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Partie 1

Un Scandale en Bohême








Chapitre 2

 


A trois heures précises j’étais à Baker Street, mais Holmes
n’était pas encore de retour. La logeuse m’indiqua qu’il était
sorti un peu après huit heures du matin. Je m’assis au coin du feu,
avec l’intention de l’attendre aussi longtemps qu’il le faudrait.
Déjà cette histoire me passionnait : elle ne se présentait pas
sous l’aspect lugubre des deux crimes que j’ai déjà relatés :
toutefois sa nature même ainsi que la situation élevée de son héros
lui conféraient un intérêt spécial. Par ailleurs, la manière
qu’avait mon ami de maîtriser une situation et le spectacle de sa
logique incisive, aiguë, me procuraient un vif plaisir :
j’aimais étudier son système de travail et suivre de près les
méthodes (subtiles autant que hardies) grâce aux quelles il
désembrouillait les écheveaux les plus inextricables. J’étais si
accoutumé à ses succès que l’hypothèse d’un échec ne m’effleurait
même pas.

Il était près de quatre heures quand la porte s’ouvrit pour
laisser pénétrer une sorte de valet d’écurie qui semblait pris de
boisson : rougeaud, hirsute, il étalait de gros favoris, et
ses vêtements étaient minables. L’étonnant talent de mon ami pour
se déguiser m’était connu, mais je dus le regarder à trois reprises
avant d’être sûr que c’était bien lui. Il m’adressa un signe de
tête et disparut dans sa chambre, d’où il ressortit cinq minutes
plus tard, habillé comme à son ordinaire d’un respectable costume
de tweed. Il plongea les mains dans ses poches, allongea les jambes
devant le feu, et partit d’un joyeux rire qui dura plusieurs
minutes.

« Hé bien ! ça alors ! s’écria-t-il. »

Il suffoquait ; il se reprit à rire, et il rit de si bon
cœur qu’il dut s’étendre, à court de souffle, sur son canapé.

« Que se passe-t-il ?

– C’est trop drôle ! Je parie que vous ne devinerez jamais
comment j’ai employé ma matinée ni ce que j’ai fini par faire.

– Je ne sais pas… Je suppose que vous avez surveillé les
habitudes et peut- être la maison de Mlle Irène Adler.

– C’est vrai ! Mais la suite n’a pas été banale. Je vais
tout vous raconter. Ce matin, j’ai quitté la maison un peu après
huit heures, déguisé en valet d’écurie cherchant de l’embauche. Car
entre les hommes de chevaux il existe une merveilleuse sympathie,
presque une franc-maçonnerie : si vous êtes l’un des leurs,
vous saurez en un tournemain tout ce que vous désirez savoir. J’ai
trouvé de bonne heure Briony Lodge. Cette villa est un bijou :
situé juste sur la route avec un jardin derrière ; deux
étages ; une énorme serrure à la porte ; un grand salon à
droite, bien meublé, avec de longues fenêtres descendant presque
jusqu’au plancher et pourvues de ces absurdes fermetures anglaises
qu’un enfant pourrait ouvrir. Derrière, rien de remarquable, sinon
une fenêtre du couloir qui peut être atteinte du toit de la remise.
J’ai fait le tour de la maison, je l’ai examinée sous tous les
angles, sans pouvoir noter autre chose d’intéressant. J’ai ensuite
descendu la rue en flânant et j’ai découvert, comme je m’y
attendais, une écurie dans un chemin qui longe l’un des murs du
jardin. J’ai donné un coup de main aux valets qui bouchonnaient les
chevaux : en échange, j’ai reçu une pièce de monnaie, un verre
de whisky, un peu de gros tabac pour bourrer deux pipes, et tous
les renseignements dont j’avais besoin sur Mlle Adler, sans compter
ceux que j’ai obtenus sur une demi-douzaine de gens du voisinage et
dont je me moque éperdument mais il fallait bien que j’écoute aussi
leurs biographies, n’est-ce pas ?

– Quoi, au sujet d’Irène Adler ? demandai-je

– Oh ! elle a fait tourner toutes les têtes des hommes de
là-bas ! C’est la plus exquise des créatures de cette
terre : elle vit paisiblement, chante à des concerts, sort en
voiture chaque jour à cinq heures, pour rentrer dîner à sept heures
précises, rarement à d’autres heures, sauf lorsqu’elle chante. Ne
reçoit qu’un visiteur masculin, mais le reçoit souvent. Un beau
brun, bien fait, élégant ; il ne vient jamais moins d’une fois
par jour, et plutôt deux. C’est un M. Godfrey Norton, membre
du barreau. Voyez l’avantage qu’il y a d’avoir des cochers dans sa
confidence ! Tous ceux-là le connaissaient pour l’avoir ramené
chacun une douzaine de fois de Serpentine Avenue. Quand ils eurent
vidé leur sac, je fis les cent pas du côté de la villa tout en
élaborant mon plan de campagne.

« Ce Godfrey Norton était assurément un personnage
d’importance dans notre affaire : un homme de loi ! Cela
s’annonçait mal. Quelle était la nature de ses relations avec Irène
Adler, et pourquoi la visitait-il si souvent ? Était-elle sa
cliente, son amie, ou sa maîtresse ? En tant que cliente, elle
lui avait sans doute confié la photographie pour qu’il la garde. En
tant que maîtresse, c’était moins vraisemblable. De la réponse à
cette question dépendait mon plan : continuerais-je à
travailler à Briony Lodge ? Ou m’occuperais-je plutôt de
l’appartement que ce monsieur possédait dans le quartier des
avocats ?… Je crains de vous ennuyer avec ces détails, mais il
faut bien que je vous expose toutes mes petites difficultés si vous
voulez vous faire une idée exacte de la situation.

– Je vous écoute attentivement.

– J’étais en train de peser le pour et le contre dans ma tête
quand un fiacre s’arrêta devant Briony Lodge ; un gentleman en
sortit- c’était un très bel homme, brun, avec un nez droit, des
moustaches… De toute évidence, l’homme dont on m’avait parlé. Il
semblait très pressé, cria au cocher de l’attendre, et s’engouffra
a l’intérieur dès que la bonne lui eut ouvert la porte :
visiblement il agissait comme chez lui…

« Il y avait une demi-heure qu’il était arrivé ;
j’avais pu l’apercevoir, par les fenêtres du salon, marchant dans
la pièce à grandes enjambées ; il parlait avec animation et il
agitait ses bras. Elle, je ne l’avais pas vue. Soudain il
ressortit ; il paraissait encore plus nerveux qu’à son
arrivée. En montant dans son fiacre, il tira une montre en or de
son gousset :

« – Filez comme le vent ! cria-t-il. D’abord chez
Gross et Hankey à Regent Street, puis à l’église Sainte-Monique
dans Edgware Road. Une demi-guinée pour boire si vous faites la
course en vingt minutes !

« Les voilà partis. Je me demande ce que je dois faire, si
je ne ferais pas mieux de les suivre, quand débouche du chemin un
coquet petit landau ; le cocher a son vêtement à demi
boutonné, sa cravate sous l’oreille ; les attaches du harnais
sortent des boucles ; le landau n’est même pas arrêté qu’elle
jaillit du vestibule pour sauter dedans. Je ne l’ai vue que le
temps d’un éclair, mais je peux vous affirmer que c’est une fort
jolie femme, et qu’un homme serait capable de se faire tuer pour ce
visage-là

« – A l’église Sainte-Monique, John ! crie-t-elle. Et
un demi souverain si vous y arrivez en vingt minutes !

« C’est trop beau pour que je rate l’occasion.
J’hésite : vais je courir pour rattraper le landau et monter
dedans, ou me cacher derrière. Au même moment, voici un fiacre. Le
cocher regarde à deux fois le client déguenillé qui lui fait signe,
mais je ne lui laisse pas le temps de réfléchir, je
saute :

« – A l’église Sainte-Monique ! lui dis je. Et un
demi-souverain pour vous si vous y êtes en moins de vingt
minutes !

« Il était midi moins vingt-cinq ; naturellement, ce
qui se manigançait était clair comme le jour.

« Mon cocher fonça. Je ne crois pas que j’aie jamais été
conduit aussi vite, mais les autres avaient pris de l’avance. Quand
j’arrive, le fiacre et le landau sont arrêtés devant la porte,
leurs chevaux fument. Moi, je paie mon homme et me précipite dans
l’église. Pas une âme à l’intérieur, sauf mes deux poursuivis et un
prêtre en surplis qui semblent discuter ferme. Tous trois se
tiennent debout devant l’autel. Je prends par un bas-côté, et je
flâne comme un oisif qui visite une église. Tout à coup, à ma
grande surprise, mes trois personnages se tournent vers moi, et
Godfrey Norton court à ma rencontre.

« – Dieu merci ! s’écrie-t-il. Vous ferez l’affaire.
Venez ! Venez ! »

« – Pour quoi faire ?

« – Venez, mon vieux ! Il ne nous reste plus que trois
minutes pour que ce soit légal.

« Me voilà à moitié entraîné vers l’autel et, avant que je
sache où j’en suis, je m’entends bredouiller des réponses qui me
sont chuchotées à l’oreille ; en fait, j’apporte ma garantie
au sujet de choses dont je suis très ignorant et je sers de témoin
pour un mariage entre Irène Adler, demoiselle, et Godfrey Norton,
célibataire. La cérémonie se déroule en quelques instants ;
après quoi je me fais congratuler d’un côté par le conjoint, de
l’autre par la conjointe tandis que le prêtre, en face, rayonne en
me regardant. Je crois que c’est la situation la plus absurde dans
laquelle je me sois jamais trouvé ; lorsque je me la suis
rappelée tout à l’heure, je n’ai pu m’empêcher de rire à gorge
déployée. Sans doute y avait-il un quelconque vice de forme dans la
licence de mariage, le prêtre devait absolument refuser de
consacrer l’union sans un témoin, et mon apparition a probablement
épargné au fiancé de courir les rues en quête d’un homme valable.
La fiancée m’a fait cadeau d’un souverain, que j’entends porter à
ma chaîne de montre en souvenir de cet heureux événement.

– L’affaire a pris une tournure tout à fait imprévue, dis je.
Mais ensuite ?

– Hé bien ! J’ai trouvé mes plans plutôt compromis. Tout
donnait l’impression que le couple allait s’envoler
immédiatement ; des mesures aussi énergiques que promptes
s’imposaient donc. Cependant, à la porte de l’église, ils partirent
chacun de leur côté : lui vers son quartier, elle pour sa
villa.

« – Je sortirai à cinq heures comme d’habitude pour aller
dans le parc, lui dit-elle en le quittant.

« Je n’entendis rien de plus. Ils se séparèrent, et moi, je
m’en vais prendre des dispositions personnelles.

– Lesquelles ?

– D’abord quelques tranches de bœuf froid et un verre de bière
répondit-il en sonnant. J’étais trop occupé pour songer à me
nourrir, et ce soir, je serai encore plus occupé, selon toute
vraisemblance. A propos, docteur, j’aurais besoin de vos
services.

– Vous m’en voyez réjoui.

– Cela ne vous gênerait pas de violer la loi ?

– Pas le moins du monde.

– Ni de risquer d’être arrêté ?

– Non, si la cause est bonne.

– Oh ! la cause est excellente !

– Alors je suis votre homme.

– J’étais sûr que je pourrais compter sur vous.

– Mais qu’est-ce que vous voulez au juste ?

– Quand Mme Turner aura apporté le plateau, je vous
expliquerai. Maintenant, ajouta-t-il en se jetant sur la simple
collation que sa propriétaire lui avait fait monter, je vais être
obligé de parler la bouche pleine car je ne dispose pas de beaucoup
de temps. Il est près de cinq heures. Dans deux heures nous devons
nous trouver sur les lieux de l’action. Mlle Irène, ou plutôt
Madame, revient de sa promenade à sept heures. Il faut que nous
soyons à Briony Lodge pour la rencontrer.

– Et après, quoi ?

– Laissez le reste à mon initiative. J’ai déjà préparé ce qui
doit arriver. Le seul point sur lequel je dois insister, c’est que
vous n’interviendrez à aucun moment, quoi qu’il se passe.

– Je resterai neutre ?

– Vous ne ferez rien, absolument rien. Il y aura probablement
pour moi quelques désagréments légers à encourir. Ne vous en mêlez
point. Tout se terminera par mon transport dans la villa. Quatre ou
cinq minutes plus tard, la fenêtre du salon sera ouverte. Vous
devrez vous tenir tout près de cette fenêtre ouverte.

– Oui.

– Vous devrez me surveiller, car je serai visible.

– Oui.

– Et quand je lèverai ma main… comme ceci… vous lancerez dans la
pièce, ce que je vous remettrai pour le lancer et, en même temps,
vous crierez au feu. Vous suivez bien ?

– Très bien.

– Il n’y a rien là de formidable, dit-il en prenant dans sa
poche un long rouleau en forme de cigare. C’est une banale fusée
fumigène ; à chaque extrémité elle est garnie d’une capsule
automatiquement inflammable. Votre mission se réduit à ce que je
vous ai dit. Quand vous crierez au feu, des tas de gens crieront à
leur tour au feu. Vous pourrez alors vous promener jusqu’au bout de
la rue où je vous rejoindrai dix minutes plus tard. J’espère que je
me suis fait comprendre ?

– J’ai à ne pas intervenir, à m’approcher de la fenêtre, à
guetter votre signal, à lancer à l’intérieur cet objet, puis à
crier au feu, et à vous attendre au coin de la rue.

– Exactement.

– Vous pouvez donc vous reposer sur moi.

– Parfait ! Il est presque temps que je me prépare pour le
nouveau rôle que je vais jouer. »

Il disparut dans sa chambre, et réapparut au bout de quelques
minutes sous l’aspect d’un clergyman non conformiste, aussi aimable
que simplet. Son grand chapeau noir, son ample pantalon, sa cravate
blanche, son sourire sympathique et tout son air de curiosité
bienveillante étaient dignes d’un plus grand comédien. Holmes avait
pas seulement changé de costume : son expression, son allure,
son âme même semblaient se modifier à chaque nouveau le. Le théâtre
a perdu un merveilleux acteur, de même que la science a perdu un
logicien de premier ordre, quand il s’est spécialisé dans les
affaires criminelles.

Nous quittâmes Baker Street à six heures et quart pour nous
trouver à sept heures moins dix dans Serpentine Avenue. La nuit
tombait déjà. Les lampes venaient d’être allumées quand nous
passâmes devant Briony Lodge. La maison ressemblait tout à fait à
celle que m’avait décrite Holmes, mais les alentours n’étaient pas
aussi déserts que je me l’étais imaginé : ils étaient pleins
au contraire d’une animation qu’on n’aurait pas espérée dans la
petite rue d’un quartier tranquille. A un angle, il y avait un
groupe de pauvres hères qui fumaient et riaient ; non loin, un
rémouleur avec sa roue, puis deux gardes en flirt avec une
nourrice ; enfin, plusieurs jeunes gens bien vêtus, cigare aux
lèvres, flânaient sur la route.

« Voyez ! observa Holmes tandis que nous faisions les
cent pas le long de la façade de la villa. Ce mariage simplifie
plutôt les choses : la photographie devient maintenant une
arme à double tranchant. Il y a de fortes chances pour qu’elle ne
tienne pas plus à ce que M. Godfrey Norton la voie, que notre
client ne tient à ce qu’elle tombe sous les yeux de sa princesse.
Mais où la découvrirons-nous ?

– Oui. Où ?

– Il est probable qu’elle ne la transporte pas avec elle,
puisqu’il s’agit d’une photographie format album, trop grande par
conséquent pour qu’une dame la dissimule aisément dans ses
vêtements. Elle sait que le roi est capable de lui tendre une
embuscade et de la faire fouiller, puisqu’il l’a déjà osé. Nous
pouvons donc tenir pour certain qu’elle ne la porte pas sur
elle.

– Où, alors ?

– Elle a pu la mettre en sécurité chez son banquier ou chez son
homme de loi. Cette double possibilité existe, mais je ne crois ni
à l’une ni à l’autre. Les femmes sont naturellement cachottières,
et elles aiment pratiquer elles-mêmes leur manie. Pourquoi
l’aurait-elle remise à quelqu’un ? Autant elle peut se fier à
bon droit à sa propre vigilance, autant elle a de motifs de se
méfier des influences, politiques ou autres, qui risqueraient de
s’exercer sur un homme d’affaires. Par ailleurs, rappelez-vous
qu’elle a décidé de s’en servir sous peu : la photographie
doit donc se trouver à portée de sa main, chez elle.

– Mais elle a été cambriolée deux fois !

– Bah ! Les cambrioleurs sont passés à côté…

– Mais comment chercherez-vous ?

– Je ne chercherai pas.

– Alors ?…

– Je me débrouillerai pour qu’elle me la montre.

– Elle refusera !

– Elle ne pourra pas faire autrement… Mais j’entends le
roulement de la voiture ; c’est son landau. A présent, suivez
mes instructions à la lettre. »

Tandis qu’il parlait, les lanternes latérales de la voiture
amorcèrent le virage dans l’avenue ; c’était un très joli
petit landau ! Il roula jusqu’à la porte de Briony
Lodge ; au moment où il s’arrêtait, l’un des flâneurs du coin
se précipita pour ouvrir la portière dans l’espoir de recevoir une
pièce de monnaie ; mais il fut écarté d’un coup de coude par
un autre qui avait couru dans la même intention Une violente
dispute s’engagea alors ; les deux gardes prirent parti pour
l’un des vagabonds, et le rémouleur soutint l’autre de la voix et
du geste. Des coups furent échangés, et en un instant la dame qui
avait sauté à bas de la voiture se trouva au centre d’une mêlée
confuse d’hommes qui se battaient à grands coups de poing et de
gourdin. Holmes, pour protéger la dame, se jeta parmi les
combattants ; mais juste comme il parvenait à sa hauteur, il
poussa un cri et s’écroula sur le sol, le visage en sang. Lorsqu’il
tomba, les gardes s’enfuirent dans une direction, et les vagabonds
dans la direction opposée ; les gens mieux vêtus, qui avaient
assisté à la bagarre sans s’y mêler, se décidèrent alors à porter
secours à la dame ainsi qu’au blessé. Irène Adler, comme je
l’appelle encore, avait bondi sur les marches ; mais elle
demeura sur le perron pour regarder ; son merveilleux visage
profilait beaucoup de douceurs sous l’éclairage de l’entrée.

« Est-ce que ce pauvre homme est gravement blessé ?
s’enquit-elle.

– Il est mort ! crièrent plusieurs voix.

– Non, non, il vit encore ! hurla quelqu’un. Mais il mourra
sûrement avant d’arriver à l’hôpital.

– Voilà un type courageux ! dit une femme. Ils auraient
pris à la dame sa bourse et sa montre s’il n’était pas intervenu.
C’était une bande, oui ! et une rude bande ! Ah ! il
se ranime maintenant…

– On ne peut pas le laisser dans la rue. Peut-on le transporter
chez vous, madame ?

– Naturellement ! Portez-le dans le salon ; il y a un
lit de repos confortable. Par ici, s’il vous
plaît ! »

Lentement, avec une grande solennité, il fut transporté à
l’intérieur de Briony Lodge et déposé dans la pièce
principale : de mon poste près de la fenêtre, j’observai les
allées et venues. Les lampes avaient été allumées, mais les stores
n’avaient pas été tirés, si bien que Je pouvais apercevoir Holmes
étendu sur le lit. J’ignore s’il était à cet instant, lui, bourrelé
de remords, mais je sais bien que moi, pour ma part, je ne m’étais
jamais senti aussi honteux que quand je vis quelle splendide
créature était la femme contre laquelle nous conspirions, et quand
j’assistai aux soins pleins de grâce et de bonté qu’elle prodiguait
au blessé. Pourtant ç’aurait été une trahison (et la plus noire) à
l’égard de Holmes si je m’étais départi du rôle qu’il m’avait
assigné. J’endurcis donc mon cœur et empoignai ma fusée fumigène.
«  Après tout, me dis-je, nous ne lui faisons aucun mal, et
nous sommes en train de l’empêcher de nuire à autrui. »

Holmes s’était mis sur son séant, et je le vis s’agiter comme un
homme qui manque d’air. Une bonne courut ouvrir la fenêtre. Au même
moment il leva la main : c’était le signal. Je jetai ma fusée
dans la pièce et criai :

« Au feu ! »

Le mot avait à peine jailli de ma gorge que toute la foule des
badauds qui stationnaient devant la maison, reprit mon cri en
chœur :

« Au feu ! »

Des nuages d’une fumée épaisse moutonnaient dans le salon avant
de s’échapper par la fenêtre ouverte. J’aperçus des silhouettes qui
couraient dans tous les sens ; puis j’entendis la voix de
Holmes affirmer que c’était une fausse alerte. Alors je me glissai
parmi la foule et je marchai jusqu’au coin de la rue. Au bout d’une
dizaine de minutes, j’eus la joie de sentir le bras de mon ami sous
le mien et de quitter ce mauvais théâtre. Il marchait rapidement et
en silence ; ce fut seulement lorsque nous empruntâmes l’une
des paisibles petites rues qui descendent vers Edgware Road qu’il
se décida à parler.

« Vous avez très bien travaillé, docteur ! me dit-il.
Rien n’aurait mieux marché.

– Vous avez la photographie ?

– Je sais où elle est.

– Et comment l’avez-vous appris ?

– Elle me l’a montrée, comme je vous l’avais annoncé.

– Je n’y comprends goutte, Holmes.

– Je n’ai pas l’intention de jouer avec vous au mystérieux,
répondit-il en riant. L’affaire fut tout à fait simple. Vous, bien
sûr, vous avez deviné que tous les gens de la rue étaient mes
complices : je les avais loués pour la soirée.

– Je l’avais deviné… à peu près.

– Quand se déclencha la bagarre, j’avais de la peinture rouge
humide dans la paume de ma main. Je me suis précipité, je suis
tombé, j’ai appliqué ma main contre mon visage, et je suis devenu
le piteux spectacle que vous avez eu sous les yeux. C’est une
vieille farce.

– Ça aussi, je l’avais soupçonné !

– Ils m’ont donc transporté chez elle ; comment aurait-elle
pu refuser de me laisser entrer ? Que pouvait-elle
objecter ? J’ai été conduit dans son salon, qui était la
pièce, selon moi, suspecte. C’était ou le salon ou sa chambre, et
j’étais résolu à m’en assurer Alors j’ai été couché sur un lit,
j’ai réclamé un peu d’air, on a dû ouvrir la fenêtre, et vous avez
eu votre chance.

– Comment cela vous a-t-il aidé ?

– C’était très important ! Quand une femme croit que le feu
est à sa maison, son instinct lui commande de courir vers l’objet
auquel elle attache la plus grande valeur pour le sauver des
flammes. Il s’agit là d’une impulsion tout à fait incontrôlable, et
je m’en suis servi plus d’une fois : tenez, dans l’affaire du
Château d Arnsworth, et aussi dans le scandale de la substitution
de Darlington. Une mère se précipite vers son enfant ; une
demoiselle vers son coffret à bijoux. Quant à notre dame
d’aujourd’hui, j’étais bien certain qu’elle ne possédait chez elle
rien de plus précieux que ce dont nous étions en quête. L’alerte
fut admirablement donnée. La fumée et les cris auraient brisé des
nerfs d’acier ! Elle a magnifiquement réagi. La photographie
se trouve dans un renfoncement du mur derrière un panneau à
glissières juste au-dessus de la sonnette. Elle y fut en un instant
et je pus apercevoir l’objet au moment où elle l’avait à demi
sorti. Quand je criai que c’était une fausse alerte, elle le
replaça, ses yeux tombèrent sur la fusée, elle courut au dehors, et
je ne la revis plus. Je me mis debout, et après force excuses,
sortis de la maison. J’ai bien songé à m’emparer tout de suite de
la photographie, mais le cocher est entré ; il me surveillait
de près : je crus plus sage de ne pas me risquer : un peu
trop de précipitation aurait tout compromis !

– Et maintenant ? demandai-je.

– Pratiquement notre enquête est terminée. J’irai demain lui
rendre visite avec le roi et vous-même, si vous daignez nous
accompagner. On nous conduira dans le salon pour attendre la
maîtresse de maison ; mais il est probable que quand elle
viendra elle ne trouvera plus ni nous ni la photographie. Sa
Majesté sera sans doute satisfaite de la récupérer de ses propres
mains.

– Et quand lui rendrons-nous visite ?

– A huit heures du matin. Elle ne sera pas encore levée, ni
apprêtée, si bien que nous aurons le champ libre. Par ailleurs il
nous faut être rapides, car ce mariage peut modifier radicalement
ses habitudes et son genre de vie. Je vais télégraphier au
roi. »

Nous étions dans Baker Street, arrêtés devant la porte. Holmes
cherchait sa clé dans ses poches lorsqu’un passant lui
lança :

« Bonne nuit, monsieur Sherlock Holmes ! »

Il y avait plusieurs personnes sur le trottoir ; ce salut
semble venir néanmoins d’un jeune homme svelte qui avait passé très
vite.

« Je connais cette voix, dit Holmes en regardant la rue
faiblement éclairée. Mais je me demande à qui diable elle
appartient ! »










Chapitre 3

 


Je dormis à Baker Street cette nuit-là ; nous étions en
train de prendre notre café et nos toasts quand le roi de Bohême
pénétra dans le bureau.

« C’est vrai ? Vous l’avez eue ? cria-t-il en
empoignant Holmes par les deux épaules et en le dévisageant
intensément.

– Pas encore.

– Mais vous avez bon espoir ?

– J’ai espoir.

– Alors, allons-y. Je ne tiens plus en place.

– Il nous faut un fiacre.

– Non ; mon landau attend en bas.

– Cela simplifie les choses. »

Nous descendîmes et, une fois de plus, nous reprîmes la route de
Briony Lodge.

« Irène Adler est mariée, annonça Holmes.

– Mariée ? Depuis quand ?

– Depuis hier.

– Mais à qui ?

– A un homme de loi qui s’appelle Norton.

– Elle ne l’aime pas. J’en suis sûr !

– J’espère qu’elle l’aime.

– Pourquoi l’espérez-vous ?

– Parce que cela éviterait à Votre Majesté de redouter tout
ennui pour l’avenir. Si cette dame aime son mari, c’est qu’elle
n’aime pas Votre Majesté. Si elle n’aime pas Votre Majesté, il n’y
a aucune raison pour qu’elle se mette en travers des plans de Votre
Majesté.

– Vous avez raison. Et cependant… Ah ! je regrette qu’elle
n’ait pas été de mon rang ! Quelle reine elle aurait
fait ! »

Il tomba dans une rêverie maussade qui dura jusqu’à Serpentine
Avenue.

La porte de Briony Lodge était ouverte, et une femme âgée se
tenait sur les marches. Elle nous regarda descendre du landau avec
un œil sardonique.

« Monsieur Sherlock Holmes, je pense ?
interrogea-t-elle.

– Je suis effectivement M. Holmes, répondit mon camarade en
la considérant avec un étonnement qui n’était pas joué.

– Ma maîtresse m’a dit que vous viendriez probablement ce matin.
Elle est partie, avec son mari, au train de cinq heures quinze à
Charing Cross, pour le continent.

– Quoi ! s’écria Sherlock Holmes en reculant. Voulez-vous
dire qu’elle a quitté l’Angleterre ? »

Son visage était décomposé, blanc de déception et de surprise.
Elle ne reviendra jamais !

« Et les papiers ? gronda le roi. Tout est
perdu !

– Nous allons voir… »

Il bouscula la servante et se rua dans le salon ; le roi et
moi nous nous précipitâmes à sa suite. Les meubles étaient
dispersés à droite et à gauche, les étagères vides, les tiroirs
ouverts : il était visible que la dame avait fait ses malles
en toute hâte avant de s’enfuir. Holmes courut vers la sonnette,
fit glisser un petit panneau, plongea sa main dans le creux mis à
découvert, retira une photographie et une lettre. La photographie
était celle d’Irène Adler elle-même en robe du soir. La lettre
portait la suscription suivante : « A Sherlock
Holmes, qui passera prendre. » Mon ami déchira
l’enveloppe ; tous les trois nous nous penchâmes sur la
lettre ; elle était datée de la veille à minuit, et elle était
rédigée en ces termes :

Mon cher Monsieur Sherlock Holmes

Vous avez réellement bien joué ! Vous m’avez
complètement surprise. Je n’avais rien soupçonné, même après
l’alerte au feu. Ce n’est qu’ensuite, lorsque j’ai réfléchi que je
m’étais trahie moi-même, que j’ai commencé à m’inquiéter. J’étais
prévenue contre lui depuis plusieurs mois. On m’avait informée que
si le roi utilisait un policier, ce serait certainement à vous
qu’il ferait appel. Et on m’avait donné votre adresse. Pourtant,
avec votre astuce, vous m’avez amenée à vous révéler ce que vous
désiriez savoir. Lorsque des soupçons me sont venus, j’ai été prise
de remords : penser du mal d’un clergyman aussi âgé, aussi
respectable, aussi galant !

Mais, vous le savez, j’ai été entraînée, moi aussi, à jouer
la comédie ; et le costume masculin m’est familier : j’ai
même souvent profité de la liberté d’allure qu’il autorise. Aussi
ai-je demandé à John, le cocher, de vous surveiller ; et moi,
je suis montée dans ma garde-robe, j’ai enfilé mon vêtement de
sortie, comme je l’appelle, et je suis descendue au moment précis
où vous vous glissiez dehors. Hé bien ! je vous ai suivi
jusqu’à votre porte, et j’ai ainsi acquis la certitude que ma
personne intéressait vivement le célèbre M. Sherlock Holmes.
Alors, avec quelque imprudence, je vous ai souhaité une bonne nuit,
et j’ai couru conférer avec mon mari. Nous sommes tombés d’accord
sur ceci : la fuite était notre seule ressource pour nous
défaire d’un adversaire aussi formidable. C’est pourquoi vous
trouverez le nid vide lorsque vous viendrez demain Quant à la
photographie, que votre client cesse de s’en inquiéter !
J’aime et je suis aimée. J’ai rencontré un homme meilleur que lui.
Le roi pourra agir comme bon lui semblera sans avoir rien à
redouter d’une femme qu’il a cruellement offensée. Je ne la garde
par-devers moi que pour ma sauvegarde personnelle, pour conserver
une arme qui me protégera toujours contre les ennuis qu’il pourrait
chercher à me causer dans l’avenir. Je laisse ici une photographie
qu’il lui plaira peut-être d’emporter. Et je demeure, cher Monsieur
Sherlock Holmes, très sincèrement vôtre !

Irène Norton, née Adler.

« Quelle femme ! Oh ! quelle femme ! s’écria
le roi de Bohême quand nous eûmes achevé la lecture de cette
épître. Ne vous avais-je pas dit qu’elle était aussi prompte que
résolue ? N’aurait-elle pas été une reine admirable ?
Quel malheur qu’elle ne soit pas de mon rang !

– D’après ce que j’ai vu de la dame, elle ne semble pas en
vérité du même niveau que Votre Majesté ! répondit froidement
Holmes. Je regrette de n’avoir pas été capable de mener cette
affaire à une meilleure conclusion.

– Au contraire, cher monsieur ! cria le roi. Ce dénouement
m’enchante : je sais qu’elle tient toujours ses
promesses ! La photographie est à présent aussi en sécurité
que si elle avait été jetée au feu.

– Je suis heureux d’entendre Votre Majesté parler ainsi.

– J’ai contracté une dette immense envers vous ! Je vous en
prie ; dites-moi de quelle manière je puis vous récompenser.
Cette bague… »

Il fit glisser de son doigt une émeraude et la posa sur la paume
ouverte de sa main.

« Votre Majesté possède quelque chose que j’évalue à plus
cher, dit Holmes.

– Dites-moi quoi : c’est à vous.

– Cette photographie ! »

Le roi le contempla avec ahurissement.

« La photographie d’Irène ? Bien sûr, si vous y
tenez !

– Je remercie Votre Majesté. Maintenant, l’affaire est terminée
J’ai l’honneur de souhaiter à Votre Majesté une bonne
matinée. »

Il s’inclina et se détourna sans remarquer la main que lui
tendait le roi. Bras dessus, bras dessous, nous regagnâmes Baker
Street.

Et voici pourquoi un grand scandale menaçait le royaume de
Bohême, et comment les plans de M. Sherlock Holmes furent
déjoués par une femme. Il avait l’habitude d’ironiser sur la
rouerie féminine ; depuis ce jour il évite de le faire. Et
quand il parle d’Irène Adler, ou quand il fait allusion à sa
photographie, c’est toujours sous le titre très honorable de la
femme.










Partie 2

La Ligue des Rouquins








Un jour de l’automne dernier, je m’étais rendu chez mon ami
Sherlock Holmes. Je l’avais trouvé en conversation sérieuse avec un
gentleman d’un certain âge, de forte corpulence, rubicond, et
pourvu d’une chevelure d’un rouge flamboyant. Je m’excusai de mon
intrusion et j’allais me retirer, lorsque Holmes me tira avec
vivacité dans la pièce et referma la porte derrière moi.

« Vous ne pouviez pas choisir un moment plus propice pour
venir me voir, mon cher Watson ! dit-il avec une grande
cordialité.

– Je craignais de vous déranger en affaires.

– Je suis en affaires. Très en affaires.

– Alors je vous attendrai à côté…

– Pas du tout… Ce gentleman, monsieur Wilson, a été mon associé
et il m’a aidé à résoudre beaucoup de problèmes. Sans aucun doute
il me sera d’une incontestable utilité pour celui que vous me
soumettez. »

Le gentleman corpulent se souleva de son fauteuil et me gratifia
d’un bref salut ; une interrogation rapide brilla dans ses
petits yeux cernés de graisse.

« Essayez mon canapé, fit Holmes en se laissant retomber
dans son fauteuil. (Il rassembla les extrémités de ses dix doigts
comme il le faisait fréquemment lorsqu’il avait l’humeur
enquêteuse.) Je sais, mon cher Watson, que vous partagez la passion
que je porte à ce qui est bizarre et nous entraîne au-delà des
conventions ou de la routine quotidienne. Je n’en veux pour preuve
que votre enthousiasme à tenir la chronique de mes petites
aventures… en les embellissant parfois, ne vous en
déplaise !

– Les affaires où vous avez été mêlé m’ont beaucoup intéressé,
c’est vrai !

– Vous rappelez-vous ce que je remarquais l’autre jour ?
C’était juste avant de nous plonger dans le très simple problème de
Mlle Mary Sutherland… Je disais que la vie elle-même, bien plus
audacieuse que n’importe quelle imagination, nous pourvoit de
combinaisons extraordinaires et de faits très étranges. Il faut
toujours revenir à la vie !

– Proposition, que je me suis permis de contester…

– Vous l’avez discutée, docteur ; mais vous devrez
néanmoins vous ranger à mon point de vue ! Sinon j’entasserai
les preuves sous votre nez jusqu’à ce que votre raison vacille et
que vous vous rendiez à mes arguments… Cela dit, M. Jabez
Wilson ici présent a été assez bon pour passer chez moi : il a
commencé un récit qui promet d’être l’un des plus sensationnels que
j’aie entendus ces derniers temps. Ne m’avez-vous pas entendu dire
que les choses les plus étranges et pour ainsi dire uniques étaient
très souvent mêlées non à de grands crimes, mais à de petits
crimes ? Et, quelquefois, là où le doute était possible si
aucun crime n’avait été positivement commis ? Jusqu’ici je
suis incapable de préciser si l’affaire en question annonce, ou
non, un crime ; pourtant les circonstances sont certainement
exceptionnelles. Peut-être M. Wilson aura-t-il la grande
obligeance de recommencer son récit ?… Je ne vous le demande
pas uniquement parce que mon ami le docteur Watson n’a pas entendu
le début : mais la nature particulière de cette histoire me
fait désirer avoir de votre bouche un maximum de détails. En règle
générale, lorsque m’est donnée une légère indication sur le cours
des événements, je puis me guider ensuite par moi-même : des
milliers de cas semblables me reviennent en mémoire. Mais je suis
forcé de convenir en toute franchise qu’aujourd’hui je me trouve
devant un cas très à part. »

Le client corpulent bomba le torse avec une fierté visible,
avant de tirer de la poche intérieure de son pardessus un journal
sale et chiffonné. Tandis qu’il cherchait au bas de la colonne des
petites annonces, sa tête s’était inclinée en avant, et je pus le
regarder attentivement : tentant d’opérer selon la manière de
mon compagnon, je m’efforçai de réunir quelques remarques sur le
personnage d’après sa mise et son allure.

Mon inspection ne me procura pas beaucoup de renseignements.
Notre visiteur présentait tous les signes extérieurs d’un
commerçant britannique moyen : il était obèse, il pontifiait,
il avait l’esprit lent. Il portait un pantalon à carreaux qui
aurait fait les délices d’un berger (gris et terriblement ample),
une redingote noire pas trop propre et déboutonnée sur le devant,
un gilet d’un brun douteux traversé d’une lourde chaîne cuivrée, et
un carré de métal troué qui trimballait comme un pendentif. De
plus, un haut-de-forme effiloché et un manteau jadis marron
présentement pourvu d’un col de velours gisaient sur une chaise. En
résumé, à le regarder comme je le fis, cet homme n’avait rien de
remarquable, si ce n’étaient sa chevelure extra rouge et
l’expression de chagrin et de mécontentement qui se lisait sur ses
traits.

L’œil vif de Sherlock Holmes me surprit dans mon inspection, et
il secoua la tête en souriant lorsqu’il remarqua mon regard chargé
de questions.

« En dehors des faits évidents que M. Wilson a quelque
temps pratiqué le travail manuel, qu’il prise, qu’il est
franc-maçon, qu’il est allé en Chine, et qu’il a beaucoup écrit ces
derniers temps, je ne puis déduire rien d’autre ! dit
Holmes. »

M. Jabez Wilson sursauta dans son fauteuil ; il garda
le doigt sur son journal, mais il dévisagea mon camarade avec
ahurissement.

« Comment diable savez-vous tout cela, monsieur
Holmes ?

– Comment savez-vous, par exemple, que j’ai pratiqué le travail
manuel ? C’est vrai comme l’Évangile ! J’ai débuté dans
la vie comme charpentier à bord d’un bateau.

– Vos mains me l’ont dit, cher monsieur. Votre main droite est
presque deux fois plus large que la gauche. Vous avez travaillé
avec elle, et ses muscles ont pris de l’extension.

– Bon. Mais que je prise ? Et que je suis
franc-maçon ?

– Je ne ferai pas injure à votre intelligence en vous disant
comment je l’ai vu ; d’autant plus que, en contradiction avec
le règlement de votre ordre, vous portez en guise d’épingle de
cravate un arc et un compas.

– Ah ! bien sûr ! Je l’avais oublié. Mais pour ce qui
est d’écrire ?

– Que peut indiquer d’autre cette manchette droite si
lustrée ? Et cette tache claire près du coude gauche, à
l’endroit où vous posez votre bras sur votre bureau ?

– Soit. Mais la Chine ?

– Légèrement au-dessus de votre poignet droit, il y a un
tatouage : le tatouage d’un poisson, qui n’a pu être fait
qu’en Chine. J’ai un peu étudié les tatouages, et j’ai même apporté
ma contribution à la littérature qui s’est occupée d’eux. Cette
façon de teindre en rose délicat les écailles d’un poisson ne se
retrouve qu’en Chine. Quand, de surcroît, je remarque une pièce de
monnaie chinoise pendue à votre chaîne de montre, le doute ne m’est
plus permis. »

M. Jabez Wilson eut un rire gras :

« Hé bien ! c’est formidable ! Au début, j’ai cru
que vous étiez un as, mais je m’aperçois que ça n’était pas si
malin, au fond !

– Je commence à me demander, Watson, dit Holmes, si je n’ai pas
commis une grave erreur en m’expliquant. Omne ignotum pro
magnifico, vous savez ? et ma petite réputation sombrera
si je me laisse aller à ma candeur naturelle… Vous ne pouvez pas
trouver l’annonce, monsieur Wilson ?

– Si, je l’ai à présent, répondit-il, avec son gros doigt
rougeaud posé au milieu de la colonne. La voici. C’est l’origine de
tout. Lisez-la vous-même, monsieur. »

Je pris le journal et je lus :

« A la Ligue des Rouquins. En considération du legs de
feu Ezechiah Hopkins, de Lebanon, Penn., USA, une nouvelle vacance
est ouverte qui permettrait à un membre de la Ligue de gagner un
salaire de quatre livres par semaine pour un emploi purement
nominal. Tous les rouquins sains de corps et d’esprit, âgés de plus
de vingt et un ans, peuvent faire acte de candidature. Se présenter
personnellement lundi, à onze heures, à M. Duncan Ross, aux
bureaux de la Ligue, 7, Pope’s Court, Fleet Street. »

« Qu’est-ce que ceci peut bien signifier ? »
articulai je après avoir relu cette annonce extraordinaire.

Holmes gloussa, et il se tortilla dans son fauteuil :
c’était chez lui un signe d’enjouement.

« Nous voici hors des sentiers battus, n’est-ce pas ?
Maintenant monsieur Wilson, venons-en aux faits. Racontez-nous
tout : sur vous-même, sur votre famille et sur les
conséquences qu’entraîna cette annonce sur votre existence.
Docteur, notez d’abord le nom du journal et la date.

– Morning Chronicle du 11 août 1890. Il y a donc deux mois de
cela.

– Parfait ! A vous, monsieur Wilson.

– Hé bien ! les choses sont exactement celles que je viens
de vous dire, monsieur Holmes ! dit Jabez Wilson en
s’épongeant le front. Je possède une petite affaire de prêts sur
gages à Coburg Square, près de la City. Ce n’est pas une grosse
affaire : ces dernières années, elle m’a tout juste rapporté
de quoi vivre. J’avais pris avec moi deux commis ; mais à
présent un seul me suffit. Et je voudrais avoir une affaire qui
marche pour le payer convenablement, car il travaille à
mi-traitement comme débutant.

– Comment s’appelle cet obligeant jeune homme ? s’enquit
Holmes.

– Vincent Spaulding, et il n’est plus tellement jeune. Difficile
de préciser son âge !… Je ne pourrais pas souhaiter un
meilleur collaborateur, monsieur Holmes. Et je sais très bien qu’il
est capable de faire mieux, et de gagner le double de ce que je lui
donne. Mais après tout, s’il s’en contente, pourquoi lui
mettrais-je d’autres idées dans la tête ?

– C’est vrai : pourquoi ? Vous avez la chance d’avoir
un employé qui accepte d’être payé au-dessous du tarif ; à
notre époque il n’y a pas beaucoup d’employeurs qui pourraient en
dire autant. Mais est-ce que votre commis est tout aussi
remarquable dans son genre, que l’annonce de tout à
l’heure ?

– Oh ! il a ses défauts, bien sûr ! dit
M. Wilson. Par exemple, je n’ai jamais vu un pareil fanatique
de la photographie. Il disparaît soudain avec un appareil, alors
qu’il devrait plutôt chercher à enrichir son esprit, puis il
revient, et c’est pour foncer dans la cave, tel un lièvre dans son
terrier, où il développe ses photos. Voilà son principal
défaut ; mais dans l’ensemble il travaille bien. Je ne lui
connais aucun vice.

– Il est encore avec vous, je présume ?

– Oui, monsieur. Lui, plus une gamine de quatorze ans qui
nettoie et fait un peu de cuisine. C’est tout ce qu’il y a chez
moi, car je suis veuf et je n’ai jamais eu d’enfants. Nous vivons
tous trois monsieur, très paisiblement ; et au moins, à défaut
d’autre richesse, nous avons un toit et payons comptant.

« Nos ennuis ont commencé avec cette annonce. Spaulding est
arrivé au bureau, il y a juste huit semaines aujourd’hui, avec le
journal, et il m’a dit :

“Je voudrais bien être un rouquin, monsieur Wilson !

– Un rouquin ? et pourquoi ? lui ai je demandé.

– Parce qu’il y a un poste vacant à la Ligue des rouquins et que
le type qui sera désigné gagnera une petite fortune. J’ai
l’impression qu’il y a plus de postes vacants que de candidats, et
que les administrateurs ne savent pas quoi faire de l’argent du
legs. Si seulement mes cheveux consentaient à changer de couleur,
ça serait une belle planque pour moi !

– Quoi ? quoi ? qu’est-ce que tu veux dire ?…
demandai je. Parce que, monsieur Holmes, je suis très casanier,
moi ; et comme les affaires viennent à mon bureau sans que
j’aie besoin d’aller au devant elles, la fin de la semaine arrive
souvent avant que j’aie mis un pied dehors. De cette façon je ne me
tiens pas très au courant de ce qui se passe à l’extérieur, mais je
suis toujours content d’avoir des nouvelles.

– Jamais entendu parler de la Ligue des Rouquins ?
interroge Spaulding en écarquillant les yeux.

– Jamais !

– Eh bien ! ça m’épate ! En tout cas, vous pourriez
obtenir l’un des postes vacants.

– Et qu’est-ce que ça me rapporterait ?

– Oh ! pas loin de deux cents livres par an ! Et le
travail est facile : il n’empêche personne de s’occuper en
même temps d’autre chose.”

« Bon. Vous devinez que je dresse l’oreille ; d’autant
plus que depuis quelques années les affaires sont très calmes. Deux
cents livres de plus ? cela m’arrangerait bien !

“Vide ton sac ! dis je à mon commis.

– Voilà… (il me montre le journal et l’annonce). Vous voyez bien
qu’à la Ligue, il y a un poste vacant ; ils donnent même
l’adresse où se présenter. Pourtant que je me souvienne, la Ligue
des rouquins a été fondée par un millionnaire américain, du nom
d’Ezechiah Hopkins. C’était un type qui avait des manies : il
avait des cheveux roux et il aimait bien tous les rouquins ;
quand il mourut, on découvrit qu’il avait laissé son immense
fortune à des curateurs qui avaient pour instruction de fournir des
emplois de tout repos aux rouquins. D’après ce que j’ai entendu
dire, on gagne beaucoup d’argent pour ne presque rien faire.

– Mais, dis-je, des tas et des tas de rouquins vont se
présenter ?

– Pas tant que vous pourriez le croire. D’ailleurs c’est un job
qui est pratiquement réservé aux Londoniens. L’Américain a démarré
de Londres quand il était jeune, et il a voulu témoigner sa
reconnaissance à cette bonne vieille ville. De plus, on m’a raconté
qu’il était inutile de se présenter si l’on avait des cheveux d’un
roux trop clair ou trop foncé ; il faut avoir des cheveux
vraiment rouges : rouges flamboyants, ardents, brûlants !
Après tout, monsieur Wilson, qu’est-ce que vous risquez à vous
présenter ? Vous n’avez qu’à y aller : toute la question
est de savoir si vous estimez que quelques centaines de livres
valent le dérangement d’une promenade.”

« C’est un fait, messieurs, dont vous pouvez vous rendre
compte : j’ai des cheveux d’une couleur voyante, mais pure. Il
m’a donc semblé que, dans une compétition entre rouquins, j’avais
autant de chances que n’importe qui. Vincent Spaulding paraissait
si au courant que je me dis qu’il pourrait m’être utile :
alors je lui commandai de fermer le bureau pour la journée et de
venir avec moi. Un jour de congé n’a jamais fait peur à un
commis : nous partîmes donc tous les deux pour l’adresse
indiquée par le journal. Je ne reverrai certainement jamais un
spectacle pareil, monsieur Holmes ! Venus du nord, du sud, de
l’est, de l’ouest, tous les hommes qui avaient une vague teinte de
roux dans leurs cheveux s’étaient précipités vers la City. Fleet
Street était bondé de rouquins, Pope’s Court ressemblait à un
chargement d’oranges. Je n’aurais pas cru qu’une simple petite
annonce déplacerait tant de gens ! Toutes les nuances étaient
représentées : jaune paille, citron, orange, brique, setter
irlandais, argile, foie malade… Mais Spaulding avait raison :
il n’y en avait pas beaucoup à posséder une chevelure réellement
rouge et flamboyante. Lorsque je vis toute cette cohue, j’aurais
volontiers renoncé ; mais Spaulding ne voulut rien entendre.
Comment se débrouilla-t-il pour me pousser, me tirer, me faire
fendre la foule et m’amener jusqu’aux marches qui conduisaient au
bureau, je ne saurais le dire ! Dans l’escalier, le flot des
gens qui montaient pleins d’espérance côtoyait le flot de ceux qui
redescendaient blackboulés ; bientôt nous pénétrâmes dans le
bureau.

– C’est une aventure passionnante ! déclara Holmes tandis
que son client s’interrompait pour rafraîchir sa mémoire à l’aide
d’une bonne prise de tabac. Je vous en prie, continuez votre récit.
Vous ne pouvez pas savoir à quel point vous m’intéressez !

– Dans le bureau, reprit Jabez Wilson, le mobilier se composait
de deux chaises de bois et d’une table en sapin ; derrière
cette table était assis un petit homme ; il était encore plus
rouquin que moi. A chaque candidat qui défilait devant lui, il
adressait quelques paroles, mais il s’arrangeait toujours pour
trouver un défaut éliminatoire. Obtenir un emploi ne paraissait pas
du tout à la portée de n’importe qui, à cette ligue !
Pourtant, quand vint notre tour, le petit homme me fit un accueil
plus chaleureux qu’aux autres. Il referma la porte derrière
nous ; nous eûmes ainsi la possibilité de discuter en
privé.

« “M. Jabez Wilson ambitionne, déclara mon commis,
d’obtenir le poste vacant à la Ligue.

– Ambition qui me semble très légitime ! répondit l’autre.
Il possède à première vue les qualités requises, et même je ne me
rappelle pas avoir vu quelque chose d’aussi beau !”

« Il recula d’un pas, pencha la tête de côté, et contempla
mes cheveux avec une sorte de tendresse. Je commençai à ne plus
savoir où me mettre. Tout à coup il plongea littéralement en avant,
me secoua la main et, avec une chaleur extraordinaire, me félicita
de mon succès.

« “La moindre hésitation serait une injustice, dit-il. Vous
voudrez bien m’excuser, cependant, si je prends cette
précaution…”

« Il s’était emparé de ma tignasse, et il la tirait si
vigoureusement à deux mains que je ne pus réprimer un hurlement de
douleur.

« “Il y a de l’eau dans vos yeux, dit-il en me relâchant.
Tout est donc comme il faut que cela soit. Que voulez-vous !
la prudence est nécessaire : deux fois nous avons été abusés
par des perruques, et une fois par une teinture… Je pourrais vous
raconter des histoires sur la poix de cordonnier qui vous
dégoûteraient de la nature humaine !”

« Il se pencha par la fenêtre pour annoncer, du plus haut
de savoir, que la place était prise. Un sourd murmure de
désappointement parcourut la foule qui s’égailla dans toutes les
directions. Quelques secondes plus tard, il ne restait plus, dans
Pope’s Court, en fait de rouquins, que moi-même et mon
directeur.

« “Je m’appelle Duncan Ross. Je suis moi-même l’un des
bénéficiaires du fonds qu’a laissé notre noble bienfaiteur.
Êtes-vous marié, monsieur Wilson ? Avez-vous des
enfants ?”

« Je répondis que je n’avais ni femme, ni enfant. La
satisfaction disparut de son visage.

« “Mon Dieu ! soupira-t-il. Voilà qui est très
grave ! Je suis désolé d’apprendre que vous n’avez ni femme ni
enfants. Le fonds est destiné, bien entendu, non seulement à
maintenir la race des rouquins, mais aussi à aider à sa propagation
et à son extension. C’est un grand malheur que vous soyez
célibataire !”

« Ma figure s’allongea, monsieur Holmes ; je crus que
j’allais perdre cette place. Après avoir médité quelques instants,
il me dit que néanmoins je demeurais agréé.

« “S’il s’agissait d’un autre, déclara-t-il, je serais
inflexible. Mais nous devons nous montrer indulgents à l’égard d’un
homme qui a de tels cheveux. Quand serez-vous à même de prendre
votre poste ?

– Hé bien ! c’est un petit peu délicat, car j’ai déjà une
occupation.

– Oh ! ne vous tracassez pas à ce sujet, monsieur
Wilson ! dit Vincent Spaulding. Je veillerai sur votre affaire
à votre place.

– Quelles seraient mes heures de travail ? demandai-je.

– De dix heures à deux heures.”

« Vous savez, monsieur Holmes : les affaires d’un
prêteur sur gages se traitent surtout le soir, spécialement le
jeudi et le vendredi, qui précèdent le jour de la paie. C’est
pourquoi cela me convenait tout à fait de gagner un peu d’argent le
matin ! De plus, mon commis était un brave garçon, sur qui je
pouvais compter.

« “D’accord pour les heures, dis je. Et pour
l’argent ?

– Vous toucherez quatre livres par semaine.

– Pour quel travail ?

– Le travail est purement nominal.

– Qu’est-ce que vous entendez par purement
nominal ?

– Hé bien ! vous devrez être présent au bureau pendant vos
heures. Si vous sortez, le contrat sera automatiquement rompu sans
recours. Le testament est formel là-dessus. Pour peu que vous
bougiez du bureau entre dix heures et deux heures, vous ne vous
conformeriez pas à cette condition.

– Il ne s’agit que de quatre heures par jour. Je ne devrais donc
même pas songer à sortir.

– Aucune excuse ne sera acceptée, précisa M. Duncan
Ross : ni une maladie, ni votre affaire personnelle, ni
rien ! Vous devrez rester ici, faute de quoi vous perdrez
votre emploi.

– Et le travail ?

– Il consiste à recopier l’Encyclopédie britannique. Le premier
volume est là. A vous de vous procurer votre encre, votre plume et
votre papier. Nous vous fournissons cette table et une chaise.
Serez-vous prêt demain ?

– Certainement.

– Alors, au revoir, monsieur Jabez Wilson ; et encore une
fois acceptez tous mes compliments pour la situation importante que
vous avez conquise !”

« Il s’inclina en me congédiant. Me voilà rentrant chez
moi, accompagné de mon commis : je ne savais plus très bien ce
que je faisais ou disais, tant j’étais heureux !

« Toute la journée, j’ai tourné et retourné l’affaire dans
ma tête. Le soir, le cafard m’a pris. A force de réfléchir, je
m’étais en effet persuadé que cette combinaison ne pouvait être
qu’une mystification ou une supercherie d’envergure, mais je ne
distinguais pas dans quel but. Il me semblait incroyable que
quelqu’un pût laisser de semblables dispositions testamentaires, et
impensable que des gens paient si cher un travail aussi simple que
de recopier l’Encyclopédie britannique. Vincent Spaulding fit
l’impossible pour me réconforter ; mais dans mon lit, je pris
la décision de renoncer. Le lendemain matin, toutefois, je me dis
que ce serait trop bête de ne pas voir d’un peu plus près de quoi
il retournait. J’achetai donc une petite bouteille d’encre, une
plume d’oie, quelques feuilles de papier écolier, puis, je partis
pour Pope’s Court.

« Hé bien ! je dois dire qu’à mon grand étonnement
tout se passa le plus correctement du monde. La table était dressée
pour me recevoir ; M. Duncan Ross se trouvait là pour
contrôler que je me mettais au travail. Il me fit commencer par la
lettre A, et me laissa à ma besogne. Pourtant il revint me
voir plusieurs fois pour le cas où j’aurais eu besoin de lui. A
deux heures, il me souhaita une bonne journée, me félicita pour le
travail que j’avais abattu, et quand je sortis, il referma à clé la
porte du bureau.

« Ce manège se répéta tous les jours, monsieur Holmes.
Chaque samedi, mon directeur m’apportait quatre souverains d’or
pour mon travail de la semaine. Le matin, j’étais là à dix heures
et je partais l’après-midi à deux heures. M. Duncan Ross
espaça peu à peu ses visites : d’abord il ne vint plus qu’une
fois le matin ; au bout d’un certain temps il n’apparut plus
du tout. Naturellement je n’osais pas quitter la pièce un seul
instant : je ne savais jamais à quel moment il
arriverait ; l’emploi n’était pas compliqué, il me convenait à
merveille : je ne voulais pas risquer de le perdre.

« Huit semaines s’écoulèrent ainsi. J’avais écrit des tas
de choses sur Abbé, Archer, Armure, Architecture, Attique,
et je comptais être mis bientôt sur la lettre B. Je
dépensai pas mal d’argent pour mon papier écolier, et j’avais
presque bourré une étagère de mes grimoires, lorsque soudain tout
cassa.

– Cassa ?

– Oui, monsieur ! Et pas plus tard que ce matin. Je suis
allé à mon travail comme d’habitude à dix heures, mais la porte
était fermée, cadenassée : sur le panneau était fiché un petit
carré de carton. Le voici : lisez vous-même ! »

Il nous tendit un morceau de carton blanc, de la taille d’une
feuille de bloc-notes. Je lus :

« La Ligue des Rouquins est dissoute.

9 octobre 1890. »

Sherlock Holmes et moi considérâmes successivement ce bref
faire-part et le visage lugubre de Jabez Wilson, jusqu’à ce que
l’aspect comique de l’affaire vînt supplanter tous les
autres : alors nous éclatâmes d’un rire qui n’en finissait
plus.

« Je regrette : je ne vois pas ce qu’il y a de si
drôle ! s’écria notre client, que notre hilarité fit rougir
jusqu’à la racine de ses cheveux flamboyants. Si vous ne pouvez
rien d’autre pour moi que rire, j’irai m’adresser ailleurs.

– Non, non ! cria Holmes en le repoussant dans le fauteuil
d’où il avait commencé à s’extraire. Pour rien au monde je ne
voudrais manquer cette affaire : elle est…
rafraîchissante ! Mais elle comporte, pardonnez-moi de
m’exprimer ainsi, des éléments plutôt amusants. Veuillez nous dire
maintenant ce que vous avez fait lors que vous avez trouvé ce
carton sur la porte.

– J’avais reçu un coup de massue, monsieur. Je ne savais pas à
quel saint me vouer. Je fis le tour des bureaux voisins, mais tout
le monde ignorait la nouvelle. En fin de compte, je me rendis chez
le propriétaire : c’est un comptable qui habite au
rez-de-chaussée ; je lui ai demandé s’il pouvait me dire ce
qui était arrivé à la Ligue des rouquins. Il me répondit qu’il
n’avait jamais entendu parler d’une semblable association. Alors je
lui demandai qui était M. Duncan Ross. Il m’affirma que
c’était la première fois que ce nom était prononcé devant lui.

« “Voyons, lui dis je : le gentleman du
N°14 !

– Ah ! le rouquin ?

– Oui.

– Oh ! fit-il, il s’appelle William Morris. C’est un
conseiller juridique : il se servait de cette pièce pour un
usage provisoire ; Je la lui avais louée jusqu’à ce que ses
nouveaux locaux fussent prêts. Il a déménagé hier.

– Où pourrais je le trouver ?

– Oh ! à son nouveau bureau. J’ai son adresse quelque part…
Oui, 17, King Edward Street, près de Saint-Paul.

– Je courus, monsieur Holmes ! Mais quand j’arrivai à cette
adresse, je découvris une fabrique de rotules artificielles, et
personne ne connaissait ni M. William Morris, ni
M. Duncan Ross.”

– Et ensuite, qu’avez-vous fait ? demanda Holmes.

– Je suis rentré chez moi à Saxe-Coburg Square pour prendre
l’avis de mon commis. Mais il se contenta de me répéter que, si
j’attendais, j’aurais des nouvelles par la poste. Alors ça ne m’a
pas plu, monsieur Holmes ! Je ne tiens pas à perdre un emploi
pareil sans me défendre… Comme j’avais entendu dire que vous étiez
assez bon pour conseiller des pauvres gens qui avaient besoin d’un
avis, je me suis rendu droit chez vous.

– Vous avez bien fait ! dit Holmes. Votre affaire est
exceptionnelle, et je serai heureux de m’en occuper. D’après votre
récit, je crois possible que les suites soient plus graves qu’on ne
le croirait à première vue.

– Plus graves ! s’exclama M. Jabez Wilson. Quoi !
j’ai perdu cette semaine quatre livres sterling…

– En ce qui vous concerne personnellement, observa Holmes, je ne
vois pas quel grief vous pourriez formuler contre cette ligue
extraordinaire. Bien au contraire ! Ne vous êtes-vous pas
enrichi de quelque trente livres ? Et je ne parle pas des
connaissances que vous avez acquises gratuitement sur tous les
sujets dont l’initiale était un A. Ces gens de la Ligue ne vous ont
lésé en rien.

– Non, monsieur. Mais je tiens à apprendre la vérité sur leur
compte, qui ils sont, et pourquoi il m’ont joué cette farce, car
c’en est une ! Ils se sont bien amusés pour trente-deux
livres !

– Nous nous efforcerons donc d’éclaircir à votre intention ces
problèmes, monsieur Wilson. D’abord, une ou deux questions, s’il
vous plaît. Ce commis, qui vous a soumis le texte de l’annonce
depuis combien de temps l’employiez-vous ?

– Un mois, à peu près, à l’époque.

– Comment l’avez-vous embauché ?

– A la suite d’une petite annonce.

– Fut-il le seul à se présenter ?

– Non, il y avait une douzaine de candidats.

– Pourquoi l’avez-vous choisi ?

– Parce qu’il avait l’air débrouillard, et qu’il consentait à
entrer comme débutant.

– En fait, à demi-salaire ?

– Oui.

– Comment est-il fait, ce Vincent Spaulding ?

– Il est petit, fortement charpenté, très vif, chauve, bien
qu’il n’ait pas trente ans. Sur le front il a une tache
blanche : une brûlure d’acide. »

Holmes se souleva de son fauteuil ; une excitation
considérable s’était emparée de lui.

« Je n’en pensais pas moins ! dit-il. N’avez-vous pas
observé que ses lobes sont percés comme par des boucles
d’oreilles ?

– Si, monsieur. Il m’a dit qu’une sorcière les lui avait trouées
quand il était petit.

– Hum ! fit Holmes en retombant dans ses pensées. Et il est
encore à votre service ?

– Oh ! oui, monsieur ! Je viens de le quitter.

– Et pendant votre absence, il a bien géré votre
affaire ?

– Rien à dire là-dessus, monsieur. D’ailleurs il n’y a jamais
grand-chose à faire le matin.

– Cela suffit, monsieur Wilson. Je serai heureux de vous faire
connaître mon opinion d’ici un jour ou deux. Nous sommes
aujourd’hui samedi. J’espère que la conclusion interviendra
lundi. »

Quand notre visiteur eut prit congé, Holmes
m’interrogea :

« Hé bien ! Watson, qu’est-ce que vous pensez de tout
cela ?

– Je n’en pense rien, répondis je franchement. C’est une affaire
fort mystérieuse.

– En règle générale, dit Holmes, plus une chose est bizarre,
moins elle comporte finalement de mystères. Ce sont les crimes
banals, sans traits originaux, qui sont vraiment
embarrassants : de même qu’un visage banal est difficile à
identifier. Mais il faut que je règle rapidement cela.

– Qu’allez-vous faire ?

– Fumer, répondit-il. C’est le problème idéal pour trois pipes,
et je vous demande de ne pas me distraire pendant cinquante
minutes. »

Il se roula en boule sur son fauteuil, avec ses genoux minces
ramenés sous son nez aquilin puis il demeura assis ainsi, les yeux
fermés ; sa pipe en terre noire proéminait comme le bec d’un
oiseau étrange. Je finis par conclure qu’il s’était endormi, et
j’allais moi aussi faire un petit somme quand il bondit hors de son
siège : à en juger par sa mine, il avait pris une décision. Il
posa sa pipe sur la cheminée.

« Il y a un beau concert cet après-midi à Saint-James’s
Hall, dit-il. Qu’en pensez-vous, Watson ? Vos malades
pourront-ils se passer de vos services quelques heures ?

– Je suis libre aujourd’hui. Ma clientèle n’est jamais très
absorbante.

– Dans ce cas, prenez votre chapeau et partons. D’abord pour un
petit tour dans la City ; nous mangerons quelque chose en
route. Il y a beaucoup de musique allemande au programme, et elle
est davantage à mon goût que la musique française ou
italienne : elle est introspective, et j’ai grand besoin de
m’introspecter. Venez ! »

Nous prîmes le métro jusqu’à Aldergate. Une courte marche nous
mena à Saxe-Coburg Square, l’une des scènes où s’était déroulée
l’histoire peu banale que nous avions entendue. C’était une petite
place de rien du tout, suant la misère sans l’avouer tout à
fait ; quatre rangées crasseuses de maisons de briques à deux
étages contemplaient une pelouse minuscule entourée d’une
grille : un sentier herbeux et quelques massifs de lauriers
fanés y défendaient leur existence contre une atmosphère enfumée et
ingrate. Trois boules dorées et un écriteau marron avec Jabez
Wilson écrit en lettres blanches, à l’angle d’une maison,
révélèrent le lieu où notre client rouquin tenait boutique.
Sherlock Holmes s’arrêta devant la façade. Il pencha la tête de
côté et la contempla ; entre ses paupières plissées, ses yeux
brillaient. Lentement, il remonta la rue puis la redescendit sans
cesser de regarder les maisons, comme s’il voulait en percer les
murs. Finalement, il retourna vers la boutique du prêteur sur
gages ; il cogna vigoureusement deux ou trois fois le trottoir
avec sa canne, avant d’aller à la porte et d’y frapper. Presque
instantanément, on ouvrit : un jeune garçon imberbe, à
l’aspect fort éveillé, le pria d’entrer.

« Merci, dit Holmes. Je voudrais seulement que vous
m’indiquiez, s’il vous plaît, le chemin pour regagner le Strand
d’ici.

– La troisième à droite, et la quatrième à gauche, répondit
aussitôt le commis en refermant la porte. »

« Il a l’esprit vif, ce type ! observa Holmes quand
nous nous fûmes éloignés. Selon moi, il est, au royaume de
l’habileté, le quatrième homme dans Londres ; quant à
l’audace, il pourrait même prétendre à la troisième place. J’ai
déjà eu affaire à lui autrefois.

– De toute évidence, dis je, le commis de M. Wilson tient
un rôle important dans cette mystérieuse affaire de la Ligue des
rouquins. Je parierais que vous n’avez demandé votre chemin que
pour le voir.

– Pas lui

– Qui alors ?

– Les genoux de son pantalon.

– Ah !… Et qu’y avez-vous vu ?

– Ce que je m’attendais à voir.

– Pourquoi avez-vous cogné le trottoir avec votre
canne ?

– Mon cher docteur, c’est l’heure d’observer, non de parler.
Nous sommes des espions en pays ennemi. Nous avons appris quelque
chose sur Saxe-Coburg Square. Explorons maintenant les ruelles qui
se trouvent derrière. »

La rue où nous nous retrouvâmes lorsque nous eûmes contourné
l’angle de ce Saxe-Coburg Square contrastait autant avec lui que
les deux faces d’un tableau. C’était l’une des artères principales
où se déversait le trafic de la City vers le nord et l’ouest. La
chaussée était obstruée par l’énorme flot commercial qui s’écoulait
en un double courant : l’un allant vers la City, l’autre
venant de la City. Nous avions du mal à réaliser que d’aussi beaux
magasins et d’aussi imposants bureaux s’adossaient à ce square
minable et crasseux que nous venions de quitter.

« Laissez-moi bien regarder, dit Holmes qui s’était arrêté
au coin pour observer. Je voudrais tout simplement me rappeler
l’ordre des maisons ici. Il y a Mortimer’s, le bureau de tabac, la
boutique du marchand de journaux, la succursale Coburg de la Banque
de la City et de la Banlieue, le restaurant végétarien, et le dépôt
de voitures McFarlane. Ceci nous mène droit vers l’autre bloc.
Voilà, docteur : le travail est fini, c’est l’heure de nous
distraire ! Un sandwich et une tasse de café, puis en route
vers le pays du violon où tout est douceur, délicatesse,
harmonie : là, il n’y aura pas de rouquins pour nous assommer
de devinettes. »

Mon ami était un mélomane enthousiaste ; il exécutait
passablement, et il composait des œuvres qui n’étaient pas
dépourvues de mérite. Tout l’après-midi, il resta assis sur son
fauteuil d’orchestre ; visiblement, il jouissait du bonheur le
plus parfait ; ses longs doigts minces battaient de temps en
temps la mesure ; un sourire s’étalait sur son visage ;
ses yeux exprimaient de la langueur et toute la poésie du rêve…
Qu’ils étaient donc différents des yeux de Holmes le limier, de
Holmes l’implacable, l’astucieux, de Holmes le champion des
policiers ! Son singulier caractère lui permettait cette
dualité. J’ai souvent pensé que sa minutie et sa pénétration
représentaient une sorte de réaction de défense contre l’humeur qui
le portait vers la poésie et la contemplation. L’équilibre de sa
nature le faisait passer d’une langueur extrême à l’énergie la plus
dévorante. Je savais bien qu’il n’était jamais si réellement
formidable que certains soirs où il venait de passer des heures
dans son fauteuil parmi les improvisations ou ses éditions en
gothique. Alors l’appétit de la chasse s’emparait de lui, et sa
logique se haussait au niveau de l’intuition : si bien que les
gens qui n’étaient pas familiarisés avec ses méthodes le
regardaient de travers, avec méfiance, comme un homme différent du
commun des mortels.

Quand je le vis ce soir-là s’envelopper de musique à
Saint-James’s Hall, je sentis que de multiples désagréments se
préparaient pour ceux qu’il s’était donné pour mission de
pourchasser.

« Vous désirez sans doute rentrer chez vous, docteur ?
me demanda-t-il après le concert.

– Oui, ce serait aussi bien.

– De mon côté, j’ai devant moi plusieurs heures de travail.
L’affaire de Coburg Square est grave.

– Grave ?

– Un crime considérable se mijote. J’ai toutes raisons de croire
que nous pourrons le prévenir. Mais c’est aujourd’hui samedi, et
cela complique les choses. J’aurais besoin de votre concours ce
soir

– A quelle heure ?

– Dix heures ; ce sera assez tôt.

– Je serai à Baker Street à dix heures.

– Très bien… Ah ! dites-moi, docteur : il se peut
qu’un petit danger nous menace ; alors, s’il vous plaît,
mettez donc votre revolver d’officier dans votre poche. »

Il me fit signe de la main, vira sur ses talons, et disparut
dans la foule. Je ne crois pas avoir un esprit plus obtus que la
moyenne, mais j’ai toujours été oppressé par le sentiment de ma
propre stupidité au cours de mon commerce avec Sherlock Holmes.
Dans ce cas-ci j’avais entendu ce qu’il avait entendu, j’avais vu
ce qu’il avait vu ; et cependant !… Il ressortait de ses
propos qu’il discernait non seulement ce qui s’était passé, mais
encore ce qui pouvait survenir, alors que, de mon point de vue,
l’affaire se présentait sous un aspect confus et grotesque. Tandis
que je roulais vers ma maison de Kensington, je me remémorai le
tout, depuis l’extraordinaire récit du copieur roux de
l’Encyclopédie britannique jusqu’à notre visite à Saxe-Coburg
Square, sans oublier la petite phrase de mauvais augure qu’il
m’avait lancée en partant. Qu’est-ce que c’était que cette
expédition nocturne ? Pourquoi devrais je y participer
armé ? Où irions-nous ? Et que ferions-nous ? Holmes
m’avait indiqué que le commis du prêteur sur gages était un
as : un homme capable de jouer un jeu subtil et dur. J’essayai
de démêler cet écheveau mais j’y renonçai bientôt : après
tout, la nuit m’apporterait l’explication que je
cherchais !

A neuf heures et quart, je sortis de chez moi et, par le parc et
Oxford Street, je me dirigeai vers Baker Street. Devant la porte,
deux fiacres étaient rangés. Passant dans le couloir, j’entendis au
dessus un bruit de voix : de fait, quand j’entrai dans la
pièce qui servait de bureau à Holmes, celui-ci était en
conversation animée avec deux hommes. J’en reconnus un
aussitôt : c’était Peter Jones, officier de police criminelle.
L’autre était long et mince ; il avait le visage triste, un
chapeau neuf et une redingote terriblement respectable.

« Ah ! nous sommes au complet ! s’exclama Holmes
en prenant son lourd stick de chasse, Watson, je crois que vous
connaissez M. Jones, de Scotland Yard ? Permettez-moi de
vous présenter M. Merryweather, qui va nous accompagner dans
nos aventures nocturnes.

– Vous voyez, docteur, dit Jones avec l’air important qui ne le
quittait jamais, encore une fois nous voici partant pour une chasse
à deux. Notre ami est merveilleux pour donner le départ. Il n’a
besoin que d’un vieux chien pour l’aider à dépister le gibier.

– J’espère, murmura lugubrement M. Merryweather, que nous
trouverons en fin de compte autre chose qu’un canard sauvage.

– Vous pouvez avoir pleine et entière confiance en
M. Holmes ! dit fièrement l’officier de police. Il a ses
petites méthodes qui sont, s’il me permet de l’avouer, un tout
petit peu trop théoriques et bizarres. mais c’est un détective-né.
Il n’est pas exagéré de dire qu’une fois ou deux, notamment dans
cette affaire de meurtre à Brixton Road ou dans le trésor d’Agra,
il a vu plus clair que la police officielle.

– Oh ! si vous êtes de cet avis, monsieur Jones, tout est
parfait ! s’écria l’étranger avec déférence. Pourtant, je vous
confesse que mon bridge me manque. C’est depuis vingt-sept ans la
première fois que je ne joue pas ma partie le samedi soir.

– Je crois que vous ne tarderez pas à vous apercevoir, dit
Holmes, que vous n’avez jamais joué aussi gros jeu ; la partie
de ce soir sera donc passionnante ! Pour vous, monsieur
Merryweather, il s’agit de quelque trente mille livres. Pour vous
Jones, il s’agit de l’homme que vous voulez tant prendre sur le
fait.

– John Clay, assassin, voleur, faussaire, faux-monnayeur. C’est
un homme jeune, monsieur Merryweather, et cependant il est à la
tête de sa profession. Il n’y a pas un criminel dans Londres à qui
je passerais les menottes avec plus de plaisir. Un type
remarquable, ce John Clay ! Son grand-père était un duc
royal ; lui-même a fait ses études à Eton et à Oxford. Il a le
cerveau aussi agile que ses doigts ; à chaque instant, nous
repérons sa trace, mais quant à trouver l’homme ! Un jour, il
fracturera un coffre en Écosse, et le lendemain il quêtera dans les
Cornouailles pour la construction d’un orphelinat. Il y a des
années que je le piste, et je ne suis jamais parvenu à
l’apercevoir !

– J’espère que j’aurai la joie de vous le présenter cette nuit.
J’ai eu moi aussi affaire une ou deux fois à M. John Clay, et
je vous concède que c’est un as. Mais il est plus de dix
heures : il faut partir. Prenez tous deux le premier
fiacre ; Watson et moi suivrons dans le second. »

Tout au long de notre route, Sherlock Holmes ne se montra guère
enclin à la conversation : du fond du fiacre, il fredonnait
les airs qu’il avait entendus l’après-midi. Nous nous engageâmes
dans un interminable labyrinthe de ruelles éclairées au gaz,
jusqu’à ce que nous nous retrouvions dans Farrington Street.

« Nous approchons ! constata mon ami. Ce Merryweather
est un directeur de banque et cette affaire l’intéresse
personnellement. J’ai pensé qu’il ne serait pas mauvais d’avoir
Jones avec nous aussi. Ce n’est pas un mauvais bougre, quoique
professionnellement je le considère comme un imbécile. Mais il a
une qualité positive : il est aussi courageux qu’un
bouledogue, et aussi tenace qu’un homard s’il pose ses pinces sur
quelqu’un. Nous voici arrivés : ils nous attendent. »

Nous avions atteint la même grande artère populeuse où nous
avions déambulé le matin. Nous quittâmes nos fiacres et, guidés par
M. Merryweather, nous nous engouffrâmes dans un passage
étroit. Il nous ouvrit une porte latérale. Au bout d’un couloir, il
y avait une porte en fer massif. Celle-ci aussi fut ouverte ;
elle débouchait sur un escalier de pierre en colimaçon qui se
terminait sur une nouvelle porte formidable. M. Merryweather
s’arrêta pour allumer une lanterne, et il nous mena vers un passage
sombre, qui puait la terre mouillée. Encore une porte, la
troisième, et nous aboutîmes à une grande cave voûtée où étaient
empilées tout autour des caisses et des boîtes de grande
taille.

« Par le haut, vous n’êtes pas trop vulnérable !
remarqua Holmes en levant la lanterne et en regardant autour de
lui.

– Ni par le bas ! dit M. Merryweather en frappant de
son stick les dalles du sol… Mon Dieu ! s’écria-t-il, elles
sonnent creux…

– Je dois réellement vous prier de vous tenir un peu plus
tranquille, dit Holmes avec sévérité. Vous venez de compromettre le
succès de notre expédition. Pourrais-je vous demander d’être assez
bon pour vous asseoir sur l’une de ces caisses et de ne vous mêler
de rien ? » Le solennel M. Merryweather se percha
sur une caisse, avec un air de dignité offensée. Holmes
s’agenouilla sur le sol : à l’aide de la lanterne et d’une
loupe, il examina les interstices entre les dalles. Quelques
secondes lui suffirent ; il se remit debout et rangea la loupe
dans sa poche.

« Nous avons une bonne heure devant nous, déclara-t-il. En
effet, ils ne prendront aucun risque avant que le prêteur sur gages
soit couché. Seulement, ils ne perdront plus une minute, car plus
tôt ils auront fini leur travail, plus ils auront de temps pour se
mettre à l’abri. Nous nous trouvons actuellement, docteur, et vous
l’avez certainement deviné, dans la cave d’une succursale, pour la
City, de l’une des principales banques de Londres.
M. Merryweather est le président du conseil d’administration,
et il vous expliquera les raisons pour lesquelles les criminels les
plus audacieux de la capitale n’auraient pas tort de s’intéresser à
présent à cette cave.

– C’est notre or français, chuchota le président. Et nous avons
été avertis à plusieurs reprises qu’un coup était en
préparation.

– Votre or français ?

– Oui. Il y a quelques mois, nous avons eu occasion de
consolider nos ressources ; à cet effet, nous avons emprunté
trente mille napoléons à la Banque de France. Mais, dans la City,
on a appris que nous n’avons jamais eu besoin de cet argent frais,
et qu’il était dans notre cave. La caisse sur laquelle je suis
assis contient deux mille napoléons enveloppés de papier de plomb.
Notre réserve métallique est beaucoup plus forte en ce moment que
celle qui est généralement affectée à une simple succursale, et la
direction redoute quelque chose…

– Craintes tout à fait justifiées ! ponctua Holmes.
Maintenant, il serait temps d’arranger nos petits plans. Je
m’attends à ce que l’affaire soit mûre dans une heure. D’ici là,
monsieur Merryweather, faites tomber le volet de votre
lanterne.

– Alors nous resterons… dans le noir ?

– J’en ai peur ! J’avais emporté un jeu de cartes, monsieur
Merryweather, et je pensais que, puisque nous serions quatre, vous
auriez pu faire quand même votre partie de bridge. Mais l’ennemi a
poussé si loin ses préparatifs que toute lumière nous est
interdite. Première chose à faire : choisir nos places. Nos
adversaires sont gens audacieux ; nous aurons l’avantage de la
surprise, c’est entendu ; mais si nous ne prenons pas le
maximum de précautions, gare à nous ! Je me tiendrai derrière
cette caisse. Vous autres, dissimulez-vous derrière celles-là.
Quand je projetterai de la lumière sur eux, cernez-les en vitesse.
Et s’ils tirent, Watson, n’ayez aucun scrupule, abattez-les comme
des chiens ! »

Je posai mon revolver, armé, sur la caisse en bois derrière
laquelle je m’accroupis. Holmes abaissa le volet de la lanterne.
Nous fûmes plongés dans l’obscurité ; et cette obscurité me
parut effroyablement opaque. L’odeur du métal chauffé demeurait
pour nous convaincre que la lumière n’était pas éteinte et qu’elle
jaillirait au moment propice. Mes nerfs, exaspérés par cet affût
particulier, me rendaient plus sensible à l’atmosphère glacée et
humide de la cave.

« Ils n’ont qu’une retraite possible, chuchota Holmes. La
maison de Saxe-Coburg Square. Je pense que vous avez fait ce que je
vous avais demandé, Jones ?

– Un inspecteur et deux agents font le guet devant la porte.

– Par conséquent, tous les trous sont bouchés. Il ne nous reste
plus qu’à nous taire et à attendre. » Comme le temps nous
sembla long ! En confrontant nos souvenirs, ensuite, nous
découvrîmes qu’il ne s’était écoulé qu’une heure et quart avant
l’action ; nous aurions juré que la nuit entière avait passé
et que l’aube blanchissait déjà le ciel au-dessus de nos têtes.
J’avais les membres raides et endoloris, car j’avais peur de faire
du bruit en changeant de position. Quant à mes nerfs, ils étaient
tellement tendus que je percevais la respiration de mes trois
compagnons : je distinguais même celle de Jones, plus lourde,
de celle du président du conseil d’administration de la banque, qui
ressemblait à une poussée régulière de soupirs. De ma place, je
pouvais observer les dalles par-dessus la caisse. Soudain, mes yeux
aperçurent le trait d’une lumière.

D’abord ce ne fut qu’une étincelle rougeâtre sur le sol dallé.
Puis elle s’allongea jusqu’à devenir une ligne jaune. Et alors,
sans le moindre bruit, une fente se produisit et une main
apparut : blanche, presque féminine, cette main se posa au
centre de la petite surface éclairée ; elle tâtonna à
l’entoure. Pendant une minute ou deux, la main, avec ses doigts
crispés, émergea du sol. Puis elle se retira aussi subitement
qu’elle était apparue. Tout redevint noir, à l’exception de cette
unique lueur rougeâtre qui marquait une fente entre deux
dalles.

La disparition de la main, cependant, ne fut que momentanée.
Dans un bruit de déchirement, d’arrachement, l’une des grosses
dalles blanches se souleva sur un côté : un trou carré, béant,
se creusa et une lanterne l’éclaira. Par-dessus le rebord, un
visage enfantin, imberbe, surgit. Il inspecta les caisses du
regard. De chaque côté de l’ouverture ainsi pratiquée dans le sol,
une main s’agrippa. Les épaules émergèrent, puis la taille. Un
genou prit appui sur le rebord. L’homme se mit debout à côté du
trou. Presque au même instant se dressa derrière lui un
complice : aussi agile et petit que lui, avec un visage blême
et une tignasse d’un rouge flamboyant.

« Tout va bien, murmura-t-il. Tu as les ciseaux, les
sacs ?… Oh ! bon Dieu ! Saute, Archie, saute !
Je m’en débrouillerai tout seul. »

Sherlock Holmes avait bondi et empoigné l’homme. L’autre plongea
par le trou et je perçus le bruit d’une étoffe qui se déchirait car
Jones l’avait happé par son vêtement. La lumière fit luire le canon
d’un revolver, mais Holmes frappa le poignet d’un coup de stick, et
l’arme tomba sur le sol.

« Inutile, John Clay ! articula Holmes avec calme.
Vous n’avez plus aucune chance.

– J’ai compris, répondit le bandit avec le plus grand
sang-froid. J’espère que mon copain s’en est tiré, bien que vous
ayez eu les pans de sa veste…

– Il y a trois hommes qui l’attendent à la porte, dit
Holmes.

– Oh ! vraiment ? Vous me paraissez n’avoir rien
oublié. Puis-je vous féliciter ?

– Moi aussi, je vous félicite ! dit Holmes. Votre idée des
rouquins était très originale… et efficace !

– Vous retrouverez bientôt votre copain, dit Jones. Il descend
dans les trous plus vite que moi. Tendez-moi les poignets, afin que
j’attache les menottes.

– Je vous prie de ne pas me toucher avec vos mains
crasseuses ! observa notre prisonnier tandis que les cercles
d’acier se refermaient autour de ses poignets. Vous ignorez
peut-être que j’ai du sang royal dans les veines ? Ayez la
bonté, quand vous vous adresserez à moi, de m’appeler “Monsieur” et
de me dire “s’il vous plaît”.

– D’accord ! répondit Jones, ahuri mais ricanant. Hé
bien ! voulez-vous, s’il vous plaît, Monsieur, monter par
l’escalier ? Nous trouverons en haut un carrosse qui
transportera Votre Altesse au poste de police.

– Voilà qui est mieux, dit John Clay avec sérénité. »

Il s’inclina devant nous trois et sortit paisiblement sous la
garde du policier.

« Réellement, monsieur Holmes, dit M. Merryweather
pendant que nous remontions de la cave, je ne sais comment la
banque pourra vous remercier et s’acquitter envers vous. Sans aucun
doute, vous avez découvert et déjoué une tentative de cambriolage
comme je n’en avais encore jamais vu dans une banque !

– J’avais un petit compte à régler avec M. John Clay,
sourit Holmes. Dans cette affaire, mes frais ont été minimes :
j’espère néanmoins que la banque me les remboursera. En dehors de
cela, je suis largement récompensé parce que j’ai vécu une
expérience pour ainsi dire unique, et que la Ligue des rouquins m’a
été révélée ! Elle était très remarquable !

– Voyez-vous, Watson, m’expliqua-t-il dans les premières heures
de la matinée, alors que nous étions assis à Baker Street devant un
bon verre de whisky, une chose me sauta aux yeux tout
d’abord : cette histoire assez incroyable d’une annonce
publiée par la soi-disant Ligue des rouquins, et de la copie de
l’encyclopédie britannique, ne pouvait avoir d’autre but que de
retenir chaque jour hors de chez lui notre prêteur sur gages. Le
moyen utilisé n’était pas banal ; en fait, il était difficile
d’en trouver de meilleur ! C’est indubitablement la couleur
des cheveux de son complice qui inspira l’esprit subtil de Clay.
Quatre livres par semaine constituaient un appât sérieux ;
mais qu’était-ce, pour eux, que quatre livres puisqu’ils en
espéraient des milliers ? Ils insérèrent l’annonce : l’un
des coquins loua provisoirement le bureau, l’autre poussa le
prêteur sur gages à se présenter, et tous deux profitaient chaque
matin de son absence. A partir du moment où j’ai su que le commis
avait accepté de travailler à mi-salaire, j’ai compris qu’il avait
un sérieux motif pour accepter l’emploi.

– Mais comment avez-vous découvert de quel motif il
s’agissait ?

– S’il y avait eu des femmes dans la maison, j’aurais songé à
une machination plus vulgaire. Mais il ne pouvait en être question.
D’autre part, le bureau de notre prêteur sur gages rendait peu.
Enfin, rien chez lui ne justifiait une préparation aussi minutieuse
longue et coûteuse. Il fallait donc chercher dehors. Mais chercher
quoi ? Je réfléchis à la passion du commis pour la
photographie, et à son truc de disparaître dans la cave. La
cave ! C’était là qu’aboutissaient les fils de l’énigme que
m’avait apportée M. Jabez Wilson. Je posai alors quelques
questions sur ce commis mystérieux, et je me rendis compte que
j’avais affaire à l’un des criminels de Londres les plus audacieux
et les plus astucieux. Il était en train de manigancer quelque
chose dans la cave : quelque chose qui lui prenait plusieurs
heures par jour depuis des mois. Encore une fois, quoi ? Je ne
pouvais qu’envisager un tunnel, destiné à le conduire vers un autre
immeuble.

« J’en étais arrivé là quand nous nous rendîmes sur les
lieux. Je vous ai étonné quand j’ai cogné le sol avec mon
stick ; mais je me demandais si la cave était située sur le
devant ou sur l’arrière de la maison. Au son, je sus qu’elle
n’était pas sur le devant. Ce fut alors que je sonnai ;
j’espérais bien que le commis se dérangerait pour ouvrir. Nous
avions eu quelques escarmouches, mais nous ne nous étions jamais
vus. Je regardai à peine son visage : c’était ses genoux qui
m’intéressaient. Vous avez pu remarquer vous-même combien à cet
endroit le pantalon était usé, chiffonné, et taché : de tels
genoux étaient révélateurs du genre de travail auquel il se livrait
pendant des heures. Le seul point mystérieux qui restait à élucider
était le pourquoi de ce tunnel. En me promenant dans le coin, je
constatai que la Banque de la City et de la Banlieue attenait à la
maison de Jabez Wilson. Quand vous rentrâtes chez vous après le
concert, j’alertai Scotland Yard et le président du conseil
d’administration de la banque ; et la conclusion fut ce que
vous avez vu.

– Et comment avez-vous pu prévoir qu’ils feraient dès le soir
leur tentative ?

– A partir du moment où le bureau de la Ligue était fermé, il
était certain qu’ils ne se souciaient plus que Jabez Wilson fût
absent de chez lui. Par ailleurs, il était capital de leur point de
vue qu’ils se dépêchassent, car le tunnel pouvait être découvert,
ou l’or changé de place. Le samedi leur convenait bien, car ils
avaient deux jours pour disparaître. C’est pour toutes ces raisons
que je les attendais pour hier soir.

– Votre logique est merveilleuse ! m’écriai je avec une
admiration non feinte. La chaîne est longue, et cependant chaque
anneau se tient.
