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Unter dem gleichen Dache, in der gleichen Wohnung, im gleichen
vierten Stock wohnten zwei junge Beamte und Kanzleikollegen:
Arkadij Iwanowitsch Nefedewitsch und Wassja Schumkow …
Natürlich erachtet es der Autor für notwendig, dem Leser zu
erklären, warum der eine Held mit seinem vollen Namen, der andere
dagegen mit dem Diminutiv genannt wird; er müßte es schon aus dem
einen Grunde tun, weil ihm sonst diese letztere Form als
unanständig und plump vertraulich übelgenommen werden kann. Doch zu
diesem Behufe müßte er zunächst den Rang, das Alter und den Beruf
einer jeden der handelnden Personen angeben; da es aber allzuviel
Schriftsteller gibt, die ihre Erzählungen mit derartigen
Charakteristiken beginnen, hat sich der Autor der vorliegenden
Novelle entschlossen, nur um den andern nicht zu gleichen (manche
werden sagen: um seiner grenzenlosen Einbildung Genüge zu tun),
direkt mit der Handlung einzusetzen. Nach dieser Einleitung beginnt
er wie folgt.

Schumkow kam am Sylvesterabend, so gegen sechs Uhr, nach Hause.
Arkadij Iwanowitsch, der gerade auf dem Bette lag, erwachte und
blickte mit noch schläfrigen Augen seinen Freund an. Er stellte
fest, daß dieser seinen besten Zivilanzug trug und ein blendend
weißes Vorhemd anhatte. Das versetzte ihn natürlich in Erstaunen:
Wo mag er in diesem Aufzuge gewesen sein? Auch hatte er heute nicht
zu Hause gegessen! Schumkow steckte indessen eine Kerze an, und
Arkadij Iwanowitsch erriet sofort, daß sein Freund ihn, gleichsam
unbeabsichtigt und zufällig, wecken wollte. Wassja hüstelte auch
tatsächlich zweimal, ging zweimal durchs Zimmer und ließ
schließlich ganz zufällig seine Pfeife, die er in der Ecke neben
dem Ofen zu stopfen begonnen, auf den Boden fallen. Arkadij
Iwanowitsch mußte innerlich auflachen.

»Wassja, laß die Komödie!«

»Du schläfst nicht, Arkascha?«

»Bestimmt kann ich es nicht sagen; ich glaube aber, daß ich
nicht schlafe.«

»Ach, Arkascha! Guten Abend, mein Teurer! Ja, Bruder! Ja! Du
ahnst noch gar nicht, was ich dir erzählen werde!«

»Nein, das ahne ich wirklich nicht! Komm aber etwas näher zu
mir.«

Wassja kam sofort näher, als hätte er auf diese Aufforderung nur
gewartet; allerdings war er auf die heimtückischen Absichten seines
Freundes nicht gefaßt. Dieser packte ihn sehr geschickt bei der
Hand, drehte ihn um, fiel mit seiner ganzen Körperschwere über ihn
her und begann das unglückliche Opfer zu würgen; das schien dem
lustigen Arkadij Iwanowitsch ein unbeschreibliches Vergnügen zu
machen.

»Nun hab ich dich!« rief er. »Nun habe ich dich!«

»Arkascha! Was tust du mit mir! Laß mich um Gottes willen los,
so wirst du mir meinen Frack schmutzig machen!«

»Macht nichts! Was brauchst du den Frack? Warum bist du so
leichtgläubig und gibst dich mir selbst in die Hände? Sag einmal:
wo warst du? Wo hast du zu Mittag gegessen?«

»Arkascha, um Gottes willen! Laß mich los!«

»Wo hast du gegessen?«

»Das ist es ja, was ich dir erzählen will!«

»Also erzähle!«

»Laß mich erst los!«

»Das will ich eben nicht! Ich laß dich nicht los, bevor du es
mir erzählt hast!«

»Arkascha, Arkascha! Verstehst du denn selbst nicht, daß ich in
dieser Lage nichts erzählen kann, daß es ganz unmöglich ist!«
schrie der schwächliche Wassja, indem er vergebliche Anstrengungen
machte, sich aus den starken Tatzen seines Freundes und Gegners zu
befreien. »Denn es gibt Materien … «

»Was für Materien?«

»Nun, Materien, über die man in solcher Situation nicht sprechen
kann: sonst verliert man eben jede menschliche Würde; es geht
wirklich nicht! Es würde lächerlich erscheinen, doch die Sache ist
durchaus nicht lächerlich, sondern bitter ernst!«

»Das Ernste mag der Teufel holen! Was dir nicht einfällt! Du
sollst mir die Sache so erzählen, daß ich dabei lachen kann! Ich
mag nichts Ernstes hören! Was wärest du sonst für ein Freund? Sag
nun selbst: was wärest du für ein Freund? He?«

»Arkascha! Ich kann es nicht, bei Gott!«

»Keine Widerrede!«

»Also gut, Arkascha!« begann Wassja, der quer auf dem Bette lag
und sich die größte Mühe gab, seinen Worten eine gewisse Würde zu
verleihen. »Arkascha! Ich werde es dir vielleicht sagen,
doch … «

»Nun?«

»Ich habe mich verlobt!«

Arkadij Iwanowitsch sagte kein Wort. Er nahm Wassja, der
durchaus nicht klein, sondern recht lang, nur etwas mager war, auf
die Arme und begann ihn mit großem Geschick auf- und abzutragen und
wie ein Kind zu wiegen.

»Gleich werde ich dich, du Bräutigam, wie einen Säugling
einwickeln!« sagte er dabei. Als er aber sah, daß Wassja ganz
regungslos und stumm in seinen Armen lag, besann er sich und
merkte, daß er in seinem Scherze doch zu weit gegangen war; er
stellte seinen Freund mitten im Zimmer hin und drückte ihm einen
durchaus herzlichen und freundschaftlichen Kuß auf die Backe.

»Wassja, du bist doch nicht böse?«

»Hör einmal, Arkascha … «

»Nun, vergibs mir des Sylvesters wegen!«

»Ich bin ja nicht böse; warum bist du aber so verrückt und
ausgelassen? Wie oft hab ichs dir schon gesagt: das ist gar nicht
witzig, bei Gott, gar nicht witzig!«

»Also böse bist du mir nicht?«

»Nein … Auf wen bin ich je böse?! Doch du hast mich
gekränkt, verstehst du das?!«

»Gekränkt? Auf welche Weise?«

»Ich bin zu dir gekommen wie zu einem Freund, mit vollem Herzen,
um dir meine Seele auszuschütten und von meinem Glück zu
erzählen … «

»Von was für einem Glück? Warum sagst du das nicht gleich?«

»Ich heirate doch!« antwortete Wassja geärgert; er war wirklich
etwas wütend.

»Du? Du heiratest? Ist es dein Ernst?« schrie Arkascha wie
besessen. »Nein, nein, was ist denn das? Er spricht wirklich so
sonderbar und weint sogar! … Wassja, Wassjuk, mein Söhnchen,
beruhige dich doch! Ist es auch wirklich wahr?« Und Arkadij
Iwanowitsch schloß ihn wieder in seine Arme.

»Verstehst du denn meine Aufregung noch nicht? Du bist ja ein
guter Freund, ich weiß es. Ich komme zu dir mit solcher Freude, mit
solcher Begeisterung in der Seele und muß dir diese meine
Herzensfreude, ganz würdelos quer über dem Bette liegend,
eröffnen … Du verstehst doch, Arkascha,« setzte er halb
lachend hinzu, »daß es eine durchaus komische Situation war; ich
bin aber in diesem Augenblick gewissermaßen nicht bei Sinnen. Ich
konnte meine Angelegenheit nicht so erniedrigen. Hättest du mich
zum Beispiel nach ihrem Namen gefragt, ich schwöre dir: du hättest
mich morden können, aber den Namen hättest du von mir nicht
erfahren!«

»Warum hast du es nicht früher gesagt, Wassja? Hättest du mir
das alles früher gesagt, so würde ich nicht so spaßen!« rief
Arkadij Iwanowitsch in aufrichtiger Verzweiflung.

»Nun, laß es gut sein, genug! Ich sage es ja nur so … Du
weißt selbst, warum ich so bin: ich habe eben ein gutes Herz. Nun
ärgere ich mich darüber, daß es mir nicht gelungen ist, die Sache
dir so gut und schön zu erzählen, wie ich es wollte, dich zu
erfreuen, dir ein Vergnügen zu machen, dich einzuweihen … Im
Ernst, Arkascha, ich liebe dich so sehr, daß ich, wenn ich dich
nicht hätte, wohl überhaupt nicht heiraten würde und auf dieser
Welt nicht leben wollte.«

Arkadij Iwanowitsch, der sehr empfindsam war, weinte und lachte
zugleich, während Wassja dies sprach. Wassja tat dasselbe. Sie
fielen sich schließlich wieder in die Arme und vergaßen den ganzen
Vorfall.

»Wie ist es nun geschehen? Erzähle mir alles, Wassja! Du mußt
mich entschuldigen, mein Lieber: ich bin so erschüttert, wie vom
Blitz getroffen, bei Gott! Das kann ja nicht sein, mein Lieber, du
hast doch das Ganze erfunden, bei Gott, du hast es erlogen!« schrie
Arkadij Iwanowitsch auf und blickte mit aufrichtigem Mißtrauen
Wassja an; als er aberin dessen Gesicht eine glänzende Bestätigung
seiner bestimmten Absicht, so schnell als möglich zu heiraten,
wahrnahm, warf er sich aufs Bett und begann vor lauter Entzücken
Purzelbäume zu schießen, so daß die Wände erzitterten.

»Wassja, setz dich her!« rief er schließlich, und setzte sich
auch selbst hin.

»Ja, mein Lieber, ich weiß wirklich nicht, womit ich beginnen
soll!«

Beide blickten einander in freudiger Erregung an.

»Wer ist sie, Wassja?«

»Die Artemjewa! … « versetzte Wassja mit vor Glück
gedämpfter Stimme.

»Ist's wahr?«

»Ich hab dir ja schon genug von der Familie erzählt, und du hast
gar nichts gemerkt. Es fiel mir wirklich schwer, es vor dir zu
verheimlichen; ich hatte solche Angst, davon zu sprechen! Ich
fürchtete, das Ganze würde auseinandergehen, ich bin aber verliebt,
Arkascha! Ach, mein Gott, mein Gott! Denk dir nur: die Sache war
so,« begann er, jeden Augenblick vor Erregung stockend: »Sie hatte
bereits vor einem Jahre einen Bräutigam, der wurde aber plötzlich
irgendwohin versetzt; ich kannte ihn: er war so ein … Nun, ich
will von ihm lieber nicht sprechen. Er ist also fort, läßt nichts von sich hören, ist verschollen. Man wartet
und wartet und weiß nicht, was das zu bedeuten hat. Und plötzlich,
so vor vier Monaten, kehrt er zurück – ist verheiratet und läßt
sich bei den Artemjews nicht einmal sehen! Es ist doch roh und
gemein! Und sie haben niemanden, der für sie eintreten könnte. Das
arme Mädchen weint, und weint, und ich – verliebe mich in
sie … Ich war, übrigens, in sie schon vorher verliebt! Nun
begann ich sie zu trösten, kam jeden Tag ins Haus … Ich weiß
wirklich nicht, wie das geschah, doch auch sie gewann mich lieb.
Vor acht Tagen hielt ich es schließlich nicht aus, fing zu weinen
an, zu schluchzen und sagte ihr alles: nun, daß ich sie liebe – mit
einem Wort alles! … ›Auch ich bin bereit, Sie zu lieben,
Wassilij Petrowitsch‹, sagte sie zu mir, ›doch ich bin ein armes
Mädchen, spotten Sie meiner nicht; denn ich habe gar nicht den Mut,
jemanden zu lieben!‹ Nun, mein Lieber, verstehst du es? … Wir
haben uns auch sofort verlobt; ich überlegte mir lange hin und her
und fragte sie schließlich: ›Wie wollen wir das der Mama sagen?‹
Sie antwortete darauf: ›Ja, es ist schwer! Warten Sie lieber noch
eine Zeitlang. Denn Mama hat jetzt Angst; jetzt gleich wird sie
mich Ihnen vielleicht noch nicht geben wollen; sie weint ja noch
immer.‹ Ohne Lisa auch mit einem Wort
vorzubereiten, platzte ich heute vor der Alten mit der Geschichte
heraus. Lisa kniete vor ihr nieder, ich ebenfalls … die Alte
gab uns ihren Segen. Arkascha, Arkascha! Mein Lieber! Wir wollen
doch zusammen wohnen bleiben. Nein, von dir trenne ich mich
nicht!«

»Wassja, ich schaue dich an, und kann dir doch nicht glauben!
Bei Gott, ich schwöre: ich kann dir unmöglich glauben. Das Ganze
kommt mir so vor … Hör einmal, du willst heiraten?.. Wieso
habe ich nichts davon gewußt? Ich muß dir gestehen, Wassja: auch
ich hatte die Absicht zu heiraten; doch da du es jetzt tust, kommt
es auf dasselbe heraus! Also ich wünsche dir viel Glück!«

»Mein Freund, ich habe jetzt ein so süßes Gefühl im Herzen, so
leicht ist mir zumute … « sagte Wassja. Er erhob sich vom Bett
und ging einigemal erregt durchs Zimmer. »Nicht wahr, du fühlst es
ja auch? Wir werden natürlich sehr bescheiden leben, werden aber
trotzdem glücklich sein; und das ist doch keine Chimäre; unser
Glück ist nicht aus einem Buche geschöpft, es ist die Wirklichkeit:
wir werden wirklich glücklich sein!«

»Wassja! Hör einmal, Wassja!«

»Was denn?« fragte Wassja, vor Arkadij Iwanowitsch stehen
bleibend.

»Mir kommt eben ein Gedanke; ich weiß nicht warum, ich fürchte
ihn auszusprechen!.. Verzeihe mir also und löse meine Zweifel.
Wovon willst du eigentlich leben? Ich bin ja entzückt, daß du
heiratest, bin ganz außer mir vor Freude, und doch … wovon
willst du leben? Wie?«

»Ach, mein Gott! Wie kannst du nur, Arkascha!« sagte Wassja und
blickte Nefedewitsch sehr erstaunt an. »Was denkst du dir denn?
Selbst die Alte überlegte sich die Sache keine zwei Minuten lang,
als ich ihr alles klarlegte. Frage doch zunächst, wovon
sie gelebt haben? Sie haben zudritt ja nur fünfhundert
Rubel im Jahr! Das ist die ganze Pension, die sie nach dem Tode des
Vaters bekommen. Sie alle: Lisa, und die Alte und noch der kleine
Bruder, für den man aus dem gleichen Gelde die Schule bezahlen muß,
alle drei lebten von den fünfhundert Rubeln; so leben eben andere
Leute! Wir beide sind Kapitalisten dagegen! Ich habe ja manches
Jahr, wenn es gut geht, beinahe siebenhundert Rubel Einkommen!«

»Höre, Wassja, entschuldige: bei Gott, ich meine es ja nur
so … Ich bin doch wirklich besorgt, daß die Sache nicht
auseinandergeht; aber von welchen siebenhundert Rubeln sprichst du?
es sind ja im Ganzen nur dreihundert … «

»Dreihundert!.. So, und Julian Mastakowitsch ist nichts? Hast du
den vergessen?«

»Julian Mastakowitsch! Das ist aber eine unsichere Sache; das
ist doch etwas ganz anderes als dreihundert Rubel sicheres
Jahresgehalt, wo man sich auf jeden Rubel wie auf einen treuen
Freund verlassen kann. Julian Mastakowitsch ist freilich ein
hervorragender Mensch, ich achte und verstehe ihn, obwohl er so
viel höher steht als ich; ich liebe ihn sogar, bei Gott, weil er
dich so liebt und dir jede Extraarbeit bezahlt, obwohl er die
Möglichkeit hätte, mit diesen Arbeiten irgendeinen Beamten von Amts
wegen zu betrauen. Du mußt dir aber sagen, Wassja … Höre noch
folgendes: ich spreche ja wirklich keinen Unsinn; ich will zugeben,
daß es in ganz Petersburg keine Handschrift gibt, die mit der
deinigen zu vergleichen wäre; das erkenne ich gerne an!« sagte
Nefedewitsch nicht ohne Entzücken. »Und doch kann es ja, Gott
bewahre, vorkommen, daß du ihm einmal etwas nicht recht machst,
oder daß er keine Arbeit mehr zu vergeben hat, oder sich einen
andern nimmt … es kann ja schließlich alles passieren! Heute
hast du ihn, und morgen – nicht; bedenke das nur, Wassja …
«

»Höre einmal, Arkascha, ebenso gut kann jetzt über uns die
Zimmerdecke einstürzen … «

»Ja, gewiß, du hast recht, ich meinte es ja nur so … «

»Nein, hör einmal zu, höre, was ich dir sage: wie kann er mich
gehen lassen? Höre mich nur an! Ich erledige ja alles so aufmerksam
und zuverlässig, und er ist so gut zu mir; heute hat er mir, höre
nur, Arkascha, heute hat er mir fünfzig Silberrubel gegeben!«

»Wirklich, Wassja? Ist es eine Zulage?«

»Keine Zulage! Aus seiner eigenen Tasche hat er es mir gegeben!
Er sagte zu mir: ›Du hast, mein Lieber, seit vier Monaten nichts
bekommen; wenn du willst, nimm dieses Geld: ich danke dir‹, sagte
er, ›denn ich bin mit dir zufrieden‹ … Bei Gott, das hat er
gesagt! ›Du sollst doch nicht umsonst arbeiten!‹ Mir kamen sogar
die Tränen! Mein Gott, Arkascha!«

»Sage einmal, Wassja, hast du die zuletzt bestellte Abschrift
fertiggemacht?«

»Nein … noch nicht ganz fertig.«

»Wassinka, mein Engel! Was hast du angerichtet?«

»Das macht nichts, Arkascha, ich habe ja noch zwei Tage
Zeit.«

»Ja, warum hast du die Arbeit noch nicht fertig?«

»Nun ja! Du siehst mich mit solcher Leichenbittermiene an, daß
sich mir der Magen umdreht und das Herz weh tut! Was ist denn
dabei? Du bringst mich immer auf diese Weise um, wenn du zu
schreien anfängst: A-a-ah! Überlege dir nur: was ist denn dabei?
Ich werde damit noch fertig werden, bei Gott!«

»Und wenn du nicht fertig wirst?« brüllte Arkadij und sprang vom
Bette auf. »Erst heute hast du von ihm Geld bekommen! Und du willst
heiraten! … Oh weh!«

»Das macht nichts, ich setze mich gleich an die Arbeit und mache
sie fertig. Sei unbesorgt!«

»Wie hast du es versäumen können, Wassja?«

»Ach, Arkascha! Konnte ich denn ruhig hier sitzen bleiben? War
ich denn in solcher Stimmung? Selbst in der Kanzlei konnte ich kaum
sitzen, so übervoll ist mein Herz! … Ach! Nun werde ich die
heutige Nacht durcharbeiten, ebenso morgen und übermorgen und mache
es fertig! … «

»Ist noch viel übrig geblieben?«

»Störe mich nicht, um Gottes willen, störe mich nicht,
schweig!«

Arkadij Iwanowitsch ging auf den Fußspitzen zum Bett und setzte
sich hin; nach einer Weile wollte er schon wieder aufstehen, besann
sich aber, daß er seinen Freund damit stören könnte und blieb
sitzen, obwohl es ihm bei seiner Aufregung sehr schwer fiel: die
Nachricht hatte ihn offensichtlich furchtbar aufgeregt, und seine
Begeisterung war noch nicht abgekühlt. Er warf Schumkow einen Blick
zu; auch dieser warf ihm einen Blick zu, lächelte, drohte mit dem
Finger, zog furchtbar die Brauen zusammen (als ob davon seine Kraft
und der ganze Erfolg der Arbeit abhingen) und vertiefte sich wieder
in die Arbeit.

Auch er schien seine Aufregung noch nicht überwunden zu haben:
er wechselte einigemal die Feder, rückte auf seinem Stuhle hin und
her, nahm immer neue Stellungen ein, fing immer von neuem an, doch
seine Hand zitterte und wollte ihm nicht gehorchen.

»Arkascha! Ich habe ihnen auch von dir erzählt!« schrie er
plötzlich auf, als wäre es ihm erst eben eingefallen.

»So?« rief Arkascha, »und ich wollte dich gerade danach fragen!
Nun?«

»Nun! Ach, ich werde dir alles später erzählen! Bei Gott, es ist
meine Schuld; ich hatte eben meinen Vorsatz vergessen, kein Wort zu
sprechen, bevor ich nicht vier Bogen abgeschrieben habe. Und nun
mußte ich wieder an sie und dich denken. Ich kann, mein Lieber, gar
nicht schreiben: muß immer an euch denken … « Wassja
lächelte.

Beide verstummten für eine Weile.

»Pfui! Was für eine elende Feder!« rief Schumkow plötzlich aus
und warf die Feder auf den Tisch hin. Er nahm wieder eine neue
Feder.

»Wassja! Höre einmal: nur ein Wort … «

»Gut! Aber schnell und zum allerletztenmal … «

»Ist dir noch viel übriggeblieben?«

»Ach, mein Lieber! … « Wassja machte ein Gesicht, als ob es
in der Welt nichts Schrecklicheres und Tödlicheres gäbe, als diese
Frage. »Es ist noch viel, furchtbar viel!«

»Weißt du, mir kommt eben eine Idee … «

»Was für eine?«

»Nein, nein, schreibe nur weiter.«

»Nun was denn? Was wolltest du sagen?«

»Die Uhr geht schon auf sieben!«

Nefedewitsch lächelte bei diesen Worten Wassja zu, allerdings
etwas unsicher: er wußte nicht, wie Wassja es aufnehmen würde.

»Also was denn?« fragte Wassja. Er hörte sofort zu schreiben
auf, blickte ihm gerade in die Augen und erbleichte vor
Erwartung.

»Weißt du was?«

»Um Gottes willen, was denn?«

»Weißt du was? Du bist zu aufgeregt und wirst wohl sowieso nicht
viel zustandebringen … Warte, warte, warte, ich weiß schon,
was du sagen willst, höre einmal!« sagte Nefedewitsch, in seiner
Begeisterung vom Bette aufspringend und Wassja, der etwas entgegnen
wollte, unterbrechend, um jedem Einwand zuvorzukommen: »Vor allen
Dingen mußt du dich doch beruhigen und dich sammeln! Nicht
wahr?«

»Arkascha! Arkascha!« rief Wassja und sprang von seinem Platze
auf. »Ich werde die ganze Nacht durcharbeiten, bei Gott, die ganze
Nacht!«

»Nun ja, gewiß! Doch gegen Morgen wirst du einschlafen …
«

»Ich werde nicht einschlafen, um nichts in der Welt … «

»Nein, nein! Das geht nicht! Du mußt: um fünf Uhr kannst du dich
schlafen legen, und um acht werde ich dich wecken. Morgen ist
Feiertag; du setzt dich hin und schreibst den ganzen Tag … und
dann wieder die Nacht … Ist noch viel übriggeblieben?«

»Hier! Schau her!«

Wassja zeigte ihm, vor Erregung und Erwartung zitternd, das
Heft: »Schau her!«

»Weißt du, mein Lieber: es ist ja gar nicht viel!«

»Mein Lieber, das ist noch nicht alles: es ist noch etwas da!«
sagte Wassja und blickte dabei Nefedewitsch so schüchtern an, als
hinge von diesem der Entschluß ab, ob sie hingingen oder nicht.

»Wieviel?«

»Zwei Bogen … «

»Nun, was meinst du? Ich meine, wir werden damit noch fertig,
bei Gott, wir werden fertig!«

»Arkascha!«

»Wassja! Höre einmal! Den Sylvesterabend verbringen doch alle
Leute bei bekannten Familien, nur wir beide sind so gottverlassen
und wie obdachlos … Ja, Wassinka!«

Nefedewitsch umarmte Wassja und erdrückte ihn beinahe in seinen
Löwentatzen.

»Arkadij, es ist abgemacht!«

»Wassjuk, ich wollte dir nur noch das sagen. Sieh mal, Wassjuk,
mein Dicker! Hör einmal! Hör einmal! Du kannst ja … «

Arkadij hielt mit offenem Munde inne, denn er konnte vor
Begeisterung nicht weiter sprechen. Wassja hielt ihn an den
Schultern, starrte ihm ins Gesicht und bewegte die Lippen, als
wollte er den Satz statt seiner zu Ende sprechen.

»Nun?!« sagte er schließlich.

»Stelle mich ihnen heute vor!«

»Arkadij! Wir wollen heute zum Tee hingehen! Weißt du was? Weißt
du was? Bis zwölf wollen wir nicht sitzen bleiben, sondern vorher
heimgehen!« rief Wassja in echter Begeisterung.

»Das heißt, wir wollen im ganzen zwei Stunden dort bleiben,
nicht mehr und nicht weniger! … «

»Und dann trennen wir uns, bis ich ganz fertig bin! … «

»Wassjuk!«

»Arkadij!«

In drei Minuten hatte Arkadij seinen besten Anzug an. Wassja
bürstete seinen Anzug nur ab; er hatte ihn noch gar nicht abgelegt:
mit solchem Eifer war er soeben an die Schreibarbeit gegangen.

Sie traten eilig auf die Straße hinaus, der eine freudiger als
der andere. Ihr Weg ging von der Petersburger Seite zur
Kolomna-Vorstadt. Arkadij Iwanowitsch schritt rüstig und energisch
aus, so daß man schon an seinem Gang seine Freude über das Glück
des sich daran immer mehr berauschenden Wassja merken konnte.
Wassja machte kleinere Schritte, trippelte beinahe, bewahrte aber
seine Würde vollkommen. Arkadij Iwanowitsch glaubte sogar, noch nie
einen so günstigen Eindruck von ihm gehabt zu haben. In diesem
Augenblick hatte er sogar mehr Achtung vor ihm als je, und der
gewisse körperliche Fehler Wassjas, von dem der Leser noch nichts
weiß (Wassja war nämlich etwas schief gewachsen), der im
empfindsamen Herzen Arkadij Iwanowitschs immer tiefes Mitgefühl
hervorgerufen hatte, trug jetzt noch mehr zum Gefühl inniger
Rührung bei, das er in diesen Augenblicken seinem Freunde
entgegenbrachte und dessen Wassja selbstverständlich in jeder
Beziehung würdig war. Arkadij Iwanowitsch hatte sogar Lust, vor
Freude zu weinen, doch er beherrschte sich.

»Wohin, wohin, Wassja? Hier ist es näher!« rief er, als er
merkte, daß Wassja die Richtung zum Wosnessenskij-Prospekt
einschlagen wollte.

»Schweige, Arkascha, schweige … «

»Hier ist es wirklich näher, Wassja … «

»Arkascha, weißt du was?« begann Wassja geheimnisvoll, mit vor
Glück bebender Stimme. »Weißt du was? Ich möchte Lisa ein kleines
Präsent mitbringen … «

»Was für eines?«

»Gleich an der nächsten Ecke ist der Laden von Madame Leroux,
ein wundervoller Laden!«

»So, so!«

»Es ist ein Häubchen, mein Lieber, ein Häubchen; heute habe ich
da ein so liebes, nettes Häubchen gesehen und mich danach
erkundigt. Die Façon heißt ›Manon Lescaut‹, es ist wirklich ein
Wunderwerk! Die Bänder sind kirschrot, und wenn es nicht zu teuer
ist … Arkascha! Und wenn es auch teuer ist … «

»Ich glaube, du bist über allen Poeten erhaben, Wassja! Gehen
wir also hin!«

Sie eilten weiter und traten nach zwei Minuten in den Laden. Sie
wurden von einer Französin mit schwarzen Augen und Lockenfrisur
empfangen, die beim ersten Blick auf die Eintretenden ebenso
freudig und glücklich wurde, wie diese es waren, womöglich noch
freudiger und glücklicher. Wassja hätte Madame Leroux beinahe
abgeküßt: so entzückt war er.

»Arkascha!« sagte er leise, mit scheinbar gleichgültigem Blicke
all das Schöne und Erhabene musternd, das, auf hölzernen
Haubenstöcken prangend, den großen Ladentisch schmückte. »Es sind
doch wahre Wunderwerke! Was sagst du zum Beispiel zu dem da? Hier
dieses Bonbon meine ich, siehst du es?« flüsterte Wassja, auf ein
reizendes Häubchen weisend, das ganz am Rande stand, doch durchaus
nicht dasjenige war, das er zu kaufen beabsichtigte; denn er hatte
schon von weitem seine Blicke in das andere, berühmte, echte
Häubchen gebohrt, das am entgegengesetzten Tischende stand. Er
starrte es so an, als hätte er Angst, daß jemand es stehlen könnte
oder daß das Häubchen selbst, nur damit es nicht Wassja in die
Hände fiele, von seinem Haubenstocke in die Luft wegfliegen
würde.

»Dieses da,« sagte Arkadij Iwanowitsch, auf ein anderes Häubchen
zeigend, »dieses da ist nach meiner Ansicht das schönste.«

»Ja, Arkascha, das macht dir sogar Ehre; ich bringe dir von nun
an für deinen guten Geschmack noch mehr Achtung entgegen,« sagte
Wassja: seine Rührung vor Arkascha ging so weit, daß er ihm zuliebe
aufrichtiges Entzücken vorspiegelte. »Dein Häubchen ist wirklich
reizend. Aber komm einmal her!«

»Wo ist denn ein noch schöneres, mein Lieber?«

»Sieh einmal her!«

»Dieses da?« sagte Arkadij etwas unsicher.

Als aber Wassja, der sich nicht länger beherrschen konnte, das
Häubchen vom Ständer nahm, das ihm, gleichsam über den
langersehnten guten Käufer erfreut, selbst zuzufliegen schien, als
alle die Bänder, Rüschen und Spitzen zu knistern anfingen, – da
drang aus der mächtigen Brust Arkadij Iwanowitschs ein Schrei des
Entzückens. Selbst Madame Leroux, die während der Wahl ihre ganze
Würde und Überlegenheit in Sachen des Geschmacks bewahrt und
herablassend geschwiegen hatte, belohnte nun Wassja mit einem
Lächeln der Anerkennung, und alles in ihr, in ihren Blicken, in
ihren Gesten und in ihrem Lächeln schien zu sagen: »Ja, Sie haben
das Richtige getroffen und sind des Glückes wert, das Sie
erwartet!«

»Es hat ja in seiner Einsamkeit kokettiert!« rief Wassja aus,
der nun seine ganze Liebe auf das reizende Häubchen übertrug. »Es
hat sich mit Absicht versteckt, das Täubchen, das Schelmchen!« Und
er küßte das Häubchen, oder vielmehr die Luft, die es umgab: denn
er fürchtete, seine Kostbarkeit auch nur zu berühren.

»So verbirgt sich auch das wahre Verdienst und die echte
Tugend,« setzte Arkadij ganz begeistert hinzu: diese Phrase hatte
er am Morgen in einer geistvollen Zeitung gelesen und tischte sie
nun des humoristischen Effektes wegen auf. »Also was meinst du,
Wassja?«

»Hurra, Arkascha! Du bist heute auch geistreich, du wirst Furore
machen, wie es die Damen nennen, – ich prophezeie es dir! – Madame
Leroux, Madame Leroux!«

»Was steht zu Diensten?«

»Meine liebe Madame Leroux!«

Madame Leroux blickte Arkadij Iwanowitsch an und lächelte etwas
herablassend.

»Sie glauben nicht, wie ich Sie in diesem Augenblick
verehre … Gestatten Sie, daß ich Sie küsse … « Und Wassja
umarmte und küßte die Verkäuferin.

Sie mußte in diesem Augenblick unbedingt ihre ganze Würde
zusammennehmen, um sich dem Attentäter gegenüber nichts zu
vergeben. Ich behaupte aber, daß dazu auch die ganze angeborene
natürliche Liebenswürdigkeit und Grazie gehört, mit der Madame
Leroux den Ausbruch von Wassjas Begeisterung hinnahm. Sie verzieh
ihm. Und wie geschickt, wie graziös fand sie sich in die Situation!
Wie könnte man auch Wassja zürnen?

»Madame Leroux, wie hoch ist der Preis?«

»Fünf Silberrubel,« antwortete sie, sich ihre Frisur in Ordnung
bringend und wieder lächelnd.

»Und dieses da, Madame Leroux?« fragte Arkadij Iwanowitsch, auf
das von ihm gewählte Häubchen weisend.

»Dieses kostet acht Silberrubel.«

»Erlauben Sie einmal, erlauben Sie einmal! Sie werden doch
zugeben, Madame Leroux … Nun welches Häubchen ist nach Ihrer
Meinung schöner, graziöser, liebenswürdiger, welches sieht Ihnen
ähnlicher?«

»Jenes ist etwas reicher, doch das von Ihnen Gewählte – c'est
plus coquet.«

»Also nehmen wir dieses!«

Madame Leroux schlug das Häubchen in einen Bogen unendlich
feinen Seidenpapiers ein, das sie mit einer Nadel zusammensteckte,
und das Papier mit dem darin eingewickelten Häubchen schien nun
leichter geworden zu sein, als es vorher ohne Häubchen gewesen war.
Wassja nahm das Paket mit verhaltenem Atem, sehr vorsichtig in die
Hand, verabschiedete sich von Madame Leroux, sagte ihr noch etwas
höchst Liebenswürdiges und verließ den Laden.

»Ich bin ein Lebemann, Arkascha, ich bin zum Lebemann geboren!«
schrie Wassja lachend. Er lachte wie in einem Krampfe, nervös und
kaum hörbar. Dabei wich er den Passanten aus, denn er hatte sie
alle ohne Ausnahme im Verdacht, ihm sein kostbares Häubchen
zerknüllen zu wollen.

»Höre einmal, Arkadij, höre!« begann er eine Minute später, und
eine große Feierlichkeit, eine unsagbare Liebesseligkeit klang aus
seiner Stimme. »Arkadij, ich bin so glücklich, so glücklich!«

»Wassinka, und wie glücklich bin ich, mein Lieber!«

»Nein, Arkascha, nein! Deine Liebe zu mir ist grenzenlos, – ich
weiß es, doch du kannst nicht auch den zehnten Teil von dem
empfinden, was ich jetzt empfinde. Mein Herz ist so übervoll!!
Arkascha, ich bin ja meines Glückes gar nicht wert! Ich fühle es,
ich ahne es. Womit habe ich es verdient,« sagte er mit
tränenerstickter Stimme, »was habe ich geleistet, das mir ein Recht
darauf gibt? Sage es mir nur! Sieh nur hin, wieviel Menschen es
gibt, wieviel Tränen, wieviel Kummer, wieviel grauen Alltag ohne
Feste! Und ich! Ich werde von einem solchen Mädchen geliebt,
ich … Doch du wirst sie gleich selbst sehen, wirst ihr edles
Herz selbst kennen lernen. Ich bin von niedriger Herkunft, doch
jetzt habe ich einen Beamtenrang und ein unabhängiges Einkommen –
mein Gehalt. Ich bin mit einem Gebrechen auf die Welt gekommen: ich
bin etwas schief gewachsen. Und siehe: sie liebt mich so wie ich
bin. Julian Mastakowitsch war heute so zärtlich, so aufmerksam, so
höflich zu mir; er spricht ja sonst fast nie mit mir; heute ging er
aber auf mich zu und sagte: ›Nun, Wassja,‹ (bei Gott: er sprach
mich mit Wassja an), ›du wirst wohl in den Feiertagen ordentlich
bummeln?‹ (Und dabei lachte er!)

Und ich sagte ihm: ›Exzellenz,‹ sagte ich, ›ich habe ja zu tun!‹
Doch dann faßte ich mir Mut und sagte: ›Vielleicht werde ich mich
auch etwas amüsieren, Exzellenz!‹ Bei Gott, das sagte ich ihm. Er
gab mir sofort Geld und richtete an mich noch einige Worte. Ich
war, mein Lieber, so gerührt, daß mir Tränen in die Augen traten;
er war anscheinend auch etwas gerührt; er klopfte mich auf die
Schulter und sagte: ›Sei immer so dankbar und ergeben, wie du es
jetzt bist, Wassja!‹«

Wassja verstummte für ein Weile. Arkadij Iwanowitsch wandte sich
weg und wischte sich gleichfalls einige Tränen aus den Augen.

»Und dann noch etwas … ,« sagte Wassja fortfahrend. »Ich
habe es dir ja noch niemals gesagt, Arkadij … Arkadij! Du
beglückst mich so sehr mit deiner Freundschaft, ohne dich könnte
ich gar nicht leben, – nein, nein, widersprich mir nicht! Laß mich
deine Hand drücken, laß mich dir danken … « Wassja kam nicht
weiter.

Arkadij Iwanowitsch wollte schon Wassja um den Hals fallen; da
sie aber gerade die Straße überquerten und plötzlich dicht hinter
ihren Ohren den warnenden Schrei eines Kutschers: »A – achtung!«
hörten, liefen sie beide erregt und erschrocken, so schnell sie
konnten, aufs Trottoir. Arkadij Iwanowitsch war über diesen
Zwischenfall sogar froh. Er entschuldigte Wassjas Erguß von
Dankbarkeit nur mit der ganz außergewöhnlich gehobenen Stimmung, in
der sich dieser augenblicklich befand.Denn er selbst machte sich
Vorwürfe, daß er bisher so wenig für seinen Freund getan hatte! Er
schämte sich sogar, als Wassja ihm für die wenigen Gefälligkeiten,
die er ihm erwiesen, zu danken begann! Er hatte aber noch sein
ganzes Leben vor sich: bei diesem Gedanken atmete Arkadij
Iwanowitsch wieder freier auf …

Man hatte schon jede Hoffnung aufgegeben, daß sie kommen würden.
Ein Beweis: man saß bereits am Teetische! Doch ältere Leute haben
oft einen richtigeren Instinkt als die Jugend, und als was für eine
Jugend! Lisa hatte ja ganz ernsthaft behauptet: »Er wird nicht
kommen, Mamachen, mein Herz fühlt es, daß er nicht kommen wird.«
Doch Mamachen sagte immer wieder, sie habe im Gegenteil das Gefühl,
daß er unbedingt kommen werde: daß er keine Ruhe finden und
herbeieilen würde, um so mehr als er am Sylvester dienstfrei habe!
Doch Lisa glaubte noch immer nicht, selbst als sie die Türe
öffnete, und sie traute ihren Augen nicht, als die beiden
eintraten. Sie war vor Erregung ganz atemlos; ihr Herzchen begann
plötzlich wie bei einem eingefangenen Vöglein zu klopfen, und sie
wurde so rot wie eine Kirsche, mit der sie auch sonst einige
Ähnlichkeit hatte. Mein Gott, diese Überraschung! Was für ein
freudiges »Ach!« flog ihr von den Lippen! »Du Treuloser! Du
Lieber!« rief sie, Wassenka umarmend … Doch stellen Sie sich
vor, wie sie plötzlich erstaunte und verlegen wurde: gerade hinter
Wassjas Rücken stand, etwas verlegen, als wollte er sich hinter
seinem Freund verstecken, Arkadij Iwanowitsch. Ich muß an dieser
Stelle bemerken, daß Arkadij Iwanowitsch sich in Damengesellschaft
immer etwas unsicher fühlte; es passierte ihm sogar einmal …
Doch davon später. Versuchen Sie sich nur in seine Lage zu
versetzen! Es ist wirklich nicht zum Lachen! Er steht im Vorzimmer
in Galoschen und Mantel, will sich seine Mütze mit den Ohrenklappen
vom Kopfe reißen, und sein Kopf ist ganz mit einem entsetzlichen
gelben gestrickten Schal umwickelt, der zum größeren Effekt im
Nacken verknotet ist. Das alles muß er nun entwirren, aufbinden, um
so bald als möglich in vorteilhafterer Gestalt zu erscheinen, denn
es gibt keinen Menschen, der nicht wünschte, möglichst
vorteilhaften Eindruck zu machen. Und neben ihm steht der
unausstehliche und unerträgliche, andererseits natürlich der sonst
so liebe und gute Wassja, doch in diesem Augenblick – der
unerträgliche und erbarmungslose, und schreit: »Hier ist mein
Arkadij, Lisa! Wie gefällt er dir? Er ist mein bester Freund!
Umarme und küsse ihn, liebe Lisa! Gib ihm zuerst einen Kuß; und
wenn du ihn später näher kennen lernst, wirst du ihm noch mehr
Küsse geben … « Wie gefällt das Ihnen? Ich frage: was blieb
dem Arkadij Iwanowitsch zu tun übrig? Und er hatte seinen Schal
erst zur Hälfte aufgebunden! Ich muß mich manchmal selbst für
Wassjas übertriebene Begeisterung schämen; sie ist ja meistens der
Beweis für Herzensgüte, doch immerhin … Es war peinlich und
ungeschickt!

Endlich traten sie in den Salon … Die alte Dame war
unsagbar erfreut, Arkadij Iwanowitsch kennen zu lernen; sie hätte
ja schon so viel von ihm gehört, sie … Sie kam nicht weiter.
Ein helles, freudiges »Ach!«, das plötzlich ertönte, unterbrach sie
mitten im Satze. Mein Gott! Lisa stand mit kindlich gefalteten
Händen vor dem Häubchen, das plötzlich aus seiner Umhüllung zum
Vorschein gekommen war, und lächelte, lächelte … Mein Gott!
Warum hat es bei Madame Leroux nicht ein noch viel schöneres
Häubchen gegeben?!

Aber, mein Gott, wo kann man denn auch ein schöneres Häubchen
finden? Ich meine es durchaus ernst! Mich ärgert und kränkt es
sogar, wenn Verliebte so undankbar sind! Schauen Sie nur her, meine
Herrschaften, und sagen Sie selbst, ob es überhaupt etwas Schöneres
als dieses entzückende, göttliche Häubchen geben kann! Bitte,
schauen Sie es sich nur an! Doch nein, nein, meine Vorwürfe sind
unbegründet: sie sind mit mir bereits alle einverstanden; es war
nur eine momentane Verirrung, ein Fieberanfall, der ihre Sinne
verwirrte; und ich will ihnen gerne verzeihen … Schauen Sie es
sich dennoch an! … Sie müssen mich schon entschuldigen, meine
Herrschaften, ich spreche noch immer von diesem Häubchen: es ist
aus ganz leichtem Tüll, zwischen dem Kopfteil und der Rüsche läuft
ein breites, von einer Spitze verdecktes kirschrotes Band, und zwei
weitere breite und lange Bänder sind rückwärts angebracht: sie
werden etwas unterhalb des Nackens auf den Hals herabfallen …
Man muß das ganze Häubchen etwas in den Nacken rücken: schauen Sie
nur her! Und ich werde Sie dann nach Ihrer Ansicht fragen! Ich sehe
aber, daß Sie gar nicht hinschauen! Das Häubchen scheint Sie gar
nicht zu interessieren … Sie haben Ihren Blick auf etwas
anderes gerichtet … Sie sehen, wie zwei große perlengleiche
Tränen blitzschnell in die pechschwarzen Augen treten, wie sie
einen Augenblick in den langen Wimpern zittern und dann in dieses
Nichts, das eigentlich Tüll ist und aus dem das Kunstwerk der
Madame Leroux gebildet ist, herabfallen. Doch ich muß mich schon
wieder ärgern: diese beiden Tränen galten anscheinend nicht nur dem
Häubchen allein! Nein, so einen Gegenstand soll nur ein ganz
kaltblütiger Mensch schenken; nur dann kann man seinen Wert richtig
einschätzen! Ich muß gestehen, meine Herrschaften, ich gäbe für das
Häubchen alles her!

Man nahm Platz: Wassja neben Lisa, und das alte Mütterchen neben
Arkadij Iwanowitsch; ein Gespräch kam in Fluß, und Arkadij
Iwanowitsch war der Situation durchaus gewachsen. Ich stelle dies
mit Genugtuung fest. Nach einigen einleitenden Worten über Wassja,
brachte er das Gespräch sehr geschickt auf Wassjas Wohltäter –
Julian Mastakowitsch. Und er sprach so klug, so klug, daß das
Gespräch eine ganze Stunde im Flusse blieb. Man muß es wirklich mit
angehört haben, mit welchem Geschick und Takt Arkadij Iwanowitsch
einige Eigentümlichkeiten Julian Mastakowitschs streifte, die eine
direkte oder indirekte Beziehung zu Wassja hatten. Die alte Dame
war nun auch wirklich ganz bezaubert: sie gestand es auch selbst
ein; sie rief Wassja etwas zur Seite und sagte ihm, daß sein Freund
ein ganz ausgezeichneter und wohlerzogener junger Mann sei; vor
allen Dingen aber ein ernster und solider junger Mann. Wassja war
nahe daran, vor Entzücken aufzulachen. Er mußte denken, wie dieser
solide Arkascha ihn eine viertel Stunde lang auf dem Bette gewürgt
hatte! Die alte Dame zwinkerte Wassja zu und bat ihn, ihr leise und
unbemerkt in das andere Zimmer zu folgen. Ich muß gestehen, daß
ihre Handlungsweise gegen Lisa nicht ganz einwandfrei war: von
überschwenglichen Gefühlen verleitet, beging sie einen Treuebruch
an ihrer Tochter und zeigte Wassja das Geschenk, das diese ihm als
Überraschung zu Neujahr zugedacht hatte. Es war eine mit Glasperlen
und Gold bestickte Brieftasche; die Zeichnung war entzückend: auf
der einen Seite war ein sehr schnell rennender Hirsch dargestellt,
so natürlich, so ungemein ähnlich und lebenswahr! Auf der anderen
Seite war das Bildnis eines sehr bekannten Generals gestickt,
gleichfalls vorzüglich ausgeführt und sprechend ähnlich. Von
Wassjas Entzücken will ich schon gar nicht reden. Doch auch die im
Salon Zurückgebliebenen hatten ihre Zeit nicht unnütz vergeudet.
Lisa war auf Arkadij Iwanowitsch zugegangen, hatte seine beiden
Hände ergriffen und ihm für irgend etwas gedankt; Arkadij
Iwanowitsch hatte begriffen, daß die Rede wiederum vom teuren
Wassja war. Lisa war sogar tief gerührt: sie hätte gehört, daß
Arkadij Iwanowitsch ein so guter und aufrichtiger Freund ihres
Bräutigams sei, daß er ihn so liebte, bemutterte und auf Schritt
und Tritt mit seinen heilsamen Ratschlägen begleitete; darum könne
sie, Lisa, nicht umhin, ihm zu danken; ja, sie könne das Gefühl
ihrer Dankbarkeit gar nicht unterdrücken; sie hoffe, daß Arkadij
Iwanowitsch auch sie liebgewinnen würde, und wenn auch nur halb so
wie er seinen Freund liebte. Dann erkundigte sie sich, ob Wassja
seine Gesundheit genügend schone, äußerte einige Bedenken wegen der
allzugroßen Entzündbarkeit von Wassjas Charakter, wegen seines
Mangels an Menschenkenntnis sowie seiner Unkenntnis des praktischen
Lebens überhaupt; sagte, daß sie hingebungsvoll auf ihn aufpassen
und sein Schicksal mit liebevoller Hand leiten würde, und daß sie
schließlich hoffe, Arkadij Iwanowitsch werde sie beide nicht
verlassen, sondern bei ihnen wohnen.

»Wir wollen alle drei wie ein Mensch sein!« rief sie in naiver
Begeisterung aus.

Doch die Gäste mußten aufbrechen. Man versuchte natürlich, sie
zurückzuhalten, Wassja erklärte aber mit aller Entschiedenheit, daß
es nicht ginge. Arkadij Iwanowitsch bestätigte dies. Man fragte sie
selbstverständlich nach den Gründen, und nun kam es heraus, daß
Julian Mastakowitsch Wassja mit einer höchst dringenden und
furchtbar wichtigen Arbeit betraut hatte, die unbedingt übermorgen
früh abgeliefert werden mußte, während Wassja diese Arbeit nicht
nur nicht fertig gemacht habe, sondern auch furchtbar im Rückstande
sei. Mütterchen schrie vor Entsetzen förmlich auf; auch Lisa
erschrak sehr; sie wurde unruhig und drängte Wassja zum Gehen. Der
Abschiedskuß hat aber unter dieser Eile nicht im geringsten
gelitten: er war kürzer und hastiger, dafür aber glühender und
leidenschaftlicher. Schließlich trennte man sich, und beide Freunde
traten den Heimweg an.

Sobald sie auf der Straße waren, begannen sie sofort ihre
Eindrücke auszutauschen. Das war, ja durchaus natürlich: Arkadij
hatte sich bereits sterblich in Lisa verliebt! Und wem sollte er es
anvertrauen, wenn nicht dem Glückspilz Wassja? Er tat es auch ganz
ohne Bedenken und gestand Wassja alles. Wassja mußte furchtbar
lachen und war ganz außer sich vor Freude; er meinte sogar, daß die
Verliebtheit Arkadijs durchaus nicht überflüssig sei und daß sie
beide von nun an noch bessere Freunde sein würden als zuvor. »Du
hast mich richtig verstanden, Wassja,« sagte Arkadij Iwanowitsch:
»ich liebe sie genau so wie dich; sie wird mein Schutzengel sein
ebenso wie der deinige, denn euer Glück wird sich auch über mich
ergießen, und ich werde mich in seinen Strahlen wärmen. Sie wird
auch meine Hausfrau sein, Wassja. In ihren Händen wird mein Glück
ruhen; ich möchte, daß sie auch in meinem Leben ebenso walten wie
in dem deinigen. Ja, meine Freundschaft zu dir ist zugleich auch
die Freundschaft zu ihr; ihr beide seid jetzt für mich
unzertrennbar; nur werde ich jetzt zwei solche Wesen wie du haben,
statt des einen … « Arkadij konnte vor Aufregung nicht weiter
sprechen, während Wassja durch diese Worte bis ins Innerste seiner
Seele erschüttert war. Er hatte nämlich von Arkadij niemals solche
Worte erwartet. Arkadij Iwanowitsch verstand ja sonst gar nicht zu
sprechen und war allen Schwärmereien abhold; jetzt baute er auf
einmal Luftschlösser, das eine freudiger, lichter und kühner als
das andere! »Wie werde ich für euch sorgen und euch bemuttern!«
begann er von neuem. »Erstens werde ich der Taufpate aller deiner
Kinder sein, Wassja, aller ohne Ausnahme; und zweitens – muß man
auch an die Zukunft denken. Man muß Möbel kaufen, eine Wohnung
mieten und zwar eine solche, daß jeder von uns dreien ein Zimmer
für sich hat. Weißt du, Wassja, ich will gleich morgen gehen, die
Zettel an den Haustoren studieren. Drei … nein – zwei Zimmer,
mehr brauchen wir nicht. Ich glaube sogar, Wassja, daß ich Unsinn
gesprochen habe: das Geld wird euch schon reichen; ganz gewiß! Als
ich ihr vorhin in die Äuglein blickte, rechnete ich im Nu aus, daß
das Geld reichen wird. Alles für sie! Ach, wie wir nun arbeiten
werden! Man muß riskieren und fünfundzwanzig Rubel für die Wohnung
auswerfen. Denn die Wohnung bedeutet alles! Wenn man gute Zimmer
hat, so ist man auch gut gelaunt und hat angenehme Gedanken!
Zweitens, wird Lisa unsere gemeinsame Kasse verwalten: es darf
keine Kopeke unnütz ausgegeben werden! Daß ich jetzt wieder einmal
ins Wirtshaus gehe? Für wen hältst du mich eigentlich? Um nichts in
der Welt! Auch wird es Gehaltszulagen und Gratifikationen geben,
denn wir werden jetzt mit doppeltem Eifer arbeiten. Herrgott, wie
wir arbeiten werden! Wie die Ochsen! Nun stelle dir vor,« – Arkadij
Iwanowitschs Stimme wurde vor Seligkeit ganz matt, »stelle dir vor,
daß jeder von uns so ganz unerwartet dreißig oder fünfundzwanzig
Rubel als Gratifikation bekommt! Jede Gehaltszulage bedeutet aber
ein neues Häubchen, oder Tüchlein, oder ein Paar Strümpfchen! Sie
muß mir, übrigens, unbedingt einen neuen Schal stricken; schau, wie
der meinige aussieht: gelb, ekelhaft; heute hat er mir genug Kummer
gemacht! Auch du bist gut, Wassja! Stellst mich ihr vor, während
ich in diesem Kummet dastehe … Doch das gehört nicht zur
Sache! Weißt du: das ganze Silber nehme ich auf mich! Ich muß ja
euch ein Hochzeitsgeschenk machen, – das verlangt meine Ehre und
meine Selbstachtung! Eine Neujahrszulage kriege ich ja sicher; wem
wird man sie denn sonst geben? Vielleicht dem Skorochodow? Das Geld
würde bei ihm nicht lange in der Tasche bleiben. Ich will euch
silberne Löffel kaufen, gute Tafelmesser, keine aus Silber, aber
vortreffliche Messer, und eine Weste; d. h. die Weste für mich
selbst, denn ich will ja euer Trauzeuge sein! Du mußt dich aber
jetzt zusammennehmen, mein Lieber! Von heute ab werde ich dich Tag
und Nacht mit dem Stock antreiben, auf dich aufpassen, dir keinen
Augenblick Ruhe geben, bis du mit der Arbeit fertig bist! Du mußt
sie schnell fertig machen! Und wenn du fertig bist, gehen wir
wieder abends hin, und werden beide glücklich sein, werden Lotto
spielen, – Gott, wird das herrlich sein! Pfui, Teufel! Wie schade,
daß ich dir nicht helfen kann. Ich würde mich einfach hinsetzen und
alles statt deiner fertig schreiben … Warum haben wir nicht
die gleiche Handschrift?«

»Ja!« sagte Wassja. »Ja! Ich muß mich beeilen … An die
Arbeit!« Bei diesen Worten wurde Wassja, der die ganze Zeit über
bald gelacht, bald die Ergüsse seines Freundes mit irgendeiner
Zwischenbemerkung zu unterbrechen versucht hatte und, mit einem
Worte, die größte Begeisterung für alles gezeigt hatte, plötzlich
nachdenklich, schweigsam und still und begann zu rennen. Es war,
als ob irgendein schwerer Gedanke seinen glühenden Kopf mit Eis
abgekühlt hätte; als ob sein Herz zusammengeschrumpft wäre.

Arkadij Iwanowitsch wurde sogar unruhig; auf seine hastigen
Fragen bekam er fast keine Antwort von Wassja; dieser reagierte nur
mit wenigen Worten, und Ausrufen, die zuweilen gar nicht zur Sache
gehörten. »Was hast du nur, Wassja?« rief er schließlich aus, als
er ihn mit großer Mühe einholte. »Bist du denn so um deine Arbeit
besorgt?« – »Ach, mein Lieber, wir haben genug geschwatzt!«
entgegnete Wassja ärgerlich. »Wassja, verzage nicht, beruhige
dich!« unterbrach ihn Arkadij Iwanowitsch: »Wie oft habe ich schon
gesehen, daß du ein viel größeres Pensum in viel kürzerer Frist
bewältigt hast … Das macht dir wirklich keine Mühe! Du hast
doch eine solche Begabung! Im äußersten Falle kannst du einfach das
Schreibtempo beschleunigen: deine Abschrift soll doch nicht als
eine Vorlage für den Schönschreibeunterricht lithographiert werden!
Du wirst schon fertig werden! Jetzt bist du eben etwas aufgeregt
und zerstreut, und die Arbeit wird anfangs etwas schwieriger
vonstatten gehen … « Wassja gab keine Antwort, oder brummte
etwas Unverständliches vor sich hin. Endlich erreichten beide, von
Unruhe gepeinigt, ihre Wohnung.

Wassja setzte sich sofort an die Arbeit. Arkadij Iwanowitsch
wurde ganz still, zog sich leise aus und legte sich ins Bett, ohne
seine Blicke auch nur für einen Augenblick von Wassja zu
wenden … Ihn überfiel eine eigentümliche Angst … »Was ist
mit ihm los?« fragte er sich, Wassjas blasses Gesicht, brennende
Augen und unruhige Bewegungen betrachtend. »Seine Hand
zittert … Verflucht! Soll ich ihm am Ende zureden, daß er sich
für etwa zwei Stunden hinlegt, damit er wenigstens seine Aufregung
ausschläft? … « Wassja hatte gerade eine Seite beendet; er hob
die Augen, doch als sein Blick zufällig Arkadij traf, schlug er sie
sofort nieder und ergriff von neuem ie Feder.

»Höre einmal, Wassja,« begann plötzlich Arkadij Iwanowitsch,
»wäre es nicht besser, wenn du etwas ausruhtest? Sieh nur: du bist
wie im Fieber! … « Wassja warf Arkadij einen ärgerlichen,
sogar gehässigen Blick zu und erwiderte nichts.

»Höre einmal, Wassja, was machst du mit dir?« Wassja schien
plötzlich zur Vernunft gekommen zu sein.

»Sollte ich nicht etwas Tee trinken, was meinst du, Arkascha?«
sagte er.

»Warum? Wozu?«

»Das kann mich etwas stärken. Ich will nicht mehr schlafen, ich
werde nicht schlafen! Ich werde die Nacht durcharbeiten. Beim
Teetrinken kann ich mich etwas erholen und den schweren Augenblick
überstehen.«

»Ausgezeichnet, mein Lieber! Glänzend! Ich wollte eben dasselbe
vorschlagen. Ich wundere mich nur, daß ich nicht schon früher auf
diesen Gedanken kam. Weißt du aber was? Mawra wird nicht aufstehen
wollen, sie wird um nichts in der Welt aufwachen … «

»Ja!«

»Unsinn! Das macht nichts!« schrie Arkadij Iwanowitsch auf und
sprang barfuß wie er war aus dem Bette. »Ich werde selbst den
Samowar bereiten. Das ist doch wirklich nicht das erste Mal!«

Arkadij Iwanowitsch lief in die Küche und machte sich am Samowar
zu schaffen; Wassja schrieb indessen weiter. Arkadij Iwanowitsch
kleidete sich an und lief in eine Bäckerei, damit Wassja sich zur
Nacht ordentlich stärken könnte. Nach einer Viertelstunde stand der
Samowar auf dem Tisch. Sie tranken Tee, doch ein Gespräch wollte
nicht zustande kommen. Wassja war zu zerstreut.

»Ja,« sagte er plötzlich, wie zur Besinnung kommend, »morgen muß
ich ja Neujahrsvisiten machen … «

»Du mußt gar nicht!«

»Nein, mein Lieber, es geht einfach nicht anders!« sagte
Wassja.

»Ich will mich statt deiner bei allen Vorgesetzten in die
Gratulantenlisten eintragen. Brauchst gar nicht auszugehen. Bleibe
nur zu Hause und schreibe. Ich würde dir raten, heute bis fünf Uhr
aufzubleiben und dann schlafen zu gehen. Wie wirst du denn sonst
morgen aussehen? Ich werde dich dann um punkt acht Uhr
wecken … «

»Geht denn das, daß du dich für mich in die Listen einträgst?«
wandte Wassja ein, der mit dem Vorschlag schon halb einverstanden
war.

»Warum denn nicht? So machen es alle!«

»Ich fürchte … «

»Was fürchtest du?«

»Bei den andern ginge es ja noch; doch bei Julian Mastakowitsch
– er ist ja mein Wohltäter, Arkascha! Und wenn er merkt, daß es
nicht meine Handschrift ist … «

»Du glaubst, daß er das merkt? Du bist wirklich sonderbar,
Wassjuk! Wie kann er es merken? Du weißt ja, daß ich deine
Namensunterschrift täuschend ähnlich nachmachen kann und sogar
dieselbe Schleife anhänge wie du sie machst, bei Gott! Laß das! Wer
kann das merken?«

Wassja antwortete nichts und trank eilig sein Glas aus. Dann
schüttelte er zweifelnd den Kopf.

»Wassja, mein Lieber! Wenn das uns doch gelingen würde! Wassja,
was ist mit dir? Du machst mir angst! Weißt du, Wassja, jetzt werde
ich mich gar nicht mehr hinlegen, denn ich werde nicht einschlafen
können. Zeig mir: ist dir noch viel übriggeblieben?«

Wassja warf Arkadij Iwanowitsch einen solchen Blick zu, daß
diesem das Herz still stand und der Atem stockte.

»Wassja! Was ist mit dir? Was hast du? Was siehst du mich so
an?«

»Arkadij! Ich werde morgen zu Julian Mastakowitsch gehen und
gratulieren!«

»Gut! Gehe meinetwegen!« sagte Arkadij, ihn erwartungsvoll
anblickend. »Höre, Wassja, beschleunige das Tempo: ich werde dir
doch nichts Schlechtes raten, bei Gott! Wie oft hat dir schon
Julian Mastakowitsch selbst gesagt, daß ihm an deiner Handschrift
am meisten die Leserlichkeit gefällt! Nur Skoropljochin verlangt,
daß die Handschrift leserlich und zugleich auch kalligraphisch sei,
doch nur um später irgendein Papier auf die Seite zu schaffen und
es seinen Kindern als Schönschreibvorlage nach Hause zu bringen;
als ob sich der Schafskopf nicht richtige Vorlagen kaufen könnte!
Doch Julian Mastakowitsch verlangt nur das eine:
Leserlichkeit! … Was willst du noch mehr? Ich weiß schon gar
nicht, Wassja, wie ich mit dir sprechen soll … Ich habe sogar
Angst … Du bringst mich mit deinem Trübsinn um!«

»Es ist nichts, es ist nichts … « sagte Wassja und fiel
ermattet in seinen Sessel zurück. Arkadij wurde unruhig.

»Willst du Wasser? Wassja! Wassja!«

»Nein, laß nur,« sagte Wassja, ihm die Hand drückend. »Es ist
nichts … Mir wurde etwas traurig zumute, Arkadij … Ich
weiß selbst nicht warum … Höre einmal, sprich doch lieber von
etwas anderem, erinnere mich nicht daran … «

»Beruhige dich, Wassja, beruhige dich, um Gottes willen! Du
wirst schon fertig! Bei Gott, du wirst fertig! Und wenn du sogar
nicht fertig wirst, so ist es auch kein großes Unglück! Das wäre
doch wirklich kein Verbrechen!«

»Arkadij!« sagte Wassja und blickte dabei seinen Freund so
bedeutungsvoll an, daß dieser noch mehr erschrak; er hatte Wassja
noch nie in solcher Unruhe gesehen. »Wäre ich allein, wie
früher … Nein, das ist nicht das Richtige! … Ich will dir
ja alles sagen und anvertrauen wie einem Freunde … warum soll
ich dich, übrigens, beunruhigen? … Siehst du, Arkadij: den
Einen ist viel gegeben, und die Andern verrichten nur Geringes, wie
ich. Nun stelle dir vor, daß man von dir ein Zeichen der
Dankbarkeit und Anerkennung verlangt, und du es nicht geben
kannst? … «

»Wassja, ich verstehe dich wirklich nicht!«

»Ich bin niemals undankbar gewesen,« fuhr Wassja fort, als
redete er zu sich selbst. »Doch wenn ich nicht die Kraft habe,
alles auszudrücken, was ich sagen will, so sieht es so aus, als
ob … Das sieht so aus, Arkadij, als ob ich wirklich undankbar
wäre, und das bringt mich um.«

»Was sagst du da! Besteht denn deine ganze Dankbarkeit nur
darin, daß du die Arbeit rechtzeitig ablieferst! Überlege dir
selbst, was du sagst! Drückt man denn seine Dankbarkeit auf diese
Weise aus?«

Wassja verstummte plötzlich und sah Arkadij mit großen Augen an,
als hätte dessen unerwartetes Argument alle seine Bedenken
zerstreut. Er lächelte sogar, nahm aber sofort wieder seinen
nachdenklichen Gesichtsausdruck an. Arkadij, der dieses Lächeln als
das Ende aller Angst, und die neue Unruhe als einen Entschluß zu
etwas Besserem auffaßte, war außerordentlich erfreut.

»Also, lieber Arkascha,« sagte Wassja, »wenn du während der
Nacht aufwachst, so schaue nach mir: denn wenn ich einschlafe, gibt
es ein Unglück. Und jetzt mache ich mich an die Arbeit …
Arkascha!«

»Was denn?«

»Nein, nichts … Ich wollte nur … «

Wassja setzte sich an die Arbeit, und Arkadij legte sich zu
Bett. Weder der eine noch der andere hatte auch nur ein Wort von
ihrem Besuch in der Kolomna-Vorstadt fallen lassen. Vielleicht
fühlten sie sich beide etwas schuldig, weil sie den Nachmittag
geopfert hatten. Arkadij schlief bald ein, bange Sorge um Wassja im
Herzen. Zu seinem Erstaunen erwachte er um punkt acht Uhr. Wassja
schlief auf seinem Stuhl, die Feder in der Hand, ganz blaß und
erschöpft; die Kerze war niedergebrannt. In der Küche machte sich
Mawra am Samowar zu schaffen.

»Wassja! Wassja!« rief Arkadij erschrocken aus: »Wann bist du
eingeschlafen?«

Wassja schlug die Augen auf und sprang vom Stuhl.

»Ach!« sagte er, »nun bin ich also doch eingeschlafen!«

Er stürzte sofort zu seinen Papieren: alles war in bester
Ordnung. Auf den Papieren gab es weder Tintenklexe, noch
Talgflecken von der Kerze.

»Ich glaube, ich bin so gegen sechs eingeschlafen,« sagte
Wassja. »Wie kalt es doch in der Nacht ist! Nun wollen wir Tee
trinken, und dann fange ich wieder an … «

»Nun, hat dich der Schlaf gestärkt?«

»Ja, ja, jetzt geht es!«

»Prosit Neujahr, Wassja!«

»Guten Morgen, mein Freund, guten Morgen! Auch ich wünsche dir
alles Gute zum Neuen Jahr!«

Sie umarmten sich. Wassjas Kinn zitterte, und seine Augen
füllten sich mit Tränen. Arkadij Iwanowitsch schwieg: es war ihm
recht bitter zumute. Beide tranken ihren Tee hastig
herunter …

»Arkadij! Ich habe mich entschlossen: ich gehe selbst zu Julian
Mastakowitsch … « »Er wird es doch gar nicht merken …
«

»Ich habe beinahe Gewissensbisse, mein Lieber.«

»Du sitzt doch seinetwegen da und richtest dich seinetwegen
zugrunde … Tue es lieber nicht! … Und ich werde zu ihnen
gehen … «

»Zu wem?« fragte Wassja.

»Zu den Artemjews, ich werde auch in deinem Namen
gratulieren.«

»Mein Lieber, mein Guter! Ja! Und ich werde hier bleiben. Dein
Einfall ist wirklich gut; ich arbeite ja und vertrödele meine Zeit
nicht! Warte nur einen Augenblick: ich werde gleich einen Brief
schreiben.«

»Schreibe ihn nur, mein Lieber, schreibe! Ich werde mich
inzwischen waschen und rasieren und den Frack abbürsten. Ja, Freund
Wassja, nun werden wir beide zufrieden und glücklich sein. Umarme
mich, Wassja!«

»Ach, wenn nur alles gut ausginge!«

»Wohnt hier der Herr Beamte Schumkow?« ertönte eine Kinderstimme
auf der Treppe.

»Hier, Väterchen, hier!« antwortete Mawra und ließ den Gast
eintreten.

»Wer ist da? Wer?« rief Wassja, von seinem Platz aufspringend
und ins Vorzimmer stürzend. »Bist du es, Petinka?« »Guten Morgen,
Wassilij Petrowitsch, habe die Ehre, Ihnen ein glückliches Neues
Jahr zu wünschen!« sagte ein reizender etwa zehnjähriger Bengel mit
schwarzen Locken. »Mein Schwesterchen läßt grüßen, Mamachen
ebenfalls, und Schwesterchen hat mich beauftragt, Sie von ihr zu
küssen … «

Wassja hob den Boten in die Luft und drückte auf seine Lippen,
die den Lippen Lisas ungemein ähnlich sahen, einen langen,
honigsüßen, leidenschaftlichen Kuß.

»Küsse auch du, Arkadij!« sagte er zu seinem Freund, ihm Petja
übergebend; und Petja wanderte, ohne die Erde zu berühren, in die
mächtige und wirklich gierige Umarmung Arkadij Iwanowitschs.

»Willst du Tee, Schätzchen?«

»Ich danke verbindlichst! Wir haben schon Tee getrunken. Heute
sind wir früh aufgestanden. Die Unsrigen gingen zur Messe.
Schwesterchen hat mir zwei Stunden lang die Locken gekämmt und
pomadisiert, hat mich gewaschen und mir die Hose geflickt; denn ich
habe sie gestern auf der Straße zerrissen, als ich mit Saschka
Schneeballen spielte … «

»Nun, und weiter?«

»Sie putzte mich also aus, um zu Ihnen zu gehen; dann
pomadisierte sie mir das Haar, dann küßte sie mich halb tot und
sagte dabei: ›Geh jetzt zu Wassja, gratuliere ihm zum Neuen Jahr
und frage ihn, ob er sich wohl fühlt, ob er gut geschlafen
hat … ‹ Und dann sollte ich noch etwas fragen … Ja, ob
die Arbeit beendet sei, wegen der Sie gestern … Wie hieß es
noch? Sie hat es mir aufgeschrieben,« sagte der Junge und las vom
Zettel ab, den er aus der Tasche holte: »Ja! Wegen der Sie gestern
so besorgt waren.«

»Ich werde sie fertigmachen! Es wird schon werden! Sage ihr, daß
ich die Arbeit unbedingt fertig machen werde, mein Ehrenwort
drauf!«

»Und dann noch etwas … Ach ja! Ich hätte es beinahe
vergessen: Schwesterchen schickt Ihnen ein Brieflein und ein
Präsent!«

»Mein Gott! Wo hast du es, mein Schätzchen? Hier! Sieh nur her,
was sie mir schreibt! Die Liebe, Gute! … Weißt du, ich sah
gestern eine Brieftasche, die sie für mich gestickt hat; das
Geschenk ist noch nicht fertig. Nun schreibt sie mir: ›Also schicke
ich Ihnen vorläufig eine meiner Locken, und das Geschenk bekommen
Sie ein anderes Mal.‹ Sieh nur her, mein Lieber!«

Und der erschütterte Wassja zeigte Arkadij Iwanowitsch eine
Locke dichtester und schwärzester Haare, die es nur in der Welt
gibt; dann küßte er sie und verwahrte sie in der Brusttasche, dem
Herzen am nächsten.

»Wassja! Ich werde dir für diese Locke ein Medaillon machen
lassen!« erklärte schließlich Arkadij Iwanowitsch sehr
entschieden.

»Und zum Mittag gibts bei uns heute Kalbsbraten, und morgen
Hirn. Mama will auch noch Zuckerbrot backen … Hirsenbrei wird
es heute nicht geben!« setzte der Junge nach kurzer Überlegung
hinzu, um seinen Bericht abzuschließen.

»Teufel noch einmal! Was das für ein hübscher Knabe ist!« rief
Arkadij Iwanowitsch aus: »Wassja, du bist wirklich der glücklichste
der Sterblichen!«

Der Junge trank seinen Tee aus, erhielt einen Brief samt tausend
Küssen und ging, glücklich und munter, wie er gekommen war, nach
Hause.

»Nun siehst du, mein Lieber,« begann hocherfreut Arkadij
Iwanowitsch, »wie schön alles ist! Alles hat sich zum Besten
gewendet, verzage nicht und jammere nicht! Vorwärts, mach deine
Arbeit fertig! Um zwei Uhr bin ich wieder zurück. Ich fahre zu
ihnen und dann zu Julian Mastakowitsch.«

»Lebe wohl, mein Lieber, auf Wiedersehen! Ach, wenn doch alles
gut ablaufen wollte! … Also gut, geh!« sagte Wassja: »Ich habe
mich endgültig entschlossen, nicht zu Julian Mastakowitsch zu
gehen.« »Lebe Wohl!«

»Warte noch, mein Lieber; sage ihnen … Nun, das wirst du
schon selbst wissen, was du sagen sollst; küsse sie von mir …
Und später, wenn du zurück bist, wirst du mir alles ganz genau
berichten … «

»Gewiß, gewiß, ich werde schon wissen, was zu sagen! Das Glück
hat dich wohl ganz verrückt gemacht! Es kam zu plötzlich …
Seit gestern bist du aus Rand und Band. Du hast dich von den
gestrigen Eindrücken wohl noch nicht erholt. Nun Schluß! Nimm dich
zusammen, Wassja! Lebe wohl!«

Endlich trennten sich die Freunde. Arkadij Iwanowitsch war den
ganzen Morgen über zerstreut und dachte nur an Wassja. Er kannte ja
dessen schwache und leicht erregbare Natur. »Ja, das Glück hat ihn
verrückt gemacht!« sagte er zu sich selbst: »Ich habe mich nicht
getäuscht! Mein Gott! Er hat ja auch mich mit seiner Aufregung
angesteckt. Und woraus dieser Mensch eine Tragödie macht! Dieser
Heißsporn! Ach, ich muß ihn retten, ich muß ihn retten!«
wiederholte Arkadij Iwanowitsch vor sich hin: er merkte gar nicht,
daß auch er selbst aus einer kleinen häuslichen Unannehmlichkeit
ein großes und wahres Unglück gemacht hatte. Erst gegen elf Uhr
langte er im Vorzimmer des Julian Mastakowitsch an, um seinen
bescheidenen Namen der endlosen Namenreihe anderer ehrfurchtsvoller
Gratulanten hinzuzufügen, die sich schon auf der in der Portierloge
ausliegenden, verschmierten und vollgekritzelten Liste eingetragen
hatten. Wie groß war sein Erstaunen, als er auf dieser Liste die
eigenhändige Unterschrift Wassja Schumkows entdeckte! Das wirkte
auf ihn geradezu niederschmetternd. »Was ist mit ihm geschehen?«
fragte er sich. Arkadij Iwanowitsch, der erst vor kurzem wieder zu
hoffen angefangen hatte, verließ die Portierloge ganz bestürzt.
Irgendein Unglück war im Anzug – das stand fest. Doch was für ein
Unglück und woher sollte es kommen?

Nach der Kolomna-Vorstadt kam er mit trüben Gedanken und war
anfangs sehr zerstreut. Nach einer Unterredung mit Lisa verließ er
das Haus mit Tränen in den Augen, denn er war wegen Wassja in
größter Angst. Er eilte nach Hause im Laufschritt und stieß am
Newakai mit Schumkow zusammen, der ebenfalls irgendwohin
rannte.

»Wo willst du hin?« schrie ihn Arkadij Iwanowitsch an.

Wassja blieb stehen, so bestürzt, als hätte man ihn an einem
Verbrechen ertappt. »Ich bin nur so … etwas ausgegangen,
wollte etwas spazieren … «

»Konntest es nicht aushalten? Wolltest eben nach der
Kolomna-Vorstadt gehen? Ach, Wassja, Wassja! Warum bist du nun doch
zu Julian Mastakowitsch gegangen?«

Wassja gab zuerst keine Antwort. Dann winkte er mit der Hand ab
und sagte:

»Arkadij! Ich weiß selbst nicht, was mit mir ist! Ich …
«

»Gut, Wassja, beruhige dich! Ich weiß ja, was es ist. Beruhige
dich! Du bist ja noch von den gestrigen Eindrücken so aufgeregt!
Bedenke doch: es ist wirklich nicht schwer, diese Aufregung zu
überwinden! Alle lieben dich, alle machen dir den Hof, deine Arbeit
geht gut vorwärts, du wirst sie fertig machen, du wirst sie
unbedingt fertig machen, ich weiß es! Du hast dir wohl etwas
eingebildet, hast irgendeinen unbegründeten Angstanfall.«

»Nein, nein, es ist nichts … «

»Weißt du es noch, Wassja? Du hast schon einmal dasselbe gehabt.
Kannst du dich noch erinnern? Als du befördert wurdest,
verdoppeltest du vor lauter Glück und Dankbarkeit deinen Eifer, und
die Folge davon war, daß du eine ganze Woche lang jede Arbeit
verdarbst. Und nun bist du im gleichen Zustande … «

»Ja, ja, Arkadij … Doch jetzt ist die Sache anders, ganz
anders … «

»Warum soll es jetzt anders sein? Ich bitte dich! Die Arbeit ist
vielleicht gar nicht so dringend, und du richtest dich ganz unnütz
zugrunde … «

»Nein, nein, es macht nichts … Gehen wir!«

»Also nach Hause und nicht zu ihnen?«

»Nein, mein Lieber! Mit diesem Gesicht kann, ich doch nicht zu
ihnen kommen! Ich habe es mir schon überlegt. Ich konnte es ohne
dich zu Hause nicht aushalten; doch jetzt, wo du wieder bei mir
bist, mache ich mich gleich an die Arbeit. Gehen wir!«

Sie gingen zusammen weiter. Anfangs schwiegen sie beide. Wassja
hatte jetzt wieder große Eile.

»Warum erkundigst du dich nicht nach ihnen?« fragte Arkadij
Iwanowitsch.

»Ach ja! Arkascha, wie war es dort?«

»Wassja! Du bist plötzlich ganz verändert!«

»Es macht nichts, es macht nichts. Erzähle mir alles, Arkascha!«
sagte Wassja mit flehender Stimme, als wollte er allen weiteren
Auseinandersetzungen aus dem Wege gehen. Arkadij Iwanowitsch
seufzte auf: das Benehmen Wassjas brachte ihn ganz aus der
Fassung.

Der Bericht aus der Kolomna-Vorstadt belebte Wassja wieder. Er
wurde sogar gesprächig. Zu Hause angelangt, aßen sie zuerst zu
Mittag. Die alte Dame hatte Arkadij Iwanowitschs Taschen mit
Zuckergebäck vollgestopft; die Freunde verzehrten es nun und kamen
allmählich in gute Stimmung. Wassja versprach, sich gleich nach dem
Essen hinzulegen, um später die ganze Nacht aufbleiben zu können.
Er legte sich auch wirklich hin. Noch am Morgen hatte jemand, dem
man nicht absagen konnte, Arkadij Iwanowitsch zum Tee eingeladen.
Die Freunde mußten sich nun trennen. Arkadij nahm sich vor,
möglichst bald heimzukommen, vielleicht schon um acht Uhr. Die drei
Stunden der Trennung kamen ihm wie drei Jahre vor. Endlich gelang
es ihm, aufzubrechen, und er eilte nach Hause. Im Zimmer war es
dunkel. Wassja war nicht zu Hause. Er fragte bei Mawra. Mawra sagte
ihm, daß Wassja gar nicht geschlafen, sondern die ganze Zeit über
geschrieben habe; dann sei er im Zimmer auf und ab gegangen, und
dann, etwa vor einer Stunde, sei er weggelaufen und hätte Mawra
gesagt, daß er nach einer halben Stunde wieder da sein würde. »Und
wenn der Herr inzwischen kommt, so sag ihm, Alte,« schloß Mawra
ihren Bericht, »daß ich spazieren gegangen sei, – das hat er mir
drei, oder sogar viermal befohlen.«

»Er ist bei den Artemjews!« sagte sich Arkadij Iwanowitsch und
schüttelte den Kopf.

Eine Minute später sprang er auf, von einer neuen Hoffnung
beseelt: »Er ist wohl einfach fertig geworden, das wird es sein!
Und dann hielt er es nicht aus und lief hin. Aber nein! Er hätte
doch auf mich gewartet … Ich will einmal nachschauen, wie es
mit seiner Arbeit steht!«

Er zündete die Kerze an und ging an Wassjas Schreibtisch: die
Arbeit ging gut vorwärts, und es blieb anscheinend gar nicht so
viel übrig. Arkadij Iwanowitsch wollte weiter blättern, doch in
diesem Augenblick trat Wassja ein.

»Ach! Du bist hier?« rief er aus und fuhr vor Schreck
zusammen.

Arkadij Iwanowitsch schwieg. Er fürchtete, Wassja irgend etwas
zu fragen. Wassja schlug die Augen nieder und begann ebenfalls in
den Papieren zu blättern. Schließlich begegneten sich ihre Blicke.
Wassjas Blick war so bittend, flehend und hoffnungslos, daß Arkadij
zusammenfuhr. Sein Herz erbebte und floß über:

»Wassja, Bruderherz, was ist mit dir? Was hast du?« schrie er,
auf ihn losstürzend und ihn in seine Arme schließend. »Erkläre mir
doch alles! Ich verstehe dich nicht, auch deine Traurigkeit
verstehe ich nicht! Was ist mit dir, du mein Märtyrer? Was? Sage
mir doch alles, ohne etwas zu verheimlichen. Es kann doch nicht
sein, daß nur diese eine Ursache … «

Wassja schmiegte sich fest an ihn und konnte kein Wort
hervorbringen. Sein Atem stockte.

»Genug, Wassja, schon gut! Nun, nehmen wir an, daß du mit der
Arbeit nicht fertig wirst, – was ist denn dabei? Ich verstehe dich
nicht! Erzähle mir offen, warum du so leidest. Du siehst doch, daß
ich für dich … Ach, mein Gott, mein Gott!« sagte er, immer auf
und ab gehend und nach jedem Gegenstand greifend, der ihm gerade
unter die Hände kam, als suchte er eine Arznei für Wassja. »Ich
werde morgen statt deiner zu Julian Mastakowitsch gehen, ich werde
ihn bitten, ihn um einen Tag Aufschub für dich anflehen. Ich will
ihm alles, alles erklären, wenn er dich so quält … «

»Gott behüte!« schrie Wassja auf. Er war kreidebleich und konnte
sich kaum auf den Beinen halten.

»Wassja! Wassja!«

Wassja kam zu sich. Seine Lippen bebten. Er wollte etwas sagen,
konnte aber nur stumm und krampfhaft Arkadijs Hand drücken. Seine
Hand war kalt. Arkadij stand vor ihm in banger, qualvoller
Erwartung. Wassja blickte ihn wieder an.

»Wassja! Gott sei mit dir! Du hast mein Herz zerrissen, du mein
lieber, guter Freund!«

Tränenfluten stürzten aus Wassjas Augen; er fiel in Arkadijs
Arme.

»Ich habe dich betrogen, Arkadij,« sagte er, »ich habe dich
betrogen! Verzeihe es mir … Verzeihe … Ich habe meinen
besten Freund betrogen … «

»Was ist denn, Wassja? Was?« fragte Arkadij voller
Entsetzen.

»Hier!«

Und Wassja holte mit verzweifelter Gebärde aus der
Tischschublade sechs sehr dicke Hefte hervor, die genau so aussahen
wie das, das er abschrieb, und schleuderte sie auf den Tisch.

»Was ist denn das?«

»Das alles muß ich bis übermorgen abschreiben! Ich kann kaum den
vierten Teil davon fertig machen!«

»Frage nicht, frage nicht, wie das geschehen ist,« fuhr Wassja
fort: er wollte sich nun offenbar das Herz erleichtern. »Arkadij!
Mein Freund! Ich weiß selbst nicht, was mit mir war. Es ist mir,
als ob ich jetzt erst aus einem Traume erwachte. Ich habe ganze
drei Wochen verloren. Ich bin immer … zu ihr gelaufen …
Das Herz tat mir weh, ich verzehrte mich … in
Ungewißheit … Ich konnte nicht schreiben. Ich konnte an die
Arbeit nicht einmal denken. Und erst jetzt, wo das Glück mir schon
so nahe ist, bin ich zur Besinnung gekommen.«

»Wassja!« begann Arkadij Iwanowitsch energisch. »Wassja! Ich
werde dich retten! Jetzt begreife ich alles. Die Sache ist wirklich
ernst. Ich werde dich retten! Höre, höre, was ich dir sagen werde:
ich gehe gleich morgen zu Julian Mastakowitsch … Schüttele
nicht den Kopf, sondern höre mir zu! Ich werde ihm den ganzen
Sachverhalt erzählen; du mußt mir erlauben, das zu tun … Ich
will ihm alles erklären! … Ich gehe bis zum Äußersten! Ich
werde ihm erzählen, wie unglücklich du bist und wie du dich
quälst … «

»Weißt du auch, daß du mich jetzt umbringst?« versetzte Wassja,
den es vor Schreck kalt überlief.

Arkadij Iwanowitsch erbleichte zunächst; dann überlegte er sich
und lachte auf.

»Ist das alles? Bedenke doch, Wassja, was du sprichst! Schämst
du dich gar nicht? Höre einmal! Ich sehe, daß ich dich kränke. Du
siehst also, daß ich dich verstehe, und daß ich weiß, was in dir
vorgeht. Wir leben ja, Gott sei Dank, schon fünf Jahre zusammen. Du
bist ein zarter, guter Mensch, doch sehr schwach, unverzeihlich
schwach. Das hat auch schon Lisaweta Michailowna bemerkt. Außerdem
bist du auch ein Träumer, und das ist ebenfalls nicht gut; man kann
dabei leicht den Verstand verlieren, mein Lieber! Höre einmal, ich
weiß ja, was du willst! Du willst zum Beispiel, daß Julian
Mastakowitsch ganz außer sich vor Freude sei, weil du heiratest,
und aus diesem Anlasse sogar einen Ball geben möchte … Warte,
warte! Du verziehst das Gesicht. Siehst du, schon wegen dieser paar
Worte bist du für Julian Mastakowitsch beleidigt! Ich will also
nicht mehr von ihm sprechen. Ich verehre ihn ja nicht weniger als
du. Aber das wirst du nicht bestreiten und mir auch nicht zu denken
verbieten: dein Wunsch ist, daß es keinen einzigen unglücklichen
Menschen auf Erden mehr gäbe, wenn du heiratest … Ja, mein
Lieber, du mußt mir zugeben, daß es dein Wunsch ist, daß zum
Beispiel ich, dein bester Freund, plötzlich ein Kapital von
hunderttausend Rubeln besäße; daß alle Feinde, die es nur in der
Welt gibt, sich ganz plötzlich ohne sichtbaren Grund aussöhnten,
daß sie sich mitten auf der Straße vor Freude
umarmten und dann vielleicht alle zu dir in die Wohnung zu Gast
kämen. Mein lieber Freund! Ich spaße gar nicht, denn es ist so! Du
hast mir schon oft genug ähnliche Bilder ausgemalt! Weil du
glücklich bist, willst du, daß auch alle andern glücklich seien. Es
ist für dich schwer und kränkend, allein glücklich zu sein! Darum
bemühst du dich mit aller Kraft, dich deines Glückes würdig zu
erweisen und willst zur Beruhigung deines Gewissens irgendeine
Heldentat vollbringen! Nun, ich verstehe es sehr gut, daß du dich
quälen mußt, wenn du bei irgendeiner Gelegenheit, wo es deinen
Eifer, dein Können und, sagen wir einmal, deine Dankbarkeit zu
zeigen gilt, es zu tun versäumst! Dich kränkt und bedrückt der
Gedanke, daß Julian Mastakowitsch die Nase rümpfen und vielleicht
auch wirklich böse werden wird, wenn er sieht, daß du die auf dich
gesetzten Hoffnungen nicht erfüllt hast. Es ist dir bitter, daran
zu denken, daß du vielleicht von dem, den du für deinen Wohltäter
hältst, Vorwürfe zu hören bekommst, und das gerade in einem solchen
Augenblick! In einem Augenblick, wo dein Herz von Freude
überströmt, und du nicht weißt, auf wen du deine Dankbarkeit
ergießen sollst … Es ist doch so? Nicht wahr?« Arkadij
Iwanowitsch sagte das mit bebender Stimme. Nun schwieg er und holte
tief Atem.

Wassja blickte seinen Freund voller Liebe an. Ein Lächeln
umspielte seine Lippen.

Sein Gesicht belebte sich sogar in Erwartung einer Hoffnung.

»Also höre, was ich dir sage,« fuhr Arkadij Iwanowitsch fort,
von neuer Hoffnung begeistert. »Es ist doch nicht nötig, daß du
Julian Mastakowitschs Gewogenheit verlierst. Es ist doch so, mein
Lieber? Ist das nicht der Kernpunkt der Sache? Und wenn das
wirklich der Kernpunkt ist, so will ich mich für dich opfern!«
Arkadij Iwanowitsch sprang bei diesen Worten vom Stuhle auf. »Ich
werde gleich morgen zu Julian Mastakowitsch gehen …
Widersprich mir nicht! Wassja, du machst aus deiner kleinen
Nachlässigkeit ein Verbrechen. Julian Mastakowitsch ist aber
großmütig und barmherzig, er ist auch ein ganz anderer Mensch als
du! Er wird uns anhören und dir aus der Klemme helfen. Nun, bist du
jetzt beruhigt?«

Wassja, dem die Tränen in den Augen standen, drückte Arkadijs
Hand.

»Laß gut sein, Arkadij!« sagte er. »Es ist nun beschlossene
Sache. Ich habe die Arbeit nicht fertig gemacht, – gut! Daran ist
eben nichts zu ändern. Du brauchst gar nicht hinzugehen: ich will
selbst zu ihm gehen und ihm alles erzählen. Ich bin jetzt ruhig,
vollkommen ruhig. Du brauchst also nicht hinzugehen … Höre
nur … «

»Wassja, teurer Wassja!« rief Arkadij Iwanowitsch freudig aus.
»Ich habe ja nur deine eigenen Gedanken ausgesprochen. Ich freue
mich, daß du nun zur Besinnung gekommen bist und dich beruhigt
hast. Was mit dir auch geschehen wird, – ich bin immer bei dir,
vergiß das nicht! Ich sehe, dich quält der Gedanke, daß ich mit
Julian Mastakowitsch sprechen will. Gut, ich will mit ihm nicht
sprechen, du wirst selbst mit ihm sprechen und ihm alles sagen.
Siehst du, du mußt morgen zu ihm gehen … Oder nein: du bleibst
zu Hause und schreibst weiter, verstehst du mich? Und ich werde zu
erfahren suchen, ob die Sache sehr dringend ist oder nicht, ob die
Arbeit unbedingt zum Termin abgeliefert werden muß oder nicht, und
was du riskierst, wenn du den Termin versäumst. Und dann komme ich
sofort zu dir und berichte dir alles … Du siehst also: schon
gibt es eine Hoffnung! Stelle dir nur vor, daß die Sache gar nicht
dringend ist, – dann hast du alles gewonnen! Es ist auch möglich,
daß Julian Mastakowitsch das Ganze vergessen hat – dann bist du
gerettet!« Wassja schüttelte zweifelnd den Kopf. Doch er blickte
seinen Freund noch immer dankbar an.

»Nun gut! Ich bin so schwach, so matt,« sagte er, um Atem
ringend. »Ich will auch selbst nicht mehr daran denken. Sprechen
wir von etwas anderm! Ich werde jetzt sogar nicht mehr schreiben;
höchstens nur noch zwei Seiten, bis ich zu einem neuen Absatz
komme. Höre … Ich wollte dich schon lange fragen: wieso kennst
du mich so gut?«

Aus seinen Augen fielen Tränen auf Arkadijs Hände.

»Wenn du wüßtest, Wassja, wie sehr ich dich liebe, würdest du
nicht so fragen!«

»Ja, ja, Arkadij, das weiß ich eben nicht, denn ich weiß nicht,
wofür du mich so lieb gewonnen hast! Ja, Arkadij, weißt du auch,
daß deine Liebe mich schon oft bedrückt hat? Weißt du, wie oft ich
weinte, wenn ich vor dem Einschlafen an dich dachte (wenn ich mich
schlafen lege, muß ich immer an dich denken), und wie mein Herze
bebte, weil … Nun weil du mich so sehr liebst, und ich mein
Herz nicht erleichtern und dir nicht so danken kann, wie ich es
gerne möchte … «

»Siehst du, Wassja, siehst du: so bist du immer! … Sieh
nur, wie aufgeregt du jetzt bist,« sagte Arkadij, dem das Herz weh
tat beim Gedanken an den gestrigen Auftritt auf der Straße.

»Schon gut! Du willst, daß ich mich beruhige, ich war aber noch
nie so ruhig und glücklich, wie ich es in diesem Augenblick bin!
Weißt du … Höre einmal, ich möchte dir so gerne alles sagen,
ich fürchte aber, dich zu kränken … Denn wenn du gekränkt
bist, schreist du mich an, und ich erschrecke dann … Sieh nur,
wie ich jetzt zittere, ich weiß selbst nicht, warum … Ich
wollte dir also folgendes sagen. Mir scheint, daß ich mich bisher
selbst nicht gekannt habe, – ja! Auch die andern Menschen habe ich
erst gestern richtig kennen gelernt. Ich konnte sie bisher nicht
verstehen und richtig einschätzen. Mein Herz … war
verhärtet … Höre einmal, wie kam es, daß ich keinem Menschen
etwas Gutes getan habe, weil ich es einfach nicht tun konnte, weil
auch mein Äußeres unangenehm ist? … Und jeder Mensch hat mir
Gutes erwiesen! Du aber am meisten: sehe ich es denn nicht? Ich
habe nur geschwiegen, immer geschwiegen!«

»Wassja, genug!«

»Ja, Arkascha, ja … Ich habe ja nichts gesagt … «
unterbrach ihn Wassja mit tränenerstickter Stimme »Ich habe dir
gestern von Julian Mastakowitsch erzählt; du weißt auch selbst, daß
er sonst streng und unzugänglich ist; auch dir hat er schon
einigemal Rügen erteilt; nun hat er aber gestern mit mir gescherzt,
war so gütig zu mir und hat mir sein gutes Herz gezeigt, das er
sonst vor allen andern wohlweislich verbirgt … «

»Was folgt daraus, Wassja? Nur daß du deines Glückes durchaus
würdig bist.«

»Ach, Arkascha! Wie gerne möchte ich die Arbeit fertig
haben … Doch ich werde wohl selbst mein Glück vernichten! Ich
habe so eine Vorahnung! … Nein, nicht deswegen,« unterbrach
sich Wassja, als er merkte, daß Arkadij nach dem zentnerschweren
Papierstoß auf dem Tische schielte: »Das ist ja nur beschriebenes
Papier, also nichts … Unsinn! Diese Frage ist ja schon
erledigt! Arkascha, ich war heute in der Kolomna-Vorstadt …
Ich bin nicht hineingegangen, so schwer und bitter war es mir
zumute! Ich stand nur eine Weile vor der Türe. Sie spielte Klavier,
und ich hörte draußen zu. Denn siehst du, Arkadij,« fügte er leise
hinzu, »ich wagte nicht einzutreten … «

»Höre, Wassja, was hast du? Warum schaust du mich so an?«

»Was? Nichts! Mir schwindelt ein wenig im Kopfe, die Beine
zittern mir; das kommt, weil ich die ganze Nacht aufgeblieben bin.
Ja! Es ist mir ganz grün vor den Augen. Und hier … «

Er zeigte auf sein Herz und wurde ohnmächtig.

Als er wieder zu sich kam, wollte Arkadij Gewaltmaßregeln
ergreifen. Er wollte ihn gewaltsam ins Bett legen. Wassja wollte
sich nicht fügen. Er weinte, rang die Hände, wollte sich wieder an
die Arbeit machen, um unbedingt noch die zwei Seiten fertig zu
schreiben. Um ihn nicht noch mehr aufzuregen, ließ ihn Arkadij an
den Schreibtisch gehen.

»Siehst du,« sagte Wassja, während er sich vor seinen Tisch
setzte, »siehst du, auch ich habe eine Idee, eine Hoffnung.«

Er lächelte Arkadij zu, und über sein blasses Gesicht schien
wirklich etwas wie ein Hoffnungsstrahl zu huschen.

»Ich denke es mir so: ich will ihm übermorgen einen Teil der
Arbeit bringen. Und wegen des Restes will ich ihm etwas vorlügen,
werde sagen, daß das übrige verbrannt ist, oder feucht geworden,
oder daß ich es einfach verloren habe … nun, schließlich, daß
ich nicht fertig geworden bin; ich kann ja nicht lügen! Ich will
ihm, weißt du, alles erklären und ihm ganz offen sagen, wie sich
die Sache verhält … Ich will ihm von meiner Liebe erzählen; er
hat ja selbst vor kurzem geheiratet, also wird er mich verstehen!
Ich werde das alles natürlich in höchst ehrfurchtsvollem,
bescheidenem Tone vorbringen; er wird meine Tränen sehen, und sie
werden ihn rühren … «

»Ja, gewiß, gehe nur zu ihm hin, erkläre ihm alles … Du
brauchst sogar die Tränen nicht! Wozu auch? Wassja, du hast mich
wirklich mit deiner Angst angesteckt.«

»Ja, ich werde hingehen, ich werde hingehen. Und jetzt laß mich
weiterschreiben, Arkascha. Ich tue ja keinem Menschen etwas, laß
mich schreiben!«

Arkadij warf sich aufs Bett. Er traute Wassja nicht, er traute
ihm gar nicht. Wassja war zu allem fähig. Doch um Entschuldigung
bitten? – warum, wozu? Es handelte sich doch um etwas ganz anderes.
Es handelte sich doch darum, daß Wassja einer übernommenen Pflicht
nicht nachgekommen war, daß er sich vor sich selbst schuldig
fühlte; daß er dem Schicksal gegenüber undankbar zu sein glaubte,
daß er von seinem Glück erschüttert und erdrückt war und sich
dieses Glücks für unwürdig hielt; und schließlich daß das Ganze für
ihn nur ein Vorwand war, während er in Wirklichkeit nach all dem
Unerwarteten, das er gestern erlebt hatte, noch nicht recht zur
Besinnung gekommen war. Das ist es! sagte sich Arkadij Iwanowitsch.
Man muß ihn retten. Man muß ihn mit sich selbst versöhnen. Denn er
selbst hat sich beinahe aufgegeben. Er dachte noch lange nach und
entschloß sich endlich, sogleich zu Julian Mastakowitsch zu gehen,
vielleicht schon morgen, und ihm alles zu erzählen.

Wassja saß und schrieb. Arkadij Iwanowitsch, der sehr müde war,
legte sich etwas hin, mit der Absicht, noch etwas über die Sache
nachzudenken. Er schlief ein und erwachte erst gegen morgen.

»Teufel! Schon wieder!« schrie er auf. Er sah nach Wassja:
dieser saß und schrieb noch immer.

Arkadij stürzte zu ihm hin, nahm ihn in seine Arme und legte ihn
mit Gewalt ins Bett. Wassja lächelte; die Augen fielen ihm vor
Mattigkeit zu. Er konnte kaum sprechen.

»Ich wollte mich schon selbst hinlegen,« sagte er. »Weißt du,
Arkascha, was mir einfällt? Ich werde doch noch fertig werden! Ich
habe das Tempo beschleunigt! Noch länger aufbleiben kann ich nicht.
Wecke mich, bitte, um acht.«

Er kam nicht weiter und schlief sofort ein.

»Mawra!« sagte Arkadij Iwanowitsch ganz leise zu Mawra, die eben
den Tee hereinbrachte. »Er will um acht Uhr geweckt werden. Das
darf um keinen Preis geschehen! Er soll meinetwegen zehn Stunden
schlafen, verstehst du?«

»Ich verstehe, Väterchen, ich verstehe, Herr!«

»Mittagessen brauchst du nicht zu kochen; du sollst dich nicht
mit dem Brennholz zu schaffen machen und überhaupt nicht lärmen, –
sonst wehe dir! Wenn er nach mir fragt, so sagst du ihm, ich sei in
die Kanzlei gegangen. Verstehst du?«

»Ich verstehe, Väterchen. Soll er nur schlafen, soviel er mag, –
was gehts mich auch an? Ich freue mich, wenn die Herren gut
schlafen, und passe auf alles auf, was den Herren gehört. Und was
die zerschlagene Tasse betrifft, wegen der mir die Herren neulich
Vorwürfe machten, so war das nicht ich, das war die Katze …
Ich hatte auf sie nicht acht gegeben; mach daß du fortkommst, hab
ich ihr gesagt, du Mistvieh … «

»Pssst! Schweig, schweig!«

Arkadij Iwanowitsch geleitete Mawra in die Küche, ließ sich den
Schlüssel geben und schloß sie ein. Dann ging er in die Kanzlei.
Unterwegs überlegte er sich, wie er vor Julian Mastakowitsch
erscheinen sollte, und ob es auch nicht unverschämt von ihm wäre?
Als er in die Kanzlei kam, fühlte er sich ziemlich unsicher; er
erkundigte sich schüchtern, ob Exzellenz schon anwesend sei. Man
sagte ihm, Exzellenz sei nicht da und werde heute überhaupt nicht
kommen. Arkadij Iwanowitsch wollte im ersten Augenblick sofort zu
ihm in seine Wohnung gehen; doch er sagte sich gleich, daß Julian
Mastakowitsch, wenn er zu Hause geblieben sei, offenbar zu Hause zu
tun haben müsse … Er blieb also in der Kanzlei. Die Stunden
erschienen ihm wie Ewigkeiten. Er versuchte, unter der Hand etwas
von der Arbeit zu erfahren, mit der Julian Mastakowitsch Wassja
betraut hatte. Niemand konnte ihm aber darüber etwas sagen. Man
wußte nur, daß Julian Mastakowitsch Wassja mit besondern Aufträgen
zu betrauen pflegte, doch was es für Aufträge waren, das wußte
niemand. Endlich schlug es drei, und Arkadij Iwanowitsch eilte nach
Hause. Wie er das Amt verlassen wollte, hielt ihn ein Schreiber an
und sagte, daß Wassilij Petrowitsch Schumkow so gegen ein Uhr
dagewesen sei und sich erkundigt hätte, »ob Sie da seien, und ob
Julian Mastakowitsch dagewesen wäre.« Als Arkadij Iwanowitsch das
hörte, nahm er eine Droschke und fuhr, ganz außer sich vor Angst,
nach Hause.

Schumkow war zu Hause. Er ging in großer Aufregung auf und ab.
Als er Arkadij Iwanowitsch erblickte, kam er gleichsam zur
Besinnung und gab sich sichtbare Mühe, seine Aufregung zu
verbergen. Er setzte sich stumm an den Schreibtisch. Er schien den
Fragen seines Freundes ausweichen zu wollen, sie direkt zu
fürchten. Er hatte wohl selbst irgendeinen Entschluß gefaßt und
zugleich beschlossen, ihn auch vor Arkadij Iwanowitsch geheim zu
halten, »da er sich auch auf die Freundschaft nicht mehr verlassen
konnte.« Das wirkte auf Arkadij beinahe niederschmetternd, und sein
Herz krampfte sich vor schwerem, bohrendem Schmerz zusammen. Er
setzte sich auf das Bett, nahm irgendein Buch in die Hand, übrigens
das einzige, das er besaß, wandte aber keinen Blick von dem armen
Wassja. Dieser schwieg hartnäckig und schrieb, ohne vom Papier
aufzublicken. So vergingen einige Stunden, und Arkadijs
Seelenqualen steigerten sich auf das höchste. Endlich, gegen elf
Uhr, hob Wassja den Kopf und sah Arkadij mit stumpfem, starrem
Blicke an. Arkadij wartete. So vergingen einige Minuten. Wassja
schwieg. – »Wassja!« rief Arkadij. Wassja gab keine Antwort. –
»Wassja!« rief er noch einmal und sprang vom Bette. »Wassja, was
ist mit dir? Was hast du?« schrie er auf und lief zu ihm zu. Wassja
hob den Kopf und richtete auf ihn wieder den gleichen stumpfen und
starren Blick. »Er hat den Starrkrampf!« sagte sich Arkadij, von
Grauen gepackt. Er nahm die Wasserkaraffe, hob Wassja etwas vom
Stuhle, goß ihm Wasser über den Kopf, benetzte seine Schläfen und
rieb seine Hände in den seinigen; und Wassja kam zu sich. –
»Wassja! Wassja!« schrie Arkadij. Tränen stürzten aus seinen Augen:
er konnte sich nicht mehr beherrschen. »Wassja, richte dich nicht
zugrunde! Denke doch nur an … « Er sprach den Satz nicht zu
Ende. Er hielt Wassja fest in seinen Armen. Wassjas Gesicht drückte
einen schweren inneren Kampf aus; er rieb sich die Stirne, griff
sich an den Kopf, als fürchtete er, daß er ihm zerspringen
würde.

»Ich weiß nicht, was mit mir ist!« sagte er schließlich. »Ich
glaube, ich habe mich überarbeitet. Gut, gut … Höre auf,
Arkadij, jammere nicht, höre auf!« wiederholte er immer wieder, ihn
mit traurigen, müden Augen anblickend. »Was beunruhigst du dich?
Höre doch auf!«

»Jetzt willst du mich gar trösten!« rief Arkadij aus, dessen
Herz zerriß. – »Wassja,« sagte er schließlich, »lege dich hin,
versuche etwas einzuschlafen, ja? Quäle dich nicht umsonst! Es ist
besser, wenn du dich später wieder an die Arbeit machst!«

»Ja, ja!« sagte Wassja, »Gut! Ich lege mich hin … Ja,
gut … Siehst du: ich wollte die Arbeit beenden, jetzt habe ich
es mir anders überlegt, ja … «

Und Arkadij schleppte ihn zu Bett.

»Höre, Wassja,« sagte er energisch, »mit der Sache muß man doch
endlich ein Ende machen! Sage mir, was du beschlossen hast.«

»Ach!« erwiderte Wassja. Er winkte schwach mit der Hand und
wandte den Kopf auf die andere Seite.

»Mut, Wassja! Entschließe dich! Ich will nicht dein Henker sein,
ich kann nicht länger schweigen. Du wirst doch nicht einschlafen,
ehe du einen Entschluß gefaßt hast, das weiß ich!«

»Wie du willst! Wie du willst!« wiederholte rätselhaft
Wassja.

– Er wird schon nachgeben! – sagte sich Arkadij Iwanowitsch.

»Folge mir, Wassja,« sagte er. »Denke daran, was ich dir gesagt
habe: morgen werde ich dich retten, morgen wird sich dein Schicksal
entscheiden! Was sage ich – Schicksal! Du hast mir solche Angst
gemacht, Wassja, daß ich nun auch mit deinen Worten spreche.
Schicksal ist Unsinn! Du willst dir die Gewogenheit und meinetwegen
auch die Liebe Julian Mastakowitschs erhalten, nicht wahr?! Du
wirst sie dir auch erhalten, du wirst sehen … Ich … «

Arkadij Iwanowitsch könnte noch lange sprechen, doch Wassja
unterbrach ihn. Er setzte sich im Bette etwas auf, umschlang stumm
mit beiden Händen Arkadijs Hals und küßte ihn.

»Genug!« sagte er mit schwacher Stimme. »Genug! Genug
davon!«

Und er kehrte seinen Kopf wieder zur Wand,

– Mein Gott! – sagte sich Arkadij – Was hat er nur? Er ist ja
ganz von Sinnen. Was mag er beschlossen haben? Er wird sich ja
zugrunde richten! –

Arkadij sah ihn ganz verzweifelt an.

– Wenn er doch ernsthaft erkranken würde, – dachte sich Arkadij
– so wäre das vielleicht besser. Die Krankheit würde alle Sorgen
verdrängen, und dann könnte man die ganze Angelegenheit sehr gut
ordnen. Doch was für einen Unsinn rede ich? Ach, mein
Gott …

Wassja schien inzwischen eingeschlummert zu sein. Arkadij
Iwanowitsch freute sich darüber. – Ein gutes Zeichen! – sagte er
sich. Er nahm sich vor, die ganze Nacht bei Wassjas Bette zu
wachen. Wassja war aber sehr unruhig. Jeden Augenblick zuckte er
zusammen, warf sich im Bette hin und her und schlug immer wieder
die Augen auf. Die Müdigkeit nahm schließlich doch überhand, und er
schlief scheinbar fest ein. Es war gegen zwei Uhr morgens. Arkadij
Iwanowitsch nickte auf seinem Stuhle ein, den Ellenbogen auf den
Tisch gestützt.

Sein Schlaf war unruhig, und er hatte einen sonderbaren Traum.
Ihm war es, als ob er nicht schliefe, während Wassja noch immer auf
dem Bette läge. Doch seltsam! Es schien ihm, daß Wassja sich nur
schlafend stellte, daß er ihn hinterginge und mit halbgeöffneten
Augen belauerte, und sich schließlich zum Schreibtisch schliche.
Ein brennender Schmerz durchzuckte Arkadij Iwanowitsch; es ärgerte
ihn und war für ihn unerträglich, daß Wassja ihm mißtraute und sich
vor ihm in acht nahm. Er wollte ihn packen, er wollte ihn
anschreien und aufs Bett zurückschleppen … Wassja schrie aber
in seinen Armen laut auf, und Arkadij trug nur seine leblose Leiche
aufs Bett. Kalter Schweiß trat ihm in die Stirne, und sein Herz
klopfte entsetzlich. Er schlug die Augen auf und erwachte. Wassja
saß nun wirklich vor dem Tische und schrieb.

Arkadij wollte seinen Augen nicht trauen und sah auf das Bett:
Wassja war nicht im Bett! Arkadij, der noch ganz im Banne seines
Traumes war, sprang entsetzt auf. Wassja rührte sich nicht. Er
schrieb weiter. Nun merkte Arkadij voller Entsetzen, daß Wassja mit
trockener Feder über das Papier fuhr, unbeschriebene weiße Seiten
umblätterte und sie in größter Hast mit unsichtbaren Zeilen füllte,
so geschäftig, als ob seine Arbeit aufs beste vorwärts ginge!

– Nein, das ist kein Starrkrampf! – sagte sich Arkadij
Iwanowitsch und erzitterte an allen Gliedern. »Wassja, Wassja!
Antworte mir doch!« schrie er auf, ihn an der Schulter packend.
Aber Wassja schwieg und schrieb mit der trockenen Feder weiter.

»Endlich habe ich das Tempo beschleunigt!« sagte er, ohne
Arkadij anzublicken.

Arkadij packte seine Hände und entriß ihm die Feder.

Ein Stöhnen drang aus Wassjas Brust. Er ließ die Rechte sinken
und blickte Arkadij an; dann fuhr er sich mit gequältem Ausdruck
über die Stirne, als wollte er sich einer schweren, bleienen Last
entledigen, die sein ganzes Wesen bedrückte; schließlich ließ er
seinen Kopf leise, gleichsam nachdenklich auf die Brust fallen.

»Wassja! Wassja!« schrie Arkadij Iwanowitsch verzweifelnd,
»Wassja!«

Nach einer Minute sah ihn Wassja wieder an. Seine großen, blauen
Augen schwammen in Tränen, und sein blasses, sanftes Gesicht
drückte unerträgliche Qual aus … Er flüsterte etwas vor sich
hin.

»Was? Was?« rief Arkadij, sich über ihn beugend.

»Womit … Womit hab ich es verdient?« flüsterte Wassja,
»Wofür? Was habe ich getan?«

»Wassja! Was hast du? Was fürchtest du? Was?« schrie Arkadij
verzweifelnd und sich die Hände ringend.

»Warum muß ich unter die Soldaten gesteckt werden?« fragte
Wassja und blickte seinem Freunde gerade in die Augen. »Wofür? Was
habe ich getan?«

Arkadij standen die Haare zu Berge; er traute seinen Sinnen
nicht. Er stand vor seinem Freunde ganz vernichtet.

Im nächsten Augenblick kam er zur Besinnung. – Das ist nichts,
das geht bald vorüber! – sagte er sich, noch immer bleich, mit
blauen, zitternden Lippen. Er begann sich, hastig anzukleiden, um
nach einem Arzt zu laufen. Plötzlich rief ihn Wassja beim Namen.
Arkadij stürzte zu ihm hin und umarmte ihn, wie eine Mutter, der
man ihr Kind entreißen will …

»Arkadij, Arkadij, sage es niemandem! Hörst du? Es ist mein
Unglück, und ich will es allein tragen … « »Was sagst du? Was
sagst du? Wassja, besinne dich doch!«

Wassja seufzte tief auf, und Tränen liefen ihm über die
Wangen.

»Warum soll man sie umbringen? Was hat denn sie verbrochen?«
keuchte Wassja herzzerreißend. »Es ist meine Sünde, meine
Sünde!«

Er schwieg eine Weile.

»Lebe wohl, Geliebte! Lebe wohl, mein Schatz!« flüsterte er, und
bewegte seinen armen Kopf hin und her … Arkadij fuhr auf, nahm
sich zusammen und wollte wieder zum Arzt … »Gehen wir! Es ist
Zeit!« schrie Wassja auf, der diese Bewegung Arkadijs mißverstand.
»Gehen wir, Freund, gehen wir, ich bin bereit … Begleite
mich!« Er verstummte und warf Arkadij einen fast leblosen, tief
unglücklichen und mißtrauischen Blick zu.

»Wassja! Um Gottes willen! Bleibe hier! Erwarte mich hier, ich
komme bald zurück! Ich komme sofort zu dir zurück,« sagte Arkadij,
der selbst den Kopf verloren hatte. Er griff nach seiner Mütze, um
zum Arzt zu laufen. Wassja setzte sich plötzlich auf. Er schien
still und folgsam, doch in seinen Augen brannte eine verzweifelte
Entschlossenheit. Arkadij kehrte noch einmal um, nahm vom Tisch ein
offenes Federmesser weg, warf noch einen Blick auf den Ärmsten und
lief hinaus.

Es war nach sieben Uhr morgens. Das Tageslicht hatte bereits die
Dämmerung im Zimmer verscheucht.

Arkadij konnte keinen Arzt finden. Er lief schon eine ganze
Stunde herum. Er befragte jeden Hausknecht, der vor einem Haustore
stand, ob in dem Hause nicht ein Arzt wohne. Doch alle Ärzte, deren
Adressen er auf diese Weise erfuhr, waren schon ausgefahren:
entweder, um ihre Kranken zu besuchen, oder in privaten
Angelegenheiten. Endlich fand er einen, der gerade Sprechstunde
hatte. Dieser fragte seinen Diener, der ihm den Beamten
Nefedewitsch meldete, lange und umständlich aus: von wem er
geschickt sei, und wer der Herr sei, und was er wolle und sogar wie
er aussehe, – und sagte schließlich, daß er unmöglich hinfahren
könne, weil er ohnehin viel zu tun habe, und daß man einen Kranken
dieser Art in ein Spital bringen müsse.

Arkadij, der einen solchen Mißerfolg nicht erwartet hatte und
ganz verzweifelt und erschüttert war, gab alles auf, verzichtete
auf alle Ärzte, die es nur in der Welt gab, und begab sich eilig
nach Hause, in höchster Angst um Wassja. Er rannte die Treppe
hinauf und kam in die Wohnung. Mawra kehrte den Fußboden, als ob
nichts geschehen wäre, und spaltete Holz, um den Ofen einzuheizen.
Er stürzte ins Zimmer: Wassja war fort.

– Wohin? Wohin mag er weggelaufen sein, der Unglückliche? –
fragte sich Arkadij, vor Schreck erstarrend. Er begann Mawra
auszufragen. Diese wußte von nichts und hatte nicht einmal gehört,
wie Wassja weggegangen war. – »Gott sei ihm gnädig!« Nefedewitsch
lief nach der Kolomna-Vorstadt.

Es fiel ihm, Gott weiß warum, ein, daß Wassja dort sein
müsse.

Es war schon gegen zehn Uhr, als er zu den Artemjews kam. Man
hatte ihn nicht erwartet und wußte von nichts. Er stand vor ihnen
erschrocken und erschüttert und fragte: Wo ist Wassja? Die alte
Mutter fiel vor Entsetzen auf das Sofa hin. Lisa, die am ganzen
Leibe zitterte, begann ihn auszufragen, was eigentlich geschehen
sei. Was konnte er ihr sagen? Arkadij Iwanowitsch fertigte sie so
schnell als möglich ab, indem er irgendeine Fabel auftischte, an
die natürlich niemand glaubte; er lief fort und ließ beide Frauen
erschüttert und außer sich vor Angst zurück. Er eilte in seine
Kanzlei, um den Beginn der Amtsstunden nicht zu versäumen und den
Vorfall mit Wassja zu melden, damit man unverzüglich Maßregeln
ergreife. Unterwegs fiel ihm aber ein, daß Wassja bei Julian
Mastakowitsch sein könne. Das war wohl das Wahrscheinlichste!
Arkadij hatte noch vor seinem Besuch bei den Artemjews an diese
Möglichkeit gedacht. Als er am Hause seiner Exzellenz vorbeifuhr,
wollte er die Droschke anhalten lassen, überlegte sich aber die
Sache, und befahl dem Kutscher, weiterzufahren. Er beschloß, sich
vorher in der Kanzlei zu erkundigen, ob dort irgend etwas
Besonderes vorgefallen sei, und dann erst zu Julian Mastakowitsch
zu gehen, um über Wassja Bericht zu erstatten. Jemand mußte doch
den Bericht erstatten!

Schon im Vorzimmer umringten ihn seine jüngeren Kollegen, die
fast alle im gleichen Rang mit ihm standen, und begannen ihn wie
ein Mann auszufragen, was mit Wassja geschehen sei? Und alle
berichteten einstimmig, daß Wassja verrückt geworden sei und sich
eingebildet hätte, man wolle ihn für eine Nachlässigkeit im Dienste
unter die Soldaten stecken. Arkadij Iwanowitsch beantwortete alle
Fragen, die ihm gestellt wurden, oder richtiger, antwortete
niemandem etwas Bestimmtes und eilte in die inneren Gemächer des
Dienstgebäudes. Unterwegs erfuhr er, daß Wassja sich im
Arbeitszimmer Julian Mastakowitschs befinde und daß alle Beamten
mit Esper Iwanowitsch an der Spitze sich ebenfalls dorthin begeben
hätten. Er blieb stehen. Einer der Vorgesetzten fragte ihn, wohin
er wolle und was er wünsche? Ohne den Vorgesetzten zu erkennen,
sagte er ihm irgend etwas über Wassja und lief geradewegs zum
Arbeitszimmer, aus dem die Stimme Julian Mastakowitschs drang.
Dicht vor der Türe fragte ihn jemand: »Wo wollen Sie hin?« Arkadij
Iwanowitsch wurde verlegen und wollte schon umkehren, als er
plötzlich durch die halbgeöffnete Türe den armen Wassja erblickte.
Er drängte sich in das Zimmer hinein. Julian Mastakowitsch schien
in großer Aufregung zu sein, und deshalb herrschte im Zimmer
allgemeine Verwirrung. Um Julian Mastakowitsch scharten sich alle
höheren Beamten; sie besprachen den Fall, konnten aber zu keinem
Ergebnis kommen. In einiger Entfernung stand Wassja. Als Arkadij
ihn erblickte, krampfte sich sein Herz zusammen. Wassja stand ganz
bleich da, mit erhobenem Kopf, in militärischer Haltung, die Hände
an der Hosennaht, wie ein Rekrut vor seinem neuen Vorgesetzten. Er
blickte Julian Mastakowitsch gerade in die Augen. Arkadij
Iwanowitsch wurde sofort bemerkt, und jemand meldete seiner
Exzellenz, daß er Zimmergenosse Wassjas sei. Arkadij mußte vortreten. Er wollte die Fragen, die
man ihm vorlegte, beantworten, doch als er Julian Mastakowitsch
anblickte und in seinem Gesicht den Ausdruck aufrichtigen Mitleids
sah, erzitterte er am ganzen Körper und begann wie ein Kind zu
schluchzen. Er tat noch mehr: er ergriff die Hand des Vorgesetzten,
drückte sie an seine Augen und benetzte sie mit Tränen, so daß
Julian Mastakowitsch genötigt war, die Hand zurückzuziehen, mit ihr
durch die Luft zu fahren und zu sagen: »Genug, mein Bester, genug!
Ich sehe, daß du ein gutes Herz hast.« Arkadij schluchzte weiter
und warf allen Anwesenden flehende Blicke zu. Es war ihm, als ob
sie sich alle als Brüder seines unglücklichen Wassja fühlten, sich
in Gram um ihn verzehrten und ihn beweinten. »Wie ist denn das
geschehen?« fragte Julian Mastakowitsch: »Wieso hat er den Verstand
verloren?«

»Aus Dank – dankbarkeit!« brachte Arkadij Iwanowitsch stotternd
hervor.

Alle waren erstaunt, als sie diese Antwort hörten, und es
erschien ihnen sonderbar und unwahrscheinlich, daß ein Mensch aus
Dankbarkeit den Verstand verlieren könne. Arkadij erklärte so gut
er konnte den Sachverhalt.

»Mein Gott, wie schade!« sagte schließlich Julian Mastakowitsch,
»und dabei war die Arbeit, mit der ich ihn betraut habe, weder
besonders wichtig noch dringend. So ist der Mensch wegen nichts
zugrunde gegangen! Nun, man muß ihn ins Irrenhaus schaffen! …
« Jetzt wandte sich Julian Mastakowitsch wieder an Arkadij und
begann ihn von neuem auszufragen. »Er bittet,« sagte er auf Wassja
zeigend, »daß man irgendeinem jungen Mädchen nichts davon
erzähle … Ist es seine Braut?«

Arkadij erklärte ihm alles. Wassja schien angestrengt über etwas
nachzudenken, oder sich auf eine sehr wichtige Sache besinnen zu
wollen, die ihm in diesem Augenblick nützlich sein könnte. Zuweilen
ließ er seinen gequälten Blick in der Runde schweifen, als
erwartete er, daß ihn irgend jemand an das Vergessene erinnern
würde. Dann heftete er seinen Blick auf Arkadij. Endlich schimmerte
in seinen Augen etwas wie Hoffnung auf; mit dem linken Fuß
vortretend, machte er drei Schritte auf Julian Mastakowitsch zu, so
militärisch stramm, wie er es nur konnte und schlug, stehen
bleibend, die Hacken zusammen, wie es die Soldaten tun, wenn sie
auf einen Offizier zugehen, der sie angerufen hat. Alle erwarteten
gespannt, was jetzt kommen würde.

»Ich habe ein körperliches Gebrechen, Exzellenz, ich bin klein
gewachsen und schwach, und tauge nicht zum Militärdienst,« sagte er
kurz und trocken.

Alle, die im Zimmer waren, alle ohne Ausnahme, hatten in diesem
Augenblick das Gefühl, als ob ihnen jemand das Herz zusammenpreßte,
und auch Julian Mastakowitsch, der ja sonst durchaus nicht
weichherzig war, vergoß einige Tränen. »Führt ihn weg!« sagte er
und winkte mit der Hand ab.

»Also tauglich!« sagte Wassja halblaut, machte linksum kehrt und
verließ das Zimmer. Alle, die sich für sein Schicksal
interessierten, stürzten ihm nach. Arkadij drängte sich mit den
übrigen um Wassja, den man, in Erwartung der offiziellen Verfügung
und eines Wagens, der ihn ins Spital bringen sollte, im Vorräume
auf einen Stuhl gesetzt hatte. Er saß schweigend da und schien in
größter Sorge zu sein. Sobald er jemanden erkannte, nickte er ihm,
gleichsam Abschied nehmend, zu. Er sah jeden Augenblick nach der
Türe und wartete wohl, daß jemand sagte: »Nun ist es Zeit!« Alle
standen dicht um ihn gedrängt; alle schüttelten den Kopf, alle
jammerten. Viele drückten ihr Erstaunen über die Geschichte aus,
die ganz plötzlich allen bekannt geworden war. Die einen besprachen
eingehend den Fall, die anderen bemitleideten Wassja und lobten
ihn; sie sagten, er sei ein so bescheidener, stiller und
vielversprechender junger Mann gewesen; man erzählte sich, wie
strebsam und lernbegierig er gewesen sei, wie er nach Bildung und
Wissen lechzte. »Mit eigener Kraft hat er sich aus niederem Stande
emporgearbeitet!« bemerkte jemand. Man sprach mit Rührung von der
Sympathie, die ihm seine Exzellenz entgegenbrachte. Einige
versuchten eine Erklärung dafür zu finden, daß Wassja gerade darauf
verfallen war, daß man ihn unter die Soldaten stecken würde, falls
er seine Arbeit nicht beendete. Man erzählte sich, daß der Ärmste
erst vor kurzem, dank der Verwendung Julian Mastakowitschs, der in
ihm Talent, Gehorsam und einen ungewöhnlich sanften Charakter
entdeckt hatte, aus dem Kleinbürgerstande, dem er angehörte, in die
erste Beamtenklasse eingereiht worden war. Es gab mit einem Worte
sehr viele Ansichten und Meinungen. Unter denen, die das Geschehnis
besonders erschüttert hatte, machte sich ein auffallend klein
gewachsener Kollege Wassja Schumkows bemerkbar. Er war durchaus
nicht mehr jung, sondern so in den Dreißigern. Er war kreideblaß,
zitterte am ganzen Körper und lächelte sehr sonderbar, vielleicht
deswegen, weil jeder Skandal und jeder Unglücksfall den
unbeteiligten Zuschauer nicht nur erschreckt, sondern zugleich auch
irgendwie erfreut. Er lief immer um den Kreis herum, der sich um
Wassja gebildet hatte, stellte sich, da er klein gewachsen war, auf
die Zehenspitzen, faßte jeden, der ihm in den Weg kam, am
Rockknopf, d. h. nicht jeden, sondern nur diejenigen, bei denen er
sich das erlauben durfte, und sagte, daß er ganz genau wisse, wie
alles gekommen sei, daß der Fall durchaus nicht so einfach, sondern
sehr schwierig sei und daß man ihn nicht als erledigt ansehen
dürfe. Dann stellte er sich wieder auf die Zehenspitzen, flüsterte
seinem Zuhörer etwas ins Ohr, nickte mit dem Kopf und lief zu
seinem nächsten Kollegen. Endlich fand die Szene ihren Abschluß:
ein Amtsdiener und ein Heilgehilfe gingen auf Wassja zu und sagten
ihm, daß es nun Zeit sei, aufzubrechen. Er sprang in großer Unruhe
auf und folgte ihnen, sich immer im Kreise umsehend. Er suchte
jemand mit den Augen! »Wassja! Wassja!« rief Arkadij Iwanowitsch
schluchzend. Wassja blieb stehen, und Arkadij Iwanowitsch drängte
sich zu ihm heran. Sie fielen sich zum letztenmal in die Arme, und
umklammerten einander schwer und fest. Es war ein trauriger
Anblick. Welch ein phantastisches Schicksal preßte aus ihren Augen
diese Tränenfluten! Worüber weinten sie? Wo lag das Unglück? Warum
konnten sie einander nicht verstehen?

»Da, nimm es, nimm es! Bewahre es auf!« sagte Schumkow und
drückte Arkadij ein Stück Papier in die Hand. »Sonst werden sie es
mir noch fortnehmen. Du kannst es mir später bringen, ja bringe es
mir später! Verwahre es … « Wassja kam nicht weiter, denn er
wurde gerufen. Er lief schnell die Treppe hinunter und nickte allen
zum Abschied zu. Sein Gesicht drückte Verzweiflung aus. Schließlich
setzte man ihn in eine Kutsche, und die Kutsche rollte davon.
Arkadij öffnete hastig das Papier: es war die schwarze Locke Lisas,
die Schumkow bei sich getragen hatte. Heiße Tränen traten Arkadij
in die Augen: »Ach, arme Lisa!«

Nach Schluß der Kanzleistunden ging er nach der
Kolomna-Vorstadt. Es ist gar nicht zu beschreiben, was dort
vorging! Selbst Petja, der kleine Petja, der nicht recht verstehen
konnte, was mit dem guten Wassja geschehen war, ging in eine Ecke,
bedeckte sein Gesicht mit seinen kleinen Händen und begann aus
vollem Kinderherzen zu schluchzen. Es dämmerte bereits, als Arkadij
nach Hause ging. Am Newa-Kai blieb er für eine Weile stehen und
warf einen durchdringenden Blick den Fluß entlang in die nebelige
frostige Ferne, die im letzten Abglanz des Abendrots, das am grauen
Horizont erstarb, in blutigem Purpur schwamm. Die Nacht senkte sich
über die Stadt, und auf der ganzen weiten, vom hartgefrorenen
Schnee angeschwollenen Fläche der Newa funkelten in den letzten
Sonnenstrahlen unzählige Myriaden von Eisnadeln. Der Frost
erreichte zwanzig Grad. Milchweißer Dampf stieg von den
müdegehetzten Pferden und den laufenden Menschen auf. Die eisige
Luft erzitterte vom leisesten Geräusch, und wie Riesen erhoben sich
von allen Dächern auf beiden Seiten des Stromes Rauchsäulen in den
kalten Himmel; sie flochten sich ineinander und lösten sich wieder,
so daß über den alten Gebäuden neue entstanden, und sich in der
Luft eine neue Stadt türmte … Es war, als ob diese ganze Welt,
mit allen ihren Bewohnern, den Mächtigen und den Geringen, mit
allen ihren Behausungen, den Bettlerherbergen und den
goldstrotzenden Palästen – der Freude der Mächtigen der Erde, sich
in dieser Dämmerstunde in einen phantastischen Märchentraum
verwandelte, der jeden Augenblick entschwinden und sich im
dunkelblauen Himmel als Rauch auflösen würde. Ein sonderbares
Gefühl ergriff den verwaisten Freund des armen Wassja. Er fuhr
zusammen, und über sein Herz ergoß sich plötzlich eine heiße
Blutwelle, die von einem starken, ihm bis jetzt unbekannten Gefühl
aufgepeitscht war. Erst jetzt begriff er den Sinn der ganzen
Unruhe, und warum der arme Wassja, der sein Glück nicht tragen
konnte, den Verstand verloren hatte. Seine Lippen zitterten, in
seinen Augen brannte ein Feuer, er erblaßte, und es war ihm, als ob
er jetzt eine neue Erkenntnis gewonnen hätte …

Von nun an wurde er schweigsam und verschlossen und verlor seine
ganze frühere Fröhlichkeit. Die alte Wohnung wurde ihm
unerträglich, und er zog in eine neue. Zu den Artemjews wollte er
nicht mehr gehen; er konnte es einfach nicht. Nach zwei Jahren traf
er einmal Lisa in einer Kirche. Sie war verheiratet, und ihr folgte
die Amme mit ihrem Kinde. Sie begrüßten einander und vermieden es
anfangs, vom Vergangenen zu sprechen. Lisa erzählte, daß sie, Gott
sei dank, glücklich sei, daß ihr Mann ein vermögender und auch
guter Mensch sei, den sie liebe … Doch plötzlich, mitten in
der Rede, füllten sich ihre Augen mit Tränen, ihre Stimme versagte,
sie wandte sich ab und kniete nieder, um ihren Kummer vor den
Menschen zu verbergen …  
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