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A


Abandonado, s. y adj. El que no tiene
favores que otorgar. Desprovisto de fortuna. Amigo de la verdad y
el sentido común.

Abdicación, s. Acto mediante el cual un
soberano demuestra percibir la alta temperatura del
trono.

Abdomen, s. Templo del dios Estómago, al
que rinden culto y sacrificio todos los hombres auténticos. Las
mujeres sólo prestan a esta antigua fe un sentimiento vacilante. A
veces ofician en su altar, de modo tibio e ineficaz, pero sin
veneración real por la única deidad que los hombres verdaderamente
adoran. Si la mujer manejara a su gusto el mercado mundial, nuestra
especie se volvería graminívora.

Aborígenes, s. Seres de escaso mérito que
entorpecen el suelo de un país recién descubierto. Pronto dejan de
entorpecer; entonces, fertilizan.

Abrupto, adj. Repentino, sin ceremonia,
como la llegada de un cañonazo y la partida del soldado a quien
está dirigido. El doctor Samuel Johnson, refiriéndose a las ideas
de otro autor, dijo hermosamente que estaban "concatenadas sin
abrupción".

Absoluto, adj. Independiente,
irresponsable. Una monarquía absoluta es aquella en que el soberano
hace lo que le place, siempre que él plazca a los asesinos. No
quedan muchas: la mayoría han sido reemplazadas por monarquías
limitadas, donde el poder del soberano para hacer el mal (y el
bien) está muy restringido; o por repúblicas, donde gobierna el
azar.

Abstemio, s. Persona de carácter débil,
que cede a la tentación de negarse un placer. Abstemio total es el
que se abstiene de todo, menos de la abstención; en especial, se
abstiene de no meterse en los asuntos ajenos.

Absurdo, s. Declaración de fe en
manifiesta contradicción con nuestra opiniones. Adj. Cada uno de
los reproches que se hacen a este excelente diccionario.

Aburrido, adj. Dícese del que habla
cuando uno quiere que escuche.

Academia, s. Escuela antigua donde se
enseñaba moral y filosofía. Escuela moderna donde se enseña el
fútbol.

Accidente, s. Acontecimiento inevitable
debido a la acción de leyes naturales inmutables.

Acéfalo, adj. Lo que se encuentra en la
sorprendente condición de aquel cruzado que, distraído, tironeó de
un mechón de sus cabellos, varias horas después de que una
cimitarra sarracena, sin que él lo advirtiera, le rebanara el
cuello, según cuenta Joinville.

Acorde, s. Armonía.

Acordeón, s. Instrumento en armonía con
los sentimientos de un asesino.

Acreedor, s. Miembro de una tribu de
salvajes que viven más allá del estrecho de las Finanzas; son muy
temidos por sus devastadoras incursiones.

Acusar, v.t. Afirmar la culpa o
indignidad de otro; generalmente, para justificarnos por haberle
causado algún daño.

Adagio, s. Sabiduría deshuesada para
dentaduras débiles.

Adherente, s. Secuaz que todavía no ha
obtenido lo que espera.

Adivinación, s. Arte de desentrañar lo
oculto. Hay tantas clases de adivinación como variedades
fructíferas del pelma florido y del bobo precoz.

Administración, s. En política, ingeniosa
abstracción destinada a recibir las bofetadas o puntapiés que
merecen el primer ministro o el presidente. Hombre de paja a prueba
de huevos podridos y rechiflas.

Admiración, s. Reconocimiento cortés de
la semejanza entre otro y uno mismo.

Admitir, v. t. Confesar. Admitir los
defectos ajenos es el deber más alto que nos impone el amor de la
verdad.

Admonición, s. Reproche suave o
advertencia amistosa que suele acompañarse blandiendo un hacha de
carnicero.

Adoración, s. Testimonio que da el Homo
Creator de la sólida construcción y elegante acabado del Deus
Creatus. Forma popular de la abyección que contiene un elemento de
orgullo.

Adorar, v t. Venerar de modo
expectante.

Aflicción, s. Proceso de aclimatación que
prepara el alma para otro mundo más duro.

Aforismo, s. Sabiduría
predigerida.

Africano, s. Negro que vota por nuestro
partido.

Agitador, s. Estadista que sacude los
frutales del vecino… para desalojar a los gusanos.

Agua de arroz, s. Bebida mística usada
secretamente por nuestros novelistas y poetas más populares para
regularizar la imaginación y narcotizar la conciencia. Se la
considera rica en obtusita y letargina y debe ser preparada en una
noche de niebla por una bruja gorda de la Ciénaga
Lúgubre.

Aire, s. Sustancia nutritiva con que la
generosa Providencia engorda a los pobres.

Alá, s. El Supremo Ser Mahometano por
oposición al Supremo Ser Cristiano, Judío, etc.

Alba, s. Momento en que los hombres
razonables se van a la cama. Algunos ancianos prefieren levantarse
a esa hora, darse una ducha fría, realizar una larga caminata con
el estómago vacío y mortificar su carne de otros modos parecidos.
Después orgullosamente atribuyen a esas prácticas su robusta salud
y su longevidad; cuando lo cierto es que son viejos y vigorosos no
a causa de sus costumbres sino a pesar de ellas. Si las personas
robustas son las únicas que siguen esta norma es porque las demás
murieron al ensayarla.

Alianza, s. En política internacional la
unión de dos ladrones cada uno de los cuales ha metido tanto la
mano en el bolsillo del otro que no pueden separarse para robar a
un tercero.

Alma, s. Entidad espiritual que ha
provocado recias controversias. Platón sostenía que las almas que
en una existencia previa (anterior a Atenas) habían vislumbrado
mejor la verdad eterna, encarnaban en filósofos. Platón era
filósofo. Las almas que no habían contemplado esa verdad animaban
los cuerpos de usurpadores y déspotas. Dionisio I, que amenazaba
con decapitar al sesudo filósofo, era un usurpador y un déspota.
Platón, por cierto, no fue el primero en construir un sistema
filosófico que pudiera citarse contra sus enemigos; tampoco fue el
último. "En lo que atañe a la naturaleza del alma" dice el
renombrado autor de Diversiones Sanctorum, "nada ha sido tan
debatido como el lugar que ocupa en el cuerpo. Mi propia opinión es
que el alma asienta en el abdomen, y esto nos permite discernir e
interpretar una verdad hasta ahora ininteligible, a saber: que el
glotón es el más devoto de los hombres. De él dicen las Escrituras
que «hace un dios de su estómago». ¿Cómo entonces no habría de ser
piadoso, si la Divinidad lo acompaña siempre para corroborar su fe?
¿Quién podría conocer tan bien como él el poder y la majestad a que
sirve de santuario? Verdadera y sobriamente el alma y el estómago
son una Divina Entidad; y tal fue la creencia de Promasius, quien,
no obstante, erró al negarle inmortalidad. Había observado que su
sustancia visible y material se corrompía con el resto del cuerpo
después de la muerte, pero de su esencia inmaterial no sabía nada.
Esta es lo que llamamos el Apetito, que sobrevive al naufragio y el
hedor de la mortalidad, para ser recompensado o castigado en otro
mundo, según lo haya exigido en éste. El Apetito que groseramente
ha reclamado los insalubres alimentos del mercado popular y del
refectorio público, será arrojado al hambre eterno, mientras aquel
que firme, pero cortésmente, insistió en comer caviar, tortuga,
anchoas, paté de foi gras y otros comestibles cristianos, clavará
su diente espiritual en las almas de esos manjares, por siempre
jamás, y saciará su divina sed en las partes inmortales de los
vinos más raros y exquisitos que se hayan escanciado aquí abajo.
Tal es mi fe religiosa, aunque lamento confesar que ni Su Santidad
el Papa, ni su Eminencia el Arzobispo de Canterbury (a quienes
imparcial y profundamente reverencio) me permiten
propagarla".

Almirante, s. Parte de un buque de guerra
que se encarga de hablar, mientras el mascarón de proa se encarga
de pensar.

Altar, s. Sitio donde antiguamente el
sacerdote arrancaba, con fines adivinatorios, el intestino de la
víctima sacrificial y cocinaba su carne para los dioses. En la
actualidad, el término se usa raramente, salvo para aludir al
sacrificio de su tranquilidad y su libertad que realizan dos tontos
de sexo opuesto.

Ambición, s. Deseo obsesivo de ser
calumniado por los enemigos en vida, y ridiculizado por los amigos
después de la muerte.

Ambidextro, adj. Capaz de robar con igual
habilidad un bolsillo derecho que uno izquierdo.

Amistad, s. Barco lo bastante grande como
para llevar a dos con buen tiempo, pero a uno solo en caso de
tormenta.

Amnistía, s. Magnanimidad del Estado para
con aquellos delincuentes a los que costaría demasiado
castigar.

Amor, s. Insania temporaria curable
mediante el matrimonio, o alejando al paciente de las influencias
bajo las cuales ha contraído el mal. Esta enfermedad, como las
caries y muchas otras, sólo se expande entre las razas civilizadas
que viven en condiciones artificiales; las naciones bárbaras, que
respiran el aire puro y comen alimentos sencillos, son inmunes a su
devastación. A veces es fatal, aunque más frecuentemente para el
médico que para el enfermo.

Ancianidad, s. Epoca de la vida en que
transigimos con los vicios que aún amamos, repudiando los que ya no
tenemos la audacia de practicar.

Anécdota, s. Relato generalmente falso.
La veracidad de las anécdotas que siguen, sin embargo, no ha sido
exitosamente objetada: Una noche el señor Rudolph Block, de Nueva
York, se encontró sentado en una cena junto al distinguido crítico
Percival Pollard. Señor Pollard —dijo—, mi libro Biografía de una
Vaca Muerta, se ha publicado anónimamente, pero usted no puede
ignorar quién es el autor. Sin embargo, al comentarlo, dice usted
que es la obra del Idiota del Siglo. ¿Le parece una crítica
justa?

—Lo siento mucho, señor —respondió amablemente el
critico—, pero no pensé que usted deseara realmente conservar el
anonimato.

El señor W.C. Morrow, que solía vivir en San José,
California, acostumbraba escribir cuentos de fantasmas que daban al
lector la sensación de que un tropel de lagartijas, recién salidas
del hielo, le corrían por la espalda y se le escondían entre los
cabellos. En esa época, se creía que merodeaba por San José el alma
en pena de un famoso bandido llamado Vásquez, a quien ahorcaron
allí. El pueblo no estaba muy bien iluminado y de noche la gente
salía lo menos posible de su casa. Una noche particularmente
oscura, dos caballeros caminaban por el sitio más solitario dentro
del ejido, hablando en voz baja para darse coraje, cuando se
tropezaron con el señor J.J. Owen, conocido periodista:—¡ Caramba
Owen! —dijo uno—. ¿Qué le trae por aquí en una noche como ésta? ¿No
me dijo que este era uno de los sitios preferidos por el ánima de
Vásquez? ¿No tiene miedo de estar afuera?

—Mi querido amigo —respondió el periodista con voz
lúgubre— tengo miedo de estar adentro. Llevo en el bolsillo una de
las novelas de Will Morrow y no me atrevo a acercarme donde haya
luz suficiente para leerla.

El general H.H. Wolherspoon, director de la Escuela de
Guerra del Ejército, tiene como mascota un babuino, animal de
extraordinaria inteligencia aunque nada hermoso. Al volver una
noche a su casa el general descubrió con sorpresa y dolor que Adán
(así se llamaba el mono, pues el general era darwinista) lo
aguardaba sentado ostentando su mejor chaquetilla de
gala.

—¡Maldito antepasado! —tronó el gran estratega— ¿Qué haces
levantado después del toque de queda? ¡Y con mi uniforme! Adán se
incorporó con una mirada de reproche, se puso en cuatro patas,
atravesó el cuarto en dirección a una mesa y volvió con una tarjeta
de visita: el general Barry había estado allí y a juzgar por una
botella de champán vacía y varias colillas de cigarros, había sido
amablemente atendido mientras esperaba. El general presentó excusas
a su fiel progenitor y se fue a dormir. Al día siguiente se
encontró con el general Barry, quien le dijo:—Oye viejo, anoche al
separarme de ti olvide preguntarte por esos excelentes cigarros.
¿Dónde los consigues? El general Wotherspoon sin dignarse responder
se marchó.

—Perdona por favor —gritó Barry corriendo tras él—Bromeaba
por supuesto. Anda, si no había pasado quince minutos en tu casa y
ya me di cuenta que no eras tú.

Anormal, adj. Que no responde a la norma.
En cuestiones de pensamiento y conducta ser independiente es ser
anormal y ser anormal es ser detestado. En consecuencia, el autor
aconseja parecerse más al Hombre Medio que a uno mismo. Quien lo
consiga obtendrá la paz, la perspectiva de la muerte y la esperanza
del Infierno.

Antiamericano, adj. Perverso,
intolerable, pagano.

Antipatía, s. Sentimiento que nos inspira
el amigo de un amigo.

Año, s. Período de trescientos sesenta y
cinco desengaños.

Apelar, v. i. En lenguaje forense, volver
a poner los dados en el cubilete para un nuevo tiro.

Apetito, s. Instinto previsor implantado
por la Providencia como solución al problema laboral.

Aplauso, s. El eco de una tontería.
Monedas con que el populacho recompensa a quienes lo hacen reír y
lo devoran.

Apóstata, s. Sanguijuela que tras
penetrar en el caparazón de una tortuga y descubrir que hace mucho
que está muerta, juzga oportuno adherirse a una nueva
tortuga.

Arado, s. Implemento que pide a gritos
manos acostumbradas a la pluma.

Árbol, s. Vegetal alto, creado por la
naturaleza para servir de aparato punitivo, aunque por deficiente
aplicación de la justicia la mayoría de los árboles sólo exhiben
frutos despreciables, o ninguno. Cuando está cargado de su fruta
natural, el árbol es un benéfico agente de la civilización y un
importante factor de moralidad pública. En el severo Oeste y en el
sensitivo Sur de Estados Unidos, su fruta (blanca y negra
respectivamente) satisface el gusto público, aunque no se coma, y
contribuye al bienestar general, aunque no se exporte. La legítima
relación entre árbol y justicia no fue descubierta por el juez
Lynch (quien, a decir verdad, no lo consideraba preferible al farol
o la viga del puente), como lo prueba este pasaje de Morryster,
quien vivió dos siglos antes: Encontrándome en ese país, fui
llevado a ver el árbol Ghogo, del que mucho oyera hablar; pero como
yo dijese que no observaba en él nada notable, el jefe de la aldea
en que crecía me respondió de este modo:—En este momento el árbol
no da fruta, pero cuando esté en sazón, veréis colgar de sus ramas
a todos los que han ofendido a Su Majestad el Rey. Asimismo me
explicaron que la palabra "Ghogo" significaba en su lengua lo mismo
que "bandido" en la nuestra. (Viaje por Oriente.)

Ardor, s. Cualidad que distingue al amor
inexperto.

Arena, s. En política, ratonera
imaginaria donde el estadista lucha con su pasado.

Aristocracia, s. Gobierno de los mejores.
(En este sentido la palabra es obsoleta, lo mismo que esa clase de
gobierno). Gentes que usan sombreros de copa y camisas limpias,
culpables de educación y sospechosos de cuenta bancaria.

Armadura, s. Vestimenta que usa un hombre
cuyo sastre es un herrero.

Arquitecto, s. El que traza los planos de
nuestra casa y planea el destrozo de nuestras finanzas.

Arrepentimiento, s. Fiel servidor y
secuaz del Castigo. Suele traducirse en una actitud de enmienda que
no es incompatible con la continuidad del pecado.

Arruinar, v. t. Destruir.
Específicamente, destruir la creencia de una doncella en la virtud
de las doncellas.

Arsénico, s. Especie de cosmético a que
son afectas las mujeres y que, a su vez, las afecta
grandemente.

Arzobispo, s. Dignatario eclesiástico un
punto más santo que un obispo.

Asilo, s. Todo lo que asegura protección
a alguien en peligro: Moisés y Josué establecieron seis ciudades de
asilo —Beze, Golan, Ramoth, Kadesh, Schekem y Hebrón— donde el
homicida involuntario podía refugiarse al ser perseguido por los
familiares de la víctima. Este 18 admirable recurso proveía al
matador de un saludable ejercicio, sin privar a los deudos de los
placeres de la caza; así, el alma del muerto era debidamente
honrada con prácticas similares a los juegos fúnebres de la
primitiva Grecia.

Asno, s. Cantante público de buena voz y
mal oído. En Virginia City, Nevada, le llaman el Canario de Washoe;
en Dakota, el Senador; y en todas partes, el Burro. Este animal ha
sido amplia y diversamente celebrado en la literatura, el arte y la
religión de todas las épocas y pueblos; nadie inflama la
imaginación humana como este noble vertebrado. En realidad, algunos
(Ramasilus, lib II, de Clem., y C. Stantatus de Temperamente)
sospechan si no es un dios; y como tal sabemos que fue adorado por
los etruscos y, si hemos de creer a Macrobius, también por los
eupasios. De los únicos dos animales admitidos en el Paraíso
Mahometano junto con las almas de los hombres, uno es la burra de
Balaam, otro el perro de los Siete Durmientes. Esta es una
distinción muy grande. Con lo que se ha escrito sobre esta bestia,
podría compilarse una biblioteca de gran esplendor y magnitud, que
rivalizara con la del culto shakespeariano y la literatura bíblica.
En términos generales puede decirse que toda la literatura es más o
menos asnina.

Astucia, s. Cualidad que distingue a un
animal o persona débil de otro fuerte. Acarrea a su poseedor gran
satisfacción intelectual, y gran adversidad material. Un proverbio
italiano dice: "EI peletero consigue más pieles de zorro que de
burro".

Audacia, s. Una de las cualidades más
evidentes del hombre que no corre peligro.

Ausente, adj. Singularmente expuesto a la
mordedura de la calumnia; vilipendiado; irremediablemente
equivocado; sustituido en la consideración y el afecto de los
demás.

Ausentista, adj. Dícese del propietario
lo bastante precavido para alejarse del territorio de sus
exacciones.

Australia, s. País situado en los Mares
del Sur, cuyo desarrollo industrial y comercial, se ha visto
increíblemente demorado por una funesta disputa entre geógrafos
sobre si es un continente o una isla.

Autoestima, s. Evaluación
errónea.

Autoevidente, s. Evidente para uno mismo
y para nadie mas.

Averno, s. Lago por el cual los antiguos
entraban en las regiones infernales. El erudito Marcus Ansello
Scrutator sostiene que de ahí deriva el rito cristiano del bautismo
por inmersión. Lactancio, sin embargo, ha demostrado que esto es un
error.

Avestruz, s. Ave de gran tamaño, a quien
la naturaleza (sin duda en castigo de sus pecados) negó ese dedo
posterior en el que tantos naturalistas piadosos han visto una
prueba manifiesta de un planeamiento divino. La ausencia de alas
que funcionen no es un defecto, porque, como se ha señalado
ingeniosamente, el avestruz no vuela.

Ayer, s. Infancia de la juventud,
juventud de la madurez, el pasado entero de la
ancianidad.










B


Baal, s. Antigua deidad muy venerada bajo
distintos nombres. Como Baal era popular entre los fenicios; como
Belus o Bel tuvo el honor de ser servido por el sacerdote Berosus,
quien escribió la célebre crónica del Diluvio; como Babel, contó
con una torre parcialmente erigida a su gloria, en la Llanura de
Shinar. De Babel deriva la expresión "blablá". Cualquiera sea el
nombre con que se lo adora, Baal es el dios Sol. Como Belzebú, es
el dios de las moscas, que son engendradas por los rayos solares en
el agua estancada.

Baco, s. Cómoda deidad inventada por los
antiguos como excusa para emborracharse.

Bailar, v. i. Saltar a compás de una
música alegre, preferiblemente abrazando a la esposa o la hija del
vecino. Hay muchas clases de bailes, pero todos los que requieren
la participación de ambos sexos tienen dos cosas en común: son
notoriamente inocentes y gustan mucho a los libertinos.

Baño, s. Especie de ceremonia mística que
ha sustituido al culto religioso. Se ignora su eficacia
espiritual.

Barba, s. El pelo que suelen cortarse los
que justificadamente abominan de la absurda costumbre china de
afeitarse la cabeza.

Barómetro, s. Ingenioso instrumento que
nos indica qué clase de tiempo tenemos.

Basilisco, s. Cocatriz. Especie de
serpiente empollada en el huevo de un gallo. El basilisco tenía un
mal ojo y su mirada era letal. Muchos infieles niegan la existencia
de este ser, pero Semprello Aurator vio y tuvo en sus manos uno que
había sido cegado por un rayo por haber fatalmente contemplado a
una dama de alcurnia a quien Júpiter amaba. Más tarde Juno devolvió
la vista al reptil y lo escondió en una cueva. Nada está tan bien
atestiguado por los antiguos como la existencia del basilisco, pero
los gallos han dejado de poner.

Bastonada, s. Arte de caminar sobre
madera sin esfuerzo. (Recuérdese que bastonada es una especie de
tormento que consiste en golpear con un bastón las plantas de los
pies.)

Batalla, s. Método de desatar con los
dientes un nudo político que no pudo desatarse con la
lengua.

Bautismo, s. Rito sagrado de tal eficacia
que aquel que entra en el cielo sin haberlo recibido, será
desdichado por toda la eternidad. Se realiza con agua, de dos
modos: por inmersión o zambullida, y por aspersión o salpicadura.
Si la inmersión es mejor que la aspersión, es algo que los
inmergidos y los asperjados deben resolver consultando la Biblia y
comparando sus respectivos resfríos.

Bebé, s. Ser deforme, sin edad, sexo ni
condición definidos, notable principalmente por la violencia de las
simpatías y antipatías que provoca en los demás, y desprovisto él
mismo de sentimientos o emociones. Ha habido bebés famosos, por
ejemplo, el pequeño Moisés, cuya aventura entre los juncos
indudablemente inspiró a los hierofantes egipcios de siete siglos
antes su tonta fábula del niño Osiris, salvado de las aguas sobre
una flotante hoja de loto.

Beber, v. t. e. i. Echar un trago,
ponerse en curda, chupar, empinar el codo, mamarse, embriagarse. El
individuo que se da a la bebida es mal visto, pero las naciones
bebedoras ocupan la vanguardia de la civilización y el poder.
Enfrentados con los cristianos, que beben mucho, los abstemios
mahometanos se derrumban como el pasto frente a la guadaña. En la
India cien mil británicos comedores de carne y chupadores de brandy
con soda subyugan a doscientos cincuenta millones de abstemios
vegetarianos de la misma raza aria. ¡Y con cuánta gallardía el
norteamericano bebedor de whisky desalojó al moderado español de
sus posesiones! Desde la época en que los piratas nórdicos asolaron
las costas de Europa occidental y durmieron, borrachos, en cada
puerto conquistado, ha sido lo mismo: en todas partes las naciones
que toman demasiado pelean bien, aunque no las acompañe la
justicia.

Belladona, s. En italiano, hermosa mujer;
en inglés, veneno mortal. Notable ejemplo de la identidad esencial
de ambos idiomas.

Belleza, s. Don femenino que seduce a un
amante y aterra a un marido.

Benefactor, s. Dícese del que compra
grandes cantidades de ingratitud, sin modificar la cotización de
este artículo, que sigue al alcance de todos.

Beso, s. Palabra inventada por los poetas
para que rime con "embeleso".Se supone que designa, de un modo
general, una especie de rito o ceremonia que expresa un buen
entendimiento, pero este lexicógrafo desconoce la forma en que se
realiza.

Bestia, s. Miembro de la dinastía
reinante en las letras y la vida. La tribu de los Bestias llegó con
Adán, y como era numerosa y fuerte, infestó el mundo habitable. El
secreto de su poder es su insensibilidad a los golpes; basta
hacerles cosquillas con un garrote para que se rían con una
perogrullada. Originariamente los Bestias procedían de Beocia, de
donde los desalojó el hambre, pues su estupidez esterilizó las
cosechas. Durante algunos siglos infestaron Filistea, y por eso a
muchos de ellos se les llama filisteos hasta hoy. En la época
turbulenta de las Cruzadas salieron de allí y se extendieron
gradualmente por Europa, ocupando casi todos los altos puestos de
la política, el arte, la literatura, la ciencia y la teología.
Desde que un pelotón de Bestias llegó a Norteamérica en el
Mayflower, junto con los Padres Peregrinos, (o Pilgrim Fathers
fundaron la primera colonia de Nueva Inglaterra, origen de los
Estados Unidos.); su proliferación por nacimiento, inmigración y
conversión ha sido rápida y constante. Según las estadísticas más
dignas de crédito, el número de Bestias adultos en los Estados
Unidos es apenas menor de treinta millones, incluyendo a los
estadísticos. El centro intelectual de la raza está en Peoria,
lllinois, pero el Bestia de Nueva Inglaterra es el más
escandalosamente moral.

Bigamia, s. Mal gusto que la sabiduría
del futuro castigará con la trigamia.

Blanco, adj. Negro.

Boca, s. En el hombre, puerta de entrada
al alma; en la mujer, vía de salida del corazón.

Boda, s. Ceremonia por la que dos
personas se proponen convertirse en una, una se propone convertirse
en nada, y nada se propone volverse soportable.

Bolsillo, s. Cuna de los nativos, tumba
de la conciencia. En la mujer, este órgano falta; en consecuencia,
actúa sin motivo, y su conciencia, desprovista de sepultura, queda
siempre viva, confesando los pecados de otros.

Botánica, s. Ciencia de los vegetales,
comestibles o no. Se ocupa principalmente de las flores, que
generalmente están mal diseñadas, tienen colores poco artísticos y
huelen mal.

Boticario, s. Cómplice del médico,
benefactor del sepulturero, proveedor de los gusanos del
cementerio.

Brahma, s. Creador de los hindúes, que
son preservados por Vishnu y destruidos por Siva; división del
trabajo más prolija que la que encontramos en las divinidades de
otras naciones. Los abracadabrenses, por ejemplo, son creados por
el Pecado, mantenidos por el Robo y destruidos por la Locura. Los
sacerdotes de Brahma, como los de Abracadabra, son hombres santos y
sabios, que jamás incurren en una maldad.

Bruja, s. (1) Mujer fea y repulsiva en
perversa alianza con el demonio. (2) Muchacha joven y hermosa, en
perversa alianza con el demonio.

Brujería, s. Antiguo prototipo de la
influencia política. Gozaba, sin embargo, de menos prestigio, y a
veces era castigada con la tortura y la muerte. Augustine Nicholas
cuenta que un pobre campesino acusado de brujería fue sometido a
tortura para que confesara. Tras los primeros castigos, el pobre
admitió su culpa, pero preguntó ingenuamente a sus verdugos si no
era posible ser un brujo sin saberlo.

Bruto, s. Ver Marido.

Bueno, adj. Sensible, señora, a los
méritos de este autor. Advertido, señor, de las ventajas de que lo
dejen solo.

Bufón, s. Antiguamente, funcionario
adscripto a la corte de un rey, cuya función consistía en divertir
a los cortesanos mediante actos y palabras ridículas, cuyo absurdo
era atestiguado por sus abigarradas vestiduras. Como el rey, en
cambio, vestía con dignidad, el mundo tardó varios siglos en
descubrir que su conducta y sus decretos eran lo bastante ridículos
como para divertir no sólo a su corte sino a todo el mundo. Al
bufón se le llamaba comúnmente "tonto" ("fool"), pero los poetas y
los novelistas se han complacido siempre en representarlo como una
persona singularmente sabia e ingeniosa. En el circo actual, la
melancólica sombra del bufón de la corte deprime a los auditorios
más modestos con los mismos chistes con que en su época de
esplendor ensombrecía los marmóreos salones, ofendía el sentido del
humor de los patricios y perforaba el tanque de las lágrimas
reales.
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Caaba, s. Piedra de gran tamaño ofrecida
por el arcángel Gabriel al patriarca Abraham, que se conserva en La
Meca. Es posible que el patriarca le haya pedido al arcángel un
pedazo de pan.

Cabezas Redondas, s. Miembros del partido
parlamentario en la guerra civil inglesa, llamados así por su
costumbre de usar el cabello corto, mientras que sus enemigos, los
Caballeros, los llevaban largos. Había otras diferencias entre
ellos, pero la moda en el peinado constituía la causa fundamental
de sus reyertas. Los Caballeros eran realistas porque su rey, un
individuo indolente, prefería dejarse crecer el pelo antes que
lavarse el cuello. Los Cabezas Redondas, en su mayoría barberos y
fabricantes de jabón, consideraban eso como un insulto a su
profesión; es natural que el cuello del monarca fuese el objeto de
su particular indignación. Hoy, los descendientes de los
beligerantes se peinan todos igual, pero las brasas del odio
encendido en aquel antiguo conflicto siguen ardiendo bajo las
cenizas de la cortesía británica.

Cabo, s. Hombre que ocupa el último
peldaño de la escalera militar; cuando un cabo cae en combate, el
golpe es menor.

Cagada de mosca, s. Prototipo de la
puntuación. Observa Garvinus que los sistemas de puntuación usados
por los distintos pueblos que cultivan una literatura, dependían
originalmente de los hábitos sociales y la alimentación general de
las moscas que infestaban los diversos países. Estos animalitos,
que siempre se han caracterizado por su amistosa familiaridad con
los autores, embellecen con mayor o menor generosidad, según los
hábitos corporales, los manuscritos que crecen bajo la pluma,
haciendo surgir el sentido de la obra por una especie de
interpretación superior a, e independiente de, los poderes del
escritor. Los "viejos maestros" de la literatura, —es decir los
escritores primitivos cuya obra es tan estimada por los escribas y
críticos que usan luego el mismo idioma— jamás puntuaban, sino que
escribían a vuelapluma sin esa interrupción del pensamiento que
produce la puntuación. (Lo mismo observamos en los niños de hoy, lo
que constituye una notable y hermosa aplicación de la ley según la
cual la infancia de los individuos reproduce los métodos y estadios
de desarrollo que caracterizan a la infancia de las razas.). Los
modernos investigadores, con sus instrumentos ópticos y ensayos
químicos, han descubierto que toda la puntuación de esos antiguos
escritos, ha sido insertada por la ingeniosa y servicial
colaboradora de los escritores, la mosca doméstica o "Musca
maledicta". Al transcribir esos viejos manuscritos, ya sea para
apropiarse de las obras o para preservar lo que naturalmente
consideraban como revelaciones divinas, los literatos posteriores
copian reverente y minuciosamente todas las marcas que encuentran
en los papiros y pergaminos, y de ese modo la lucidez del
pensamiento y el valor general de la obra se ven milagrosamente
realzados. Los autores contemporáneos de los copistas, por
supuesto, aprovechan esas marcas para su propia creación, y con la
ayuda que les prestan las moscas de su propia casa, a menudo
rivalizan y hasta sobrepasan las viejas composiciones, por lo menos
en lo que atañe a la puntuación, que no es una gloria desdeñable.
Para comprender plenamente los importantes servicios que la mosca
presta a la literatura, basta dejar una página de cualquier
novelista popular junto a un platillo con crema y melaza, en una
habitación soleada, y observar cómo el ingenio se hace más
brillante y el estilo más refinado, en proporción directa al tiempo
de exposición.

Cagatintas, s. Funcionario útil que con
frecuencia dirige un periódico. En esta función está estrechamente
ligado al chantajista por el vínculo de la ocasional identidad; en
realidad el cagatintas no es más que el chantajista bajo otro
aspecto, aunque este último aparece a menudo como una especie
independiente. El cagatintismo es más despreciable que el chantaje,
así como el estafador es más despreciable que el asaltante de
caminos.

Caimán, s. Cocodrilo de América,
superior, en todo, al cocodrilo de las decadentes monarquías del
Viejo Mundo. Herodoto dice que, el Indus es, con una excepción, el
único río que produce cocodrilos; estos, sin embargo, parecen
haberse trasladado al Oeste, y haber crecido con los otros
ríos.

Calamidad, s. Recordatorio evidente e
inconfundible de que las cosas de esta vida no obedecen a nuestra
voluntad. Hay dos clases de calamidades: las desgracias propias y
la buena suerte ajena.

Camello, s. Cuadrúpedo ("Palmipes
Jorobidorsus") muy apreciado en el negocio circense. Hay dos clases
de camellos: el camello propiamente dicho y el camello
impropiamente dicho. Este último es el que siempre se
exhibe.

Camino, s. Faja de tierra que permite ir
de donde uno está cansado a donde es inútil ir.

Candidatear, s. Someter a alguien al más
elevado impuesto político. Proponer una persona adecuada para que
sea enlodada y abucheada por la oposición.

Candidato, s. Caballero modesto que
renuncia a la distinción de la vida privada y busca afanosamente la
honorable oscuridad de la función pública.

Cangrejo, s. Pequeño crustáceo parecido a
la langosta, aunque menos indigerible. En este animalito está
admirablemente figurada y simbolizada la sabiduría humana; porque
así como el cangrejo se mueve sólo hacia atrás, y sólo puede tener
una mirada retrospectiva, no viendo otra cosa que los peligros ya
pasados, así la sabiduría del hombre no le permite eludir las
locuras que asedian su marcha, sino únicamente aprender su
naturaleza con posterioridad.

Caníbal, s. Gastrónomo de la vieja
escuela, que conserva los gustos simples y la dieta natural de la
época preporcina.

Cáñamo, s. Planta con cuya corteza
fibrosa se hacen collares, que suelen usarse al aire libre en una
ceremonia precedida de oratoria; el que se pone uno de esos
collares, deja de tener frío.

Cañón, s. Instrumento usado en la
rectificación de las fronteras.

Capacidad, s. Conjunto de dotes naturales
que permiten realizar una pequeña parte de las ambiciones más
mezquinas que distinguen a los hombres capaces de los muertos. En
último análisis, la capacidad consiste, por lo general, en un alto
grado de solemnidad. Es posible, sin embargo, que esta notable
cualidad sea apreciada a justo título; ser solemne, no es tarea
fácil.

Capital, s. Sede del desgobierno. Lo que
provee el fuego, la olla, la cena, la mesa, el cuchillo y el
tenedor al anarquista, quien sólo contribuye con la desgracia antes
de la comida.

Carcaj, s. Vaina portátil en que el
antiguo estadista y el abnegado aborigen transportaban su argumento
más liviano.

Carnada, s. Preparado que hace más
apetitoso el anzuelo. La belleza es la mejor de las
carnadas.

Carne, s. Segunda Persona de la Trinidad
secular.

Carne de gusano, s. Producto terminado
del que somos la materia prima. Contenido del Taj Mahal, el
Monumento a Napoleón y el Grantarium. La estructura que la alberga
suele sobrevivirle, aunque también ella "ha de irse con el tiempo".
Probablemente la tarea más necia que puede ocupar a un ser humano
es la construcción de su propia tumba; el propósito solemne que lo
anima en tales casos acentúa por contraste la previsible futilidad
de su empresa.

Carnívoro, adj. Dícese del que cruelmente
acostumbra devorar al tímido vegetariano, a sus herederos y
derechohabientes.

Carro fúnebre, s. Cochecito de niños de
la muerte.

Cartesiano, adj. Relativo a Descartes,
famoso filósofo, autor de la célebre sentencia "Cogito, ergo sum",
con la que pretende demostrar la realidad de la existencia humana.
Esa máxima podría ser perfeccionada en la siguiente forma: "Cogito,
cogito, ergo cogito sum" ("Pienso que pienso, luego pienso que
existo"), con lo que se estaría más cerca de la verdad que ningún
filósofo hasta ahora.

Casa, s. Estructura hueca construida para
habitación del hombre, la rata, el escarabajo, la cucaracha, la
mosca, el mosquito, la pulga, el bacilo y el microbio. "Casa de
corrección": lugar de recompensa por servicios políticos o
personales. "Casa de Dios": edificio coronado por un campanario y
una hipoteca. "Perro Guardián de la Casa": bestia pestilente
encargada de insultar a los transeúntes y aterrar a los visitantes.
"Sirvienta de la Casa": persona joven, del sexo opuesto, a quien se
emplea para que se muestre variadamente desagradable e
ingeniosamente desalineada en la situación que el bondadoso Dios le
ha dado.

Castigo, s. Lluvia de fuego y azufre que
cae sobre los justos e igualmente sobre los injustos que no se han
protegido expulsando a los primeros.

Celo, s. Cierto desorden nervioso que
afecta a los jóvenes e inexpertos. Pasión que precede a una
prosternación.

Celoso, adj. Indebidamente preocupado por
conservar lo que sólo se puede perder cuando no vale la pena
conservarlo.

Cementerio, s. Terreno suburbano aislado
donde los deudos conciertan mentiras, los poetas escriben contra
una víctima indefensa y los lapidarios apuestan sobre la
ortografía. Los siguientes epitafios demuestran el éxito alcanzado
por estos juegos olímpicos: "Sus virtudes eran tan notorias que sus
enemigos, incapaces de pasarlas por alto, las negaron, y sus
amigos, refutados por ellas en sus vidas insensatas, las arguyeron
por vicios. Esas virtudes son aquí conmemoradas por su familia, que
las compartió." "Aquí en la tierra nuestro amor prepara. Un
lugarcito a la pequeña Clara. Que todos compadezcan nuestro duelo Y
el arcángel Gabriel la lleve al cielo."

Cenobita, s. Hombre que piadosamente se
encierra para meditar en el pecado; y que para mantenerlo fresco en
la memoria, se une a una comunidad de atroces pecadores.

Centauro, s. Miembro de una raza de
personas que existió antes que la división del trabajo alcanzara su
grado actual de diferenciación, y que obedecían la primitiva máxima
económica. "A cada hombre su propio caballo". El mejor fue Quirón,
que unía la sabiduría y las virtudes del caballo a la rapidez del
hombre.

Cerbero, s. El perro guardián del Hades,
que custodiaba su entrada, no se sabe contra quién, puesto que todo
el mundo, tarde o temprano, debía franquearla, y nadie deseaba
forzarla. Es sabido que Cerbero tuvo tres cabezas, pero algunos
poetas le atribuyeron hasta un centenar. El profesor Graybill, cuyo
erudito y profundo conocimiento del griego da a su opinión un peso
enorme, ha promediado todas esas cifras, llegando a la conclusión
de que Cerbero tuvo veintisiete cabezas; juicio que sería decisivo
si el profesor Graybill hubiera sabido: a) algo de perros y b) algo
de aritmética.

Cerdo, s. Ave notable por la
uníversalidad de su apetito, y que sirve para ilustrar la
universalidad del nuestro. Los mahometanos y judíos no favorecen al
cerdo como producto alimenticio, pero lo respetan por la delicadeza
de sus costumbres, la belleza de su plumaje y la melodía de su voz.
Esta ave es particularmente apreciada como cantante: una jaula
llena, puede hacer llorar a más de cuatro. El nombre científico de
este pajarito es Porcus Rockefelleri. El señor Rockefeller no
descubrió el cerdo, pero se lo considera suyo por derecho de
semejanza.

Cerebro, s. Aparato con que pensamos que
pensamos. Lo que distingue al hombre contento, con "ser" algo del
que quiere "hacer" algo. Un hombre de mucho dinero, o de posición
prominente, tiene por 32 lo común tanto cerebro en la cabeza que
sus vecinos no pueden conservar el sombrero puesto. En nuestra
civilización y bajo nuestra forma republicana de gobierno, el
cerebro es tan apreciado que se recompensa a quien lo posee
eximiéndolo de las preocupaciones del poder.

Cerradura, s. Divisa de la civilización y
el progreso.

Cetro, s. Bastón de mando de un rey,
signo y símbolo de su autoridad. Originariamente era una maza con
que el soberano reprendía a su bufón y vetaba las medidas
ministeriales, rompiendo los huesos a sus proponentes.

Cimitarra, s. Espada curva de extremado
filo en cuyo manejo ciertos orientales alcanzan extraordinario
virtuosismo, como ilustra el incidente que narraremos, traducido
del japonés de Shushi Itama, famoso escritor del siglo trece:
Cuando el gran GichiKuktai era Mikado, condenó a la decapitación a
Jijiji Ri, alto funcionario de la Corte. Poco después del momento
señalado para la ceremonia, ¡cuál no sería la sorpresa de Su
Majestad al ver que el hombre que debió morir diez minutos antes,
se acercaba tranquilamente al trono! —¡Mil setecientos dragones!—
exclamó el enfurecido monarca—. ¿No te condené a presentarte en la
plaza del mercado, para que el verdugo público te cortara la cabeza
a las tres? ¿Y no son ahora las tres y diez?—Hijo de mil ilustres
deidades —respondió el ministro condenado—, todo lo que dices es
tan cierto, que en comparación la verdad es mentira. Pero los
soleados y vivificantes deseos de Vuestra Majestad han sido
pestilentemente descuidados. Con alegría corrí y coloqué mi cuerpo
indigno en la plaza del mercado. Apareció el verdugo con su desnuda
cimitarra, ostentosamente la floreó en el aire y luego, dándome un
suave toquecito en el cuello, se marchó, apedreado por la plebe, de
quien siempre he sido un favorito. Vengo a reclamar que caiga la
justicia sobre su deshonorable y traicionera cabeza. —¿A qué
regimiento de verdugos pertenece ese miserable de negras
entrañas?—Al gallardo Nueve mil Ochocientos Treinta y Siete. Lo
conozco. Se llama SakkoSamshi. —Que lo traigan ante mí —dijo el
Mikado a un ayudante, y media hora después el culpable estaba en su
Presencia. —¡Oh, bastardo, hijo de un jorobado de tres patas sin
pulgares! —rugió el soberano— ¿Por qué has dado un suave toquecito
al cuello que debiste tener el placer de cercenar? —Señor de las
Cigüeñas y de los Cerezos—respondió, inmutable, el verdugo—,
ordénale que se suene las narices con los dedos. Ordenólo el rey.
Jijiji Ri sujetóse la nariz y resopló como un elefante. Todos
esperaban ver cómo la cabeza cercenada saltaba con violencia, pero
nada ocurrió. La ceremonia prosperó pacíficamente hasta su fin.
Todos los ojos se volvieron entonces al verdugo, quien se había
puesto tan blanco como las nieves que coronan el Fujiyama. Le
temblaban las piernas y respiraba con un jadeo de terror. —¡Por mil
leones de colas de bronce! —gritó— ¡Soy un espadachín arruinado y
deshonrado! ¡Golpeé sin fuerza al villano, porque al florear la
cimitarra la hice atravesar por accidente mi propio cuello! Padre
de la Luna, renuncio a mi cargo. Dicho esto, agarró su coleta,
levantó su cabeza y avanzando hacia el trono, la depositó
humildemente a los pies del Mikado.

Cínico, s. Miserable cuya defectuosa
vista le hace ver las cosas como son y no como debieran ser. Los
escitas acostumbran arrancar los ojos a los cínicos para mejorarles
la visión.

Circo, s. Lugar donde se permite a
caballos, "ponies" y elefantes contemplar a los hombres, mujeres y
niños en el papel de tontos.

Cita, s. Repetición errónea de palabras
ajenas.

Clarinete, s. Instrumento de tortura
manejado por un ejecutor con algodón en los oídos. Hay instrumentos
peores que un clarinete: dos clarinetes.

Cleptómano, s. Ladrón rico.

Clérigo, s. Hombre que se encarga de
administrar nuestros negocios espirituales, como método de
favorecer sus negocios temporales.

Clio, s. Una de las Nueve Musas. La
función de Clio era presidir la Historia. Lo hizo con gran
dignidad. Muchos de los ciudadanos prominentes de Atenas ocuparon
asientos en el estrado cuando hablaban los señores Jenofonte,
Herodoto y otros oradores populares.

Cobarde, adj. Dícese del que en una
emergencia peligrosa piensa con las piernas.

Cociente, s. Número que expresa la
cantidad de veces que una suma de dinero perteneciente a una
persona está contenida en el bolsillo de la otra; la cifra exacta
depende de la capacidad del bolsillo.

Col, s. Legumbre familiar comestible,
similar en tamaño e inteligencia a la cabeza de un hombre. La col
deriva su nombre del príncipe Colius, que al subir al trono nombró
por decreto un Supremo Consejo Imperial formado por los ministros
del gabinete anterior y por las coles del jardín real. Cada vez que
una medida política de Su Majestad fracasaba rotundamente, se
anunciaba con toda solemnidad que varios miembros del Supremo
Consejo habían sido decapitados, y con esto se acallaban las
murmuraciones de los súbditos.

Cola, s. Parte del espinazo de un animal
que ha trascendido sus limitaciones naturales para llevar una
existencia independiente en un mundo propio. Salvo en el estado
fetal, el hombre carece de cola, privación cuya conciencia
hereditaria se manifiesta en los faldones de la levita masculina y
la "cola" del vestido femenino, así como en una tendencia a adornar
esa parte de su vestimenta donde debería estar — indudablemente
estuvo alguna vez— la cola. Esta tendencia es más observable en la
hembra de la especie, en quien ese sentimiento ancestral es fuerte
y persistente. Los hombres coludos que describe Lord Monboddo son,
según se cree ahora, el producto de una imaginación
extraordinariamente susceptible a influencias generadas en la edad
dorada de nuestro pasado piteco.

Comer, v. .i. Realizar sucesivamente (y
con éxito) las funciones de la masticación, salivación y
deglución.

—Me encontraba en mi salón, gozando de la cena… —dijo un
día BriSavarin, comenzando una anécdota.

—¡Qué! —interrumpió Rochebriant— ¿Cenando en el salón?— Le
ruego observar, señor, —explicó el gran gastrónomo—, que yo no dije
que estaba cenando, sino gozando de la cena. Había cenado una hora
antes.

Comercio, s. Especie de transacción en
que A roba a B los bienes de C, y en compensación B sustrae del
bolsillo de D dinero perteneciente a E.

Comestible, adj. Dícese de lo que es
bueno para comer, y fácil de digerir, como un gusano para un sapo,
un sapo para una víbora, una víbora para un cerdo, un cerdo para un
hombre, y un hombre para un gusano.

Complacer, v. t. Poner los cimientos para
una superestructura de imposiciones.

Cómplice, s. El que con pleno
conocimiento de causa se asocia al crimen de otro; como un abogado
que defiende a un criminal, sabiéndolo culpable. Este punto de
vista no ha merecido hasta ahora la aprobación de los abogados,
porque nadie les ofreció honorarios para que lo
aprobaran.

Comprometido, adj. Provisto de un aro en
el tobillo para sujetar la cadena y los grilletes.

Compromiso, s. Arreglo de intereses en
conflicto que da a cada adversario la satisfacción de pensar que ha
conseguido lo que no debió conseguir, y que no le han despojado de
nada salvo lo que en justicia le correspondía.

Compulsión, s. La elocuencia del
poder.

Condolerse, v.r. Demostrar que el luto es
un mal menor que la simpatía.

Conferencista, s. Alguien que le pone a
usted la mano en su bolsillo, la lengua en su oído, y la fe en su
paciencia.

Confidente, s. Aquél a quien A confía los
secretos de B, que le fueron confiados por C.

Confort, s. Estado de ánimo producido por
la contemplación de la desgracia ajena.

Congratulaciones, s. Cortesía de la
envidia.

Congreso, s. Grupo de hombres que se
reúnen para abrogar las leyes.

Conocedor, s. Especialista que sabe todo
acerca de algo, y nada acerca de lo demás. Se cuenta de un viejo
ebrio que resultó gravemente herido en un choque de trenes; para
revivirlo, le vertieron un poco de vino sobre los labios.
"Pauillac, 1873", murmuró, y expiró.

Conocido, s. Persona a quien conocemos lo
bastante para pedirle dinero prestado, pero no lo suficiente para
prestarle. Grado de amistad que llamamos superficial cuando su
objeto es pobre y oscuro, e íntimo cuando es rico y
famoso.

Consejo, s. La más pequeña de las monedas
en curso.

Conservador, adj. Dícese del estadista
enamorado de los males existentes, por oposición al liberal, que
desea reemplazarlos por otros.

Cónsul, s. En política americana, persona
que no habiendo podido obtener un cargo público por elección del
pueblo, lo consigue del gobierno a condición de abandonar el
país.

Consultar, v.l. Requerir la aprobación de
otro para tomar una actitud ya resuelta.

Controversia, s. Batalla en que la saliva
o la tinta reemplazan al insultante cañonazo o la desconsiderada
bayoneta.

Convencido, adj. Equivocado a voz en
cuello.

Conventillo, s. Fruto de una flor llamada
Palacio.

Convento, s. Lugar de retiro para las
mujeres que desean tener tiempo libre para meditar sobre el vicio
de la pereza.

Conversación, s. Feria donde se exhibe la
mercancía mental menuda, y donde cada exhibidor está demasiado
preocupado en arreglar sus artículos como para observar los del
vecino.

Corazón, s. Bomba muscular automática que
hace circular la sangre. Figuradamente se dice que este útil órgano
es la sede de las emociones y los sentimientos: bonita fantasía que
no es más que el resabio de una creencia antaño universal. Sabemos
ahora que sentimientos y emociones residen en el estómago y son
extraídos de los alimentos mediante la acción química del jugo
gástrico. El proceso exacto que convierte el bistec en un
sentimiento (tierno o no, según la edad del animal); las sucesivas
etapas de elaboración por las que un emparedado de caviar se
transmuta en rara fantasía y reaparece convertido en punzante
epigrama; los maravillosos métodos funcionales de convertir un
huevo duro en contrición religiosa o una bomba de crema en suspiro
sensible: todas estas cosas han sido pacientemente investigadas y
expuestas con persuasiva lucidez por Monsieur Pasteur. (Ver también
mi monografía "Identidad Esencial de los Afectos Espirituales con
Ciertos Gases Intestinales Liberados en la Digestión" págs. 4 a
687). En una obra titulada según creo Delectatio Demonorum (Londres
1873) esta teoría de los sentimientos es ilustrada de modo
sorprendente; para más información se puede consultar el famoso
tratado del profesor Dam sobre "El amor como producto de la
Maceración Alimentaria".

Coronación, s. Ceremonia de investir a un
soberano con los signos externos y visibles de su derecho divino a
ser volado hasta el cielo por una bomba.

Corrector de pruebas, s. Malhechor que
nos hace escribir tonterías. Afortunadamente el linotipista las
vuelve ininteligibles.

Corporación, s. Ingenioso artificio para
obtener ganancia individual sin responsabilidad
individual.

Corsario, s. Político de los
mares.

Costumbre, s. Cadena de los
libres.

Cremona, s. Violín de alto precio
fabricado en Connecticut.

Cristiano, s. El que cree que el Nuevo
Testamento es un libro de inspiración divina que responde
admirablemente a las necesidades espirituales de su vecino. El que
sigue las enseñanzas de Cristo en la medida que no resulten
incompatibles con una vida de pecado.

Crítico, s. Persona que se jacta de lo
difícil que es satisfacerlo, porque nadie pretende
satisfacerlo.

Cruz, s. Antiguo símbolo religioso cuya
significación se atribuye erróneamente al más solemne
acontecimiento en la historia de la Cristiandad, pero que en
realidad es anterior en milenios. Muchos la han creído idéntica a
la "crux ansata" del viejo culto fálico, pero su origen se ha
rastreado mucho más lejos, hasta los ritos de los pueblos
primitivos. En nuestros días tenemos la Cruz Blanca, símbolo de
castidad y la Cruz Roja, emblema de benévola neutralidad en tiempos
de guerra.

Cuadro, s. Representación en dos
dimensiones de un aburrimiento que tiene tres.

Cuartel, s. Edificio en que los soldados
disfrutan de parte de lo que profesionalmente despojan a
otros.

¿Cui bono? (Expresión latina). ¿De qué me
serviría, "a mí"?

Cupido, s. El llamado dios del amor. Esta
creación bastarda de una bárbara fantasía fue indudablemente
infligida a la mitología para que purgara los pecados de sus
dioses. De todas las concepciones desprovistas de belleza y de
verdad, esta es la más irracional y ofensiva. La ocurrencia de
simbolizar el amor sexual mediante un bebé semiasexuado, de
comparar los dolores de la pasión con flechazos, de introducir en
el arte este homúnculo gordito para materializar el sutil espíritu
y la sugestión de una obra, todo esto es digno de una época que,
después de darlo a luz, lo abandonó en el umbral de la
posteridad.

Curiosidad, s. Reprensible cualidad de la
mente femenina. El deseo de saber si una mujer es, o no, víctima de
esa maldición, es una de las pasiones más activas e insaciables del
alma masculina.
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Datario, s. Alto dignatario de la Iglesia
Católica Romana, que tiene la importante función de estampar sobre
las bulas papales las palabras "Datum Romae". Goza de un sueldo
principesco y de la amistad de Dios.

Deber, s. Lo que nos impulsa
inflexiblemente en la dirección del lucro, por la vía del
deseo.

Deber, v. t. Tener (y conservar) una
deuda. Antiguamente la palabra no significaba deuda sino posesión;
en la mente de muchos deudores existe todavía una gran confusión
entre ambas cosas. (En inglés "to owe" (deber, adeudar) y "to own"
(poseer) se pronuncian de modo parecido).

Debilidad, s. Facultad innata de la mujer
tiránica que le permite dominar al macho de la especie, sujetándolo
a su voluntad y paralizando sus energías rebeldes.

Decálogo, s. Serie de diez mandamientos:
número suficiente para permitir una selección inteligente de los
que se quiere observar.

Decidir, v. t. Sucumbir a la
preponderancia de un grupo de influencias sobre otro grupo de
influencias.

Defeccionar, v. i. Cambiar bruscamente de
opinión y pasarse a otro bando. La defección más notable de que
haya constancia es la de Saulo de Tarso, quien ha sido severamente
criticado como tránsfuga por algunos de nuestros periódicos
políticos.

Degenerado, adj. Menos admirable que sus
antepasados. Los contemporáneos de Homero eran notables ejemplos de
degeneración; hacían falta diez de ellos para alzar una roca o
promover un motín que cualquier héroe de la guerra troyana habría
alzado o promovido con facilidad.

Degradación, s. Una de las etapas del
progreso moral y social que lleva de la humilde condición privada
al privilegio político.

Dejeuner, s. El desayuno de un
norteamericano que ha estado en París. Hay varias
pronunciaciones.

Delegado, s. Pariente de un funcionario.
El delegado es, por lo general, un bello joven con una corbata roja
y un intrincado sistema de telarañas que bajan de su nariz a su
escritorio. Cuando el ordenanza lo golpea accidentalmente con la
escoba, despide una nube de polvo.

Deliberación, s. Acto de examinar el
propio pan para saber de qué lado tiene manteca.

Dentista, s. Prestidigitador que nos pone
una clase de metal en la boca y nos saca otra clase de metal del
bolsillo.

Dependiente, adj. Dícese del que confía
en la generosidad de otro cuando no puede abusar de sus
temores.

Derecho, s. Autoridad legítima para ser,
hacer o tener; verbigracia el tener derecho a ser rey, hacer
trampas al prójimo o tener el sarampión.

Desagravio, s. Reparación sin
satisfacción. Entre los anglosajones, el súbdito que se creía
ofendido por el rey, y demostraba la ofensa, podía azotar una
imagen de bronce del ofensor con una vara que luego era aplicada a
su espalda desnuda. Este rito era oficiado por el verdugo, lo que
garantizaba que el ofendido eligiese una vara de tamaño
razonable.

Desgracia, s. Enfermedad que se contrae
al exponerse a la prosperidad de un amigo.

Desmemoria, s. Don que otorga Dios a los
deudores, para compensarlos por su falta de conciencia.

Desobedecer, s. Celebrar con una
ceremonia apropiada la madurez de una orden.

Desobediencia, s. Borde plateado de una
nube de servidumbre.

Desposada, s. Mujer que tiene a su
espalda una brillante perspectiva de felicidad.

Desprecio, s. Sentimiento que experimenta
un hombre prudente ante un enemigo demasiado temible para hacerle
frente sin peligro.

Destino, s. Justificación del crimen de
un tirano; pretexto del fracaso de un imbécil.

Desvencijado, adj. Perteneciente a cierto
orden arquitectónico también llamado Americano Normal. La mayoría
de los edificios públicos de los Estados Unidos pertenecen al Orden
Desvencijado. Los recientes agregados a la Casa Blanca de
Washington pertenecen a Theodórico orden eclesiástica de los
dorios… Son muy hermosos y cuestan un centenar de dólares por
ladrillo.

Detener, v. t. Arrestar a alguien acusado
de conducta insólita. "Dios hizo el mundo en seis días y se detuvo
el séptimo" (Versión No Autorizada de la Biblia)

Devoción, s. Reverencia por el Ser
Supremo basada en su presunta semejanza con el hombre.

Deuda, s. Ingenioso sustituto de la
cadena y el látigo del negrero.

Día, s. Período de veinticuatro horas en
su mayor parte desperdiciado. Se divide en el día propiamente dicho
y la noche o día impropiamente dicho; el primero se consagra a los
pecados financieros y la segunda a los otros pecados. Estas dos
clases de actividad social se complementan.

Diafragma, s. Tabique muscular que separa
los trastornos del tórax de los trastornos intestinales.

Diagnóstico, s. Pronóstico de enfermedad
que realiza el médico tomando el pulso y la bolsa del paciente. (
En inglés hay un juego de palabras: "the patient's pulse and
purse")

Diamante, s. Mineral que suele
encontrarse debajo de un corset. Soluble en solicitato de
oro.

Diana, s. Señal que se da a los soldados
dormidos para que dejen de soñar con campos de batalla, se levanten
y pongan en fila las narices para ver si falta alguna.

Diario íntimo, s. Registro cotidiano de
aquellos episodios de la vida que uno puede contarse a si mismo sin
sonrojo.

Diccionario, s. Perverso artificio
literario que paraliza el crecimiento de una lengua además de
quitarle soltura y elasticidad. El presente diccionario, sin
embargo, es una obra útil.

Dictador, s. Mandatario de un país que
prefiere la pestilencia del despotismo a la plaga de la
anarquía.

Difamar, v. t. Atribuir maliciosamente a
otro vicios que no hemos tenido la oportunidad ni la tentación de
practicar.

Difamar, v. t. Decir mentiras sobre otro.
Decir verdades sobre otro.

Digestión, s. Conversión de vituallas en
virtudes. Cuando el proceso es imperfecto, nacen vicios en lugar de
virtudes. De esta circunstancia infiere maliciosamente el doctor
Jeremiah Blenn que las damas son las que más sufren de
dispepsia.

Diluvio, s. El primero y más notable de
los experimentos de bautismo, que lavó todos los pecados (y los
pecadores) del mundo.

Dinero, s. Bien que no nos sirve de nada
hasta que nos separamos de él. Indicio de cultura y pasaporte para
una sociedad elegante. Posesión soportable.

Diplomacia, s. Arte de mentir en nombre
del país.

Discriminar, v. t. Señalar los aspectos
en que una persona o cosa es, si cabe, más criticable que en
otros.

Disculparse, v. i. Sentar las bases para
una ofensa futura.

Discusión, s. Método de confirmar a los
demás en sus errores.

Disimular, v. t. e i. Poner camisa limpia
al carácter.

Distancia, s. Único bien que los ricos
permiten conservar a los pobres.

Disuadir, v. t. Proponer a otro un error
mucho más grande que el que está por cometer.

Diversión, s. Cualquier clase de
entretenimiento cuyas incursiones se detienen, por simple tristeza,
a corta distancia de la muerte.

Dolor, s. Estado de ánimo ingrato, que
puede tener una base física, o ser puramente mental y causado por
la felicidad ajena.

Doncella, s. Joven del sexo desagradable,
de conducta imprevisible y opiniones que incitan al crimen. El
género tiene una amplia distribución geográfica: se encuentra a la
doncella dondequiera se la busque, y se la deplora dondequiera se
la encuentre. No es totalmente ingrata a la vista ni (prescindiendo
de su piano y de sus ideas) insoportable al oído, aunque en punto a
belleza es netamente inferior al arco iris, y en lo que toca a su
parte audible no admite comparación con el canario, que por
añadidura es más portátil. Dos veces, adv. Una vez de
más.

Dragón, s. Soldado que une el arrojo a la
calma en proporciones tan iguales, que avanza a pie y huye a
caballo.

Dramaturgo, s. Dícese del que adapta
obras del francés.

Druidas, s. Sacerdotes de una antigua
religión céltica, que no desdeñaban la humilde ofrenda del
sacrificio humano. En la actualidad se sabe muy poco de los druidas
y de su fe. Plinio dice que su religión, originada en las Islas
Británicas, se extendió hacia el este hasta Persia. César afirma
que los que deseaban estudiar sus misterios iban a Britania. El
propio César fue a Britania, pero no parece haber obtenido una
posición muy elevada en la Iglesia Druídica, a pesar de su talento
en materia de sacrificios humanos. Los druidas practicaban sus
ritos en los bosques, y no sabían nada de hipotecas eclesiásticas,
ni del sistema de abono pago a un reclinatorio del templo. Eran, en
suma, paganos e inclusive, según un distinguido prelado de la
iglesia anglicana, disidentes.

Duelo, s. Ceremonia solemne previa a la
reconciliación de dos enemigos. Para cumplirla satisfactoriamente,
hace falta gran habilidad; si se practica con torpeza, pueden
sobrevenir las más imprevistas y deplorables consecuencias. Hace
mucho tiempo, un hombre perdió la vida en un duelo.










E


Economía, s. Compra del barril de whisky
que no se necesita por el precio de la vaca que no se
tiene.

Educación, s. Lo que revela al sabio y
esconde al necio su falta de comprensión.

Ecuanimidad, s. Disposición de soportar
ofensas con humilde compostura, mientras se madura un plan de
venganza.

Efecto, s. El segundo de dos fenómenos
que ocurren siempre en el mismo orden. Se dice que el primero,
llamado Causa, genera al segundo. Sería igualmente sensato, para
quien nunca hubiera visto un perro persiguiendo un conejo, afirmar
que el conejo es la causa del perro.

Egoísta, s. Persona de mal gusto, que se
interesa más en sí mismo que en mí.

Egoísta, adj. Sin consideración por el
egoísmo de los demás.

Ejecutivo, s. Rama del gobierno que hace
cumplir los deseos del legislativo hasta que el poder judicial los
declara nulos y sin efecto. Damos a continuación un extracto de un
viejo libro titulado "El Selenita Perplejo" (Pfeiffer & Co.,
Boston, 1803): Selenita.—Entonces, cuando vuestro Congreso ha
aprobado una ley, ¿va inmediatamente a la Suprema Corte para que
dictamine si es constitucional? Terráqueo.—¡Oh no! la ley no
necesita la aprobación de la Suprema Corte. A veces pasan años
antes de que un abogado la objete en nombre de su cliente. Si el
presidente la aprueba, entra en vigor en el acto.

Selenita— Ah, el poder ejecutivo es parte del legislativo.
¿Y la policía también debe aprobar los edictos que hace cumplir?
Terráqueo.— Todavía no… En términos generales, sin embargo, todas
las leyes exigen la aprobación de aquellos a quienes se proponen
reprimir.

Selenita.— Ya veo. La sentencia de muerte no es válida
hasta que no la firma el asesino.

Terráqueo.— Amigo mío, usted exagera. No somos tan
coherentes.

Selenita— Pero este sistema de mantener una costosa
maquinaria judicial que sólo se pronuncia sobre la validez de las
leyes mucho después de que han empezado a ejecutarse, y sólo en el
caso de que un ciudadano particular las someta a la Corte, ¿no
provoca una gran confusión? Terráqueo— Así es, en
efecto.

Selenita— ¿Por qué entonces no hacer convalidar las Ieyes
por la Suprema Corte, antes que por el presidente? Terráqueo—
Porque ese sistema no tiene precedente.

Selenita— ¿Qué es un precedente? Terráqueo— Algo que ha
sido definido por trescientos juristas a razón de tres volúmenes
cada uno. ¿Cómo podríamos saberlo? Elector, s. El que goza del
sagrado privilegio de votar por un candidato que eligieron
otros.

Electricidad, s. Fuerza causante de todos
los fenómenos naturales a los que no se puede atribuir otra causa.
Es la misma cosa que el rayo, y su famosa tentativa de fulminar al
doctor Franklin es uno de los más pintorescos incidentes en la
carrera de ese hombre grande y bueno. La memoria del doctor
Franklin es justamente venerada, sobre todo en Francia, donde
recientemente se exhibió una efigie de cera que lo representaba,
con esta conmovedora reseña de su vida y sus servicios a la
ciencia: Monsieur Franklin, inventor de la electricidad. Este
ilustre sabio, después de realizar varios viajes alrededor del
mundo, murió en las Islas Sandwich y fue devorado por los salvajes,
sin que jamás se recuperase de él un solo fragmento. La
electricidad parece destinada a jugar un papel importantísimo en
las artes y la industria. El problema de su aplicación económica a
ciertos fines aún no está resuelto pero se ha probado que impulsa
un tranvía mejor que un pico de gas, y da más luz que un
caballo.

Elegía, s. Composición en verso, donde
sin emplear ninguno de los métodos del humorismo, el autor intenta
producir en la mente del lector la más profunda depresión. El
ejemplo inglés más célebre empieza más o menos así: El perro
anuncia el moribundo día, La grey mugiendo hacia el redil se aleja,
A casa el sabio el lento paso guía Y el mundo a mis estupideces
deja. (Parodia de la "Elegía en un Cementerio de Aldea", de Thomas
Gray, que en la traducción castellana de Miralla dice: La esquila
toca el moribundo día, la grey muriendo hacia el redil se aleja, A
casa el labrador sus pasos guía, Y el mundo a mí y a las tinieblas
deja.)

Elíseo, s. País imaginario y encantador
que los antiguos neciamente creían habitado por las almas de los
buenos. Esta fábula ridícula y maliciosa fue barrida de la
superficie de la tierra por los primeros cristianos: ¡que sus almas
sean felices en el Cielo!

Elocuencia, s. Arte oral de persuadir a
los tontos de que lo blanco es blanco. Incluye el don de hacer
creer que cualquier color es blanco.

Elogio, s. Tributo que pagamos a
realizaciones que se parecen a las nuestras sin
igualarlas.

Emancipación, s. Cambio por el que un
esclavo trueca la tiranía de otro por el propio
despotismo.

Embalsamar, v. t. Defraudar a la
vegetación, aprisionando los gases de que se alimenta. Embalsamando
sus muertos y, en consecuencia, perturbando el equilibrio natural
entre vida animal y vegetal, los egipcios convirtieron un país
fértil y poblado en otro estéril e incapaz de alimentar a sus
escasos habitantes. El moderno sistema de entierro en un ataúd
metálico es un paso en la misma dirección, y más de un hombre
muerto que, a estas horas, convertido en árbol, debería estar
ornando el parque del vecino, o enriqueciendo su mesa en forma de
rabanitos, se ve condenado a una larga inutilidad. Si sobrevivimos
y esperamos un poco, conseguiremos aprovecharlo, pero entretanto la
violeta y la rosa languidecen por falta de un mordisco de su
"glutoeus maximus".

Embuste, s. Mentira que no ha cortado los
dientes. La mayor aproximación a la verdad de un mentiroso
consuetudinario en el perigeo de su órbita excéntrica.

Emoción, s. Enfermedad postrante causada
por el ascenso del corazón a la cabeza. A veces viene acompañada de
una copiosa descarga de cloruro de sodio disuelto en agua,
proveniente de los ojos.

Empalamiento, s. Enfermedad postrante
causada por el ascenso del arma que permanece fija en la herida.
Esto, sin embargo es inexacto, empalar es, propiamente, dar muerte
introduciendo en el cuerpo de la víctima, que está sentada, una
estaca recta y puntiaguda. Era una forma común de castigo en muchas
naciones de la antigüedad, y sigue estando en boga en China y otras
partes de Asia. Hasta comienzos del siglo xv fue extensamente
empleada para catequizar a herejes y cismáticos. Wolecraft la llama
el "banquillo del arrepentimiento", y entre el vulgo se decía
jocosamente que el empalado "cabalgaba el caballo de una sola
pata". Ludwig Salzmann nos informa que en el Tibet el empalamiento
se considera el castigo más apropiado de los crímenes contra la
religión; y aunque en China se usa a veces para penar delitos
seculares, casi siempre se reserva para casos de sacrificio. Pero
al que en la práctica sufre el empalamiento le importa poco
establecer qué clase de disidencia, civil o religiosa, le vale
semejante incomodidad; aunque indudablemente experimentaría cierta
satisfacción si pudiera contemplarse transfigurado en gallo de
veleta sobre la cúpula de la Verdadera Iglesia.

Empujón, s. Una de las dos cosas que
llevan al éxito, especialmente en política. La otra es el
tirón.

Encomio, s. Una clase especial (aunque no
particular) de mentira.

Entendimiento, s. Secreción cerebral que
permite a quien la posee distinguir una casa de un caballo, gracias
al tejado de la casa. Su naturaleza y sus leyes han sido
exhaustivamente expuestas por Locke, que cabalgó una casa, y por
Kant, que vivió en un caballo.

Entrañas, s. Estómago, corazón, alma y
otros intestinos. Muchos investigadores eminentes no clasifican el
alma como una entraña, pero el agudo y prestigioso observador Dr.
Gunsaulus está convencido de que nuestra parte inmortal es ese
misterioso órgano llamado spleen. Por lo contrario, el profesor
Garret P. Servis sostiene que el alma del hombre es esa
prolongación de la médula espinal o de su nocola; y para probar su
teoría, señala confiadamente el hecho de que los animales con cola
carecen de alma. Frente a ambas teorías, lo mejor es suspender el
juicio dando crédito a las dos.

Entusiasmo, s. Dolencia de la juventud,
curable con pequeñas dosis de arrepentimiento y aplicaciones
externas de experiencia.

Envidia, s. Emulación adaptada a la
capacidad más ruin.

Epicúreo, s. Adversario de Epicuro,
filósofo abstemio que, sosteniendo que el placer debía ser la meta
principal del hombre, no perdió el tiempo en gratificar sus
sentidos.

Epigrama, s. Dicho breve y agudo, en
prosa o en verso, que a menudo se caracteriza por su acrimonia, y a
veces, por su sabiduría. He aquí algunos de los epigramas más
notables del erudito e ingenioso doctor Jamrach Holobom:

Conocemos mejor nuestras necesidades que las
ajenas.

Servirse a sí mismo, es economía
administrativa.

En cada corazón humano hay un tigre, un cerdo, un asno, y
un ruiseñor.

La diversidad de los caracteres, se debe a lo desigual de
su actividad.

Existen tres sexos: los hombres, las mujeres y las
muchachas.

La belleza en las mujeres y la distinción en los hombres
se parecen en que el irreflexivo las toma por una prueba de
sinceridad.

En el amor, las mujeres se avergüenzan menos que los
hombres.

Tienen menos de qué avergonzarse.

Cuando un amigo te toma afectuosamente ambas manos, estás
a salvo; puedes vigilárselas.

Epitafio, s. Inscripción que, en una
tumba, demuestra que las virtudes adquiridas por la muerte tienen
un efecto retroactivo.

Ermitaño, s. Persona cuyos vicios y
locuras no se ejercen en sociedad.

Escarabajo, s. Insecto sagrado de los
antiguos egipcios. Presuntamente simbolizaba la inmortalidad y el
hecho de que sólo Dios supiera por qué, le daba su peculiar
santidad. Es posible que la costumbre de incubar sus huevos en una
hoja de estiércol le haya granjeado el favor del clero, y que algún
día le procure devoción similar entre nosotros. Es cierto que el
escarabajo norteamericano es un escarabajo inferior, pero el
sacerdote norteamericano también es inferior.

Escarificación, s. Forma de penitencia
practicada por los devotos medievales. El rito se efectuaba a veces
con un cuchillo, a veces con un hierro caliente, pero (dice
Arsenius Asceticus) siempre era aceptable si el penitente no se
ahorraba dolor ni mutilación inofensiva alguna. La escarificación,
como otras groseras penitencias, ha sido actualmente reemplazada
por la beneficencia. La fundación de una biblioteca o un donativo a
una universidad, infligen al penitente, según se dice, un dolor más
agudo y perdurable que el cuchillo o el hierro, y son, pues, un
medio más seguro de alcanzar la gracia. Como método penitencial,
empero, tiene dos graves inconvenientes: el bien que hace y la
mácula de la justicia.

Escriba, s. Escritor profesional de
opiniones antagónicas a las nuestras.

Escrituras, s. Los sagrados libros de
nuestra santa religión, por oposición a los escritos falsos y
profanos en que se fundan todas las otras religiones.

Espalda, s. Parte del cuerpo de un amigo
que uno tiene el privilegio de contemplar en la
adversidad.

Espejo, s. Plano vítreo sobre el que
aparece un efímero espectáculo dado para desilusión del hombre. El
rey de Manchuria tenía un espejo mágico, donde el que miraba, veía,
no su imagen, sino la del rey. Cierto cortesano que durante mucho
tiempo había gozado del favor real y en consecuencia se había
enriquecido más que cualquier otro súbdito, dijo al monarca: "Dame,
te lo ruego, tu maravilloso espejo, para que cuando me encuentre
apartado de tu augusta presencia pueda, a pesar de todo, rendir
homenaje ante tu sombra visible, postrándome día y noche ante la
gloria de tu benigno semblante, cuyo divino esplendor nada supera,
¡Oh Sol Meridiano del Universo!".Halagado por el discurso, el rey
ordenó que el espejo fuese llevado al palacio del cortesano. Pero
un día en que fue a visitarlo sin anuncio previo, encontró al
espejo en un cuarto lleno de basura, nublado por el polvo y
cubierto de telarañas. Esto lo encolerizó tanto, que golpeó el
espejo con el puño, rompiendo el cristal y lastimándose cruelmente.
Más enfurecido aún con esta desgracia, ordenó que el ingrato
cortesano fuera arrojado a la cárcel, y que el espejo fuese
reparado y conducido a su propio palacio. Y así se hizo. Pero
cuando el rey volvió a mirarse en el espejo, no vio su imagen, como
antes, sino la figura de un asno coronado, con una venda sangrienta
en una de las patas: que era lo mismo que siempre habían visto los
autores del artificio, y los meros espectadores, sin atreverse a
comentarlo. Tras recibir esa lección de sabiduría y caridad, el rey
puso en libertad al cortesano, hizo instalar el espejo en el
respaldo del trono y reinó largos años con justicia y humildad. Y
al morir mientras dormía sentado en el trono, toda la corte vio en
el espejo la luminosa figura de un ángel, que sigue allí hasta
hoy.

Espiar, v. i. Escuchar secretamente un
catálogo de los crímenes y vicios de otro, o de uno
mismo.

Erudición, s. Polvillo que cae de un
libro a un cráneo vacío.

Esotérico, adj. Abstruso en forma muy
particular, y consumadamente oculto. Las filosofías antiguas eran
de dos clases: "exotéricas", o sea aquellas que los propios
filósofos podían comprender en parte; y "esotéricas", o sea las que
nadie podía comprender. Estas últimas son las que han afectado más
profundamente el pensamiento moderno y las que han tenido mayor
aceptación en nuestro tiempo.

Eterno, adj. Dícese de lo que dura para
siempre. Es con mucha timidez que me atrevo a ofrecer esa breve y
elemental definición, pues no ignoro la existencia de un enorme
volumen del ex obispo de Worcester titulado "Definición Parcial de
la Palabra Eterno, Tal Como se Usa en la Versión Autorizada de las
Santas Escrituras". Este libro gozó antaño de mucho prestigio en el
seno de la Iglesia Anglicana, y creo que todavía se lo estudia con
placer para el intelecto y provecho para el alma.

Etnología, s. Ciencia que estudia las
distintas tribus del Hombre: por ejemplo, ladrones, asaltantes,
estafadores, burros, lunáticos, idiotas y etnólogos.

Eucaristía, s. Fiesta sagrada de la secta
religiosa de los Teófagos. En esta secta surgió una vez una
infortunada disputa acerca de lo que comían. Dicha controversia ha
causado ya la muerte a quinientas mil personas, sin que la cuestión
se haya aclarado.

Evangelista, s. Portador de buenas
nuevas, particularmente (en sentido religioso) las que garantizan
nuestra salvación y la condenación del prójimo.

Excentricidad, s. Método de distinción
tan vulgar que los tontos lo usan para acentuar su
incapacidad.

Excepción, s. Cosa que se toma la
libertad de diferir de las otras cosas de su clase, como un hombre
honesto, una mujer veraz, etc. "La excepción prueba la regla", es
un dicho que está siempre en boca de los ignorantes, quienes la
transmiten como los loros de uno a otro, sin reflexionar en su
absurdo. En latín, la expresión "Exceptio probat regulam" significa
que la excepción "pone a prueba" la regla y no que la confirma. El
malhechor que vació a esta excelente sentencia de todo su sentido,
substituyéndolo por otro diametralmente opuesto, ejerció un poder
maligno que parece ser inmortal.

Exceso, s. En moral, indulgencia que hace
cumplir, mediante penas apropiadas, la ley de la
moderación.

Exceso de trabajo, s. Peligrosa
enfermedad que afecta a los altos funcionarios que quieren ir de
pesca.

Exhortar, v. t. En materia religiosa,
poner la conciencia de otro en asador y dorarla hasta que su
incomodidad se manifieste en un tono pardo de nuez.

Exiliado, s. El que sirve a su país
viviendo en el extranjero, sin ser un embajador.

Éxito, s. El único pecado imperdonable
contra nuestros semejantes.

Experiencia, s. Sabiduría que nos permite
reconocer como una vieja e indeseable amistad a la locura que ya
cometimos.

Expulsión, s. Remedio eficaz para la
enfermedad de la charlatanería. Muy usado también en casos de
extrema pobreza.

Extinción, s. Materia prima con que la
teología creó el estado futuro.

Extremidad, s. Rama de un árbol o pierna
de una mujer norteamericana.

Extremo, s. La posición más alejada, en
ambas direcciones del interlocutor.
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Famoso, adj. Notoriamente
miserable.

Fanático, adj. Dícese del que obstinada y
ardorosamente sostiene una opinión que no es la nuestra.

Fantasma, s. Signo exterior e invisible
de un temor inferior. Para explicar el comportamiento inusitado de
los fantasmas, Heine menciona la ingeniosa teoría según la cual nos
temen tanto como nosotros a ellos. Pero yo diría que no tanto, a
juzgar por las tablas de velocidades comparativas que he podido
compilar a partir de mi experiencia personal. Para creer en los
fantasmas, hay un obstáculo insuperable. El fantasma nunca se
presenta desnudo: aparece, ya envuelto en una sábana, ya con las
ropas que usaba en vida. Creer en ellos, pues, equivale no sólo a
admitir que los muertos se hacen visibles cuando ya no queda nada
de ellos, sino que los productos textiles gozan de la misma
facultad. Suponiendo que la tuvieran, ¿con qué fin la ejercerían?
¿por qué no se da el caso de que un traje camine solo sin un
fantasma adentro? Son preguntas significativas, que calan hondo y
se aferran convulsivamente a las raíces mismas de este floreciente
credo.

Faro, s. Edificio elevado sobre una
playa, donde el gobierno mantiene un farol y un recomendado
político.

Favor, s. Breve prólogo a diez volúmenes
de exacción.

Fe, s. Creencia sin pruebas en lo que
alguien nos dice sin fundamento sobre cosas sin
paralelo.

Fealdad, s. Don de los dioses a ciertas
mujeres que pueden ser virtuosas sin ser humildes.

Felicidad, s. Sensación agradable que
nace de contemplar la miseria ajena.

Felón, s. Persona de más empuje que
discreción, que al aprovechar una oportunidad ha elegido mal sus
cómplices.

Ferrocarril, s. El principal entre los
medios mecánicos que nos permiten alejarnos de donde estamos hacia
donde no estaremos mejor.. El optimista lo prefiere por su
rapidez.

Fiador, s. Tonto que poseyendo bienes
propios se hace responsable de los que otro confía a un tercero.
Felipe de Orleans, queriendo designar para un alto cargo a uno de
sus favoritos —un noble disoluto—, le preguntó qué garantía podía
ofrecer. "No necesito fiador" —repuso el noble— "puesto que puedo
daros mi palabra de honor". Divertido, preguntó el Regente: "eso,
¿cuánto vale?" Repuso el noble: "Señor, vale su peso en
oro".

Fidelidad, s. Virtud que caracteriza a
los que están por ser traicionados.

Fiesta, s. Celebración religiosa
generalmente caracterizada por la glotonería y la ebriedad, que
suele realizarse para honrar a alguien que se distinguió por ser un
santo y un abstemio. En la liturgia católica hay fiestas móviles y
fijas, pero los celebrantes se quedan invariablemente fijos a la
mesa, hasta que se han saciado. En su estadio primitivo, estos
entretenimientos asumían la forma de festividades en honor de los
muertos; fueron celebradas por los griegos con el nombre de
"Nemesia", y también por los aztecas y los incas, y en tiempos
modernos son populares entre los chinos; aunque se cree que los
muertos de la antigüedad, como los de hoy, comían poco. Entre las
numerosas fiestas de los romanos, se encontraban las "Novemdiale",
que según Tito Livio, se celebraban cada vez que llovían piedras
del cielo.

Filántropo, s. Anciano caballero, rico y
generalmente calvo, que ha aprendido a sonreír mientras su
conciencia le roba los bolsillos.

Filibustero, s. Pirata de poco bordo,
cuyas anexiones, carecen del mérito santificante de la
magnitud.

Filisteo, s. Aquel cuya mente es producto
de su medio, y cuyos pensamientos y sentimientos están dictados por
la moda. A veces es culto, a menudo próspero, generalmente limpio y
siempre solemne.

Filosofía, s. Camino de muchos ramales
que conduce de ninguna parte a la nada.

Finanzas, s. Arte o ciencia de
administrar ingresos y recursos para la mayor conveniencia del
administrador.

Fisonomía, s. Arte de determinar el
carácter de otro por las semejanzas y diferencias entre su rostro y
el nuestro, que es el criterio de la excelencia.

Folletín, s. Obra literaria, generalmente
una historia que no es verdadera y que se prolonga insidiosamente
en varios números de un periódico o una revista. Cada entrega suele
venir precedida de un "resumen de lo publicado", para los que no la
han leído, pero sería más necesario un "resumen de lo que sigue",
para los que no piensan leerlo. Lo mejor sería un resumen de todo.
El difunto James F. Brown estaba componiendo un boletín para un
semanario en colaboración con un genio cuyo nombre no ha llegado a
nosotros. Trabajaban, no conjunta sino alternativamente: una semana
Brown escribía un capítulo, a la semana siguiente escribía su
amigo, y de este modo pensaban seguir hasta el fin de los tiempos.
Infortunadamente se enemistaron, y un lunes por la mañana, cuando
Brown leyó el periódico para poder continuar la historia, descubrió
que esta había sido interrumpida de un modo calculado para
sorprenderlo y herirlo. Su colaborador había embarcado a todos los
personajes del relato en un buque y los había hundido en lo más
profundo del Atlántico.

Folklore, s. Sabiduría popular que abarca
mitos y supersticiones. En la obra de Baring Gould, Curiosos Mitos
de la Edad Media, el lector encontrará el camino recorrido por
muchos de ellos, a través de diversos pueblos y en líneas
convergentes hacia un común origen en la remota antigüedad. Uno de
los más generales y antiguos de esos mitos es el de "Alí Babá y los
Cuarenta Rockefellers".

Fonógrafo, s. Juguete irritante que
devuelve la vida a ruidos muertos. Forma pauperis, (expresión
latina). "En carácter de pobre", forma de presentación ante un juez
que permite a éste fallar sin remordimiento contra quien carece de
dinero para pagar un abogado.

Fotografía, s. Cuadro pintado por el sol
sin previo aprendizaje del arte. Es algo mejor que el trabajo de un
apache, pero no tan bueno como el de un indio
"cheyenne".

Frenología, s. Ciencia de alivianar el
bolsillo a través del cráneo. Consiste en localizar y explotar el
órgano con que uno es un tonto.

Frontera, s. En Geografía política, línea
imaginaria entre dos naciones que separa los derechos imaginarios
de una, de los derechos imaginarios de la otra.

Funeral, s. Ceremonia mediante la que
demostramos nuestro respeto por los muertos enriqueciendo al
sepulturero, y refirmamos nuestra congoja mediante gastos que
ahondan nuestros gemidos y duplican nuestras lágrimas.

Futuro, s. Época en que nuestros asuntos
prosperan, nuestros amigos son leales y nuestra felicidad está
asegurada.
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Ganso, s. Ave que suministra plumas para
escribir que, gracias a un proceso oculto de la naturaleza, están
impregnadas, en distinta medida, de la energía intelectual y el
carácter del ganso, de suerte que al ser entintadas y deslizadas
mecánicamente sobre un papel por una persona llamada "autor",
resulta una transcripción bastante exacta de los pensamientos y
sentimientos del ave. Las diferencias entre un ganso y otro, tal
como se manifiestan a través de este ingenioso método, son
considerables. Muchos gansos sólo poseen facultades triviales e
insignificantes, pero otros son, en realidad, grandes
gansos.

Gárgola, s. Desagüe saledizo en los
tejados de los edificios medievales, que por lo común tiene la
forma de una grotesca caricatura de un enemigo personal del
arquitecto o del propietario. Esto ocurría sobre todo en las
iglesias y edificios eclesiásticos, cuyas gárgolas ofrecían una
verdadera "galería de delincuentes" formada por los herejes y
disidentes locales. A veces, al entrar en funciones un nuevo deán y
un nuevo capítulo, las viejas gárgolas eran reemplazadas por otras,
más estrechamente relacionadas con los resentimientos privados de
los nuevos titulares.

Gato, s. Autómata blando e indestructible
que nos da la naturaleza para que lo pateemos cuando las cosas
andan mal en el círculo doméstico.

Genealogía, s. Estudio de nuestra
filiación hasta llegar a un antepasado que no tuvo interés en
averiguar la suya.

Generosidad, s. Liberalidad del que tiene
mucho al permitir que quien no tiene nada, se procure todo lo que
pueda. Se afirma que una sola golondrina devora diez millones de
insectos por año. Me parece un ejemplo notable de la generosidad
con que el Creador provee a la subsistencia de sus
criaturas.

Henry Ward Beecher.

Generoso, adj. Originariamente, esta
palabra significaba noble por nacimiento, y se aplicaba rectamente
a una gran multitud de personas. Ahora significa noble por
naturaleza y va cayendo en desuso.

Geógrafo, s. Sujeto que puede explicarnos
de primera intención la diferencia entre lo que está fuera del
mundo y lo que está adentro.

Geología, s. Ciencia de la corteza
terrestre, que sin duda incluirá la del interior del globo cuando
un charlatán salga de un pozo. Las formaciones geológicas del
planeta ya observadas son: el Primario, o inferior, que está
formado por rocas, huesos de mulas empantanadas, cañerías de gas,
herramientas de mineros, viejas estatuas desnarigadas, doblones y
antepasados. El Secundario está constituido principalmente por
gusanos colorados y topos. El Terciario comprende vías férreas,
pavimentos, hierbas, víboras, botines enmohecidos, botellas de
cerveza, latas de tomates, ciudadanos intoxicados, basura,
anarquistas e imbéciles.

Glotón, s. Persona que escapa a los
riesgos de la moderación incurriendo en dispepsia.

Gnóstico, s. Miembro de una secta de
filósofos que tratan de fusionar a los primitivos cristianos con
los platónicos. Los primeros no quisieron entrar en conversaciones,
y la combinación falló, con gran fastidio de los
promotores.

Gnu, s. Animal sudafricano, que en su
forma domesticada se parece a un caballo, un búfalo y un ciervo. En
estado salvaje, se parece a un rayo, un terremoto y un
ciclón.

Gobierno monárquico, s.
Gobierno.

Gota, s. Nombre que da el médico al
reumatismo de un paciente rico.

Gracias, s. Tres bellas diosas, Aglaia,
Thalia y Euphrosyne, que servían gratuitamente a Venus. No costaba
nada mantenerlas, porque comían muy poco y se vestían según el
tiempo, con la brisa que soplaba en ese momento.

Gramática, s. Sistema de trampas
cuidadosamente preparadas en el camino por donde el autodidacto
avanza hacia la distinción.

Gravitación, s. Tendencia de todos los
cuerpos a acercarse unos a otros con fuerza proporcional a la
cantidad de materia que contienen; la cantidad de materia que
contienen se determina por la tendencia a acercarse unos a otros.
Bello y edificante ejemplo de cómo la ciencia, después de hacer de
A la prueba de B, hace de B la prueba de A.

Guerra, s. Subproducto de las artes de la
paz. Un período de amistad internacional es la situación política
más amenazadora. El estudioso de la historia que no ha aprendido a
esperar lo inesperado, puede perder la esperanza de cualquier
revelación. La máxima, "En tiempo de paz prepara la guerra" tiene
un significado más profundo de lo que parece; quiere decir, no sólo
que todas las cosas terrestres tienen un fin, que el cambio es la
única ley inmutable y eterna, sino que el terreno de la paz está
sembrado con las semillas de la guerra y favorece su germinación y
crecimiento.

Cuando Kubla Khan decretó su "majestuoso palacio de
placeres", es decir cuando hubo paz en Xanadú y gordos festines,
sólo entonces, "oyó a lo lejos Antiguas voces que anunciaban
guerra." (Las dos citas pertenecen a "Kubla Khan", poema inconcluso
de Coleridge.) Coleridge era no sólo un gran poeta, sino un hombre
sabio, y no en vano recitó esta parábola. Necesitamos menos "manos
tendidas por encima de los mares", y algo más de esa desconfianza
elemental que constituye la seguridad de las naciones. La guerra se
complace en venir como un ladrón en la noche; y la noche está hecha
de promesas de amistad eterna.

Guillotina, s. Máquina que hace que un
francés se encoja de hombros con buen motivo. En su gran obra sobre
"Líneas Divergentes de la Evolución Racial", el erudito profesor
Brayfugle argumenta que el predominio de ese gesto entre los
franceses demuestra que descienden de la tortuga, y que es una
simple supervivencia de la costumbre de replegar la cabeza al
interior del caparazón. Me desagrada discordar con autoridad tan
eminente, pero en mi opinión (detalladamente expuesta en mi obra
Emociones Hereditarias, Libro 11, capítulo xi), el encogimiento de
hombros es una base demasiado débil para fundamentar una teoría tan
importante, puesto que antes de la Revolución, el gesto era
desconocido. No dudo que tiene una relación directa con el terror
que inspiró la guillotina cuando su uso estaba en auge.
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Hábeas Corpus, s. Recurso judicial que
permite sacar a un hombre de la cárcel cuando lo han encerrado por
el delito que no cometió, y no por los que realmente
cometió.

Hábitos sacerdotales, s. p. l. Traje
abigarrado que usan los payasos de la Corte Celestial.

Hablar, v. i. Ser indiscreto sin ser
tentado, a partir de un impulso sin propósito.

Hada, s. Ser de formas diversas y
variados dones que habitaba antiguamente los prados y los bosques.
Tenía hábitos nocturnos y era afecta a la danza y al robo de niños.
Los naturalistas sostienen que las hadas se han extinguido en la
actualidad, aunque un clérigo anglicano vio tres en las
proximidades de Colchester, en 1855, al atravesar un parque después
de cenar con el dueño de un castillo. El espectáculo lo sobresaltó
de tal modo, que sólo pudo dar un relato incoherente. En 1807, una
banda de hadas visitó un bosque, cerca de Aix, y se llevó a la hija
de un campesino que había entrado allí con un atado de ropas. Por
la misma época desapareció el hijo de un adinerado burgués, aunque
más tarde regresó. Había presenciado el rapto y perseguido a las
hadas. Justinian Gaux, escritor del siglo XIV, asegura que el poder
de transformación de las hadas es tan grande que en cierta
oportunidad observó cómo una de ellas se convertía en dos ejércitos
rivales que libraban una sangrienta batalla; al día siguiente,
cuando el hada recuperó su forma original y se marchó, quedaron
sobre el terreno setecientos cadáveres que debieron enterrar los
campesinos. No aclara si alguno de los heridos sobrevivió. En
tiempo de Enrique III de Inglaterra, se promulgó una ley que
condenaba a muerte a quien "matare, hiriere o mutilare" un hada.
Esa ley fue universalmente acatada.

Hades, s. El mundo interior; residencia
de los espíritus difuntos; lugar donde viven los muertos. Entre los
antiguos, el Hades no era sinónimo del Infierno, y algunos de los
hombres más respetables de la antigüedad residían allí muy
cómodamente. En rigor, los propios campos Elíseos eran parte del
Hades, aunque más tarde se trasladaron a París. Cuando la versión
jacobina del Nuevo Testamento estaba en proceso de evolución, la
mayoría de los piadosos sabios ocupados en la obra, insistieron en
traducir la palabra griega Aidns como "Infierno"; pero un
concienzudo miembro de la minoría se apoderó secretamente de las
actas y tachó la objetable palabra donde quiera la encontró. En la
próxima reunión, el obispo de Salisbury, revisando la obra, se paró
de un salto y exclamó, muy excitado: "¡Señores, alguien ha abolido
el infierno!" Años despues el prelado pudo morir en paz
reflexionando que (con la ayuda de la Providencia) había realizado
un aporte útil e inmortal al inglés cotidiano.

Halo, s. En sentido lato, anillo luminoso
que rodea un cuerpo astronómico; frecuentemente se lo confunde con
la "aureola" o "nimbo", fenómeno bastante similar que usan a modo
de tocado los santos y las divinidades. El halo es una ilusión
puramente óptica, producida, como el arcoiris, por la humedad del
aire; mientras que la aureola es conferida como signo de
extraordinaria santidad, del mismo modo que la mitra de un obispo o
la tiara del papa. En el cuadro La Natividad de Szedgkin, piadoso
artista de Pesth, aparecen con el nimbo no sólo la Virgen y el
Niño, sino un asno que come heno del pesebre sagrado y que, dicho
sea en su perdurable honor, parece sobrellevar la insólita
distinción con toda la gracia de un santo.

Harmonistas, s. Secta de protestantes,
ahora extinguidos, que llegaron de Europa a comienzos del siglo
XVIII y se distinguieron por la ferocidad de sus controversias y
disensiones internas.

Hibernar, v. i. Pasar el invierno en
reclusión doméstica. Las creencias populares sobre la hibernación
de distintos animales son numerosas y raras. Muchos creen que el
oso hiberna todo el invierno y subsiste lamiéndose mecánicamente
las zarpas. Se admite que en la primavera sale de su retiro, tan
flaco, que tiene que probar dos veces antes de proyectar una
sombra. Hace tres o cuatro siglos, en Inglaterra, se daba por
sentado que las golondrinas pasan el invierno entre el lado del
fondo de los arroyos, agrupadas en masas globulares. La suciedad de
ese medio, al parecer, las ha hecho desistir de semejante
costumbre. En Asia Central, Sotus Escobius descubrió toda una tribu
que practica la hibernación. Algunos investigadores creen que el
ayuno de cuaresma fue originariamente una forma de hibernación a la
que la Iglesia dio significado religioso.

Híbrido, s. Diferencia
conciliada.

Hidra, s. Animal que en los antiguos
catálogos figura bajo muchos encabezamientos.

Hiena, s. Bestia reverenciada por algunos
pueblos orientales, gracias a su costumbre de saquear los
cementerios. Lo mismo hacen los estudiantes de medicina.

Hígado, s. Órgano rojo, de gran tamaño,
que la naturaleza nos da previsoramente para permitirnos ser
biliosos. Los sentimientos y emociones que asientan en el corazón
—como sabe ahora todo anatomista literario— infestaban el hígado
según creencias más antiguas; e inclusive Gascoygne, hablando del
costado emocional de la naturaleza humana, lo llama "nuestra parte
hepática". En una época se le consideró la sede de la vida; de ahí
su nombre (en ingles "liver", vividor). Para el ganso, el hígado es
un don del cielo; sin él no podría suministrarnos el "paté de
foie".

Hilo, s. Tela cuya fabricación, cuando
está hecha de cáñamo, acarrea un gran desperdicio de
cáñamo.

Hipogrifo, s. Animal, ahora extinguido,
que era mitad caballo y mitad grifo. El grifo en sí era un animal
compuesto, mitad león y mitad águila. El hipogrifo, pues, sólo era
un cuarto de águila, o sea dos dólares con cincuenta céntimos en
oro. El estudio de la zoología está lleno de sorpresas.

Hipócrita, s. El que profesando virtudes
que no respeta se asegura la ventaja de parecer lo que
desprecia.

Historia, s. Relato casi siempre falso de
hechos casi siempre nimios producidos por gobernantes casi siempre
pillos o por militares casi siempre necios.

Historiador, s. Chismoso de trocha
ancha.

Hogar, amargo hogar.

Hombre, s. Animal tan sumergido en la
extática contemplación de lo que cree ser, que olvida lo que
indudablemente debería ser. Su principal ocupación es el exterminio
de otros animales y de su propia especie que, a pesar de eso, se
multiplica con tanta rapidez que ha infestado todo el mundo
habitable, además del Canadá.

Homeópata, s. Humorista de la
medicina.

Homeopatía, s. Escuela de medicina que
está a mitad de camino entre la alopatía y la Ciencia Cristiana.
Esta última es muy superior a todas las otras, pues puede curar
enfermedades imaginarias, cosa que resulta imposible a las
demás.

Homicidio, s. Muerte de un ser humano por
otro ser humano.

Hay cuatro clases de homicidio: felón, excusable,
justificable y encomiable, aunque al muerto no le importa mucho si
lo han incluido en una o en otra; la distinción es para uso de
abogados.

Honorable, adj. Dícese de lo que está
afligido por un impedimento en su capacidad general. En las cámaras
legislativas se acostumbra dar el título de "honorable" a todos los
miembros. V.g.: "El honorable diputado es un perro
sarnoso".

Hospitalidad, s. Virtud que nos induce a
alojar y alimentar a personas que no necesitan alojamiento ni
alimento.

Hostilidad, s. Sentimiento exacerbado de
la superpoblación terrestre. Puede ser activa o pasiva. Es activa,
por ejemplo, la hostilidad de una mujer hacia sus amigas; y pasiva,
la que alberga hacia todas las demás mujeres.

Huérfano, s. Persona a quien la muerte ha
privado de la posibilidad de ingratitud filial, privación que toca
con singular elocuencia todas las cuerdas de la simpatía humana.
Cuando es joven, el huérfano es enviado a un asilo, donde
cultivando cuidadosamente su rudimentario sentido de la ubicación,
se le enseña a conservar su lugar. Luego se lo instruye en las
artes de la dependencia y el servilismo y finalmente se lo suelta
para que vaya a vengarse del mundo convertido en lustrabotas o en
sirvienta.

Humanidad, s. La raza humana,
colectivamente, con exclusión de los poetas antropoides.

Humildad, s. Paciencia inusitada para
planear una venganza que valga la pena.

Humillación, s. Actitud mental decente y
habitual en presencia del dinero o el poder. Peculiarmente
apropiada en un empleado cuando se dirige a su patrón.

Humorista, s. Plaga que habría ablandado
la gélida rudeza de corazón del Faraón, incitándolo a liberar a los
hijos de Israel y a mandarlos rápidamente a su país, con sus
mejores deseos.

Huracán, s. Manifestación atmosférica
antes muy común, pero que hoy es reemplazada generalmente por el
tornado y el ciclón. El huracán goza todavía de preferencia popular
en las Indias Occidentales, y algunos marinos anticuados lo
prefieren. Se usa también para construir la cubierta superior de
los vapores, pero en términos generales puede decirse que la
utilidad del huracán ha sobrevivido al huracán mismo.

Hurí, s. Atractiva señora que habita el
paraíso mahometano, alegrando las horas del buen musulmán, cuya
creencia en las huríes es síntoma de un noble descontento con su
esposa terrestre que, según él, no tiene alma. Se dice que las
esposas no aprecian a las huríes.
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I. Primera letra del alfabeto, primera
palabra del idioma, primer pensamiento de la mente, primer objeto
del afecto; en gramática inglesa, es el pronombre "yo". Se dice que
su plural es "nosotros", pero cómo puede existir más de un yo, es
algo que resulta más claro a los 72 gramáticos que al autor de este
incomparable diccionario. La concepción de dos yoes es difícil,
pero magnífica. El uso franco aunque elegante del "yo" distingue a
un buen escritor de uno malo; éste lo asume como un ladrón que
quiere esconder el botín bajo la capa.

Idiota, s. Miembro de una vasta y
poderosa tribu cuya influencia en los asuntos humanos ha sido
siempre dominante. La actividad del Idiota no se limita a ningún
campo especial de pensamiento o acción, sino que "satura y regula
el todo". Siempre tiene la última palabra; su decisión es
inapelable. Establece las modas de la opinión y el gusto, dicta las
limitaciones del lenguaje, fija las normas de la
conducta.

Ignorante, s. Persona desprovista de
ciertos conocimientos que usted posee, y sabedora de otras cosas
que usted ignora.

Ilusión, s. Madre de una respetabilísima
familia, que incluye al Entusiasmo, el Afecto, la Abnegación, la
Fe, la Esperanza, la Caridad y muchos otros vástagos igualmente
virtuosos.

Ilustre, adj. Favorablemente situado para
recibir las flechas de la malicia, la envidia y la
calumnia.

Imaginación, s. Depósito de mercaderías
que poseen en común los poetas y los mentirosos.

Imbecilidad, s. Especie de inspiración
divina o fuego sagrado que anima a los detractores de este
diccionario.

Imparcial, adj. Incapaz de percibir
promesa de ventaja personal en la adhesión a uno de los bandos de
una controversia, o en la adopción de una entre dos ideas en
conflicto.

Impenitencia, s. Estado de ánimo
intermedio, en el tiempo, entre el pecado y el castigo.

Impiedad, s. Irreverencia del prójimo
hacia mis dioses.

Imposición, s. Acto de bendecir o
consagrar imponiendo las manos: ceremonia común a muchos sistemas
eclesiásticos, pero que es realizada con máxima sinceridad por la
secta de los Ladrones.

Impostor, s. Rival que también aspira a
los honores públicos.

Imprevisión, s. Satisfacción de las
necesidades de hoy con las rentas de mañana.

Impunidad, s. Riqueza.

Inadmisible, adj. Que no merece ser
considerado. Dícese de ciertos testimonios que los jurados son
incapaces de apreciar, y que en consecuencia los jueces rechazan,
aun en procedimientos de los que son los únicos árbitros. La
evidencia de oídas es inadmisible, porque la persona a quien se
cita no ha prestado juramento y no puede ser interrogada por el
tribunal; no obstante, la evidencia de oídas sirve diariamente de
fundamento a las más importantes acciones, militares, políticas,
comerciales y de cualquier otra clase. No existe
en el mundo una religión que no se funde en la evidencia de oídas.
La revelación es evidencia de oídas; que las Escrituras sean la
palabra de Dios, es cosa que sabemos solamente por el testimonio de
hombres muertos hace mucho tiempo, cuya identidad no está
claramente establecida y que no prestaron ningún tipo de juramento.
Según las reglas de la evidencia judicial ninguna de las
afirmaciones de la Biblia sería admisible ante un tribunal. Tampoco
podría probarse que la batalla de Blenheim se libró, que existió
Julio César, que hubo un imperio asirio. En
cambio, y puesto que los archivos judiciales constituyen evidencia
admisible, puede probarse fácilmente que han existido poderosos y
perversos magos que fueron un azote para la humanidad. La evidencia
(confesiones inclusive) que sirvió para condenar y ejecutar por
hechiceras a ciertas mujeres, no tenía fallas; aun hoy es
inatacable. Las decisiones judiciales fundadas en ella eran justas
dentro de la lógica y la ley. Nada está mejor probado ante un
tribunal que los cargos de brujería que llevaron a
tantos a su muerte. Si las brujas no existieran, el testimonio
humano y la razón humana carecerían igualmente de valor.

Inauspiciosamente, adv. De manera poco
promisoria, por ser desfavorables los auspicios. Antes de emprender
cualquier acción importante, los romanos acostumbraban obtener de
los augures algún dato sobre el probable resultado; uno de los
métodos de adivinación más dignos de confianza consistía en
observar el vuelo de las aves, y los pronósticos que de ahí surgían
se llamaban auspicios. Periodistas y algunos lexicógrafos dan a la
palabra el sentido de "patrocinio" o "dirección", verbigracia: "Las
celebraciones se realizaron bajo los auspicios de la Antigua y
Venerable Orden de Ladrones de Cadáveres" o "Los festejos fueron
auspiciados por los Caballeros del Hambre".

Incompatibilidad, s. En el matrimonio,
semejanza de gustos, en particular el gusto por la dominación. La
incompatibilidad, sin embargo, puede asumir la forma de una
pacífica madre de familia que vive a la vuelta de la esquina. Se
conocen algunas incompatibilidades con bigote.

Incompatible, adj. Incapaz de existir en
presencia de otra cosa. Dos cosas son incompatibles cuando el mundo
del ser tiene espacio suficiente para una, pero no para las dos:
por ejemplo, la poesía de Walt Whitman y la misericordia de Dios
con el hombre. Las palabras "Señor, somos incompatibles" reemplazan
con ventaja a la vulgar expresión "Vaya a bañarse; si lo veo de
nuevo, lo mato".

Inconducta, s. Infracción de la ley que
posee menos dignidad que la felonía y no autoriza el ingreso en la
mejor sociedad criminal.

Incubo, s. Miembro de una raza de
demonios extraordinariamente impúdicos que, aunque no del todo
extinguidos, han conocido mejores noches. Para una descripción
completa de los "incubi" y los "succubi" (y también de las
"incubae" y las "succubae"), consultar el Liber Demonorum de
Protassus (Paris, 1328), donde hay muchas informaciones curiosas
que estarían fuera de lugar en un diccionario destinado a servir de
texto en las escuelas públicas. Víctor Hugo relata que en las Islas
del Canal de la Mancha, el propio Satanás (sin duda tentado más que
en otros sitios por la belleza de las mujeres) suele hacerse el
íncubo, con gran alarma y escándalo de las buenas señoras que, en
términos generales, quieren ser fieles a sus votos matrimoniales.
Cierta dama acudió al párroco para averiguar cómo podría, en la
oscuridad, distinguir al osado intruso de su marido. El santo varón
le aconsejó tocarle la frente para ver si llevaba cuernos; Hugo es
lo bastante descortés como para insinuar sus dudas sobre la
eficacia del método.

Indice, s. Dedo que se usa generalmente
para señalar a los malechores.

Indecisión, s. Factor principal del
éxito, porque como dice Sir Thomas Brewbold, "sólo hay una manera
de no hacer nada, y muchas maneras de hacer algo, y entre estas una
sola es la correcta; de ahí que el indeciso que se queda quieto
tiene menos probabilidades de equivocarse que quien se lanza a la
acción". —Su rápida decisión de atacar —le dijo cierta vez el
general Grant al general Gordon Granger— fue admirable. Sólo tuvo
usted cinco minutos para decidirse. —Si, señor —respondió el
victorioso subordinado—, es importante saber lo que debe hacerse en
una emergencia. Cuando no sé si atacar o retirarme, jamás vacilo:
tiro al aire una moneda. —¿Quiere decir que eso es lo que acaba de
hacer?— Si, mi general, pero le ruego no reprenderme. Desobedecí a
la moneda.

Indefenso, adj. Incapaz de
atacar.

Independiente, adj. En política, enfermo
de autorrespeto. Es término despectivo.

Indigestión, s. Enfermedad que el
paciente y sus amigos suelen tomar por profunda convicción
religiosa e interés en la salvación de la humanidad. Como dijo el
sencillo Piel Roja del desierto: "Yo bien no reza; gran dolor
barriga, mucho Dios".

Indiscreción, s. Culpa de las
mujeres.

Indultar, v. t. Remitir una pena y
devolver al acusado a una vida criminal. Agregar a la fascinación
del crimen la tentación de la ingratitud.

Ineficaz, adj. Dícese de lo que no está
calculado para favorecer nuestros intereses.

Infiel, adj. y s. Dícese, en New York,
del que no cree en la religión cristiana; en Constantinopla, del
que cree. Especie de pillo que no reverencia adecuadamente ni
mantiene a teólogos, eclesiásticos, papas, pastores, canónigos,
monjes, mollahs, vudús, hierofantes, prelados, obíes, abates,
monjas, misioneros, exhortadores, diáconos, frailes, hadjis, altos
sacerdotes, muecines, brahamanes, hechiceros, confesores,
eminencias, presbíteros, primados, prebendarios, peregrinos,
profetas, imanes, beneficiarios, clérigos, vicarios,
arzobispos, obispos, priores, predicadores,
padres, abadesas, calógeros, monjes mendicantes, curas, patriarcas,
bonzos, santones, canonesas, residenciarios, diocesanos, diáconos,
subdiáconos, diáconos rurales, abdalas, vendedores de hechizos,
archidiáconos, jerarcas, beneficiarios, capitularios, sheiks,
talapoins, postulantes, escribas, gurús, chantres, bedeles,
fakires, sacristanes, reverendos, revivalistas, cenobitas,
capellanes, mudjoes, lectores, novicios, vicarios, pastores, rabís,
ulemas, lamas, derviches, rectores, cardenales,
prioresas, sufragantes, acólitos, párrocos,
sulíes, muftis y pumpums.

Infralapsario, s. El que se atreve a
creer que Adán no tenía necesidad de pecar, si no quería; por
oposición a los supralapsarios que sostienen que su caída estaba
decretada desde el comienzo. A los infralapsarios se les llama a
veces supralapsarios, sin que ello altere la importancia o lucidez
de sus opiniones sobre Adán.

Injusticia, s. De todas las cargas que
soportamos o imponemos a los demás, la injusticia es la que pesa
menos en las manos y más en la espalda.

Inferiae, s (latín). Entre los griegos y
los romanos, sacrificios propiciatorios de los Dei Manes, o almas
de los héroes muertos. Los piadosos antiguos no pudieron inventar
dioses suficientes para satisfacer sus necesidades espirituales, y
debieron recurrir a un número de deidades de relleno que fabricaban
con los materiales menos promisorios. Fue mientras sacrificaba un
buey al espíritu de Agamenón que Laiaides, sacerdote de Áulide, se
vio favorecido por la aparición del espectro de ese ilustre
guerrero, quien le narró proféticamente el nacimiento de Cristo y
el triunfo del cristianismo, dándole además una reseña rápida, pero
pasablemente completa, de los acontecimientos hasta el reinado de
San Luis. El relato terminó abruptamente en ese punto, debido al
desconsiderado canto de un gallo, que obligó al espectral Rey de
Hombres a volver al trote al Hades. Esta historia tiene 78 un
delicado sabor medieval, y como no se ha podido rastrear su origen
más allá del padre Brateille, piadoso aunque oscuro escritor de la
Corte de San Luis, probablemente no nos equivocaremos si la
consideramos apócrifa, aunque monseñor Capel piense otra
cosa.

Influencia, s. En política, un quo
ilusorio que se da a cambio de un quid sustancial.

Infortunio, s. Especie de fortuna que
siempre llega.

Ingenio, s. Sal con que el humorista
americano arruina su cocina intelectual, al omitirla.

Ingenuidad, s. Seductora cualidad que
alcanzan las mujeres mediante largo estudio e intensa práctica con
sus admiradores varones, que de buena gana la confunden con el
sencillo candor de sus hijos.

Ingrato, s. El que recibe un beneficio de
otro, o es objeto de una caridad cualquiera.

Injuria, s. Ofensa que sigue en gravedad
a un desdén.

Inmigrante, s. Persona inculta que piensa
que un país es mejor que otro.

Inmoral, adj. Impráctico. Todo lo que
resulta poco práctico para los hombres, llega a ser considerado
perverso e inmoral. Si las nociones humanas del bien y del mal
tuvieran otra base que la utilidad; si se originaran, o pudieran
originarse, de otro modo; si las acciones tuvieran en sí mismas un
carácter moral independiente de sus consecuencias; entonces toda la
filosofía sería una mentira, y la razón una enfermedad de la
mente.

Innato, adj. Natural, inherente, como las
ideas innatas, que poseemos al nacer, porque nos fueron dadas antes
de venir al mundo. La doctrina de las ideas innatas es una de las
más admirables creencias de la filosofía, siendo ella misma una
idea innata y por lo tanto irrefutable, aunque Locke neciamente
creyó "ponerle un ojo en compota". Al número de las ideas innatas
ya clasificadas, debemos agregar la creencia en nuestra capacidad
para dirigir un diario, en la grandeza de nuestro país, en la
superioridad de nuestra civilización, en la importancia de nuestros
asuntos personales y en el interés que nuestras enfermedades
presentan para los demás.

Inscripción, s. Una cosa escrita sobre
otra cosa. Hay muchas clases de inscripciones, pero en general
están destinadas a conmemorar la fama de alguna persona ilustre y
transmitir a épocas distantes el recuerdo de sus servicios y
virtudes. A esta clase de inscripciones, pertenece el nombre de
John Smith, escrito a lápiz sobre el monumento a Washington. He
aquí algunos ejemplos de inscripciones recordatorias en lápidas
(ver Epitafio). Mi cuerpo yace en el suelo Mas el alma subió al
cielo; Pero el Día llegará Y mi cuerpo se alzará Para que del cielo
goce. 1812. Ella sufrió sin queja su dolencia Fue inútil el auxilio
de la ciencia; La muerte de pesares la libró; Con su esposo en el
Cielo se reunió. "Aquí yace Jeremías Arbol. Fue abatido el 9 de
mayo de 1862 a los 27 años, 4 meses y 12 días.
Indígena."

Insensible, adj. Dotado de gran fortaleza
para soportar los males que aquejan a los demás. Cuando le dijeron
a Zenón que uno de sus enemigos había muerto, se lo vio
profundamente conmovido. —¡Qué! —exclamó uno de sus discípulos—
¿Lloras la muerte de un enemigo?—Ah, es cierto —repuso el gran
estoico— Pero deberías verme sonreír ante la muerte de un
amigo.

Insignias, s. Distintivos, joyas y trajes
de órdenes antiguas y venerables como: los Caballeros de Adán; los
Visionarios del Divino Blablá; la Antigua Orden de los Modernos
Trogloditas; la Liga de la Santa Farsa; la Dorada Falange de los
Falangistas Marsupiales; la Gentil Sociedad de Vagabundos
Expurgados; la Mística Alianza de Exquisitos Regalianos; las Damas
y Caballeros del Perro Amarillo; la Oriental Orden de los Hijos de
Occidente; La Orfandad de los Insufribles; los Guerreros de Arco
Largo; los Guardianes de la Gran Cuchara de Cuerno; la Banda de
Bestias; la Impenitente Orden de Azotadores de Esposas; la Sublime
Legión de Conspicuos Rimbombantes; los Adoradores del Santuario
Galvanoplástico; los Inaccesibles Resplandecientes; los Jenízaros
del Pavorreal; la Gran Cábala de Sedentarios; la Fraternidad de los
Verrugosos; la Cooperativa del Candelero; los Discípulos Militantes
de la Fe Oculta; los Caballeros Defensores del Perro Doméstico; los
Guardianes de la Letrina Mística; la Misteriosa Orden del
Manuscrito Indescifrable; Los Monarcas del Mérito y el Hambre; los
Prelados de la Bañera y la Espada.

Insurrección, s. Revolución fallida.
Fracaso de opositores que pretenden reemplazar un gobierno malo por
otro desastroso.

Intemperie, s. Lugar donde ningún
gobierno ha podido cobrar impuestos. Su función principal es
inspirar a los poetas.

Intención, s. Conciencia del predominio
que un grupo de influencias ejerce en nuestro espíritu sobre otro
grupo de influencias. Efecto cuya causa es la inminencia, real o
supuesta, de un acto involuntario.

Intérprete, s. El que permite a dos
personas de distinto idioma comprenderse, repitiendo a cada una lo
que convendría al intérprete que dijera la otra.

Interregno, s. Período durante el cual
una monarquía es gobernada por un lugar aún tibio en el almohadón
de un trono. La experiencia de permitir que ese lugar se enfríe ha
dado generalmente malos resultados, en virtud del entusiasmo que
despliegan, para volver a calentarlo, numerosas personas
dignas.

Intimidad, s. Relación a que son
providencialmente arrastrados los necios a fin de
destruirse.

Inventor, s. Persona que construye un
ingenioso ordenamiento de ruedas, palancas, y resortes, y cree que
eso es civilización.

Ira, s. Enojo de grado y cualidad
superiores que corresponde a personajes encumbrados y a ocasiones
importantes: como "la ira de Dios", "los días de ira", etc. Los
antiguos consideraban sagrada la ira de los reyes y de los
sacerdotes, porque generalmente podía manifestarse a través de un
dios. Los griegos frente a Troya fueron tan hostigados por Apolo,
que saltaron de la sartén de la ira de Crises al fuego de la cólera
de Aquiles, aunque Agamenón, el único ofensor, no resultó asado ni
quemado. Inmunidad parecida gozó David cuando incurrió en la cólera
de Yahveh por censar a su pueblo, del que setenta mil pagaron la
pena con sus vidas. En la actualidad Dios es Amor y los censistas
pueden cumplir su trabajo sin temor al desastre.

Irreligión, s. La más importante entre
las grandes creencias de este mundo.
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J. una consonante en ingles, pero algunas
naciones la usan como vocal, lo que es el colmo del absurdo. Su
forma original, que ha sido apenas modificada, era la de la cola de
un perro apaleado; en realidad, no era una letra, sino un signo que
representaba al verbo latino "jacere", "tirar", porque la cola de
perro asume esa forma cuando le tiran una piedra. Tal es el origen
de esta letra, según lo ha explicado el prestigioso Dr. Jocolpus
Bumer, de la Universidad de Belgrado, quien divulgó sus
conclusiones sobre el tema en una obra de tres volúmenes en cuarto
y se suicidó al enterarse de que en el alfabeto romano la J no
tenía cola.

Jábega, s. Red barredera. Para atrapar
peces se hace con una malla gruesa y ruda; las mujeres se atrapan
más fácilmente mediante un tejido singularmente delicado que lleva,
a modo de plomada, pequeñas piedras talladas.

Jineta, s. En el ejército, insignia que
permite distinguir a un oficial del enemigo; o sea, del oficial de
grado inmediatamente inferior que ascendería gracias a su
muerte.

Juramento, s. En derecho, solemne promesa
ante Dios, que la conciencia debe cumplir so pena de
perjurio.

Justicia, s. Artículo más o menos
adulterado que el Estado vende al ciudadano a cambio de su lealtad,
sus impuestos y sus servicios personales.

Juventud, s. Período de lo Posible,
cuando Arquímedes encuentra un punto de apoyo. Casandra tiene quien
la escuche y siete ciudades compiten por el honor de mantener a un
Homero viviente.
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Kilt, s. Traje que suelen usar los
escoceses en Norteamérica y los norteamericanos en
Escocia.

Korán, s. Libro que los mahometanos,
neciamente, creen escrito por inspiración divina, pero que los
cristianos consideran una perversa impostura, contraria a las
Sagradas Escrituras.
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Ladrón, s. Comerciante candoroso. Se
cuenta de Voltaire que una noche se alojó, con algunos compañeros
de viaje, en una posada del camino. Después de cenar, empezaron a
contar historias de ladrones. Cuando le llegó el turno a Voltaire
dijo:—Hubo una vez un Recaudador General de Impuestos —y se calló.
Como los demás lo alentaron a proseguir, añadió:—Ese es el
cuento.

Ladrón de cadáveres, s. El que despoja de
gusanos los sepulcros. El que provee a los médicos jóvenes lo que
los médicos viejos han provisto al enterrador. La hiena.

Lamentable, adj. Estado de un enemigo o
adversario después de un encuentro imaginario con uno
mismo.

Laocoonte, s. Famosa escultura antigua
que representa a un sacerdote de ese nombre y a sus dos hijos entre
los anillos de dos monstruosas serpientes. El arte y diligencia con
que el anciano y sus muchachos sostienen a las serpientes y las
obligan a realizar su tarea constituyen una de las más nobles
ilustraciones artísticas del dominio de la inteligencia humana
sobre la inercia bruta.

Lástima, s. Sensación de inmunidad,
inspirada por el contraste.

Legal, adj. Compatible con la voluntad
del juez competente.

Lenguaje, s. Música con que encantamos
las serpientes que custodian el tesoro ajeno.

Lexicógrafo, s. Individuo pestilente que
so pretexto de registrar un determinado estadio en el desarrollo de
una lengua, hace lo que puede para detener su crecimiento, quitarle
flexibilidad y mecanizar sus métodos. El lexicógrafo, después de
escribir su diccionario, se convierte en "autoridad", cuando su
función es simplemente hacer una recopilación y no dictar una ley.
El natural servilismo de la inteligencia humana, al investirlo de
un poder judicial, renuncia a su derecho a la razón y se somete a
una mera crónica como si fuera un estatuto legal. Basta, por
ejemplo, que el diccionario catalogue a una palabra de buena ley
como "obsoleta" u "obsolescente", para que pocos hombres se atrevan
a usarla en adelante, por mucho que la necesiten y por conveniente
que sea. De este modo el empobrecimiento se acelera y el idioma
decae. Por el contrario, el escritor audaz y cultivado que sabe que
el idioma crece por innovación —cuando crece—, y fabrica nuevas
palabras o usa las viejas en un sentido poco familiar, encuentra
pocos adeptos. Enseguida le señalan agriamente que "eso no está en
el diccionario", aunque antes de aparecer el primer lexicógrafo
(¡que Dios lo perdone!) nadie había usado una palabra que estuviera
en el diccionario. En la época de oro del idioma inglés, cuando de
labios de los grandes isabelinos brotaban palabras que formaban su
propio significado, evidente en su sonido mismo, cuando eran
posibles un Shakespeare y un Bacon, y el idioma, que hoy muere
rápidamente por una punta y se renueva despacio por la otra, crecía
vigoroso y se conservaba dulce como la miel y fuerte como un león,
el lexicógrafo era una persona desconocida, y el diccionario una
obra para cuya creación el Creador no lo había creado.

Libertad, s. Uno de los bienes más
preciosos de la Imaginación, que permite eludir cinco o seis entre
los infinitos métodos de coerción con que se ejerce la autoridad.
Condición política de la que cada nación cree tener un virtual
monopolio. Independencia. La distinción entre libertad e
independencia es más bien vaga, los naturalistas no han encontrado
especímenes vivos de ninguna de las dos.

Libertino, s. El que ha corrido tras el
placer con tanto ardor, que tuvo la desgracia de pasarlo de
largo.

Libro de recortes, s. Libro editado por
un tonto con las tonterías que se dicen sobre él.

Ligas, s. Bandas elásticas destinadas a
impedir que una mujer salga de sus medias y devaste el
país.

Lío, s. Salario de la
coherencia.

Lira, s. Antiguo instrumento de tortura.
Hoy la palabra se usa figuradamente con el sentido de facultad
poética.

Litigante, s. Persona que está por
entregar la piel con la esperanza de conservar los
huesos.

Lobisón, s. Lobo que fue una vez, o es a
veces, un hombre. Todos los lobisones tienen un carácter maligno,
pues han asumido una forma bestial para gratificar un apetito
bestial; pero algunos, transformados por artes de brujería, son tan
humanos como lo permite su gusto adquirido por la carne humana. En
cierta oportunidad, unos campesinos bávaros capturaron un lobo, lo
ataron por la cola a un poste y como era de noche, se fueron a
dormir. A la mañana siguiente, el lobo había desaparecido. Muy
perplejos, consultaron al cura local, quien les dijo que el cautivo
era indudablemente un lobisón, y que había reasumido su forma
humana durante la noche. —La próxima vez que atrapéis un lobo —dijo
el buen hombre— encadenadlo por la pata, y a la mañana siguiente
encontraréis un luterano.

Loco, adj. Dícese de quien está afectado
de un alto nivel de independencia intelectual; del que no se
conforma a las normas de pensamiento, lenguaje y acción que los
conformantes han establecido observándose a sí mismos; del que no
está de acuerdo con la mayoría; en suma, de todo lo que es
inusitado. Vale la pena señalar que una persona es declarada loca
por funcionarios carentes de pruebas de su propia cordura. Por
ejemplo, el ilustre autor de este Diccionario no se siente más
convencido de su salud mental que cualquier internado en un
manicomio, y —salvo demostración en contrario— es posible que en
vez de la sublime ocupación a que cree dedicar sus facultades, esté
golpeando los puños contra los barrotes de un asilo y afirmando ser
Noé Webster, (autor del diccionario Webster) ante la inocente
delectación de muchos espectadores desprevenidos.

Locuacidad, s. Dolencia que vuelve al
paciente incapaz de contener la lengua cuando uno quiere
hablar.

Locura, s. Ese "don y divina facultad"
cuya energía creadora y ordenadora inspira el espíritu del hombre,
guía sus actos y adorna su vida.

Locomaquia, s. Guerra en que las armas
son palabras y las heridas, pinchazos en la vejiga natatoria de la
autoestima; especie de lucha en que al vencedor se le niega la
recompensa de la victoria porque el vencido es inconsciente de su
derrota.

Longevidad, s. Prolongación poco común
del temor a la muerte.

Lord, s. En la sociedad norteamericana,
turista inglés de rango superior al de un viajante de comercio. La
palabra "Lord", que significa Señor, se usa también a veces como
título del Supremo Hacedor; pero en esto prima la lisonja sobre la
reverencia.

Luminaria, s. El que arroja luz sobre un
tema; verbigracia, un secretario de redacción cuando no escribe
sobre ese tema.

Lunario, s. Habitante de la luna. No debe
confundirse con el lunático, que es habitado por la luna. Los
lunarios han sido descritos por Luciano, Locke y otros
observadores, que no se han puesto mayormente de acuerdo.
Bragellos, por ejemplo, afirma que son anatómicamente idénticos al
hombre, mientras que el profesor Newcomb asegura que se parecen más
a los tribeños de Vermont.

Lunes, s. En los países cristianos, el
día que sigue al partido de béisbol.

LL.D. ras que designan el título de
"Legumastuciorum Doctor", o sea erudito en leyes, provisto de
astucia legal.( significa, en realidad, "Legum Doctor", doctor en
Leyes.). Pero esta derivación resulta sospechosa si se tiene en
cuenta que antiguamente el título se abreviaba ££.d. (Libras y
peniques) , y era conferido solamente a caballeros adinerados.
Actualmente, la Universidad de Columbia considera la posibilidad de
crear otro título para clérigos, en lugar del antiguo D.D.
(significa "Divinitatis Doctor", doctor en teología) o "Damnator
Diaboli". El nuevo honor será conocido como "Sanctorum Custus", y
se escribirá $$ cts. El reverendo John Satán ha sido propuesto como
primer destinatario del título.

Lógica, s. Arte de pensar y razonar en
estricta concordancia con los límites e incapacidades de la
incomprensión humana. La base lógica es el silogismo, que consiste
en una premisa mayor, una menor y una conclusión, por ejemplo:
"Mayor": Sesenta hombres pueden realizar un trabajo sesenta veces
más rápido que un solo hombre. ."Menor": Un hombre puede cavar un
pozo para un poste en sesenta segundos. "Conclusión": Sesenta
hombres pueden cavar un pozo para un poste en un segundo. Esto es
lo que puede llamarse el silogismo matemático, con el cual,
combinando lógica y matemática, obtenemos una doble certeza y somos
dos veces benditos.
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Macho, s. Miembro del sexo
insignificante. El macho de la especie humana es generalmente
conocido (por la mujer) como Simple Hombre. El género tiene dos
variedades: buenos proveedores y malos proveedores.

Macrobiano, s. Olvidado de los dioses que
alcanza una edad muy avanzada. La historia nos da numerosos
ejemplos, desde Matusalén hasta el Old Parr, pero algunos casos
notables de longevidad son menos conocidos. Un campesino calabrés
llamado Coloni vivió tanto que llegó a tener un vislumbre de la paz
universal. Scanavius dice que conoció a un obispo tan viejo que era
capaz de recordar una época en que colgarlo hubiera sido una
injusticia. En 1566, un tejedor de Bristol, Inglaterra, declaró que
había vivido quinientos años, y que en todo ese tiempo jamás había
dicho una mentira. En nuestro país también hay un caso de
longevidad (macrobiosis). El senador Chauncey Depew es tan viejo
que se ha vuelto inteligente. El Director de The American,
periódico neoyorquino, tiene una memoria que se remonta a la época
en que era un pillo, aunque no se remonta al hecho mismo de que era
un pillo. El presidente de los Estados Unidos nació hace tanto
tiempo que muchos de los amigos de su juventud han escalado altas
posiciones políticas y militares sin el concurso de méritos
personales.

Magia, s. Arte de convertir la
superstición en moneda contante y sonante. Hay otras artes que
sirven al mismo fin, pero el discreto lexicógrafo no las
nombra.

Magnético, adj. Dícese de lo que sufre la
influencia del magnetismo.

Magnetismo, s. Lo que ejerce influencia
sobre algo magnético. Estas dos definiciones están condensadas de
la obra de un millar de eminentes hombres de ciencia, que han
arrojado sobre el tema una luz deslumbrante, con indecible progreso
del conocimiento humano

Magnífico, adj. Dotado de esplendor o
grandeza superiores a los que el espectador está habituado; por
ejemplo, las orejas de un asno para un conejo, o la gloria de una
luciérnaga para un simple gusano.

Magnitud, s. Tamaño. Como la magnitud es
puramente relativa, nada es grande y nada es pequeño. Si todo lo
que compone el universo aumentara su tamaño en un millar de
diámetros, nada sería más grande que antes, pero si una sola cosa
permaneciera igual, todas las otras serían más grandes de lo que
fueron. Para un intelecto familiarizado con la relatividad de la
magnitud y la distancia, los espacios y las masas del astrónomo no
serían más impresionantes que las del microscopista. Al fin y al
cabo, nadie nos asegura que el universo visible no sea una pequeña
parte de un átomo, con sus iones componentes, flotando en el fluido
vital (o en el éter luminífero) de un vasto animal. Posible mente
las menudas criaturas que pueblan los corpúsculos de nuestra propia
sangre experimenten la emoción debida al contemplar las impensables
distancias que los separan.

Majestad, s. Condición y titulo de rey,
considerados con justo desprecio por los Muy Eminentes Grandes
Maestres, Grandes Cancilleres, e lmperiales Potentados de las
antiguas y honorables órdenes de la América republicana.

Malechor, s. El principal factor en el
progreso de la raza humana.

Malthusiano, adj. Relativo a Malthus y
sus doctrinas. Malthus creía en la necesidad de limitar
artificialmente la población, pero descubrió que eso no podía
hacerse hablando. Uno de los exponentes más prácticos del
malthusianismo fue Herodes de Judea, aunque todos los militares
famosos han participado de esas ideas.

Malla (de baile). prenda del vestuario
teatral destinada a reforzar con una particular publicidad el
entusiasmo general del agente de prensa. Durante algún tiempo, la
atención del público se desvió de esta prenda para concentrarse en
la negativa de Miss Lillian Russell a usarla. Se hicieron muchas
conjeturas sobre sus motivos, hasta que una actriz rival, Pauline
Hall, sugirió —dando muestras de notable ingenio y reflexión— que
la naturaleza no había dotado a Miss Russell de bellas piernas. El
intelecto masculino no pudo aceptar esa teoría, pero la mera idea
de que existiera una pierna femenina defectuosa era tan
prodigiosamente original que figuró entre las mayores hazañas de la
especulación filosófica. Es extraño que en toda esta controversia
nadie haya pensado en atribuir a "pudor" la actitud de Miss
Russell. La naturaleza de ese sentimiento no es muy bien
comprendida en la actualidad, e incluso es difícil decir con el
vocabulario que nos queda, de qué se trata. Recientemente, sin
embargo, ha resucitado el estudio de las artes perdidas, y algunas
de ellas se han recuperado. Esta es una época de renacimientos, y
cabe esperar que el primitivo "rubor" sea rescatado de su escondite
entre las tumbas de la antigüedad y devuelto al escenario en alas
de un silbido.

Mamíferos, s. Familia de vertebrados
cuyas hembras, en estado natural, amamantan a su cría, pero cuando
se vuelven civilizadas e inteligentes la dan a la nodriza o usan el
biberón.

Mamón, s. Dios de la religión que
predomina en el mundo. Su templo principal se halla en la santa
ciudad de Nueva York.

Maná, s. Alimento dado milagrosamente a
los israelitas en el desierto. Cuando no lo recibieron más, se
afincaron y labraron la tierra, fertilizándola, por regla general,
con los cadáveres de sus primitivos ocupantes.

Manes, s. Partes inmortales de los
griegos y romanos que morían.

Experimentaban un sordo malestar hasta que los cuerpos de
donde habían exhalado se quemaban y enterraban. Después de esto,
tampoco lograban sentirse particularmente felices.

Maniqueísmo, s. Antigua doctrina persa
según la cual hay guerra incesante entre el Bien y el Mal. Cuando
el Bien abandonó la lucha, los persas se pasaron a la oposición
victoriosa.

Mano, s. Instrumento singular que se usa
al extremo de un brazo humano, y que por lo general se encuentra
metida en un bolsillo ajeno.

Maquinación, s. Método empleado por
nuestros enemigos para anular nuestro declarado y honroso esfuerzo
por hacer lo justo.

Marido, s. El que después de cenar debe
encargarse de lavar el plato.

Mártir, s. Alguien que avanza hacia una
muerte deseada siguiendo el camino de la menor
repugnancia.

Más, adj. Grado comparativo de
demasiado.

Masonería, s. Orden de ritual secreto,
grotescas ceremonias y extravagantes ropas, a la que, tras su
fundación por los artesanos de Londres bajo el reinado de Carlos
II, han adherido los muertos de los pasados siglos, en incesante
retroceso. Actualmente abarca todas las generaciones del hombre, de
Adán acá, y está reclutando distinguidos adeptos entre los
habitantes precreacionales del Caos y del Vacío. Informe. La orden
fue creada en diferentes épocas por Carlomagno, Julio César, Ciro,
Salomón, Zoroastro, Confucio, Thotmés y Buda. Sus
emblemas y símbolos se han encontrado en las catacumbas de París y
Roma, en las piedras del Partenón y la Gran Muralla China, entre
los templos de Karnak y Palmira, y en las pirámides egipcias. El
descubridor fue siempre un masón.

Matar, v. t. Crear una vacante sin
designar un sucesor.

Matrimonio, s. Condición o estado de una
comunidad formada por un amo, un ama y dos esclavos, todos los
cuales suman dos.

Mausoleo, s. La última y más divertida
locura de los ricos.

Mayonesa, s. Uno de los aderezos que usan
los franceses en lugar de la religión del estado.

Maza, s. Bastón que en la función pública
denota autoridad. Su forma, que es la de un pesado garrote, indica
su propósito primitivo, que era calmar a los disidentes.

Meandro, s. Curva sinuosa. Toma su nombre
de un río situado unas ciento cincuenta millas al sur de Troya, que
cambia de curso para no oír a griegos y troyanos jactarse de sus
hazañas.

Medalla, s. Pequeño disco de metal que se
da en premio de virtudes, hazañas o servicios más o menos
auténticos. A Bismarck le dieron una medalla por rescatar
valerosamente a una persona que se ahogaba. Cuando le preguntaron
el significado de la medalla, respondió: "A veces salvo vidas".
Otras veces hacía lo contrario.

Médico, s. Alguien a quien lanzamos
nuestras súplicas cuando estamos enfermos, y nuestros perros cuando
nos hemos curado.

Mendaz, adj. Aficionado a la
retórica.

Mendigar, v. t. Pedir algo con intensidad
proporcional a la creencia de que no será otorgado.

Mendigo, s. El que ha confiado en la
ayuda de los amigos.

Menor, adj. Menos objetable.

Mente, s. Misteriosa forma de la materia
segregada por el cerebro. Su principal actividad parece consistir
en el esfuerzo por determinar su propia naturaleza, tentativa que
parece fútil, puesto que la mente, para conocerse, no dispone de
otra cosa que sí misma.

Metralla, s. Argumento que el futuro
prepara en respuesta a las demandas del socialismo
americano.

Metrópoli, s. Baluarte del
provincialismo.

Mesmerismo, s. Nombre dado al Hipnotismo
antes que empezara a vestir con elegancia, tuviera carruaje e
invitara a cenar a la Incredulidad.

Mi, n. Caso objetable del pronombre
personal de primera persona, que tiene tres casos: dominativo,
objetable y opresivo. Cada uno de ellos es los otros
dos.

Milagro, s. Acontecimiento inexplicable y
extraño al orden natural, como ganar con un póker de ases y un rey
contra un póker de reyes y un as.

Milenio, s. Feriado de mil años a cuyo
término se clavará la tapa, con todos los reformistas
adentro.

Ministro, s. Agente de un poder superior
con una responsabilidad inferior. En diplomacia, funcionario
enviado a un país extranjero como encarnación visible de la
hostilidad de su soberano por ese país. El principal requisito para
ser ministro es un grado de plausibilidad en la mentira apenas
inferior al de un embajador.

Mío, adj. Lo que me pertenece, siempre
que pueda apropiármelo.

Misericordia, s. Daga que en la guerra
medieval usaba el infante para recordar a un caballero desmontado
por su cabalgadura que él también era mortal.

Misericordia, s. Virtud que aman los
delincuentes sorprendidos.

Miss, s. Título con que marcamos a las
mujeres solteras para indicar que están disponibles en el mercado.
Miss, Misses (Mrs.), y Mister (Mr.) me parecen las tres palabras
más desagradables de la lengua inglesa, tanto por su sonido como
por su sentido. Las dos primeras son una corrupción de "Mistress" y
la tercera de "Master". Mientras los demás títulos han sido
abolidos en nuestro país, estos sobreviven para complicarnos la
vida. Si fuera indispensable conservarlos, deberíamos ser
coherentes y encontrar uno que designe al hombre
soltero. Me atrevo a sugerir la palabra Mush ( abreviada Mh., (Mush
significa harina de maíz).

Mitad, s. Una de las dos partes en que
una cosa puede dividirse o considerarse dividida. En el siglo XIV
teólogos y filósofos discutieron acaloradamente si la Omnisciencia
podía partir un objeto en tres mitades; y el piadoso padre
Aldrovinus rogó públicamente en la catedral de Rouen porque Dios
demostrara la afirmativa de la proposición en alguna forma notable
e inconfundible (preferiblemente, si le pluguiera, en el cuerpo de
ese empedernido blasfemador, Manutius Procinus, quien sostenía la
negativa). Procinus, sin embargo, fue preservado
para morir de una mordedura de serpiente.

Mitología, s. Conjunto de creencias de un
pueblo primitivo relativas a su origen, héroes y dioses, por
oposición a la historia verdadera, que inventa más
tarde.

Moda, s. Déspota a quien los sabios
ridiculizan y obedecen.

Mojigata, s. Celestina que se oculta a
espaldas de su conducta.

Molécula, s. Ultima e indivisible unidad
de la materia. Se distingue del corpúsculo, que también es la
última e indivisible unidad de la materia, por una semejanza más
estrecha con el átomo que es, asimismo, la última e indivisible
unidad de la materia. Las tres grandes teorías científicas de la
estructura del universo son la molecular, la corpuscular y la
atómica. Una cuarta postula, con Haeckel, la condensación o
precipitación de la materia a partir del éter, cuya existencia es
probada por esa condensación o precipitación. La corriente actual
del pensamiento científico se inclina hacia la teoría de los iones.
El ión difiere de la molécula, el corpúsculo y el átomo en el hecho
de ser un ión. Una quinta teoría es sostenida por los idiotas, pero
es dudoso que ellos sepan algo más sobre la materia que los
otros.

Momia, s. Egipcio antiguo, usado antaño
como remedio en todas las naciones civilizadas y que ahora provee
al arte de un excelente pigmento. También resulta cómoda en los
museos para satisfacer la vulgar curiosidad que distingue al hombre
de los animales inferiores.

Mónada, s. Ultima e indivisible unidad de
la materia (ver Molécula). Según Leibniz, y en la medida en que él
parece dispuesto a ser comprendido, la mónada tiene cuerpo sin
volumen, y mente sin manifestación; Leibniz la reconoce gracias a
la facultad innata de la reflexión y ha fundado sobre la mónada una
teoría del universo, que ella soporta sin resentimiento, porque es
una dama. Pequeña como es, la mónada contiene todas las
potencialidades necesarias para convertirse en un filósofo alemán
de primera categoría. No confundir la mónada con el microbio o el
bacilo; pertenece a una especie muy diferente, como lo demuestra un
buen microscopio al no poder detectarla.

Monarca, s. Persona que se ocupa de
reinar. Antiguamente el monarca era el único amo, como lo indica la
etimología de la palabra y como aprendieron, a costa de sí mismos,
muchos súbditos. En Rusia y Oriente el Monarca retiene todavía una
considerable influencia en los asuntos públicos y en el destino
final de las cabezas humanas, pero en Europa Occidental la
administración pública corre por cuenta de los ministros, mientras
el monarca reflexiona sobre el destino de su propia
cabeza.

Mono, s. Animal arbóreo que se instala en
los árboles genealógicos.

Monosilábico, adj. Dícese del idioma
compuesto de palabras de una sola sílaba, para uso de bebes
literarios que nunca se cansan de expresar, mediante un adecuado
gugu, el placer que les causa ese alimento insípido. Las palabras
monosilábicas son por lo común sajonas, es decir el idioma de un
pueblo bárbaro, desprovisto de ideas que sólo puede experimentar
sentimientos y emociones elementales.

Monseñor, s. Alto título eclesiástico, en
cuyas ventajas no reparó el fundador de nuestra
religión.

Monumento, s. Estructura destinada a
conmemorar algo que no necesita conmemoración o no puede ser
conmemorado. Como dijo el poeta. "Los huesos de Agamenón son
ofrecidos en espectáculo, mientras su regio monumento yace en
ruinas". Pero la fama de Agamenón no es afectada por eso. La
costumbre monumentaria alcanza sus "reductiones ad absurdum" en los
monumentos "a los muertos desconocidos", que perpetúan la memoria
de aquellos que no han dejado memoria.

Moral, adj. Conforme a una norma de
derecho local y mudable. Cómodo.

Dícese que existe en el Este una cadena de montañas y que
a un lado de ella ciertas conductas son inmorales, pero que del
otro lado son tenidas en alta estima; esto resulta muy ventajoso
para el montañés, porque puede bajar ora de un lado, ora del otro,
y hacer lo que le plazca, sin ofensa.

("Meditaciones de
Gooke").

Muerto, adj. Dícese de lo que ha
concluido el trabajo de respirar; de lo que ha acabado para todo el
mundo; de lo que ha llevado hasta el fin una enloquecida carrera; y
de lo que al alcanzar la meta de oro, ha descubierto que era un
simple agujero.

Mujer, s. Animal que suele vivir en la
vecindad del Hombre, que tiene una rudimentaria aptitud para la
domesticación. Algunos de los zoólogos más viejos le atribuyen
cierta docilidad vestigial adquirida en una antigua época de
reclusión, pero los naturalistas del postfeminismo, que no saben
nada de esa reclusión, niegan semejante virtud y declaran que la
mujer no ha cambiado desde el principio de los tiempos. La especie
es la más ampliamente distribuida de todas las bestias de presa;
infecta todas las partes habitables del globo, desde las dulces
montañas de Groenlandia hasta las virtuosas playas de la India. El
nombre que se le da popularmente (mujer lobo) es incorrecto, porque
pertenece a la especie de los gatos. La mujer es flexible y grácil
en sus movimientos, especialmente Ia variedad norteamericana (Felis
pugnans), es omnívora, y puede enseñársele a callar.

Mulato, s. Hijo de dos razas, que se
avergüenza de ambas.

Multitud, s. Muchedumbre. Fuente de
sabiduría y virtud políticas. En una república, objeto de adoración
del estadista. "En una multitud de consejeros está la sabiduría",
dice el proverbio. Si muchos hombres de igual sabiduría individual
resultan más sabios que cualquiera de ellos, debe ser que adquieren
ese exceso de sabiduría por el simple hecho de reunirse. ¿De dónde
viene? Evidentemente, de ninguna parte. Lo mismo valdría decir que
una cadena de montañas es más alta que las montañas individuales
que la componen. Una multitud es tan sabia como el
más sabio de sus miembros, siempre que éste sea obedecido; de lo
contrario es tan necia como el más necio entre ellos.

Murmurar, v. t. Decir cómo encuentra uno
a otro cuando el otro no puede encontrarlo a uno.

Mustang, s. Caballo indócil de las
planicies occidentales. En la sociedad británica, esposa
norteamericana de un noble inglés.
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Nacimiento, s. Primero y más terrible de
todos los desastres. Sobre su naturaleza, hay distintas opiniones.
Cástor y Pólux nacieron de un huevo. Pallas, de un cráneo. Galatea,
de un bloque de piedra, Peresilis, autor del siglo X, asegura que
brotó del suelo donde un sacerdote había derramado agua bendita. Es
sabido que Arimaxus surgió de un agujero hecho por un rayo en la
tierra. Leucomedón era hijo de una caverna en el Monte Etna, y yo
personalmente he visto a un hombre salir de una bodega.

Nariz, s. Ultimo puesto avanzado de la
cara. Getius, cuyos escritos son anteriores a la era del humor,
observó que todos los grandes conquistadores tienen grandes
narices, y pensó que la nariz era el órgano de la sujeción. Se ha
observado que la nariz de alguien nunca se siente tan feliz como
cuando está metida en los asuntos de otro; de aquí infieren algunos
fisiólogos que la nariz carece del sentido del olfato.

Néctar, s. Bebida que consumían los
dioses en los banquetes olímpicos. El secreto de su preparación se
ha perdido, pero los modernos habitantes de Kentucky creen saber
cuál era su ingrediente principal.

Negativa, s. Acción de no dar lo que se
pide; verbigracia, cuando una anciana solterona niega su mano a un
pretendiente rico y buen mozo; un concejal, una concesión
importante a una corporación; un sacerdote, la absolución a un rey
impenitente; etcétera. Las negativas se gradúan en una escala
descendente de finalidad, a saber: 1a negativa absoluta, la
negativa condicional, la negativa de sondeo y la negativa femenina,
que algunos casuistas llaman negativa afirmativa.

Negro, s. "Piece de résistance" en el
problema político norteamericano. Los republicanos lo representan
por la letra n y llegan a la siguiente ecuación: "Supongamos que n
= hombre blanco". La fórmula, sin embargo, parece dar un resultado
insatisfactorio.

Nepotismo, s. Práctica que consiste en
designar a la propia abuela para un cargo público, por el bien del
partido.

Newtoniano, adj. Perteneciente a la
filosofía del universo inventada por Newton, quien descubrió que
una manzana siempre termina por caer al suelo, aunque no pudo
explicar por qué. Sus sucesores y discípulos han progresado tanto
que son capaces de decir cuándo.

Nihilista, s. Ruso que niega la
existencia de todo, menos de Tolstoi. El jefe de esta escuela es
Tolstoi.

Niñez, s. Período de la vida humana
intermedio entre la idiotez de la primera infancia y la locura de
la juventud, a dos pasos del pecado de la adultez, y a tres del
remordimiento de la ancianidad.

Nirvana, s. En la religión budista,
estado de aniquilamiento agradable, otorgado a los sabios,
particularmente a los que son lo bastante sabios para
comprenderlo.

Noble, s. Invención provista por la
naturaleza para que las doncellas norteamericanas adineradas y
ambiciosas puedan incurrir en distinción social y padecer la "high
life".

No Combatiente, s. Un cuáquero
muerto.

Notoriedad, s. Fama de nuestro adversario
en la lucha por un cargo público. El tipo de renombre más accesible
y aceptable para la mediocridad. Escala de jacob que conduce a un
escenario de vodevil, con ángeles que suben y bajan.

Noúmeno, s. Lo que existe, por oposición
a lo que, meramente pareciendo existir, recibe el nombre de
fenómeno. El noúmeno es bastante difícil de localizar; sólo puede
ser aprehendido mediante un proceso de razonamiento… que es un
fenómeno. No obstante, el descubrimiento y exposición del noúmeno
abre un amplio campo para lo que llama Lewis "la interminable
variedad y excitación del pensamiento filosófico". ¡Viva pues el
noúmeno!

Novela, s. (En inglés, romance, novela de
aventuras más o menos fantásticas. por oposición a "novel", novela
realista ). Cuento inflado. Especie de composición que guarda con
la literatura la misma relación que el panorama guarda con el arte.
Como es demasiado larga para leer de un tirón, las impresiones
producidas por sus partes sucesivas son sucesivamente borradas,
como en un panorama. La unidad, la totalidad del efecto, es
imposible porque aparte de las escasas páginas que se leen al
final, todo lo que queda en la mente es el simple argumento de lo
ocurrido antes. La novela realista es al relato fantástico lo que
la fotografía es a la pintura. Su principio básico, la
verosimilitud, corresponde a la realidad literal de la fotografía,
y la ubica dentro del periodismo; mientras que la libertad del
relato fantástico no tiene más límites que la imaginación del
narrador. Los tres principios esenciales del arte literario son
imaginación, imaginación e imaginación. El arte de escribir
novelas, en la medida en que pudo llamarse arte, ha muerto hace
mucho en todo el mundo, salvo en Rusia, donde es nuevo. Paz tengan
sus cenizas… algunas de las cuales aún se venden mucho.

Novela fantástica, s. Obra de ficción que
no rinde pleitesía al Dios de las Cosas que Son. En la novela, el
pensamiento del escritor está atado a la verosimilitud, como un
caballo al palenque, pero en la novela fantástica se pasea a
voluntad por todo el reino de la imaginación, libre, sin ley, sin
rienda ni freno. Nuestro novelista es una pobre criatura (como
diría Carlyle), un simple reportero. Puede inventar los personajes
y la trama, pero no imaginar algo que no pueda ocurrir, aunque toda
su narración sea una candorosa mentira. Por qué se impone esta dura
condición y "arrastra a cada paso una cadena cada vez más larga",
que él mismo ha forjado, es algo que tratará de explicarnos en diez
volúmenes, sin iluminar en absoluto su negra y absoluta ignorancia
en la materia. Hay grandes novelas, porque grandes escritores han
desperdiciado su talento para escribirlas, pero lo cierto es que la
ficción más fascinante que existe sigue siendo "Las mil y Una
Noches".

Noviembre, s. Décimoprimer duodécimo del
tedio.
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O bien,modo, adv. O mal.

Observatorio, s. Lugar donde los
astrónomos disuelven en conjeturas las adivinanzas de sus
predecesores.

Obsoleto, adj. Lo que ya no usan los
tímidos. Se aplica principalmente a las palabras. La palabra que
cualquier diccionario califica como obsoleta se convierte en objeto
de terror para el escritor necio, pero si es una palabra buena y no
tiene equivalente moderno igualmente bueno, la usará el buen
escritor. En realidad, la actitud de un escritor hacia las palabras
"obsoletas" es un índice de su capacidad literaria tan bueno como
cualquier otro, salvo el carácter de su obra.

Obstinado, adj. Inaccesible a la verdad,
tal como se manifiesta en el esplendor y la fuerza de nuestras
creencias. El prototipo popular de la obstinación es la mula,
animal muy inteligente.

Ocasional, adj. Dícese de lo que nos
aflige con mayor o menor frecuencia. No es el caso de los "versos
ocasionales", que nos afligen con regularidad —y con más crueldad
que otras clases de versos— en los aniversarios y otras
celebraciones.

Occidente, s. Parte del mundo situada al
oeste (o al este) de Oriente. Está habitada principalmente por
Cristianos, poderosa subtribu de los Hipócritas, cuyas principales
industrias son el asesinato y la estafa, que disfrazan con los
nombres de "guerra" y "comercio". Esas son también las principales
industrias de Oriente.

Océano, s. Extensión acuática que ocupa
dos tercios del mundo hecho para el hombre, que casualmente carece
de branquias.

Ociosidad, s. Granja modelo donde el
diablo experimenta las semillas de nuevos pecados y promueve el
crecimiento de los vicios básicos.

Odio, s. Sentimiento cuya intensidad es
proporcional a la superioridad que lo provoca.

Ofensivo, adj. Lo que produce emociones o
sensaciones desagradables, como el avance de un ejército hacia su
enemigo.

—¿Usted cree que el enemigo ha usado una táctica ofensiva?
— preguntó el rey.

—¡Por cierto!—replicó el general defraudado— ¡Los malditos
no han querido salir de su trinchera!

Oleaginoso, adj. Aceitoso, resbaladizo,
escurridizo. Disraeli en cierta oportunidad describió los modales
del obispo Wilberforce como "untuosos, oleaginosos, saponíficos". A
partir de entonces el buen prelado fue conocido como Sam el
Jabonoso. Para cada hombre, existe en el vocabulario una palabra
capaz de pegársele como una segunda piel. Sus enemigos no tienen
más que encontrarla.

Olímpico, adj. Relativo a una montaña de
Tesalia, antaño habitada por los dioses, y ahora depósito de
diarios amarillos, botellas de cerveza y destripadas latas de
sardinas que atestiguan la presencia del turista y de su
apetito.

Olvido, s. Estado en que los malos cesan
de luchar y los tristes reposan. Eterno basurero de la fama. Cámara
fría de las más altas esperanzas.. Lugar donde los autores
ambiciosos reencuentran sus obras sin orgullo, y a sus superiores
sin envidia. Dormitorio desprovisto de reloj
despertador.

Ópera, s. Espectáculo que representa la
vida en otro mundo cuyos habitantes no tienen más idioma que el
canto, más movimiento que el ademán y más postura que la actitud.
Toda actuación teatral es simulación y la palabra simulación deriva
de simio, o mono; pero en la ópera el actor toma por modelo al
Simia audibilis (o Pithecanthropos stentor), es decir al mono que
aúlla.

Opio, s. Puerta que no está cerrada con
llave en la prisión de la Identidad. Conduce al patio de la
cárcel.

Oponer, v. Ayudar con obstrucciones y
objeciones.

Oportunidad, s. Ocasión favorable para
atrapar un desengaño.

Oposición, s. En política, el partido que
impide que el gobierno se desenfrene, desjarretándolo. El rey de
Ghargarou, que había estado en el extranjero para estudiar la
ciencia del gobierno, designó a un centenar de sus súbditos más
gordos miembros de un parlamento que debía legislar sobre la
recaudación de impuestos. A cuarenta de ellos los nombró Partido de
la Oposición y dispuso que su Primer Ministro los instruyera
cuidadosamente en la tarea de oponerse a toda iniciativa regia. Sin
embargo, el primer proyecto puesto a votación fue
aprobado por unanimidad. Muy descontento, el rey lo vetó,
informando a los miembros de la Oposición que si volvían a hacer
eso, pagarían con la cabeza. En el acto, los cuarenta opositores se
hicieron el harakiri.

—¿Y ahora? —preguntó el rey— Es imposible mantener las
instituciones liberales sin un partido de Oposición.

—Esplendor del Universo —replicó el Primer Ministro—, es
cierto que esos perros de las tinieblas ya no tienen sus
credenciales, pero no todo está perdido. Confía el asunto a este
gusano del polvo. Seguidamente el Primer Ministro hizo embalsamar y
rellenar de paja los cadáveres de los opositores de Su Majestad y
los clavó a las bancas legislativas. En lo sucesivo, cada ley fue
aprobada con cuarenta votos en contra, y la nación prosperó. Pero
un día el ejecutivo remitió un proyecto de impuesto a las verrugas
y fue derrotado, porque a nadie se le había
ocurrido clavar también a sus bancas a los legisladores
oficialistas… Esto enfureció tanto al rey, que el Primer Ministro
fue ejecutado, el parlamento disuelto con una batería de
artillería, y el gobierno del pueblo, por el pueblo, para el pueblo
desapareció de Ghargarou para siempre.

Optimismo, s. Doctrina o creencia de que
todo es hermoso, inclusive lo que es feo; todo es bueno,
especialmente lo malo; y todo está bien dentro de lo que está mal.
Es sostenida con la mayor tenacidad por los más acostumbrados a una
suerte adversa. La forma más aceptable de exponerla es con una
mueca que simula una sonrisa. Siendo una fe ciega, no percibe la
luz de la refutación. Enfermedad intelectual, no cede a ningún
tratamiento, salvo la muerte. Es hereditaria, pero afortunadamente
no es contagiosa.

Optimista, s. Partidario de la doctrina
de que lo negro es blanco. En cierta oportunidad un pesimista pidió
auxilio a Dios. Ah —dijo Dios—, tú quieres que yo te devuelva la
esperanza, la alegría.

—No —replicó el pesimista—. Me bastaría si crearas algo
que las justificara.

—El mundo ya está todo creado —repuso Dios—, pero te
olvidas de algo: la mortalidad del optimista.

Oratoria, s. Conspiración entre el
lenguaje y la acción para defraudar al entendimiento. Tiranía
atenuada por la taquigrafía.

Ordenado, adj. Sujeto al orden, como un
sedicioso colgado de un farol.

Ostra, s. Molusco viscoso que los hombres
civilizados tienen la audacia de comer sin quitarle las entrañas.
Las valvas suelen darse a los pobres.
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Paciencia, s. Forma menor de la
desesperación, disfrazada de virtud.

Pagano, s. Ser descarriado que incurre en
la locura de adorar lo que puede ver y sentir.

Palacio, s. Residencia bella y costosa,
particularmente la de un gran funcionario. La residencia de un alto
dignatario de la Iglesia se llama palacio; la del fundador de su
religión se llamaba pajar o pesebre. El progreso existe.

Palillos de incienso. Pajuelas que queman
los chinos, en el ejercicio de sus payasadas paganas, imitando
ciertos ritos sagrados de nuestra santa religión.

Palma, s. Arbol. Una de sus variedades
más difundidas y más asiduamente cultivadas es la "palma
pruriginosa" (Palma hominis). Este noble vegetal exuda una especie
de goma invisible, que puede detectarse aplicando a la corteza una
moneda de oro o de plata. El metal se adhiere con notable
tenacidad. Los frutos de la palma pruriginosa son tan amargos e
insatisfactorios, que un porcentaje considerable suelen regalarse
en forma de "beneficencia".

Pandemonium, s. Literalmente, Lugar de
Todos los Demonios. La mayoría de ellos han ido a refugiarse en la
política y las finanzas, y el lugar se usa ahora como salón de
conferencias del Reformador Vocinglero. Cuando son perturbados por
su voz, los antiguos ecos clamorean apropiadas respuestas que
halagan mucho su orgullo.

Panegírico, s. Elogio de una persona que
tiene las ventajas del dinero o del poder; o que ha tenido la
deferencia de morirse.

Pantalón, s. Prenda que cubre la parte
inferior del adulto civilizado de sexo masculino. Es de forma
tubular y no posee goznes en los puntos de flexión. Se supone que
fue inventado por un humorista.

Panteísmo, s. La doctrina de que todo es
Dios, por oposición a la doctrina de que Dios es todo.

Pantomima, s. Representación teatral en
que se narra una historia sin hacer violencia al lenguaje. Es la
forma menos desagradable de acción dramática.

Pañuelo, s. Pequeño cuadrado de seda o de
hilo, que se usa para varias funciones innobles alrededor de la
cara, y resulta especialmente útil en los velatorios para resaltar
la ausencia de lágrimas. El pañuelo es de invención reciente;
nuestros antepasados, que no lo conocían, usaban la manga. Cuando
Shakespeare lo introduce en "Otelo", incurre en un anacronismo:
Desdémona se limpiaba la nariz con las faldas, mientras que el
doctor Walker y otros reformadores de nuestros días lo hacen con
los faldones de la levita —prueba de que las
revoluciones a veces retroceden.

Paraíso, s. Lugar donde los malvados
cesan de perturbarnos hablando de sus asuntos personales, y los
buenos escuchan con atención mientras exponemos los
nuestros.

Pasado, s. Pequeña fracción de la
eternidad de la que tenemos un leve y lamentable conocimiento. Una
línea móvil llamada Presente lo separa de un período imaginario
llamado Futuro. Estas dos grandes porciones de la Eternidad una de
las cuales borra continuamente a la otra, son eternamente
distintas. Una está oscurecida por la pena y el desengaño, la otra
iluminada por la prosperidad y la alegría. El Pasado es la región
de los sollozos, el Futuro, el reino del canto. En uno se acurruca
la Memoria, vestida con un sayal, la cabeza
cubierta de ceniza, musitando plegarias penitenciales; en la luz
solar del otro vuela la Esperanza llamándonos a los templos del
éxito y los pabellones del placer. Sin embargo, el Pasado es el
Futuro de ayer, el Futuro es el Pasado de mañana. Son una misma
cosa: el conocimiento y el sueño.

Pasaporte, s. Documento que se inflige
traidoramente a un ciudadano que sale de su país, denunciándolo
como extranjero y exponiéndolo al ultraje y la
reprobación.

Pasatiempo, s. Artificio para la
representación de "misterios" en que el principal actor es
trasladado al cielo. En los Estados Unidos, el patíbulo es notable
por la cantidad de personas que escapan a él.

Patriota, s. El que considera superiores
los intereses de la parte a los intereses del todo. Juguete de
políticos e instrumento de conquistadores.

Patriotismo, s. Basura combustible
dispuesta a arder para iluminar el nombre de cualquier ambicioso.
En el famoso diccionario del doctor Johnson, el patriotismo se
define como el último recurso de un pillo. Con el respeto debido a
un lexicógrafo ilustre, aunque inferior, sostengo que es el
primero.

Pavo, s. Ave de gran tamaño cuya carne,
al ser comida en ciertos aniversarios religiosos, tiene la singular
propiedad de testimoniar devoción y gratitud.

Paz, s. En política internacional, época
de engaño entre dos épocas de lucha.

Peatón, s. Para un automóvil, parte
movediza (y audible) del camino.

Pedigré, s. Parte conocida del camino que
conduce de un antepasado arbóreo con una vejiga natatoria, a un
descendiente urbano con un cigarrillo.

Peligro, s. Bestia salvaje que el hombre
desprecia cuando está dormida, y de la que huye cuando
despierta.

Pena capital, s. Castigo de cuya justicia
y eficacia dudan muchas personas dignas, inclusive los
asesinos.

Pérdida, s. Privación de lo que teníamos,
o de lo que no teníamos. Así, se dice de un candidato derrotado que
"perdió la elección"; o del eminente poeta Gilder que "perdió la
chaveta".

Peregrino, s. Viajero a quien se toma en
serio. Padre Peregrino: aquél que abandonó Europa en 1620 porque no
lo dejaban cantar salmos con la nariz, y viajó en pos de ese órgano
hasta Massachussetts, donde pudo personificar a Dios según los
dictados de su conciencia.

Pereza, s. Injustificada dignidad de
modales en una persona de baja categoría.

Perfección, s. Estado o cualidad
imaginarios que se distinguen de lo real por un elemento llamado
excelencia. Atributo de los críticos. El director de una revista
inglesa recibió una carta que criticaba sus opiniones y su estilo,
firmada "Perfección". Rápidamente garabatea al pie: "No estoy de
acuerdo con usted" y se la remitió a Matthew Arnold.[escritor
inglés (1822-1888) definió la cultura como la busca de la
perfección]

Peripatético, adj. Que camina de aquí
para allá. Relativo a la filosofía de Aristóteles quien, al
exponerla, caminaba de un lado a otro, para eludir las objeciones
de sus discípulos. Precaución innecesaria, ya que ellos ignoraban
el tema tanto como él.

Perogrullada, s. Elemento fundamental y
gloria insigne de la literatura popular. Un pensamiento que ronca
en palabras que humean. Sabiduría de un millón de necios en boca de
un tonto. Sentimiento fósil en roca artificial. Moraleja sin
fábula. Todo lo que es mortal de una verdad fenecida. Pocillo de
moralina y leche. Rabadilla de un pavo real desplumado. Medusa que
se marchita al borde del mar del pensamiento.Cacareo que sobrevive
al huevo. Epigrama desecado.

Perorata, s. Explosión de un cohete
oratorio. Encandila, mas para un observador de nariz apropiada, su
rasgo distintivo es el olor de las distintas clases de pólvora con
que ha sido preparada.

Perro, s. Especie de Divinidad adicional
o suplementaria, destinada a recibir el excedente del fervor
religioso del mundo. Este Ser Divino, en algunas de sus
encarnaciones más pequeñas y sedosas, ocupa en el corazón de la
Mujer el lugar a que ningún hombre aspira. El Perro es una
supervivencia, un anacronismo. No trabaja, ni hila, pero Salomón en
toda su gloria jamás yació todo el día en una estera, engordando al
sol, mientras su amo trabajaba para poder comprar un ocioso meneo
de la cola salomónica y una mirada de tolerante
reconocimiento

Perseverancia, s. Virtud interior que
permite al mediocre alcanzar un éxito sin gloria.

Pesimismo, s. Filosofía impuesta al
observador por el desalentador predominio del optimista, con su
esperanza de espantapájaros y su abominable sonrisa.

Piano, s. Utensilio de salón para domar
al visitante impenitente.

Se hace funcionar deprimiendo las teclas y el espíritu de
los oyentes.

Picota, s. Artificio mecánico para
infligir distinción personal, prototipo del moderno periódico
dirigido por personas de austera virtud y vida
intachable.

Piel roja, s. Indio norteamericano cuya
piel no es roja, al menos por afuera.

Pillo, s. Tonto considerado bajo otro
aspecto. Hombre cuyas cualidades, preparadas para la exhibición
como una caja de fresas en un mercado —las mejores arriba— han sido
abiertas del lado que no corresponde. Un caballero al
revés.

Pintura, s. Arte de proteger de la
intemperie superficies planas, y de exponerlas a los
críticos.

Piratería, s. Comercio sin los pañales de
la fantasía, tal como Dios lo hizo.

Pirronismo, s. Antigua filosofía, que
toma el nombre de su inventor.

Predicaba una absoluta incredulidad en todo, salvo el
pirronismo. Esa última incredulidad ha sido agregada por sus
expositores modernos.

Placer, s. La forma menos detestable del
tedio.

Plaga, s. En la antigüedad, castigo
colectivo infligido a los inocentes para iluminar a sus
gobernantes, como en el caso muy conocido de Faraón el Inmune. Las
plagas que nos azotan hoy no son felizmente otra cosa que la
manifestación casual de una Naturaleza perversa, pero
insensata.

Plagiar, s. Asumir el pensamiento o el
estilo de otro escritor, a quien uno jamás ha leído.

Plagio, s. Coincidencia literaria entre
una prioridad carente de mérito y una posterioridad
honorable.

Planear, v t. Preocuparse por el mejor
método de conseguir un resultado casual.

Platónico, adj. Relativo a la filosofía
de Sócrates. Amor platónico es el nombre que dan los tontos al
afecto entre una incapacidad y una helada.

Plebeyo, s. Romano antiguo que en la
sangre de su país no manchaba nada más que las manos. A diferencia
del patricio, que era una solución saturada.

Plebiscito, s. Votación popular para
establecer la voluntad del amo.

Pleito, s. Máquina en la que se entra en
forma de cerdo y se sale en forma de salchicha.

Plenipotenciario, adj. Provisto de plenos
poderes. Un ministro plenipotenciario es un diplomático a quien se
otorga absoluta autoridad con la condición de que nunca la
ejerza.

Pleonasmo, s. Ejército de palabras que
escolta a un sargento de pensamiento.

Plomo, s. Metal pesado, de color gris
azulado, que se usa mucho para dar estabilidad a los amantes
livianos, particularmente a los que aman mujeres ajenas. El plomo
es también muy útil como contrapeso de un argumento tan sólido que
inclina la balanza de la discusión hacia el lado del adversario. Un
hecho interesante en la química de la controversia internacional,
es que en el punto de contacto de dos patriotismos, el plomo se
precipita en grandes cantidades.

Pluma, s. Implemento de tortura producido
por un ganso, y generalmente usado por un asno. La pluma de acero
es usada por el mismo eterno Personaje.

Pobreza, s. Lima para que claven los
dientes las ratas de la reforma. El número de planes para abolirla
iguala al de reformadores que la padecen más el de filósofos que la
ignoran. Sus víctimas se distinguen por la posesión de todas las
virtudes, y por su fe en líderes que quieren conducirlas a una
prosperidad donde creen que esas virtudes son
desconocidas.

Policía, s. Fuerza armada destinada a
asegurar la protección al expolio.

Poligamia, s. Capilla de expiación
provista de varios reclinatorios penitenciales, a diferencia de la
monogamia, que sólo tiene uno.

Política, s. Conflicto de intereses
disfrazados de lucha de principios. Manejo de los intereses
públicos en provecho privado.

Político, s. Anguila en el fango
primigenio sobre el que se erige la superestructura de la sociedad
organizada. Cuando agita la cola, suele confundirse y creer que
tiembla el edificio. Comparado con el estadista, padece la
desventaja de estar vivo.

Pólvora, s. Medio que emplean las
naciones civilizadas para arreglar disputas que podrían volverse
molestas si no se las resolviera. La mayoría de los autores
atribuyen la invención de la pólvora a los chinos, aunque sin
pruebas convincentes. Milton dice que fue inventada por el diablo
para dispersar a los ángeles, y esta opinión parece sustentada por
la escasez de ángeles. Además, cuenta con la entusiasta aprobación
del Honorable James Wilson, secretario de Agricultura. El
secretario Wilson se interesó en la pólvora a raíz de un incidente
que ocurrió en la granja experimental del gobierno en el distrito
de Columbia. Un dia, hace varios años, un miserable que no tenía el
menor respeto por las grandes dotes personales del secretario, le
regaló un saquito de pólvora, diciéndole que eran semillas de
"Stridosus Instantaneus", cereal patagónico de gran valor comercial
y admirablemente adaptado a ese clima, y aconsejándole sembrarlo a
lo largo de un surco. El buen secretario puso manos a la obra, y ya
había trazado un continuo reguero a lo largo de un campo de diez
acres, cuando le hizo volver la cabeza un grito del generoso
donante que, acto seguido, dejó caer una cerilla sobre el extremo
del reguero. El contacto con la tierra había humedecido algo la
pólvora, pero aun así el asombrado funcionario se vio perseguido
por una alta columna de fuego y humo que avanzaba ferozmente. Se
quedó un momento paralizado y mudo, pero en seguida recordó una
cita previa y, dejando todo, se ausentó con celeridad tan
sorprendente que quienes lo vieron lo tomaron por un rayo que
atravesaba siete aldeas, negándose a detenerse bajo ningún
pretexto.

—Santo Dios, ¿qué es eso? —exclamó el ayudante de un
agrimensor, haciendo visera con una mano y contemplando aquel
bólido agrícola que bisecaba el horizonte visible.

—Eso —dijo el agrimensor observando despreocupadamente el
fenómeno y volviendo a centrar la atención en su teodolito— es el
meridiano de Washington.

Populista, s. Patriota fósil del
primitivo período agrícola, que suele encontrarse en los antiguos
yacimientos de piedra jabón rojiza, en el estado de Kansas;
caracterizado por una envergadura poco común de las orejas que,
según algunos naturalistas, le permitían volar, aunque los
profesores Morse y Whitney observan ingeniosamente que, en ese
caso, habría ido a otra parte. En el pintoresco idioma de la época,
del que nos han llegado algunos fragmentos, era conocido como "el
problema de Kansas. (El populismo de origen
campesino tuvo cierta fuerza en Kansas a fines del
siglo pasado.)

Portátil, adj. Expuesto a propiedad
mutable merced a vicisitudes de la posesión.

Portugueses, s. Especie de gansos nativos
de Portugal. Prácticamente carecen de plumas y no son muy
comestibles, aun aderezados con ajo.

Poseso, adj. Trastornado por un espíritu
maligno, como los cerdos de Gadarene y otros críticos. La posesión
demoníaca era antaño más frecuente que ahora. Arasthus nos habla de
un campesino que era ocupado por un demonio diferente cada día de
la semana, y el domingo por dos. Se los veía a menudo, siempre
caminando a su sombra, pero finalmente fueron expulsados por el
notario de la aldea, que era un santo varón; cierto es que con
ellos desapareció también el campesino, pues se lo llevaron. Un
demonio expulsado de una mujer por el Arzobispo de
Rheims corrió por las calles, perseguido por un centenar de
personas hasta llegar a campo abierto donde dio un brinco más alto
que el campanario de una iglesia y escapó convertido en pájaro. Un
capellán del ejército de Cromwell exorcisó a un soldado arrojándolo
al agua, donde su demonio salió a la superficie. No ocurrió lo
mismo, infortunadamente, con el soldado.

Positivismo, s. Filosofía que niega
nuestro conocimiento de lo Real y afirma nuestra ignorancia de lo
Aparente. Su exponente más largo es Comte; el más ancho, Mill, y el
más espeso, Spencer.

Posteridad, s. Tribunal de apelaciones
que anula el juicio de los contemporáneos de un autor popular, a
iniciativa del más oscuro de sus competidores.

Potable, s. Apto para beber. Se dice que
el agua es potable, y algunos llegan a declararla nuestra bebida
natural, aunque sólo la encuentren agradable cuando padecen de esa
dolencia recurrente llamada sed que se cura con el agua. En todas
las épocas y países (salvo los menos civilizados) el hombre ha
desplegado el máximo de ingenio en la invención de sustitutos del
agua. Sostener que esta aversión general por ella no se basa en el
instinto de conservación de la raza, es ser poco científico, y sin
la ciencia somos como las culebras y los
sapos.

Potro (de tormento).Implemento
argumentativo muy usado antaño para inducir a los devotos de un
credo falso a que abrazaran la fe viviente. El potro nunca tuvo
mucha eficacia como señuelo de infieles y actualmente ha caído en
el desprestigio popular.

Preadánico, s. Miembro de una raza
experimental y aparentemente insatisfactoria que precedió a la
Creación y vivió en condiciones difíciles de concebir. Melsius cree
que habitaban el "Vacío" y que estuvieron a mitad de camino entre
los peces y las aves. Poco se sabe de ellos salvo que proveyeron a
Caín de una esposa y a los teólogos de una controversia.

Precedente, s. En jurisprudencia
decisión, regla o práctica previas que en ausencia de una ley
definida cobran el vigor y la autoridad que al juez se le ocurra
darles, cosa que simplifica grandemente su tarea de hacer lo que le
plazca. Como hay precedentes para todo le bastará ignorar los que
contrarían su interés y acentuar los que favorecen su deseo. La
invención del precedente eleva el proceso del nivel inferior de una
ordalía fortuita a la noble condición de un arbitraje
caprichoso.

Precio, s. Valor más una suma razonable
por el desgaste que sufre la conciencia al exigirlo.

Precipitación, s. Prisa de los
torpes.

Predestinación, s. Doctrina de que todo
ocurre según un programa. No debe confundirse con la doctrina de la
predeterminación que dice que todas las cosas están programadas
pero no afirma que ocurran, pues eso está apenas implicado en otras
doctrinas de las que ésta deriva. La diferencia es lo bastante
grande como para haber inundado a la Cristiandad de tinta y no
hablemos de sangre. Si uno distingue perfectamente entre ambas
doctrinas y cree con fervor en las dos puede llegar a salvarse,
salvo que ocurra lo contrario.

Predeterminación, s. Esta palabra parece
fácil de definir, pero cuando pienso que piadosos y eruditos
teólogos se han pasado largas vidas explicándola y han escrito
bibliotecas enteras para explicar sus explicaciones; cuando
recuerdo que la diferencia entre predeterminación y predestinación
dividió a las naciones y originó sangrientas batallas; que se han
gastado caudales millonarios para probar y refutar su
compatibilidad con el libre albedrío y con la eficacia de la
oración y de la vida religiosa; cuando contemplo esos hechos
atroces en la historia del mundo, me quedo abrumado ante el
formidable problema de esta definición, bajo los ojos espirituales
temiendo contemplar su portentosa magnitud, me descubro
reverentemente, y con toda humildad remito al lector a Su Eminencia
el Cardenal Gibbons y su Ilustrísima el obispo Potter.

Predilección, s. Etapa preparatoria del
desengaño.

Preexistencia, s. Factor no tenido en
cuenta en la creación.

Preferencia, s. Sentimiento o estado de
ánimo inducido por la creencia errónea de que una cosa es mejor que
otra.

Un filósofo antiguo estaba convencido de que la vida no es
mejor que la muerte. Un discípulo le preguntó por qué, entonces, no
se suicidaba.

—Porque la muerte no es mejor que la vida —respondió el
filósofo— Pero es más larga.

Prehistórico, adj. Perteneciente a un
período primitivo y a un museo. Anterior al arte y práctica de
perpetuar falsedades.

Prejuicio, s. Opinión vagabunda sin
medios visibles de sostén.

Prelado, s. Dignatario eclesiástico
dotado de un grado superior de santidad y de un gordo estipendio.
Miembro de la aristocracia celestial. Caballero de Dios.

Prerrogativa, s. Derecho de un soberano a
obrar mal.

Presagio, s. Señal de que algo ocurrirá
si no ocurre nada.

Presbiteriano, s. Alguien convencido de
que todas las autoridades de la Iglesia deberían llamarse
presbíteros.

Presentable, s. Abominablemente ataviado
según la moda del lugar y la época. En Boorioboola Gha un hombre
está presentable en ocasiones de gala si lleva el abdomen pintado
de azul brillante y usa una cola de vaca; en Nueva York puede, si
lo desea, prescindir de la pintura, pero al caer la noche debe
llevar dos colas hechas de lana de oveja y teñidas de
negro.

Presentación, s. Ceremonia social
inventada por el demonio para gratificar a sus siervos y atormentar
a sus enemigos. La presentación alcanza su desarrollo más perverso
en los Estados Unidos y, de hecho, guarda estrecha relación con
nuestro sistema político. Puesto que cualquier norteamericano es
igual a otro norteamericano, se deduce que cualquiera tiene el
derecho de conocer a cualquiera, lo que implica el derecho a ser
presentado sin previa solicitud ni permiso. La Declaración de
Independencia debería estar redactada así: "Sostenemos que estas
verdades son evidentes de por sí: que todos los hombres son creados
iguales; que el Creador lo ha dotado de ciertos derechos
inalienables; que entre ellos se cuenta la vida, y el derecho a
arruinar la vida de otro rodeándolo de incalculables conocidos; la
libertad, y en particular la libertad de presentar unas personas a
otras sin averiguar si no se conocen ya como enemigos; y la
persecución de la felicidad del prójimo mediante una jauría de
desconocidos".

Presente, s. Parte de la eternidad que
separa el dominio del desengaño del reino de la
esperanza.

Presidente, s. Cerdo engrasado en los
juegos al aire libre de la política norteamericana.

Presidente, s. Figura dominante en un
grupito de hombres que son los únicos de los que se sabe con
certeza que la inmensa mayoría de sus compatriotas no deseaban que
llegaran a la presidencia.

Prevaricador, s. Mentiroso en estado de
crisálida.

Primado, s. Cabeza de una Iglesia,
especialmente de una Iglesia estatal, sostenida por contribuciones
involuntarias. El Primado de Inglaterra es el Arzobispo de
Canterbury, amable y anciano caballero que en vida ocupa el Palacio
de Lambeth, y en muerte la Abadía de Westminster. Generalmente está
muerto.

Prisión, s. Lugar de castigos y
recompensas. El poeta nos asegura que: "No los muros de piedra
hacen prisiones", pero una combinación del muro de piedra, el
parásito político y el profesor de moral no es el jardín de las
delicias.

Privativo, adj. En lenguaje forense
dícese de la propiedad individual de tierras, por oposición al
condominio. Algunas tribus de indios son ya bastante civilizadas
para tener en dominio privativo las tierras que antes poseían como
organizaciones tribales y que no podían vender a los blancos por
abalorios y whisky de patatas.

Proboscis, s. Organo rudimentario que usa
un elefante en lugar del tenedor y el cuchillo que la Evolución
sigue negándole. Con fines humorísticos se le llama popularmente
trompa.

Procaz, adj. Dícese del lenguaje que usan
otros para criticarnos.

Proceso, s. Investigación formal
destinada a probar y consignar por escrito el carácter intachable
de jueces, abogados y jurados. Para conseguir esto, es necesario
proveer un contraste en la persona de alguien a quien se llama
defendido, prisionero o acusado. Si el contraste queda establecido
con suficiente claridad, esa persona es sometida a un castigo
suficiente para dar a los virtuosos caballeros el reconfortante
sentimiento de su inmunidad, agregado al de su mérito. En nuestros
días, el acusado es generalmente un ser humano, o un socialista,
pero en el Medioevo fueron procesados animales, peces, reptiles e
insectos. Una bestia que hubiera causado la muerte de un hombre, o
practicado la brujería, era debidamente arrestada y procesada, y si
resultaba culpable, ejecutada por el verdugo público. Los insectos
que devastaban sembrados, huertas o viñedos, eran citados ante un
tribunal civil, para declarar por sí o por medio de un abogado, y
pronunciados el testimonio, el argumento y la condena, si seguían
"in contumaciam", se llevaba el caso a un alto tribunal
eclesiástico, que los excomulgaba y anatematizaba. En una calle de
Toledo se arrestó, juzgó y condenó a unos cerdos que perversamente
pasaron corriendo entre las piernas del virrey, causándole gran
sobresalto. En Nápoles se condenó a un asno a morir en la hoguera,
aunque al parecer la sentencia no fue ejecutada. D'Addosio ha
extraído de los anales judiciales numerosos procesos contra cerdos,
toros, caballos, gallos, perros, cabras, etc., que según se cree
contribuyeron grandemente a mejorar la conducta y la moral de esos
bichos. En 1451 se inició causa criminal contra las sanguijuelas
que infestaban ciertos estanques de Berna, y el obispo de Lausana,
aconsejado por la facultad de la Universidad de Heidelberg, ordenó
que algunos de esos "gusanos acuáticos" comparecieran ante la
magistratura local. Así se hizo, y se intimó a las sanguijuelas,
presentes y ausentes, que en plazo de tres días abandonaran los
sitios que habían infestado, so pena de "incurrir en la maldición
de Dios". Los voluminosos expedientes de esta causa célebre no
dicen si las inculpadas arrostraron ese castigo o si se marcharon
en el acto de esa inhóspita jurisdicción.

Profecía, s. Arte y práctica de vender
nuestra credibilidad con entrega diferida.

Prójimo, s. Aquél a quien no está
ordenado amar como a nosotros mismos, pero que hace todo lo posible
para que desobedezcamos.

Propiedad, s. Cualquier cosa material,
sin valor particular, que pueda ser defendida por A contra la
avidez de B. Todo lo que satisface la fiebre de posesión en unos y
la defrauda en los demás. Objeto de la breve rapacidad del hombre,
y de su larga indiferencia.

Providencial, adj. Dícese de lo que es
notoria e inesperadamente beneficioso para quien lo
describe.

Prórroga, s. Suspensión de hostilidades
contra un asesino sentenciado, para que el Ejecutivo averigüe si el
crimen no fue cometido por el fiscal. Cualquier ruptura en la
continuidad de una expectativa desagradable.

Proyectil, s. Ultimo árbitro de las
disputas internacionales. Antes esas disputas se resolvían mediante
el contacto físico de los contendores, con los sencillos argumentos
que podía suministrar la rudimentaria lógica de los tiempos: la
espada, la lanza, etc. Con el aumento de la prudencia en los
asuntos militares, el proyectil se impuso cada vez más, y ahora es
estimadísimo por los más valientes. Su defecto capital es que exige
atención personal en el punto de propulsión.

Prueba, s. Evidencia que tiene un matiz
más de plausibilidad que de inverosimilitud. Testimonio de dos
testigos creíbles, opuesto al de uno solo.

Publicar, v. i. En asuntos literarios,
situarse en la base de un cono de críticos.

Puerco, s. Animal (Porcus Omnívorus)
estrechamente emparentado con la raza humana por el esplendor y
vivacidad de su apetito, que, sin embargo, es menos amplio, pues
retrocede frente al cerdo.

Puerto, s. Lugar donde los barcos que
escapan a la ira de las tormentas quedan expuestos a la furia de
los aduaneros.
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Quiromancia, s. Método número 947 (según
la clasificación de Mibleshaw) de obtener dinero con engaños.
Consiste en "leer el carácter" en las líneas de las manos. El
carácter puede realmente leerse de este modo, ya que cada mano
exhibida al quiromántico lleva escrita en sus líneas la palabra
"tonto". El engaño consiste en no decirlo en voz alta.

Quórum, s. En un cuerpo deliberativo,
número de miembros suficiente para hacer su voluntad. En el Senado
norteamericano, se forma quórum con el presidente de la Comisión de
Finanzas y un mensajero de la Casa Blanca; en la Cámara de
Representantes, bastan el presidente del cuerpo y el
demonio.
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Rabdomante, s. El que con una varita
adivinatoria busca metales preciosos en el bolsillo de un
tonto.

Racional, adj. Desprovisto de ilusiones,
salvo las que nacen de la observación, la experiencia y la
reflexión.

Radicalismo, s. El conservadorismo de
mañana inyectado en los negocios de hoy.

Rana, s. Reptil de patas comestibles. El
primero que las menciona en la literatura profana, es Homero, al
relatar la guerra entre las ranas y los ratones. Los escépticos han
dudado de que Homero fuese el autor de esa obra, pero el erudito,
ingenioso e industrioso doctor Schliemann resolvió para siempre la
cuestión al desenterrar los huesos de las ranas muertas. Una de las
formas de persuasión moral que se ejercieron sobre el Faraón, a
quien le gustaban en "fricassée", observó, con verdadero estoicismo
oriental, que él podía aguantar el flagelo tanto tiempo como las
ranas y los judíos; esto obligó a modificar el programa. La rana es
una cantante diligente, de buena voz, aunque mal oído. El libreto
de su ópera favorita, escrito por Aristófanes, es breve, sencillo y
eficaz: brikikixkoax; la música pertenece, al parecer, al eminente
compositor Richard Wagner.

Rapacidad, s. Previsión sin industria.
Poder ejercido económicamente.

Ratón, s. Animal cuyo camino está
sembrado de señoras desmayadas. Así como en Roma los cristianos
eran arrojados a los leones, siglos antes, en Otumwee —la más
antigua y famosa ciudad del mun do— las mujeres herejes eran
arrojadas a los ratones. EI historiador JakakZotp, nico otumwés
cuyos escritos han llegado a nosotros, dice que esas mártires
enfrentaban la muerte con mucha agitación y poca dignidad.
Inclusive pretende (llevado por la malicia del fanatismo) disculpar
a los ratones, declarando que las infortunadas mujeres perecían,
algunas de fatiga, otras rompiéndose el cuello al caer, y algunas
por falta de reconstituyentes. Pero si "la historia romana es nueve
décimos de mentira", no podemos aspirar a una proporción menor de
esa figura retórica en los anales de un pueblo capaz de crueldad
tan increíble con bellas mujeres; corazón duro habla por lengua
mentirosa.

Razonable, adj. Accesible al contagio de
nuestras opiniones. Receptivo a la persuasión, la disuasión, la
evasiva.

Razonar, v.t. Pesar probabilidades en la
balanza del deseo.

Realidad, s. El sueño de un filósofo
loco. Lo que queda en el filtro cuando se filtra un fantasma. El
núcleo de un vacío.

Realmente, adv. Aparentemente, quizá;
posiblemente.

Rebelde, s. El que propone un nuevo
desgobierno, sin conseguir implantarlo.

Receta, s. Adivinanza, realizada por el
médico, de lo que prolongará mejor la situación con menor daño para
el paciente.

Recluta, s. Persona que se distingue de
un civil por su uniforme, y de un soldado, por su modo de
caminar.

Recordar, v.t. Traer nuevamente a la
memoria, con algunos agregados, algo que previamente se
ignoraba.

Reconciliación, s. Suspensión de
hostilidades. Tregua armada para desenterrar a los
muertos.

Reconsiderar, v. t. Buscar una excusa
para una decisión ya tomada.

Recreo, s. Clase especial de aburrimiento
que alivia una fatiga general.

Rectitud, s. Virtud sólida que solía
encontrarse entre los Pantidoodles, habitantes del sector
meridional de la península de Oque. Misioneros que volvían de allí
hicieron varios tibios intentos por introducirla en Europa, más, al
parecer, la expusieron con escasa convicción, como se desprende del
único sermón conocido del piadoso obispo Rowley, del que damos un
pasaje característico: "Ahora bien, la rectitud consiste no sólo en
un santo estado de ánimo, ni siquiera en cumplir los ritos
religiosos y obedecer la letra de la ley. No basta ser piadoso y
justo; es necesario conseguir que los otros alcancen el mismo
estado; y el medio justo para ese fin es la compulsión. Porque así
como mi injusticia puede hacer daño a otro, del mismo modo la
injusticia de éste puede perjudicar a un tercero, cosa que
manifiestamente debo impedir, así como evito mi propio mal. En
consecuencia, si quiero ser recto, debo impedir, por la fuerza si
es necesario, que el prójimo acometa esas injuriosas empresas de
las que yo mismo, gracias a una mejor disposición y a la ayuda del
Cielo, me abstengo."

Recuento de votos, s. En política
norteamericana, nuevo tiro de dados que se acuerda al jugador
contra quien están cargados.

Redención, s. Exención de castigo que
consiguen los pecadores asesinando al Dios contra el que pecaron.
La doctrina de la Redención es el misterio fundamental de nuestra
santa religión, y quien crea en ella no perecerá, sino que gozará
de vida eterna para tratar de comprenderla.

Redundante, adj. Superfluo; innecesario;
de trop

Dijo el Sultán: "Hay prueba, y abundante, de que este
perro infiel es redundante." Y el Gran Visir, de faz inexpresiva:
"Al menos su cabeza es excesiva".

Habid Solimán

"El señor Debs es un ciudadano redundante"

Theodore Roosevelt.

(Eugene Debs. líder ferroviario norteamericano, candidato
presidencial en 1912, perseguido por Theodore Roosevelt. y
encarcelado por Woodrow Wilson).

Referéndum, s. Ley que se somete a voto
popular para establecer el consenso de la insensatez
pública.

Reflexión, s. Proceso mental que nos da
una visión más clara del pasado y nos permite eludir peligros que
no volveremos a enfrentar.

Refrán, s. Dicho vulgar, proverbio. He
aquí algunos ejemplos:

Cuida los centavos, que los pesos se despilfarran
solos.

Mejor tarde que antes de ser invitado.

Predicar con el ejemplo es mejor que seguirlo.

No dejes para mañana lo que pueda hacer otro.

El que ríe menos ríe mejor.

Hablando del lobo, termina por enterarse.

De dos males, trata de ser el menor.

Querer es poder decir "No quiero".

Regazo, s. Uno de los más importantes
órganos del cuerpo femenino, admirablemente previsto por la
naturaleza para el reposo de la infancia, aunque se usa
principalmente en las festividades rurales para sostener platos de
pollo frío y cabezas de machos adultos. El macho de nuestra especie
tiene un regazo rudimentario, imperfectamente desarrollado y que en
modo alguno contribuye a su bienestar sustancial.

Reina, s. Mujer que gobierna el reino
cuando hay un rey, y por medio de quien el reino es gobernado
cuando no lo hay.

Relicario, s. Receptáculo destinado a
recibir objetos sagrados, tales como fragmentos de la verdadera
cruz, costillas de santos, las orejas de la burra de Balaam, los
pulmones del gallo que incitó a Pedro al arrepentimiento, etcétera.
Los relicarios son generalmente de metal y tienen una cerradura
para impedir que el contenido se derrame y obre milagros en
momentos inoportunos. Cierta vez, una pluma del Angel de la
Anunciación escapó mientras se pronunciaba un sermón en la basílica
de San Pedro y cosquilleó de tal modo en las narices de la
congregación, que todos despertaron y estornudaron tres veces, con
gran vehemencia. La "Gesta Sanctorum" refiere que un sacristán de
la catedral de Canterbury sorprendió la cabeza de San Dionisio en
la biblioteca. Reprendida por el severo custodio, respondió que
estaba buscando un cuerpo de doctrina. Este chiste de mal gusto
enfureció tanto al diocesano, que el ofensor fue públicamente
anatematizado, arrojado a una fosa y reemplazado por otra cabeza de
San Dionisio, traída de Roma.

Religión, s. Hija del Temor y la
Esperanza, que vive explicando a la Ignorancia la naturaleza de lo
Incognoscible.

—¿Cuál es tu religión, hijo? —preguntó el arzobispo de
Reims.

—Perdón, monseñor. —replicó Rochebriant— Me siento
avergonzada de ella.

—¿Entonces, por qué no te vuelves ateo?—¡Imposible! El
ateísmo me avergonzaría.

—En ese caso, señor, debería usted convertirse al
protestantismo.

Realización, s. Muerte del esfuerzo y
cuna de la repugnancia.

Reloj, s. Máquina de gran valor moral
para el hombre, que mitiga su preocupación por el futuro al
recordarle cuánto tiempo le queda.

Rematador, s. Hombre que reafirma con un
martillo que acaba de despojar una cartera con la
lengua.

Renombre, s. Grado de distinción
intermedio entre la notoriedad y la fama, algo más soportable que
la primera, y un poco menos intolerable que la segunda. A veces es
conferido por una mano inamistosa y desconsiderada.

Renta, s. Patrón de medida natural y
racional de la respetabilidad.

Otros criterios comúnmente aceptados son artificiales,
arbitrarios y falaces. Porque como ha dicho con justicia Sir
Sycophas Chrysolater, "la propiedad (moneda, tierras, casas o
mercancías, o todo lo que nos pertenece por derecho para satisfacer
nuestras necesidades) así como los honores, títulos, privilegios y
posición, o el conocimiento y favor de personas respetables o
capaces, no tienen otro uso y funciones reales que el de obtener
dinero. Luego, todas las cosas valen en la medida en que favorecen
ese objetivo, y sus poseedores deben asumir un rango acorde con tal
definición. En consecuencia, ni el propietario de un castillo
improductivo —por grande y antiguo que sea—, ni el que ejerce una
dignidad honoraria, ni el favorito, sin fortuna, de un rey, son
estimados en un mismo nivel con quien acrecienta diariamente su
fortuna; y aquellos cuyo patrimonio es estéril no pueden aspirar en
justicia a un honor más grande que el de los pobres e
indignos".

Renunciar, v. t. Ceder un honor a cambio
de una ventaja. Ceder una ventaja a cambio de otra ventaja
mayor.

Reparación, s. Satisfacción que se da por
un mal cometido, y que se deduce de la satisfacción experimentada
al cometerlo.

Réplica, s. Insulto prudente al
contestar. Practicada por señores que tienen una repugnancia innata
por la violencia, junto con una fuerte tendencia a ofender. En una
guerra de palabras, táctica del indio norteamericano.

Réplica (artística), s. Reproducción de
una obra de arte por el artista original. Se la llama así para
distinguirla de la "copia", que está hecha por otro artista. Cuando
ambas están ejecutadas con la misma habilidad, la réplica es más
valiosa, pues se supone que es más bella de lo que
parece.

Reportero, s. Periodista que a fuerza de
suposiciones se abre un camino hasta la verdad, y la dispersa en
una tempestad de palabras.

Reposar, v.i. Dejar de
fastidiar.

Representante, s. Miembro de la Cámara
Baja en este mundo, sin esperanza visible de ascenso en el
próximo.

Reprobación, s. En teología, condición de
un mortal sin suerte condenado antes de nacer. La doctrina de la
reprobación fue predicada por Calvino; el regocijo que ella le
causaba se veía un poco empañado por su convicción, triste y
sincera, de que si bien algunos están predestinados al infierno,
otros lo están a la salvación.

República, s. Nación en que, siendo la
cosa que gobierna y la cosa gobernada, una misma, sólo hay
autoridad consentida para imponer una obediencia optativa. En una
república, el orden se funda en la costumbre, cada vez más débil,
de obedecer, heredada de nuestros antepasados que cuando eran
realmente gobernados se sometían porque no tenían otro remedio. Hay
tantas clases de repúblicas como grados entre el despotismo de
donde provienen y la anarquía adonde conducen.

República, s. Entidad administrativa
manejada por una incalculable multitud de parásitos políticos,
lógicamente activos pero fortuitamente eficaces.

Réquiem, s. Misa de difuntos que (según
nos aseguran los poetas menores) entona la brisa sobre las tumbas
de sus favoritos. A veces, para variar el entretenimiento, les
canta una elegía.

Rescate, s. Compra de lo que no pertenece
al vendedor, ni puede pertenecer al comprador. Es la más
improductiva de las inversiones.

Residente, s. y adj. El que no puede
irse.

Respetabilidad, s. Fruto amoroso de una
calva y una cuenta bancaria.

Respirador, s. Aparato ajustado sobre la
nariz y la boca de un londinense para filtrar el universo visible
en su paso hacia los pulmones.

Resplandeciente, adj. Dícese de un
sencillo ciudadano norteamericano cuando se atavía como un duque en
su logia masónica, o cuando afirma su importancia en el Esquema de
las Cosas como unidad elemental de un desfile. Los Caballeros del
Dominio estaban tan resplandecientes en sus casacas de oro y
terciopelo que sus patrones difícilmente los hubieran reconocido.
("Crónicas de las Clases").

Responder, v. t. e i. Dar respuesta, o
manifestar de otro modo que se tiene conciencia de haber inspirado
un interés en lo que Herbert Spencer llama "eternas coexistencias";
fue así como Satán "achatado como un sapo" junto a la oreja de Eva
respondió al toque de la lanza del ángel. Responder por daños, es
contribuir al sostén del abogado del demandante y, de paso, a la
satisfacción del propio demandante.

Responsabilidad, s. Carga desmontable que
se traspasa fácilmente a las espaldas de Dios, el Destino, la
Fortuna, la Suerte, o el vecino. Los aficionados a la astrología
suelen descargarla en una estrella.

Restitución, s. Fundación o sostén de
universidades y bibliotecas públicas por medio de legados o
donaciones.

Restitutor, s. Benefactor;
filántropo.

Resuelto, adj. Dícese de quien sigue
obstinadamente una línea de conducta que aprobamos.

Resultado, s. Tipo particular de
desengaño. Esa clase de inteligencia que ve en la excepción la
prueba de la regla, juzga la sabiduría de un acto por su resultado.
Esto es un absurdo inmortal; la sabiduría de un acto debería
juzgarse según las luces del autor al cometerlo.

Retaguardia, s. En doctrina militar
norteamericana, parte expuesta del ejército que se encuentra más
cerca del Congreso.

Revelación, s. Libro famoso en que el
divino San Juan ocultó todo lo que sabía. La revelación corre por
cuenta de los comentaristas, que no saben nada.

Reverencia, s. Actitud espiritual de un
hombre frente a un dios, y de un perro frente a un
hombre.

Revolución, s. En política, abrupto
cambio en la forma de desgobierno. Específicamente, en historia
norteamericana, reemplazo de un Ministerio por una Administración,
que permitió que el bienestar y la felicidad del pueblo progresara
media pulgada por lo menos. Las revoluciones vienen generalmente
acompañadas de una considerable efusión de sangre, pero se estima
que valen la pena, sobre todo para aquellos beneficiarios cuya
sangre no corrió peligro de ser derramada. La revolución francesa
es de indudable valor para el socialista de hoy: cuando tira los
hilos que mueven su esqueleto, sus gestos infunden un terror
indecible a los sangrientos tiranos sospechados de fomentar la ley
y el orden.

Rey, s. Personaje masculino al que suele
llamarse en los Estados Unidos "una cabeza coronada", aunque nunca
usa corona y por lo general no tiene cabeza digna de ese
nombre.

Rezar, v. i. Pedir que las leyes del
universo sean anuladas en beneficio de un solo peticionante,
confesadamente indigno.

Rico, adj. Dícese del que tiene en
caución, con el compromiso de rendir cuentas, los bienes de
indolentes, incapaces, pródigos, envidiosos y desafortunados. Este
es el criterio que prevalece en el hampa, donde la Fraternidad del
Hombre encuentra su desarrollo más lógico y su defensa más
candorosa. Para los habitantes del mundo intermedio, la palabra
significa bueno y sabio.

Ridículo, s. y adj. Palabra destinada a
probar que la persona a quien se aplica carece de la dignidad de
carácter de quien la pronuncia. Según Shaftesbury, el ridículo es
la prueba de la verdad: afirmación ridícula, pues muchas solemnes
falacias han sobrevivido a siglos de ridículo, sin que disminuyera
su aceptación popular.

Rima, s. Concordancia de sonidos en la
punta de dos versos, generalmente malos y aburridos.

Rimador, s. Poeta considerado con
indiferencia o falta de estima.

R.I.P. Abreviatura distraída de
"requiescat in pace", con que se testimonia una indolente buena
voluntad hacia los muertos. Según el erudito doctor Drigge,
originariamente significaba "reductus in pulveris", o reducido a
polvo.

Riqueza, s. Don del Cielo que significa:
"Este es mi hijo bien amado, en quien he puesto toda mi
complacencia" (John D. Rockefeller). Recompensa del esfuerzo y la
virtud (J.P.Morgan). Los ahorros de muchos en las manos de uno
(Eugene Debs). El inspirado lexicógrafo lamenta no poder agregar
nada de valor a estas excelentes definiciones.

Risa, s. Convulsión interna, que produce
una distorsión de los rasgos faciales y se acompaña de ruidos
inarticulados. Es infecciosa y, aunque intermitente, incurable. La
tendencia a los ataques de risa es una de las características que
distinguen al hombre de los animales, que se muestran no sólo
inaccesibles a la provocación de su ejemplo, sino inmunes a los
microbios que originariamente provocaron la enfermedad. Si la risa
puede contagiarse a los animales mediante inoculación a partir de
un ser humano, es un problema que no ha sido resuelto
experimentalmente. El doctor Meire Witchell sostiene que el
carácter infeccioso de la risa se debe a la instantánea
fermentación de la saliva pulverizada, y por lo tanto designa a
esta dolencia con el nombre de "Convulsio spargens".

Rito, s. Ceremonia religiosa o
semirreligiosa establecida por la ley, el precepto o la costumbre,
de la que se ha estrujado meticulosamente el aceite esencial de la
sinceridad.

Ritualismo, s. Jardín de Dios donde Él
puede caminar en rectilínea libertad, con tal de no pisar el
pasto.

Ron, s. Bebida ardiente que produce
locura en los abstemios.

Rostrum, s. En latín, pico de un ave o
proa de un barco. En norteamericano, tribuna desde donde un
candidato expone a la turba su sabiduría, virtud y
poder.

Ruido, s. Olor nauseabundo en el oído.
Música no domesticada. Principal producto y testimonio probatorio
de la civilización.

Rumor, s. Arma favorita de los asesinos
de reputaciones.

Ruso, s. Persona de cuerpo caucásico y
alma mongólica. Emético tártaro.
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Sabbath, s. Sábado para los judíos,
domingo para los cristianos. Fiesta semanal que tiene su origen en
el hecho de que Dios hizo el mundo en seis días y fue detenido el
séptimo. Entre los judíos, la observancia de la festividad estaba
ordenada por un Mandamiento cuya versión cristiana es: "Recuerda,
al séptimo día, hacer que tu prójimo lo respete plenamente". Al
Creador le pareció apropiado que el Sabbath fuera el último día de
la semana, pero los primitivos Padres de la Iglesia opinaban de
otro modo.

Sabiduría, s. Tipo de ignorancia que
distingue al estudioso.

Saciedad, s. Ese sentimiento, señora, que
uno experimentaba por el plato después de tragar su
contenido.

Sacerdotalista, s. El que cree que un
clérigo es un sacerdote. El rechazo de esta importantísima doctrina
es el desafío más audaz que han lanzado los NeoDiccionaristas al
rostro de la Iglesia Episcopólica.

Sagrado, adj. Dedicado a un propósito
religioso; provisto de un carácter divino; capaz de inspirar
pensamientos y emociones solemnes. Por ejemplo: el Dalai Lama del
Tibet; el Moogum de M'bwango; el Templo de los Monos en Ceilán; la
Vaca en la India; el Cocodrilo, el Gato y la Cebolla del antiguo
Egipto; el Mufti de Moosh; el pelo del perro que mordió a Noé,
etc.

Sacramento, s. Solemne ceremonia
religiosa a la que se atribuyen diversos grados de eficacia y
significación. Roma tiene siete sacramentos, pero las iglesias
protestantes, menos prósperas, sólo pueden permitirse dos, y de
inferior santidad. Algunas sectas menores no tienen sacramentos en
absoluto: ahorro vil que indudablemente las llevará a la
perdición.

Salacidad, s. Cualidad literaria de
frecuente observación en las novelas populares, especialmente las
escritas por mujeres y muchachas, que le dan otro nombre y piensan
que están ocupando un campo descuidado de las letras y recolectando
una cosecha desdeñada. Si tienen la desgracia de vivir el tiempo
suficiente, las atormenta el deseo de quemar sus
gavillas.

Salamandra, s. Originariamente, reptil
que habitaba el fuego; después, inmortal antropomorfo, igualmente
pirófilo. Se cree que las salamandras se han extinguido; la última
de que tenemos noticias fue vista en Carcasonne por el padre de
Belloc, quien la exorcisó con un balde de agua bendita.

Salsa, s. Unico signo infalible de
civilización y progreso. Pueblo sin salsas, tiene mil vicios;
pueblo de una sola salsa, tiene novecientos noventa y nueve. A
salsa inventada y aceptada, corresponde vicio renunciado y
perdonado.

Santo, s. Pecador fallecido, revisado y
editado. La Duquesa de Orléans refiere que aquel viejo e
irreverente calumniador, el mariscal de Villeroi, que en su
juventud había conocido a San Francisco de Sales, dijo al oír que
lo consideraban un santo: "Estoy encantado de enterarme de que
Monsieur de Sales era un Santo. Le gustaba decir groserías y solía
trampear a los naipes. Por lo demás, era un perfecto caballero,
aunque un tonto".

Saquear, v.t. Tomar la propiedad de otro
sin observar las reticencias decentes y acostumbradas del robo.
Efectuar un cambio de propiedad con la cándida concomitancia de una
banda militar. Apoderarse de los bienes de A y B, mientras C
lamenta la oportunidad perdida.

Sarcófago, s. Entre los griegos, ataúd,
que, estando hecho de cierta clase de piedra carnívora, tenía la
singular propiedad de devorar el cadáver colocado en su interior.
El sarcófago conocido por los modernos exequiógrafos es,
generalmente, un producto del arte del carpintero.

Sartén, s. Instrumento de tortura usado
en esa institución punitiva por excelencia, la cocina femenina. La
sartén fue inventada por Calvino, quien la usó para freír a los
bebés que morían sin bautizar. Observando un día el horrible
tormento de un vagabundo que incautamente sacó de la basura un bebé
frito y lo devoró, el gran teólogo quiso despojar a la muerte de
sus terrores, introduciendo la sartén en cada hogar de Ginebra. De
ahí se extendió a todos los rincones del mundo y ha sido de
invalorable utilidad para la propagación de la sombría fe
calvinista.

El obispo Potter insinúa que la utilidad de la sartén no
se limita a este mundo y que se la emplea igualmente en el
infierno.

Satanás, s. Uno de los lamentables
errores del Creador. Habiendo recibido la categoría de arcángel,
Satanás se volvió muy desagradable y fue finalmente expulsado del
Paraíso. A mitad de camino en su caída, se detuvo, reflexionó un
instante y volvió.

—Quiero pedir un favor —dijo.

—¿Cuál? —Tengo entendido que el hombre está por ser
creado. Necesitará leyes.

—Qué dices miserable! Tú, su enemigo señalado, destinado a
odiar su alma desde el alba de la eternidad, ¿tú pretendes hacer
sus leyes? —Perdón; lo único que pido, es que las haga él
mismo.

Y así se ordenó.

Sátira, s. Especie de composición
literaria en que los vicios y locuras de los enemigos del autor son
expuestos sin demasiada ternura. En los Estados Unidos, la sátira
ha tenido siempre una existencia enfermiza e incierta, porque su
esencia es el ingenio del que estamos penosamente desprovistos; el
humor que tomamos por sátira es, como todo humor, tolerante y
simpático. Además, aunque los norteamericanos han sido dotados por
su Creador de abundantes vicios y locuras, suelen ignorar que se
trata de cualidades reprochables. De ahí que el autor satírico sea
considerado un villano amargado y que los gritos de cualquiera de
sus víctimas, pidiendo defensores, obtengan el apoyo
nacional.

Sátiro, s. Uno de los pocos personajes de
la mitología griega cuya existencia reconoce la mitología hebrea
(Levítico, xvii,7). En un comienzo, el sátiro era un miembro de una
comunidad disoluta que rendía un tibio vasallaje a Dionisio, y que
luego pasó por muchas transformaciones y perfeccionamientos. Suele
confundírsele con el fauno, invención romana, más tardía y docente,
que se parecía menos a un hombre y más a un chivo.

Secretario de Redacción, s. Persona que
reúne las funciones judiciales de Minos, Eaco y Radamanto, pero es
aplacable con un óbolo; censor severamente virtuoso, pero tan
caritativo en el fondo que tolera las virtudes ajenas y los vicios
propios; que lanza a su alrededor los desgarradores relámpagos y
los vigorosos truenos de la reprimenda, hasta parecerse a un
paquete de petardos atado a la cola de un perro; que seguidamente
murmura un dulce canto melodioso, suave como el arrullo de un asno
que entona su plegaria a la estrella vespertina. Maestro de
misterios y señor de leyes, encumbrado en el trono del pensamiento,
el rostro iluminado por los oscuros resplandores de la
Transfiguración, con las piernas entrelazadas y los carrillos
inflados, el secretario de redacción derrama su voluntad sobre el
papel y lo corta en trozos de la extensión requerida. Y a
intervalos, tras el velo del templo, se oye la voz del jefe de
taller, que reclama ocho centímetros de ingenio y quince
centímetros de meditación religiosa, o le ordena cortar el chorro
de la sabiduría y batir un poco de "interés humano".

Seguro, s. Ingenioso juego de azar que
permite al jugador la confortable convicción de que está derrotando
al que tiene la banca.

Agente de seguros.—Mi estimado señor, esa es una bella
casa.

Permítame que la asegure.

Propietario de la casa.—Con placer. Pero le ruego fijar
una prima anual tan baja que, llegado el momento en que, según las
tablas de su actuario, será probablemente destruida por el fuego,
yo le haya pagado mucho menos del valor de la póliza.

Agente.—¡Oh, no! No podemos permitirnos eso, debemos fijar
la prima de modo que usted haya pagado más.

Propietario.—Eso es lo que "yo" no puedo
permitirme.

Agente.—Pero observe que su casa puede quemarse en
cualquier momento. Ahí tiene la casa de Smith, por ejemplo,
que…

Propietario.—Ahórreme eso. Yo podría citarle, en cambio,
la casa de Jones, la de Robinson, que…

Agente.—¡Ahórreme "usted" eso! Propietario.—Entendámonos.
Usted pretende que yo le pague dinero sobre la hipótesis de que
algo ocurrirá antes del momento en que usted mismo calcula que
ocurrirá. En otras palabras, usted me pide que apueste a que mi
casa no durará tanto como probablemente durará, según
usted.

Agente.—Pero si su casa se quema sin seguro, será una
pérdida total.

Propietario.—Perdón. Según las tablas de su actuario lo
probable es que cuando se queme yo haya ahorrado, en concepto de
primas que no le pago, una suma mayor que el valor de la póliza.
Pero supongamos que se queme, sin seguro, antes de lo que ustedes
prevén. Yo no puedo soportar esa pérdida. ¿Pero cómo la soportan
ustedes, en caso de que esté asegurada? Agente.—Ah, nos desquitamos
a través de transacciones más afortunadas con otros clientes.
Virtualmente, son ellos los que pagan su pérdida.

Propietario.—Y virtualmente, entonces, soy yo el que
contribuyo a pagar las pérdidas de ellos. ¿Acaso las casas de los
demás no se pue den quemar antes de que las primas cubran el valor
de la póliza? La cosa es así: ¿ustedes pretenden sacar de sus
clientes más dinero del que les pagan, verdad? Agente.—Por
supuesto. Si no fuera así…

Propietario.—… yo no les entregaría mi dinero. Bien, pero
si resulta "indudable", que la clientela global pierde dinero,
también es "probable" que un cliente individual lo pierda. Son
estas probabilidades individuales las que hacen la certeza del
conjunto.

Agente. — No lo negaré, pero observe las cifras de este
folle…

Propietario. —¡Dios no permita! Agente.—Usted habló de
ahorrar las primas que debería pagarme.

¿Pero no es más probable que las despilfarre? Nosotros le
ofrecemos un incentivo al ahorro.

Propietario.—La disposición de A de hacerse cargo del
dinero de B no es exclusivo de los seguros, pero ustedes, como
institución caritativa, merecen estima. Dígnese aceptar ese
reconocimiento de un Meritorio Objeto.

Sello, s. Marca impresa en ciertos
documentos para atestiguar su autenticidad y autoridad. A veces se
estampa sobre cera y se agrega al papel, a veces sobre el papel
mismo. El sellado, en este sentido, es una supervivencia de la
antigua costumbre de inscribir papeles importantes con palabras o
signos cabalísticos, para darles una eficacia mágica, independiente
de la autoridad que representan. En el Museo Británico se conservan
muchos papeles antiguos, en su mayoría de carácter sacerdotal,
validados por pentagramas necrománticos y otros artificios tales
como las iniciales de palabras usadas en conjuros; y en muchos
casos, se estampaban del mismo modo en que se estampan actualmente
los sellos. Como así todas las costumbres, ritos y observancias
modernos, de apariencia irracional e insensata, tienen su origen en
alguna remota utilidad, resulta grato señalar un ejemplo de
insensatez antigua que con el tiempo llegó a convertirse en algo
útil. Nuestra palabra "sincero" deriva de "sine cero", sin cera,
pero los doctos no se ponen de acuerdo sobre si esto se refiere a
la ausencia de signos cabalísticos, o a la ausencia de la cera con
que antaño se ocultaba el contenido de las cartas a la curiosidad
pública. Cualquiera de estas dos opiniones servirá a quien tenga
necesidad inmediata de una hipótesis. Las iniciales L.S., que
suelen agregarse a las firmas de documentos legales, significan
"locum sigilis", el lugar del sello, aunque el sello ya no se use,
y éste es un considerable ejemplo del conservatismo que distingue
al Hombre de las bestias.

Senado, s. Cuerpo de ancianos que cumple
altas funciones y fechorías.

Sepulcro, s. Lugar en que se coloca a los
muertos hasta que llegue el estudiante de medicina.

Sicofante, s. El que se acerca a la
Grandeza de bruces para que no le ordenen dar media vuelta y
recibir un puntapié. A veces es un secretario de
redacción.

Silfo, s. Ser inmaterial pero visible que
habitaba el aire cuando el aire era un elemento y no estaba
fatalmente contaminado por el humo de las fábricas, las emanaciones
de las alcantarillas y otros productos de la civilización. Los
silfos estaban emparentados con los gnomos, las ninfas y las
salamandras que vivían, respectivamente, en la tierra, el agua y el
fuego, elementos hoy insalubres. Los silfos, como los pájaros del
aire, eran machos y hembras, sin finalidad aparente ya que si
tenían progenie debieron anidar en lugares inaccesibles, puesto que
nadie jamás ha visto los pichones.

Silogismo, s. Fórmula lógica (ver Lógica)
que consiste en una premisa mayor, una premisa menor y una
inconsecuencia.

Símbolo, s. Algo cuya presunta función es
tipificar o representar otra cosa. Muchos símbolos son meras
"supervivencias", cosas que no teniendo ya utilidad siguen
existiendo porque hemos heredado la tendencia a fabricarlas: como
las urnas funerarias talladas en los monumentos recordatorios.
Antaño eran urnas verdaderas que contenían las cenizas de los
muertos. No podemos dejar de hacerlas, pero podemos darles un
nombre que disimule nuestra impotencia.

Sirena, s. Uno de varios prodigios
musicales célebres por su vana tentativa de disuadir a Odiseo de
una vida oceánica. Figurativamente, dama de espléndida promesa,
aviesa intención y frustrante rendimiento.

Slang, s. Jerga norteamericana. Gruñido
del cerdo humano (Pignoramus intolerabilis). Lenguaje del que
pronuncia con la lengua lo que piensa con el oído y siente el
orgullo de un creador al realizar la proeza de un loro.

Sobre, s. Ataúd de un documento; vaina de
una factura; cáscara de un giro; camisón de una carta de
amor.

Sofisma, s. Método de discusión de un
adversario, que se distingue del nuestro por una hipocresía y
necedad claramente superiores. Lo usaron los últimos sofistas,
secta griega de filósofos que comenzaron por enseñar la sabiduría,
la prudencia, la ciencia, el arte, y en suma todo lo que deben
saber los hombres, pero se extraviaron en un laberinto de
retruécanos y en una bruma de palabras.

Soga, s. Instrumento que va cayendo en
desuso, para recordar a los asesinos que ellos también son
mortales. Se coloca alrededor del cuello y acompaña al usuario
hasta el fin de sus días. En muchos sitios ha sido reemplazada por
un artefacto eléctrico, más complejo, que se aplica a otra parte
del cuerpo; pero este sistema, a su vez, está siendo rápidamente
sustituido por un aparato llamado "sermón".

Solo, adj. En mala compañíaSu (de ella),
adj. pos. Su (de él).

Suficiente, adv. Todo lo que hay en el
mundo, siempre que a usted le guste.

Sufragio, s. Expresión de la opinión por
el voto. El derecho de sufragio (que se considera también un
privilegio y un deber) significa, tal como se interpreta
comúnmente, el derecho a votar por el hombre que ha elegido otro
hombre, y es altamente apreciado. La negativa a ejercerlo lleva el
feo nombre de "incivismo". El incivil, sin embargo, no puede ser
procesado por su crimen, porque no hay acusador legítimo. Si el
acusador es en sí mismo culpable carece de peso en el tribunal de
la opinión; si no lo es, se beneficia con el crimen, ya que la
abstención electoral de A confiere mayor peso al voto de B. Por
sufragio femenino se entiende el derecho de una mujer a votar como
le indica un hombre. Se funda en la responsabilidad femenina, que
es algo limitada. La mujer más ansiosa por salir de sus faldas para
asegurar sus derechos es la primera en volver a ellas cuando se le
amenaza con una tunda por usar mal de esos derechos.

Superar, v.t. Hacerse de un
enemigo.










T


T, vigésima letra del alfabeto, llamada
absurdamente por los griegos "tau". En el alfabeto de donde procede
el nuestro, tenía la forma del tosco tirabuzón de la época, y
cuando se tenía sola (cosa que los fenicios no siempre podían
hacer) significaba Tallegal, que el erudito doctor Brownig traduce
por "trabapies".

Tacaño, adj. El que indebidamente quiere
conservar lo que muchas personas meritorias aspiran a
obtener.

Tarifa, s. Escala de impuestos a las
importaciones destinada a proteger al productor local contra la
avidez de sus consumidores.

Tecnicismo, s. En un tribunal inglés, un
hombre llamado Home, que acusaba a un vecino de asesinato, fue
procesado por calumnias. Sus palabras exactas fueron: "Sir Thomas
Holt tomó un hacha y golpeó a su cocinero en la cabeza, de modo que
una parte de la cabeza cayó sobre un hombro, y la otra parte sobre
el otro hombro". Home fue absuelto, a indicación del tribunal; los
doctos jueces declararon que sus palabras no constituían una
acusación de asesinato, ya que no afirmaban la muerte del cocinero,
y que esta era una simple inferencia.

Tedio, s. Ennui, estado o condición en
que uno está aburrido. Se han sugerido muchas fantasiosas
etimologías de la palabra, pero el sabio Padre Jape dice que deriva
de una fuente muy obvia, las primeras palabras del viejo himno
latino The Deum Laudamus. En esta derivación aparentemente natural
hay algo que entristece.

Teléfono, s. Invención del demonio que
suprime algunas de las ventajas de mantener a distancia a una
persona desagradable.

Telescopio, s. Artefacto que tiene con el
ojo una relación similar a la que tiene el teléfono con el oído,
permitiendo que objetos distantes nos mortifiquen con multitud de
detalles inútiles. Afortunadamente carece de una campanilla que nos
llame al sacrificio.

Temerario, adj. Insensible al valor de
nuestros consejos.

Tenacidad, s. Cierta cualidad de la mano
del hombre en su relación con la moneda corriente. Alcanza su mayor
desarrollo en las manos de la autoridad, y se considera un equipo
útil para hacer carrera en política.

Tenedor, s. Instrumento usado
principalmente para llevarse animales muertos a la boca. Antes se
empleaba para ese fin el cuchillo, y muchas personas dignas siguen
prefiriéndolo al tenedor, que no rechazan del todo, sino que usan
para ayudar a cargar el cuchillo. Que estas personas no sufran una
muerte atroz y fulminante, es una de las pruebas más notables de la
misericordia de Dios con aquellos que lo odian.

Teosofía, s. Antigua fe que posee toda la
certidumbre de la religión y todo el misterio de la ciencia: El
moderno teósofo sostiene, con los budistas, que vivimos
incalculable número de veces en esta tierra, en otros tantos
cuerpos, porque una vida sola no basta para completar nuestro
desarrollo espiritual, o sea para volvernos tan buenos y sabios
como desearíamos. Ser absolutamente bueno y sabio, ésa es la
perfección; y la penetrante visión del teósofo le ha permitido
observar que todo lo que desea mejorar, eventualmente alcanza la
perfección. Observadores menos competentes pretenden exceptuar a
los gatos, que nunca parecen mejores ni más inteligentes que el año
pasado. La más grande y gorda de las teósofas recientes fue Madame
Blavatsky, que no tenía gato.

Tiempo, s. El clima de una hora.
Permanente tema de conversación entre personas a quienes no
interesa, pero que han heredado la tendencia a charlar sobre él, de
antepasados desnudos y arbóreos a quienes les interesaba vivamente.
El establecimiento de oficinas meteorológicas oficiales y su
persistencia en la mendacidad demuestran que aun los gobiernos
pueden ser persuadidos por los rudos antepasados de la
jungla.

Tierra, s. Parte de la superficie del
globo, considerada como propiedad. La teoría de que la tierra es un
bien sujeto a propiedad privada constituye el fundamento de la
sociedad moderna, y es digna de esa sociedad. Llevada a sus
consecuencias lógicas, significa que algunos tienen el derecho de
impedir que otros vivan, puesto que el derecho a poseer implica el
derecho a ocupar con exclusividad, y en realidad siempre que se
reconoce la propiedad de la tierra se dictan leyes contra los
intrusos. Se deduce que si toda la superficie del planeta es
poseída por A, B y C, no habrá lugar para que nazcan D, E, F y G, o
para que sobrevivan si han nacido como intrusos.

Tinta, s. Innoble compuesto de tanogalato
de hierro, goma arábiga y agua, que se usa principalmente para
facilitar la propagación de la idiotez y promover el crimen
intelectual. Las cualidades de la tinta son peculiares y
contradictorias: puede emplearse para hacer reputaciones y para
deshacerlas; blanquearlas y ennegrecerlas; pero su aplicación más
común y aceptada es a modo de cemento para unir las piedras en el
edificio de la fama, y de agua de cal para esconder la miserable
calidad del material. Hay personas, llamadas periodistas, que han
inventado baños de tinta, en los que algunos pagan para entrar, y
otros pagan por salir. Con frecuencia ocurre que el que ha pagado
para entrar, paga el doble con tal de salir.

Tipografía, s. Pestilentes trozos de
metal, sospechosos de destruir la civilización y el progreso, a
pesar de su evidente papel en este diccionario
incomparable.

Tomar, v. i. Adquirir, frecuentemente por
la fuerza, pero preferiblemente por la astucia.

Tonto, s. Persona que satura el dominio
de la especulación intelectual y se difunde por los canales de la
actividad moral. Es omnífico, omniforme, omniperceptivo,
omnisciente, omnipotente. Fue él quien inventó las letras, la
imprenta, el ferrocarril, el vapor, el telégrafo, la perogrullada y
el circulo de las ciencias. Creó el patriotismo y enseñó la guerra
a las naciones, fundó la teología, la filosofía, el derecho, la
medicina y Chicago. Estableció el gobierno monárquico y el
republicano. Viene de la eternidad pasada y se prolonga hasta la
eternidad futura. Con todo lo que el alba de la creación contempló,
tontea él ahora. En la mañana de los tiempos, cantaba en las
colinas primitivas, y en el mediodía de la existencia, encabezó la
procesión del ser. Su mano de abuela esta cálidamente cobijada en
el sol puesto de la civilización, y en la penumbra prepara el
nocturno plato del Hombre, moralidad de leche, y abre la cama del
sepulcro universal. Y después que todos nos hayamos retirado a la
noche del eterno olvido, él se sentará y escribirá una historia de
la civilización humana.

Trabajo, s. Uno de los procesos por los
que A adquiere bienes para B.

Trabar amistad, v. i. Fabricar un
ingrato.

Tregua, s. Amistad.

Trigo, s. Cereal del que puede extraerse
un whisky tolerable, y que se usa también para hacer pan. Los
franceses tienen el mayor consumo de pan per capita, lo que es
natural, porque sólo ellos hacen un pan que se puede
tragar.

Trinidad, s. En el teísmo múltiple de
ciertas iglesias cristianas, tres divinidades completamente
distintas, compatibles con una sola.

Las divinidades inferiores de la fe politeísta, tales como
demonios y ángeles, carecen de esta facultad combinatoria, y deben
procurarse individualmente su adoración y sacrificios a que son
acreedoras. La Trinidad es uno de los más sublimas misterios de
nuestra santa religión.

Al rechazarla por incomprensible, los Unitarios demuestran
no aceptar los fundamentos de la teología. En religión, creemos
solamente aquello que no comprendemos, salvo en el caso de una
doctrina ininteligible que se contradice con otra incomprensible.
Siendo así, creemos en la primera como parte de la
segunda.

Triquinosis, s. Réplica del cerdo a la
porcofagia.

Moisés Mendelssohn cayó enfermo y mandó llamar a un médico
cristiano, quien rápidamente diagnosticó la dolencia del filósofo
como triquinosis, aunque con sumo tacto le dio otro
nombre.

—Usted necesita un inmediato cambio de régimen —le dijo—
Debe comer seis onzas de cerdo día por medio.

—¿Cerdo? —aulló el paciente— ¡Jamás! ¡Ni tocarlo! —¿Lo
dice en serio? —preguntó gravemente el medico.

—¡Lo juro! —Bien. Entonces trataré de curarlo.

Troglodita, s. Específicamente habitante
de las cavernas de la era paleolítica, después del Arbol y antes
del Departamento. Una famosa comunidad de trogloditas vivió con
David en la Cueva de Adullam.

Estaba formada por "todos los que padecían desgracia, y
todos los endeudados, y todos los descontentos"; en resumen, por
todos los socialistas de Judea.

Tsétsé, mosca, s. Insecto africano
(Glossina morsitans) cuya mordedura es considerada el remedio más
eficaz contra el insomnio, aunque algunos pacientes prefieren ser
mordidos por un novelista norteamericano (Mendax
interminabilis).

Tumba, s. Pabellón de la Indiferencia.
Actualmente el consenso general inviste a las tumbas de cierta
santidad, pero cuando han estado ocupadas mucho tiempo, no se
considera pecado abrirlas y saquearlas; el famoso egiptólogo doctor
Huggyns explica que una tumba puede ser inocentemente "visitada"
cuando su ocupante ha terminado de oler, pues eso significa que ha
exhalado toda su alma. Esta razonable opinión es unánimemente
aceptada por los arqueólogos y ha dignificado considerablemente la
noble ciencia de la Curiosidad.

Tumulto, s. Entretenimiento popular
ofrecido a los militares por espectadores inocentes.

Turba, s. En una república, aquellos que
ejercen una suprema autoridad morigerada por elecciones
fraudulentas. La turba es como el sagrado Simurg, de la fábula
árabe: omnipotente, a condición de que no haga nada.
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Ubicuidad, s. Don o poder de estar en
todas partes en un momento dado, aunque no en todas partes en todos
los momentos, ya que esto es omnipresencia, atributo que sólo
pertenece a Dios y al éter luminífero. La Iglesia medieval no
percibió claramente esta distinción entre ubicuidad y
omnipresencia, y a raíz de eso corrió mucha sangre. Ciertos
luteranos, que afirmaban la presencia del cuerpo de Cristo en todas
partes fueron llamados Ubicuitarios. Este error los condenó
doblemente, puesto que el cuerpo de Cristo sólo está
presente en la eucaristía, aunque este sacramento
puede administrarse simultáneamente en muchos lugares. En épocas
recientes, la ubicuidad no ha sido siempre bien comprendida, ni
siquiera por Sir Boyle Roach, quien sustenta que un hombre no puede
estar al mismo tiempo en dos lugares, salvo que sea un
pájaro.

Ultimátum, s. En diplomacia, exigencia
final antes de acudir a las concesiones. Habiendo recibido un
ultimátum de Austria, el gabinete turco se reunió para
considerarlo.

—¡Oh! Siervo del Profeta —dijo el Sheik del Imperial
Shibuk al Mamush del Invencible Ejército—, ¿cuántos inconquistables
soldados tenemos bajo las armas? Sostenedor de la Fe —repuso el
dignatario tras consultar sus apuntes—, ¡son tantos como las hojas
del bosque! —¿Y cuantos impenetrable bajeles infunden terror en el
corazón de los cerdos cristianos?—preguntó el Sheik al Imán de la
Siempre Victoriosa Marina.

—¡Oh, Tío de la Luna Llena —fue la respuesta—, dígnate
saber que son como las olas del océano, las arenas del desierto y
las estrellas del firmamento! Durante ocho horas la ancha frente
del Sheik del Imperial Shibuk permaneció arrugada en signo de
profunda meditación: estaba calculando las chances de la guerra. Al
fin: —¡Hijos de los ángeles —exclamó—, la suerte está echada!
Sugeriré al Ulema del Imperial Oído que aconseje la inacción. En
nombre de Alá, se levanta la sesión.

Una vez, adv. Suficiente.

Unción, s. Aceitamiento o engrasamiento.
El rito de la extremaunción consiste en tocar con aceite consagrado
por un obispo, varias partes del cuerpo de alguien en trance de
morir. Marbury relata que después de aplicar este sacramento a
cierto pérfido noble inglés, se descubrió que el óleo no había sido
apropiadamente consagrado, y que no podía conseguirse otro.
Enterado de esto, el enfermo exclamó con ira:—¡Siendo así, maldito
si me muero!—Hijo mío —respondió el sacerdote—, eso es lo que
tememos.

Ungir, v. i. Engrasar a un rey u otro
gran funcionario que ya de por sí es bastante resbaloso. Los
soberanos son ungidos por los sacerdotes del mismo modo que se
engrasa bien a los cerdos para conducir al populacho.

Unitario, s. El que niega el dios de los
Trinitarios.

Universalista, s. El que renuncia a las
ventajas del Infierno en favor de los creyentes de otra
religión.

Urbanidad, s. La forma más aceptable de
la hipocresía. Especie de cortesía que los observadores urbanos
atribuyen a los habitantes de todas las ciudades, menos Nueva York.
Su expresión más común consiste en la frase "usted perdone"; no es
incompatible con el desprecio de los derechos ajenos.

Urraca, s. Ave cuya inclinación al robo
ha sugerido a algunos la posibilidad de enseñarle a
hablar.

Uso, s. Primer persona de la Trinidad
literaria, la Segunda y la Tercera son la Costumbre y la
Convención. Un escritor industrioso, imbuido de un saludable
respeto por esta Santa Triada, puede producir libros que perduren
tanto como la moda.
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Valor, s. Virtud castrense en que se
mezclan la vanidad, el deber y la esperanza del tahur.

—¿Por qué se ha detenido? —rugió en la batalla de
Chickamauga el comandante de una división, que había ordenado una
carga— Avance en el acto, señor.

—Mi general —respondió el comandante de la brigada
sorprendido en falta—. Estoy seguro de que cualquier nueva muestra
de valor por parte de mis tropas las pondrá en contacto con el
enemigo.

Vanidad, s. Tributo que rinde un tonto al
mérito del asno más cercano.

Valla, s. En el arte militar, basura
colocada delante de un fuerte para impedir que la basura de afuera
moleste a la basura de adentro.

Vampiro, s. Demonio que tiene la
censurable costumbre de devorar los muertos. Su existencia ha sido
disputada por polemistas más interesados en privar al mundo de
creencias reconfortantes que de reemplazarlas por otras mejores. En
1640 el padre Sechi vio un vampiro en un cementerio próximo a
Florencia y lo espantó con el signo de la cruz. Lo describe dotado
de muchas cabezas y de un número extraordinario de piernas, y no
dice que lo vio en más de un lugar al mismo tiempo. El buen hombre
venía de cenar y explica que si no hubiera estado "pesado de
comida", habría atrapado al demonio contra todo riesgo. Atholston
relata que unos robustos campesinos de Sudbury capturaron un
vampiro en un cementerio y lo arrojaron en un bebedero de caballos.
(Parece creer que un criminal tan distinguido debió ser echado a un
tanque de agua de rosas). El agua se convirtió instantáneamente en
sangre "y así continúa hasta el día de hoy", escribe Atholston. Más
tarde el bebedero fue drenado por medio de una zanja. A comienzos
del siglo XIV un vampiro fue acorralado en la cripta de la catedral
de Amiens y la población entera rodeó el lugar. Veinte hombres
armados con un sacerdote a la cabeza, llevando un crucifijo,
entraron y capturaron al vampiro que, pensando escapar mediante una
estratagema, había asumido el aspecto de un conocido ciudadano, lo
que no impidió que lo ahorcaran y descuartizaran en medio de
abominables orgías populares. El ciudadano cuya forma había asumido
el demonio quedó tan afectado por el siniestro episodio, que no
volvió a aparecer en Amiens, y su destino sigue siendo un
misterio.

Venganza, s. Roca natural sobre la que se
alza el Templo de la Ley.

Veraz, adj. Tonto e iletrado.

Verdad, s. Ingeniosa mixtura de lo que es
deseable y lo que es aparente. El descubrimiento de la verdad es el
único propósito de la filosofía, que es la más antigua ocupación de
la mente humana y tiene buenas perspectivas de seguir existiendo,
cada vez, más activa, hasta el fin de los tiempos.

Verdugo, s. Funcionario de la ley que
cumple tareas de la mayor dignidad e importancia y padece un
desprestigio hereditario ante un populacho de antepasados
criminales. En algunos estados norteamericanos, como New Jersey,
sus funciones son desempeñadas ahora por un electricista; primer
caso registrado por este autor en que alguien pone en duda las
ventajas de ahorcar a los habitantes de New Jersey.

Verso blanco, s. Pentámetro yámbico sin
rima; el verso inglés más difícil de escribir pasablemente y, en
consecuencia, el que prefieren los que no pueden escribir
pasablemente nada.

Vida, s. Especie de salmuera espiritual
que preserva al cuerpo de la descomposición. Vivimos en diario
temor de perderla; cuando se pierde, sin embargo, no se la echa de
menos. La pregunta "¿Vale la pena vivir?" ha sido muy debatida, en
particular por los que opinan que no; algunos de ellos escribieron
extensos tratados en apoyo de esa idea y, gracias a un minucioso
cuidado de su salud, disfrutaron durante muchos años los honores de
una exitosa controversia.

Vidente, s. Persona, por lo general
mujer, que tiene la facultad de ver lo que resulta invisible para
su cliente: o sea, que es un tonto.

Viejo, adj. Estado de uso que no se
contradice con una incapacidad general, v.gr. "hombre viejo".
Desacreditado por el paso del tiempo y ofensivo para el gusto
popular, v.gr. "libro viejo".

Virtudes, s. p. i. Ciertas
abstenciones.

Vituperio, s. Sátira, tal como es
entendida por los necios y por todos los que tienen trabado el
ingenio.

Viuda, s. Figura patética a quien el
consenso del mundo cristiano toma en broma, aunque la ternura de
Cristo por las viudas fue uno de los rasgos más marcados de su
carácter.

Voto, s. Instrumento y símbolo de la
facultad del hombre libre de hacer de si mismo un tonto y de su
país una ruina.
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Wall Street, s. Símbolo de pecado
expuesto a la execración de todos los demonios. Que Wall Street sea
una cueva de ladrones, es una creencia con que todo ladrón
fracasado sustituye su esperanza de ir al cielo.

Washingtoniano, s. Tribeño del Potomac
que cambió las ventajas de un buen gobierno para el privilegio de
gobernarse a sí mismo. Para hacerle justicia, debe recordarse que
lo hizo sin querer.

Whhangdepootennawah, s. En el dialecto
Ojibwa, desastre; aflicción inesperada que golpea sin
fuerza.










Y


Yanqui, s. En Europa, un norteamericano.
En los Estados norteños, habitante de Nueva Inglaterra. En los
estados sureños, la palabra es desconocida en su forma principal,
aunque no en su variante ¡fuera yanqui!

Yugo, s. Implemento, mi estimada
señora, a cuyo nombre latino, jugum, debemos una de las palabras
más esclarecedoras de nuestro idioma: la palabra que define con
precisión, ingenio y perspicacia la situación
matrimonial.
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Zanzibarita, s. Habitante del Sultanato
de Zanzíbar, frente a la costa oriental de Africa. Los
zanzibaritas, pueblo guerrero, son conocidos en los Estados Unidos
por un amenazante incidente diplomático que ocurrió hace unos años.
El cónsul norteamericano en la capital ocupaba una casa con frente
al mar, del que estaba separado por una playa de arena. Con gran
escándalo de su familia, y a pesar de las repetidas advertencias
del propio cónsul, la gente de la ciudad insistía en usar la playa
para bañarse. Un día una mujer llegó al borde del
agua, y estaba agachada quitándose la ropa (un par de sandalias),
cuando el cónsul, sin poder ya dominar su irritación, descargó una
perdigonada contra la parte más conspicua de la intrusa.
Infortunadamente para la entente cordiale que existía entre dos
grandes naciones, la bañista era la Sultana.

Zenit, s. Punto del firmamento situado
directamente sobre un hombre parado o un repollo que crece. No se
considera que un hombre en cama o un repollo en la cacerola tengan
zenit, aunque sobre este punto hubo antaño graves controversias
entre los eruditos, pues algunos sostenían que la postura del
cuerpo carecía de importancia. Estos se llamaron Horizontalistas,
mientras que sus rivales fueron los Verticalistas. La herejía
Horizontalista fue finalmente aniquilada por Xanobus, rey filósofo
de Abara y Verticalista ferviente. Irrumpiendo en una asamblea de
filósofos que debatían la cuestión, arrojó una cabeza cortada a los
pies de sus oponentes y les pidió que determinaran su zenit,
explicando que el cuerpo colgaba afuera, colgado de los talones.
Observando que se trataba de la cabeza de su jefe, los
Horizontalistas se apresuraron a declararse convertidos al credo
que pluguiera a la Corona, y el Horizontalismo ocupó su lugar entre
las "fides defuncti".

Zoología, s. Ciencia e historia del reino
animal, incluyendo a su reina, la Mosca Doméstica (Musca
Maledicta). Se concede universalmente que el padre de la Zoología
fue Aristóteles; el nombre de la madre, en cambio, no ha llegado
hasta nosotros. Dos de los exponentes más ilustres de esta ciencia
han sido Buffon y Oliver Goldsmith y ambos nos dicen que la vaca
doméstica cambia de cuernos cada dos años.

Zeus, s. Rey de los dioses griegos,
adorado por los romanos como Júpiter, y por los norteamericanos
como Dios, Oro, Plebe y Perro. Algunos exploradores que han tocado
las playas de América, entre ellos uno que pretende haberse
internado una considerable distancia, piensan que esos cuatro
nombres representan a cuatro divinidades separadas, pero en su
inmortal obra sobre Creencias Supérstites, Frumpp insiste en que
los nativos son monoteístas, y que ninguno tiene otro dios que sí
mismo, a quien adora bajo muchos nombres sagrados.
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