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Chapitre 1
Le Festin


C'était à Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins
d'Hamilcar.

Les soldats qu'il avait commandés en Sicile se donnaient un
grand festin pour célébrer le jour anniversaire de la bataille
d'Eryx, et comme le maître était absent et qu'ils se trouvaient
nombreux, ils mangeaient et ils buvaient en pleine liberté.

Les capitaines, portant des cothurnes de bronze, s'étaient
placés dans le chemin du milieu, sous un voile de pourpre à franges
d'or, qui s'étendait depuis le mur des écuries jusqu'à la première
terrasse du palais ; le commun des soldats était répandu sous
les arbres, où l'on distinguait quantité de bâtiments à toit plat,
pressoirs, celliers, magasins, boulangeries et arsenaux, avec une
cour pour les éléphants, des fosses pour les bêtes féroces, une
prison pour les esclaves.

Des figuiers entouraient les cuisines ; un bois de
sycomores se prolongeait jusqu'à des masses de verdure, où des
grenades resplendissaient parmi les touffes blanches des
cotonniers ; des vignes, chargées de grappes, montaient dans
le branchage des pins : un champ de roses s'épanouissait sous des
platanes ; de place en place sur des gazons, se balançaient
des lis ; un sable noir, mêlé à de la poudre de corail,
parsemait les sentiers, et, au milieu, l'avenue des cyprès faisait
d'un bout à l'autre comme une double colonnade d'obélisques
verts.

Le palais, bâti en marbre numidique tacheté de jaune,
superposait tout au fond, sur de larges assises, ses quatre étages
en terrasses. Avec son grand escalier droit en bois d'ébène,
portant aux angles de chaque marche la proue d'une galère vaincue,
avec ses portes rouges écartelées d'une croix noire, ses grillages
d'airain qui le défendaient en bas des scorpions, et ses treillis
de baguettes dorées qui bouchaient en haut ses ouvertures, il
semblait aux soldats, dans son opulence farouche, aussi solennel et
impénétrable que le visage d'Hamilcar.

Le Conseil leur avait désigné sa maison pour y tenir ce
festin ; les convalescents qui couchaient dans le temple
d'Eschmoûn, se mettant en marche dès l'aurore, s'y étaient traînés
sur leurs béquilles. A chaque minute, d'autres arrivaient. Par tous
les sentiers, il en débouchait incessamment, comme des torrents qui
se précipitent dans un lac. On voyait entre les arbres courir les
esclaves des cuisines, effarés et à demi nus ; les gazelles
sur les pelouses s'enfuyaient en bêlant ; le soleil se
couchait, et le parfum des citronniers rendait encore plus lourde
l'exhalaison de cette foule en sueur.

Il y avait là des hommes de toutes les nations, des Ligures, des
Lusitaniens, des Baléares, des Nègres et des fugitifs de Rome. On
entendait, à côté du lourd patois dorien, retentir les syllabes
celtiques bruissantes comme des chars de bataille, et les
terminaisons ioniennes se heurtaient aux consonnes du désert, âpres
comme des cris de chacal. Le Grec se reconnaissait à sa taille
mince, l'Egyptien à ses épaules remontées, le Cantabre à ses larges
mollets. Des Cariens balançaient orgueilleusement les plumes de
leur casque, des archers de Cappadoce s'étaient peint avec des jus
d'herbes de larges fleurs sur le corps, et quelques Lydiens portant
des robes de femmes dînaient en pantoufles et avec des boucles
d'oreilles. D'autres, qui s'étaient par pompe barbouillés de
vermillon, ressemblaient à des statues de corail.

Ils s'allongeaient sur les coussins, ils mangeaient accroupis
autour de grands plateaux, ou bien, couchés sur le ventre, ils
tiraient à eux les morceaux de viande, et se rassasiaient appuyés
sur les coudes, dans la pose pacifique des lions lorsqu'ils
dépècent leur proie. Les derniers venus, debout contre les arbres,
regardaient les tables basses disparaissant à moitié sous des tapis
d'écarlate, et attendaient leur tour.

Les cuisines d'Hamilcar n'étant pas suffisantes, le Conseil leur
avait envoyé des esclaves, de la vaisselle, des lits ; et l'on
voyait au milieu du jardin, comme sur un champ de bataille quand on
brûle les morts, de grands feux clairs où rôtissaient des boeufs.
Les pains saupoudrés d'anis alternaient avec les gros fromages plus
lourds que des disques, et les cratères pleins de vin, et les
canthares pleins d'eau auprès des corbeilles en filigrane d'or qui
contenaient des fleurs. La joie de pouvoir enfin se gorger à l'aise
dilatait tous les yeux çà et là, les chansons commençaient.

D'abord on leur servit des oiseaux à la sauce verte, dans des
assiettes d'argile rouge rehaussée de dessins noirs, puis toutes
les espèces de coquillages que l'on ramasse sur les côtes puniques,
des bouillies de froment, de fève et d'orge, et des escargots au
cumin, sur des plats d'ambre jaune.

Ensuite les tables furent couvertes de viandes antilopes : avec
leurs cornes, paons avec leurs plumes, moutons entiers cuits au vin
doux, gigots de chamelles et de buffles, hérissons au garum,
cigales frites et loirs confits. Dans des gamelles en bois de
Tamrapanni flottaient, au milieu du safran, de grands morceaux de
graisse. Tout débordait de saumure, de truffes et d'assa foetida.
Les pyramides de fruits s'éboulaient sur les gâteaux de miel, et
l'on n'avait pas oublié quelques-uns de ces petits chiens à gros
ventre et à soies roses que l'on engraissait avec du marc d'olives,
mets carthaginois en abomination aux autres peuples. La surprise
des nourritures nouvelles excitait la cupidité des estomacs. Les
Gaulois aux longs cheveux retroussés sur le sommet de la tête,
s'arrachaient les pastèques et les limons qu'ils croquaient avec
l'écorce. Des Nègres n'ayant jamais vu de langoustes se déchiraient
le visage à leurs piquants rouges. Mais les Grecs rasés, plus
blancs que des marbres, jetaient derrière eux les épluchures de
leur assiette, tandis que des pâtres du Brutium, vêtus de peaux de
loups, dévoraient silencieusement, le visage dans leur portion.

La nuit tombait. On retira le velarium étalé sur l'avenue de
cyprès et l'on apporta des flambeaux.

Les lueurs vacillantes du pétrole qui brûlait dans des vases de
porphyre effrayèrent, au haut des cèdres, les singes consacrés à la
lune. Ils poussèrent des cris, ce qui mit les soldats en
gaieté.

Des flammes oblongues tremblaient sur les cuirasses d'airain.
Toutes sortes de scintillements jaillissaient des plats incrustés
de pierres précieuses. Les cratères, à bordure de miroirs convexes,
multipliaient l'image élargie des choses ; les soldats se
pressant autour s'y regardaient avec ébahissement et grimaçaient
pour se faire rire. Ils se lançaient, par-dessus les tables, les
escabeaux d'ivoire et les spatules d'or. Ils avalaient à pleine
gorge tous les vins grecs qui sont dans des outres, les vins de
Campanie enfermés dans des amphores, les vins des Cantabres que
l'on apporte dans des tonneaux, et les vins de jujubier, de
cinnamome et de lotus. Il y en avait des flaques par terre où l'on
glissait. La fumée des viandes montait dans les feuillages avec la
vapeur des haleines. On entendait à la fois le claquement des
mâchoires, le bruit des paroles, des chansons, des coupes, le
fracas des vases campaniens qui s'écroulaient en mille morceaux, ou
le son limpide d'un grand plat d'argent.

A mesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rappelaient de plus
en plus l'injustice de Carthage. En effet, la République, épuisée
par la guerre, avait laissé s'accumuler dans la ville toutes les
bandes qui revenaient. Giscon, leur général, avait eu cependant la
prudence de les renvoyer les uns après les autres pour faciliter
l'acquittement de leur solde, et le Conseil avait cru qu'ils
finiraient par consentir à quelque diminution. Mais on leur en
voulait aujourd'hui de ne pouvoir les payer. Cette dette se
confondait dans l'esprit du peuple avec les trois mille deux cents
talents euboïques exigés par Lutatius, et ils étaient, comme Rome,
un ennemi pour Carthage. Les Mercenaires le comprenaient ;
aussi leur indignation éclatait en menaces et en débordements.
Enfin, ils demandèrent à se réunir pour célébrer une de leurs
victoires, et le parti de la paix céda, en se vengeant d'Hamilcar
qui avait tant soutenu la guerre. Elle s'était terminée contre tous
ses efforts, si bien que, désespérant de Carthage, il avait remis à
Giscon le gouvernement des Mercenaires. Désigner son palais pour
les recevoir, c'était attirer sur lui quelque chose de la haine
qu'on leur portait. D'ailleurs la dépense devait être
excessive ; il la subirait presque toute.

Fiers d'avoir fait plier la République, les Mercenaires
croyaient qu'ils allaient enfin s'en retourner chez eux, avec la
solde de leur sang dans le capuchon de leur manteau. Mais leurs
fatigues, revues à travers les vapeurs de l'ivresse, leur
semblaient prodigieuses et trop peu récompensées. Ils se montraient
leurs blessures, ils racontaient leurs combats, leurs voyages et
les chasses de leurs pays. Ils imitaient le cri des bêtes féroces,
leurs bonds. Puis vinrent les immondes gageures ; ils
s'enfonçaient la tête dans les amphores, et restaient à boire, sans
s'interrompre, comme des dromadaires altérés. Un Lusitanien, de
taille gigantesque, portant un homme au bout de chaque bras,
parcourait les tables tout en crachant du feu par les narines. Des
Lacédémoniens qui n'avaient point ôté leurs cuirasses sautaient
d'un pas lourd. Quelques-uns s'avançaient comme des femmes en
faisant des gestes obscènes ; d'autres se mettaient nus pour
combattre, au milieu des coupes, à la façon des gladiateurs, et une
compagnie de Grecs dansait autour d'un vase où l'on voyait des
nymphes, pendant qu'un nègre tapait avec un os de boeuf sur un
bouclier d'airain.

Tout à coup, ils entendirent un chant plaintif, un chant fort et
doux, qui s'abaissait et remontait dans les airs comme le battement
d'ailes d'un oiseau blessé.

C'était la voix des esclaves dans l'ergastule. Des soldats, pour
les délivrer, se levèrent d'un bond et disparurent.

Ils revinrent, chassant au milieu des cris, dans la poussière,
une vingtaine d'hommes que l'on distinguait à leur visage plus
pâle. Un petit bonnet de forme conique, en feutre noir, couvrait
leur tête rasée ; ils portaient tous des sandales de bois et
faisaient un bruit de ferrailles comme des chariots en marche.

Ils arrivèrent dans l'avenue des cyprès, où ils se perdirent
parmi la foule, qui les interrogeait. L'un d'eux était resté à
l'écart, debout. A travers les déchirures de sa tunique on
apercevait ses épaules rayées par de longues balafres. Baissant le
menton, il regardait autour de lui avec méfiance et fermait un peu
ses paupières dans l'éblouissement des flambeaux ; mais quand
il vit que personne de ces gens armés ne lui en voulait, un grand
soupir s'échappa de sa poitrine : il balbutiait, il ricanait sous
les larmes claires qui lavaient sa figure ; puis il saisit par
les anneaux un canthare tout plein, le leva droit en l'air au bout
de ses bras d'où pendaient des chaînes, et alors regardant le ciel
et toujours tenant la coupe, il dit :

- « Salut d'abord à toi, Baal-Eschmoûn libérateur, que les gens
de ma patrie appellent Esculape ! et à vous, Génies des
fontaines, de la lumière et des bois ! et à vous, Dieux cachés
sous les montagnes et dans les cavernes de la terre ! et à
vous, hommes forts aux armures reluisantes, qui m'avez
délivré ! »

Puis il laissa tomber la coupe et conta son histoire. On le
nommait Spendius. Les Carthaginois l'avaient pris à la bataille des
Egineuses, et parlant grec, ligure et punique, il remercia encore
une fois les Mercenaires ; il leur baisait les mains ;
enfin, il les félicita du banquet, tout en s'étonnant de n'y pas
apercevoir les coupes de la Légion sacrée. Ces coupes, portant une
vigne en émeraude sur chacune de leurs six faces en or,
appartenaient à une milice exclusivement composée des jeunes
patriciens, les plus hauts de taille. C'était un privilège, presque
un honneur sacerdotal ; aussi rien dans les trésors de la
République n'était plus convoité des Mercenaires. Ils détestaient
la Légion à cause de cela, et on en avait vu qui risquaient leur
vie pour l'inconcevable plaisir d'y boire. Donc ils commandèrent
d'aller chercher les coupes. Elles étaient en dépôt chez les
Syssites, compagnies de commerçants qui mangeaient en commun. Les
esclaves revinrent. A cette heure, tous les membres des Syssites
dormaient.

- « Qu'on les réveille ! » répondirent les Mercenaires.

Après une seconde démarche, on leur expliqua qu'elles étaient
enfermées dans un temple.

- « Qu'on l'ouvre ! » répliquèrent-ils.

Et quand les esclaves, en tremblant, eurent avoué qu'elles
étaient entre les mains du général Giscon, ils s'écrièrent :

- « Qu'il les apporte ! »

Giscon, bientôt, apparut au fond du jardin dans une escorte de
la Légion sacrée. Son ample manteau noir, retenu sur sa tête à une
mitre d'or constellée de pierres précieuses, et qui pendait tout à
l'entour jusqu'aux sabots de son cheval, se confondait, de loin,
avec la couleur de la nuit. On n'apercevait que sa barbe blanche,
les rayonnements de sa coiffure et son triple collier à larges
plaques bleues qui lui battait sur la poitrine.

Les soldats, quand il entra, le saluèrent d'une grande
acclamation, tous criant :

- « Les coupes ! Les coupes ! »

Il commença par déclarer que, si l'on considérait leur courage,
ils en étaient dignes. La foule hurla de joie, en
applaudissant.

Il le savait bien, lui qui les avait commandés là-bas et qui
était revenu avec la dernière cohorte sur la dernière
galère !

- « C'est vrai ! c'est vrai ! » , disaient-ils.

Cependant, continua Giscon, la République avait respecté leurs
divisions par peuples, leurs coutumes, leurs cultes ; ils
étaient libres dans Carthage ! Quant aux vases de la Légion
sacrée, c'était une propriété particulière. Tout à coup, près de
Spendius, un Gaulois s'élança par-dessus les tables et courut droit
à Giscon, qu'il menaçait en gesticulant avec deux épées nues.

Le général, sans s'interrompre, le frappa sur la tête de son
lourd bâton d'ivoire : le Barbare tomba. Les Gaulois hurlaient, et
leur fureur, se communiquant aux autres, allait emporter les
légionnaires. Giscon haussa les épaules en les voyant pâlir. Il
songeait que son courage serait inutile contre ces bêtes brutes,
exaspérées. Il valait mieux plus tard s'en venger dans quelque
ruse ; donc il fit signe à ses soldats et s'éloigna lentement.
Puis, sous la porte, se tournant vers les Mercenaires, il leur cria
qu'ils s'en repentiraient.

Le festin recommença. Mais Giscon pouvait revenir et, cernant le
faubourg qui touchait aux derniers remparts, les écraser contre les
murs. Alors ils se sentirent seuls malgré leur foule ; et la
grande ville qui dormait sous eux, dans l'ombre, leur fit peur,
tout à coup, avec ses entassements d'escaliers, ses hautes maisons
noires et ses vagues dieux encore plus féroces que son peuple. Au
loin, quelques fanaux glissaient sur le port, et il y avait des
lumières dans le temple de Khamon. Ils se souvinrent d'Hamilcar. Où
était-il ? Pourquoi les avoir abandonnés, la paix
conclue ? Ses dissensions avec le Conseil n'étaient sans doute
qu'un jeu pour les perdre. Leur haine inassouvie retombait sur lui
: et ils le maudissaient s'exaspérant les uns les autres par leur
propre colère. A ce moment-là, il se fit un rassemblement sous les
platanes. C'était pour voir un nègre qui se roulait en battant le
sol avec ses membres, la prunelle fixe, le cou tordu, l'écume aux
lèvres. Quelqu'un cria qu'il était empoisonné. Tous se crurent
empoisonnés. Ils tombèrent sur les esclaves ; une clameur
épouvantable s'éleva, et un vertige de destruction tourbillonna sur
l'armée ivre. Ils frappaient au hasard, autour d'eux, ils
brisaient, ils tuaient : quelques-uns lancèrent des flambeaux dans
les feuillages ; d'autres, s'accoudant sur la balustrade des
lions, les massacrèrent à coups de flèches ; les plus hardis
coururent aux éléphants, ils voulaient leur abattre la trompe et
manger de l'ivoire.

Cependant des frondeurs baléares qui, pour piller plus
commodément, avaient tourné l'angle du palais, furent arrêtés par
une haute barrière faite en jonc des Indes. Ils coupèrent avec
leurs poignards les courroies de la serrure et se trouvèrent alors
sous la façade qui regardait Carthage, dans un autre jardin rempli
de végétations taillées. Des lignes de fleurs blanches, toutes se
suivant une à une, décrivaient sur la terre couleur d'azur de
longues paraboles, comme des fusées d'étoiles. Les buissons, pleins
de ténèbres, exhalaient des odeurs chaudes, mielleuses. Il y avait
des troncs d'arbre barbouillés de cinabre, qui ressemblaient à des
colonnes sanglantes. Au milieu, douze piédestaux de cuivre
portaient chacun une grosse boule de verre, et des lueurs
rougeâtres emplissaient confusément ces globes creux, comme
d'énormes prunelles qui palpiteraient encore. Les soldats
s'éclairaient avec des torches, tout en trébuchant sur la pente du
terrain, profondément labouré.

Mais ils aperçurent un petit lac, divisé en plusieurs bassins
par des murailles de pierres bleues. L'onde était si limpide que
les flammes des torches tremblaient jusqu'au fond, sur un lit de
cailloux blancs et de poussière d'or. Elle se mit à bouillonner,
des paillettes lumineuses glissèrent, et de gros poissons, qui
portaient des pierreries à la gueule, apparurent vers la
surface.

Les soldats, en riant beaucoup, leur passèrent les doigts dans
les ouïes et les apportèrent sur les tables.

C'étaient les poissons de la famille Barca. Tous descendaient de
ces lottes primordiales qui avaient fait éclore l'oeuf mystique où
se cachait la Déesse. L'idée de commettre un sacrilège ranima la
gourmandise des Mercenaires ; ils placèrent vite du feu sous
des vases d'airain et s'amusèrent à regarder les beaux poissons se
débattre dans l'eau bouillante.

La houle des soldats se poussait. Ils n'avaient plus peur. Ils
recommençaient à boire. Les parfums qui leur coulaient du front
mouillaient de gouttes larges leurs tuniques en lambeaux, et
s'appuyant des deux poings sur les tables qui leur semblaient
osciller comme des navires, ils promenaient à l'entour leurs gros
yeux ivres, pour dévorer par la vue ce qu'ils ne pouvaient prendre.
D'autres, marchant tout au milieu des plats sur les nappes de
pourpre, cassaient à coups de pied les escabeaux d'ivoire et les
fioles tyriennes en verre. Les chansons se mêlaient au râle des
esclaves agonisant parmi les coupes brisées. Ils demandaient du
vin, des viandes, de l'or. Ils criaient pour avoir des femmes. Ils
déliraient en cent langages. Quelques-uns se croyaient aux étuves,
à cause de la buée qui flottait autour d'eux, ou bien, apercevant
des feuillages, ils s'imaginaient être à la chasse et couraient sur
leurs compagnons comme sur des bêtes sauvages. L'incendie de l'un à
l'autre gagnait tous les arbres, et les hautes masses de verdure,
d'où s'échappaient de longues spirales blanches, semblaient des
volcans qui commencent à fumer. La clameur redoublait ; les
lions blessés rugissaient dans l'ombre.

Le palais s'éclaira d'un seul coup à sa plus haute terrasse, la
porte du milieu s'ouvrit, et une femme, la fille d'Hamilcar
elle-même, couverte de vêtements noirs, apparut sur le seuil. Elle
descendit le premier escalier qui longeait obliquement le premier
étage, puis le second, le troisième, et elle s'arrêta sur la
dernière terrasse, au haut de l'escalier des galères. Immobile et
la tête basse, elle regardait les soldats.

Derrière elle, de chaque côté, se tenaient deux longues théories
d'hommes pâles, vêtus de robes blanches à franges rouges qui
tombaient droit sur leurs pieds. Ils n'avaient pas de barbe, pas de
cheveux, pas de sourcils. Dans leurs mains étincelantes d'anneaux
ils portaient d'énormes lyres et chantaient tous, d'une voix aiguë,
un hymne à la divinité de Carthage. C'étaient les prêtres eunuques
du temple de Tanit, que Salammbô appelait souvent dans sa
maison.

Enfin elle descendit l'escalier des galères. Les prêtres la
suivirent. Elle s'avança dans l'avenue des cyprès, et elle marchait
lentement entre les tables des capitaines, qui se reculaient un peu
en la regardant passer.

Sa chevelure, poudrée d'un sable violet, et réunie en forme de
tour selon la mode des vierges chananéennes, la faisait paraître
plus grande. Des tresses de perles attachées à ses tempes
descendaient jusqu'aux coins de sa bouche, rose comme une grenade
entrouverte. Il y avait sur sa poitrine un assemblage de pierres
lumineuses, imitant par leur bigarrure les écailles d'une murène.
Ses bras, garnis de diamants, sortaient nus de sa tunique sans
manches, étoilée de fleurs rouges sur un fond tout noir. Elle
portait entre les chevilles une chaînette d'or pour régler sa
marche, et son grand manteau de pourpre sombre, taillé dans une
étoffe inconnue, traînait derrière elle, faisant à chacun de ses
pas comme une large vague qui la suivait.

Les prêtres, de temps à autre, pinçaient sur leurs lyres des
accords presque étouffés, et dans les intervalles de la musique, on
entendait le petit bruit de la chaînette d'or avec le claquement
régulier de ses sandales en papyrus.

Personne encore ne la connaissait. On savait seulement qu'elle
vivait retirée dans des pratiques pieuses. Des soldats l'avaient
aperçue la nuit, sur le haut de son palais, à genoux devant les
étoiles, entre les tourbillons des cassolettes allumées. C'était la
lune qui l'avait rendue si pâle, et quelque chose des Dieux
l'enveloppait comme une vapeur subtile. Ses prunelles semblaient
regarder tout au loin au-delà des espaces terrestres. Elle marchait
en inclinant la tête, et tenait à sa main droite une petite lyre
d'ébène.

Ils l'entendaient murmurer :

- « Morts ! Tous morts ! Vous ne viendrez plus
obéissant à ma voix, quand, assise sur le bord du lac, je vous
jetais dans la gueule des pépins de pastèques ! Le mystère de
Tanit roulait au fond de vos yeux, plus limpides que les globules
des fleuves. » Et elle les appelait par leurs noms, qui étaient les
noms des mois.

- « Siv ! Sivan ! Tammouz, Eloul, Tischri,
Schebar ! - « Ah ! pitié pour moi, Déesse ! »

Les soldats, sans comprendre ce qu'elle disait, se tassaient
autour d'elle. Ils s'ébahissaient de sa parure ; mais elle
promena sur eux tous un long regard épouvanté, puis s'enfonçant la
tête dans les épaules en écartant les bras, elle répéta plusieurs
fois :

- « Qu'avez-vous fait ! qu'avez-vous fait ! « Vous
aviez cependant, pour vous réjouir, du pain, des viandes, de
l'huile, tout le malobathre des greniers ! J'avais fait venir
des boeufs d'Hécatompyle, j'avais envoyé des chasseurs dans le
désert ! » Sa voix s'enflait, ses joues s'empourpraient. Elle
ajouta : « Où êtes-vous donc, ici ? Est-ce dans une ville
conquise, ou dans le palais d'un maître ? Et quel
maître ? le Suffète Hamilcar mon père, serviteur des
Baals ! Vos armes, rouges du sang de ses esclaves, c'est lui
qui les a refusées à Lutatius ! En connaissez-vous un dans vos
patries qui sache mieux conduire les batailles ? Regardez
donc ! les marches de notre palais sont encombrées par nos
victoires ! Continuez ! brûlez-le ! J'emporterai
avec moi le Génie de ma maison, mon serpent noir qui dort là-haut
sur des feuilles de lotus ! Je sifflerai, il me suivra ;
et, si je monte en galère, il courra dans le sillage de mon navire
sur l'écume des flots. »

Ses narines minces palpitaient. Elle écrasait ses ongles contre
les pierreries de sa poitrine. Ses yeux s'alanguirent ; elle
reprit :

- « Ah ! pauvre Carthage ! lamentable ville ! Tu
n'as plus pour te défendre les hommes forts d'autrefois, qui
allaient au-delà des océans bâtir des temples sur les rivages. Tous
les pays travaillaient autour de toi, et les plaines de la mer,
labourées par tes rames, balançaient tes moissons. »

Alors elle se mit à chanter les aventures de Melkarth, dieu des
Sidoniens et père de sa famille.

Elle disait l'ascension des montagnes d'Ersiphonie, le voyage à
Tartessus, et la guerre contre Masisabal pour venger la reine des
serpents :

- « Il poursuivait dans la forêt le monstre femelle dont la
queue ondulait sur les feuilles mortes comme un ruisseau
d'argent ; et il arriva dans une prairie où des femmes, à
croupe de dragon, se tenaient autour d'un grand feu, dressées sur
la pointe de leur queue. La lune, couleur de sang, resplendissait
dans un cercle pâle, et leurs langues écarlates, fendues comme des
harpons de pêcheurs, s'allongeaient en se recourbant jusqu'au bord
de la flamme. »

Puis Salammbô, sans s'arrêter, raconta comment Melkarth, après
avoir vaincu Masisabal, mit à la proue du navire sa tête coupée. -
« A chaque battement des flots, elle s'enfonçait sous
l'écume ; mais le soleil l'embaumait, elle se fit plus dure
que l'or ; cependant les yeux ne cessaient point de pleurer,
et les larmes, continuellement, tombaient dans l'eau. »

Elle chantait tout cela dans un vieil idiome chananéen que
n'entendaient pas les Barbares. Ils se demandaient ce qu'elle
pouvait leur dire avec les gestes effrayants dont elle accompagnait
son discours ; - et montés autour d'elle sur les tables, sur
les lits, dans les rameaux des sycomores, la bouche ouverte et
allongeant la tête, ils tâchaient de saisir ces vagues histoires
qui se balançaient devant leur imagination, à travers l'obscurité
des théogonies, comme des fantômes dans des nuages.

Seuls, les prêtres sans barbe comprenaient Salammbô. Leurs mains
ridées, pendant sur les cordes des lyres, frémissaient, et de temps
à autre en tiraient un accord lugubre : car plus faibles que des
vieilles femmes ils tremblaient à la fois d'émotion mystique et de
la peur que leur faisaient les hommes. Les Barbares ne s'en
souciaient ; ils écoutaient toujours la vierge chanter.

Aucun ne la regardait comme un jeune chef numide placé aux
tables des capitaines, parmi des soldats de sa nation. Sa ceinture
était si hérissée de dards, qu'elle faisait une bosse dans son
large manteau, noué à ses tempes par un lacet de cuir. L'étoffe,
bâillant sur ses épaules, enveloppait d'ombre son visage, et l'on
n'apercevait que les flammes de ses deux yeux fixes. C'était par
hasard qu'il se trouvait au festin, - son père le faisant vivre
chez les Barca, selon la coutume des rois qui envoyaient leurs
enfants dans les grandes familles pour préparer des
alliances ; mais depuis six mois que Narr'Havas y logeait, il
n'avait point encore aperçu Salammbô ; et, assis sur les
talons, la barbe baissée vers les hampes de ses javelots, il la
considérait en écartant les narines comme un léopard qui est
accroupi dans les bambous.

De l'autre côté des tables se tenait un Libyen de taille
colossale et à courts cheveux noirs frisés. Il n'avait gardé que sa
jaquette militaire, dont les lames d'airain déchiraient la pourpre
du lit. Un collier à lune d'argent s'embarrassait dans les poils de
sa poitrine. Des éclaboussures de sang lui tachetaient la face, il
s'appuyait sur le coude gauche ; et la bouche grande ouverte
il souriait.

Salammbô n'en était plus au rythme sacré. Elle employait
simultanément tous les idiomes des Barbares, délicatesse de femme
pour attendrir leur colère. Aux Grecs elle parlait grec, puis elle
se tournait vers les Ligures, vers les Campaniens, vers les
Nègres ; et chacun en l'écoutant retrouvait dans cette voix la
douceur de sa patrie. Emportée par les souvenirs de Carthage, elle
chantait maintenant les anciennes batailles contre Rome ; ils
applaudissaient. Elle s'enflammait à la lueur des épées nues ;
elle criait, les bras ouverts. Sa lyre tomba, elle se tut ; -
et pressant son coeur à deux mains, elle resta quelques minutes les
paupières closes à savourer l'agitation de tous ces hommes.

Mâtho le Libyen se penchait vers elle. Involontairement elle
s'en approcha, et, poussée par la reconnaissance de son orgueil,
elle lui versa dans une coupe d'or un long jet de vin pour se
réconcilier avec l'armée.

- « Bois ! » dit-elle.

Il prit la coupe et il la portait à ses lèvres quand un Gaulois,
le même que Giscon avait blessé, le frappa sur l'épaule, tout en
débitant d'un air jovial des plaisanteries dans la langue de son
pays. Spendius n'était pas loin ; il s'offrit à les
expliquer.

- « Parle ! » dit Mâtho.

- « Les Dieux te protègent, tu vas devenir riche. A quand les
noces ? »

- « Quelles noces ? »

- « Les tiennes ! car chez nous » , dit le Gaulois, «
lorsqu'une femme fait boire un soldat, c'est qu'elle lui offre sa
couche. »

Il n'avait pas fini que Narr'Havas, en bondissant, tira un
javelot de sa ceinture, et appuyé du pied droit sur le bord de la
table, il le lança contre Mâtho.

Le javelot siffla entre les coupes, et, traversant le bras du
Libyen, le cloua sur la nappe si fortement, que la poignée en
tremblait dans l'air.

Mâtho l'arracha vite ; mais il n'avait pas d'armes, il
était nu ; enfin, levant à deux bras la table surchargée, il
la jeta contre Narr'Havas tout au milieu de la foule qui se
précipitait entre eux. Les soldats et les Numides se serraient à ne
pouvoir tirer leurs glaives. Mâtho avançait en donnant de grands
coups avec sa tête. Quand il la releva, Narr'Havas avait disparu.
Il le chercha des yeux. Salammbô aussi était partie.

Alors sa vue se tournant sur le palais, il aperçut tout en haut
la porte rouge à croix noire qui se refermait. Il s'élança.

On le vit courir entre les proues des galères, puis réapparaître
le long des trois escaliers jusqu'à la porte rouge qu'il heurta de
tout son corps. En haletant, il s'appuya contre le mur pour ne pas
tomber.

Un homme l'avait suivi, et, à travers les ténèbres, car les
lueurs du festin étaient cachées par l'angle du palais, il reconnut
Spendius.

- « Va-t'en ! » dit-il.

L'esclave, sans répondre, se mit avec ses dents à déchirer sa
tunique ; puis s'agenouillant auprès de Mâtho il lui prit le
bras délicatement, et il le palpait dans l'ombre pour découvrir la
blessure.

Sous un rayon de la lune qui glissait entre les nuages, Spendius
aperçut au milieu du bras une plaie béante. Il roula tout autour le
morceau d'étoffe ; mais l'autre, s'irritant, disait : «
Laisse-moi ! Laisse-moi ! »

- « Oh ! non ! » reprit l'esclave. « Tu m'as délivré
de l'ergastule. Je suis à toi ! tu es mon maître !
ordonne ! »

Mâtho, en frôlant les murs, fit le tour de la terrasse. Il
tendait l'oreille à chaque pas, et, par l'intervalle des roseaux
dorés, plongeait ses regards dans les appartements silencieux.
Enfin il s'arrêta d'un air désespéré.

- « Ecoute ! » lui dit l'esclave. « Oh ! ne me méprise
pas pour ma faiblesse ! J'ai vécu dans le palais. Je peux,
comme une vipère, me couler entre les murs. Viens ! Il y a
dans la Chambre des Ancêtres un lingot d'or sous chaque
dalle ; une voie souterraine conduit à leurs tombeaux. »

- « Eh ! qu'importe ! » dit Mâtho.

Spendius se tut.

Ils étaient sur la terrasse. Une masse d'ombre énorme s'étalait
devant eux, et qui semblait contenir de vagues amoncellements,
pareils aux flots gigantesques d'un océan noir pétrifié.

Mais une barre lumineuse s'éleva du côté de l'Orient. A gauche,
tout en bas, les canaux de Mégara commençaient à rayer de leurs
sinuosités blanches les verdures des jardins. Les toits coniques
des temples heptagones, les escaliers, les terrasses, les remparts,
peu à peu, se découpaient sur la pâleur de l'aube ; et tout
autour de la péninsule carthaginoise une ceinture d'écume blanche
oscillait tandis que la mer couleur d'émeraude semblait comme figée
dans la fraîcheur du matin. Puis à mesure que le ciel rose allait
s'élargissant, les hautes maisons inclinées sur les pentes du
terrain se haussaient, se tassaient telles qu'un troupeau de
chèvres noires qui descend des montagnes. Les rues désertes
s'allongeaient ; les palmiers, çà et là sortant des murs, ne
bougeaient pas ; les citernes remplies avaient l'air de
boucliers d'argent perdus dans les cours, le phare du promontoire
Hennormaeum commençait à pâlir. Tout en haut de l'Acropole, dans le
bois de cyprès, les chevaux d'Eschmoûn, sentant venir la lumière,
posaient leurs sabots sur le parapet de marbre et hennissaient du
côté du soleil.

Il parut ; Spendius, levant les bras, poussa un cri.

Tout s'agitait dans une rougeur épandue, car le Dieu, comme se
déchirant, versait à pleins rayons sur Carthage la pluie d'or de
ses veines. Les éperons des galères étincelaient, le toit de Khamon
paraissait tout en flammes, et l'on apercevait des lueurs au fond
des temples dont les portes s'ouvraient. Les grands chariots
arrivant de la campagne faisaient tourner leurs roues sur les
dalles des rues. Des dromadaires chargés de bagages descendaient
les rampes. Les changeurs dans les carrefours relevaient les
auvents de leurs boutiques. Des cigognes s'envolèrent, des voiles
blanches palpitaient. On entendait dans le bois de Tanit le
tambourin des courtisanes sacrées, et à la pointe des Mappales, les
fourneaux pour cuire les cercueils d'argile commençaient à
fumer.

Spendius se penchait en dehors de la terrasse ; ses dents
claquaient, il répétait :

- « Ah ! oui… oui … maître ! je comprends
pourquoi tu dédaignais tout à l'heure le pillage de la maison.
»

Mâtho fut comme réveillé par le sifflement de sa voix, il
semblait ne pas comprendre ; Spendius reprit :

- « Ah ! quelles richesses ! et les hommes qui les
possèdent n'ont même pas de fer pour les défendre ! »

Alors, lui faisant voir de sa main droite étendue quelques-uns
de la populace qui rampaient en dehors du môle, sur le sable, pour
chercher des paillettes d'or :

- « Tiens ! » lui dit-il, « la République est comme ces
misérables : courbée au bord des océans, elle enfonce dans tous les
rivages ses bras avides, et le bruit des flots emplit tellement son
oreille qu'elle n'entendrait pas venir par-derrière le talon d'un
maître ! »

Il entraîna Mâtho tout à l'autre bout de la terrasse, et lui
montrant le jardin où miroitaient au soleil les épées des soldats
suspendues dans les arbres.

- « Mais ici il y a des hommes forts dont la haine est
exaspérée ! et rien ne les attache à Carthage, ni leurs
familles, ni leurs serments, ni leurs dieux ! »

Mâtho restait appuyé contre le mur ; Spendius, se
rapprochant, poursuivit à voix basse :

- « Me comprends-tu, soldat ? Nous nous promènerions
couverts de pourpre comme des satrapes. On nous laverait dans les
parfums ; j'aurais des esclaves à mon tour ! N'es-tu pas
las de dormir sur la terre dure, de boire le vinaigre des camps, et
toujours d'entendre la trompette ? Tu te reposeras plus tard,
n'est-ce pas - quand on arrachera ta cuirasse pour jeter ton
cadavre aux vautours ! ou peut-être, t'appuyant sur un bâton,
aveugle, boiteux, débile, tu t'en iras de porte en porte raconter
ta jeunesse aux petits enfants et aux vendeurs de saumure.
Rappelle-toi toutes les injustices de tes chefs, les campements
dans la neige, les courses au soleil, les tyrannies de la
discipline et l'éternelle menace de la croix ! Après tant de
misères on t'a donné un collier d'honneur, comme on suspend au
poitrail des ânes une ceinture de grelots pour les étourdir dans la
marche, et faire qu'ils ne sentent pas la fatigue. Un homme comme
toi, plus brave que Pyrrhus ! Si tu l'avais voulu,
pourtant ! Ah ! comme tu seras heureux dans les grandes
salles fraîches, au son des lyres, couché sur des fleurs, avec des
bouffons et avec des femmes ! Ne me dis pas que l'entreprise
est impossible ! Est-ce que les Mercenaires, déjà, n'ont pas
possédé Rheggium et d'autres places fortes en Italie ! Qui
t'empêche ? ! Hamilcar est absent ; le peuple exècre
les Riches ; Giscon ne peut rien sur les lâches qui
l'entourent. Mais tu es brave, toi ! ils t'obéiront.
Commande-les ! Carthage est à nous ; jetons-nous-y !
»

- « Non ! » dit Mâtho, « la malédiction de Moloch pèse sur
moi. Je l'ai senti à ses yeux, et tout à l'heure j'ai vu dans un
temple un bélier noir qui reculait. » Il ajouta, en regardant
autour de lui : « Où est-elle ? »

Spendius comprit qu'une inquiétude immense l'occupait ; il
n'osa plus parler.

Les arbres derrière eux fumaient encore ; de leurs branches
noircies, des carcasses de singes à demi-brûlées tombaient de temps
à autre au milieu des plats. Les soldats ivres ronflaient la bouche
ouverte à côté des cadavres ; et ceux qui ne dormaient pas
baissaient leur tête, éblouis par le jour. Le sol piétiné
disparaissait sous des flaques rouges. Les éléphants balançaient
entre les pieux de leurs parcs leurs trompes sanglantes. On
apercevait dans les greniers ouverts des sacs de froment répandus,
et sous la porte une ligne épaisse de chariots amoncelés par les
Barbares ; les paons juchés dans les cèdres déployaient leur
queue et se mettaient à crier.

Cependant l'immobilité de Mâtho étonnait Spendius, il était
encore plus pâle que tout à l'heure, et, les prunelles fixes, il
suivait quelque chose à l'horizon, appuyé des deux poings sur le
bord de la terrasse. Spendius, en se courbant, finit par découvrir
ce qu'il contemplait. Un point d'or tournait au loin dans la
poussière sur la route d'Utique ; c'était le moyeu d'un char
attelé de deux mulets ; un esclave courait à la tête du timon,
en les tenant par la bride. Il y avait dans le char deux femmes
assises. Les crinières des bêtes bouffaient entre leurs oreilles à
la mode persique, sous un réseau de perles bleues. Spendius les
reconnut ; il retint un cri.

Un grand voile, par-derrière, flottait au vent.










Chapitre 2 À
Sicca


Deux jours après, les Mercenaires sortirent de Carthage.

On leur avait donné à chacun une pièce d'or, sous la condition
qu'ils iraient camper à Sicca, et on leur avait dit avec toutes
sortes de caresses :

- « Vous êtes les sauveurs de Carthage ! Mais vous
l'affameriez en y restant ; elle deviendrait insolvable.
Eloignez-vous ! La République, plus tard, vous saura gré de
cette condescendance. Nous allons immédiatement lever des
impôts ; votre solde sera complète, et l'on équipera des
galères qui vous reconduiront dans vos patries. »

Ils ne savaient que répondre à tant de discours. Ces hommes,
accoutumés à la guerre, s'ennuyaient dans le séjour d'une
ville ; on n'eut pas de mal à les convaincre, et le peuple
monta sur les murs pour les voir s'en aller.

Ils défilèrent par la rue de Khamon et la porte de Cirta,
pêle-mêle, les archers avec les hoplites, les capitaines avec les
soldats, les Lusitaniens avec les Grecs. Ils marchaient d'un pas
hardi, faisant sonner sur les dalles leurs lourds cothurnes. Leurs
armures étaient bosselées par les catapultes et leurs visages
noircis par le hâle des batailles. Des cris rauques sortaient des
barbes épaisses ; leurs cottes de mailles déchirées battaient
sur les pommeaux des glaives, et l'on apercevait, aux trous de
l'airain, leurs membres nus, effrayants comme des machines de
guerre. Les sarisses, les haches, les épieux, les bonnets de feutre
et les casques de bronze, tout oscillait à la fois d'un seul
mouvement. Ils emplissaient la rue à faire craquer les murs, et
cette longue masse de soldats en armes s'épanchait entre les hautes
maisons à six étages, barbouillées de bitume. Derrière leurs
grilles de fer ou de roseaux, les femmes, la tête couverte d'un
voile, regardaient en silence les Barbares passer.

Les terrasses, les fortifications, les murs disparaissaient sous
la foule des Carthaginois, habillée de vêtements noirs. Les
tuniques des matelots faisaient comme des taches de sang parmi
cette sombre multitude, et des enfants presque nus, dont la peau
brillait sous leurs bracelets de cuivre, gesticulaient dans le
feuillage des colonnes ou entre les branches d'un palmier.
Quelques-uns des Anciens s'étaient postés sur la plate-forme des
tours, et l'on ne savait pas pourquoi se tenait ainsi, de place en
place, un personnage à barbe longue, dans une attitude rêveuse. Il
apparaissait de loin sur le fond du ciel, vague comme un fantôme,
et immobile comme les pierres.

Tous, cependant, étaient oppressés par la même inquiétude ;
on avait peur que les Barbares, en se voyant si forts, n'eussent la
fantaisie de vouloir rester. Mais ils partaient avec tant de
confiance que les Carthaginois s'enhardirent et se mêlèrent aux
soldats. On les accablait de serments, d'étreintes. Quelques-uns
même les engageaient à ne pas quitter la ville, par exagération de
politique et audace d'hypocrisie. On leur jetait des parfums, des
fleurs et des pièces d'argent. On leur donnait des amulettes contre
les maladies ; mais on avait craché dessus trois fois pour
attirer la mort, ou enfermé dedans des poils de chacal qui rendent
le coeur lâche. On invoquait tout haut la faveur de Melkarth et
tout bas sa malédiction.

Puis vint la cohue des bagages, des bêtes de somme et des
traînards. Des malades gémissaient sur des dromadaires ;
d'autres s'appuyaient, en boitant, sur le tronçon d'une pique. Les
ivrognes emportaient des outres, les voraces des quartiers de
viande, des gâteaux, des fruits, du beurre dans des feuilles de
figuier, de la neige dans des sacs de toile. On en voyait avec des
parasols à la main, avec des perroquets sur l'épaule. Ils se
faisaient suivre par des dogues, par des gazelles ou des panthères.
Des femmes de race Libyque, montées sur des ânes, invectivaient les
négresses qui avaient abandonné pour les soldats les lupanars de
Malqua : plusieurs allaitaient des enfants suspendus à leur
poitrine dans une lanière de cuir. Les mulets, que l'on
aiguillonnait avec la pointe des glaives, pliaient l'échine sous le
fardeau des tentes ; et il y avait une quantité de valets et
de porteurs d'eau, hâves, jaunis par les fièvres et tout sales de
vermine, écume de la plèbe carthaginoise, qui s'attachait aux
Barbares.

Quand ils furent passés, on ferma les portes derrière eux, le
peuple ne descendit pas des murs ; l'armée se répandit bientôt
sur la largeur de l'isthme.

Elle se divisait par masses inégales. Puis les lances apparurent
comme de hauts brins d'herbe, enfin tout se perdit dans une traînée
de poussière ; ceux des soldats qui se retournaient vers
Carthage, n'apercevaient plus que ses longues murailles, découpant
au bord du ciel leurs créneaux vides.

Alors les Barbares entendirent un grand cri. Ils crurent que
quelques-uns d'entre eux, restés dans la ville (car ils ne savaient
pas leur nombre), s'amusaient à piller un temple. Ils rirent
beaucoup à cette idée, puis continuèrent leur chemin.

Ils étaient joyeux de se retrouver, comme autrefois, marchant
tous ensemble dans la pleine campagne ; et des Grecs
chantaient la vieille chanson des Mamertins :

- « Avec ma lance et mon épée, je laboure et je moissonne ;
c'est moi qui suis le maître de la maison ! L'homme désarmé
tombe à mes genoux et m'appelle Seigneur et Grand-Roi. »

Ils criaient, sautaient, les plus gais commençaient des
histoires ; le temps des misères était fini. En arrivant à
Tunis, quelques-uns remarquèrent qu'il manquait une troupe de
frondeurs baléares. Ils n'étaient pas loin, sans doute : on n'y
pensa plus.

Les uns allèrent loger dans les maisons, les autres campèrent au
pied des murs, et les gens de la ville vinrent causer avec les
soldats. Pendant toute la nuit, on aperçut des feux qui brûlaient à
l'horizon, du côté de Carthage ; ces lueurs, comme des torches
géantes, s'allongeaient sur le lac immobile. Personne, dans
l'armée, ne pouvait dire quelle fête on célébrait.

Les Barbares, le lendemain, traversèrent une campagne toute
couverte de cultures. Les métairies des patriciens se succédaient
sur le bord de la route ; des rigoles coulaient dans des bois
de palmiers ; les oliviers faisaient de longues lignes
vertes ; des vapeurs roses flottaient dans les gorges des
collines ; des montagnes bleues se dressaient par-derrière. Un
vent chaud soufflait. Des caméléons rampaient sur les feuilles
larges des cactus.

Les Barbares se ralentirent.

Ils s'en allaient par détachements isolés, ou se traînaient les
uns après les autres à de longs intervalles. Ils mangeaient des
raisins au bord des vignes. Ils se couchaient dans les herbes, et
ils regardaient avec stupéfaction les grandes cornes des boeufs
artificiellement tordues, les brebis revêtues de peaux pour
protéger leur laine, les sillons qui s'entrecroisaient de manière à
former des losanges, et les socs de charrues pareils à des ancres
de navires, avec les grenadiers que l'on arrosait de silphium.
Cette opulence de la terre et ces inventions de la sagesse les
éblouissaient.

Le soir, ils s'étendirent sur les tentes sans les déplier ;
et, tout en s'endormant la figure aux étoiles, ils regrettaient le
festin d'Hamilcar.

Au milieu du jour suivant, on fit halte sur le bord d'une
rivière, dans des touffes de lauriers-roses. Alors ils jetèrent
vite leurs lances, leurs boucliers, leurs ceintures. Ils se
lavaient en criant, ils puisaient dans leur casque, et d'autres
buvaient à plat ventre, tout au milieu des bêtes de somme, dont les
bagages tombaient.

Spendius, assis sur un dromadaire volé dans les parcs
d'Hamilcar, aperçut de loin Mâtho, qui, le bras suspendu contre la
poitrine, nu-tête et la figure basse, laissait boire son mulet,
tout en regardant l'eau couler. Aussitôt il courut à travers la
foule, en l'appelant :

- « Maître ! maître ! »

A peine si Mâtho le remercia de ses bénédictions. Spendius n'y
prenant garde se mit à marcher derrière lui, et, de temps à autre,
il tournait des yeux inquiets du côté de Carthage.

C'était le fils d'un rhéteur grec et d'une prostituée
campanienne. Il s'était d'abord enrichi à vendre des femmes ;
puis, ruiné par un naufrage, il avait fait la guerre contre les
Romains avec les pâtres du Samnium. On l'avait pris, il s'était
échappé ; on l'avait repris, et il avait travaillé dans les
carrières, haleté dans les étuves, crié dans les supplices, passé
par bien des maîtres, connu toutes les fureurs. Un jour enfin, par
désespoir il s'était lancé à la mer du haut de la trirème où il
poussait l'aviron. Des matelots d'Hamilcar l'avaient recueilli
mourant et amené à Carthage dans l'ergastule de Mégara. Mais comme
on devait rendre aux Romains leurs transfuges, il avait profité du
désordre pour s'enfuir avec les soldats.

Pendant toute la route, il resta près de Mâtho ; il lui
apportait à manger, il le soutenait pour descendre, il étendait un
tapis, le soir, sous sa tête. Mâtho finit par s'émouvoir de ces
prévenances, et peu à peu il desserra les lèvres.

Il était né dans le golfe des Syrtes. Son père l'avait conduit
en pèlerinage au temple d'Ammon. Puis il avait chassé les éléphants
dans les forêts des Garamantes. Ensuite, il s'était engagé au
service de Carthage. On l'avait nommé tétrarque à la prise de
Drépanum. La République lui devait quatre chevaux, vingt-trois
médines de froment et la solde d'un hiver. Il craignait les Dieux
et souhaitait mourir dans sa patrie.

Spendius lui parla de ses voyages, des peuples et des temples
qu'il avait visités, et il connaissait beaucoup de choses : il
savait faire des sandales, des épieux, des filets, apprivoiser les
bêtes farouches et cuire des poissons.

Parfois s'interrompant, il tirait du fond de sa gorge un cri
rauque ; le mulet de Mâtho pressait son allure ; les
autres se hâtaient pour les suivre, puis Spendius recommençait,
toujours agité par son angoisse. Elle se calma, le soir du
quatrième jour.

Ils marchaient côte à côte, à la droite de l'armée, sur le flanc
d'une colline ; la plaine, en bas, se prolongeait, perdue dans
les vapeurs de la nuit. Les lignes des soldats défilant au-dessous
d'eux faisaient dans l'ombre des ondulations. De temps à autre
elles passaient sur les éminences éclairées par la lune ;
alors une étoile tremblait à la pointe des piques, les casques un
instant miroitaient, tout disparaissait, et il en survenait
d'autres, continuellement. Au loin, des troupeaux réveillés
bêlaient, et quelque chose d'une douceur infinie semblait s'abattre
sur la terre.

Spendius, la tête renversée et les yeux à demi clos, aspirait
avec de grands soupirs la fraîcheur du vent ; il écartait les
bras en remuant ses doigts pour mieux sentir cette caresse qui lui
coulait sur le corps. Des espoirs de vengeance, revenus, le
transportaient. Il colla sa main contre sa bouche afin d'arrêter
ses sanglots, et, à demi pâmé d'ivresse, il abandonnait le licol de
son dromadaire qui avançait à grands pas réguliers. Mâtho était
retombé dans sa tristesse : ses jambes pendaient jusqu'à terre, et
les herbes, en fouettant ses cothurnes, faisaient un sifflement
continu.

Cependant, la route s'allongeait sans jamais en finir. A
l'extrémité d'une plaine, toujours on arrivait sur un plateau de
forme ronde ; puis on redescendait dans une vallée, et les
montagnes qui semblaient boucher l'horizon, à mesure que l'on
approchait d'elles, se déplaçaient comme en glissant. De temps à
autre, une rivière apparaissait dans la verdure des tamarix, pour
se perdre au tournant des collines. Parfois, se dressait un énorme
rocher, pareil à la proue d'un vaisseau ou au piédestal de quelque
colosse disparu.

On rencontrait, à des intervalles réguliers, de petits temples
quadrangulaires, servant aux stations des pèlerins qui se rendaient
à Sicca. Ils étaient fermés comme des tombeaux. Les Libyens, pour
se faire ouvrir, frappaient de grands coups contre la porte.
Personne de l'intérieur ne répondait.

Puis les cultures se firent plus rares. On entrait tout à coup
sur des bandes de sable, hérissées de bouquets épineux. Des
troupeaux de moutons broutaient parmi les pierres ; une femme,
la taille ceinte d'une toison bleue, les gardait. Elle s'enfuyait
en poussant des cris, dès qu'elle apercevait entre les rochers les
piques des soldats.

Ils marchaient dans une sorte de grand couloir bordé par deux
chaînes de monticules rougeâtres, quand une odeur nauséabonde vint
les frapper aux narines, et ils crurent voir au haut d'un caroubier
quelque chose d'extraordinaire : une tête de lion se dressait
au-dessus des feuilles.

Ils y coururent. C'était un lion, attaché à une croix par les
quatre membres comme un criminel. Son mufle énorme lui retombait
sur la poitrine, et ses deux pattes antérieures, disparaissant à
demi sous l'abondance de sa crinière, étaient largement écartées
comme les deux ailes d'un oiseau. Ses côtes, une à une,
saillissaient sous sa peau tendue ; ses jambes de derrière,
clouées l'une contre l'autre, remontaient un peu ; et du sang
noir, coulant parmi ses poils, avait amassé des stalactites au bas
de sa queue qui pendait toute droite le long de la croix. Les
soldats se divertirent autour ; ils l'appelaient consul et
citoyen de Rome et lui jetèrent des cailloux dans les yeux, pour
faire envoler les moucherons.

Cent pas plus loin ils en virent deux autres, puis tout à coup
parut une longue file de croix supportant des lions. Les uns
étaient morts depuis si longtemps qu'il ne restait plus contre le
bois que les débris de leurs squelettes ; d'autres à moitié
rongés tordaient la gueule en faisant une horrible grimace ;
il y en avait d'énormes, l'arbre de la croix pliait sous eux et ils
se balançaient au vent, tandis que sur leur tête des bandes de
corbeaux tournoyaient dans l'air, sans jamais s'arrêter. Ainsi se
vengeaient les paysans carthaginois quand ils avaient pris quelque
bête féroce ; ils espéraient par cet exemple terrifier les
autres. Les Barbares, cessant de rire, tombèrent dans un long
étonnement. « Quel est ce peuple, pensaient-ils, qui s'amuse à
crucifier les lions ! »

Ils étaient, d'ailleurs, les hommes du Nord surtout, vaguement
inquiets, troublés, malades déjà, ils se déchiraient les mains aux
dards des aloès ; de grands moustiques bourdonnaient à leurs
oreilles, et les dysenteries commençaient dans l'armée. Ils
s'ennuyaient de ne pas voir Sicca. Ils avaient peur de se perdre et
d'atteindre le désert, la contrée des sables et des épouvantements.
Beaucoup même ne voulaient plus avancer. D'autres reprirent le
chemin de Carthage.

Enfin le septième jour, après avoir suivi pendant longtemps la
base d'une montagne, on tourna brusquement à droite ; alors
apparut une ligne de murailles posée sur des roches blanches et se
confondant avec elles. Soudain la ville entière se dressa ;
des voiles bleus, jaunes et blancs s'agitaient sur les murs, dans
la rougeur du soir. C'étaient les prêtresses de Tanit, accourues
pour recevoir les hommes. Elles se tenaient rangées sur le long du
rempart, en frappant des tambourins, en pinçant des lyres, en
secouant des crotales, et les rayons du soleil, qui se couchait
par-derrière, dans les montagnes de la Numidie, passaient entre les
cordes des harpes où s'allongeaient leurs bras nus. Les
instruments, par intervalles, se taisaient tout à coup, et un cri
strident éclatait, précipité, furieux, continu, sorte d'aboiement
qu'elles faisaient en se frappant avec la langue les deux coins de
la bouche. D'autres restaient accoudées, le menton dans la main, et
plus immobiles que des sphinx, elles dardaient leurs grands yeux
noirs sur l'armée qui montait.

Bien que Sicca fût une ville sacrée, elle ne pouvait contenir
une telle multitude ; le temple avec ses dépendances en
occupait, seul, la moitié. Aussi les Barbares s'établirent dans la
plaine tout à leur aise, ceux qui étaient disciplinés par troupes
régulières, et les autres, par nations ou d'après leur
fantaisie.

Les Grecs alignèrent sur des rangs parallèles leurs tentes de
peaux ; les Ibériens disposèrent en cercle leurs pavillons de
toile ; les Gaulois se firent des baraques de planches ;
les Libyens des cabanes de pierres sèches, et les Nègres creusèrent
dans le sable avec leurs ongles des fosses pour dormir. Beaucoup,
ne sachant où se mettre, erraient au milieu des bagages, et la nuit
couchaient par terre dans leurs manteaux troués.

La plaine se développait autour d'eux, toute bordée de
montagnes. Çà et là un palmier se penchait sur une colline de
sable, des sapins et des chênes tachetaient les flancs des
précipices. Quelquefois la pluie d'un orage, telle qu'une longue
écharpe, pendait du ciel, tandis que la campagne restait partout
couverte d'azur et de sérénité ; puis un vent tiède chassait
des tourbillons de poussière ; - et un ruisseau descendait en
cascade des hauteurs de Sicca où se dressait, avec sa toiture d'or
sur des colonnes d'airain, le temple de la Vénus carthaginoise,
dominatrice de la contrée. Elle semblait l'emplir de son âme. Par
ces convulsions des terrains, ces alternatives de la température et
ces jeux de la lumière, elle manifestait l'extravagance de sa force
avec la beauté de son éternel sourire. Les montagnes, à leur
sommet, avaient la forme d'un croissant ; d'autres
ressemblaient à des poitrines de femme tendant leurs seins gonflés,
et les Barbares sentaient peser par-dessus leurs fatigues un
accablement qui était plein de délices.

Spendius, avec l'argent de son dromadaire, s'était acheté un
esclave. Tout le long du jour il dormait étendu devant la tente de
Mâtho. Souvent il se réveillait croyant dans son rêve entendre
siffler les lanières ; alors, en souriant, il se passait les
mains sur les cicatrices de ses jambes, à la place où les fers
avaient longtemps porté ; puis il se rendormait.

Mâtho acceptait sa compagnie, et quand il sortait, Spendius,
avec un long glaive sur la cuisse, l'escortait comme un
licteur ; ou bien Mâtho nonchalamment s'appuyait du bras sur
son épaule, car Spendius était petit.

Un soir qu'ils traversaient ensemble les rues du camp, ils
aperçurent des hommes couverts de manteaux blancs ; parmi eux
se trouvait Narr'Havas, le prince des Numides. Mâtho
tressaillit.

- « Ton épée ! » s'écria-t-il ; « je veux le
tuer ! »

- « Pas encore ! » fit Spendius en l'arrêtant. Déjà
Narr'Havas s'avançait vers lui.

Il baisa ses deux pouces en signe d'alliance, rejetant la colère
qu'il avait eue sur l'ivresse du festin ; puis il parla
longuement contre Carthage, mais il ne dit pas ce qui l'amenait
chez les Barbares.

Etait-ce pour les trahir ou bien la République ? se
demandait Spendius ; et comme il comptait faire son profit de
tous les désordres, il savait gré à Narr'Havas des futures
perfidies dont il le soupçonnait.

Le chef des Numides resta parmi les Mercenaires. Il paraissait
vouloir s'attacher Mâtho. Il lui envoyait des chèvres grasses, de
la poudre d'or et des plumes d'autruche. Le Libyen, ébahi de ces
caresses, hésitait à y répondre ou à s'en exaspérer. Mais Spendius
l'apaisait, et Mâtho se laissait gouverner par l'esclave, -
toujours irrésolu et dans une invincible torpeur, comme ceux qui
ont pris autrefois quelque breuvage dont ils doivent mourir.

Un matin qu'ils partaient tous les trois pour la chasse au lion,
Narr'Havas cacha un poignard dans son manteau. Spendius marcha
continuellement derrière lui ; et ils revinrent sans qu'on eût
tiré le poignard.

Une autre fois, Narr'Havas les entraîna fort loin, jusqu'aux
limites de son royaume. Ils arrivèrent dans une gorge
étroite ; Narr'Havas sourit en leur déclarant qu'il ne
connaissait plus la route ; Spendius la retrouva.

Mais le plus souvent Mâtho, mélancolique comme un augure, s'en
allait dès le soleil levant pour vagabonder dans la campagne. Il
s'étendait sur le sable, et jusqu'au soir y restait immobile.

Il consulta l'un après l'autre tous les devins de l'armée, ceux
qui observent la marche des serpents, ceux qui lisent dans les
étoiles, ceux qui soufflent sur la cendre des morts. Il avala du
galbanum, du seseli et du venin de vipère qui glace le coeur ;
des femmes nègres, en chantant au clair de lune des paroles
barbares, lui piquèrent la peau du front avec des stylets
d'or ; il se chargeait de colliers et d'amulettes : il invoqua
tour à tour Baal-Kamon, Moloch, les sept Cabires, Tanit et la Vénus
des Grecs. Il grava un nom sur une plaque de cuivre et il l'enfouit
dans le sable au seuil de sa tente. Spendius l'entendait gémir et
parler tout seul.

Une nuit il entra.

Mâtho, nu comme un cadavre, était couché à plat ventre sur une
peau de lion, la face dans les deux mains, une lampe suspendue
éclairait ses armes, accrochées sur sa tête contre le mât de la
tente.

- « Tu souffres ? » lui dit l'esclave. « Que te
faut-il ? réponds-moi ! - » et il le secoua par l'épaule
en l'appelant plusieurs fois : « Maître ! maître ! …
»

Enfin Mâtho leva vers lui de grands yeux troubles.

- « Ecoute ! » fit-il à voix basse, avec un doigt sur les
lèvres. « C'est une colère des Dieux ! la fille d'Hamilcar me
poursuit ! J'en ai peur, Spendius ! » Il se serrait
contre sa poitrine, comme un enfant épouvanté par un
fantôme. ? « Parle-moi ! je suis malade ! je veux
guérir ! j'ai tout essayé ! Mais toi, tu sais peut-être
des Dieux plus forts ou quelque invocation irrésistible ?
»

- « Pour quoi faire ? » demanda Spendius.

Il répondit, en se frappant la tête avec ses deux poings :

- « Pour m'en débarrasser ! »

Puis il se disait, se parlant à lui-même, avec de longs
intervalles :

- « Je suis sans doute la victime de quelque holocauste qu'elle
aura promis aux Dieux ? … . Elle me tient attaché par une
chaîne que l'on n'aperçoit pas. Si je marche, c'est qu'elle
avance ; quand je m'arrête, elle se repose ! Ses yeux me
brûlent, j'entends sa voix. Elle m'environne, elle me pénètre. Il
me semble qu'elle est devenue mon âme !

« Et pourtant, il y a entre nous deux comme les flots invisibles
d'un océan sans bornes ! Elle est lointaine et tout
inaccessible ! La splendeur de sa beauté fait autour d'elle un
nuage de lumière ; et je crois, par moments, ne l'avoir jamais
vue… qu'elle n'existe pas… et que tout cela est un songe !
»

Mâtho pleurait ainsi dans les ténèbres ; les Barbares
dormaient. Spendius, en le regardant, se rappelait les jeunes
hommes qui, avec des vases d'or dans les mains, le suppliaient
autrefois, quand il promenait par les villes son troupeau de
courtisanes ; une pitié l'émut, et il dit :

- « Sois fort, mon maître ! Appelle ta volonté et n'implore
plus les Dieux, car ils ne se détournent pas aux cris des
hommes ! Te voilà pleurant comme un lâche ! Tu n'es donc
pas humilié qu'une femme te fasse tant souffrir ! »

- « Suis-je un enfant ? » dit Mâtho. « Crois-tu que je
m'attendrisse encore à leur visage et à leurs chansons ? Nous
en avions à Drépanum pour balayer nos écuries. J'en ai possédé au
milieu des assauts, sous les plafonds qui croulaient et quand la
catapulte vibrait encore ! … . Mais celle-là, Spendius,
celle-là ! … »

L'esclave l'interrompit :

- « Si elle n'était pas la fille d'Hamilcar… »

- « Non ! » s'écria Mâtho. « Elle n'a rien d'une autre
fille des hommes ! As-tu vu ses grands yeux sous ses grands
sourcils, comme des soleils sous des arcs de triomphe ?
Rappelle-toi : quand elle a paru, tous les flambeaux ont pâli.
Entre les diamants de son collier, des places sur sa poitrine nue
resplendissaient ; on sentait derrière elle comme l'odeur d'un
temple, et quelque chose s'échappait de tout son être qui était
plus suave que le vin et plus terrible que la mort. Elle marchait
cependant, et puis elle s'est arrêtée.»

Il resta béant, la tête basse, les prunelles fixes.

- « Mais je la veux ! il me la faut ! j'en
meurs ! A l'idée de l'étreindre dans mes bras, une fureur de
joie m'emporte, et cependant je la hais, Spendius ! je
voudrais la battre ! Que faire ? J'ai envie de me vendre
pour devenir son esclave. Tu l'as été, toi ! Tu pouvais
l'apercevoir : parle-moi d'elle ! Toutes les nuits, n'est-ce
pas, elle monte sur la terrasse de son palais ? Ah ! les
pierres doivent frémir sous ses sandales et les étoiles se pencher
pour la voir ! »

Il retomba tout en fureur, et râlant comme un taureau
blessé.

Puis Mâtho chanta : « Il poursuivait dans la forêt le monstre
femelle dont la queue ondulait sur les feuilles mortes, comme un
ruisseau d'argent. » Et en traînant la voix, il imitait la voix de
Salammbô, tandis que ses mains étendues faisaient comme deux mains
légères sur les cordes d'une lyre.

A toutes les consolations de Spendius, il lui répétait les mêmes
discours ; leurs nuits se passaient dans ces gémissements et
ces exhortations.

Mâtho voulut s'étourdir avec du vin. Après ses ivresses il était
plus triste encore. Il essaya de se distraire aux osselets, et il
perdit une à une les plaques d'or de son collier. Il se laissa
conduire chez les servantes de la Déesse ; mais il descendit
la colline en sanglotant, comme ceux qui s'en reviennent des
funérailles.

Spendius, au contraire, devenait plus hardi et plus gai. On le
voyait, dans les cabarets de feuillages, discourant au milieu des
soldats. Il raccommodait les vieilles cuirasses. Il jonglait avec
des poignards, il allait pour les malades cueillir des herbes dans
les champs. Il était facétieux, subtil, plein d'inventions et de
paroles ; les Barbares s'accoutumaient à ses services ;
il s'en faisait aimer.

Cependant ils attendaient un ambassadeur de Carthage qui leur
apporterait, sur des mulets, des corbeilles chargées d'or ; et
toujours recommençant le même calcul, ils dessinaient avec leurs
doigts des chiffres sur le sable. Chacun, d'avance, arrangeait sa
vie ; ils auraient des concubines, des esclaves, des
terres ; d'autres voulaient enfouir leur trésor ou le risquer
sur un vaisseau. Mais dans ce désoeuvrement les caractères
s'irritaient ; il y avait de continuelles disputes entre les
cavaliers et les fantassins, les Barbares et les Grecs, et l'on
était sans cesse étourdi par la voix aigre des femmes.

Tous les jours, il survenait des troupeaux d'hommes presque nus,
avec des herbes sur la tête pour se garantir du soleil ;
c'étaient les débiteurs des riches Carthaginois, contraints de
labourer leurs terres, et qui s'étaient échappés. Des Libyens
affluaient, des paysans ruinés par les impôts, des bannis, des
malfaiteurs. Puis la horde des marchands, tous les vendeurs de vin
et d'huile, furieux de n'être pas payés, s'en prenaient à la
République ; Spendius déclamait contre elle. Bientôt les
vivres diminuèrent. On parlait de se porter en masse sur Carthage
et d'appeler les Romains.

Un soir, à l'heure du souper, on entendit des sons lourds et
fêlés qui se rapprochaient, et, au loin, quelque chose de rouge
apparut dans les ondulations du terrain.

C'était une grande litière de pourpre, ornée aux angles par des
bouquets de plumes d'autruche. Des chaînes de cristal, avec des
guirlandes de perles, battaient sur sa tenture fermée. Des chameaux
la suivaient en faisant sonner la grosse cloche suspendue à leur
poitrail, et l'on apercevait autour d'eux des cavaliers ayant une
armure en écailles d'or depuis les talons jusqu'aux épaules.

Ils s'arrêtèrent à trois cents pas du camp, pour retirer des
étuis qu'ils portaient en croupe, leur bouclier rond, leur large
glaive et leur casque à la béotienne. Quelques-uns restèrent avec
les chameaux ; les autres se remirent en marche. Enfin les
enseignes de la République parurent, c'est-à-dire des bâtons de
bois bleu, terminés par des têtes de cheval ou des pommes de pins.
Les Barbares se levèrent tous, en applaudissant ; les femmes
se précipitaient vers les gardes de la Légion et leur baisaient les
pieds.

La litière s'avançait sur les épaules de douze Nègres, qui
marchaient d'accord à petits pas rapides. Ils allaient de droite et
de gauche, au hasard, embarrassés par les cordes des tentes, par
les bestiaux qui erraient et les trépieds où cuisaient les viandes.
Quelquefois une main grasse, chargée de bagues, entrouvrait la
litière ; une voix rauque criait des injures ; alors les
porteurs s'arrêtaient, puis ils prenaient une autre route à travers
le camp.

Mais les courtines de pourpre se relevèrent ; et l'on
découvrit sur un large oreiller une tête humaine tout impassible et
boursouflée ; les sourcils formaient comme deux arcs d'ébène
se rejoignant par les pointes ; des paillettes d'or
étincelaient dans les cheveux crépus, et la face était si blême
qu'elle semblait saupoudrée avec de la râpure de marbre. Le reste
du corps disparaissait sous les toisons qui emplissaient la
litière.

Les soldats reconnurent dans cet homme ainsi couché le Suffète
Hannon, celui qui avait contribué par sa lenteur à faire perdre la
bataille des îles Aegates ; et, quant à sa victoire
d'Hécatompyle sur les Libyens, s'il s'était conduit avec clémence,
c'était par cupidité, pensaient les Barbares, car il avait vendu à
son compte tous les captifs, bien qu'il eût déclaré leur mort à la
République.

Lorsqu'il eut, pendant quelque temps, cherché une place commode
pour haranguer les soldats, il fit un signe : la litière s'arrêta,
et Hannon, soutenu par deux esclaves, posa ses pieds par terre, en
chancelant.

Il avait des bottines en feutre noir, semées de lunes d'argent.
Des bandelettes, comme autour d'une momie, s'enroulaient à ses
jambes, et la chair passait entre les linges croisés. Son ventre
débordait sur la jaquette écarlate qui lui couvrait les
cuisses ; les plis de son cou retombaient jusqu'à sa poitrine
comme des fanons de boeuf, sa tunique, où des fleurs étaient
peintes, craquait aux aisselles ; il portait une écharpe, une
ceinture et un large manteau noir à doubles manches lacées.
L'abondance de ses vêtements, son grand collier de pierres bleues,
ses agrafes d'or et ses lourds pendants d'oreilles ne rendaient que
plus hideuse sa difformité. On aurait dit quelque grosse idole
ébauchée dans un bloc de pierre ; car une lèpre pâle, étendue
sur tout son corps, lui donnait l'apparence d'une chose inerte.
Cependant son nez, crochu comme un bec de vautour, se dilatait
violemment, afin d'aspirer l'air, et ses petits yeux, aux cils
collés, brillaient d'un éclat dur et métallique. Il tenait à la
main une spatule d'aloès, pour se gratter la peau.

Enfin deux hérauts sonnèrent dans leurs cornes d'argent ;
le tumulte s'apaisa, et Hannon se mit à parler.

Il commença par faire l'éloge des Dieux et de la
République ; les Barbares devaient se féliciter de l'avoir
servie. Mais il fallait se montrer plus raisonnables, les temps
étaient durs, « - et si un maître n'a que trois olives, n'est-il
pas juste qu'il en garde deux pour lui ? »

Ainsi le vieux Suffète entremêlait son discours de proverbes et
d'apologues, tout en faisant des signes de tête pour solliciter
quelque approbation.

Il parlait punique et ceux qui l'entouraient (les plus alertes
accourus sans leurs armes) étaient des Campaniens, des Gaulois et
des Grecs, si bien que personne dans cette foule ne le comprenait.
Hannon s'en aperçut, il s'arrêta, et il se balançait lourdement,
d'une jambe sur l'autre, en réfléchissant.

L'idée lui vint de convoquer les capitaines ; alors ses
hérauts crièrent cet ordre en grec, - langage qui, depuis Xantippe,
servait aux commandements dans les armées carthaginoises.

Les gardes, à coups de fouet, écartèrent la tourbe des
soldats ; et bientôt les capitaines des phalanges à la
spartiate et les chefs des cohortes barbares arrivèrent, avec les
insignes de leur grade et l'armure de leur nation. La nuit était
tombée, une grande rumeur circulait par la plaine ; çà et là
des feux brûlaient ; on allait de l'un à l'autre, on se
demandait : « Qu'y a-t-il ? » et pourquoi le Suffète ne
distribuait pas l'argent ?

Il exposait aux capitaines les charges infinies de la
République. Son trésor était vide. Le tribut des Romains
l'accablait. « Nous ne savons plus que faire ! … Elle est
bien à plaindre ! »

De temps à autre, il se frottait les membres avec sa spatule
d'aloès, ou bien il s'interrompait pour boire dans une coupe
d'argent, que lui tendait un esclave, une tisane faite avec de la
cendre de belette et des asperges bouillies dans du vinaigre ;
puis il s'essuyait les lèvres à une serviette d'écarlate, et
reprenait :

- « Ce qui valait un sicle d'argent vaut aujourd'hui trois
shekels d'or, et les cultures abandonnées pendant la guerre ne
rapportent rien ! Nos pêcheries de pourpre sont à peu près
perdues, les perles mêmes deviennent exorbitantes ; à peine si
nous avons assez d'onguents pour le service des Dieux ! Quant
aux choses de la table, je n'en parle pas, c'est une
calamité ! Faute de galères, nous manquons d'épices, et l'on a
bien du mal à se fournir de silphium, à cause des rébellions sur la
frontière de Cyrène. La Sicile, où l'on trouvait tant d'esclaves,
nous est maintenant fermée ! Hier encore, pour un baigneur et
quatre valets de cuisine, j'ai donné plus d'argent qu'autrefois
pour une paire d'éléphants ! »

Il déroula un long morceau de papyrus ; et il lut, sans
passer un seul chiffre, toutes les dépenses que le Gouvernement
avait faites ; tant pour les réparations des temples, pour le
dallage des rues, pour la construction des vaisseaux, pour les
pêcheries de corail, pour l'agrandissement des Syssites, et pour
des engins dans les mines, au pays des Cantabres.

Mais les capitaines, pas plus que les soldats, n'entendaient le
punique, bien que les Mercenaires se saluassent en cette langue. On
plaçait ordinairement dans les armées des Barbares quelques
officiers carthaginois pour servir d'interprètes ; après la
guerre ils s'étaient cachés de peur des vengeances, et Hannon
n'avait pas songé à les prendre avec lui ; d'ailleurs sa voix
trop sourde se perdait au vent.

Les Grecs, sanglés dans leur ceinturon de fer, tendaient
l'oreille, en s'efforçant à deviner ses paroles, tandis que des
montagnards, couverts de fourrures comme des ours, le regardaient
avec défiance ou bâillaient, appuyés sur leur massue à clous
d'airain. Les Gaulois inattentifs secouaient en ricanant leur haute
chevelure, et les hommes du désert écoutaient immobiles, tout
encapuchonnés dans leurs vêtements de laine grise : d'autres
arrivaient par-derrière ; les gardes, que la cohue poussait,
chancelaient sur leurs chevaux, les Nègres tenaient au bout de
leurs bras des branches de sapin enflammées et le gros Carthaginois
continuait sa harangue, monté sur un tertre de gazon.

Cependant les Barbares s'impatientaient, des murmures
s'élevèrent, chacun l'apostropha. Hannon gesticulait avec sa
spatule ; ceux qui voulaient faire taire les autres, criant
plus fort, ajoutaient au tapage. Tout à coup, un homme d'apparence
chétive bondit aux pieds d'Hannon, arracha la trompette d'un
héraut, souffla dedans, et Spendius (car c'était lui) annonça qu'il
allait dire quelque chose d'important. A cette déclaration,
rapidement débitée en cinq langues diverses, grec, latin, gaulois,
Lybique et baléare, les capitaines, moitié riant, moitié surpris,
répondirent :

- « Parle ! parle ! »

Spendius hésita ; il tremblait ; enfin s'adressant aux
Libyens, qui étaient les plus nombreux, il leur dit :

- « Vous avez tous entendu les horribles menaces de cet
homme ? »

Hannon ne se récria pas, donc il ne comprenait point le
Lybique ; et, pour continuer l'expérience, Spendius répéta la
même phrase dans les autres idiomes des Barbares.

Ils se regardèrent étonnés ; puis tous, comme d'un accord
tacite, croyant peut-être avoir compris, ils baissèrent la tête en
signe d'assentiment.

Alors Spendius commença d'une voix véhémente :

- « Il a d'abord dit que tous les Dieux des autres peuples
n'étaient que des songes près des Dieux de Carthage ! il vous
a appelés lâches, voleurs, menteurs, chiens et fils de
chiennes ! La République sans vous (il a dit cela ! ), ne
serait pas contrainte à payer le tribut des Romains ; et par
vos débordements vous l'avez épuisée de parfums, d'aromates,
d'esclaves et de silphium, car vous vous entendez avec les nomades
sur la frontière de Cyrène ! Mais les coupables seront
punis ! Il a lu l'énumération de leurs supplices ; on les
fera travailler au dallage des rues, à l'armement des vaisseaux, à
l'embellissement des Syssites, et l'on enverra les autres gratter
la terre dans les mines, au pays des Cantabres. »

Spendius redit les mêmes choses aux Gaulois, aux Grecs, aux
Campaniens, aux Baléares. En reconnaissant plusieurs des noms
propres qui avaient frappé leurs oreilles, les Mercenaires furent
convaincus qu'il rapportait exactement le discours du Suffète.
Quelques-uns lui crièrent : - « Tu mens ! » Leurs voix se
perdirent dans le tumulte des autres ; Spendius ajouta :

- « N'avez-vous pas vu qu'il a laissé en dehors du camp une
réserve de ses cavaliers ? A un signal ils vont accourir pour
vous égorger tous. »

Les Barbares se tournèrent de ce côté, et, comme la foule alors
s'écartait, il apparut au milieu d'elle, s'avançant avec la lenteur
d'un fantôme, un être humain tout courbé, maigre, entièrement nu et
caché jusqu'aux flancs par de longs cheveux hérissés de feuilles
sèches, de poussière et d'épines. Il avait autour des reins et
autour des genoux des torchis de paille, des lambeaux de
toile ; sa peau molle et terreuse pendait à ses membres
décharnés, comme des haillons sur des branches sèches ; ses
mains tremblaient d'un frémissement continu, et il marchait en
s'appuyant sur un bâton d'olivier.

Il arriva auprès des Nègres qui portaient les flambeaux. Une
sorte de ricanement idiot découvrait ses gencives pâles ; ses
grands yeux effarés considéraient la foule des Barbares autour de
lui.

Mais, poussant un cri d'effroi, il se jeta derrière eux et il
s'abritait de leurs corps ; il bégayait :

- « Les voilà ! les voilà ! » en montrant les gardes
du Suffète, immobiles dans leurs armures luisantes. Leurs chevaux
piaffaient, éblouis par la lueur des torches ; elles
pétillaient dans les ténèbres ; le spectre humain se débattait
et hurlait :

- « Ils les ont tués ! . »

A ces mots qu'il criait en baléare, des Baléares arrivèrent et
le reconnurent ; sans leur répondre il répétait :

- « Oui, tués tous, tous ! écrasés comme des raisins !
Les beaux jeunes hommes ! les frondeurs ! mes compagnons,
les vôtres ! »

On lui fit boire du vin, et il pleura ; puis il se répandit
en paroles.

Spendius avait peine à contenir sa joie, - tout en expliquant
aux Grecs et aux Libyens les choses horribles que racontait
Zarxas ; il n'y pouvait croire, tant elles survenaient à
propos. Les Baléares pâlissaient, en apprenant comment avaient péri
leurs compagnons.

C'était une troupe de trois cents frondeurs débarqués de la
veille, et qui, ce jour-là, avaient dormi trop tard. Quand ils
arrivèrent sur la place de Khamon, les Barbares étaient partis et
ils se trouvaient sans défense, leurs balles d'argile ayant été
mises sur les chameaux avec le reste des bagages. On les laissa
s'engager dans la rue de Satheb, jusqu'à la porte de chêne doublée
de plaques d'airain ; alors le peuple, d'un seul mouvement,
s'était poussé contre eux.

En effet, les soldats se rappelèrent un grand cri ;
Spendius, qui fuyait en tête des colonnes, ne l'avait pas
entendu.

Puis les cadavres furent placés dans les bras des Dieux-Patæques
qui bordaient le temple de Khamon. On leur reprocha tous les crimes
des Mercenaires : leur gourmandise, leurs vols, leurs impiétés,
leurs dédains, et le meurtre des poissons dans le jardin de
Salammbô. On fit à leurs corps d'infâmes mutilations ; les
prêtres brûlèrent leurs cheveux pour tourmenter leur âme ; on
les suspendit par morceaux chez les marchands de viandes ;
quelques-uns même y enfoncèrent les dents, et le soir, pour en
finir, on alluma des bûchers dans les carrefours.

C'étaient là ces flammes qui luisaient de loin sur le lac. Mais
quelques maisons ayant pris feu, on avait jeté vite par-dessus les
murs ce qui restait de cadavres et d'agonisants ; Zarxas
jusqu'au lendemain s'était tenu dans les roseaux, au bord du
lac ; puis il avait erré dans la campagne, cherchant l'armée
d'après les traces des pas sur la poussière. Le matin, il se
cachait dans les cavernes ; le soir, il se remettait en
marche, avec ses plaies saignantes, affamé, malade, vivant de
racines et de charognes ; un jour enfin, il aperçut des lances
à l'horizon et il les avait suivies, car sa raison était troublée à
force de terreurs et de misères.

L'indignation des soldats, contenue tant qu'il parlait, éclata
comme un orage ; ils voulaient massacrer les gardes avec le
Suffète. Quelques-uns s'interposèrent, disant qu'il fallait
l'entendre et savoir au moins s'ils seraient payés. Alors tous
crièrent : « Notre argent ! » Hannon leur répondit qu'il
l'avait apporté.

On courut aux avant-postes, et les bagages du Suffète arrivèrent
au milieu des tentes, poussés par les Barbares. Sans attendre les
esclaves, bien vite ils dénouèrent les corbeilles ; ils y
trouvèrent des robes d'hyacinthe, des éponges, des grattoirs, des
brosses, des parfums, et des poinçons en antimoine, pour se peindre
les yeux ; - le tout appartenant aux Gardes, hommes riches
accoutumés à ces délicatesses. Ensuite on découvrit sur un chameau
une grande cuve de bronze : c'était au Suffète pour se donner des
bains pendant la route ; car il avait pris toutes sortes de
précautions, jusqu'à emporter, dans des cages, des belettes
d'Hécatompyle que l'on brûlait vivantes pour faire sa tisane. Mais,
comme sa maladie lui donnait un grand appétit, il y avait, de plus,
force comestibles et force vins, de la saumure, des viandes et des
poissons au miel, avec des petits pots de Commagène, graisse d'oie
fondue recouverte de neige et de paille hachée. La provision en
était considérable ; à mesure que l'on ouvrait les corbeilles,
il en apparaissait, et des rires s'élevaient comme des flots qui
s'entrechoquent.

Quant à la solde des Mercenaires, elle emplissait, à peu près,
deux couffes de sparterie ; on voyait même, dans l'une, de ces
rondelles en cuir dont la République se servait pour ménager le
numéraire ; et comme les Barbares paraissaient fort surpris,
Hannon leur déclara que, leurs comptes étant trop difficiles, les
Anciens n'avaient pas eu le loisir de les examiner. On leur
envoyait cela, en attendant.

Alors tout fut renversé, bouleversé : les mulets, les valets, la
litière, les provisions, les bagages. Les soldats prirent la
monnaie dans les sacs pour lapider Hannon. A grand'peine il put
monter sur un âne ; il s'enfuyait en se cramponnant aux poils,
hurlant, pleurant, secoué, meurtri, et appelant sur l'armée la
malédiction de tous les Dieux. Son large collier de pierreries
rebondissait jusqu'à ses oreilles. Il retenait avec ses dents son
manteau trop long qui traînait, et de loin les Barbares lui
criaient : - « Va-t'en, lâche ! pourceau ! égout de
Moloch ! sue ton or et ta peste ! plus vite ! plus
vite ! » L'escorte en déroute galopait à ses côtés.

Mais la fureur des Barbares ne s'apaisa pas. Ils se rappelèrent
que plusieurs d'entre eux, partis pour Carthage, n'en étaient pas
revenus ; on les avait tués sans doute. Tant d'injustice les
exaspéra, et ils se mirent à arracher les piquets des tentes, à
rouler leurs manteaux, à brider leurs chevaux ; chacun prit
son casque et son épée, en un instant tout fut prêt. Ceux qui
n'avaient pas d'armes s'élancèrent dans les bois pour se couper des
bâtons.

Le jour se levait ; les gens de Sicca réveillés s'agitaient
dans les rues. « Ils vont à Carthage » , disait-on, et cette rumeur
bientôt s'étendit par la contrée.

De chaque sentier, de chaque ravin, il surgissait des hommes. On
apercevait les pasteurs qui descendaient les montagnes en
courant.

Puis, quand les Barbares furent partis, Spendius fit le tour de
la plaine, monté sur un étalon punique et avec son esclave qui
menait un troisième cheval.

Une seule tente était restée. Spendius y entra.

- « Debout, maître ! lève-toi ! nous partons !
»

- « Où allez-vous donc ? », demanda Mâtho.

- « A Carthage ! » , cria Spendius.

Mâtho bondit sur le cheval que l'esclave tenait à la Porte.










Chapitre 3
Salammbô


La lune se levait au ras des flots, et, sur la ville encore
couverte de ténèbres, des points lumineux, des blancheurs
brillaient : le timon d'un char dans une cour, quelque haillon de
toile suspendu, l'angle d'un mur, un collier d'or à la poitrine
d'un dieu. Les boules de verre sur les toits des temples
rayonnaient, çà et là comme de gros diamants. Mais de vagues
ruines, des tas de terre noire, des jardins faisaient des masses
plus sombres dans l'obscurité, et, au bas de Malqua, des filets de
pêcheurs s'étendaient d'une maison à l'autre, comme de gigantesques
chauves-souris déployant leurs ailes. On n'entendait plus le
grincement des roues hydrauliques qui apportaient l'eau au dernier
étage des palais ; : et au milieu des terrasses, les chameaux
reposaient tranquillement, couchés sur le ventre, à la manière des
autruches. Les portiers dormaient dans les rues contre le seuil des
maisons ; l'ombre des colosses s'allongeait sur les places
désertes ; au loin quelquefois la fumée d'un sacrifice brûlant
encore s'échappait par les tuiles de bronze, et la brise lourde
apportait avec des parfums d'aromates les senteurs de la marine et
l'exhalaison des murailles chauffées par le soleil. Autour de
Carthage les ondes immobiles resplendissaient, car la lune étalait
sa lueur tout à la fois sur le golfe environné de montagnes et sur
le lac de Tunis, où des phénicoptères parmi les bancs de sable
formaient de longues lignes roses, tandis qu'au-delà, sous les
catacombes, la grande lagune salée miroitait comme un morceau
d'argent. La voûte du ciel bleu s'enfonçait à l'horizon, d'un côté
dans le poudroiement des plaines, de l'autre dans les brumes de la
mer, et sur le sommet de l'Acropole les cyprès pyramidaux bordant
le temple d'Eschmoûn se balançaient, et faisaient un murmure, comme
les flots réguliers qui battaient lentement le long du môle, au bas
des remparts.

Salammbô monta sur la terrasse de son palais, soutenue par une
esclave qui portait dans un plat de fer des charbons enflammés.

Il y avait au milieu de la terrasse un petit lit d'ivoire,
couvert de peaux de lynx avec des coussins en plume de perroquet,
animal fatidique consacré aux Dieux, et dans les quatre coins
s'élevaient quatre longues cassolettes remplies de nard, d'encens,
de cinnamome et de myrrhe. L'esclave alluma les parfums. Salammbô
regarda l'étoile polaire ; elle salua lentement les quatre
points du ciel et s'agenouilla sur le sol parmi la poudre d'azur
qui était semée d'étoiles d'or, à l'imitation du firmament. Puis
les deux coudes contre les flancs, les avant-bras tout droits et
les mains ouvertes, en se renversant la tête sous les rayons de la
lune, elle dit :

- « O Rabbetna ! … Baalet ! … Tanit » et sa
voix se traînait d'une façon plaintive, comme pour appeler
quelqu'un. - « Anaîtis ! Astarté ! Derceto !
Astoreth ! Mylitta ! Athara ! Elissa !
Tiratha ! … Par les symboles cachés, - par les cistres
résonnants, - par les sillons de la terre, - par l'éternel silence
et par l'éternelle fécondité, - dominatrice de la mer ténébreuse et
des plages azurées, ô Reine des choses humides, salut ! »

Elle se balança tout le corps deux ou trois fois, puis se jeta
le front dans la poussière, les bras allongés.

Son esclave la releva lentement, car il fallait, d'après les
rites, que quelqu'un vînt arracher le suppliant à sa
prosternation ; c'était lui dire que les Dieux l'agréaient, et
la nourrice de Salammbô ne manquait jamais à ce devoir de
piété.

Des marchands de la Gétulie-Darytienne l'avaient toute petite
apportée à Carthage, et, après son affranchissement, elle n'avait
pas voulu abandonner ses maîtres, comme le prouvait son oreille
droite, percée d'un large trou. Un jupon à raies multicolores, en
lui serrant les hanches, descendait sur ses chevilles, où
s'entrechoquaient deux cercles d'étain. Sa figure, un peu plate,
était jaune comme sa tunique. Des aiguilles d'argent très longues
faisaient un soleil derrière sa tête. Elle portait sur la narine un
bouton de corail, et elle se tenait auprès du lit, plus droite
qu'un hermès et les paupières baissées.

Salammbô s'avança jusqu'au bord de la terrasse. Ses yeux, un
instant, parcoururent l'horizon, puis ils s'abaissèrent sur la
ville endormie, et le soupir qu'elle poussa, en lui soulevant les
seins, fit onduler d'un bout à l'autre la longue simarre blanche
qui pendait autour d'elle, sans agrafe ni ceinture. Ses sandales à
pointes recourbées disparaissaient sous un amas d'émeraudes, et ses
cheveux à l'abandon emplissaient un réseau en fils de pourpre.

Mais elle releva la tête pour contempler la lune, et, mêlant à
ses paroles des fragments d'hymne, elle murmura :

- « Que tu tournes légèrement, soutenue par l'éther
impalpable ! Il se polit autour de toi, et c'est le mouvement
de ton agitation qui distribue les vents et les rosées fécondes.
Selon que tu croîs et décrois, s'allongent ou se rapetissent les
yeux des chats et les taches des panthères. Les épouses hurlent ton
nom dans la douleur des enfantements ! Tu gonfles le
coquillage ! Tu fais bouillonner les vins ! Tu putréfies
les cadavres ! Tu formes les perles au fond de la mer !
»

- « Et tous les germes, ô Déesse ! fermentent dans les
obscures profondeurs de ton humidité. »

- « Quand tu parais, il s'épand une quiétude sur la terre ;
les fleurs se forment, les flots s'apaisent, les hommes fatigués
s'étendent la poitrine vers toi, et le monde avec ses océans et ses
montagnes, comme en un miroir, se regarde dans ta figure. Tu es
blanche, douce, lumineuse, immaculée, auxiliatrice, purifiante,
sereine. »

Le croissant de la lune était alors sur la montagne des
Eaux-Chaudes, dans l'échancrure de ses deux sommets, de l'autre
côté du golfe. Il y avait en dessous une petite étoile et tout
autour un cercle pâle. Salammbô reprit :

- « Mais tu es terrible, maîtresse ! … C'est par toi
que se produisent les monstres, les fantômes effrayants, les songes
menteurs ; tes yeux dévorent les pierres des édifices, et les
singes sont malades toutes les fois que tu rajeunis. »

- « Où donc vas-tu ? Pourquoi changer tes formes,
perpétuellement ? Tantôt mince et recourbée, tu glisses dans
les espaces comme une galère sans mâture, ou bien au milieu des
étoiles tu ressembles à un pasteur qui garde son troupeau. Luisante
et ronde, tu frôles la cime des monts comme la roue d'un char.
»

- « O Tanit ! tu m'aimes, n'est-ce pas ? Je t'ai tant
regardée ! Mais non ! tu cours dans ton azur, et moi je
reste sur la terre immobile. »

- « Taanach, prends ton nebal et joue tout bas sur la corde
d'argent, car mon coeur est triste ! »

L'esclave souleva une sorte de harpe en bois d'ébène plus haute
qu'elle, et triangulaire comme un delta ; elle en fixa la
pointe dans un globe de cristal, et des deux bras se mit à
jouer.

Les sons se succédaient, sourds et précipités comme un
bourdonnement d'abeilles, et de plus en plus sonores ils
s'envolaient dans la nuit avec la plainte des flots et le
frémissement des grands arbres au sommet de l'Acropole.

- « Tais-toi ! » s'écria Salammbô.

- « Qu'as-tu donc, maîtresse ? La brise qui souffle, un
nuage qui passe, tout à présent t'inquiète et t'agite. »

- « Je ne sais » , dit-elle.

- « Tu te fatigues à des prières trop longues ! »

- « Oh ! Taanach, je voudrais m'y dissoudre comme une fleur
dans du vin ! »

- « C'est peut-être la fumée de tes parfums ? »

- « Non ! » dit Salammbô : « L'esprit des Dieux habite dans
les bonnes odeurs. »

Alors l'esclave lui parla de son père. On le croyait parti vers
la contrée de l'ambre, derrière les colonnes de Melkarth. - « Mais
s'il ne revient pas » , disait-elle, « il te faudra pourtant,
puisque c'était sa volonté, choisir un époux parmi les fils des
Anciens, et alors ton chagrin s'en ira dans les bras d'un homme.
»

- « Pourquoi ? » demanda la jeune fille. Tous ceux qu'elle
avait aperçus lui faisaient horreur avec leurs rires de bête fauve
et leurs membres grossiers.

- « Quelquefois, Taanach, il s'exhale du fond de mon être comme
de chaudes bouffées, plus lourdes que les vapeurs d'un volcan. Des
voix m'appellent, un globe de feu roule et monte dans ma poitrine,
il m'étouffe, je vais mourir ; et puis, quelque chose de
suave, coulant de mon front jusqu'à mes pieds, passe dans ma chair…
c'est une caresse qui m'enveloppe, et je me sens écrasée comme si
un dieu s'étendait sur moi. Oh ! je voudrais me perdre dans la
brume des nuits, dans le flot des fontaines, dans la sève des
arbres, sortir de mon corps, n'être qu'un souffle, qu'un rayon, et
glisser, monter jusqu'à toi, ô Mère ! »

Elle leva ses bras le plus haut possible, en se cambrant la
taille, pâle et légère comme la lune avec son long vêtement. Puis
elle retomba sur la couche d'ivoire, haletante ; mais Taanach
lui passa autour du cou un collier d'ambre avec des dents de
dauphin pour bannir les terreurs, et Salammbô dit d'une voix
presque éteinte :

- « Va me chercher Schahabarim. »

Son père n'avait pas voulu qu'elle entrât dans le collège des
prêtresses, ni même qu'on lui fit rien connaître de la Tanit
populaire. Il la réservait pour quelque alliance pouvant servir sa
politique, si bien que Salammbô vivait seule au milieu de ce
palais ; sa mère, depuis longtemps, était morte.

Elle avait grandi dans les abstinences, les jeûnes et les
purifications, toujours entourée de choses exquises et graves, le
corps saturé de parfums, l'âme pleine de prières. Jamais elle
n'avait goûté de vin, ni mangé de viandes, ni touché à une bête
immonde, ni posé ses talons dans la maison d'un mort.

Elle ignorait les simulacres obscènes, car chaque dieu se
manifestant par des formes différentes, des cultes souvent
contradictoires témoignaient à la fois du même principe, et
Salammbô adorait la Déesse en sa figuration sidérale. Une influence
était descendue de la lune sur la vierge ; quand l'astre
allait en diminuant, Salammbô s'affaiblissait. Languissante toute
la journée, elle se ranimait le soir. Pendant une éclipse, elle
avait manqué mourir.

Mais la Rabbet jalouse se vengeait de cette virginité soustraite
à ses sacrifices, et elle tourmentait Salammbô d'obsessions
d'autant plus fortes qu'elles étaient vagues, épandues dans cette
croyance et avivées par elle.

Sans cesse la fille d'Hamilcar s'inquiétait de Tanit. Elle avait
appris ses aventures, ses voyages et tous ses noms, qu'elle
répétait sans qu'ils eussent pour elle de signification distincte.
Afin de pénétrer dans les profondeurs de son dogme, elle voulait
connaître au plus secret du temple la vieille idole avec le manteau
magnifique d'où dépendaient les destinées de Carthage, - car l'idée
d'un dieu ne se dégageait pas nettement de sa représentation, et
tenir ou même voir son simulacre, c'était lui prendre une part de
sa vertu, et, en quelque sorte, le dominer.

Salammbô se détourna. Elle avait reconnu le bruit des clochettes
d'or que Schahabarim portait au bas de son vêtement.

Il monta les escaliers : puis, dès le seuil de la terrasse, il
s'arrêta en croisant les bras.

Ses yeux enfoncés brillaient comme les lampes d'un
sépulcre ; son long corps maigre flottait dans sa robe de lin,
alourdie par les grelots qui s'alternaient sur ses talons avec des
pommes d'émeraude. Il avait les membres débiles, le crâne oblique,
le menton pointu ; sa peau semblait froide à toucher, et sa
face jaune, que des rides profondes labouraient, comme contractée
dans un désir, dans un chagrin éternel.

C'était le grand prêtre de Tanit, celui qui avait élevé
Salammbô.

- « Parle ! » dit-il. « Que veux-tu ? »

- « J'espérais … tu m'avais presque promis… » Elle
balbutiait, elle se troubla ; puis, tout à coup :

- « Pourquoi me méprises-tu ? qu'ai-je donc oublié dans les
rites ? Tu es mon maître, et tu m'as dit que personne comme
moi ne s'entendait aux choses de la Déesse ; mais il y en a
que tu ne veux pas dire. Est-ce vrai, ô père ? »

Schahabarim se rappela les ordres d'Hamilcar ; il répondit
:

- « Non, je n'ai plus rien à t'apprendre ! »

- « Un Génie » , reprit-elle, « me pousse à cet amour. J'ai
gravi les marches d'Eschmoûn, dieu des planètes et des
intelligences ; j'ai dormi sous l'olivier d'or de Melkarth,
patron des colonies tyriennes ; j'ai poussé les portes de
Baal-Khamon, éclaireur et fertilisateur ; j'ai sacrifié aux
Kabyres souterrains, aux dieux des bois, des vents, des fleuves et
des montagnes : mais tous ils sont trop loin, trop haut, trop
insensibles, comprends-tu ? tandis qu'elle, je la sens mêlée à
ma vie ; elle emplit mon âme, et je tressaille à des
élancements intérieurs comme si elle bondissait pour s'échapper. Il
me semble que je vais entendre sa voix, apercevoir sa figure, des
éclairs m'éblouissent, puis je retombe dans les ténèbres. »

Schahabarim se taisait. Elle le sollicitait de son regard
suppliant.

Enfin, il fit signe d'écarter l'esclave, qui n'était pas de race
chananéenne. Taanach disparut, et Schahabarim, levant un bras dans
l'air, commença :

- « Avant les Dieux, les ténèbres étaient seules, et un souffle
flottait, lourd et indistinct comme la conscience d'un homme dans
un rêve. Il se contracta, créant le Désir et la Nue, et du Désir et
de la Nue sortit la Matière primitive. C'était une eau bourbeuse,
noire, glacée, profonde. Elle enfermait des monstres insensibles,
parties incohérentes des formes à naître et qui sont peintes sur la
paroi des sanctuaires. »

« Puis la Matière se condensa. Elle devint un oeuf. Il se
rompit. Une moitié forma la terre, l'autre le firmament. Le soleil,
la lune, les vents, les nuages parurent ; et, au fracas de la
foudre, les animaux intelligents s'éveillèrent. Alors Eschmoûn se
déroula dans la sphère étoilée ; Khamon rayonna dans le
soleil ; Melkarth, avec ses bras, le poussa derrière
Gadès ; les Kabyrim descendirent sous les volcans, et
Rabbetna, telle qu'une nourrice, se pencha sur le monde, versant sa
lumière comme un lait et sa nuit comme un manteau. »

- « Et après ? » dit-elle.

Il lui avait conté le secret des origines pour la distraire par
des perspectives plus hautes ; mais le désir de la vierge se
ralluma sous ces dernières paroles, et Schahabarim, cédant à
moitié, reprit :

- « Elle inspire et gouverne les amours des hommes. »

- « Les amours des hommes ! » répéta Salammbô rêvant.

- « Elle est l'âme de Carthage » , continua le prêtre ; «
et bien qu'elle soit partout épandue, c'est ici qu'elle demeure,
sous le voile sacré.»

- « O père ! » s'écria Salammbô, « je la verrai, n'est-ce
pas ? tu m'y conduiras ! Depuis longtemps
j'hésitais ; la curiosité de sa forme me dévore. Pitié !
secours-moi ! partons ! »

Il la repoussa d'un geste véhément et plein d'orgueil.

- « Jamais ! Ne sais-tu pas qu'on en meurt ? Les Baals
hermaphrodites ne se dévoilent que pour nous seuls, hommes par
l'esprit, femmes par la faiblesse. Ton désir est un
sacrilège ; satisfais-toi avec la science que tu
possèdes ! »

Elle tomba sur les genoux, mettant ses deux doigts contre ses
oreilles en signe de repentir ; et elle sanglotait, écrasée
par la parole du prêtre, pleine à la fois de colère contre lui, de
terreur et d'humiliation. Schahabarim, debout, restait plus
insensible que les pierres de la terrasse. Il la regardait de haut
en bas frémissante à ses pieds, il éprouvait une sorte de joie en
la voyant souffrir pour sa divinité, qu'il ne pouvait, lui non
plus, étreindre tout entière. Déjà les oiseaux chantaient, un vent
froid soufflait, de petits nuages couraient dans le ciel plus
pâle.

Tout à coup il aperçut à l'horizon derrière Tunis, comme des
brouillards légers, qui se traînaient contre le sol ; puis ce
fut un grand rideau de poudre grise perpendiculairement étalé, et,
dans les tourbillons de cette masse nombreuse, des têtes de
dromadaires, des lances, des boucliers parurent. C'était l'armée
des Barbares qui s'avançait sur Carthage.










Chapitre 4
Sous les murs de Carthage


Des gens de la campagne, montés sur des ânes ou courant à pied,
pâles, essoufflés, fous de peur, arrivèrent dans la ville. Ils
fuyaient devant l'armée. En trois jours, elle avait fait le chemin
de Sicca, pour venir à Carthage et tout exterminer.

On ferma les portes. Les Barbares, presque aussitôt,
parurent ; mais ils s'arrêtèrent au milieu de l'isthme, sur le
bord du lac.

D'abord ils n'annoncèrent rien d'hostile. Plusieurs
s'approchèrent avec des palmes à la main. Ils furent repoussés à
coups de flèches, tant la terreur était grande.

Le matin et à la tombée du jour, des rôdeurs quelquefois
erraient le long des murs. On remarquait surtout un petit homme,
enveloppé soigneusement d'un manteau et dont la figure
disparaissait sous une visière très basse. Il restait pendant de
grandes heures à regarder l'aqueduc, et avec une telle persistance,
qu'il voulait sans doute égarer les Carthaginois sur ses véritables
desseins. Un autre homme l'accompagnait, une sorte de géant qui
marchait tête nue.

Mais Carthage était défendue dans toute la largeur de l'isthme :
d'abord par un fossé, ensuite par un rempart de gazon, et enfin par
un mur, haut de trente coudées, en pierres de taille, et à double
étage. Il contenait des écuries pour trois cents éléphants avec des
magasins pour leurs caparaçons, leurs entraves et leur nourriture,
puis d'autres écuries pour quatre mille chevaux avec les provisions
d'orge et les harnachements, et des casernes pour vingt mille
soldats avec les armures et tout le matériel de guerre. Des tours
s'élevaient sur le second étage, toutes garnies de créneaux et qui
portaient en dehors des boucliers de bronze, suspendus à des
crampons.

Cette première ligne de murailles abritait immédiatement Malqua,
le quartier des gens de la marine et des teinturiers. On apercevait
des mâts où séchaient des voiles de pourpre, et sur les dernières
terrasses des fourneaux d'argile pour cuire la saumure.

Par-derrière, la ville étageait en amphithéâtre ses hautes
maisons de forme cubique. Elles étaient en pierres, en planches, en
galets, en roseaux, en coquillages, en terre battue. Les bois des
temples faisaient comme des lacs de verdure dans cette montagne de
blocs, diversement coloriés. Les places publiques la nivelaient à
des distances inégales ; d'innombrables ruelles
s'entrecroisant la coupaient du haut en bas. On distinguait les
enceintes des trois vieux quartiers, maintenant confondues ;
elles se levaient çà et là comme de grands écueils, ou allongeaient
des pans énormes, - à demi couverts de fleurs, noircis, largement
rayés par le jet des immondices, et des rues passaient dans leurs
ouvertures béantes, comme des fleuves sous des ponts.

La colline de l'Acropole, au centre de Byrsa, disparaissait sous
un désordre de monuments. C'étaient des temples à colonnes torses
avec des chapiteaux de bronze et des chaînes de métal, des cônes en
pierres sèches à bandes d'azur, des coupoles de cuivre, des
architraves de marbre, des contreforts babyloniens, des obélisques
posant sur leur pointe comme des flambeaux renversés. Les
péristyles atteignaient aux frontons ; les volutes se
déroulaient entre les colonnades ; des murailles de granit
supportaient des cloisons de tuile ; tout cela montait l'un
sur l'autre en se cachant à demi, d'une façon merveilleuse et
incompréhensible. On y sentait la succession des âges et comme des
souvenirs de patries oubliées.

Derrière l'Acropole, dans des terrains rouges, le chemin des
Mappales, bordé de tombeaux, s'allongeait en ligne droite du rivage
aux catacombes ; de larges habitations s'espaçaient ensuite
dans des jardins, et ce troisième quartier, Mégara, la ville neuve,
allait jusqu'au bord de la falaise, où se dressait un phare géant
qui flambait toutes les nuits.

Carthage se déployait ainsi devant les soldats établis dans la
plaine.

De loin ils reconnaissaient les marchés, les carrefours ;
ils se disputaient sur l'emplacement des temples. Celui de Khamon,
en face des Syssites, avait des tuiles d'or ; Melkarth, à la
gauche d'Eschmoûn, portait sur sa toiture des branches de
corail ; Tanit, au-delà, arrondissait dans les palmiers sa
coupole de cuivre ; le noir Moloch était au bas des citernes,
du côté du phare. L'on voyait à l'angle des frontons, sur le sommet
des murs, au coin des places, partout, des divinités à tête
hideuse, colossales ou trapues, avec des ventres énormes, ou
démesurément aplaties, ouvrant la gueule, écartant les bras, tenant
à la main des fourches, des chaînes ou des javelots ; et le
bleu de la mer s'étalait au fond des rues, que la perspective
rendait encore plus escarpées.

Un peuple tumultueux du matin au soir les emplissait ; de
jeunes garçons, agitant des sonnettes, criaient à la porte des
bains : les boutiques de boissons chaudes fumaient, l'air
retentissait du tapage des enclumes, les coqs blancs consacrés au
Soleil chantaient sur les terrasses, les boeufs que l'on égorgeait
mugissaient dans les temples, des esclaves couraient avec des
corbeilles sur leur tête ; et, dans l'enfoncement des
portiques, quelque prêtre apparaissait drapé d'un manteau sombre,
nu-pieds et en bonnet pointu.

Ce spectacle de Carthage irritait les Barbares. Ils
l'admiraient, ils l'exécraient, ils auraient voulu tout à la fois
l'anéantir et l'habiter. Mais qu'y avait-il dans le Port-Militaire,
défendu par une triple muraille ? Puis, derrière la ville, au
fond de Mégara, plus haut que l'Acropole, apparaissait le palais
d'Hamilcar.

Les yeux de Mâtho à chaque instant s'y portaient. Il montait
dans les oliviers, et il se penchait, la main étendue au bord des
sourcils. Les jardins étaient vides, et la porte rouge à croix
noire restait constamment fermée.

Plus de vingt fois il fit le tour des remparts, cherchant
quelque brèche pour entrer. Une nuit, il se jeta dans le golfe, et,
pendant trois heures, il nagea tout d'une haleine. Il arriva au bas
des Mappales, il voulut grimper contre la falaise. Il ensanglanta
ses genoux, brisa ses ongles, puis retomba dans les flots et s'en
revint.

Son impuissance l'exaspérait. Il était jaloux de cette Carthage
enfermant Salammbô, comme de quelqu'un qui l'aurait possédée. Ses
énervements l'abandonnèrent, et ce fut une ardeur d'action folle et
continuelle. La joue en feu, les yeux irrités, la voix rauque, il
se promenait d'un pas rapide à travers le camp ; ou bien,
assis sur le rivage, il frottait avec du sable sa grande épée. Il
lançait des flèches aux vautours qui passaient. Son coeur débordait
en paroles furieuses.

- « Laisse aller ta colère comme un char qui s'emporte » ,
disait Spendius « Crie, blasphème, ravage et tue. La douleur
s'apaise avec du sang, et puisque tu ne peux assouvir ton amour,
gorge ta haine ; elle te soutiendra ! »

Mâtho reprit le commandement de ses soldats. Il les faisait
impitoyablement manoeuvrer. On le respectait pour son courage, pour
sa force surtout. D'ailleurs, il inspirait comme une crainte
mystique ; on croyait qu'il parlait, la nuit, à des fantômes.
Les autres capitaines s'animèrent de son exemple. L'armée, bientôt,
se disciplina. Les Carthaginois entendaient de leurs maisons la
fanfare des buccines qui réglait les exercices. Enfin, les Barbares
se rapprochèrent.

Il aurait fallu pour les écraser dans l'isthme que deux armées
pussent les prendre à la fois par-derrière, l'une débarquant au
fond du golfe d'Utique, et la seconde à la montagne des
Eaux-Chaudes. Mais que faire avec la seule Légion sacrée, grosse de
six mille hommes tout au plus ? S'ils inclinaient vers
l'Orient, ils allaient se joindre aux Nomades, intercepter la route
de Cyrène et le commerce du désert. S'ils se repliaient sur
l'Occident, la Numidie se soulèverait. Enfin le manque de vivres
les ferait tôt ou tard dévaster, comme des sauterelles, les
campagnes environnantes ; les Riches tremblaient pour leurs
beaux châteaux, pour leurs vignobles, pour leurs cultures.

Hannon proposa des mesures atroces et impraticables, comme de
promettre une forte somme pour chaque tête de Barbare, ou, qu'avec
des vaisseaux et des machines, on incendiât leur camp. Son collègue
Giscon voulait au contraire qu'ils fussent payés. Mais, à cause de
sa popularité, les Anciens le détestaient ; car ils
redoutaient le hasard d'un maître et, par terreur de la monarchie,
s'efforçaient d'atténuer ce qui en subsistait ou la pouvait
rétablir.

Il y avait en dehors des fortifications des gens d'une autre
race et d'une origine inconnue, - tous chasseurs de porc-épic,
mangeurs de mollusques et de serpents. Ils allaient dans les
cavernes prendre des hyènes vivantes, qu'ils s'amusaient à faire
courir le soir sur les sables de Mégara, entre les stèles des
tombeaux. Leurs cabanes, de fange et de varech, s'accrochaient
contre la falaise comme des nids d'hirondelles. Ils vivaient là,
sans gouvernement et sans dieux, pêle-mêle, complètement nus, à la
fois débiles et farouches, et depuis des siècles exécrés par le
peuple, à cause de leurs nourritures immondes. Les sentinelles
s'aperçurent un matin qu'ils étaient tous partis.

Enfin des membres du Grand-Conseil se décidèrent. Ils vinrent au
camp, sans colliers ni ceintures, en sandales découvertes, comme
des voisins. Ils s'avançaient d'un pas tranquille, jetant des
saluts aux capitaines, ou bien ils s'arrêtaient pour parler aux
soldats, disant que tout était fini et qu'on allait faire justice à
leurs réclamations.

Beaucoup d'entre eux voyaient pour la première fois un camp de
Mercenaires. Au lieu de la confusion qu'ils avaient imaginée,
partout c'était un ordre et un silence effrayants. Un rempart de
gazon enfermait l'armée dans une haute muraille, inébranlable au
choc des catapultes. Le sol des rues était aspergé d'eau
fraîche ; par les trous des tentes, ils apercevaient des
prunelles fauves qui luisaient dans l'ombre. Les faisceaux de
piques et les panoplies suspendues les éblouissaient comme des
miroirs. Ils se parlaient à voix basse. Ils avaient peur avec leurs
longues robes de renverser quelque chose.

Les soldats demandèrent des vivres, en s'engageant à les payer
sur l'argent qu'on leur devait.

On leur envoya des boeufs, des moutons, des pintades, des fruits
secs et des lupins, avec des scombres fumés, de ces scombres
excellents que Carthage expédiait dans tous les ports. Mais ils
tournaient dédaigneusement autour des bestiaux magnifiques ;
et, dénigrant ce qu'ils convoitaient, offraient pour un bélier la
valeur d'un pigeon, pour trois chèvres le prix d'une grenade. Les
Mangeurs-de-choses-immondes, se portant pour arbitres, affirmaient
qu'on les dupait. Alors ils tiraient leur glaive, menaçaient de
tuer.

Des commissaires du Grand-Conseil écrivirent le nombre d'années
que l'on devait à chaque soldat. Mais il était impossible
maintenant de savoir combien on avait engagé de Mercenaires, et les
Anciens furent effrayés de la somme exorbitante qu'ils auraient à
payer. Il fallait vendre la réserve du silphium, imposer les villes
marchandes ; les Mercenaires s'impatienteraient, déjà Tunis
était avec eux : et les Riches, étourdis par les fureurs d'Hannon
et les reproches de son collègue, recommandèrent aux citoyens qui
pouvaient connaître quelque Barbare d'aller le voir immédiatement
pour reconquérir son amitié, lui dire de bonnes paroles. Cette
confiance les calmerait.

Des marchands, des scribes, des ouvriers de l'arsenal, des
familles entières se rendirent chez les Barbares.

Les soldats laissaient entrer chez eux tous les Carthaginois,
mais par un seul passage tellement étroit que quatre hommes de
front s'y coudoyaient. Spendius, debout contre la barrière, les
faisait attentivement fouiller ; Mâtho, en face de lui,
examinait cette multitude, cherchant à retrouver quelqu'un qu'il
pouvait avoir vu chez Salammbô.

Le camp ressemblait à une ville, tant il était rempli de monde
et d'agitation. Les deux foules distinctes se mêlaient sans se
confondre, l'une habillée de toile ou de laine avec des bonnets de
feutre pareils à des pommes de pin, et l'autre vêtue de fer et
portant des casques. Au milieu des valets et des vendeurs ambulants
circulaient des femmes de toutes les nations, brunes comme des
dattes mûres, verdâtres comme des olives, jaunes comme des oranges,
vendues par des matelots, choisies dans les bouges, volées à des
caravanes, prises dans le sac des villes, que l'on fatiguait
d'amour tant qu'elles étaient jeunes, qu'on accablait de coups
lorsqu'elles étaient vieilles, et qui mouraient dans les déroutes
au bord des chemins, parmi les bagages, avec les bêtes de somme
abandonnées. Les épouses des Nomades balançaient sur leurs talons
des robes en poil de dromadaire, carrées et de couleur fauve ;
des musiciennes de la Cyrénaïque, enveloppées de gazes violettes et
les sourcils peints, chantaient accroupies sur des nattes : de
vieilles négresses aux mamelles pendantes ramassaient, pour faire
du feu, des fientes d'animal que l'on desséchait au soleil : les
Syracusaines avaient des plaques d'or dans la chevelure, les femmes
des Lusitaniens des colliers de coquillages, les Gauloises des
peaux de loup sur leur poitrine blanche ; et des enfants
robustes, couverts de vermine, nus, incirconcis, donnaient aux
passants des coups dans le ventre avec leur tête, ou venaient
par-derrière, comme de jeunes tigres, les mordre aux mains.

Les Carthaginois se promenaient à travers le camp, surpris par
la quantité de choses dont il regorgeait. Les plus misérables
étaient tristes, et les autres dissimulaient leur inquiétude.

Les soldats leur frappaient sur l'épaule, en les excitant à la
gaieté. Dès qu'ils apercevaient quelque personnage, ils
l'invitaient à leurs divertissements. Quand on jouait au disque,
ils s'arrangeaient pour lui écraser les pieds, et au pugilat, dès
la première passe, lui fracassaient la mâchoires. Les frondeurs
effrayaient les Carthaginois avec leurs frondes, les psylles avec
des vipères, les cavaliers avec leurs chevaux. Ces gens
d'occupations paisibles, à tous les outrages, baissaient la tête et
s'efforçaient de sourire. Quelques-uns, pour se montrer braves,
faisaient signe qu'ils voulaient devenir des soldats. On leur
donnait à fendre du bois et à étriller des mulets. On les bouclait
dans une armure et on les roulait comme des tonneaux par les rues
du camp. Puis, quand ils se disposaient à partir, les Mercenaires
s'arrachaient les cheveux avec des contorsions grotesques.

Mais beaucoup, par sottise ou préjugé, croyaient naïvement tous
les Carthaginois très riches, et ils marchaient derrière eux en les
suppliant de leur accorder quelque chose. Ils demandaient tout ce
qui leur semblait beau : une bague, une ceinture, des sandales, la
frange d'une robe, et, quand le Carthaginois dépouillé s'écriait :
- « Mais je n'ai plus rien. Que veux-tu ? » Ils répondaient «
Ta femme ! »

D'autres disaient : - « Ta vie ! »

Les comptes militaires furent remis aux capitaines, lus aux
soldats, définitivement approuvés. Alors ils réclamèrent des tentes
: on leur donna des tentes. Puis les polémarques des Grecs
demandèrent quelques-unes de ces belles armures que l'on fabriquait
à Carthage ; le Grand-Conseil vota des sommes pour cette
acquisition. Mais il était juste, prétendaient les cavaliers, que
la République les indemnisât de leurs chevaux ; l'un affirmait
en avoir perdu trois à tel siège, un autre cinq dans telle marche,
un autre quatorze dans les précipices. On leur offrit des étalons
d'Hécatompyle ; ils aimèrent mieux l'argent.

Puis ils demandèrent qu'on leur payât en argent (en pièces
d'argent et non en monnaie de cuir) tout le blé qu'on leur devait,
et au plus haut prix où il s'était vendu pendant la guerre, si bien
qu'ils exigeaient pour une mesure de farine quatre cents fois plus
qu'ils n'avaient donné pour un sac de froment. Cette injustice
exaspéra ; il fallut céder, pourtant.

Alors les délégués des soldats et ceux du Grand-Conseil se
réconcilièrent, en jurant par le Génie de Carthage et par les Dieux
des Barbares. Avec les démonstrations et la verbosité orientales,
ils se firent des excuses et des caresses. Puis les soldats
réclamèrent, comme une preuve d'amitié, la punition des traîtres
qui les avaient indisposés contre la République.

On feignit de ne pas les comprendre. Ils s'expliquèrent plus
nettement, disant qu'il leur fallait la tête d'Hannon.

Plusieurs fois par jour ils sortaient de leur camp. Ils se
promenaient au pied des murs. Ils criaient qu'on leur jetât la tête
du Suffète, et ils tendaient leurs robes pour la recevoir.

Le Grand-Conseil aurait faibli, peut-être, sans une dernière
exigence plus injurieuse que les autres : ils demandèrent en
mariage, pour leurs chefs, des vierges choisies dans les grandes
familles. C'était une idée de Spendius, que plusieurs trouvaient
toute simple et fort exécutable. Mais cette prétention de vouloir
se mêler au sang punique indigna le peuple ; on leur signifia
brutalement qu'ils n'avaient plus rien à recevoir. Alors ils
s'écrièrent qu'on les avait trompés ; si avant trois jours
leur solde n'arrivait pas, ils iraient eux-mêmes la prendre dans
Carthage.

La mauvaise foi des Mercenaires n'était point aussi complète que
le pensaient leurs ennemis. Hamilcar leur avait fait des promesses
exorbitantes, vagues il est vrai, mais solennelles et réitérées.
Ils avaient pu croire, en débarquant à Carthage, qu'on leur
abandonnerait la ville, qu'ils se partageraient des trésors ;
et quand ils virent que leur solde à peine serait payée, ce fut une
désillusion pour leur orgueil comme pour leur cupidité.

Denys, Pyrrhus, Agathoclès et les généraux d'Alexandre
n'avaient-ils pas fourni l'exemple de merveilleuses fortunes ?
L'idéal d'Hercule, que les Chananéens confondaient avec le soleil,
resplendissait à l'horizon des armées. On savait que de simples
soldats avaient porté des diadèmes, et le retentissement des
empires qui s'écroulaient faisait rêver le Gaulois dans sa forêt de
chênes, l'Ethiopien dans ses sables. Mais il y avait un peuple
toujours prêt à utiliser les courages ; et le voleur chassé de
sa tribu, le parricide errant sur les chemins, le sacrilège
poursuivi par les dieux, tous les affamés, tous les désespérés
tâchaient d'atteindre au port où le courtier de Carthage recrutait
des soldats. Ordinairement elle tenait ses promesses. Cette fois
pourtant, l'ardeur de son avarice l'avait entraînée dans une
infamie périlleuse. Les Numides, les Libyens, l'Afrique entière
s'allaient jeter sur Carthage. La mer seule était libre. Elle y
rencontrait les Romains ; et, comme un homme assailli par des
meurtriers, elle sentait la mort tout autour d'elle.

Il fallut bien recourir à Giscon ; les Barbares acceptèrent
son entremise. Un matin ils virent les chaînes du port s'abaisser,
et trois bateaux plats, passant par le canal de la Taenia,
entrèrent dans le lac.

Sur le premier, à la proue, on apercevait Giscon. Derrière lui,
et plus haute qu'un catafalque, s'élevait une caisse énorme, garnie
d'anneaux pareils à des couronnes qui pendaient. Apparaissait
ensuite la légion des Interprètes, coiffés comme des sphinx, et
portant un perroquet tatoué sur la poitrine. Des amis et des
esclaves suivaient, tous sans armes, et si nombreux qu'ils se
touchaient des épaules. Les trois longues barques, pleines à
sombrer, s'avançaient aux acclamations de l'armée, qui les
regardait.

Dès que Giscon débarqua, les soldats coururent à sa rencontre.
Avec des sacs il fit dresser une sorte de tribune et déclara qu'il
ne s'en irait pas avant de les avoir tous intégralement payés.

Des applaudissements éclatèrent ; il fut longtemps sans
pouvoir parler.

Puis il blâma les torts de la République et ceux des
Barbares ; la faute en était à quelques mutins, qui par leur
violence avaient effrayé Carthage. La meilleure preuve de ses
bonnes intentions, c'était qu'on l'envoyait vers eux, lui,
l'éternel adversaire du suffète Hannon. Ils ne devaient point
supposer au peuple l'ineptie de vouloir irriter des braves, ni
assez d'ingratitude pour méconnaître leurs services ; et
Giscon se mit à la paye des soldats en commençant par les Libyens.
Comme ils avaient déclaré les listes mensongères, il ne s'en servit
point.

Ils défilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs doigts
pour dire le nombre des années ; on les marquait
successivement au bras gauche avec de la peinture verte ; les
scribes puisaient dans le coffre béant, et d'autres, avec un
stylet, faisaient des trous sur une lame de plomb.

Un homme passa, qui marchait lourdement, à la manière des
boeufs.

- « Monte près de moi » , dit le Suffète, suspectant quelque
fraude ; « combien d'années as-tu servi ? »

- « Douze ans » , répondit le Libyen.

Giscon lui glissa les doigts sous la mâchoire, car la
mentonnière du casque y produisait à la longue deux
callosités ; on les appelait des carroubes, et avoir les
carroubes était une locution pour dire un vétéran.

- « Voleur ! » s'écria le Suffète, « ce qui te manque au
visage tu dois le porter sur les épaules ! » , et lui
déchirant sa tunique, il découvrit son dos couvert de gales
sanglantes ; c'était un laboureur d'Hippo-Zaryte. Des huées
s'élevèrent ; on le décapita.

Dès qu'il fut nuit, Spendius alla réveiller les Libyens. Il leur
dit :

- « Quand les Ligures, les Grecs, les Baléares et les hommes
d'Italie seront payés, ils s'en retourneront. Mais vous autres,
vous resterez en Afrique, épars dans vos tribus et sans aucune
défense ! C'est alors que la République se vengera !
Méfiez-vous du voyage ! Allez-vous croire à toutes les
paroles ? Les deux suffètes sont d'accord ! Celui-là vous
abuse ! Rappelez-vous l'Ile-des-Ossements et Xantippe qu'ils
ont renvoyé à Sparte sur une galère pourrie ! »

- « Comment nous y prendre ? » , demandaient-ils.

- « Réfléchissez ! » disait Spendius.

Les deux jours suivants se passèrent à payer les gens de
Magdala, de Leptis, d'Hécatompyle ; Spendius se répandait chez
les Gaulois.

- « On solde les Libyens, ensuite on payera les Grecs, puis les
Baléares, les Asiatiques, et tous les autres ! Mais vous qui
n'êtes pas nombreux, on ne vous donnera rien ! Vous ne
reverrez plus vos patries ! Vous n'aurez point de
vaisseaux ! Ils vous tueront, pour épargner la nourriture.
»

Les Gaulois vinrent trouver le Suffète. Autharite, celui qu'il
avait blessé chez Hamilcar, l'interpella. Il disparut, repoussé par
les esclaves, mais en jurant qu'il se vengerait.

Les réclamations, les plaintes se multiplièrent. Les plus
obstinés pénétraient dans la tente du Suffète ; pour
l'attendrir ils prenaient ses mains, lui faisaient palper leurs
bouches sans dents, leurs bras tout maigres et les cicatrices de
leurs blessures. Ceux qui n'étaient point encore payés
s'irritaient, ceux qui avaient reçu leur solde en demandaient une
autre pour leurs chevaux ; et les vagabonds, les bannis,
prenant les armes des soldats, affirmaient qu'on les oubliait. A
chaque minute, il arrivait comme des tourbillons d'hommes ;
les tentes craquaient, s'abattaient ; la multitude serrée
entre les remparts du camp oscillait à grands cris depuis les
portes jusqu'au centre. Quand le tumulte se faisait trop fort,
Giscon posait un coude sur son sceptre d'ivoire, et, regardant la
mer, il restait immobile, les doigts enfoncés dans sa barbe.

Souvent Mâtho s'écartait pour aller s'entretenir avec
Spendius ; puis il se replaçait en face du Suffète, et Giscon
sentait perpétuellement ses prunelles comme deux phalariques en
flammes dardées vers lui. Par-dessus la foule, plusieurs fois, ils
se lancèrent des injures, mais qu'ils n'entendirent pas. Cependant
la distribution continuait, et le Suffète à tous les obstacles
trouvait des expédients.

Les Grecs voulurent élever des chicanes sur la différence des
monnaies. Il leur fournit de telles explications qu'ils se
retirèrent sans murmures. Les Nègres réclamèrent de ces coquilles
blanches usitées pour le commerce dans l'intérieur de l'Afrique. Il
leur offrit d'en envoyer prendre à Carthage ; alors, comme les
autres, ils acceptèrent de l'argent.

Mais on avait promis aux Baléares quelque chose de meilleur, à
savoir des femmes. Le Suffète répondit que l'on attendait pour eux
toute une caravane de vierges : la route était longue, il fallait
encore six lunes. Quand elles seraient grasses et bien frottées de
benjoin, on les enverrait sur des vaisseaux, dans les ports des
Baléares.

Tout à coup, Zarxas, beau maintenant et vigoureux, sauta comme
un bateleur sur les épaules de ses amis et il cria :

- « En as-tu réservé pour les cadavres ? » tandis qu'il
montrait dans Carthage la porte de Khamon.

Aux derniers feux du soleil, les plaques d'airain la garnissant
de haut en bas resplendissaient ; les Barbares crurent
apercevoir sur elle une traînée sanglante. Chaque fois que Giscon
voulait parler, leurs cris recommençaient. Enfin, il descendit à
pas graves et s'enferma dans sa tente.

Quand il en sortit au lever du soleil, ses interprètes, qui
couchaient en dehors, ne bougèrent point ; ils se tenaient sur
le dos, les yeux fixes, la langue au bord des dents et la face
bleuâtre. Des mucosités blanches coulaient de leurs narines, et
leurs membres étaient raides, comme si le froid pendant la nuit les
eût tous gelés. Chacun portait autour du cou un petit lacet de
joncs.

La rébellion dès lors ne s'arrêta plus. Ce meurtre des Baléares
rappelé par Zarxas confirmait les défiances de Spendius. Ils
s'imaginaient que la République cherchait toujours à les tromper.
Il fallait en finir ! On se passerait des interprètes !
Zarxas, avec une fronde autour de la tête, chantait des chansons de
guerre ; Autharite brandissait sa grande épée ; Spendius
soufflait à l'un quelque parole, fournissait à l'autre un poignard.
Les plus forts tâchaient de se payer eux-mêmes, les moins furieux
demandaient que la distribution continuât. Personne maintenant ne
quittait ses armes, et toutes les colères se réunissaient contre
Giscon dans une haine tumultueuse.

Quelques-uns montaient à ses côtés. Tant qu'ils vociféraient des
injures on les écoutait avec patience ; mais s'ils tentaient
pour lui le moindre mot, ils étaient immédiatement lapidés, ou
par-derrière d'un coup de sabre on leur abattait la tête.
L'amoncellement des sacs était plus rouge qu'un autel.

Ils devenaient terribles après le repas, quand ils avaient bu du
vin ! C'était une joie défendue sous peine de mort dans les
armées puniques, et ils levaient leur coupe du côté de Carthage par
dérision pour sa discipline. Puis ils revenaient vers les esclaves
des finances et ils recommençaient à tuer. Le mot frappe, différent
dans chaque langue, était compris de tous.

Giscon savait bien que la patrie l'abandonnait ; mais il ne
voulait point malgré son ingratitude la déshonorer. Quand ils lui
rappelèrent qu'on leur avait promis des vaisseaux, il jura par
Moloch de leur en fournir lui-même, à ses frais, et, arrachant son
collier de pierres bleues, il le jeta dans la foule en gage de
serment.

Alors les Africains réclamèrent le blé, d'après les engagements
du Grand-Conseil. Giscon étala les comptes des Syssites, tracés
avec de la peinture violette sur des peaux de brebis ; il
lisait tout ce qui était entré dans Carthage, mois par mois et jour
par jour.

Soudain il s'arrêta, les yeux béants, comme s'il fût découvert
entre les chiffres sa sentence de mort.

En effet, les Anciens les avaient frauduleusement réduits et le
blé, vendu pendant l'époque la plus calamiteuse de la guerre, se
trouvait à un taux si bas, qu'à moins d'aveuglement on n'y pouvait
croire.

- « Parle ! » crièrent-ils, « plus haut ! Ah !
c'est qu'il cherche à mentir, le lâche ! méfions-nous. »

Pendant quelque temps, il hésita. Enfin il reprit sa
besogne.

Les soldats, sans se douter qu'on les trompait, acceptèrent
comme vrais les comptes des Syssites. Alors l'abondance où s'était
trouvée Carthage les jeta dans une jalousie furieuse. Ils brisèrent
la caisse de sycomore ; elle était vide aux trois quarts. Ils
avaient vu de telles sommes en sortir qu'ils la jugeaient
inépuisable ; Giscon en avait enfoui dans sa tente. Ils
escaladèrent les sacs. Mâtho les conduisait, et comme ils criaient
: « L'argent ! l'argent ! » Giscon à la fin répondit
:

- « Que votre général vous en donne ! »

Il les regardait en face, sans parler, avec ses grands yeux
jaunes et sa longue figure plus pâle que sa barbe. Une flèche,
arrêtée par les plumes, se tenait à son oreille dans son large
anneau d'or, et un filet de sang coulait de sa tiare sur son
épaule.

A un geste de Mâtho, tous s'avancèrent. Il écarta les
bras ; Spendius, avec un noeud coulant, l'étreignit aux
poignets ; un autre le renversa, et il disparut dans le
désordre de la foule qui s'écroulait sur les sacs.

Ils saccagèrent sa tente. On n'y trouva que les choses
indispensables à la vie ; puis, en cherchant mieux, trois
images de Tanit, et dans une peau de singe, une pierre noire tombée
de la lune. Beaucoup de Carthaginois avaient voulu
l'accompagner ; c'étaient des hommes considérables et tous du
parti de la guerre.

On les entraîna en dehors des tentes, et on les précipita dans
la fosse aux immondices. Avec des chaînes de fer ils furent
attachés par le ventre à des pieux solides, et on leur tendait la
nourriture à la pointe d'un javelot.

Autharite, tout en les surveillant, les accablait d'invectives,
mais comme ils ne comprenaient point sa langue, ils ne répondaient
pas ; le Gaulois, de temps à autre, leur jetait des cailloux
au visage pour les faire crier.

Dès le lendemain, une sorte de langueur envahit l'armée. A
présent que leur colère était finie, des inquiétudes les prenaient.
Mâtho souffrait d'une tristesse vague. Il lui semblait avoir
indirectement outragé Salammbô. Ces Riches étaient comme une
dépendance de sa personne. Il s'asseyait la nuit au bord de leur
fosse, et il retrouvait dans leurs gémissements quelque chose de la
voix dont son coeur était plein.

Cependant ils accusaient, tous, les Libyens, qui seuls étaient
payés. Mais, en même temps que se ravivaient les antipathies
nationales avec les haines particulières, on sentait le péril de
s'y abandonner. Les représailles, après un attentat pareil,
seraient formidables. Donc il fallait prévenir la vengeance de
Carthage. Les conciliabules, les harangues n'en finissaient pas.
Chacun parlait, on n'écoutait personne, et Spendius, ordinairement
si loquace, à toutes les propositions secouait la tête.

Un soir il demanda négligemment à Mâtho s'il n'y avait pas des
sources dans l'intérieur de la ville.

- « Pas une ! » répondit Mâtho.

Le lendemain, Spendius l'entraîna sur la berge du lac.

- « Maître ! » dit l'ancien esclave, « Si ton coeur est
intrépide, je te conduirai dans Carthage. »

- « Comment ? » répétait l'autre en haletant.

- « Jure d'exécuter tous mes ordres, de me suivre comme une
ombre ! »

Alors Mâtho, levant son bras vers la planète de Chabar, s'écria
:

- « Par Tanit, je le jure ! »

Spendius reprit :

- « Demain après le coucher du soleil, tu m'attendras au pied de
l'aqueduc, entre la neuvième et la dixième arcade. Emporte avec toi
un pic de fer, un casque sans aigrette et des sandales de cuir.
»

L'aqueduc dont il parlait traversait obliquement l'isthme
entier, - ouvrage considérable - , agrandi plus tard par les
Romains. Malgré son dédain des autres peuples, Carthage leur avait
pris gauchement cette invention nouvelle, comme Rome elle-même
avait fait de la galère punique ; et cinq rangs d'arcs
superposés, d'une architecture trapue, avec des contreforts à la
base et des têtes de lion au sommet, aboutissaient à la partie
occidentale de l'Acropole, où ils s'enfonçaient sous la ville pour
déverser presque une rivière dans les citernes de Mégara.

A l'heure convenue, Spendius y trouva Mâtho. Il attacha une
sorte de harpon au bout d'une corde, le fit tourner rapidement
comme une fronde, l'engin de fer s'accrocha ; et ils se
mirent, l'un derrière l'autre, à grimper le long du mur.

Mais quand ils furent montés sur le premier étage, le crampon,
chaque fois qu'ils le jetaient, retombait ; il leur fallait,
pour découvrir quelque fissure, marcher sur le bord de la
corniche ; à chaque rang des arcs, ils la trouvaient plus
étroite. Puis la corde se relâcha. Plusieurs fois, elle faillit se
rompre.

Enfin ils arrivèrent à la plate-forme supérieure. Spendius, de
temps à autre, se penchait pour tâter les pierres avec sa main.

- « C'est là » dit-il, « commençons ! » Et pesant sur
l'épieu qu'avait apporté Mâtho, ils parvinrent à disjoindre une des
dalles.

Ils aperçurent, au loin, une troupe de cavaliers galopant sur
des chevaux sans brides. Leurs bracelets d'or sautaient dans les
vagues draperies de leurs manteaux. On distinguait en avant un
homme couronné de plumes d'autruche et qui galopait avec une lance
à chaque main.

- « Narr'Havas ! » s'écria Mâtho.

- « Qu'importe ! » reprit Spendius ; et il sauta dans
le trou qu'ils venaient de faire en découvrant la dalle.

Mâtho, par son ordre, essaya de pousser un des blocs. Mais,
faute de place, il ne pouvait remuer les coudes .- « Nous
reviendrons » , dit Spendius ! « Mets-toi devant. » Alors ils
s'aventurèrent dans le conduit des eaux.

Ils en avaient jusqu'au ventre. Bientôt ils chancelèrent et il
leur fallut nager. Leurs membres se heurtaient contre les parois du
canal trop étroit. L'eau coulait presque immédiatement sous la
dalle supérieure : ils se déchiraient le visage. Puis le courant
les entraîna. Un air plus lourd qu'un sépulcre leur écrasait la
poitrine, et la tête sous les bras, les genoux l'un contre l'autre,
allongés tant qu'ils pouvaient, ils passaient comme des flèches
dans l'obscurité, étouffant, râlant, presque morts. Soudain, tout
fut noir devant eux et la vélocité des eaux redoublait. Ils
tombèrent.

Quand ils furent remontés à la surface, ils se tinrent pendant
quelques minutes étendus sur le dos, à humer l'air, délicieusement.
Des arcades, les unes derrière les autres, s'ouvraient au milieu de
larges murailles séparant des bassins. Tous étaient remplis, et
l'eau se continuait en une seule nappe dans la longueur des
citernes. Les coupoles du plafond laissaient descendre par leur
soupirail une clarté pâle qui étalait sur les ondes comme des
disques de lumière, et les ténèbres à l'entour, s'épaississant vers
les murs, les reculaient indéfiniment. Le moindre bruit faisait un
grand écho.

Spendius et Mâtho se remirent à nager, et, passant par
l'ouverture des arcs, ils traversèrent plusieurs chambres à la
file. Deux autres rangs de bassins plus petits s'étendaient
parallèlement de chaque côté. Ils se perdirent, ils tournaient, ils
revenaient. Enfin, quelque chose résista sous leurs talons. C'était
le pavé de la galerie qui longeait les citernes.

Alors, s'avançant avec de grandes précautions, ils palpèrent la
muraille pour trouver une issue. Mais leurs pieds glissaient ;
ils tombaient dans les vasques profondes. Ils avaient à remonter,
puis ils retombaient encore ; et ils sentaient une
épouvantable fatigue, comme si leurs membres en nageant se fussent
dissous dans l'eau. Leurs yeux se fermèrent : ils agonisaient.

Spendius se frappa la main contre les barreaux d'une grille. Ils
la secouèrent, elle céda, et ils se trouvèrent sur les marches d'un
escalier. Une porte de bronze le fermait en haut. Avec la pointe
d'un poignard, ils écartèrent la barre que l'on ouvrait en
dehors ; tout à coup le grand air pur les enveloppa.

La nuit était pleine de silence, et le ciel avait une hauteur
démesurée. Des bouquets d'arbres débordaient, sur les longues
lignes des murs. La ville entière dormait. Les feux des
avant-postes brillaient comme des étoiles perdues.

Spendius qui avait passé trois ans dans l'ergastule, connaissait
imparfaitement les quartiers. Mâtho conjectura que, pour se rendre
au palais d'Hamilcar, ils devaient prendre sur la gauche, en
traversant les Mappales.

- « Non » , dit Spendius, « conduis-moi au temple de Tanit.
»

Mâtho voulut parler.

- « Rappelle-toi ! » fit l'ancien esclave ; et, levant
son bras, il lui montra la planète de Chabar qui
resplendissait.

Alors Mâtho se tourna silencieusement vers l'Acropole.

Ils rampaient le long des clôtures de nopals qui bordaient les
sentiers. L'eau coulait de leurs membres sur la poussière. Leurs
sandales humides ne faisaient aucun bruit ; Spendius, avec ses
yeux plus flamboyants que des torches, à chaque pas fouillait les
buissons ; - et il marchait derrière Mâtho, les mains posées
sur les deux poignards qu'il portait aux bras, tenus au-dessous de
l'aisselle par un cercle de cuir.










Chapitre 5
Tanit


Quand ils furent sortis des jardins, ils se trouvèrent arrêtés
par l'enceinte de Mégara. Mais ils découvrirent une brèche dans la
grosse muraille, et passèrent.

Le terrain descendait, formant une sorte de vallon très large.
C'était une place découverte.

- « Ecoute » , dit Spendius, « et d'abord ne crains rien,
j'exécuterai ma promesse … »

Il s'interrompit ; il avait l'air de réfléchir, comme pour
chercher ses paroles. - « Te rappelles-tu cette fois, au soleil
levant, où, sur la terrasse de Salammbô, je t'ai montré
Carthage ? Nous étions forts ce jour-là, mais tu n'as voulu
rien entendre ! » Puis d'une voix grave : - « Maître, il y a
dans le sanctuaire de Tanit un voile mystérieux, tombé du ciel, et
qui recouvre la Déesse. »

- « Je le sais » , dit Mâtho.

Spendius reprit :

- « Il est divin lui-même, car il fait partie d'elle. Les dieux
résident où se trouvent leurs simulacres. C'est parce que Carthage
le possède, que Carthage est puissante. » Alors se penchant à son
oreille : « Je t'ai emmené avec moi pour le ravir ! »

Mâtho recula d'horreur.

- « Va-t'en ! cherche quelque autre ! Je ne veux pas
t'aider dans cet exécrable forfait. »

- « Mais Tanit est ton ennemie » , répliqua Spendius : elle te
persécute, et tu meurs de sa colère. Tu t'en vengeras. Elle
t'obéira. Tu deviendras presque immortel et invincible.

Mâtho baissait la tête. Il continua :

- « Nous succomberions ; l'armée d'elle-même s'anéantirait.
Nous n'avons ni fuite à espérer, ni secours, ni pardon ! Quel
châtiment des Dieux peux-tu craindre, puisque tu vas avoir leur
force dans les mains ? Aimes-tu mieux périr le soir d'une
défaite, misérablement, à l'abri d'un buisson, ou parmi l'outrage
de la populace, dans la flamme des bûchers ? Maître, un jour
tu entreras à Carthage, entre les collèges des pontifes, qui
baiseront tes sandales : et si le voile de Tanit te pèse encore, tu
le rétabliras dans son temple. Suis-moi ! viens le prendre.
»

Une envie terrible dévorait Mâtho. Il aurait voulu, en
s'abstenant du sacrilège, posséder le voile. Il se disait que
peut-être on n'aurait pas besoin de le prendre pour en accaparer la
vertu. Il n'allait point jusqu'au fond de sa pensée, s'arrêtant sur
la limite où elle l'épouvantait.

- « Marchons ! » dit-il ; et ils s'éloignèrent d'un
pas rapide, côte à côte, sans parler.

Le terrain remonta, et les habitations se rapprochèrent. Ils
tournaient dans les rues étroites, au milieu des ténèbres. Des
lambeaux de sparterie fermant les portes battaient contre les murs.
Sur une place, des chameaux ruminaient devant des tas d'herbes
coupées. Puis ils passèrent sous une galerie que recouvraient des
feuillages. Un troupeau de chiens aboya. Mais l'espace tout à coup
s'élargit, et ils reconnurent la face occidentale de l'Acropole. Au
bas de Byrsa s'étalait une longue masse noire : c'était le temple
de Tanit, ensemble de monuments et de jardins, de cours et
d'avant-cours, bordé par un petit mur de pierres sèches. Spendius
et Mâtho le franchirent.

Cette première enceinte renfermait un bois de platanes, par
précaution contre la peste et l'infection de l'air. Çà et là
étaient disséminées des tentes où l'on vendait pendant le jour des
pâtes épilatoires, des parfums, des vêtements, des gâteaux en forme
de lune, et des images de la Déesse avec des représentations du
temple, creusées dans un bloc d'albâtre.

Ils n'avaient rien à craindre, car les nuits où l'astre ne
paraissait pas on suspendait tous les rites : cependant Mâtho se
ralentissait ; il s'arrêta devant les trois marches d'ébène
qui conduisaient à la seconde enceinte.

- « Avance ! » dit Spendius.

Des grenadiers, des amandiers, des cyprès et des myrtes,
immobiles comme des feuillages de bronze, alternaient
régulièrement ; le chemin, pavé de cailloux bleus, craquait
sous les pas, et des roses épanouies pendaient en berceau sur toute
la longueur de l'allée. Ils arrivèrent devant un trou ovale, abrité
par une grille. Alors, Mâtho, que ce silence effrayait, dit à
Spendius :

- « C'est ici qu'on mélange les Eaux douces avec les Eaux
amères. »

- « J'ai vu tout cela » , reprit l'ancien esclave, « en Syrie,
dans la ville de Maphug » ; et, par un escalier de six marches
d'argent, ils montèrent dans la troisième enceinte.

Un cèdre énorme en occupait le milieu. Ses branches les plus
basses disparaissaient sous des brides d'étoffes et des colliers
qu'y avaient appendus les fidèles. Ils firent encore quelques pas,
et la façade du temple se déploya.

Deux longs portiques, dont les architraves reposaient sur des
piliers trapus, flanquaient une tour quadrangulaire, ornée à sa
plate-forme par un croissant de lune. Sur les angles des portiques
et aux quatre coins de la tour s'élevaient des vases pleins
d'aromates allumés. Des grenades et des coloquintes chargeaient les
chapiteaux. Des entrelacs, des losanges, des lignes de perles
s'alternaient sur les murs, et une haie en filigrane d'argent
formait un large demi-cercle devant l'escalier d'airain qui
descendait du vestibule.

Il y avait à l'entrée, entre une stèle d'or et une stèle
d'émeraude, un cône de pierre ; Mâtho, en passant à côté, se
baisa la main droite.

La première chambre était très haute ; d'innombrables
ouvertures perçaient sa voûte ; en levant la tête on pouvait
voir les étoiles. Tout autour de la muraille, dans des corbeilles
de roseau, s'amoncelaient des barbes et des chevelures, prémices
des adolescences ; et, au milieu de l'appartement circulaire,
le corps d'une femme sortait d'une gaine couverte de mamelles.
Grasse, barbue, et les paupières baissées, elle avait l'air de
sourire, en croisant ses mains sur le bord de son gros ventre, -
poli par les baisers de la foule.

Puis ils se retrouvèrent à l'air libre, dans un corridor
transversal, où un autel de proportions exiguës s'appuyait contre
une porte d'ivoire. On n'allait point au-delà : les prêtres seuls
pouvaient l'ouvrir ; car un temple n'était pas un lieu de
réunion pour la multitude, mais la demeure particulière d'une
divinité.

- « L'entreprise est impossible » , disait Mâtho. « Tu n'y avais
pas songé ! Retournons ! » Spendius examinait les
murs.

Il voulait le voile, non qu'il eût confiance en sa vertu
(Spendius ne croyait qu'à l'Oracle), mais persuadé que les
Carthaginois, s'en voyant privés, tomberaient dans un grand
abattement. Pour trouver quelque issue, ils firent le tour
par-derrière.

On apercevait, sous des bosquets de térébinthe, des édicules de
forme différente. Çà et là un phallus de pierre se dressait, et de
grands cerfs erraient tranquillement, poussant de leurs pieds
fourchus des pommes de pin tombées.

Ils revinrent sur leurs pas entre deux longues galeries qui
s'avançaient parallèlement. De petites cellules s'ouvraient au
bord. Des tambourins et des cymbales étaient accrochés du haut en
bas de leurs colonnes de cèdre. Des femmes dormaient en dehors des
cellules, étendues sur des nattes. Leurs corps, tout gras
d'onguents, exhalaient une odeur d'épices et de cassolettes
éteintes ; elles étaient si couvertes de tatouages, de
colliers, d'anneaux, de vermillon et d'antimoine, qu'on les eût
prises, sans le mouvement de leur poitrine, pour des idoles ainsi
couchées par terre. Des lotus entouraient une fontaine, où
nageaient des poissons pareils à ceux de Salammbô ; puis au
fond, contre la muraille du temple, s'étalait une vigne dont les
sarments étaient de verre et les grappes d'émeraude : les rayons
des pierres précieuses faisaient des jeux de lumière, entre les
colonnes peintes, sur les visages endormis.

Mâtho suffoquait dans la chaude atmosphère que rabattaient sur
lui les cloisons de cèdre. Tous ces symboles de la fécondation, ces
parfums, ces rayonnements, ces haleines l'accablaient. A travers
les éblouissements mystiques, il songeait à Salammbô. Elle se
confondait avec la Déesse elle-même, et son amour s'en dégageait
plus fort, comme les grands lotus qui s'épanouissaient sur la
profondeur des eaux.

Spendius calculait quelle somme d'argent il aurait autrefois
gagnée à vendre ces femmes ; et, d'un coup d'oeil rapide, il
pesait en passant les colliers d'or.

Le temple était, de ce côté comme de l'autre, impénétrable. Ils
revinrent derrière la première chambre. Pendant que Spendius
cherchait, furetait, Mâtho, prosterné devant la porte, implorait
Tanit. Il la suppliait de ne point permettre ce sacrilège. Il
tâchait de l'adoucir avec des mots caressants, comme on fait à une
personne irritée. Spendius remarqua au-dessus de la porte une
ouverture étroite.

- « Lève-toi ! » dit-il à Mâtho, et il le fit s'adosser
contre le mur, tout debout. Alors, posant un pied dans ses mains,
puis un autre sur sa tête, il parvint jusqu'à la hauteur du
soupirail, s'y engagea et disparut. Puis Mâtho sentit tomber sur
son épaule une corde à noeuds, celle que Spendius avait enroulée
autour de son corps avant de s'engager dans les citernes ; et
s'y appuyant des deux mains, bientôt il se trouva près de lui dans
une grande salle pleine d'ombre.

De pareils attentats étaient une chose extraordinaire.
L'insuffisance des moyens pour les prévenir témoignait assez qu'on
les jugeait impossibles. La terreur, plus que les murs, défendait
les sanctuaires. Mâtho, à chaque pas, s'attendait à mourir.

Cependant, une lueur vacillait au fond des ténèbres ; ils
s'en rapprochèrent. C'était une lampe qui brûlait dans une coquille
sur le piédestal d'une statue, coiffée du bonnet des Cabires. Des
disques en diamant parsemaient sa longue robe bleue, et des
chaînes, qui s'enfonçaient sous les dalles, l'attachaient au sol
par les talons. Mâtho retint un cri. Il balbutiait : « Ah ! la
voilà ! la voilà ! … » Spendius prit la lampe afin
de s'éclairer.

- « Quel impie tu es ! » murmura Mâtho. Il le suivait
pourtant.

L'appartement où ils entrèrent n'avait rien qu'une peinture
noire représentant une autre femme. Ses jambes montaient jusqu'au
haut de la muraille. Son corps occupait le plafond tout entier. De
son nombril pendait à un fil un oeuf énorme, et elle retombait sur
l'autre mur, la tête en bas, jusqu'au niveau des dalles où
atteignaient ses doigts pointus.

Pour passer plus loin, ils écartèrent une tapisserie ; mais
le vent souffla, et la lumière s'éteignit.

Alors ils errèrent, perdus dans les complications de
l'architecture. Tout à coup, ils sentirent sous leurs pieds quelque
chose d'une douceur étrange. Des étincelles pétillaient,
jaillissaient ; ils marchaient dans du feu. Spendius tâta le
sol et reconnut qu'il était soigneusement tapissé avec des peaux de
lynx ; puis il leur sembla qu'une grosse corde mouillée,
froide et visqueuse, glissait entre leurs jambes. Des fissures,
taillées dans la muraille, laissaient tomber de minces rayons
blancs. Ils s'avançaient à ces lueurs incertaines. Enfin ils
distinguèrent un grand serpent noir. Il s'élança vite et
disparut.

- « Fuyons ! » s'écria Mâtho. « C'est elle ! je la
sens elle vient. »

- « Eh non ! » répondit Spendius, « le temple est vide.
»

Alors une lumière éblouissante leur fit baisser les yeux. Puis
ils aperçurent tout à l'entour une infinité de bêtes, efflanquées,
haletantes, hérissant leurs griffes, et confondues les unes
par-dessus les autres dans un désordre mystérieux qui épouvantait.
Des serpents avaient des pieds, des taureaux avaient des ailes, des
poissons à têtes d'homme dévoraient des fruits, des fleurs
s'épanouissaient dans la mâchoire des crocodiles, et des éléphants,
la trompe levée, passaient en plein azur, orgueilleusement, comme
des aigles. Un effort terrible distendait leurs membres incomplets
ou multipliés. Ils avaient l'air, en tirant la langue, de vouloir
faire sortir leur âme ; et toutes les formes se trouvaient là,
comme si le réceptacle des germes, crevant dans une éclosion
soudaine, se fût vidé sur les murs de la salle.

Douze globes de cristal bleu la bordaient circulairement,
supportés par des monstres qui ressemblaient à des tigres. Leurs
prunelles saillissaient comme les yeux des escargots, et courbant
leurs reins trapus, ils se tournaient vers le fond, où
resplendissait , sur un char d'ivoire, la Rabbet suprême,
l'Omniféconde, la dernière inventée.

Des écailles, des plumes, des fleurs et des oiseaux lui
montaient jusqu'au ventre. Pour pendants d'oreilles elle avait des
cymbales d'argent qui lui battaient sur les joues. Ses grands yeux
fixes vous regardaient, et une pierre lumineuse, enchâssée à son
front dans un symbole obscène, éclairait toute la salle, en se
reflétant au-dessus de la porte, sur des miroirs de cuivre
rouge.

Mâtho fit un pas ; une dalle fléchit sous ses talons, et
voilà que les sphères se mirent à tourner, les monstres à
rugir ; une musique s'éleva, mélodieuse et ronflante comme
l'harmonie des planètes ; l'âme tumultueuse de Tanit
ruisselait épandue. Elle allait se lever, grande comme la salle,
avec les bras ouverts. Tout à coup les monstres fermèrent la
gueule, et les globes de cristal ne tournaient plus.

Puis une modulation lugubre pendant quelque temps se traîna dans
l'air, et s'éteignit enfin.

- « Et le voile ? » dit Spendius.

Nulle part on ne l'apercevait. Où donc se trouvait-il ?
Comment le découvrir ? Et si les prêtres l'avaient
caché ? Mâtho éprouvait un déchirement au coeur et comme une
déception dans sa foi.

- « Par ici ! » chuchota Spendius. Une inspiration le
guidait. Il entraîna Mâtho derrière le char de Tanit, où une fente,
large d'une coudée, coupait la muraille du haut en bas.

Alors ils pénétrèrent dans une petite salle toute ronde, et si
élevée qu'elle ressemblait à l'intérieur d'une colonne. Il y avait
au milieu une grosse pierre noire à demi sphérique, comme un
tambourin ; des flammes brûlaient dessus ; un cône
d'ébène se dressait par-derrière, portant une tête et deux
bras.

Mais au-delà on aurait dit un nuage où étincelaient des étoiles
: des figures apparaissaient dans les profondeurs de ses plis :
Eschmoûn avec les Kabires, quelques-uns des monstres déjà vus, les
bêtes sacrées des Babyloniens, puis d'autres qu'ils ne
connaissaient pas. Cela passait comme un manteau sous le visage de
l'idole, et remontant étalé sur le mur, s'accrochait par les
angles, tout à la fois bleuâtre comme la nuit, jaune comme
l'aurore, pourpre comme le soleil, nombreux, diaphane, étincelant,
léger. C'était là le manteau de la Déesse, le zaïmph saint que l'on
ne pouvait voir.

Ils pâlirent l'un et l'autre.

- « Prends-le ! » dit enfin Mâtho.

Spendius n'hésita pas ; et, s'appuyant sur l'idole, il
décrocha le voile, qui s'affaissa par terre. Mâtho posa la main
dessus ; puis il entra sa tête par l'ouverture, puis il s'en
enveloppa le corps, et il écartait les bras pour le mieux
contempler.

- « Partons ! » dit Spendius.

Mâtho, en haletant, restait les yeux fixés sur les dalles.

Tout à coup il s'écria :

- « Mais si j'allais chez elle ? Je n'ai plus peur de sa
beauté. Que pourrait-elle faire contre moi ? Me voilà plus
qu'un homme, maintenant. Je traverserais les flammes, je marcherais
dans la mer ! Un élan m'emporte ! Salammbô !
Salammbô ! Je suis ton maître ! »

Sa voix tonnait. Il semblait à Spendius de taille plus haute et
transfiguré.

Un bruit de pas se rapprocha, une porte s'ouvrit et un homme
apparut, un prêtre, avec son haut bonnet et les yeux écarquillés.
Avant qu'il eût fait un geste, Spendius s'était précipité, et,
l'étreignant à pleins bras, lui avait enfoncé dans les flancs ses
deux poignards. La tête sonna sur les dalles.

Puis, immobiles comme le cadavre, ils restèrent pendant quelque
temps à écouter. On n'entendait que le murmure du vent par la porte
entrouverte.

Elle donnait sur un passage resserré. Spendius s'y engagea.
Mâtho le suivit, et ils se trouvèrent presque immédiatement dans la
troisième enceinte, entre les portiques latéraux, où étaient les
habitations des prêtres.

Derrière les cellules il devait y avoir pour sortir un chemin
plus court. Ils se hâtèrent.

Spendius, s'accroupissant au bord de la fontaine, lava ses mains
sanglantes. Les femmes dormaient. La vigne d'émeraude brillait. Ils
se remirent en marche.

Mais quelqu'un, sous les arbres, courait derrière eux ; et
Mâtho, qui portait le voile, sentit plusieurs fois qu'on le tirait
par en bas, tout doucement. C'était un grand cynocéphale, un de
ceux qui vivaient libres dans l'enceinte de la Déesse. Comme s'il
avait eu conscience du vol, il se cramponnait au manteau. Cependant
ils n'osaient le battre, dans la peur de faire redoubler ses
cris ; soudain sa colère s'apaisa et il trottait près d'eux,
côte à côte, en balançant son corps, avec ses longs bras qui
pendaient. Puis, à la barrière, d'un bond, il s'élança dans un
palmier.

Quand ils furent sortis de la dernière enceinte, ils se
dirigèrent vers le palais d'Hamilcar, Spendius comprenant qu'il
était inutile de vouloir en détourner Mâtho.

Ils prirent par la rue des Tanneurs, la place de Muthumbal, le
marché aux herbes et le carrefour de Cynasyn. A l'angle d'un mur,
un homme se recula, effrayé par cette chose étincelante, qui
traversait les ténèbres.

- « Cache le zaïmph ! » dit Spendius.

D'autres gens les croisèrent ; mais ils n'en furent pas
aperçus.

Enfin ils reconnurent les maisons de Mégara.

Le phare, bâti par-derrière, au sommet de la falaise, illuminait
le ciel d'une grande clarté rouge, et l'ombre du palais, avec ses
terrasses superposées, se projetait sur les jardins comme une
monstrueuse pyramide. Ils entrèrent par la haie de jujubiers, en
abattant les branches à coups de poignard.

Tout gardait les traces du festin des Mercenaires. Les parcs
étaient rompus, les rigoles taries, les portes de l'ergastule
ouvertes. Personne n'apparaissait autour des cuisines ni des
celliers. Ils s'étonnaient de ce silence, interrompu quelquefois
par le souffle rauque des éléphants qui s'agitaient dans leurs
entraves, et la crépitation du phare où flambait un bûcher
d'aloès.

Mâtho, cependant, répétait :

- « Où est-elle ? je veux la voir ! Conduis-moi !
»

- « C'est une démence ! » disait Spendius. « Elle
appellera, ses esclaves accourront, et, malgré ta force, tu
mourras ! »

Ils atteignirent ainsi l'escalier des galères. Mâtho leva la
tête, et il crut apercevoir, tout en haut, une vague clarté
rayonnante et douce. Spendius voulut le retenir. Il s'élança sur
les marches.

En se retrouvant aux places où il l'avait déjà vue, l'intervalle
des jours écoulés s'effaça dans sa mémoire. Tout à l'heure elle
chantait entre les tables ; elle avait disparu, et depuis lors
il montait continuellement cet escalier. Le ciel, sur sa tête,
était couvert de feux ; la mer emplissait l'horizon ; à
chacun de ses pas une immensité plus large l'entourait, et il
continuait à gravir avec l'étrange facilité que l'on éprouve dans
les rêves.

Le bruissement du voile frôlant contre les pierres lui rappela
son pouvoir nouveau ; mais, dans l'excès de son espérance, il
ne savait plus maintenant ce qu'il devait faire ; cette
incertitude l'intimida.

De temps à autre, il collait son visage contre les baies
quadrangulaires des appartements fermés, et il crut voir dans
plusieurs des personnes endormies.

Le dernier étage, plus étroit, formait comme un dé sur le sommet
des terrasses. Mâtho en fit le tour, lentement.

Une lumière laiteuse emplissait les feuilles de talc qui
bouchaient les petites ouvertures de la muraille ; et,
symétriquement disposées, elles ressemblaient dans les ténèbres à
des rangs de perles fines. Il reconnut la porte rouge à croix
noire. Les battements de son coeur redoublèrent. Il aurait voulu
s'enfuir. Il poussa la porte ; elle s'ouvrit.

Une lampe en forme de galère brûlait suspendue dans le lointain
de la chambre ; et trois rayons, qui s'échappaient de sa
carène d'argent, tremblaient sur les hauts lambris, couverts d'une
peinture rouge à bandes noires. Le plafond était un assemblage de
poutrelles, portant au milieu de leur dorure des améthystes et des
topazes dans les noeuds du bois. Sur les deux grands côtés de
l'appartement, s'allongeait un lit très bas fait de courroies
blanches ; et des cintres, pareils à des coquilles,
s'ouvraient au-dessus, dans l'épaisseur de la muraille, laissant
déborder quelque vêtement qui pendait jusqu'à terre.

Une marche d'onyx entourait un bassin ovale ; de fines
pantoufles en peau de serpent étaient restées sur le bord avec une
buire d'albâtre. La trace d'un pas humide s'apercevait au-delà. Des
senteurs exquises s'évaporaient

Mâtho effleurait les dalles incrustées d'or, de nacre et de
verre ; et malgré la polissure du sol, il lui semblait que ses
pieds enfonçaient comme s'il eût marché dans des sables.

Il avait aperçu derrière la lampe d'argent un grand carré d'azur
se tenant en l'air par quatre cordes qui remontaient, et il
s'avançait, les reins courbés, la bouche ouverte.

Des ailes de phénicoptères, emmanchées à des branches de corail
noir, traînaient parmi les coussins de pourpre et les étrilles
d'écaille, les coffrets de cèdre, les spatules d'ivoire. A des
cornes d'antilope étaient enfilés des bagues, des bracelets ;
et des vases d'argile rafraîchissaient au vent, dans la fente du
mur, sur un treillage de roseaux. Plusieurs fois il se heurta les
pieds, car le sol avait des niveaux de hauteur inégale qui
faisaient dans la chambre comme une succession d'appartements. Au
fond, des balustres d'argent entouraient un tapis semé de fleurs
peintes. Enfin il arriva contre le lit suspendu, près d'un escabeau
d'ébène servant à y monter.

Mais la lumière s'arrêtait au bord ; - et l'ombre, telle
qu'un grand rideau, ne découvrait qu'un angle du matelas rouge avec
le bout d'un petit pied nu posant sur la cheville. Alors Mâtho tira
la lampe, tout doucement.

Elle dormait la joue dans une main et l'autre bras déplié. Les
anneaux de sa chevelure se répandaient autour d'elle si abondamment
qu'elle paraissait couchée sur des plumes noires, et sa large
tunique blanche se courbait en molles draperies, jusqu'à ses pieds,
suivant les inflexions de sa taille. On apercevait un peu ses yeux,
sous ses paupières entre-closes. Les courtines, perpendiculairement
tendues, l'enveloppaient d'une atmosphère bleuâtre, et le mouvement
de sa respiration, en se communiquant aux cordes, semblait la
balancer dans l'air. Un long moustique bourdonnait.

Mâtho, immobile, tenait au bout de son bras la galère d'argent,
mais la moustiquaire s'enflamma d'un seul coup, disparut, et
Salammbô se réveilla.

Le feu s'était de soi-même éteint. Elle ne parlait pas. La lampe
faisait osciller sur les lambris de grandes moires lumineuses.

- « Qu'est-ce donc ? » dit-elle.

Il répondit :

- « C'est le voile de la Déesse ! »

- « Le voile, de la Déesse ! » s'écria Salammbô. Et appuyée
sur les deux poings, elle se penchait en dehors toute frémissante.
Il reprit :

- « J'ai été le chercher pour toi dans les profondeurs du
sanctuaire ! Regarde ! » Le zaïmph étincelait tout
couvert de rayons.

- « T'en souviens-tu ? » disait Mâtho. « La nuit, tu
apparaissais dans mes songes - ; mais je ne devinais pas
l'ordre muet de tes yeux ! » Elle avançait un pied sur
l'escabeau d'ébène. « Si j'avais compris, je serais accouru ;
j'aurais abandonné l'armée ; je ne serais pas sorti de
Carthage. Pour t'obéir, je descendrais par la caverne d'Hadrumète
dans le royaume des Ombres… Pardonne ! c'étaient comme des
montagnes qui pesaient sur mes jours ; et pourtant quelque
chose m'entraînait ! Je tâchais de venir jusqu'à toi !
Sans les Dieux, est-ce que jamais j'aurais osé ! …
Partons ! il faut me suivre ! ou, si tu ne veux pas, je
vais rester. Que m'importe… Noie mon âme ans le souffle de ton
haleine ! Que mes lèvres s'écrasent à baiser tes mains !
»

- « Laisse-moi voir ! » disait-elle. « Plus près !
Plus près ! »

L'aube se levait, et une couleur vineuse emplissait les feuilles
de talc dans les murs. Salammbô s'appuyait en défaillant contre les
coussins du lit.

- « Je t'aime ! » criait Mâtho.

Elle balbutia : - « Donne-le ! » Et ils se
rapprochaient.

Elle s'avançait toujours, vêtue de sa simarre blanche qui
traînait, avec ses grands yeux attachés sur le voile. Mâtho la
contemplait, ébloui par les splendeurs de sa tête, et tendant vers
elle le zaïmph, il allait l'envelopper dans une étreinte. Elle
écartait les bras. Tout à coup elle s'arrêta, et ils restèrent
béants à se regarder.

Sans comprendre ce qu'il sollicitait, une horreur la saisit. Ses
sourcils minces remontèrent, ses lèvres s'ouvraient ; elle
tremblait. Enfin, elle frappa dans une des patères d'airain qui
pendaient aux coins du matelas rouge, en criant :

- « Au secours ! au secours ! Arrière,
sacrilège ! infâme ! maudit ! A moi, Taanach, Kroûm,
Ewa, Micipsa, Schaoûl ! »

Et la figure de Spendius effarée, apparaissant dans la muraille
entre les buires d'argile, jeta ces mots :

- « Fuis donc ! ils accourent ! »

Un grand tumulte monta en ébranlant les escaliers et un flot de
monde, des femmes, des valets, des esclaves, s'élancèrent dans la
chambre avec des épieux, des casse-tête, des coutelas, des
poignards. Ils furent comme paralysés d'indignation en apercevant
un homme ; les servantes poussaient le hurlement des
funérailles, et les eunuques pâlissaient sous leur peau noire.

Mâtho se tenait derrière les balustres. Avec le zaïmph qui
l'enveloppait, il semblait un dieu sidéral tout environné du
firmament. Les esclaves s'allaient jeter sur lui. Elle les arrêta
:

- « N'y touchez pas ! C'est le manteau de la Déesse !
»

Elle s'était reculée dans un angle ; mais elle fit un pas
vers lui, et, allongeant son bras nu :

- « Malédiction sur toi qui as dérobé Tanit ! Haine,
vengeance, massacre et douleur ! Que Gurzil, dieu des
batailles, te déchire ! que Matisman, dieu des morts,
t'étouffe ! et que l'Autre, - celui qu'il ne faut pas nommer -
te brûle ! »

Mâtho poussa un cri comme à la blessure d'une épée. Elle répéta
plusieurs fois : - « Va-t'en ! va-t'en ! »

La foule des serviteurs s'écarta, et Mâtho, baissant la tête,
passa lentement au milieu d'eux ; mais à la porte il s'arrêta,
car la frange du zaïmph s'était accrochée à une des étoiles d'or
qui pavaient les dalles. Il le tira brusquement d'un coup d'épaule,
et descendit les escaliers.

Spendius, bondissant de terrasse en terrasse et sautant
par-dessus les haies, les rigoles, s'était échappé des jardins. Il
arriva au pied du phare. Le mur en cet endroit se trouvait
abandonné, tant la falaise était inaccessible. Il s'avança jusqu'au
bord, se coucha sur le dos, et, les pieds en avant, se laissa
glisser tout le long jusqu'en bas ; puis il atteignit à la
nage le cap des Tombeaux, fit un grand détour par la lagune salée,
et, le soir, rentra au camp des Barbares.

Le soleil s'était levé ; et, comme un lion qui s'éloigne,
Mâtho descendait les chemins, en jetant autour de lui des yeux
terribles.

Une rumeur indécise arrivait à ses oreilles. Elle était partie
du palais et elle recommençait au loin, du côté de l'Acropole. Les
uns disaient qu'on avait pris le trésor de la République dans le
temple de Moloch ; d'autres parlaient d'un prêtre assassiné.
On s'imaginait ailleurs que les Barbares étaient entrés dans la
ville.

Mâtho, qui ne savait comment sortir des enceintes, marchait
droit devant lui. On l'aperçut, alors une clameur s'éleva. Tous
avaient compris ; ce fut une consternation, puis une immense
colère.

Du fond des Mappales, des hauteurs de l'Acropole, des
catacombes, des bords du lac, la multitude accourut. Les patriciens
sortaient de leur palais, les vendeurs de leurs boutiques ;
les femmes abandonnaient leurs enfants ; on saisit des épées,
des haches, des bâtons ; mais l'obstacle qui avait empêché
Salammbô les arrêta. Comment reprendre le voile ? Sa vue seule
était un crime : il était de la nature des Dieux et son contact
faisait mourir.

Sur le péristyle des temples, les prêtres désespérés se
tordaient les bras. Les gardes de la Légion galopaient au hasard :
on montait sur les maisons, sur les terrasses, sur l'épaule des
colosses et dans la mâture des navires. Il s'avançait cependant, et
à chacun de ses pas la rage augmentait, mais la terreur aussi. Les
rues se vidaient à son approche, et ce torrent d'hommes qui
fuyaient rejaillissait des deux côtés jusqu'au sommet des
murailles. Il ne distinguait partout que des yeux grands ouverts
comme pour le dévorer, des dents qui claquaient, des poings tendus,
et les imprécations de Salammbô retentissaient en se
multipliant.

Tout à coup, une longue flèche siffla, puis une autre, et des
pierres ronflaient : mais les coups, mal dirigés (car on avait peur
d'atteindre le zaïmph), passaient au-dessus de sa tête. D'ailleurs,
se faisant du voile un bouclier, il le tendait à droite, à gauche,
devant lui, par-derrière ; et ils n'imaginaient aucun
expédient. Il marchait de plus en plus vite, s'engageant par les
rues ouvertes. Elles étaient barrées avec des cordes, des chariots,
des pièges ; à chaque détour il revenait en arrière. Enfin il
entra sur la place de Khamon, où les Baléares avaient péri ;
Mâtho s'arrêta, pâlissant comme quelqu'un qui va mourir. Il était
bien perdu cette fois ; la multitude battait des mains.

Il courut jusqu'à la grande porte fermée. Elle était très haute,
tout en coeur de chêne, avec des clous de fer et doublée d'airain.
Mâtho se jeta contre. Le peuple trépignait de joie, voyant
l'impuissance de sa fureur ; alors il prit sa sandale, cracha
dessus et en souffleta les panneaux immobiles. La ville entière
hurla. On oubliait le voile maintenant, et ils allaient l'écraser.
Mâtho promena sur la foule de grands yeux vagues. Ses tempes
battaient à l'étourdir ; il se sentait envahi par
l'engourdissement des gens ivres. Tout à coup il aperçut la longue
chaîne que l'on tirait pour manoeuvrer la bascule de la porte. D'un
bond il s'y cramponna, en roidissant ses bras, en s'arc-boutant des
pieds ; et, à la fin, les battants énormes
s'entrouvrirent.

Quand il fut dehors, il retira de son cou le grand zaïmph et
l'éleva sur sa tête le plus haut possible. L'étoffe, soutenue par
le vent de la mer, resplendissait au soleil avec ses couleurs, ses
pierreries et la figure de ses dieux. Mâtho, le portant ainsi,
traversa toute la plaine jusqu'aux tentes des soldats, et le
peuple, sur les murs, regardait s'en aller la fortune de
Carthage.










Chapitre 6
Hannon


- « J'aurais dû l'enlever ! » disait-il le soir à
Spendius.

« Il fallait la saisir, l'arracher de sa maison ! Personne
n'eût osé rien contre moi ! »

Spendius ne l'écoutait pas. Etendu sur le dos, il se reposait
avec délices, près d'une grande jarre pleine d'eau miellée, où de
temps à autre il se plongeait la tête pour boire plus
abondamment.

Mâtho reprit :

- « Que faire ? … Comment rentrer dans Carthage ?
»

- « Je ne sais » , lui dit Spendius.

Cette impassibilité l'exaspérait ; il s'écria :

- « Eh ! la faute vient de toi ! Tu m'entraînes, puis
tu m'abandonnes, lâche que tu es ! Pourquoi donc
t'obéirais-je ? Te crois-tu mon maître ? Ah !
prostitueur, esclave, fils d'esclave ! »

Il grinçait des dents et levait sur Spendius sa large main.

Le Grec ne répondit pas. Un lampadaire d'argile brûlait
doucement contre le mât de la tente, où le zaïmph rayonnait dans la
panoplie suspendue. Tout à coup, Mâtho chaussa ses cothurnes,
boucla sa jaquette à lames d'airain, prit son casque.

- « Où vas-tu ? » demanda Spendius.

- « J'y retourne ! Laisse-moi ! Je la ramènerai !
Et s'ils se présentent je les écrase comme des vipères ! Je la
ferai mourir, Spendius ! » Il répéta : « Oui ! Je la
tuerai ! tu verras, je la tuerai ! »

Mais Spendius, qui tendait l'oreille, arracha brusquement le
zaïmph et le jeta dans un coin, en accumulant par-dessus des
toisons. On entendit un murmure de voix, des torches brillèrent, et
Narr'Havas entra, suivi d'une vingtaine d'hommes environ.

Ils portaient des manteaux de laine blanche, de longs poignards,
des colliers de cuir, des pendants d'oreilles en bois, des
chaussures en peau d'hyène ; et, restés sur le seuil, ils
s'appuyaient contre leurs lances comme des pasteurs qui se
reposent. Narr'Havas était le plus beau de tous ; des
courroies garnies de perles serraient ses bras minces ; le
cercle d'or attachant autour de sa tête son large vêtement retenait
une plume d'autruche qui lui pendait par-derrière l'épaule : un
continuel sourire découvrait ses dents ; ses yeux semblaient
aiguisés comme des flèches, et il y avait dans toute sa personne
quelque chose d'attentif et de léger.

Il déclara qu'il venait se joindre aux Mercenaires, car la
République menaçait depuis longtemps son royaume. Donc il avait
intérêt à secourir les Barbares, et il pouvait aussi leur être
utile.

- « Je vous fournirai des éléphants (mes forêts en sont
pleines), du vin, de l'huile, de l'orge, des dattes, de la poix et
du soufre pour les sièges, vingt mille, fantassins et dix mille
chevaux. Si je m'adresse à toi, Mâtho, c'est que la possession du
zaïmph t'a rendu le premier de l'armée. » Il ajouta : « Nous sommes
d'anciens amis d'ailleurs. »

Mâtho, cependant, considérait Spendius, qui écoutait assis sur
les peaux de mouton, tout en faisant avec la tête de petits signes
d'assentiment. Narr'Havas parlait. Il attestait les Dieux, il
maudissait Carthage. Dans ses imprécations, il brisa un javelot.
Tous ses hommes à la fois poussèrent un grand hurlement, et Mâtho,
emporté par cette colère, s'écria qu'il acceptait l'alliance.

Alors on amena un taureau blanc avec une brebis noire, symbole
du jour et symbole de la nuit. On les égorgea au bord d'une fosse.
Quand elle fut pleine de sang ils y plongèrent leurs bras. Puis
Narr'Havas étala sa main sur la poitrine de Mâtho, et Mâtho la
sienne sur la poitrine de Narr'Havas. Ils répétèrent ce stigmate
sur la toile de leurs tentes. Ensuite ils passèrent la nuit à
manger, et on brûla le reste des viandes avec la peau, les
ossements, les cornes et les ongles.

Une immense acclamation avait salué Mâtho lorsqu'il était revenu
portant le voile de la Déesse ; ceux mêmes qui n'étaient pas
de la religion chananéenne sentirent à leur vague enthousiasme
qu'un Génie survenait. Quant à chercher à s'emparer du zaïmph,
aucun n'y songea ; la manière mystérieuse dont il l'avait
acquis suffisait, dans l'esprit des Barbares, à en légitimer la
possession. Ainsi pensaient les soldats de race africaine. Les
autres, dont la haine était moins vieille, ne savaient que
résoudre. S'ils avaient eu des navires, ils se seraient
immédiatement en allés.

Spendius, Narr'Havas et Mâtho expédièrent des hommes à toutes
les tribus du territoire punique.

Carthage exténuait ces peuples. Elle en tirait des impôts
exorbitants ; et les fers, la hache ou la croix punissaient
les retards et jusqu'aux murmures. Il fallait cultiver ce qui
convenait à la République, fournir ce qu'elle demandait ;
personne n'avait le droit de posséder une arme ; quand les
villages se révoltaient, on vendait les habitants ; les
gouverneurs étaient estimés comme des pressoirs d'après la quantité
qu'ils faisaient rendre. Puis, au-delà des régions directement
soumises à Carthage, s'étendaient les alliés ne payant qu'un
médiocre tribut ; derrière les alliés vagabondaient les
Nomades, qu'on pouvait lâcher sur eux. Par ce système les récoltes
étaient toujours abondantes, les haras savamment conduits, les
plantations superbes. Le vieux Caton, un maître en fait de labours
et d'esclaves, quatre-vingt-douze ans plus tard, en fut ébahi, et
le cri de mort qu'il répétait dans Rome n'était que l'exclamation
d'une jalousie cupide.

Durant la dernière guerre, les exactions avaient redoublé, si
bien que les villes de Libye, presque toutes, s'étaient livrées à
Régulus. Pour les punir, on avait exigé d'elles mille talents,
vingt mille boeufs, trois cents sacs de poudre d'or, des avances de
grains considérables, et les chefs des tribus avaient été mis en
croix ou jetés aux lions.

Tunis surtout exécrait Carthage ! Plus vieille que la
métropole, elle ne lui pardonnait point sa grandeur ; elle se
tenait en face de ses murs, accroupie dans la fange, au bord de
l'eau, comme une bête venimeuse qui la regardait. Les déportations,
les massacres et les épidémies ne l'affaiblissaient pas. Elle avait
soutenu Archagate, fils d'Agathoclès. Les
Mangeurs-de-choses-immondes, tout de suite, y trouvèrent des
armes.

Les courriers n'étaient pas encore partis que dans les provinces
une joie universelle éclata. Sans rien attendre, on étrangla dans
les bains les intendants des maisons et les fonctionnaires de la
République ; on retira des cavernes les vieilles armes que
l'on cachait ; avec le fer des charrues on forgea des
épées ; les enfants sur les portes aiguisaient des javelots,
et les femmes donnèrent leurs colliers, leurs bagues, leurs
pendants d'oreilles, tout ce qui pouvait servir à la destruction de
Carthage. Chacun y voulait contribuer. Les paquets de lances
s'amoncelaient dans les bourgs, comme des gerbes de maïs. On
expédia des bestiaux et de l'argent. Mâtho paya vite aux
Mercenaires l'arrérage de leur solde, et cette idée de Spendius le
fit nommer général en chef, schalischim des Barbares.

En même temps, les secours d'hommes affluaient. D'abord parurent
les gens de race autochtone, puis les esclaves des campagnes. Des
caravanes de Nègres furent saisies, on les arma, et des marchands
qui venaient à Carthage, dans l'espoir d'un profit plus certain, se
mêlèrent aux Barbares. Il arrivait incessamment des bandes
nombreuses. Des hauteurs de l'Acropole on voyait l'armée qui
grossissait.

Sur la plate-forme de l'aqueduc, les gardes de la Légion étaient
postés en sentinelles ; et près d'eux, de distance en
distance, s'élevaient des cuves en airain où bouillonnaient des
flots d'asphalte. En bas, dans la plaine, la grande foule s'agitait
tumultueusement. Ils étaient incertains, éprouvant cet embarras que
la rencontre des murailles inspire toujours aux Barbares.

Utique et Hippo-Zaryte refusèrent leur alliance. Colonies
phéniciennes comme Carthage, elles se gouvernaient elles-mêmes, et,
dans les traités que concluait la République, faisaient chaque fois
admettre des clauses pour les en distinguer. Cependant elles
respectaient cette soeur plus forte qui les protégeait, et elles ne
croyaient point qu'un amas de Barbares fût capable de la
vaincre ; ils seraient au contraire exterminés. Elles
désiraient rester neutres et vivre tranquilles.

Mais leur position les rendait indispensables. Utique, au fond
d'un golfe, était commode pour amener dans Carthage les secours du
dehors. Si Utique seule était prise, Hippo-Zaryte, à six heures
plus loin sur la côte, la remplacerait, et la métropole, ainsi
ravitaillée, se trouverait inexpugnable.

Spendius voulait qu'on entreprît le siège immédiatement,
Narr'Havas s'y opposa ; il fallait d'abord se porter sur la
frontière. C'était l'opinion des vétérans, celle de Mâtho lui-même,
et il fut décidé que Spendius irait attaquer Utique, Mâtho
Hippo-Zaryte ; le troisième corps d'armée, s'appuyant à Tunis,
occuperait la plaine de Carthage ; Autharite s'en chargea.
Quant à Narr'Havas, il devait retourner dans son royaume pour y
prendre des éléphants, et avec sa cavalerie battre les routes.

Les femmes crièrent bien fort à cette décision ; elles
convoitaient les bijoux des dames puniques. Les Libyens aussi
réclamèrent. On les avait appelés contre Carthage, et voilà qu'on
s'en allait ! Les soldats presque seuls partirent. Mâtho
commandait ses compagnons avec les Ibériens, les Lusitaniens, les
hommes de l'Occident et des îles, et tous ceux qui parlaient grec
avaient demandé Spendius, à cause de son esprit.

La stupéfaction fut grande quand on vit l'armée se mouvoir tout
à coup ; puis elle s'allongea sous la montagne de l'Ariane,
par le chemin d'Utique, du côté de la mer. Un tronçon demeura
devant Tunis, le reste disparut, et il reparut sur l'autre bord du
golfe, à la lisière des bois, où il s'enfonça.

Ils étaient quatre-vingt mille hommes, peut-être. Les deux cités
tyriennes ne résisteraient pas ; ils reviendraient sur
Carthage. Déjà une armée considérable l'entamait, en occupant
l'isthme par la base, et bientôt elle périrait affamée, car on ne
pouvait vivre sans l'auxiliaire des provinces, les citoyens ne
payant pas, comme à Rome, de contributions. Le génie politique
manquait à Carthage. Son éternel souci du pain l'empêchait d'avoir
cette prudence que donnent les ambitions plus hautes. Galère ancrée
sur le sable Libyque, elle s'y maintenait à force de travail. Les
nations, comme des flots, mugissaient autour d'elle, et la moindre
tempête ébranlait cette formidable machine.

Le trésor se trouvait épuisé par la guerre romaine et par tout
ce qu'on avait gaspillé, perdu, tandis qu'on marchandait les
Barbares. Cependant il fallait des soldats et pas un gouvernement
ne se fiait à la République. Ptolémée naguère lui avait refusé deux
mille talents. D'ailleurs le rapt du voile les décourageait.
Spendius l'avait bien prévu.

Mais ce peuple, qui se sentait haï, étreignait sur son coeur,
son argent et ses dieux ; et son patriotisme était entretenu
par la constitution même de son gouvernement.

D'abord, le pouvoir dépendait de tous sans qu'aucun fût assez
fort pour l'accaparer. Les dettes particulières étaient considérées
comme dettes publiques, les hommes de race chananéenne avaient le
monopole du commerce ; en multipliant les bénéfices de la
piraterie par ceux de l'usure, en exploitant rudement les terres,
les esclaves et les pauvres, quelquefois on arrivait à la richesse.
Elle ouvrait seule toutes les magistratures, et bien que la
puissance et l'argent se perpétuassent dans les mêmes familles, on
tolérait l'oligarchie, parce qu'on avait l'espoir d'y
atteindre.

Les sociétés de commerçants, où l'on élaborait les lois,
choisissaient les inspecteurs des finances, qui, au sortir de leur
charge, nommaient les cent membres du Conseil des Anciens,
dépendant eux-mêmes de la Grande Assemblée, réunion générale de
tous les riches. Quant aux deux suffètes, à ces restes de rois,
moindres que des consuls, ils étaient pris le même jour dans deux
familles distinctes. On les divisait par toutes sortes de haines,
pour qu'ils s'affaiblissent réciproquement. Ils ne pouvaient
délibérer sur la guerre ; et, quand ils étaient vaincus, le
Grand-Conseil les crucifiait.

Donc la force de Carthage émanait des Syssites, c'est-à-dire
d'une grande cour au centre de Malqua, à l'endroit, disait-on, où
avait abordé la première barque de matelots phéniciens, la mer
depuis lors s'étant beaucoup retirée. C'était un assemblage de
petites chambres d'une architecture archaïque en troncs de palmier,
avec des encoignures de pierre, et séparées les unes des autres
pour recevoir isolément les différentes compagnies. Les Riches se
tassaient là tout le jour pour débattre leurs intérêts et ceux du
gouvernement, depuis la recherche du poivre jusqu'à l'extermination
de Rome. Trois fois par lune ils faisaient monter leurs lits sur la
haute terrasse bordant le mur de la cour ; et d'en bas on les
apercevait attablés dans les airs, sans cothurnes et sans manteaux,
avec les diamants de leurs doigts qui se promenaient sur les
viandes et leurs grandes boucles d'oreilles qui se penchaient entre
les buires, - tous forts et gras, à moitié nus, heureux, riant et
mangeant en plein azur, comme de gros requins qui s'ébattent dans
la mer.

Mais à présent ils ne pouvaient dissimuler leurs inquiétudes,
ils étaient trop pâles ; la foule qui les attendait aux
portes, les escortait jusqu'à leurs palais pour en tirer quelque
nouvelle. Comme par les temps de peste, toutes les maisons étaient
fermées ; les rues s'emplissaient, se vidaient soudain ;
on montait à l'Acropole : on courait vers le port ; chaque
nuit le Grand-Conseil délibérait. Enfin le peuple fut convoqué sur
la place de Kamon, et l'on décida de s'en remettre à Hannon, le
vainqueur d'Hécatompyle.

C'était un homme dévot, rusé, impitoyable aux gens d'Afrique, un
vrai Carthaginois. Ses revenus égalaient ceux des Barca. Personne
n'avait une telle expérience dans les choses de
l'administration.

Il décréta l'enrôlement de tous les citoyens valides, il plaça
des catapultes sur les tours, il exigea des provisions d'armes
exorbitantes, il ordonna même la construction de quatorze galères
dont on n'avait pas besoin ; et il voulut que tout fût
enregistré, soigneusement écrit. Il se faisait transporter à
l'arsenal, au phare, dans le trésor des temples ; on
apercevait toujours sa grande litière qui, en se balançant de
gradin en gradin, montait les escaliers de l'Acropole. Dans son
palais, la nuit, comme il ne pouvait dormir, pour se préparer à la
bataille, il hurlait, d'une voix terrible, des manoeuvres de
guerre.

Tout le monde, par excès de terreur, devenait brave. Les Riches,
dès le chant des coqs, s'alignaient le long des Mappales ; et,
retroussant leurs robes, ils s'exerçaient à manier la pique. Mais,
faute d'instructeur, on se disputait. Ils s'asseyaient essoufflés
sur les tombes, puis recommençaient. Plusieurs même s'imposèrent un
régime. Les uns, s'imaginant qu'il fallait beaucoup manger pour
acquérir des forces, se gorgeaient, et d'autres, incommodés par
leur corpulence, s'exténuaient de jeûnes pour se faire maigrir.

Utique avait déjà réclamé plusieurs fois les secours de
Carthage. Mais Hannon ne voulait point partir tant que le dernier
écrou manquait aux machines de guerre. Il perdit encore trois lunes
à équiper les cent douze éléphants qui logeaient dans les
remparts ; c'étaient les vainqueurs de Régulus ; le
peuple les chérissait ; on ne pouvait trop bien agir envers
ces vieux amis. Hannon fit refondre les plaques d'airain dont on
garnissait leur poitrail, dorer leurs défenses, élargir leurs
tours, et tailler dans la pourpre la plus belle des caparaçons
bordés de franges très lourdes. Enfin, comme on appelait leurs
conducteurs des Indiens (d'après les premiers, sans doute, venus
des Indes), il ordonna que tous fussent costumés à la mode
indienne, c'est-à-dire avec un bourrelet blanc autour des tempes et
un petit caleçon de byssus qui formait, par ses plis transversaux,
comme les deux valves d'une coquille appliquée sur les hanches.

L'armée d'Autharite restait toujours devant Tunis. Elle se
cachait derrière un mur fait avec la boue du lac et défendu au
sommet par des broussailles épineuses. Des Nègres y avaient planté
çà et là, sur de grands bâtons, d'effroyables figures, masques
humains composés avec des plumes d'oiseaux, têtes de chacal ou de
serpents, qui bâillaient vers l'ennemi pour l'épouvanter ; -
et, par ce moyen, s'estimant invincibles, les Barbares dansaient,
luttaient, jonglaient, convaincus que Carthage ne tarderait pas à
périr. Un autre qu'Hannon eût écrasé facilement cette multitude
qu'embarrassaient des troupeaux et des femmes. D'ailleurs, ils ne
comprenaient aucune manoeuvre, et Autharite découragé n'en exigeait
plus rien.

Ils s'écartaient, quand il passait en roulant ses gros yeux
bleus. Puis, arrivé au bord du lac, il retirait son sayon en poil
de phoque, dénouait la corde qui attachait ses longs cheveux rouges
et les trempait dans l'eau. Il regrettait de n'avoir pas déserté
chez les Romains avec les deux mille Gaulois du temple d'Eryx.

Souvent, au milieu du jour, le soleil perdait ses rayons tout à
coup. Alors, le golfe et la pleine mer semblaient immobiles comme
du plomb fondu. Un nuage de poussière brune, perpendiculairement
étalé, accourait en tourbillonnant ; les palmiers se
courbaient, le ciel disparaissait, on entendait rebondir des
pierres sur la croupe des animaux ; et le Gaulois, les lèvres
collées contre les trous de sa tente, râlait d'épuisement et de
mélancolie. Il songeait à la senteur des pâturages par les matins
d'automne, à des flocons de neige, aux beuglements des aurochs
perdus dans le brouillard, et, fermant ses paupières, il croyait
apercevoir les feux des longues cabanes, couvertes de paille,
trembler sur les marais, au fond des bois.

D'autres que lui regrettaient la patrie, bien qu'elle ne fût pas
aussi lointaine. En effet, les Carthaginois captifs pouvaient
distinguer au-delà du golfe, sur les pentes de Byrsa, les velarium
de leurs maisons, étendus dans les cours. Mais des sentinelles
marchaient autour d'eux, perpétuellement. On les avait tous
attachés à une chaîne commune. Chacun portait un carcan de fer, et
la foule ne se fatiguait pas de venir les regarder. Les femmes
montraient aux petits enfants leurs belles robes en lambeaux qui
pendaient sur leurs membres amaigris.

Toutes les fois qu'Autharite considérait Giscon, une fureur le
prenait au souvenir de son injure ; il l'eût tué sans le
serment qu'il avait fait à Narr'Havas. Alors il rentrait dans sa
tente, buvait un mélange d'orge et de cumin jusqu'à s'évanouir
d'ivresse, - puis se réveillait au grand soleil, dévoré par une
soif horrible.

Mâtho cependant assiégeait Hippo-Zaryte.

Mais la ville était protégée par un lac communiquant avec la
mer. Elle avait trois enceintes, et sur les hauteurs qui la
dominaient se développait un mur fortifié de tours. Jamais il
n'avait commandé de pareilles entreprises. Puis la pensée de
Salammbô l'obsédait, et il rêvait dans les plaisirs de sa beauté,
comme les délices d'une vengeance qui le transportait d'orgueil.
C'était un besoin de la revoir, âcre, furieux, permanent. Il songea
même à s'offrir comme parlementaire, espérant qu'une fois dans
Carthage il parviendrait jusqu'à elle. Souvent il faisait sonner
l'assaut, et, sans rien attendre, s'élançait sur le môle qu'on
tâchait d'établir dans la mer. Il arrachait les pierres avec ses
mains, bouleversait, frappait, enfonçait partout son épée. Les
Barbares se précipitaient pêle-mêle ; les échelles rompaient
avec un grand fracas, et des masses d'hommes s'écroulaient dans
l'eau qui rejaillissait en flots rouges contre les murs. Enfin, le
tumulte s'affaiblissait, et les soldats s'éloignaient pour
recommencer.

Mâtho allait s'asseoir en dehors des tentes ; il essuyait
avec son bras sa figure éclaboussée de sang, et, tourné vers
Carthage, il regardait l'horizon.

En face de lui, dans les oliviers, les palmiers, les myrtes et
les platanes, s'étalaient deux larges étangs qui rejoignaient un
autre lac dont on n'apercevait pas les contours. Derrière une
montagne surgissaient d'autres montagnes, et au milieu du lac
immense, se dressait une île toute noire et de forme pyramidale.
Sur la gauche, à l'extrémité du golfe, des tas de sable semblaient
de grandes vagues blondes arrêtées, tandis que la mer, plate comme
un dallage de lapis-lazuli, montait insensiblement jusqu'au bord du
ciel. La verdure de la campagne disparaissait par endroits sous de
longues plaques jaunes ; des caroubes brillaient comme des
boutons de corail ; des pampres retombaient du sommet des
sycomores ; on entendait le murmure de l'eau ; des
alouettes huppées sautaient, et les derniers feux du soleil
doraient la carapace des tortues, sortant des joncs pour aspirer la
brise.

Mâtho poussait de grands soupirs. Il se couchait à plat
ventre ; il enfonçait ses ongles dans la terre et il
pleurait ; il se sentait misérable, chétif, abandonné. Jamais
il ne la posséderait, et il ne pouvait même s'emparer d'une
ville.

La nuit, seul, dans sa tente, il contemplait le zaïmph. A quoi
cette chose des Dieux lui servait-elle - et des doutes survenaient
dans la pensée du Barbare. Puis il lui semblait au contraire que le
vêtement de la Déesse dépendait de Salammbô, et qu'une partie de
son âme y flottait plus subtile qu'une haleine ; et il le
palpait, le humait, s'y plongeait le visage, il le baisait en
sanglotant. Il s'en recouvrait les épaules pour se faire illusion
et se croire auprès d'elle.

Quelquefois il s'échappait tout à coup ; à la clarté des
étoiles, il enjambait les soldats qui dormaient, roulés dans leurs
manteaux ; puis, aux portes du camp, il s'élançait sur un
cheval, et, deux heures après, il se trouvait à Utique dans la
tente de Spendius.

D'abord, il parlait du siège ; mais il n'était venu que
pour soulager sa douleur en causant de Salammbô :

Spendius l'exhortait à la sagesse.

- « Repousse de ton âme ces misères qui la dégradent ! Tu
obéissais autrefois, à présent tu commandes une armée, et si
Carthage n'est pas conquise, du moins on nous accordera des
provinces, nous deviendrons des rois ! »

Mais, comment la possession du zaïmph ne leur donnait-elle pas
la victoire ? D'après Spendius, il fallait attendre.

Mâtho s'imagina que le voile concernait exclusivement les hommes
de race chananéenne, et, dans sa subtilité de Barbare, il se disait
: - « Donc le zaïmph ne fera rien pour moi ; mais, puisqu'ils
l'ont perdu, il ne fera rien pour eux. »

Ensuite, un scrupule le troubla, il avait peur, en adorant
Aptouknos, le dieu des Libyens, d'offenser Moloch ; et il
demanda timidement à Spendius auquel des deux il serait bon de
sacrifier un homme.

- « Sacrifie toujours ! » dit Spendius, en riant.

Mâtho, qui ne comprenait point cette indifférence, soupçonna le
Grec d'avoir un génie dont il ne voulait pas parler.

Tous les cultes, comme toutes les races, se rencontraient dans
ces armées de Barbares, et l'on considérait les dieux des autres,
car ils effrayaient aussi. Plusieurs mêlaient à leur religion
natale des pratiques étrangères. On avait beau ne pas adorer les
étoiles, telle constellation étant funeste ou secourable, on lui
faisait des sacrifices ; une amulette inconnue, trouvée par
hasard dans un péril, devenait une divinité ; ou bien c'était
un nom, rien qu'un nom, et que l'on répétait sans même chercher à
comprendre ce qu'il pouvait dire. Mais, à force d'avoir pillé des
temples, vu quantité de nations et d'égorgements, beaucoup
finissaient par ne plus croire qu'au destin et à la mort ; et
chaque soir ils s'endormaient dans la placidité des bêtes féroces.
Spendius aurait craché sur les images de Jupiter Olympien ;
cependant il redoutait de parler haut dans les ténèbres, et il ne
manquait pas, tous les jours, de se chausser d'abord du pied
droit.

Il élevait, en face d'Utique, une longue terrasse
quadrangulaire. Mais, à mesure qu'elle montait, le rempart
grandissait aussi ; ce qui était abattu par les uns, presque
immédiatement se trouvait relevé par les autres. Spendius ménageait
ses hommes, rêvait des plans ; il tâchait de se rappeler les
stratagèmes qu'il avait entendu raconter dans ses voyages. Pourquoi
Narr'Havas ne revenait-il pas ? On était plein
d'inquiétudes.

Hannon avait terminé ses apprêts. Par une nuit sans lune, il
fit, sur des radeaux, traverser à ses éléphants et à ses soldats le
golfe de Carthage. Puis ils tournèrent la montagne des Eaux-Chaudes
pour éviter Autharite, - et continuèrent avec tant de lenteur qu'au
lieu de surprendre les Barbares un matin, comme avait calculé le
Suffète, on n'arriva qu'en plein soleil, dans la troisième
journée.

Utique avait, du côté de l'orient, une plaine qui s'étendait
jusqu'à la grande lagune de Carthage ; derrière elle,
débouchait à angle droit une vallée comprise entre deux basses
montagnes s'interrompant tout à coup ; les Barbares s'étaient
campés plus loin sur la gauche, de manière à bloquer le port ;
et ils dormaient dans leurs tentes (car ce jour-là les deux partis,
trop las pour combattre, se reposaient), lorsque, au tournant des
collines, l'armée carthaginoise parut.

Des goujats munis de frondes étaient espacés sur les ailes. Les
gardes de la Légion, sous leurs armures en écailles d'or, formaient
la première ligne, avec leurs gros chevaux sans crinière, sans
poil, sans oreilles et qui avaient au milieu du front une corne
d'argent pour les faire ressembler à des rhinocéros. Entre leurs
escadrons, des jeunes gens, coiffés d'un petit casque, balançaient
dans chaque main un javelot de frêne ; les longues piques de
la lourde infanterie s'avançaient par-derrière. Tous ces marchands
avaient accumulé sur leurs corps le plus d'armes possible : on en
voyait qui portaient à la fois une lance, une hache, une massue,
deux glaives ; d'autres, comme des porcs-épics, étaient
hérissés de dards, et leurs bras s'écartaient de leurs cuirasses en
lames de corne ou en plaques de fer. Enfin apparurent les
échafaudages des hautes machines : carrobalistes, onagres,
catapultes et scorpions, oscillant sur des chariots tirés par des
mulets et des quadriges de boeufs - et à mesure que l'armée se
développait, les capitaines, en haletant, couraient de droite et de
gauche pour communiquer des ordres, faire joindre les files et
maintenir les intervalles. Ceux des Anciens qui commandaient
étaient venus avec des casques de pourpre dont les franges
magnifiques s'embarrassaient dans les courroies de leurs cothurnes.
Leurs visages, tout barbouillés de vermillon, reluisaient sous des
casques énormes surmontés de dieux et, comme ils avaient des
boucliers à bordure d'ivoire couverte de pierreries, on aurait dit
des soleils qui passaient sur des murs d'airain.

Les Carthaginois manoeuvraient si lourdement que les soldats,
par dérision, les engagèrent à s'asseoir. Ils criaient qu'ils
allaient tout à l'heure vider leurs gros ventres, épousseter la
dorure de leur peau et leur faire boire du fer.

Au haut du mât planté devant la tente de Spendius, un lambeau de
toile verte apparut ; c'était le signal. L'armée carthaginoise
y répondit par un grand tapage de trompettes, de cymbales, de
flûtes en os d'âne et de tympanons. Déjà les Barbares avaient sauté
en dehors des palissades. On était à portée de javelot, face à
face.

Un frondeur baléare s'avança d'un pas, posa dans sa lanière une
de ses balles d'argile, tourna son bras : un bouclier d'ivoire
éclata, et les deux armées se mêlèrent.

Avec la pointe des lances, les Grecs, en piquant les chevaux aux
naseaux, les firent se renverser sur leurs maîtres. Les esclaves
qui devaient lancer des pierres les avaient prises trop
grosses ; elles retombaient près d'eux. Les fantassins
puniques, en frappant de taille avec leurs longues épées, se
découvraient le flanc droit. Les Barbares enfoncèrent leurs
lignes ; ils les égorgeaient à plein glaive ; ils
trébuchaient sur les moribonds et les cadavres, tout aveuglés par
le sang qui leur jaillissait au visage. Ce tas de piques, de
casques, de cuirasses, d'épées et de membres confondus tournait sur
soi-même, s'élargissant et se serrant avec des contractions
élastiques. Les cohortes carthaginoises se trouèrent de plus en
plus, leurs machines ne pouvaient sortir des sables ; enfin la
litière du Suffète (sa grande litière à pendeloques de cristal),
que l'on apercevait depuis le commencement, balancée dans les
soldats comme une barque sur les flots, tout à coup sombra. Il
était mort sans doute - Les Barbares se trouvèrent seuls.

La poussière autour d'eux tombait et ils commençaient à chanter,
lorsque Hannon lui-même parut au haut d'un éléphant. Il était
nu-tête, sous un parasol de byssus, que portait un nègre derrière
lui. Son collier, à plaques bleues battait sur les fleurs de sa
tunique noire ; des cercles de diamants comprimaient ses bras
énormes, et, la bouche ouverte, il brandissait une pique démesurée,
épanouie par le bout comme un lotus et plus brillante qu'un miroir.
Aussitôt la terre s'ébranla, - et les Barbares virent accourir, sur
une seule ligne, tous les éléphants de Carthage avec leurs défenses
dorées, les oreilles peintes en bleu, revêtus de bronze, et
secouant par-dessus leurs caparaçons d'écarlate des tours de cuir,
où dans chacune trois archers tenaient un grand arc ouvert.

A peine si les soldats avaient leurs armes ; ils s'étaient
rangés au hasard. Une terreur les glaça ; ils restèrent
indécis.

Déjà du haut des tours on leur jetait des javelots, des flèches,
des phalariques, des masses de plomb ; quelques-uns, pour y
monter, se cramponnaient aux franges des caparaçons. Avec des
coutelas on leur abattait les mains, et ils tombaient à la renverse
sur des glaives tendus. Les piques trop faibles se rompaient, les
éléphants passaient dans les phalanges comme des sangliers dans des
touffes d'herbes ; ils arrachèrent les pieux du camp avec
leurs trompes, le traversèrent d'un bout à l'autre en renversant
les tentes sous leurs poitrails ; tous les Barbares avaient
fui. Ils se cachaient dans les collines qui bordent la vallée par
où les Carthaginois étaient venus.

Hannon vainqueur se présenta devant les portes d'Utique. Il fit
sonner de la trompette. Les trois Juges de la ville parurent, au
sommet d'une tour, dans la baie des créneaux.

Les gens d'Utique ne voulaient point recevoir chez eux des hôtes
aussi bien armés. Hannon s'emporta. Enfin ils consentirent à
l'admettre avec une faible escorte.

Les rues se trouvèrent trop étroites pour les éléphants. Il
fallut les laisser dehors.

Dès que le Suffète fut dans la ville, les principaux le vinrent
saluer. Il se fit conduire aux étuves, et appela ses
cuisiniers.

Trois heures après, il était encore enfoncé dans l'huile de
cinnamome dont on avait rempli la vasque ; et, tout en se
baignant, il mangeait, sur une peau de boeuf étendue, des langues
de phénicoptères avec des graines de pavot assaisonnées au miel.
Près de lui, son médecin qui, immobile dans une longue robe jaune,
faisait de temps à autre réchauffer l'étuve, et deux jeunes garçons
penchés sur les marches du bassin, lui frottaient les jambes. Mais
les soins de son corps n'arrêtaient pas son amour de la chose
publique, et il dictait une lettre pour le Grand-Conseil, et, comme
on venait de faire des prisonniers, il se demandait quel châtiment
terrible inventer.

- « Arrête ! » dit-il à un esclave qui écrivait, debout,
dans le creux de sa main. « Qu'on m'en amène ! Je veux les
voir. »

Et du fond de la salle emplie d'une vapeur blanchâtre où les
torches jetaient des taches rouges, on poussa trois Barbares : un
Samnite, un Spartiate et un Cappadocien.

- « Continue ! » dit Hannon.

- « Réjouissez-vous, lumière des Baals ! votre suffète a
exterminé les chiens voraces ! Bénédictions sur la
République ! Ordonnez des prières ! »

Il aperçut les captifs, et alors éclatant de rire :

- « Ah ! ah ! mes braves de Sicca ! Vous ne criez
plus si fort aujourd'hui ! C'est moi ! Me
reconnaissez-vous ? Où sont donc vos épées ? Quels hommes
terribles, vraiment ! » Et il feignait de se vouloir cacher,
comme s'il en avait peur. - « Vous demandiez des chevaux, des
femmes, des terres, des magistratures, sans doute, et des
sacerdoces ! Pourquoi pas ? Eh bien, je vous en
fournirai, des terres, et dont jamais vous ne sortirez ! On
vous mariera à des potences toutes neuves ! Votre solde ?
on vous la fondra dans la bouche en lingots de plomb ! et je
vous mettrai à de bonnes places, très hautes, au milieu des nuages,
pour être rapprochés des aigles ! »

Les trois Barbares, chevelus et couverts de guenilles, le
regardaient sans comprendre ce qu'il disait. Blessés aux genoux, on
les avait saisis en leur jetant des cordes, et les grosses chaînes
de leurs mains traînaient par le bout, sur les dalles. Hannon
s'indigna de leur impassibilité.

- « A genoux ! à genoux ! chacals !
poussière ! vermine ! excréments ! Et ils ne
répondent pas ! Assez ! taisez-vous ! Qu'on les
écorche vifs ! Non ! Tout à l'heure ! »

Il soufflait comme un hippopotame, en roulant ses yeux. L'huile
parfumée débordait sous la masse de son corps, et, se collant
contre les écailles de sa peau, à la lueur des torches, la faisait
paraître rose.

Il reprit :

- « Nous avons, pendant quatre jours, grandement souffert du
soleil. Au passage du Macar, des mulets se sont perdus. Malgré leur
position, le courage extraordinaire… Ah ! Demonades !
comme je souffre ! Qu'on réchauffe les briques, et qu'elles
soient rouges ! »

On entendit un bruit de râteaux et de fourneaux. L'encens fuma
plus fort dans les larges cassolettes, et les masseurs tout nus,
qui suaient comme des éponges, lui écrasèrent sur les articulations
une pâte composée avec du froment, du soufre, du vin noir, du lait
de chienne, de la myrrhe, du galbanum et du styrax. Une soif
incessante le dévorait ; l'homme vêtu de jaune ne céda pas à
cette envie, et, lui tendant une coupe d'or où fumait un bouillon
de vipère :

- « Bois ! » dit-il, « pour que la force des serpents, nés
du soleil, pénètre dans la moelle de tes os, et prends courage, ô
reflet des Dieux ! Tu sais d'ailleurs qu'un prêtre d'Eschmoûn
observe autour du Chien les étoiles cruelles d'où dérive ta
maladie. Elles pâlissent comme les macules de ta peau, et tu n'en
dois pas mourir. »

- « Oh ! oui, n'est-ce pas ? » répéta le Suffète, « je
n'en dois pas mourir ! » Et de ses lèvres violacées
s'échappait une haleine plus nauséabonde que l'exhalaison d'un
cadavre. Deux charbons semblaient brûler à la place de ses yeux,
qui n'avaient plus de sourcils ; un amas de peau rugueuse lui
pendait sur le front ; ses deux oreilles, en s'écartant de sa
tête, commençaient à grandir, et les rides profondes qui formaient
des demi-cercles autour de ses narines lui donnaient un aspect
étrange et effrayant, l'air d'une bête farouche. Sa voix dénaturée
ressemblait à un rugissement ; il dit :

- « Tu as peut-être raison, Demonades ? En effet, voilà
bien des ulcères qui se sont fermés. Je me sens robuste.
Tiens ! regarde comme je mange ! »

Et moins par gourmandise que par ostentation, et pour se prouver
à lui-même qu'il se portait bien, il entamait les farces de fromage
et d'origan, les poissons désossés, les courges, les huîtres, avec
des oeufs, des raiforts, des truffes et des brochettes de petits
oiseaux. Tout en regardant les prisonniers, il se délectait dans
l'imagination de leur supplice. Cependant il se rappelait Sicca, et
la rage de toutes ses douleurs s'exhalait en injures contre ces
trois hommes.

- « Ah ! traîtres ! ah ! misérables !
infâmes ! maudits ! Et vous m'outragiez, moi !
moi ! le Suffète ! Leurs services, le prix de leur sang,
comme ils disent ! Ah ! oui ! leur sang ! leur
sang ! » Puis, se parlant à lui-même : - « Tous
périront ! on n'en vendra pas un seul ! Il vaudrait mieux
les conduire à Carthage ! on me verrait… mais je n'ai pas,
sans doute, emporté assez de chaînes ? Ecris :
envoyez-moi … Combien sont-ils ? qu'on aille le demander
à Muthumbal ! Va ! pas de pitié ! et qu'on m'apporte
dans des corbeilles toutes leurs mains coupées ! »

Mais des cris bizarres, à la fois rauques et aigus, arrivaient
dans la salle, par-dessus la voix d'Hannon et le retentissement des
plats que l'on posait autour de lui. Ils redoublèrent, et tout à
coup le barrissement furieux des éléphants éclata, comme si la
bataille recommençait. Un grand tumulte entourait la ville.

Les Carthaginois n'avaient point cherché à poursuivre les
Barbares. Ils s'étaient établis au pied des murs, avec leurs
bagages, leurs valets, tout leur train de satrapes, et ils se
réjouissaient sous leurs belles tentes à bordures de perles, tandis
que le camp des Mercenaires ne faisait plus dans la plaine qu'un
amas de ruines. Spendius avait repris son courage. Il expédia
Zarxas vers Mâtho, parcourut les bois, rallia ses hommes (les
pertes n'étaient pas considérables), - et enragés d'avoir été
vaincus sans combattre, ils reformaient leurs lignes, quand on
découvrit une cuve de pétrole, abandonnée sans doute par les
Carthaginois. Alors Spendius fit enlever des porcs dans les
métairies, les barbouilla de bitume, y mit le feu et les poussa
vers Utique.

Les éléphants, effrayés par ces flammes, s'enfuirent. Le terrain
montait, on leur jetait des javelots, ils revinrent en
arrière ; - et à grands coups d'ivoire et sous leurs pieds,
ils éventraient les Carthaginois, les étouffaient, les
aplatissaient. Derrière eux, les Barbares descendaient la
colline ; le camp punique, sans retranchements, dès la
première charge fut saccagé, et les Carthaginois se trouvèrent
écrasés contre les portes, car on ne voulut pas les ouvrir dans la
peur des Mercenaires.

Le jour se levait ; on vit, du côté de l'Occident, arriver
les fantassins de Mâtho. En même temps des cavaliers
parurent ; c'était Narr'Havas avec ses Numides. Sautant
par-dessus les ravins et les buissons, ils forçaient les fuyards
comme des lévriers qui chassent des lièvres. Ce changement de
fortune interrompit le Suffète. Il cria pour qu'on vînt l'aider à
sortir de l'étuve.

Les trois captifs étaient toujours devant lui. Alors un nègre
(le même qui, dans la bataille, portait son parasol) se pencha vers
son oreille.

- « Eh bien ! . . ? … » répondit le Suffète
lentement.

- « Ah ! tue-les ! » ajouta-t-il d'un ton brusque.

L'Ethiopien tira de sa ceinture un long poignard et les trois
têtes tombèrent. Une d'elles, en rebondissant parmi les épluchures
du festin, alla sauter dans la vasque, et elle y flotta quelque
temps, la bouche ouverte et les yeux fixes. Les lueurs du matin
entraient par les fentes du mur ; les trois corps, couchés sur
leur poitrine, ruisselaient à gros bouillons comme trois fontaines,
et une nappe de sang coulait sur les mosaïques, sablées de poudre
bleue. Le Suffète trempa sa main dans cette fange toute chaude, et
il s'en frotta les genoux : c'était un remède.

Le soir venu, il s'échappa de la ville avec son escorte, puis
s'engagea dans la montagne, pour rejoindre son armée.

Il parvint à en retrouver les débris.

Quatre jours après, il était à Gorza, sur le haut d'un défilé,
quand les troupes de Spendius se présentèrent en bas. Vingt bonnes
lances, en attaquant le front de leur colonne, les eussent
facilement arrêtées ; les Carthaginois les regardèrent passer
tout stupéfaits. Hannon reconnut à l'arrière-garde le roi des
Numides ; Narr'Havas s'inclina pour le saluer, en faisant un
signe qu'il ne comprit pas.

On s'en revint à Carthage avec toutes sortes de terreurs. On
marchait la nuit seulement ; le jour on se cachait dans les
bois d'oliviers. A chaque étape quelques-uns mouraient ; ils
se crurent perdus plusieurs fois. Enfin ils atteignirent le cap
Hermaeum, où des vaisseaux vinrent les prendre.

Hannon était si fatigué, si désespéré, - la perte des éléphants
surtout l'accablait, - qu'il demanda, pour en finir, du poison à
Demonades. D'ailleurs, il se sentait déjà tout étendu sur sa
croix.

Carthage n'eut pas la force de s'indigner contre lui. On avait
perdu quatre cent mille neuf cent soixante-douze sicles d'argent,
quinze mille six cent vingt-trois shekels d'or, dix-huit éléphants,
quatorze membres du Grand-Conseil, trois cents Riches, huit mille
citoyens, du blé pour trois lunes, un bagage considérable et toutes
les machines de guerre ! La défection de Narr'Havas était
certaine, les deux sièges recommençaient. L'armée d'Autharite
s'étendait maintenant de Tunis à Rhadès. Du haut de l'Acropole, on
apercevait dans la campagne de longues fumées montant jusqu'au
ciel ; c'étaient les châteaux des Riches qui brûlaient.

Un homme, seul, aurait pu sauver la République. On se repentit
de l'avoir méconnu, et le parti de la paix, lui-même, vota les
holocaustes pour le retour d'Hamilcar.

La vue du zaïmph avait bouleversé Salammbô. Elle croyait la nuit
entendre les pas de la Déesse, et elle se réveillait épouvantée en
jetant des cris. Elle envoyait tous les jours porter de la
nourriture dans les temples. Taanach se fatiguait à exécuter ses
ordres, et Schahabarim ne la quittait plus.










Chapitre 7
Hamilcar Barca


L'Annonciateur-des-Lunes qui veillait toutes les nuits au haut
du temple d'Eschmoûn, pour signaler avec sa trompette les
agitations de l'astre, aperçut un matin, du côté de l'Occident,
quelque chose de semblable à un oiseau frôlant de ses longues ailes
la surface de la mer.

C'était un navire à trois rangs de rames ; il y avait à la
proue un cheval sculpté. Le soleil se levait ;
l'Annonciateur-des-Lunes mit sa main devant les yeux ; puis
saisissant à plein bras son clairon, il poussa sur Carthage un
grand cri d'airain.

De toutes les maisons des gens sortirent ; on ne voulait
pas en croire les paroles, on se disputait, le môle était couvert
de peuple. Enfin on reconnut la trirème d'Hamilcar.

Elle s'avançait d'une façon orgueilleuse et farouche, l'antenne
toute droite, la voile bombée dans la longueur du mât, en fendant
l'écume autour d'elle ; ses gigantesques avirons battaient
l'eau en cadence ; de temps à autre l'extrémité de sa quille,
faite comme un soc de charrue, apparaissait, et sous l'éperon qui
terminait sa proue, le cheval à tête d'ivoire, en dressant ses deux
pieds, semblait courir sur les plaines de la mer.

Autour du promontoire, comme le vent avait cessé, la voile
tomba, et l'on aperçut auprès du pilote un homme debout, tête
nue ; c'était lui, le suffète Hamilcar ! Il portait
autour des flancs des lames de fer qui reluisaient ; un
manteau rouge s'attachant à ses épaules laissait voir ses
bras ; deux perles très longues pendaient à ses oreilles, et
il baissait sur sa poitrine sa barbe noire, touffue.

Cependant la galère ballottée au milieu des rochers côtoyait le
môle, et la foule la suivait sur les dalles en criant :

- « Salut ! bénédiction ! Oeil de Khamon !
ah ! délivre-nous ! C'est la faute des Riches ! ils
veulent te faire mourir ! Prends garde à toi, Barca !
»

Il ne répondait pas, comme si la clameur des océans et des
batailles l'eût complètement assourdi. Mais quand il fut sous
l'escalier qui descendait de l'Acropole, Hamilcar releva la tête
et, les bras croisés, il regarda le temple d'Eschmoûn. Sa vue monta
plus haut encore, dans le grand ciel pur ; d'une voix âpre, il
cria un ordre à ses matelots ; la trirème bondit ; elle
érafla l'idole établie à l'angle du môle pour arrêter les
tempêtes ; et dans le port marchand plein d'immondices,
d'éclats de bois et d'écorces de fruits, elle refoulait, éventrait
les autres navires amarrés à des pieux et finissant par des
mâchoires de crocodile. Le peuple accourait, quelques-uns se
jetèrent à la nage.

Déjà elle se trouvait au fond, devant la porte hérissée de
clous. La porte se leva, et la trirème disparut sous la voûte
profonde.

Le Port-Militaire était complètement séparé de la ville ;
quand des ambassadeurs arrivaient, il leur fallait passer entre
deux murailles, dans un couloir qui débouchait à gauche, devant le
temple de Khamoûn. Cette grande place d'eau, ronde comme une coupe,
avait une bordure de quais où étaient bâties des loges abritant les
navires. En avant de chacune d'elles montaient deux colonnes,
portant à leur chapiteau des cornes d'Ammon, ce qui formait une
continuité des portiques tout autour du bassin. Au milieu, dans une
île, s'élevait une maison pour le Suffète-de-la-mer.

L'eau était si limpide que l'on apercevait le fond pavé de
cailloux blancs. Le bruit des rues n'arrivait pas jusque-là, et
Hamilcar, en passant, reconnaissait les trirèmes qu'il avait
autrefois commandées.

Il n'en restait plus qu'une vingtaine peut-être, à l'abri, par
terre, penchées sur le flanc ou droites sur la quille, avec des
poupes très hautes et des proues bombées, couvertes de dorures et
de symboles mystiques. Les chimères avaient perdu leurs ailes, les
Dieux-Patæques leurs bras, les taureaux leurs cornes
d'argent ; - et toutes à moitié dépeintes, inertes, pourries,
mais pleines d'histoires et exhalant encore la senteur des voyages,
comme des soldats mutilés qui revoient leur maître, elles
semblaient lui dire : - « C'est nous ! c'est nous ! et
toi aussi tu es vaincu ! »

Nul, hormis le Suffète-de-la-mer , ne pouvait entrer dans la
maison-amiral. Tant qu'on n'avait pas la preuve de sa mort, on le
considérait comme existant toujours. Les Anciens évitaient par là
un maître de plus, et ils n'avaient pas manqué pour Hamilcar
d'obéir à la coutume.

Le Suffète s'avança dans les appartements déserts. A chaque pas
il retrouvait des armures, des meubles, des objets connus qui
l'étonnaient cependant, et même sous le vestibule il y avait
encore, dans une cassolette, la cendre des parfums allumés au
départ pour conjurer Melkarth. Ce n'était pas ainsi qu'il espérait
revenir. ! Tout ce qu'il avait fait, tout ce qu'il avait vu se
déroula dans sa mémoire : les assauts, les incendies, les légions,
les tempêtes Drépanum, Syracuse, Lilybée, le mont Etna, le plateau
d'Eryx, cinq ans de batailles, - jusqu'au jour funeste où, déposant
les armes, avait il perdu la Sicile. Puis il revoyait des bois de
citronniers, des pasteurs avec des chèvres sur des montagnes
grises ; et son coeur bondissait à l'imagination d'une autre
Carthage établie là-bas. Ses projets, ses souvenirs bourdonnaient
dans sa tête, encore étourdie par le tangage du vaisseau ; une
angoisse l'accablait, et devenu faible, tout à coup, il sentit le
besoin de se rapprocher des Dieux.

Alors il monta au dernier étage de sa maison ; puis ayant
retiré d'une coquille d'or suspendue à son bras une spatule garnie
de clous, il ouvrit une petite chambre ovale.

De minces rondelles noires, encastrées dans la muraille et
transparentes comme du verre, l'éclairaient doucement. Entre les
rangs de ces disques égaux, des trous étaient creusés, pareils à
ceux des urnes dans les columbarium. Ils contenaient chacun une
pierre ronde, obscure, et qui paraissait très lourde. Les gens d'un
esprit supérieur, seuls, honoraient ces abaddirs tombés de la lune.
Par leur chute, ils signifiaient les astres, le ciel, le feu ;
par leur couleur, la nuit ténébreuse, et par leur densité, la
cohésion des choses terrestres. Une atmosphère étouffante
emplissait ce lieu mystique. Du sable marin, que le vent avait
poussé sans doute à travers la porte, blanchissait un peu les
pierres rondes posées dans les niches. Hamilcar, du bout de son
doigt, les compta les unes après les autres ; puis il se cacha
le visage sous un voile de couleur safran, et, tombant à genoux, il
s'étendit par terre, les deux bras allongés.

Le jour extérieur frappait contre les feuilles de laitier noir.
Des arborescences, des monticules, des tourbillons, de vagues
animaux se dessinaient dans leur épaisseur diaphane ; et la
lumière arrivait, effrayante et pacifique cependant, comme elle
doit être par-derrière le soleil, dans les mornes espaces des
créations futures. Il s'efforçait à bannir de sa pensée toutes les
formes, tous les symboles et les appellations des Dieux, afin de
mieux saisir l'esprit immuable que les apparences dérobaient.
Quelque chose des vitalités planétaires le pénétrait, tandis qu'il
sentait pour la mort et pour tous les hasards un dédain plus savant
et plus intime. Quand il se releva, il était plein d'une
intrépidité sereine, invulnérable à la miséricorde, à la crainte,
et comme sa poitrine étouffait, il alla sur le sommet de la tour
qui dominait Carthage.

La ville descendait en se creusant par une courbe longue, avec
ses coupoles, ses temples, ses toits d'or, ses maisons, ses touffes
de palmiers, çà et là, ses boules de verre d'où jaillissaient des
feux, et les remparts faisaient comme la gigantesque bordure de
cette corne d'abondance qui s'épanchait vers lui. Il apercevait en
bas les ports, les places, l'intérieur des cours, le dessin des
rues, les hommes tout petits presque à ras des dalles. Ah ! Si
Hannon n'était pas arrivé trop tard le matin des îles Aegates - Ses
yeux plongèrent dans l'extrême horizon, et il tendit du côté de
Rome ses deux bras frémissants.

La multitude occupait les degrés de l'Acropole. Sur la place de
Khamon on se poussait pour voir le Suffète sortir, les terrasses
peu à peu se chargeaient de monde ; quelques-uns le
reconnurent, on le saluait, il se retira, afin d'irriter mieux
l'impatience du peuple.

Hamilcar trouva en bas, dans la salle, les hommes les plus
importants de son parti : Istatten, Subeldia, Hictamon, Yeoubas et
d'autres. Ils lui racontèrent tout ce qui s'était passé depuis la
conclusion de la paix : l'avarice des Anciens, le départ des
soldats, leur retour, leurs exigences, la capture de Giscon, le vol
du zaïmph, Utique secourue, puis abandonnée ; mais aucun n'osa
lui dire les événements qui le concernaient. Enfin on se sépara,
pour se revoir pendant la nuit à l'assemblée des Anciens, dans le
temple de Moloch.

Ils venaient de sortir quand un tumulte s'éleva en dehors, à la
porte. Malgré les serviteurs, quelqu'un voulait entrer ; et
comme le tapage redoublait, Hamilcar commanda d'introduire
l'inconnu.

On vit paraître une vieille négresse, cassée, ridée, tremblante,
l'air stupide, et enveloppée jusqu'aux talons dans de larges voiles
bleus. Elle s'avança en face du Suffète, ils se regardèrent l'un
l'autre quelque temps ; tout à coup Hamilcar
tressaillit ; sur un geste de sa main, les esclaves s'en
allèrent. Alors, lui faisant signe de marcher avec précaution, il
l'entraîna par le bras dans une chambre lointaine.

La négresse se jeta par terre, à ses pieds pour les
baiser ; il la releva brutalement.

- « Où l'as-tu laissé, Iddibal ? »

- « Là-bas, Maître » ; et en se débarrassant de ses voiles,
avec sa manche elle se frotta la figure ; la couleur noire, le
tremblement sénile, la taille courbée, tout disparut. C'était un
robuste vieillard, dont la peau semblait tannée par le sable, le
vent et la mer. Une houppe de cheveux blancs se levait sur son
crâne, comme l'aigrette d'un oiseau ; et, d'un coup d'oeil
ironique, il montrait par terre le déguisement tombé.

- « Tu as bien fait, Iddibal ! C'est bien ! - » Puis,
comme le perçant de son regard aigu : « Aucun encore ne se
doute ? »

Le vieillard lui jura par les Kabyres que le mystère était
gardé. Ils ne quittaient pas leur cabane à trois jours d'Hadrumète,
rivage peuplé de tortues avec des palmiers sur la dune. - « Et
selon ton ordre, ô Maître ! je lui apprends à lancer des
javelots et à conduire des attelages ! »

- « Il est fort, n'est-ce pas ? »

- « Oui, Maître, et intrépide aussi ! Il n'a peur ni des
serpents, ni du tonnerre, ni des fantômes. Il court pieds nus,
comme un pâtre, sur le bord des précipices. »

- « Parle ! Parle ! »

- « Il invente des pièges pour les bêtes farouches. L'autre
lune, croirais-tu, il a surpris un aigle ; il le traînait, et
le sang de l'oiseau et le sang de l'enfant s'éparpillaient dans
l'air en larges gouttes, telles que des roses emportées. La bête,
furieuse, l'enveloppait du battement de ses ailes ; il
l'étreignait contre sa poitrine, et à mesure qu'elle agonisait ses
rires redoublaient, éclatants et superbes comme des chocs d'épées.
»

Hamilcar baissait la tête, ébloui par ces présages de
grandeur.

- « Mais, depuis quelque temps, une inquiétude l'agite. Il
regarde au loin les voiles qui passent sur la mer ; il est
triste, il repousse le pain, il s'informe des Dieux et il veut
connaître Carthage ! »

- « Non ! non ! pas encore ! » s'écria le
Suffète.

Le vieil esclave parut savoir le péril qui effrayait Hamilcar,
et il reprit :

- « Comment le retenir ? Il me faut déjà lui faire des
promesses, et je ne suis venu à Carthage que pour lui acheter un
poignard à manche d'argent avec des perles tout autour. » Puis il
conta qu'ayant aperçu le Suffète sur la terrasse, il s'était donné
aux gardiens du port pour une des femmes de Salammbô, afin de
pénétrer jusqu'à lui.

Hamilcar resta longtemps comme perdu dans ses
délibérations ; enfin il dit :

- « Demain tu te présenteras à Mégara, au coucher du soleil,
derrière les fabriques de pourpre, en imitant par trois fois le cri
d'un chacal. Si tu ne me vois pas, le premier jour de chaque lune
tu reviendras à Carthage. N'oublie rien ! Aime-le !
Maintenant, tu peux lui parler d'Hamilcar. »

L'esclave reprit son costume, et ils sortirent ensemble de la
maison et du port.

Hamilcar continua seul à pied, sans escorte, car les réunions
des Anciens étaient, dans les circonstances extraordinaires,
toujours secrètes, et l'on s'y rendait mystérieusement.

D'abord il longea la face orientale de l'Acropole, passa ensuite
par le Marché-aux-herbes, les galeries de Kinsido, le
Faubourg-des-parfumeurs. Les rares lumières s'éteignaient, les rues
plus larges se faisaient silencieuses, puis des ombres glissèrent
dans les ténèbres. Elles le suivaient, d'autres survinrent, et
toutes se dirigeaient comme lui du côté des Mappales.

Le temple de Moloch était bâti au pied d'une gorge escarpée,
dans un endroit sinistre. On n'apercevait d'en bas que de hautes
murailles montant indéfiniment, telles que les parois d'un
monstrueux tombeau. La nuit était sombre, un brouillard grisâtre
semblait peser sur la mer. Elle battait contre la falaise avec un
bruit de râles et de sanglots ; et des ombres peu à peu
s'évanouissaient comme si elles eussent passé à travers les
murs.

Mais, sitôt qu'on avait franchi la porte, on se trouvait dans
une vaste cour quadrangulaire, que bordaient des arcades. Au
milieu, se levait une masse d'architecture à huit pans égaux. Des
coupoles la surmontaient en se tassant autour d'un second étage qui
supportait une manière de rotonde, d'où s'élançait un cône à courbe
rentrante, terminé par une boule au sommet.

Des feux brûlaient dans des cylindres en filigrane emmanchés à
des perches que portaient des hommes. Ces lueurs vacillaient sous
les bourrasques du vent et rougissaient les peignes d'or fixant à
la nuque leurs cheveux tressés. Ils couraient, s'appelaient pour
recevoir les Anciens.

Sur les dalles, de place en place, étaient accroupis comme des
sphinx des lions énormes, symboles vivants du Soleil dévorateur.
Ils sommeillaient, les paupières entre-closes. Mais réveillés par
les pas et par les voix, ils se levaient lentement, venaient vers
les Anciens, qu'ils reconnaissaient à leur costume, se frottaient
contre leurs cuisses en bombant le dos avec des bâillements
sonores ; la vapeur de leur haleine passait sur la lumière des
torches. L'agitation redoubla, des portes se fermèrent, tous les
prêtres s'enfuirent, et les Anciens disparurent sous les colonnes
qui faisaient autour du temple un vestibule profond.

Elles étaient disposées de façon à reproduire par leurs rangs
circulaires, compris les uns dans les autres, la période
saturnienne contenant les années, les années les mois, les mois les
jours, et se touchaient à la fin contre la muraille du
sanctuaire.

C'était là que les Anciens déposaient leurs bâtons en corne de
narval, - car une loi toujours observée punissait de mort celui qui
entrait à la séance avec une arme quelconque. Plusieurs portaient
au bas de leur vêtement une déchirure arrêtée par un galon de
pourpre, pour bien montrer qu'en pleurant la mort de leurs proches
ils n'avaient point ménagé leurs habits, et ce témoignage
d'affliction empêchait la fente de s'agrandir. D'autres gardaient
leur barbe enfermée dans un petit sac de peau violette, que deux
cordons attachaient aux oreilles. Tous s'abordèrent en s'embrassant
poitrine contre poitrine. Ils entouraient Hamilcar, ils le
félicitaient ; on aurait dit des frères qui revoient leur
frère.

Ces hommes étaient généralement trapus, avec des nez recourbés
comme ceux des colosses assyriens. Quelques-uns cependant, par
leurs pommettes plus saillantes, leur taille plus haute et leurs
pieds plus étroits, trahissaient une origine africaine, des
ancêtres nomades. Ceux qui vivaient continuellement au fond de
leurs comptoirs avaient le visage pâle ; d'autres gardaient
sur eux comme la sévérité du désert, et d'étranges joyaux
scintillaient à tous les doigts de leurs mains, hâlés par les
soleils inconnus. On distinguait des navigateurs au balancement de
leur démarche, tandis que les hommes d'agriculture sentaient le
pressoir, les herbes sèches et la sueur de mulet. Ces vieux pirates
faisaient labourer des campagnes, ces ramasseurs d'argent
équipaient des navires, ces propriétaires de culture nourrissaient
des esclaves exerçant des métiers. Tous étaient savants dans les
disciplines religieuses, experts en stratagèmes, impitoyables et
riches. Ils avaient l'air fatigués par de longs soucis. Leurs yeux
pleins de flammes regardaient avec défiance, et l'habitude des
voyages et du mensonge, du trafic et du commandement, donnait à
toute leur personne un aspect de ruse et de violence, une sorte de
brutalité discrète et convulsive. D'ailleurs, l'influence du Dieu
les assombrissait.

Ils passèrent d'abord par une salle voûtée, qui avait la forme
d'un oeuf. Sept portes, correspondant aux sept planètes, étalaient
contre sa muraille sept carrés de couleur différente. Après une
longue chambre, ils entrèrent dans une autre salle pareille.

Un candélabre tout couvert de fleurs ciselées brûlait au fond,
et chacune de ses huit branches en or portait dans un calice de
diamants une mèche de byssus. Il était posé sur la dernière des
longues marches qui allaient vers un grand autel, terminé aux
angles par des cornes d'airain. Deux escaliers latéraux
conduisaient à son sommet aplati ; on n'en voyait pas les
pierres ; c'était comme une montagne de cendres accumulées, et
quelque chose d'indistinct fumait dessus, lentement. Puis au-delà,
plus haut que le candélabre, et bien plus haut que l'autel, se
dressait le Moloch, tout en fer, avec sa poitrine d'homme où
bâillaient des ouvertures. Ses ailes ouvertes s'étendaient sur le
mur, ses mains allongées descendaient jusqu'à terre ; trois
pierres noires, que bordait un cercle jaune, figuraient trois
prunelles à son front, et, comme pour beugler, il levait dans un
effort terrible sa tête de taureau.

Autour de l'appartement étaient rangés des escabeaux d'ébène.
Derrière chacun d'eux, une tige en bronze posant sur trois griffes
supportait un flambeau. Toutes ces lumières se reflétaient dans les
losanges de nacre qui pavaient la salle. Elle était si haute que la
couleur rouge des murailles, en montant vers la voûte, se faisait
noire, et les trois yeux de l'idole apparaissaient tout en haut,
comme des étoiles à demi perdues dans la nuit.

Les Anciens s'assirent sur les escabeaux d'ébène, ayant mis
par-dessus leur tête la queue de leur robe. Ils restaient
immobiles, les mains croisées dans leurs larges manches, et le
dallage de nacre semblait un fleuve lumineux qui, ruisselant de
l'autel vers la porte, coulait sous leurs pieds nus.

Les quatre pontifes se tenaient au milieu, dos à dos, sur quatre
sièges d'ivoire formant la croix, le grand-prêtre d'Eschmoûn en
robe d'hyacinthe, le grand-prêtre de Tanit en robe de lin blanc, le
grand-prêtre de Khamon en robe de laine fauve, et le grand-prêtre
de Moloch en robe de pourpre.

Hamilcar s'avança vers le candélabre. Il tourna tout autour, en
considérant les mèches qui brûlaient, puis jeta sur elles une
poudre parfumée ; des flammes violettes parurent à l'extrémité
des branches.

Alors une voix aiguë s'éleva, une autre y répondit ; et les
cent Anciens, les quatre pontifes, et Hamilcar debout, tous à la
fois, entonnèrent un hymne, et répétant toujours les mêmes syllabes
et renforçant les sons, leurs voix montaient, éclatèrent, devinrent
terribles, puis, d'un seul coup, se turent.

On attendit quelque temps. Enfin Hamilcar tira de sa poitrine
une petite statuette à trois têtes, bleue comme du saphir, et il la
posa devant lui. C'était l'image de la vérité, le génie même de sa
parole. Puis il la replaça dans son sein, et tous, comme saisis
d'une colère soudaine, crièrent :

- « Ce sont tes bons amis les Barbares ! Traître !
infâme ! Tu reviens pour nous voir périr, n'est-ce pas -
Laissez-le parler ! - » - « Non ! non ! »

Ils se vengeaient de la contrainte où le cérémonial politique
les avait tout à l'heure obligés ; et bien qu'ils eussent
souhaité le retour d'Hamilcar, ils s'indignaient maintenant de ce
qu'il n'avait point prévenu leurs désastres ou plutôt ne les avait
pas subis comme eux.

Quand le tumulte fut calmé, le pontife de Moloch se leva.

- « Nous te demandons pourquoi tu n'es pas revenu à
Carthage ? »

- « Que vous importe ! » répondit dédaigneusement le
Suffète.

Leurs cris redoublèrent.

- « De quoi m'accusez-vous ! J'ai mal conduit la guerre,
peut-être ? Vous avez vu l'ordonnance de mes batailles, vous
autres qui laissez commodément à des Barbares… »

- « Assez, assez ! »

Il reprit, d'une voix basse, pour se faire mieux écouter :

- « Oh ! cela est vrai ! Je me trouve, lumières des
Baals ; il en est parmi vous d'intrépides ! Giscon,
lève-toi ! »

Et parcourant la marche de l'autel, les paupières à demi
fermées, comme pour chercher quelqu'un, il répéta : « Lève-toi
Giscon ! tu peux m'accuser, ils te défendront ! Mais où
est-il ? » Puis, comme se ravisant : « Ah ! dans sa
maison, sans doute ? entouré de ses fils, commandant à ses
esclaves, heureux, et comptant sur le mur les colliers d'honneur
que la patrie lui a donnés ? »

Ils s'agitaient avec des haussements d'épaules, comme flagellés
par les lanières. - « Vous ne savez même pas s'il est vivant ou
s'il est mort ! » Et sans se soucier de leurs clameurs, il
disait qu'en abandonnant le Suffète, c'était la République qu'on
avait abandonnée. De même la paix romaine, si avantageuse qu'elle
leur parût, était plus funeste que vingt batailles. Quelques-uns
applaudirent, les moins riches du Conseil, suspects d'incliner
toujours vers le peuple ou vers la tyrannie. Leurs adversaires,
chefs des Syssites et administrateurs, en triomphaient par le
nombre ; les plus considérables s'étaient rangés près
d'Hannon, qui siégeait à l'autre bout de la salle, devant la haute
porte, fermée par une tapisserie d'hyacinthe.

Il avait peint avec du fard les ulcères de sa figure. Mais la
poudre d'or de ses cheveux lui était tombée sur les épaules, où
elle faisait deux plaques brillantes, et ils paraissaient
blanchâtres, fins et crépus comme de la laine. Des linges imbibés
d'un parfum gras qui dégouttelait sur les dalles, enveloppaient ses
mains, et sa maladie sans doute avait considérablement augmenté,
car ses yeux disparaissaient sous les plis de ses paupières. Pour
voir, il lui fallait se renverser la tête. Ses partisans
l'engageaient à parler. Enfin, d'une voix rauque et hideuse :

- « Moins d'arrogance, Barca ! Nous avons tous été
vaincus ! Chacun supporte son malheur !
résigne-toi ! »

- « Apprends-nous plutôt » , dit en souriant Hamilcar, « comment
tu as conduit tes galères dans la flotte romaine ? »

- « J'étais chassé par le vent » , répondit Hannon.

- « Tu fais comme le rhinocéros qui piétine dans sa fiente : tu
étales ta sottise ! tais-toi ! » Et ils commencèrent à
s'incriminer sur la bataille des Iles Aegates.

Hannon l'accusait de n'être pas venu à sa rencontre.

- « Mais c'eût été dégarnir Eryx. Il fallait prendre le
large ; qui t'empêchait ? Ah ! j'oubliais !
tous les éléphants ont peur de la mer ! »

Les gens d'Hamilcar trouvèrent la plaisanterie si bonne qu'ils
poussèrent de grands rires. La voûte en retentissait, comme si l'on
eût frappé des tympanons.

Hannon dénonça l'indignité d'un tel outrage ; cette maladie
lui étant survenue par un refroidissement au siège d'Hécatompyle,
et des pleurs coulaient sur sa face comme une pluie d'hiver sur une
muraille en ruine.

Hamilcar reprit :

- « Si vous m'aviez aimé autant que celui-là, il y aurait
maintenant une grande joie dans Carthage ! Combien de fois
n'ai-je pas crié vers vous ! et toujours vous me refusiez de
l'argent ! »

- « Nous en avions besoin » , dirent les chefs des Syssites.

- « Et quand mes affaires étaient désespérées, nous avons bu
l'urine des mulets et mangé les courroies de nos sandales, - quand
j'aurais voulu que les brins d'herbe fussent des soldats, et faire
des bataillons avec la pourriture de nos morts, vous rappeliez chez
vous ce qui me restait de vaisseaux ! »

- « Nous ne pouvions pas tout risquer » , répondit Baat-Baal,
possesseur de mines d'or dans la Gétulie-Darytienne.

- « Que faisiez-vous cependant, ici, à Carthage, dans vos
maisons, derrière vos murs ? Il y a des Gaulois sur l'Eridan
qu'il fallait pousser, des Chananéens à Cyrène qui seraient venus,
et tandis que les Romains envoient à Ptolémée des ambassadeurs…
»

- « Il nous vante les Romains, à présent ! » Quelqu'un lui
cria : « Combien t'ont-ils payé pour les défendre ? »

- « Demande-le aux plaines du Brutium, aux ruines de Locres, de
Métaponte et d'Héraclée ! J'ai brûlé tous leurs arbres, j'ai
pillé tous leurs temples, et jusqu'à la mort des petits-fils de
leurs petits-fils… »

- « Eh ! tu déclames comme un rhéteur ! » fit
Kapouras, un marchand très illustre. « Que veux-tu donc ?
»

- « Je dis qu'il faut être plus ingénieux ou plus
terrible ! Si l'Afrique entière rejette votre joug, c'est que
vous ne savez pas, maîtres débiles, l'attacher à ses épaules !
Agathoclès, Régulus, Coepio, tous les hommes hardis n'ont qu'à
débarquer pour la prendre ; et quand les Libyens qui sont à
l'Orient s'entendront avec les Numides qui sont à l'Occident, et
que les Nomades viendront du sud et les Romains du nord …
»

Un cri d'horreur s'éleva. « Oh ! vous frapperez vos
poitrines, vous vous roulerez dans la poussière et vous déchirerez
vos manteaux ! N'importe ! il faudra s'en aller tourner
la meule dans Suburre et faire la vendange sur les collines du
Latium. »

Ils se battaient la cuisse droite pour marquer leur scandale, et
les manches de leur robe se levaient comme de grandes ailes
d'oiseaux effarouchés. Hamilcar, emporté par un esprit, continuait,
debout sur la plus haute marche de l'autel, frémissant,
terrible ; il levait les bras, et les rayons du candélabre qui
brûlait derrière lui passaient entre ses doigts comme des javelots
d'or.

- « Vous perdrez vos navires, vos campagnes, vos chariots, vos
lits suspendus, et vos esclaves qui vous frottent les pieds !
Les chacals se coucheront dans vos palais, la charrue retournera
vos tombeaux. Il n'y aura plus que le cri des aigles et
l'amoncellement des ruines. Tu tomberas, Carthage ! »

Les quatre pontifes étendirent leurs mains pour écarter
l'anathème. Tous s'étaient levés. Mais le Suffète-de-la-mer,
magistrat sacerdotal sous la protection du Soleil, était inviolable
tant que l'assemblée des Riches ne l'avait pas jugé. Une épouvante
s'attachait à l'autel. Ils reculèrent.

Hamilcar ne parlait plus. L'oeil fixe et la face aussi pâle que
les perles de sa tiare, il haletait, presque effrayé par lui-même
et l'esprit perdu dans des visions funèbres. De la hauteur où il
était, tous les flambeaux sur les tiges de bronze lui semblaient
une vaste couronne de feux, posée à ras des dalles ; des
fumées noires, s'en échappant, montaient dans les ténèbres de la
voûte ; et le silence pendant quelques minutes fut tellement
profond qu'on entendait au loin le bruit de la mer.

Puis les Anciens se mirent à s'interroger. Leurs intérêts, leur
existence se trouvait attaquée par les Barbares. Mais on ne pouvait
les vaincre sans le secours du Suffète et cette considération,
malgré leur orgueil, leur fit oublier toutes les autres. On prit à
part ses amis.

Il y eut des réconciliations intéressées, des sous-entendus et
des promesses. Hamilcar ne voulait plus se mêler d'aucun
gouvernement. Tous le conjurèrent. Ils le suppliaient : et comme le
mot de trahison revenait dans leurs discours, il s'emporta. Le seul
traître, c'était le Grand-Conseil, car l'engagement des soldats
expirant avec la guerre, ils devenaient libres dès que la guerre
était finie ; : il exalta même leur bravoure et tous les
avantages qu'on en pourrait tirer en les intéressant à la
République par des donations, des privilèges.

Alors Magdassan un ancien Gouverneur de provinces, dit en
roulant ses yeux jaunes :

- « Vraiment, Barca, à force de voyager, tu es devenu un Grec ou
un Latin, je ne sais quoi ! Que parles-tu de récompenses pour
ces hommes ? Périssent dix mille Barbares plutôt qu'un seul
d'entre nous ! »

Les Anciens approuvaient de la tête en murmurant :

- « Oui, faut-il tant se gêner ? On en trouve
toujours ! »

- « Et l'on s'en débarrasse commodément, n'est-ce pas ? On
les abandonne, ainsi que vous avez fait en Sardaigne. On avertit
l'ennemi du chemin qu'ils doivent prendre, comme pour ces Gaulois
dans la Sicile, ou bien on les débarque au milieu de la mer. En
revenant, j'ai vu le rocher tout blanc de leurs os ! »

- « Quel malheur ! » fit impudemment Kapouras.

- « Est-ce qu'ils n'ont pas cent fois tourné à l'ennemi ! »
exclamaient les autres.

Hamilcar s'écria :

- « Pourquoi donc, malgré vos lois, les avez-vous rappelés à
Carthage ? Et quand ils sont dans votre ville, pauvres et
nombreux au milieu de toutes vos richesses, l'idée ne vous vient
pas de les affaiblir par la moindre division ! Ensuite vous
les congédiez avec leurs femmes et avec leurs enfants, tous, sans
garder un seul otage ! Comptiez-vous qu'ils s'assassineraient
pour vous épargner la douleur de tenir vos serments ? Vous les
haïssez, parce qu'ils sont forts ! Vous me haïssez encore
plus, moi, leur maître ! Oh ! je l'ai senti, tout à
l'heure, quand vous me baisiez les mains, et que vous vous reteniez
tous pour ne pas les mordre ! »

Si les lions qui dormaient dans la cour fussent entrés en
hurlant, la clameur n'eût pas été plus épouvantable. Mais le
pontife d'Eschmoûn se leva, et, les deux genoux l'un contre
l'autre, les coudes au corps, tout droit et les mains à demi
ouvertes, il dit :

- « Barca, Carthage a besoin que tu prennes contre les
Mercenaires le commandement général des forces puniques !
»

- « Je refuse » , répondit Hamilcar.

- « Nous te donnerons pleine autorité ! - » crièrent les
chefs des Syssites.

- « Non ! »

- « Sans aucun contrôle, sans partage, tout l'argent que tu
voudras, tous les captifs, tout le butin, cinquante zerets de terre
par cadavre d'ennemi. »

- « Non ! non ! parce qu'il est impossible de vaincre
avec vous ! »

- « Il en a peur. »

- « Parce que vous êtes lâches, avares, ingrats, pusillanimes et
fous ! »

- « Il les ménage ! »

- « Pour se mettre à leur tête » , dit quelqu'un.

- « Et revenir sur nous » , dit un autre ; et du fond de la
salle, Hannon hurla :

- « Il veut se faire roi ! »

Alors ils bondirent, en renversant les sièges et les flambeaux :
leur foule s'élança vers l'autel ; ils brandissaient des
poignards. Mais, fouillant sous ses manches, Hamilcar tira deux
larges coutelas ; et à demi courbé, le pied gauche en avant,
les yeux flamboyants, les dents serrées, il les défiait, immobile
sous le candélabre d'or.

Ainsi, par précaution, ils avaient apporté des armes ;
c'était un crime ; ils se regardèrent les uns les autres,
effrayés. Comme tous étaient coupables, chacun bien vite se
rassura, et peu à peu, tournant le dos au Suffète, ils
redescendirent, enragés d'humiliation. Pour la seconde fois, ils
reculaient devant lui. Pendant quelque temps, ils restèrent debout.
Plusieurs qui s'étaient blessé les doigts les portaient à leur
bouche ou les roulaient doucement dans le bas de leur manteau, et
ils allaient s'en aller quand Hamilcar entendit ces paroles :

- « Eh ! c'est une délicatesse pour ne pas affliger sa
fille ! »

Une voix plus haute s'éleva :

- « Sans doute, puisqu'elle prend ses amants parmi les
Mercenaires ! »

D'abord il chancela, puis ses yeux cherchèrent rapidement
Schahabarim. Mais, seul, le prêtre de Tanit était resté à sa
place ; et Hamilcar n'aperçut de loin que son haut bonnet.
Tous lui ricanaient à la face. A mesure qu'augmentait son angoisse,
leur joie redoublait, et, au milieu des huées, ceux qui étaient
par-derrière criaient :

- « On l'a vu sortir de sa chambre ! »

- « Un matin du mois de Tammouz ! »

- « C'est le voleur du zaïmph ! »

- « Un homme très beau ! »

- « Plus grand que toi ! »

Il arracha sa tiare, insigne de sa dignité, - sa tiare à huit
rangs mystiques dont le milieu portait une coquille d'émeraude - et
à deux mains, de toutes ses forces, il la lança par terre ;
les cercles d'or en se brisant rebondirent, et les perles sonnèrent
sur les dalles. Ils virent alors sur la blancheur de son front une
longue cicatrice ; elle s'agitait comme un serpent entre ses
sourcils ; tous ses membres tremblaient. Il monta un des
escaliers latéraux qui conduisaient sur l'autel et il marchait
dessus ! C'était se vouer au Dieu, s'offrir en holocauste. Le
mouvement de son manteau agitait les lueurs du candélabre plus bas
que ses sandales, et la poudre fine, soulevée par ses pas,
l'entourait comme un nuage jusqu'au ventre. Il s'arrêta entre les
jambes du colosse d'airain. Il prit dans ses mains deux poignées de
cette poussière dont la vue seule faisait frissonner d'horreur tous
les Carthaginois, et il dit :

- « Par les cent flambeaux de vos Intelligences ! par les
huit feux des Kabyres ! par les étoiles, les météores et les
volcans ! par tout ce qui brûle ! par la soif du Désert
et la salure de l'Océan ! par la caverne d'Hadrumète et
l'empire des Ames ! par l'extermination ! par la cendre
de vos fils, et la cendre des frères de vos aïeux, avec qui
maintenant je confonds la mienne ! vous, les Cent du Conseil
de Carthage, vous avez menti en accusant ma fille ! Et moi,
Hamilcar Barca, Suffète-de-la-mer, Chef des Riches et Dominateur du
peuple, devant Moloch-à-tête-de-taureau, je jure… » On s'attendait
à quelque chose d'épouvantable, mais il reprit d'une voix plus
haute et plus calme : « Que même je ne lui en parlerai pas !
»

Les serviteurs sacrés, portant des peignes d'or, entrèrent, -
les uns avec des éponges de pourpre et les autres avec des branches
de palmier. Ils relevèrent le rideau d'hyacinthe étendu devant la
porte : et par l'ouverture de cet angle, on aperçut au fond des
autres salles le grand ciel rose qui semblait continuer la voûte,
en s'appuyant à l'horizon sur la mer toute bleue. Le soleil,
sortant des flots, montait. Il frappa tout à coup contre la
poitrine du colosse d'airain, divisé en sept compartiments que
fermaient des grilles. Sa gueule aux dents rouges s'ouvrait dans un
horrible bâillement ; ses naseaux énormes se dilataient, le
grand jour l'animait, lui donnait un air terrible et impatient,
comme s'il avait voulu bondir au-dehors pour se mêler avec l'astre,
le Dieu, et parcourir ensemble les immensités.

Cependant les flambeaux répandus par terre brûlaient encore, en
allongeant çà et là sur les pavés de nacre comme des taches de
sang. Les Anciens chancelaient, épuisés ; ils aspiraient à
pleins poumons la fraîcheur de l'air ; la sueur coulait sur
leurs faces livides ; à force d'avoir crié, ils ne
s'entendaient plus. Mais leur colère contre le Suffète n'était
point calmée ; en manière d'adieux ils lui jetaient des
menaces, et Hamilcar leur répondait :

- « A la nuit prochaine, Barca, dans le temple d'Eschmoûn !
»

- « J'y serai ! »

- « Nous te ferons condamner par les Riches ! »

- « Et moi par le peuple ! »

- « Prends garde de finir sur la croix ! »

- « Et vous, déchirés dans les rues ! »

Dès qu'ils furent sur le seuil de la cour, ils reprirent un
calme maintien.

Leurs coureurs et leurs cochers les attendaient à la porte. La
plupart s'en allèrent sur des mules blanches. Le Suffète sauta dans
son char, prit les rênes ; les deux bêtes, courbant leur
encolure et frappant en cadence les cailloux qui rebondissaient,
montèrent au grand galop toute la voie des Mappales, et le vautour
d'argent, à la pointe du timon, semblait voler tant le char passait
vite.

La route traversait un champ, planté de longues dalles, aiguës
par le sommet, telles que des pyramides, et qui portaient,
entaillée à leur milieu, une main ouverte comme si le mort couché
dessous l'eût tendue vers le ciel pour réclamer quelque chose.
Ensuite, étaient disséminées des cabanes en terre, en branchages,
en claies de joncs, toutes de forme conique. De petits murs en
cailloux, des rigoles d'eau vive, des cordes de sparterie, des
haies de nopals séparaient irrégulièrement ces habitations, qui se
tassaient de plus en plus, en s'élevant vers les jardins du
Suffète. Mais Hamilcar tendait ses yeux sur une grande tour dont
les trois étages faisaient trois monstrueux cylindres, le premier
bâti en pierres, le second en briques, et le troisième, tout en
cèdre, - supportant une coupole de cuivre sur vingt-quatre colonnes
de genévrier, d'où retombaient, en manière de guirlandes, des
chaînettes d'airain entrelacées. Ce haut édifice dominait les
bâtiments qui s'étendaient à droite, les entrepôts, la
maison-de-commerce, tandis que le palais des femmes se dressait au
fond des cyprès, - alignés comme deux murailles de bronze.

Quand le char retentissant fut entré par la porte étroite, il
s'arrêta sous un large hangar, où des chevaux, retenus à des
entraves, mangeaient des tas d'herbes coupées.

Tous les serviteurs accoururent. Ils faisaient une multitude,
ceux qui travaillaient dans les campagnes, par terreur des soldats,
ayant été ramenés à Carthage. Les laboureurs, vêtus de peaux de
bêtes, traînaient des chaînes rivées à leurs chevilles ; les
ouvriers des manufactures de pourpre avaient les bras rouges comme
des bourreaux ; les marins, des bonnets verts ; les
pêcheurs, des colliers de corail ; les chasseurs, un filet sur
l'épaule ; et les gens de Mégara, des tuniques blanches ou
noires, des caleçons de cuir, des calottes de paille, de feutre ou
de toile, selon leur service ou leurs industries différentes.

Par-derrière se pressait une populace en haillons. Ils vivaient,
ceux-là, sans aucun emploi, loin des appartements, dormaient la
nuit dans les jardins, dévoraient les restes des cuisines, -
moisissure humaine qui végétait à l'ombre du palais. Hamilcar les
tolérait, par prévoyance encore plus que par dédain. Tous, en
témoignage de joie, s'étaient mis une fleur à l'oreille, et
beaucoup d'entre eux ne l'avaient jamais vu.

Mais des hommes, coiffés comme des sphinx et munis de grands
bâtons, s'élancèrent dans la foule, en frappant de droite et de
gauche. C'était pour repousser les esclaves curieux de voir le
maître, afin qu'il ne fût pas assailli sous leur nombre et
incommodé par leur odeur.

Alors, tous se jetèrent à plat ventre en criant :

- « Oeil de Baal, que ta maison fleurisse ! »

Et entre ces hommes, ainsi couchés par terre dans l'avenue des
cyprès, l'Intendant-des-intendants, Abdalonim, coiffé d'une mitre
blanche, s'avança vers Hamilcar, un encensoir à la main.

Salammbô descendait alors l'escalier des galères. Toutes ses
femmes venaient derrière elle ; et, à chacun de ses pas, elles
descendaient aussi. Les têtes des Négresses marquaient de gros
points noirs la ligne des bandeaux à plaque d'or qui serraient le
front des Romaines. D'autres avaient dans les cheveux des flèches
d'argent, des papillons d'émeraude, ou de longues aiguilles étalées
en soleil. Sur la confusion de ces vêtements blancs, jaunes et
bleus, les anneaux, les agrafes, les colliers, les franges, les
bracelets resplendissaient ; un murmure d'étoffes légères
s'élevait ; on entendait le claquement des sandales avec le
bruit sourd des pieds nus posant sur le bois : - et, çà et là, un
grand eunuque, qui les dépassait des épaules, souriait la face en
l'air. Quand l'acclamation des hommes se fut apaisée, en se cachant
le visage avec leurs manches, elles poussèrent ensemble un cri
bizarre, pareil au hurlement d'une louve, et il était si furieux et
si strident qu'il semblait faire, du haut en bas, vibrer comme une
lyre le grand escalier d'ébène tout couvert de femmes.

Le vent soulevait leurs voiles, et les minces tiges des papyrus
se balançaient doucement. On était au mois de Schebaz, en plein
hiver. Les grenadiers en fleur se bombaient sur l'azur du ciel, et,
à travers les branches, la mer apparaissait avec une île au loin, à
demi perdue dans la brume.

Hamilcar s'arrêta, en apercevant Salammbô. Elle lui était
survenue après la mort de plusieurs enfants mâles. D'ailleurs, la
naissance des filles passait pour une calamité dans les religions
du Soleil. Les Dieux, plus tard, lui avaient envoyé un fils ;
mais il gardait quelque chose de son espoir trahi et comme
l'ébranlement de la malédiction qu'il avait prononcée contre elle.
Salammbô, cependant, continuait à marcher.

Des perles de couleurs variées descendaient en longues grappes
de ses oreilles sur ses épaules et jusqu'aux coudes. Sa chevelure
était crêpée, de façon à simuler un nuage. Elle portait, autour du
cou, de petites plaques d'or quadrangulaires représentant une femme
entre deux lions cabrés ; et son costume reproduisait en
entier l'accoutrement de la Déesse. Sa robe d'hyacinthe, à manches
larges, lui serrait la taille en s'évasant par le bas. Le vermillon
de ses lèvres faisait paraître ses dents plus blanches, et
l'antimoine de ses paupières ses yeux plus longs. Ses sandales,
coupées dans un plumage d'oiseau, avaient des talons très hauts et
elle était pâle extraordinairement, à cause du froid sans
doute.

Enfin elle arriva près d'Hamilcar, et, sans le regarder, sans
lever la tête, elle lui dit :

- « Salut, Oeil de Baalim, gloire éternelle !
triomphe ! loisir ! satisfaction ! richesse !
Voilà longtemps que mon coeur était triste, et la maison
languissait. Mais le maître qui revient est comme Tainmmouz
ressuscité ; et sous ton regard, ô père, une joie, une
existence nouvelle va partout s'épanouir ! »

Et prenant des mains de Taanach un petit vase oblong où fumait
un mélange de farine, de beurre, de cardamome et de vin : - « Bois
à pleine gorge » dit-elle, « la boisson du retour préparée par ta
servante. »

Il répliqua « Bénédiction sur toi ! » et il saisit
machinalement le vase d'or qu'elle lui tendait.

Cependant, il l'examinait avec une attention si âpre que
Salammbô troublée balbutia :

- « On t'a dit, ô maître ! … »

- « Oui ! je sais ! » fit Hamilcar à voix basse.

Etait-ce un aveu ? ou parlait-elle des Barbares ? Et
il ajouta quelques mots vagues sur les embarras publics qu'il
espérait à lui seul dissiper.

- « O père ! » exclama Salammbô, « tu n'effaceras pas ce
qui est irréparable ! »

Alors il se recula, et Salammbô s'étonnait de son
ébahissement ; car elle ne songeait point à Carthage mais au
sacrilège dont elle se trouvait complice. Cet homme, qui faisait
trembler les légions et qu'elle connaissait à peine, l'effrayait
comme un dieu ; il avait deviné, il savait tout, quelque chose
de terrible allait venir. Elle s'écria : « Grâce ! »

Hamilcar baissa la tête, lentement.

Bien qu'elle voulût s'accuser, elle n'osait ouvrir les
lèvres ; et cependant elle étouffait du besoin de se plaindre
et d'être consolée. Hamilcar combattait l'envie de rompre son
serment. Il le tenait par orgueil, ou par crainte d'en finir avec
son incertitude : et il la regardait en face, de toutes ses forces,
pour saisir ce qu'elle cachait au fond de son coeur.

Peu à peu, en haletant, Salammbô s'enfonçait la tête dans les
épaules, écrasée par ce regard trop lourd. Il était sûr maintenant
qu'elle avait failli dans l'étreinte d'un Barbare ; il
frémissait, il leva ses deux poings. Elle poussa un cri et tomba
entre ses femmes, qui s'empressèrent autour d'elle.

Hamilcar tourna les talons. Tous les intendants le
suivirent.

On ouvrit la porte des entrepôts, et il entra dans une vaste
salle ronde où aboutissaient, comme les rayons d'une roue à son
moyeu, de longs couloirs qui conduisaient vers d'autres salles. Un
disque de pierre s'élevait au centre avec des balustres pour
soutenir des coussins accumulés sur des tapis.

Le Suffète se promena d'abord à grands pas rapides ; : il
respirait bruyamment, il frappait la terre du talon, il se passait
la main sur le front comme un homme harcelé par les mouches. Mais
il secoua la tête, et, en apercevant l'accumulation des richesses,
il se calma ; : sa pensée, qu'attiraient les perspectives des
couloirs, se répandait dans les autres salles pleines de trésors
plus rares. Des plaques de bronze, des lingots d'argent et des
barres de fer alternaient avec les saumons d'étain apportés des
Cassitérides par la mer Ténébreuse : les gommes du pays des Noirs
débordaient de leurs sacs en écorce de palmier ; poudre d'or,
tassée dans des outres, fuyait insensiblement par les coutures trop
vieilles. De minces filaments, tirés des plantes marines, pendaient
entre les lins d'Egypte, de Grèce, de Taprobane et de Judée : des
madrépores, tels que de larges buissons, se hérissaient au pied des
murs : et une odeur indéfinissable flottait, exhalaison des
parfums, des cuirs, des épices et des plumes d'autruche liées en
gros bouquets tout au haut de la voûte. Devant chaque couloir, des
dents d'éléphant posées debout, en se réunissant par les pointes,
formaient un arc au-dessus de la porte.

Enfin, il monta sur le disque de pierre. Tous les intendants se
tenaient les bras croisés, la tête basse, tandis qu'Abdalonim
levait d'un air orgueilleux sa mitre pointue.

Hamilcar interrogea le Chef-des-navires. C'était un vieux pilote
aux paupières éraillées par le vent, et des flocons blancs
descendaient jusqu'à ses hanches, comme si l'écume des tempêtes lui
était restée sur la barbe.

Il répondit qu'il avait envoyé une flotte par Gadès et
Thymiamata, pour tâcher d'atteindre Eziongaber, en doublant la
Corne-du-Sud et le promontoire des Aromates.

D'autres avaient continué dans l'Ouest, durant quatre lunes,
sans rencontrer de rivages ; mais la proue des navires
s'embarrassait dans les herbes, l'horizon retentissait
continuellement du bruit des cataractes, des brouillards couleur de
sang obscurcissaient le soleil, une brise toute chargée de parfums
endormait les équipages ; et à présent ils ne pouvaient rien
dire, tant leur mémoire était troublée. Cependant on avait remonté
les fleuves des Scythes, pénétré en Colchide, chez les Ingriens,
chez les Estiens, ravi dans l'archipel quinze cents vierges et
coulé bas tous les vaisseaux étrangers naviguant au-delà du cap
Oestrymon, pour que le secret des routes ne fût pas connu. Le roi
Ptolémée retenait l'encens de Schesbar, Syracuse, Elathia, la Corse
et les îles n'avaient rien fourni, et le vieux pilote baissa la
voix pour annoncer qu'une trirème était prise à Rusicada par les
Numides, - « car ils sont avec eux, Maître » .

Hamilcar fronça les sourcils ; puis il fit signe de parler
au Chef-des-voyages, enveloppé d'une robe brune sans ceinture, et
la tête prise dans une longue écharpe d'étoffe blanche qui, passant
au bord de sa bouche, lui retombait par-derrière sur l'épaule.

Les caravanes étaient parties régulièrement à l'équinoxe
d'hiver. Mais, de quinze cents hommes se dirigeant sur l'extrême
Ethiopie avec d'excellents chameaux, des outres neuves et des
provisions de toiles peintes, un seul avait reparu à Carthage, -
les autres étant morts de fatigue ou devenus fous par la terreur du
désert ; - et il disait avoir vu, bien au-delà du
Harousch-Noir, après les Atarantes et le pays des grands singes,
d'immenses royaumes où les moindres ustensiles sont tous en or, un
fleuve couleur de lait, large comme une mer ; des forêts
d'arbres bleus, des collines d'aromates, des monstres à figure
humaine végétant sur les rochers et dont les prunelles, pour vous
regarder, s'épanouissent comme des fleurs ; puis, derrière des
lacs tout couverts de dragons, des montagnes de cristal qui
supportent le soleil. D'autres étaient revenus de l'Inde avec des
paons, du poivre et des tissus nouveaux. Quant à ceux qui vont
acheter des calcédoines par le chemin des Syrtes et le temple
d'Ammon, sans doute ils avaient péri dans les sables. Les caravanes
de la Gétulie et de Phazzana avaient fourni leurs provenances
habituelles ; mais il n'osait à présent, lui, le
Chef-des-voyages, en équiper aucune.

Hamilcar comprit ; les Mercenaires occupaient la campagne.
Avec un sourd gémissement, il s'appuya sur l'autre coude ; et
le Chef-des-métairies avait si peur de parler, qu'il tremblait
horriblement malgré ses épaules trapues et ses grosses prunelles
rouges. Sa face, camarde comme celle d'un dogue, était surmontée
d'un réseau en fils d'écorces ; il portait un ceinturon en
peau de léopard avec tous les poils et où reluisaient deux
formidables coutelas.

Dès qu'Hamilcar se détourna, il se mit, en criant, à invoquer
tous les Baals. Ce n'était pas sa faute ! il n'y pouvait
rien ! Il avait observé les températures, les terrains, les
étoiles, fait les plantations au solstice d'hiver, les élagages au
décours de la lune, inspecté les esclaves, ménagé leurs habits.

Mais Hamilcar s'irritait de cette loquacité. Il claqua de la
langue et l'homme au coutelas d'une voix rapide :

- « Ah ! Maître ! ils ont tout pillé ! tout
saccagé ! tout détruit ! Trois mille pieds d'arbres sont
coupés à Maschala, et à Ubada les greniers défoncés, les citernes
comblées ! A Tedès, ils ont emporté quinze cents gomors de
farine ; à Marazzana, tué les pasteurs, mangé les troupeaux,
brûlé ta maison, ta belle maison à poutres de cèdre, où tu venais
l'été ! Les esclaves de Tuburbo, qui sciaient de l'orge, se
sont enfuis vers les montagnes ; et les ânes, les bardeaux,
les mulets, les boeufs de Taormine, et les chevaux orynges, plus un
seul ! tous emmenés ! C'est une malédiction ! je n'y
survivrai pas ! » Il reprenait en pleurant : « Ah ! Si tu
savais comme les celliers étaient pleins et les charrues
reluisantes ! Ah ! les beaux béliers ! ah ! les
beaux taureaux ! »

La colère d'Hamilcar l'étouffait. Elle éclata :

- « Tais-toi ! Suis-je donc un pauvre ? Pas de
mensonges ! dites vrai ! Je veux savoir tout ce que j'ai
perdu, jusqu'au dernier sicle, jusqu'au dernier cab !
Abdalonim, apporte-moi les comptes des vaisseaux, ceux des
caravanes ; ceux des métairies, ceux de la maison ! Et si
votre conscience est trouble, malheur sur vos têtes !
Sortez ! »

Tous les intendants, marchant à reculons et les poings jusqu'à
terre, sortirent.

Abdalonim alla prendre au milieu d'un casier, dans la muraille,
des cordes à noeuds, des bandes de toile ou de papyrus, des
omoplates de mouton chargées d'écritures fines. Il les déposa aux
pieds d'Hamilcar, lui mit entre les mains un cadre de bois garni de
trois fils intérieurs où étaient passées des boules d'or, d'argent
et de corne, et il commença :

- « Cent quatre-vingt-douze maisons dans les Mappales, louées
aux Carthaginois-nouveaux à raison d'un béka par lune. »

- « Non ! c'est trop ! ménage les pauvres ! et tu
écriras les noms de ceux qui te paraîtront les plus hardis, en
tâchant de savoir s'ils sont attachés à la République !
Après ? »

Abdalonim hésitait, surpris de cette générosité.

Hamilcar lui arracha des mains les bandes de toile.

- « Qu'est-ce donc ? trois palais autour de Khamon à douze
késitah par mois ! Mets-en vingt ! Je ne veux pas que les
Riches me dévorent. »

L'Intendant-des-intendants, après un long salut, reprit :

- « Prêté à Tigillas, jusqu'à la fin de la saison, deux kikar au
denier trois, intérêt maritime : à Bar-Malkarth, quinze cents
sicles sur le gage de trente esclaves. Mais douze sont morts dans
les marais salins. »

- « C'est qu'ils n'étaient pas robustes » , dit en riant le
Suffète. « N'importe ! S'il a besoin d'argent,
satisfais-le ! Il faut toujours prêter, et à des intérêts
divers, selon la richesse des personnes. »

Alors le serviteur s'empressa de lire tout ce qu'avaient
rapporté les mines de fer d'Annaba, les pêcheries de corail, les
fabriques de pourpre, la ferme de l'impôt sur les Grecs domiciliés,
l'exportation de l'argent en Arabie où il valait dix fois l'or, les
prises des vaisseaux, déduction faite du dixième pour le temple de
la Déesse.

- « Chaque fois j'ai déclaré un quart de moins, Maître !
»

Hamilcar comptait avec les billes ; elles sonnaient sous
ses doigts.

- « Assez ! Qu'as-tu payé ? »

- « A Stratoniclès de Corinthe et à trois marchands
d'Alexandrie, sur les lettres que voilà (elles sont rentrées), dix
mille drachmes athéniennes et douze talents d'or syriens. La
nourriture des équipages s'élevant à vingt mines par mois pour une
trirème… »

- « Je le sais ! combien de perdues ? »

- « En voici le compte sur ces lames de plomb. » , dit
l'intendant. « Quant aux navires nolisés en commun, comme il a
fallu souvent jeter les cargaisons à la mer, on a réparti les
pertes inégales par têtes d'associés. Pour des cordages empruntés
aux arsenaux et qu'il a été impossible de leur rendre, les Syssites
ont exigé huit cents késitah, avant l'expédition d'Utique. »

- « Encore eux » fit Hamilcar en baissant la tête ; et il
resta quelque temps comme écrasé par le poids de toutes les haines
qu'il sentait sur lui.

- « Mais je ne vois pas les dépenses de Mégara ? »

Abdalonim, en pâlissant, alla prendre, dans un autre casier, des
planchettes de sycomore enfilées par paquets à des cordes de
cuir.

Hamilcar l'écoutait, curieux des détails domestiques, et
s'apaisant à la monotonie de cette voix qui énumérait des
chiffres ; Abdalonim se ralentissait. Tout à coup il laissa
tomber par terre les feuilles de bois et il se jeta lui-même à plat
ventre, les bras étendus, dans la position des condamnés. Hamilcar,
sans s'émouvoir, ramassa les tablettes ; et ses lèvres
s'écartèrent et ses yeux s'agrandirent, lorsqu'il aperçut, à la
dépense d'un seul jour, une exorbitante consommation de viandes, de
poissons, d'oiseaux, de vins et d'aromates, avec des vases brisés,
des esclaves morts, des tapis perdus.

Abdalonim, toujours prosterné, lui apprit le festin des
Barbares. Il n'avait pu se soustraire à l'ordre des Anciens, -
Salammbô, d'ailleurs, voulant que l'on prodiguât l'argent pour
mieux recevoir les soldats.

Au nom de sa fille, Hamilcar se leva d'un bond. Puis, en serrant
les lèvres, il s'accroupit sur les coussins ; il en déchirait
les franges avec ses ongles, haletant, les prunelles fixes.

- « Lève-toi ! » dit-il ; et il descendit.

Abdalonim le suivait ; ses genoux tremblaient. Mais,
saisissant une barre de fer, il se mit comme un furieux à desceller
les dalles. Un disque de bois sauta, et bientôt parurent sur la
longueur du couloir plusieurs de ces larges couvercles qui
bouchaient des fosses où l'on conservait le grain.

- « Tu le vois, Oeil de Baal, » dit le serviteur en tremblant, «
ils n'ont pas encore tout pris ! et elles sont profondes,
chacune, de cinquante coudées et combles jusqu'au bord !
Pendant ton voyage, j'en ai fait creuser dans les arsenaux, dans
les jardins, partout ! ta maison est pleine de blé, comme ton
coeur de sagesse. »

Un sourire passa sur le visage d'Hamilcar :

- « C'est bien, Abdalonim ! » Puis, se penchant à son
oreille : « Tu en feras venir de l'Etrurie, du Brutium, d'où il te
plaira, et n'importe à quel prix ! Entasse et garde ! Il
faut que je possède, à moi seul, tout le blé de Carthage. »

Puis, quand ils furent à l'extrémité du couloir, Abdalonim, avec
une des clefs qui pendaient à sa ceinture, ouvrit une grande
chambre quadrangulaire, divisée au milieu par des piliers de cèdre.
Des monnaies d'or, d'argent et d'airain, disposées sur des tables
ou enfoncées dans des niches, montaient le long des quatre murs
jusqu'aux lambourdes du toit. D'énormes couffes en peau
d'hippopotame supportaient, dans les coins, des rangs entiers de
sacs plus petits ; des tas de billion faisaient des monticules
sur les dalles ; et, çà et là, quelque pile trop haute s'étant
écroulée avait l'air d'une colonne en ruine. Les grandes pièces de
Carthage, représentant Tanit avec un cheval sous un palmier, se
mêlaient à celles des colonies, marquées d'un taureau, d'une
étoile, d'un globe ou d'un croissant. Puis l'on voyait disposées,
par sommes inégales, des pièces de toutes les valeurs, de toutes
les dimensions, de tous les âges, - depuis les vieilles d'Assyrie,
minces comme l'ongle, jusqu'aux vieilles du Latium, plus épaisses
que la main, avec les boutons d'Egine, les tablettes de la
Bactriane, les courtes tringles de l'ancienne Lacédémone ;
plusieurs étaient couvertes de rouille, encrassées, verdies par
l'eau ou noircies par le feu, ayant été prises dans des filets ou
après les sièges parmi les décombres des villes. Le Suffète eut
bien vite supputé si les sommes présentes correspondaient aux gains
et aux dommages qu'on venait de lui lire ; et il s'en allait
lorsqu'il aperçut trois jarres d'airain complètement vides.
Abdalonim détourna la tête en signe d'horreur, et Hamilcar résigné
ne parla point.

Ils traversèrent d'autres couloirs, d'autres salles et
arrivèrent enfin devant une porte où, pour la garder mieux, un
homme était attaché par le ventre à une longue chaîne scellée
contre le mur, coutume des Romains nouvellement introduite à
Carthage. Sa barbe et ses ongles avaient démesurément poussé, et il
se balançait de droite et de gauche avec l'oscillation continuelle
des bêtes captives. Sitôt qu'il reconnut Hamilcar, il s'élança vers
lui en criant :

- « Grâce, Oeil de Baal ! pitié ! tue-moi ! Voilà
dix ans que je n'ai vu le soleil ! Au nom de ton père,
grâce ! »

Hamilcar, sans lui répondre, frappa dans ses mains, trois hommes
parurent ; et, tous les quatre à la fois, en raidissant leurs
bras, ils retirèrent de ses anneaux la barre énorme qui fermait la
porte. Hamilcar prit un flambeau, et disparut dans les
ténèbres.

C'était, croyait-on, l'endroit des sépultures de la
famille ; mais on n'eût trouvé qu'un large puits. Il était
creusé seulement pour dérouter les voleurs, et ne cachait rien.
Hamilcar passa auprès ; puis, en se baissant, il fit tourner
sur ses rouleaux une meule très lourde, et, par cette ouverture, il
entra dans un appartement bâti en forme de cône.

Des écailles d'airain couvraient les murs ; au milieu, sur
un piédestal de granit, s'élevait la statue d'un Kabyre avec le nom
d'Alètes, inventeur des mines dans la Celtibérie. Contre sa base,
par terre, étaient disposés en croix de larges boucliers d'or et
des vases d'argent monstrueux, à goulot fermé, d'une forme
extravagante et qui ne pouvaient servir ; car on avait coutume
de fondre ainsi des quantités de métal pour que les dilapidations
et même les déplacements fussent presque impossibles.

Avec son flambeau, il alluma une lampe de mineur fixée au bonnet
de l'idole ; des feux verts, jaunes, bleus, violets, couleur
de vin, couleur de sang, tout à coup, illuminèrent la salle. Elle
était pleine de pierreries qui se trouvaient dans des calebasses
d'or accrochées comme des lampadaires aux lames d'airain, ou dans
leurs blocs natifs rangés au bas du mur. C'étaient des callaïs
arrachées des montagnes à coups de fronde, des escarboucles formées
par l'urine des lynx, des glossopètres tombés de la lune, des
tyanos, des diamants, des sandastrum, des béryls, avec les trois
espèces de rubis, les quatre espèces de saphir et les douze espèces
d'émeraudes. Elles fulguraient, pareilles à des éclaboussures de
lait, à des glaçons bleus, à de la poussière d'argent, et jetaient
leurs lumières en nappes, en rayons, en étoiles. Les céraunies
engendrées par le tonnerre étincelaient près des calcédoines qui
guérissent les poisons. Il y avait des topazes du mont Zabarca pour
prévenir les terreurs, des opales de la Bactriane qui empêchent les
avortements, et des cornes d'Ammon que l'on place sous les lits
afin d'avoir des songes.

Les feux des pierres et les flammes de la lampe se miraient dans
les grands boucliers d'or. Hamilcar, debout, souriait, les bras
croisés ; - et il se délectait moins dans le spectacle que
dans la conscience de ses richesses. Elles étaient inaccessibles,
inépuisables, infinies. Ses aïeux, dormant sous ses pas, envoyaient
à son coeur quelque chose de leur éternité. Il se sentait tout près
des génies souterrains. C'était comme la joie d'un Kabyre ; et
les grands rayons lumineux frappant son visage lui semblaient
l'extrémité d'un invisible réseau, qui, à travers des abîmes,
l'attachaient au centre du monde.

Une idée le fit tressaillir, et, s'étant placé derrière l'idole,
il marcha droit vers le mur. Puis il examina parmi les tatouages de
son bras une ligne horizontale avec deux autres perpendiculaires,
ce qui exprimait, en chiffres chananéens, le nombre treize. Alors
il compta jusqu'à la treizième des plaques d'airain, releva encore
une fois sa large manche ; et, la main droite étendue, il
lisait à une autre place de son bras d'autres lignes plus
compliquées, tandis qu'il promenait ses doigts délicatement, à la
façon d'un joueur de lyre. Enfin, avec son pouce, il frappa sept
coups ; et, d'un seul bloc, toute une partie de la muraille
tourna.

Elle dissimulait une sorte de caveau, où étaient enfermées des
choses mystérieuses, qui n'avaient pas de nom, et d'une
incalculable valeur. Hamilcar descendit les trois marches ; il
prit dans une cuve d'argent une peau de lama flottant sur un
liquide noir, puis il remonta.

Abdalonim se remit alors à marcher devant lui. Il frappait les
pavés avec sa haute canne garnie de sonnettes au pommeau, et,
devant chaque appartement, criait le nom d'Hamilcar, entouré de
louanges et de bénédictions.

Dans la galerie circulaire où aboutissaient tous les couloirs,
on avait accumulé le long des murs des poutrelles d'algummin, des
sacs de lausonia, des gâteaux en terre de Lemnos, et des carapaces
de tortue toutes pleines de perles. Le Suffète, en passant, les
effleurait avec sa robe, sans même regarder de gigantesques
morceaux d'ambre, matière presque divine formée par les rayons du
soleil.

Un nuage de vapeur odorante s'échappa.

- « Pousse la porte ! »

Ils entrèrent.

Des hommes nus pétrissaient des pâtes, broyaient des herbes,
agitaient des charbons, versaient de l'huile dans des jarres,
ouvraient et fermaient les petites cellules ovoïdes creusées tout
autour de la muraille et si nombreuses que l'appartement
ressemblait à l'intérieur d'une ruche. Du myrobalon, du bdellium,
du safran et des violettes en débordaient. Partout étaient
éparpillées des gommes, des poudres, des racines, des fioles de
verre, des branches de filipendule, des pétales de roses ; et
l'on étouffait dans les senteurs, malgré les tourbillons de styrax
qui grésillait au milieu sur un trépied d'airain.

Le Chef-des-odeurs-suaves, pâle et long comme un flambeau de
cire, s'avança vers Hamilcar pour écraser dans ses mains un rouleau
de métopion, tandis que deux autres lui frottaient les talons avec
des feuilles de baccaris. Il les repoussa ; c'étaient des
Cyrénéens de moeurs infâmes, mais que l'on considérait à cause de
leurs secrets.

Afin de montrer sa vigilance, le Chef-des-odeurs offrit au
Suffète, sur une cuiller d'électrum, un peu de malobathre à
goûter ; puis, avec une alène, il perça trois besoars indiens.
Le maître, qui savait les artifices, prit une corne pleine de
baume, et, l'ayant approchée des charbons, il la pencha sur sa
robe ; une tache brune y parut, c'était une fraude. Alors, il
considéra le Chef-des-odeurs fixement, et, sans rien dire, lui jeta
la corne de gazelle en plein visage.

Si indigné qu'il fût des falsifications commises à son
préjudice, en apercevant des paquets de nard qu'on emballait pour
les pays d'outre-mer, il ordonna d'y mêler de l'antimoine, afin de
le rendre plus lourd.

Puis il demanda où se trouvaient trois boîtes de psagas,
destinées à son usage.

Le Chef-des-odeurs avoua qu'il n'en savait rien, des soldats
étaient venus avec des couteaux, en hurlant ; il leur avait
ouvert les cases.

- « Tu les crains donc plus que moi ! » , s'écria le
Suffète ; et, à travers la fumée, ses prunelles, comme des
torches, étincelaient sur le grand homme pâle qui commençait à
comprendre. « Abdalonim ! avant le coucher du soleil, tu le
feras passer par les verges. Déchire-le ! »

Ce dommage, moindre que les autres, l'avait exaspéré ; car,
malgré ses efforts pour les bannir de sa pensée, il retrouvait
continuellement les Barbares. Leurs débordements se confondaient
avec la honte de sa fille, et il en voulait à toute la maison de la
connaître et de ne pas la lui dire. Mais quelque chose le poussait
à s'enfoncer dans son malheur ; et, pris d'une rage
d'inquisition, il visita sous les hangars, derrière la
maison-de-commerce, les provisions de bitume, de bois, d'ancres et
de cordages, de miel et de cire, le magasin des étoffes, les
réserves de nourritures, le chantier des marbres, le grenier du
silphium.

Il alla de l'autre côté des jardins inspecter, dans leurs
cabanes, les artisans domestiques dont on vendait les produits. Des
tailleurs brodaient des manteaux, d'autres tressaient des filets,
d'autres peignaient des coussins, découpaient des sandales, des
ouvriers d'Egypte avec un coquillage polissaient des papyrus, la
navette des tisserands claquait, les enclumes des armuriers
retentissaient.

Hamilcar leur dit :

- « Battez des glaives ! battez toujours ! il m'en
faudra. » Et il tira de sa poitrine la peau d'antilope macérée dans
les poisons pour qu'on lui taillât une cuirasse plus solide que
celles d'airain, et qui serait inattaquable au fer et à la
flamme.

Dès qu'il abordait les ouvriers, Abdalonim, afin de détourner sa
colère, tâchait de l'irriter contre eux en dénigrant leurs ouvrages
par des murmures.

- « Quelle besogne ! c'est une honte ! Vraiment le
Maître est trop bon. » Hamilcar, sans l'écouter, s'éloignait. Il se
ralentit, car de grands arbres calcinés d'un bout à l'autre, comme
on en trouve dans les bois où les pasteurs ont campé, barraient les
chemins ; et les palissades étaient rompues, l'eau des rigoles
se perdait, des éclats de verres, des ossements de singes
apparaissaient au milieu des flaques bourbeuses. Quelque bribe
d'étoffe çà et là pendait aux buissons ; sous les citronniers,
les fleurs pourries faisaient un fumier jaune. En effet, les
serviteurs avaient tout abandonné, croyant que le maître ne
reviendrait plus.

A chaque pas, il découvrait quelque désastre nouveau, une preuve
encore de cette chose qu'il s'était interdit d'apprendre. Voilà
maintenant qu'il souillait ses brodequins de pourpre en écrasant
des immondices ; et il ne tenait pas ces hommes, tous devant
lui au bout d'une catapulte, pour les faire voler en éclats !
Il se sentait humilié de les avoir défendus ; c'était une
duperie, une trahison ; et, comme il ne pouvait se venger ni
des soldats, ni des Anciens, ni de Salammbô, ni de personne, et que
sa colère cherchait quelqu'un, il condamna aux mines, d'un seul
coup, tous les esclaves des jardins.

Abdalonim frissonnait chaque fois qu'il le voyait se rapprocher
des parcs. Mais Hamilcar prit le sentier du moulin, d'où l'on
entendait sortir une mélopée lugubre.

Au milieu de la poussière, les lourdes meules tournaient,
c'est-à-dire deux cônes de porphyre superposés, et dont le plus
haut, portant un entonnoir, virait sur le second à l'aide de fortes
barres. Avec leur poitrine et leurs bras des hommes poussaient,
tandis que d'autres, attelés, tiraient. Le frottement de la bricole
avait formé autour de leurs aisselles des croûtes purulentes comme
on en voit au garrot des ânes, et le haillon noir et flasque qui
couvrait à peine leurs reins et pendait par le bout, battait sur
leurs jarrets comme une longue queue. Leurs yeux étaient rouges,
les fers de leurs pieds sonnaient, toutes leurs poitrines
haletaient d'accord. Ils avaient sur la bouche, fixée par deux
chaînettes, de bronze, une muselière, pour qu'il leur fût
impossible de manger la farine, et des gantelets sans doigts
enfermaient leurs mains pour les empêcher d'en prendre.

A l'entrée du maître, les barres de bois craquèrent plus fort.
Le grain, en se broyant, grinçait. Plusieurs tombèrent sur les
genoux ; les autres, continuant, passaient par-dessus.

Il demanda Giddenem, le gouverneur des esclaves ; et ce
personnage parut, étalant sa dignité dans la richesse de son
costume ; car sa tunique, fendue sur les côtés, était de
pourpre fine, de lourds anneaux tiraient ses oreilles, et, pour
joindre les bandes d'étoffes qui enveloppaient ses jambes, un lacet
d'or, comme un serpent autour d'un arbre, montait de ses chevilles
à ses hanches. Il tenait dans ses doigts, tout chargés de bagues,
un collier en grains de gagates pour reconnaître les hommes sujets
au mal sacré.

Hamilcar lui fit signe de détacher les muselières. Alors tous,
avec des cris de bêtes affamées, se ruèrent sur la farine, qu'ils
dévoraient en s'enfonçant le visage dans les tas.

- « Tu les exténues ! » dit le Suffète.

Giddenem répondit qu'il fallait cela pour les dompter.

- « Ce n'était guère la peine de t'envoyer à Syracuse dans
l'école des esclaves. Fais venir les autres ! »

Et les cuisiniers, les sommeliers, les palefreniers, les
coureurs, les porteurs de litière, les hommes des étuves et les
femmes avec leurs enfants, tous se rangèrent dans le jardin sur une
seule ligne, depuis la maison-de-commerce jusqu'au parc des bêtes
fauves. Ils retenaient leur haleine. Un silence énorme emplissait
Mégara. Le soleil s'allongeait sur la lagune, au bas des
catacombes. Les paons piaulaient. Hamilcar, pas à pas,
marchait.

- « Qu'ai-je à faire de ces vieux ? » dit-il ; «
vends-les ! C'est trop de Gaulois, ils sont ivrognes ! et
trop de Crétois, ils sont menteurs ! Achète-moi des
Cappadociens, des Asiatiques et des Nègres. »

Il s'étonna du petit nombre des enfants. - « Chaque année,
Giddenem, la maison doit avoir des naissances ! Tu laisseras
toutes les nuits les cases ouvertes pour qu'ils se mêlent en
liberté. »

Il se fit montrer ensuite les voleurs, les paresseux, les
mutins. Il distribuait des châtiments avec des reproches à
Giddenem ; et Giddenem, comme un taureau, baissait son front
bas, où s'entrecroisaient deux larges sourcils.

- « Tiens, Oeil de Baal » , dit-il, en désignant un Libyen
robuste, « en voilà un que l'on a surpris la corde au cou. »

- « Ah ! tu veux mourir ? » fit dédaigneusement le
Suffète.

Et l'esclave, d'un ton intrépide :

- « Oui ! »

Alors, sans se soucier de l'exemple ni du dommage pécuniaire,
Hamilcar dit aux valets :

- « Emportez-le ! »

Peut-être y avait-il dans sa pensée l'intention d'un sacrifice.
C'était un malheur qu'il s'infligeait afin d'en prévenir de plus
terribles.

Giddenem avait caché les mutilés derrière les autres. Hamilcar
les aperçut :

- « Qui t'a coupé le bras, à toi ? »

- « Les soldats, Oeil de Baal. »

Puis, à un Samnite qui chancelait comme un héron blessé :

- « Et toi, qui t'a fait cela ? »

C'était le gouverneur, en lui cassant la jambe avec une barre de
fer.

Cette atrocité imbécile indigna le Suffète ; et, arrachant
des mains de Giddenem son collier de gagates :

- « Malédiction au chien qui blesse le troupeau. Estropier des
esclaves, bonté de Tanit ! Ah ! tu ruines ton
maître ! Qu'on l'étouffe dans le fumier. Et ceux qui
manquent ? Où sont-ils ? Les as-tu assassinés avec les
soldats ? »

Sa figure était si terrible que toutes les femmes s'enfuirent.
Les esclaves, se reculant, faisaient un grand cercle autour
d'eux ; Giddenem baisait frénétiquement ses sandales ;
Hamilcar, debout, restait les bras levés sur lui.

Mais, l'intelligence lucide comme au plus fort des batailles, il
se rappelait mille choses odieuses, des ignominies dont il s'était
détourné ; et, à la lueur de sa colère, comme aux fulgurations
d'un orage, il revoyait d'un seul coup tous ses désastres à la
fois. Les gouverneurs des campagnes avaient fui par terreur des
soldats, par connivence peut-être, tous le trompaient, depuis trop
longtemps il se contenait.

- « Qu'on les amène ! » cria-t-il, « et marquez-les au
front avec des fers rouges, comme des lâches ! »

Alors, on apporta et l'on répandit au milieu du jardin des
entraves, des carcans, des couteaux, des chaînes pour les condamnés
aux mines, des cippes qui serraient les jambes, des numella qui
enfermaient les épaules, et des scorpions, fouets à triples
lanières terminées par des griffes en airain.

Tous furent placés la face vers le soleil, du côté de
Moloch-dévorateur, étendus par terre sur le ventre ou sur le dos,
et les condamnés à la flagellation, debout contre les arbres, avec
deux hommes auprès d'eux, un qui comptait les coups et un autre qui
frappait.

Il frappait à deux bras ; les lanières en sifflant
faisaient voler l'écorce des platanes. Le sang s'éparpillait en
pluie dans les feuillages, et des masses rouges se tordaient au
pied des arbres en hurlant. Ceux que l'on ferrait s'arrachaient le
visage avec les ongles. On entendait les vis de bois craquer ;
des heurts sourds retentissaient ; parfois un cri aigu, tout à
coup, traversait l'air. Du côté des cuisines, entre des vêtements
en lambeaux et des chevelures abattues, des hommes, avec des
éventails, avivaient des charbons, et une odeur de chair qui brûle
passait. Les flagellés défaillant, mais retenus par les liens de
leurs bras, roulaient leur tête sur leurs épaules en fermant les
yeux. Les autres, qui regardaient, se mirent à crier d'épouvante,
et les lions, se rappelant peut-être le festin, s'allongeaient en
bâillant contre le bord des fosses.

On vit alors Salammbô sur la plate-forme de sa terrasse. Elle la
parcourait rapidement de droite et de gauche, tout effarée.
Hamilcar l'aperçut. Il lui sembla qu'elle levait les bras de son
côté pour demander grâce ; avec un geste d'horreur, il
s'enfonça dans le parc des éléphants.

Ces animaux faisaient l'orgueil des grandes maisons puniques.
Ils avaient porté les aïeux, triomphé dans les guerres, et on les
vénérait comme favoris du Soleil.

Ceux de Mégara étaient les plus forts de Carthage. Hamilcar,
avant de partir, avait exigé d'Abdalonim le serment qu'il les
surveillerait. Mais ils étaient morts de leurs mutilations ;
et trois seulement restaient, couchés au milieu de la cour, sur la
poussière, devant les débris de leur mangeoire.

Ils le reconnurent et vinrent à lui.

L'un avait les oreilles horriblement fendues, l'autre au genou
une large plaie, et le troisième la trompe coupée.

Cependant, ils le regardaient d'un air triste, comme des
personnes raisonnables ; et celui qui n'avait plus de trompe,
en baissant sa tête énorme et pliant les jarrets, tâchait de le
flatter doucement avec l'extrémité hideuse de son moignon.

A cette caresse de l'animal, deux larmes lui jaillirent des
yeux. Il bondit sur Abdalonim.

- « Ah ! misérable ! la croix ! la croix !
»

Abdalonim, s'évanouissant, tomba par terre à la renverse.

Derrière les fabriques de pourpre, dont les lentes fumées bleues
montaient dans le ciel, un aboiement de chacal retentit ;
Hamilcar s'arrêta.

La pensée de son fils, comme l'attouchement d'un dieu, l'avait
tout à coup calmé. C'était un prolongement de sa force, une
continuation indéfinie de sa personne qu'il entrevoyait, et les
esclaves ne comprenaient pas d'où lui était venu cet
apaisement.

En se dirigeant vers les fabriques de pourpre, il passa devant
l'ergastule, longue maison de pierre noire bâtie dans une fosse
carrée avec un petit chemin tout autour et quatre escaliers aux
angles.

Pour achever son signal, Iddibal sans doute attendait la nuit.
Rien ne presse encore, songeait Hamilcar ; et il descendit
dans la prison. Quelques-uns lui crièrent : - « Retourne » ;
les plus hardis le suivirent.

La porte ouverte battait au vent. Le crépuscule entrait par les
meurtrières étroites, et l'on distinguait dans l'intérieur des
chaînes brisées pendant aux murs.

Voilà tout ce qui restait des captifs de guerre.

Alors Hamilcar pâlit extraordinairement, et ceux qui étaient
penchés en dehors sur la fosse le virent qui s'appuyait d'une main
contre le mur pour ne pas tomber.

Mais le chacal, trois fois de suite, cria. Hamilcar releva la
tête ; il ne proféra pas une parole, il ne fit pas un geste.
Puis, quand le soleil fut complètement couché, il disparut derrière
la haie de nopals, et le soir, à l'assemblée des Riches, dans le
temple d'Eschmoûn, il dit en entrant :

- « Lumières des Baalim, j'accepte le commandement des forces
puniques contre l'armée des Barbares ! »










Chapitre 8
La bataille du Macar


Dès le lendemain, il tira des Syssites deux cent vingt-trois
mille kikar d'or, il décréta un impôt de quatorze shekel sur les
Riches. Les femmes mêmes contribuèrent ; on payait pour les
enfants, et, chose monstrueuse dans les habitudes carthaginoises,
il força les collèges des prêtres à fournir de l'argent.

Il réclama tous les chevaux, tous les mulets, toutes les armes.
Quelques-uns voulurent dissimuler leurs richesses, on vendit leurs
biens ; et, pour intimider l'avarice des autres, il donna
soixante armures et quinze cents gommor de farine, autant à lui
seul que la Compagnie-de-l'ivoire.

Il envoya dans la Ligurie acheter des soldats, trois mille
montagnards habitués à combattre des ours ; d'avance on leur
paya six lunes, à quinze mines par jour. Cependant, il fallait une
armée. Mais il n'accepta pas, comme Hannon, tous les citoyens. Il
repoussa d'abord les gens d'occupations sédentaires, puis ceux qui
avaient le ventre trop gros ou l'aspect pusillanime ; et il
admit des hommes déshonorés, la crapule de Malqua, des fils de
Barbares, des affranchis. Pour récompense, il promit à des
Carthaginois-nouveaux le droit de cité complet.

Son premier soin fut de réformer la Légion. Ces beaux jeunes
hommes qui se considéraient comme la majesté militaire de la
République, se gouvernaient eux-mêmes. Il cassa leurs
officiers ; il les traitait rudement, les faisait courir,
sauter, monter tout d'une haleine la pente de Byrsa, lancer des
javelots, lutter corps à corps, coucher la nuit sur les places.
Leurs familles venaient les voir et les plaignaient.

Il commanda des glaives plus courts, des brodequins plus forts.
Il fixa le nombre des valets et réduisit les bagages ; et
comme on gardait dans le temple de Moloch trois cents pilums
romains, malgré les réclamations du pontife, il les prit.

Avec ceux qui étaient revenus d'Utique et d'autres que les
particuliers possédaient, il organisa une phalange de
soixante-douze éléphants et les rendit formidables. Il arma leurs
conducteurs d'un maillet et d'un ciseau, afin de pouvoir dans la
mêlée leur fendre le crâne s'ils s'emportaient.

Il ne permit point que ses généraux fussent nommés par le
Grand-Conseil. Les Anciens tâchaient de lui objecter les lois, il
passait au travers ; on n'osait plus murmurer, tout pliait
sous la violence de son génie.

A lui seul il se chargeait de la guerre, du gouvernement et des
finances ; et, afin de prévenir les accusations, il demanda
comme examinateur de ses comptes le suffète Hannon.

Il faisait travailler aux remparts, et, pour avoir des pierres,
démolir les vieilles murailles intérieures, à présent inutiles.
Mais la différence des fortunes, remplaçant la hiérarchie des
races, continuait à maintenir séparés les fils des vaincus et ceux
des conquérants ; aussi les patriciens virent d'un oeil irrité
la destruction de ces ruines, tandis que la plèbe, sans trop savoir
pourquoi, s'en réjouissait.

Les troupes en armes, du matin au soir, défilaient dans les
rues ; à chaque moment on entendait sonner les
trompettes ; sur des chariots passaient des boucliers, des
tentes, des piques : les cours étaient pleines de femmes qui
déchiraient de la toile ; l'ardeur de l'un à l'autre se
communiquait : l'âme d'Hamilcar emplissait la République.

Il avait divisé ses soldats par nombres pairs, en ayant soin de
placer dans la longueur des files, alternativement, un homme fort
et un homme faible, pour que le moins vigoureux ou le plus lâche
fût conduit à la fois et poussé par deux autres. Mais avec ses
trois mille Ligures et les meilleurs de Carthage, il ne put former
qu'une phalange simple de quatre mille quatre-vingt-seize hoplites,
défendus par des casques de bronze, et qui maniaient des sarisses
de frêne, longues de quatorze coudées.

Deux mille jeunes hommes portaient des frondes, un poignard et
des sandales. Il les renforça de huit cents autres armés d'un
bouclier rond et d'un glaive à la romaine.

La grosse cavalerie se composait des dix-neuf cents gardes qui
restaient de la Légion, couverts par des lames de bronze vermeil,
comme les Clinabares assyriens. Il avait de plus quatre cents
archers à cheval, de ceux qu'on appelait des Tarentins, avec des
bonnets en peau de belette, une hache à double tranchant et une
tunique de cuir. Enfin douze cents Nègres du quartier des
caravanes, mêlés aux Clinabares, devaient courir auprès des
étalons, en s'appuyant d'une main sur la crinière. Tout était prêt,
et cependant Hamilcar ne partait pas.

Souvent la nuit il sortait de Carthage, seul, et il s'enfonçait
plus loin que la lagune, vers les embouchures du Macar. Voulait-il
se joindre aux Mercenaires ? Les Ligures campant sur les
Mappales entouraient sa maison.

Les appréhensions des Riches parurent justifiées quand on vit,
un jour, trois cents Barbares s'approcher des murs. Le Suffète leur
ouvrit les portes ; c'étaient des transfuges ; ils
accouraient vers leur maître, entraînés par la crainte ou par la
fidélité.

Le retour d'Hamilcar n'avait point surpris les
Mercenaires ; cet homme, dans leurs idées, ne pouvait pas
mourir. Il revenait pour accomplir ses promesses : espérance qui
n'avait rien d'absurde tant l'abîme était profond entre la Patrie
et l'Armée. D'ailleurs, ils ne se croyaient point coupables ;
on avait oublié le festin.

Les espions qu'ils surprirent les détrompèrent. Ce fut un
triomphe pour les acharnés ; les tièdes même devinrent
furieux. Puis les deux sièges les accablaient d'ennui ; rien
n'avançait ; mieux valait une bataille ! Aussi beaucoup
d'hommes se débandaient, couraient la campagne. A la nouvelle des
armements ils revinrent ; Mâtho en bondit de joie. «
Enfin ! enfin ! » s'écria-t-il.

Alors le ressentiment qu'il gardait à Salammbô se tourna contre
Hamilcar. Sa haine, maintenant, apercevait une proie
déterminée ; et comme la vengeance devenait plus facile à
concevoir, il croyait presque la tenir et déjà s'y délectait. En
même temps il était pris d'une tendresse plus haute, dévoré par un
désir plus âcre. Tour à tour il se voyait au milieu des soldats,
brandissant sur une pique la tête du Suffète, puis dans la chambre
au lit de pourpre, serrant la vierge entre ses bras, couvrant sa
figure de baisers, passant ses mains sur ses grands cheveux
noirs ; et cette imagination qu'il savait irréalisable le
suppliciait. Il se jura, puisque ses compagnons l'avaient nommé
schalischim, de conduire la guerre ; la certitude qu'il n'en
reviendrait pas le poussait à la rendre impitoyable.

Il arriva chez Spendius, et lui dit :

- «Tu vas prendre tes hommes ! J'amènerai les miens.
Avertis Autharite ! Nous sommes perdus si Hamilcar nous
attaque ! M'entends-tu ? Lève-toi ! »

Spendius demeura stupéfait devant cet air d'autorité. Mâtho,
d'habitude, se laissait conduire, et les emportements qu'il avait
eus étaient vite retombés. Mais à présent il semblait tout à la
fois plus calme et plus terrible ; une volonté superbe
fulgurait dans ses yeux, pareille à la flamme d'un sacrifice.

Le Grec n'écouta pas ses raisons. Il habitait une des tentes
carthaginoises à bordures de perles, buvait des boissons fraîches
dans des coupes d'argent, jouait au cottabe, laissait croître sa
chevelure et conduisait le siège avec lenteur. Du reste, il avait
pratiqué des intelligences dans la ville et ne voulait point
partir, sûr qu'avant peu de jours elle s'ouvrirait.

Narr'Havas, qui vagabondait entre les trois armées, se trouvait
alors près de lui. Il appuya son opinion, et même il blâma le
Libyen de vouloir, par un excès de courage, abandonner leur
entreprise.

- « Va-t'en, si tu as peur ! » s'écria Mâtho ; « tu
nous avais promis de la poix, du soufre, des éléphants, des
fantassins, des chevaux ! où sont-ils ? »

Narr'Havas lui rappela qu'il avait exterminé les dernières
cohortes d'Hannon ; - quant aux éléphants, on les chassait
dans les bois, il armait les fantassins, les chevaux étaient en
marche ; et le Numide, en caressant la plume d'autruche qui
lui retombait sur l'épaule, roulait ses yeux comme une femme et
souriait d'une manière irritante. Mâtho, devant lui, ne trouvait
rien à répondre.

Mais un homme que l'on ne connaissait pas entra, mouillé de
sueur, effaré, les pieds saignants, la ceinture dénouée ; sa
respiration secouait ses flancs maigres à les faire éclater, et
tout en parlant un dialecte inintelligible, il ouvrait de grands
yeux, comme s'il eût raconté quelque bataille. Le roi bondit dehors
et appela ses cavaliers.

Ils se rangèrent dans la plaine, en formant un cercle devant
lui. Narr'Havas, à cheval, baissait la tête et se mordait les
lèvres. Enfin il sépara ses hommes en deux moitiés, dit à la
première de l'attendre ; puis d'un geste impérieux, enlevant
les autres au galop, il disparut dans l'horizon, du côté des
montagnes.

- « Maître ! » murmura Spendius, « je n'aime pas ces
hasards extraordinaires, le Suffète qui revient, Narr'Havas qui
s'en va… »

- «Eh ! qu'importe ? » , fit dédaigneusement
Mâtho.

C'était une raison de plus pour prévenir Hamilcar en rejoignant
Autharite. Mais si l'on abandonnait le siège des villes, leurs
habitants sortiraient, les attaqueraient par-derrière, et l'on
aurait en face des Carthaginois. Après beaucoup de paroles, les
mesures suivantes furent résolues et immédiatement exécutées.

Spendius, avec quinze mille hommes, se porta jusqu'au pont bâti
sur le Macar, à trois milles d'Utique ; on en fortifia les
angles par quatre tours énormes garnies de catapultes. Avec des
troncs d'arbres, des pans de roches, des entrelacs d'épines et des
murs de pierres, on boucha, dans les montagnes, tous les sentiers,
toutes les gorges ; sur leurs sommets on entassa des herbes
qu'on allumerait pour servir de signaux, et des pasteurs habiles à
voir de loin, de place en place, y furent postés.

Sans doute Hamilcar ne prendrait pas comme Hannon par la
montagne des Eaux-Chaudes. Il devait penser qu'Autharite, maître de
l'intérieur, lui fermerait la route. Puis un échec au début de la
campagne le perdrait, tandis que la victoire serait à recommencer
bientôt, les Mercenaires étant plus loin. Il pouvait encore
débarquer au cap des Raisins, et de là marcher sur une des villes.
Mais il se trouvait alors entre les deux armées, imprudence dont il
n'était pas capable avec des forces peu nombreuses. Donc il devait
longer la base de l'Ariana, puis tourner à gauche pour éviter les
embouchures du Macar et venir droit au pont. C'est là que Mâtho
l'attendait.

La nuit, à la lueur des torches, il surveillait les pionniers.
Il courait à Hippo-Zaryte, aux ouvrages des montagnes, revenait, ne
se reposait pas. Spendius enviait sa force ; mais pour la
conduite des espions, le choix des sentinelles, l'art des machines
et tous les moyens défensifs, Mâtho écoutait docilement son
compagnon ; et ils ne parlaient plus de Salammbô, - l'un n'y
songeant pas, et l'autre empêché par une pudeur.

Souvent il s'en allait du côté de Carthage pour tâcher
d'apercevoir les troupes d'Hamilcar. Il dardait ses yeux sur
l'horizon ; il se couchait à plat ventre, et dans le
bourdonnement de ses artères croyait entendre une armée.

Il dit à Spendius que si, avant trois jours, Hamilcar n'arrivait
pas, il irait avec tous ses hommes à sa rencontre lui offrir la
bataille. Deux jours encore se passèrent. Spendius le
retenait ; le matin du sixième, il partit.

Les Carthaginois n'étaient pas moins que les Barbares impatients
de la guerre. Dans les tentes et dans les maisons, c'était le même
désir, la même angoisse ; tous se demandaient ce qui retardait
Hamilcar.

De temps à autre, il montait sur la coupole du temple
d'Eschmoûn, près de l'Annonciateur-des-Lunes, et il regardait le
vent.

Un jour, c'était le troisième du mois de Tibby, on le vit
descendre de l'Acropole, à pas précipités. Dans les Mappales une
grande clameur s'éleva. Bientôt les rues s'agitèrent, et partout
les soldats commençaient à s'armer au milieu des femmes en pleurs
qui se jetaient contre leur poitrine, puis ils couraient vite sur
la place de Khamon prendre leurs rangs. On ne pouvait les suivre ni
même leur parler, ni s'approcher des remparts ; pendant
quelques minutes, la ville entière fut silencieuse comme un grand
tombeau. Les soldats songeaient, appuyés sur leurs lances, et les
autres, dans les maisons, soupiraient.

Au coucher du soleil, l'armée sortit par la porte
occidentale ; mais au lieu de prendre le chemin de Tunis ou de
gagner les montagnes dans la direction d'Utique, on continua par le
bord de la mer ; et bientôt ils atteignirent la Lagune, où des
places rondes, toutes blanches de sel, miroitaient comme de
gigantesques plats d'argent, oubliés sur le rivage.

Puis les flaques d'eau se multiplièrent. Le sol, peu à peu,
devenant plus mou, les pieds s'enfonçaient. Hamilcar ne se retourna
pas. Il allait toujours en tête ; et son cheval, couvert de
macules jaunes comme un dragon, en jetant de l'écume autour de lui,
avançait dans la fange à grands coups de reins. La nuit tomba, une
nuit sans lune. Quelques-uns crièrent qu'on allait périr ; il
leur arracha leurs armes, qui furent données aux valets. La boue
cependant était de plus en plus profonde. Il fallut monter sur les
bêtes de sommes ; d'autres se cramponnaient à la queue des
chevaux ; les robustes tiraient les faibles, et le corps des
Ligures poussait l'infanterie avec la pointe des piques.

L'obscurité redoubla. On avait perdu la route. Tous
s'arrêtèrent.

Alors les esclaves du Suffète partirent en avant pour chercher
les balises plantées par son ordre de distance en distance. Ils
criaient dans les ténèbres, et de loin l'armée les suivait.

Enfin on sentit la résistance du sol. Puis une courbe blanchâtre
se dessina vaguement, et ils se trouvèrent sur le bord du Macar.
Malgré le froid, on n'alluma pas de feu.

Au milieu de la nuit, des rafales de vent s'élevèrent, Hamilcar
fit réveiller les soldats, mais pas une trompette ne sonna : leurs
capitaines les frappaient doucement sur l'épaule.

Un homme d'une haute taille descendit dans l'eau. Elle ne venait
pas à la ceinture ; on pouvait passer.

Le Suffète ordonna que trente-deux des éléphants se placeraient
dans le fleuve cent pas plus loin, tandis que les autres, plus bas,
arrêteraient les lignes d'hommes emportées par le courant ; et
tous, en tenant leurs armes au-dessus de leur tête, traversèrent le
Macar comme entre deux murailles. Il avait remarqué que le vent
d'ouest, en poussant les sables, obstruait le fleuve et formait
dans sa largeur une chaussée naturelle.

Maintenant il était sur la rive gauche en face d'Utique, et dans
une vaste plaine, avantage pour ses éléphants qui faisaient la
force de son armée.

Ce tour de génie enthousiasma les soldats. Une confiance
extraordinaire leur revenait. Ils voulaient tout de suite courir
aux Barbares ; le Suffète les fit se reposer pendant deux
heures. Dès que le soleil parut, on s'ébranla dans la plaine sur
trois lignes : les éléphants d'abord, l'infanterie légère avec la
cavalerie derrière elle, la phalange marchait ensuite.

Les Barbares campés à Utique, et les quinze mille autour du
pont, furent surpris de voir au loin la terre onduler. Le vent qui
soufflait très fort chassait des tourbillons de sable ; ils se
levaient comme arrachés du sol, montaient par grands lambeaux de
couleur blonde, puis se déchiraient et recommençaient toujours, en
cachant aux Mercenaires l'armée punique. A cause des cornes
dressées au bord des casques, les uns croyaient apercevoir un
troupeau de boeufs ; d'autres, trompés par l'agitation des
manteaux, prétendaient distinguer des ailes, et ceux qui avaient
beaucoup voyagé, haussant les épaules, expliquaient tout par les
illusions du mirage. Cependant, quelque chose d'énorme continuait à
s'avancer. De petites vapeurs, subtiles comme des haleines,
couraient sur la surface du désert ; le soleil, plus haut
maintenant, brillait plus fort : une lumière âpre, et qui semblait
vibrer, reculait la profondeur du ciel, et, pénétrant les objets,
rendait la distance incalculable. L'immense plaine se développait
de tous les côtés à perte de vue ; et les ondulations des
terrains, presque insensibles, se prolongeaient jusqu'à l'extrême
horizon, fermé par une grande ligne bleue qu'on savait être la mer.
Les deux armées, sorties des tentes, regardaient ; les gens
d'Utique, pour mieux voir, se tassaient sur les remparts.

Enfin ils distinguèrent plusieurs barres transversales,
hérissées de points égaux. Elles devinrent plus épaisses,
grandirent ; des monticules noirs se balançaient ; tout à
coup des buissons carrés parurent ; c'étaient des éléphants et
des lances ; un seul cri s'éleva : - « Les Carthaginois !
» et, sans signal, sans commandement, les soldats d'Utique et ceux
du pont coururent pêle-mêle, pour tomber ensemble sur Hamilcar.

A ce nom, Spendius tressaillit. Il répétait en haletant : «
Hamilcar ! Hamilcar ! » et Mâtho n'était pas là !
Que faire ? Nul moyen de fuir ! La surprise de
l'événement, sa terreur du Suffète et surtout l'urgence d'une
résolution immédiate le bouleversaient ; il se voyait traversé
de mille glaives, décapité, mort. Cependant on l'appelait ;
trente mille hommes allaient le suivre ; une fureur contre
lui-même le saisit ; il se rejeta sur l'espérance de la
victoire ; elle était pleine de félicités, et il se crut plus
intrépide qu'Epaminondas. Pour cacher sa pâleur, il barbouilla ses
joues de vermillon, puis il boucla ses cnémides, sa cuirasse, avala
une patère de vin pur et courut après sa troupe, qui se hâtait vers
celle d'Utique.

Elles se rejoignirent toutes les deux si rapidement que le
Suffète n'eut pas le temps de ranger ses hommes en bataille. Peu à
peu, il se ralentissait. Les éléphants s'arrêtèrent ; ils
balançaient leurs lourdes têtes, chargées de plumes d'autruche,
tout en se frappant les épaules avec leur trompe.

Au fond de leurs intervalles, on distinguait les cohortes des
vélites, plus loin les grands casques des Clinabares, avec des fers
qui brillaient au soleil, des cuirasses, des panaches des étendards
agités. Mais l'armée carthaginoise, grosse de onze mille trois
cent-quatre-vingt-seize hommes, semblait à peine les contenir, car
elle formait un carré long, étroit des flancs et resserré sur
soi-même.

En les voyant si faibles, les Barbares, trois fois plus
nombreux, furent pris d'une joie désordonnée ; on n'apercevait
pas Hamilcar. Il était resté là-bas, peut-être ? Qu'importait
d'ailleurs ! Le dédain qu'ils avaient de ces marchands
renforçait leur courage ; et avant que Spendius eût commandé
la manoeuvre, tous l'avaient comprise et déjà l'exécutaient.

Ils se développèrent sur une grande ligne droite, qui débordait
les ailes de l'armée punique, afin de l'envelopper complètement.
Mais, quand on fut à trois cents pas d'intervalle, les éléphants,
au lieu d'avancer, se retournèrent ! puis voilà que les
Clinabares, faisant volte-face, les suivirent ; et la surprise
des Mercenaires redoubla en apercevant tous les hommes de trait qui
couraient pour les rejoindre. Les Carthaginois avaient donc peur,
ils fuyaient ! Une huée formidable éclata dans les troupes des
Barbares, et, du haut de son dromadaire, Spendius s'écriait : - «
Ah ! je le savais bien ! En avant ! en avant !
»

Alors les javelots, les dards, les balles des frondes jaillirent
à la fois. Les éléphants, la croupe piquée par les flèches, se
mirent à galoper plus vite ; une grosse poussière les
enveloppait, et, comme des ombres dans un nuage, ils
s'évanouirent.

Cependant, on entendait au fond un grand bruit de pas, dominé
par le son aigu des trompettes qui soufflaient avec furie. Cet
espace, que les Barbares avaient devant eux, plein de tourbillons
et de tumulte, attirait comme un gouffre ; quelques-uns s'y
lancèrent. Des cohortes d'infanterie apparurent ; elles se
refermaient ; et, en même temps, tous les autres voyaient
accourir les fantassins avec des cavaliers au galop.

En effet, Hamilcar avait ordonné à la phalange de rompre ses
sections, aux éléphants, aux troupes légères et à la cavalerie de
passer par ces intervalles pour se porter vivement sur les ailes,
et calculé si bien la distance des Barbares, que, au moment où ils
arrivaient contre lui, l'armée carthaginoise tout entière faisait
une grande ligne droite.

Au milieu se hérissait la phalange, formée par des syntagmes ou
carrés pleins, ayant seize hommes de chaque côté. Tous les chefs de
toutes les files apparaissaient entre de longs fers aigus qui les
débordaient inégalement, car les six premiers rangs croisaient
leurs sarisses en les tenant par le milieu, et les dix rangs
inférieurs les appuyaient sur l'épaule de leurs compagnons se
succédant devant eux. Toutes les figures disparaissaient à moitié
dans la visière des casques ; des cnémides en bronze
couvraient toutes les jambes droites ; les larges boucliers
cylindriques descendaient jusqu'aux genoux ; et cette horrible
masse quadrangulaire remuait d'une seule pièce, semblait vivre
comme une bête et fonctionner comme une machine. Deux cohortes
d'éléphants la bordaient régulièrement ; tout en frissonnant,
ils faisaient tomber les éclats des flèches attachés à leur peau
noire. Les Indiens accroupis sur leur garrot, parmi les touffes de
plumes blanches, les retenaient avec la cuiller du harpon, tandis
que, dans les tours, des hommes cachés jusqu'aux épaules
promenaient, au bord de grands arcs tendus, des quenouilles en fer
garnies d'étoupes allumées. A la droite et à la gauche des
éléphants, voltigeaient les frondeurs, une fronde autour des reins,
une seconde sur la tête, une troisième à la main droite. Puis les
Clinabares, chacun flanqué d'un nègre, tendaient leurs lances entre
les oreilles de leurs chevaux tout couverts d'or comme eux. Ensuite
s'espaçaient les soldats armés à la légère avec des boucliers en
peau de lynx, d'où dépassaient les pointes des javelots qu'ils
tenaient dans leur main gauche ; et les Tarentins, conduisant
deux chevaux accouplés, relevaient aux deux bouts cette muraille de
soldats.

L'armée des Barbares, au contraire, n'avait pu maintenir son
alignement. Sur sa longueur exorbitante il s'était fait des
ondulations, des vides ; tous haletaient, essoufflés d'avoir
couru.

La phalange s'ébranla lourdement en poussant toutes ses
sarisses ; sous ce poids énorme la ligne des Mercenaires, trop
mince, bientôt plia par le milieu.

Alors les ailes carthaginoises se développèrent pour les saisir
: les éléphants les suivaient. Avec ses lances obliquement tendues,
la phalange coupa les Barbares ; deux tronçons énormes
s'agitèrent ; les ailes, à coup de fronde et de flèche, les
rabattaient sur les phalangistes. Pour s'en débarrasser, la
cavalerie manquait ; sauf deux cents Numides qui se portèrent
contre l'escadron droit des Clinabares, tous les autres se
trouvaient enfermés, ne pouvaient sortir de ces lignes. Le péril
était imminent et une résolution urgente.

Spendius ordonna d'attaquer la phalange simultanément par les
deux flancs, afin de passer tout au travers. Mais les rangs les
plus étroits glissèrent sous les plus longs, revinrent à leur
place, et elle se retourna contre les Barbares, aussi terrible de
ses côtés qu'elle l'était de front tout à l'heure.

Ils frappaient sur la hampe des sarisses, mais la cavalerie,
par-derrière, gênait leur attaque ; et la phalange, appuyée
aux éléphants, se resserrait et s'allongeait, se présentait en
carré, en cône, en rhombe, en trapèze, en pyramide. Un double
mouvement intérieur se faisait continuellement de sa tête à sa
queue ; car ceux qui étaient au bas des files accouraient vers
les premiers rangs, et ceux-là, par lassitude ou à cause des
blessés, se repliaient plus bas. Les Barbares se trouvèrent foulés
sur la phalange. Il lui était impossible de s'avancer ; on
aurait dit un océan où bondissaient des aigrettes rouges avec des
écailles d'airain, tandis que les clairs boucliers se roulaient
comme une écume d'argent. Quelquefois d'un bout à l'autre, de
larges courants descendaient, puis ils remontaient, et au milieu
une lourde masse se tenait immobile. Les lances s'inclinaient et se
relevaient, alternativement. Ailleurs c'était une agitation de
glaives nus si précipitée que les pointes seules apparaissaient, et
des turmes de cavalerie élargissaient des cercles, qui se
refermaient derrière elles en tourbillonnant.

Par-dessus la voix des capitaines, la sonnerie des clairons et
le grincement des lyres, les boules de plomb et les amandes
d'argile passant dans l'air, sifflaient, faisaient sauter les
glaives des mains, la cervelle des crânes. Les blessés, s'abritant
d'un bras sous leur bouclier, tendaient leur épée en appuyant le
pommeau contre le sol, et d'autres, dans des mares de sang, se
retournaient pour mordre les talons. La multitude était si
compacte, la poussière si épaisse, le tumulte si fort, qu'il était
impossible de rien distinguer ; les lâches qui offrirent de se
rendre ne furent même pas entendus. Quand les mains étaient vides,
on s'étreignait corps à corps ; les poitrines craquaient
contre les cuirasses et des cadavres pendaient la tête en arrière,
entre deux bras crispés. Il y eut une compagnie de soixante
Ombriens qui, fermes sur leurs jarrets, la pique devant les yeux,
inébranlables et grinçant des dents, forcèrent à reculer deux
syntagmes à la fois. Des pasteurs épirotes coururent à l'escadron
gauche des Clinabares, saisirent les chevaux à la crinière en
faisant tournoyer leurs bâtons ; les bêtes, renversant leurs
hommes, s'enfuirent par la plaine. Les frondeurs puniques, écartés
çà et là, restaient béants. La phalange commençait à osciller, les
capitaines couraient éperdus, les serre-files poussaient les
soldats, et les Barbares s'étaient reformés ; ils
revenaient ; la victoire était pour eux.

Mais un cri, un cri épouvantable éclata, un rugissement de
douleur et de colère : c'étaient les soixante-douze éléphants qui
se précipitaient sur une double ligne, Hamilcar ayant attendu que
les Mercenaires fussent tassés en une seule place pour les lâcher
contre eux ; les Indiens les avaient si vigoureusement piqués
que du sang coulait sur leurs larges oreilles. Leurs trompes,
barbouillées de minium, se tenaient droites en l'air, pareilles à
des serpents rouges ; leurs poitrines étaient garnies d'un
épieu, leur dos d'une cuirasse, leurs défenses allongées par des
lames de fer courbes comme des sabres, - et pour les rendre plus
féroces, on les avait enivrés avec un mélange de poivre, de vin pur
et d'encens. Ils secouaient leurs colliers de grelots,
criaient ; et les éléphantarques baissaient la tête sous le
jet des phalariques qui commençaient à voler du haut des tours.

Afin de mieux leur résister les Barbares se ruèrent, en foule
compacte ; les éléphants se jetèrent au milieu,
impétueusement. Les éperons de leur poitrail, comme des proues de
navire, fendaient les cohortes ; elles refluaient à gros
bouillons. Avec leurs trompes, ils étouffaient les hommes, ou bien
les arrachant du sol, par-dessus leur tête ils les livraient aux
soldats dans les tours ; avec leurs défenses, ils les
éventraient, les lançaient en l'air, et de longues entrailles
pendaient à leurs crocs d'ivoire comme des paquets de cordages à
des mâts. Les Barbares tâchaient de leur crever les yeux, de leur
couper les jarrets ; d'autres, se glissant sous leur ventre, y
enfonçaient un glaive jusqu'à la garde et périssaient
écrasés ; les plus intrépides se cramponnaient à leurs
courroies ; sous les flammes, sous les balles, sous les
flèches, ils continuaient à scier les cuirs, et la tour d'osier
s'écroulait comme une tour de pierre. Quatorze de ceux qui se
trouvaient à l'extrémité droite, irrités de leurs blessures, se
retournèrent sur le second rang ; les Indiens saisirent leur
maillet et leur ciseau et l'appliquant au joint de la tête, à tour
de bras, ils frappèrent un grand coup.

Les bêtes énormes s'affaissèrent, tombèrent les unes par-dessus
les autres. Ce fut comme une montagne ; et sur ce tas de
cadavres et d'armures, un éléphant monstrueux qu'on appelait Fureur
de Baal pris par la jambe entre des chaînes, resta jusqu'au soir à
hurler, avec une flèche dans l'oeil.

Cependant les autres, comme des conquérants qui se délectent
dans leur extermination, renversaient, écrasaient, piétinaient,
s'acharnaient aux cadavres, aux débris. Pour repousser les
manipules serrés en couronnes autour d'eux, ils pivotaient sur
leurs pieds de derrière, dans un mouvement de rotation continuelle,
en avançant toujours. Les Carthaginois sentirent redoubler leur
vigueur, et la bataille recommença.

Les Barbares faiblissaient ; des hoplites grecs jetèrent
leurs armes, une épouvante prit les autres. On aperçut Spendius
penché sur son dromadaire et qui l'éperonnait aux épaules avec deux
javelots. Tous alors se précipitèrent par les ailes et coururent
vers Utique.

Les Clinabares, dont les chevaux n'en pouvaient plus,
n'essayèrent pas de les atteindre. Les Ligures, exténués de soif,
criaient pour se porter sur le fleuve. Mais les Carthaginois,
placés au milieu des syntagmes, et qui avaient moins souffert,
trépignaient de désir devant leur vengeance qui fuyait ; déjà
ils s'élançaient à la poursuite des Mercenaires ; Hamilcar
parut.

Il retenait avec des rênes d'argent son cheval tigré tout
couvert de sueur. Les bandelettes attachées aux cornes de son
casque claquaient au vent derrière lui, et il avait mis sous sa
cuisse gauche son bouclier ovale. D'un mouvement de sa pique à
trois pointes, il arrêta l'armée.

Les Tarentins sautèrent vite de leur cheval sur le second, et
partirent à droite et à gauche vers le fleuve et vers la ville.

La phalange extermina commodément tout ce qui restait de
Barbares. Quand arrivaient les épées, ils tendaient la gorge en
fermant les paupières. D'autres se défendirent à outrance ; on
les assomma de loin, sous des cailloux, comme des chiens enragés,
Hamilcar avait recommandé de faire des captifs. Mais les
Carthaginois lui obéissaient avec rancune, tant ils sentaient de
plaisir à enfoncer leurs glaives dans les corps des Barbares. Comme
ils avaient trop chaud, ils se mirent à travailler nu-bras, à la
manière des faucheurs ; et lorsqu'ils s'interrompaient pour
reprendre haleine, ils suivaient des yeux, dans la campagne, un
cavalier galopant après un soldat qui courait. Il parvenait à le
saisir par les cheveux, le tenait ainsi quelque temps, puis
l'abattait d'un coup de hache.

La nuit tomba. Les Carthaginois, les Barbares avaient disparu.
Les éléphants, qui s'étaient enfuis, vagabondaient à l'horizon avec
leurs tours incendiées. Elles brûlaient dans les ténèbres, çà et
là, comme des phares à demi perdus dans la brume ; et l'on
n'apercevait d'autre mouvement sur la plaine que l'ondulation du
fleuve, exhaussé par les cadavres et qui les charriait à la
mer.

Deux heures après, Mâtho arriva. Il entrevit à la clarté des
étoiles de longs tas inégaux couchés par terre.

C'étaient des files de Barbares. Il se baissa ; tous
étaient morts, il appela au loin ; aucune voix ne lui
répondit.

Le matin même, il avait quitté Hippo-Zaryte avec ses soldats
pour marcher sur Carthage. A Utique, l'armée de Spendius venait de
partir, et les habitants commençaient à incendier les machines.
Tous s'étaient battus avec acharnement. Mais le tumulte qui se
faisait vers le pont redoublant d'une façon incompréhensible, Mâtho
s'était jeté, par le plus court chemin, à travers la montagne, et,
comme les Barbares s'enfuyaient par la plaine, il n'avait rencontré
personne.

En face de lui, de petites masses pyramidales se dressaient dans
l'ombre, et en deçà du fleuve, plus près, il y avait à ras du sol
des lumières immobiles. En effet, les Carthaginois s'étaient
repliés derrière le pont, et, pour tromper les Barbares, le Suffète
avait établi des postes nombreux sur l'autre rive.

Mâtho, s'avançant toujours, crut distinguer des enseignes
puniques, car des têtes de cheval qui ne bougeaient pas
apparaissaient dans l'air, fixées au sommet des hampes en faisceau
que l'on ne pouvait voir ; et il entendit plus loin une grande
rumeur, un bruit de chansons et de coupes heurtées.

Alors, ne sachant où il se trouvait, ni comment découvrir
Spendius, tout assailli d'angoisses, effaré, perdu dans les
ténèbres, il s'en retourna par le même chemin plus impétueusement.
L'aube blanchissait, quand du haut de la montagne il aperçut la
ville, avec les carcasses des machines noircies par les flammes,
comme des squelettes de géant qui s'appuyaient aux murs.

Tout reposait dans un silence et dans un accablement
extraordinaires. Parmi ses soldats, au bord des tentes, des hommes
presque nus dormaient sur le dos, ou le front contre leur bras que
soutenait leur cuirasse. Quelques-uns décollaient de leurs jambes
des bandelettes ensanglantées. Ceux qui allaient mourir roulaient
leur tête, tout doucement ; d'autres, en se traînant, leur
apportaient à boire. Le long des chemins étroits les sentinelles
marchaient pour se réchauffer, ou se tenaient la figure tournée
vers l'horizon, avec leur pique sur l'épaule, dans une attitude
farouche.

Mâtho trouva Spendius abrité sous un lambeau de toile que
supportaient deux bâtons par terre, le genou dans les mains, la
tête basse.

Ils restèrent longtemps sans parler.

Enfin Mâtho murmura : - « Vaincus ! »

Spendius reprit d'une voix sombre : - « Oui, vaincus !
»

Et à toutes les questions il répondait par des gestes
désespérés.

Cependant des soupirs, des râles arrivaient jusqu'à eux. Mâtho
entrouvrit la toile. Alors le spectacle des soldats lui rappela un
autre désastre, au même endroit, et en grinçant des dents :

- « Misérable ! une fois déjà… »

Spendius l'interrompit :

- « Tu n'y étais pas non plus. »

- « C'est une malédiction ! » s'écria Mâtho. « A la fin
pourtant, je l'atteindrai ! je le vaincrai ! je le
tuerai ! Ah ! Si j'avais été là… » L'idée d'avoir manqué
la bataille le désespérait plus encore que la défaite. Il arracha
son glaive, le jeta par terre. « Mais comment les Carthaginois vous
ont-ils battus ? »

L'ancien esclave se mit à raconter les manoeuvres. Mâtho croyait
les voir et il s'irritait. L'armée d'Utique, au lieu de courir vers
le pont, aurait dû prendre Hamilcar par-derrière.

- « Eh ! je le sais ! » dit Spendius.

- « Il fallait doubler tes profondeurs, ne pas compromettre les
vélites contre la phalange, donner des issues aux éléphants. Au
dernier moment on pouvait tout regagner : rien ne forçait à fuir.
»

Spendius répondit :

- « Je l'ai vu passer dans son grand manteau rouge, les bras
levés, plus haut que la poussière, comme un aigle qui volait au
flanc des cohortes ; et, à tous les signes de sa tête, elles
se resserraient, s'élançaient ; la foule nous a entraînés l'un
vers l'autre : il me regardait ; j'ai senti dans mon coeur
comme le froid d'une épée. »

- « Il aura peut-être choisi le jour ? » se disait tout bas
Mâtho.

Ils s'interrogèrent, tâchant de découvrir ce qui avait amené le
Suffète précisément dans la circonstance la plus défavorable. Ils
en vinrent à causer de la situation, et, pour atténuer sa faute ou
se redonner à lui-même du courage, Spendius avança qu'il restait
encore de l'espoir.

- « Qu'il n'en reste plus, n'importe ! » dit Mâtho, « tout
seul, je continuerai la guerre ! »

- « Et moi aussi ! » s'écria le Grec en bondissant ;
il marchait à grands pas ; ses prunelles étincelaient et un
sourire étrange plissait sa figure de chacal.

- « Nous recommencerons, ne me quitte plus ! je ne suis pas
fait pour les batailles au grand soleil ; l'éclat des épées me
trouble la vue ; c'est une maladie, j'ai trop longtemps vécu
dans l'ergastule. Mais donne-moi des murailles à escalader la nuit,
et j'entrerai dans les citadelles, et les cadavres seront froids
avant que les coqs aient chanté ! Montre-moi quelqu'un,
quelque chose, un ennemi, un trésor, une femme » ; il répéta :
« Une femme, fut-elle la fille d'un roi, et j'apporterai vivement
ton désir devant tes pieds. Tu me reproches d'avoir perdu la
bataille contre Hannon, je l'ai regagnée pourtant. Avoue-le !
mon troupeau de porcs nous a plus servi qu'une phalange de
Spartiates. » Et, cédant au besoin de se rehausser et de saisir sa
revanche, il énuméra tout ce qu'il avait fait pour la cause des
Mercenaires. « C'est moi dans les jardins du Suffète, qui ai poussé
le Gaulois ! Plus tard, à Sicca, je les ai tous enragés avec
la peur de la République ! Giscon les renvoyait, mais je n'ai
pas voulu que les interprètes pussent parler. Ah ! comme la
langue leur pendait de la bouche ! t'en souviens-tu ? Je
t'ai conduit dans Carthage ; j'ai volé le zaïmph. Je t'ai mené
chez elle. Je ferai plus encore : tu verras ! » Il éclata de
rire comme un fou.

Mâtho le considérait les yeux béants. Il éprouvait une sorte de
malaise devant cet homme, qui était à la fois si lâche et si
terrible.

Le Grec reprit d'un ton jovial, en faisant claquer ses doigts
:

- « Evohé ! Après la pluie, le soleil ! J'ai travaillé
aux carrières et j'ai bu du massique dans un vaisseau qui
m'appartint, sous un tendelet d'or, comme un Ptolémée. Le malheur
doit servir à nous rendre plus habiles. A force de travail, on
assouplit la fortune. Elle aime les politiques. Elle cédera !
»

Il revint sur Mâtho et, le prenant au bras :

- « Maître, à présent les Carthaginois sont sûrs de leur
victoire. Tu as toute une armée qui n'a pas combattu, et tes hommes
t'obéissent, à toi. Place-les en avant ; les miens, pour se
venger, marcheront. Il me reste trois mille Cariens, douze cents
frondeurs et des archers, des cohortes entières ! . On peut
même former une phalange, retournons ! »

Mâtho, abasourdi par le désastre, n'avait jusqu'à présent rien
imaginé pour en sortir. Il écoutait, la bouche ouverte, et les
lames de bronze qui cerclaient ses côtes se soulevaient aux
bondissements de son coeur. Il ramassa son épée, en criant :

- « Suis-moi, marchons ! »

Mais les éclaireurs, quand ils furent revenus, annoncèrent que
les morts des Carthaginois étaient enlevés, le pont tout en ruine
et Hamilcar disparu.










Chapitre 9
En campagne


Il avait pensé que les Mercenaires l'attendraient à Utique ou
qu'ils reviendraient contre lui ; et, ne trouvant pas ses
forces suffisantes pour donner l'attaque ou pour la recevoir, il
s'était enfoncé dans le sud, par la rive droite du fleuve, ce qui
le mettait immédiatement à couvert d'une surprise.

Il voulait, fermant d'abord les yeux sur leur révolte, détacher
toutes les tribus de la cause des Barbares ; puis, quand ils
seraient bien isolés au milieu des provinces, il tomberait sur eux
et les exterminerait.

En quatorze jours, il pacifia la région comprise entre
Thouccaber et Utique, avec les villes de Tignicabah, Tessourah,
Vacca et d'autres encore à l'occident ; Zounghar bâtie dans
les montagnes ; Assouras célèbre par son temple, Djeraado
fertile en genévriers ; Thapitis et Hagour lui envoyèrent des
ambassades. Les gens de la campagne arrivaient les mains pleines de
vivres, imploraient sa protection, baisaient ses pieds, ceux des
soldats, et se plaignaient des Barbares. Quelques-uns venaient lui
offrir, dans des sacs, des têtes de Mercenaires, tués par eux,
disaient-ils, mais qu'ils avaient coupées à des cadavres ; car
beaucoup s'étaient perdus en fuyant, et on les trouvait morts de
place en place, sous les oliviers et dans les vignes.

Pour éblouir le peuple, Hamilcar, dès le lendemain de la
victoire, avait envoyé à Carthage les deux mille captifs faits sur
le champ de bataille. Ils arrivèrent par longues compagnies de cent
hommes chacune, tous les bras attachés sur le dos avec une barre de
bronze qui les prenait à la nuque, et les blessés, en saignant,
couraient aussi ; des cavaliers, derrière eux, les chassaient
à coups de fouet.

Ce fut un délire de joie ! On se répétait qu'il y avait eu
six mille Barbares de tués ; les autres ne tiendraient pas, la
guerre était finie ; on s'embrassait dans les rues, et l'on
frotta de beurre et de cinnamome la figure des Dieux-Patæques pour
les remercier. Avec leurs gros yeux, leur gros ventre et leurs deux
bras levés jusqu'aux épaules, ils semblaient vivre sous leur
peinture plus fraîche et participer à l'allégresse du peuple. Les
Riches laissaient leurs portes ouvertes ; la ville
retentissait du ronflement des tambourins ; les temples toutes
les nuits étaient illuminés, et les servantes de la Déesse
descendues dans Malqua établirent au coin des carrefours des
tréteaux en sycomore, où elles se prostituaient. On vota des terres
pour les vainqueurs, des holocaustes pour Melkarth, trois cents
couronnes d'or pour le Suffète, et ses partisans proposaient de lui
décerner des prérogatives et des honneurs nouveaux.

Il avait sollicité les Anciens de faire des ouvertures à
Autharite pour échanger contre tous les Barbares, s'il le fallait,
le vieux Giscon avec les autres Carthaginois détenus comme lui. Les
Libyens et les Nomades qui composaient l'armée d'Autharite
connaissaient à peine ces Mercenaires, hommes de race italiote ou
grecque ; et puisque la République leur offrait tant de
Barbares contre si peu de Carthaginois, c'est que les uns étaient
de nulle valeur et que les autres en avaient une considérable. Ils
craignaient un piège. Autharite refusa.

Alors les Anciens décrétèrent l'exécution des captifs, bien que
le Suffète leur eût écrit de ne pas les mettre à mort. Il comptait
incorporer les meilleurs dans ses troupes et exciter par là des
défections. Mais la haine emporta toute réserve.

Les deux mille Barbares furent attachés dans les Mappales,
contre les stèles des tombeaux ; et des marchands, des goujats
de cuisine, des brodeurs et même des femmes, les veuves des morts
avec leurs enfants, tous ceux qui voulaient, vinrent les tuer à
coups de flèche. On les visait lentement, pour mieux prolonger leur
supplice : on baissait son arme, puis on la relevait tour à
tour ; et la multitude se poussait en hurlant. Des
paralytiques se faisaient amener sur des civières ; beaucoup,
par précaution, apportaient leur nourriture et restaient là
jusqu'au soir ; d'autres y passaient la nuit. On avait planté
des tentes où l'on buvait. Plusieurs gagnèrent de fortes sommes à
louer des arcs.

Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifiés, qui
semblaient sur les tombeaux autant de statues rouges et
l'exaltation gagnait jusqu'aux gens de Malqua, issus des familles
autochtones et d'ordinaire indifférents aux choses de la patrie.
Par reconnaissance des plaisirs qu'elle leur donnait, maintenant
ils s'intéressaient à sa fortune, se sentaient Puniques, et les
Anciens trouvèrent habile d'avoir ainsi fondu dans une même
vengeance le peuple entier.

La sanction des Dieux n'y manqua pas ; car de tous les
côtés du ciel des corbeaux s'abattirent. Ils volaient en tournant
dans l'air avec de grands cris rauques, et faisaient un nuage
énorme qui roulait sur soi-même continuellement. On l'apercevait de
Clypéa, de Rhadès et du promontoire Hermaeum. Parfois il se crevait
tout à coup, élargissant au loin ses spirales noires ; c'était
un aigle qui fondait dans le milieu, puis repartait ; sur les
terrasses, sur les dômes, à la pointe des obélisques et au fronton
des temples, il y avait, çà et là, de gros oiseaux qui tenaient
dans leur bec rougi des lambeaux humains.

A cause de l'odeur, les Carthaginois se résignèrent à délier les
cadavres. On en brûla quelques-uns ; on jeta les autres à la
mer, et les vagues poussées par le vent du nord, en déposèrent sur
la plage, au fond du golfe, devant le camp d'Autharite.

Ce châtiment avait terrifié les Barbares, sans doute, car du
haut d'Eschmoûn on les vit abattre leurs tentes, réunir leurs
troupeaux, hisser leurs bagages sur des ânes, et le soir du même
jour l'armée entière s'éloigna.

Elle devait, en se portant depuis la montagne des Eaux-Chaudes
jusqu'à Hippo-Zaryte alternativement, interdire au Suffète
l'approche des villes tyriennes avec la possibilité d'un retour sur
Carthage.

Pendant ce temps-là, les deux autres armées tâcheraient de
l'atteindre dans le sud, Spendius par l'Orient, Mâtho par
l'Occident, de manière à se joindre toutes les trois pour le
surprendre et l'enlacer. Puis un renfort qu'ils n'espéraient pas
leur survint : Narr'Havas reparut, avec trois cents chameaux
chargés de bitume, vingt-cinq éléphants et six mille cavaliers.

Le Suffète, pour affaiblir les Mercenaires, avait jugé prudent
de l'occuper au loin dans son royaume. Du fond de Carthage, il
s'était entendu avec Masgaba, un brigand gétule qui cherchait à se
faire un empire. Fort de l'argent punique, le coureur d'aventures
avait soulevé les Etats numides en leur promettant la liberté. Mais
Narr'Havas, prévenu par le fils de sa nourrice, était tombé dans
Cirta, avait empoisonné les vainqueurs avec l'eau des citernes,
abattu quelques têtes, tout rétabli, et il arrivait contre le
Suffète plus furieux que les Barbares.

Les chefs des quatre armées s'entendirent sur les dispositions
de la guerre. Elle serait longue : il fallait tout prévoir.

On convint d'abord de réclamer l'assistance des Romains, et l'on
offrit cette mission à Spendius ; comme transfuge, il n'osa
s'en charger. Douze hommes des colonies grecques s'embarquèrent à
Annaba sur une chaloupe des Numides. Puis les chefs exigèrent de
tous les Barbares le serment d'une obéissance complète. Chaque jour
les capitaines inspectaient les vêtements, les chaussures ; on
défendit même aux sentinelles l'usage du bouclier, car souvent
elles l'appuyaient contre leur lance et s'endormaient debout ;
ceux qui traînaient quelque bagage furent contraints de s'en
défaire ; tout, à la mode romaine, devait être porté sur le
dos. Par précaution contre les éléphants, Mâtho institua un corps
de cavaliers cataphractes, où l'homme et le cheval disparaissaient
sous une cuirasse en peau d'hippopotame hérissée de clous ; et
pour protéger la corne des chevaux, on leur fit des bottines en
tresse de sparterie.

Il fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser les
habitants de race non punique. Mais comme la contrée s'épuisait,
Mâtho ordonna de distribuer les vivres par tête de soldat, sans
s'inquiéter des femmes. D'abord ils les partagèrent avec elles.
Faute de nourriture, beaucoup s'affaiblissaient. C'était une
occasion incessante de querelles, d'invectives, plusieurs attirant
les compagnes des autres par l'appât ou même la promesse de leur
portion. Mâtho commanda de les chasser toutes, impitoyablement.
Elles se réfugièrent dans le camp d'Autharite ; mais les
Gauloises et les Libyennes, à force d'outrages, les contraignirent
à s'en aller.

Enfin elles vinrent sous les murs de Carthage implorer la
protection de Cérès et de Proserpine, car il y avait dans Byrsa un
temple et des prêtres consacrés à ces déesses, en expiation des
horreurs commises autrefois au siège de Syracuse. Les Syssites,
alléguant leur droit d'épaves, réclamèrent les plus jeunes pour les
vendre ; et des Carthaginois-nouveaux prirent en mariage des
Lacédémoniennes qui étaient blondes.

Quelques-unes s'obstinèrent à suivre les armées. Elles couraient
sur le flanc des syntagmes, à côté des capitaines. Elles appelaient
leurs hommes, les tiraient par le manteau, se frappaient la
poitrine en les maudissant, et tendaient au bout de leurs bras
leurs petits enfants nus qui pleuraient. Ce spectacle amollissait
les Barbares ; elles étaient un embarras, un péril. Plusieurs
fois on les repoussa, elles revenaient ; Mâtho les fit charger
à coups de lance par les cavaliers de Narr'Havas ; : et comme
des Baléares lui criaient qu'il leur fallait des femmes :

- « Moi je n'en ai pas ! » répondit-il.

A présent, le génie de Moloch l'envahissait. Malgré les
rébellions de sa conscience, il exécutait des choses épouvantables,
s'imaginant obéir à la voix d'un Dieu. Quand il ne pouvait les
ravager, Mâtho jetait des pierres dans les champs pour les rendre
stériles.

Par des messages réitérés, il pressait Autharite et Spendius de
se hâter. Mais les opérations du Suffète étaient incompréhensibles.
Il campa successivement à Eidous, à Monchar, à Tehent ; des
éclaireurs crurent l'apercevoir aux environs d'Ischil, près des
frontières de Narr'Havas, et l'on apprit qu'il avait traversé le
fleuve au-dessus de Tebourba comme pour revenir à Carthage. A peine
dans un endroit, il se transportait vers un autre. Les routes qu'il
prenait restaient toujours inconnues. Sans livrer de bataille, le
Suffète conservait ses avantages ; poursuivi par les Barbares,
il semblait les conduire.

Ces marches et ces contre-marches fatiguaient encore plus les
Carthaginois ; et les forces d'Hamilcar, n'étant pas
renouvelées, de jour en jour diminuaient. Les gens de la campagne
lui apportaient maintenant des vivres avec plus de lenteur. Il
rencontrait partout une hésitation, une haine taciturne ; et
malgré ses supplications près du Grand-Conseil, aucun secours
n'arrivait de Carthage.

On disait (on croyait peut-être) qu'il n'en avait pas besoin.
C'était une ruse ou des plaintes inutiles ; et les partisans
d'Hannon, afin de le desservir, exagéraient l'importance de sa
victoire. Les troupes qu'il commandait, on en faisait le
sacrifice ; mais on n'allait pas ainsi continuellement fournir
toutes ses demandes. La guerre était bien assez lourde ! elle
avait trop coûté, et, par orgueil, les patriciens de sa faction
l'appuyaient avec mollesse.

Alors, désespérant de la République, Hamilcar leva de force dans
les tribus tout ce qu'il lui fallait pour la guerre : du grain, de
l'huile, du bois, des bestiaux et des hommes. Mais les habitants ne
tardèrent pas à s'enfuir. Les bourgs que l'on traversait étaient
vides, on fouillait les cabanes sans y rien trouver ; bientôt
une effroyable solitude enveloppa l'armée punique.

Les Carthaginois, furieux, se mirent à saccager les
provinces ; ils comblaient les citernes, incendiaient les
maisons. Les flammèches, emportées par le vent, s'éparpillaient au
loin, et sur les montagnes des forêts entières brûlaient ;
elles bordaient les vallées d'une couronne de feux ; pour
passer au-delà, on était forcé d'attendre. Puis ils reprenaient
leur marche, en plein soleil, sur des cendres chaudes.

Quelquefois ils voyaient, au bord de la route, luire dans un
buisson comme des prunelles de chat-tigre. C'était un Barbare
accroupi sur les talons, et qui s'était barbouillé de poussière
pour se confondre avec la couleur du feuillage ; ou bien quand
on longeait une ravine, ceux qui étaient sur les ailes entendaient
tout à coup rouler des pierres ; et, en levant les yeux, ils
apercevaient dans l'écartement de la gorge un homme pieds nus qui
bondissait.

Cependant Utique et Hippo-Zaryte étaient libres, puisque les
Mercenaires ne les assiégeaient plus. Hamilcar leur commanda de
venir à son aide. Mais, n'osant se compromettre, elles lui
répondirent par des mots vagues, des compliments, des excuses.

Il remonta dans le nord brusquement, décidé à s'ouvrir une des
villes tyriennes, dût-il en faire le siège. Il lui fallait un point
sur la côte, afin de tirer des îles ou de Cyrène des
approvisionnements et des soldats, et il convoitait le port
d'Utique comme étant le plus près de Carthage.

Le Suffète partit donc de Zouitin et tourna le lac
d'Hippo-Zaryte avec prudence. Mais bientôt il fut contraint
d'allonger ses régiments en colonne pour gravir la montagne qui
sépare les deux vallées. Au coucher du soleil ils descendaient dans
son sommet creusé en forme d'entonnoir, quand ils aperçurent devant
eux, à ras du sol, des louves de bronze qui semblaient courir sur
l'herbe.

Tout à coup de grands panaches se levèrent, et au grand rythme
des flûtes un chant formidable éclata. C'était l'armée de
Spendius ; car des Campaniens et des Grecs, par exécration de
Carthage, avaient pris les enseignes de Rome. En même temps, sur la
gauche, apparurent de longues piques, des boucliers en peau de
léopard, des cuirasses de lin, des épaules nues.

C'étaient les Ibériens de Mâtho, les Lusitaniens, les Baléares,
les Gétules ; on entendit le hennissement des chevaux de
Narr'Havas ; ils se répandirent autour de la colline ;
puis arriva la vague cohue que commandait Autharite ; les
Gaulois, les Libyens, les Nomades ; et l'on reconnaissait au
milieu d'eux les Mangeurs-de-choses-immondes aux arêtes de poisson
qu'ils portaient dans la chevelure.

Ainsi les Barbares, combinant exactement leurs marches,
s'étaient rejoints. Mais, surpris eux-mêmes, ils restèrent quelques
minutes immobiles et se consultant.

Le Suffète avait tassé ses hommes en une masse orbiculaire, de
façon à offrir partout une résistance égale. Les hauts boucliers
pointus, fichés dans le gazon les uns près des autres, entouraient
l'infanterie. Les Clinabares se tenaient en dehors, et plus loin,
de place en place, les éléphants. Les Mercenaires étaient harassés
de fatigue ; il valait mieux attendre jusqu'au jour ; et,
certains de leur victoire, les Barbares, pendant toute la nuit,
s'occupèrent à manger.

Ils avaient allumé de grands feux clairs qui, en les
éblouissant, laissaient dans l'ombre l'armée punique au-dessous
d'eux. Hamilcar fit creuser autour de son camp, comme les Romains,
un fossé large de quinze pas, profond de six coudées ; avec la
terre exhausser à l'intérieur un parapet sur lequel on planta des
pieux aigus qui s'entrelaçaient, et, au soleil levant, les
Mercenaires furent ébahis d'apercevoir tous les Carthaginois ainsi
retranchés comme dans une forteresse.

Ils reconnaissaient au milieu des tentes Hamilcar qui se
promenait en distribuant des ordres. Il avait le corps pris dans
une cuirasse brune tailladée en petites écailles ; et, suivi
de son cheval, de temps en temps il s'arrêtait pour désigner
quelque chose de son bras droit étendu.

Alors plus d'un se rappela des matinées pareilles, quand, au
fracas des clairons, il passait devant eux lentement, et que ses
regards les fortifiaient comme des coupes de vin. Une sorte
d'attendrissement les saisit. Ceux, au contraire, qui ne
connaissaient pas Hamilcar, dans leur joie de le tenir,
déliraient.

Cependant, si tous attaquaient à la fois, on se nuirait
mutuellement dans l'espace trop étroit. Les Numides pouvaient se
lancer au travers ; mais les Clinabares défendus par des
cuirasses les écraseraient ; puis comment franchir les
palissades ? Quant aux éléphants, ils n'étaient pas
suffisamment instruits.

- « Vous êtes tous des lâches ! » s'écria Mâtho.

Et, avec les meilleurs, il se précipita contre le retranchement.
Une volée de pierres les repoussa ; car le Suffète avait pris
sur le pont leurs catapultes abandonnées.

Cet insuccès fit tourner brusquement l'esprit mobile des
Barbares. L'excès de leur bravoure disparut ; ils voulaient
vaincre, mais en se risquant le moins possible. D'après Spendius,
il fallait garder soigneusement la position que l'on avait et
affamer l'armée punique. Mais les Carthaginois se mirent à creuser
des puits, et des montagnes entourant la colline, ils découvrirent
de l'eau.

Du sommet de leur palissade ils lançaient des flèches, de la
terre, du fumier, des cailloux qu'ils arrachaient du sol, pendant
que les six catapultes roulaient incessamment sur la longueur de la
terrasse.

Mais les sources d'elles-mêmes se tariraient ; on
épuiserait les vivres, on userait les catapultes ; les
Mercenaires, dix fois plus nombreux, finiraient par triompher. Le
Suffète imagina des négociations afin de gagner du temps, et un
matin les Barbares trouvèrent dans leurs lignes une peau de mouton
couverte d'écritures. Il se justifiait de sa victoire : les Anciens
l'avaient forcé à la guerre, et pour leur montrer qu'il gardait sa
parole, il leur offrait le pillage d'Utique ou celui
d'Hippo-Zaryte, à leur choix ; Hamilcar, en terminant,
déclarait ne pas les craindre, parce qu'il avait gagné des traîtres
et que, grâce à ceux-là, il viendrait à bout, facilement, de tous
les autres.

Les Barbares furent troublés : cette proposition d'un butin
immédiat les faisait rêver ; ils appréhendaient une trahison,
ne soupçonnant point un piège dans la forfanterie du Suffète, et
ils commencèrent à se regarder les uns les autres avec méfiance. On
observait les paroles, les démarches ; des terreurs les
réveillaient la nuit. Plusieurs abandonnaient leurs
compagnons ; suivant sa fantaisie on choisissait son armée, et
les Gaulois avec Autharite allèrent se joindre aux hommes de la
Cisalpine dont ils comprenaient la langue.

Les quatre chefs se réunissaient tous les soirs dans la tente de
Mâtho, et, accroupis autour d'un bouclier, ils avançaient et
reculaient attentivement les petites figurines de bois, inventées
par Pyrrhus pour reproduire les manoeuvres. Spendius démontrait les
ressources d'Hamilcar ; il suppliait de ne point compromettre
l'occasion et jurait par tous les Dieux. Mâtho, irrité, marchait en
gesticulant. La guerre contre Carthage était sa chose
personnelle ; il s'indignait que les autres s'en mêlassent
sans vouloir lui obéir. Autharite, à sa figure, devinait ses
paroles, applaudissait. Narr'Havas levait le menton en signe de
dédain ; pas une mesure qu'il ne jugeât funeste ; et il
ne souriait plus. Des soupirs lui échappaient comme s'il eût
refoulé la douleur d'un rêve impossible, le désespoir d'une
entreprise manquée.

Pendant que les Barbares, incertains, délibéraient, le Suffète
augmentait ses défenses : il fit creuser en deçà des palissades un
second fossé, élever une seconde muraille, construire aux angles
des tours de bois ; et ses esclaves allaient jusqu'au milieu
des avant-postes enfoncer les chausse-trapes dans la terre. Mais
les éléphants, dont les rations étaient diminuées, se débattaient
dans leurs entraves. Pour ménager les herbes, il ordonna aux
Clinabares de tuer les moins robustes des étalons. Quelques-uns s'y
refusèrent ; il les fit décapiter. On mangea les chevaux. Le
souvenir de cette viande fraîche, les jours suivants, fut une
grande tristesse.

Du fond de l'amphithéâtre où ils se trouvaient resserrés, ils
voyaient tout autour d'eux, sur les hauteurs, les quatre camps des
Barbares pleins d'agitation. Des femmes circulaient avec des outres
sur la tête, des chèvres en bêlant erraient sous les faisceaux des
piques ; on relevait les sentinelles, on mangeait autour des
trépieds. En effet, les tribus leur fournissaient des vivres
abondamment, et ils ne se doutaient pas eux-mêmes combien leur
inaction effrayait l'armée punique.

Dès le second jour, les Carthaginois avaient remarqué dans le
camp des Nomades une troupe de trois cents hommes à l'écart des
autres. C'étaient les Riches, retenus prisonniers depuis le
commencement de la guerre. Des Libyens les rangèrent tous au bord
du fossé, et, postés derrière eux, ils envoyaient des javelots en
se faisant un rempart de leur corps. A peine pouvait-on reconnaître
ces misérables, tant leur visage disparaissait sous la vermine et
les ordures. Leurs cheveux arrachés par endroits laissaient à nu
les ulcères de leur tête, et ils étaient si maigres et hideux
qu'ils ressemblaient à des momies dans des linceuls troués.
Quelques-uns, en tremblant, sanglotaient d'un air stupide ;
les autres criaient à leurs amis de tirer sur les Barbares. Il y en
avait un, tout immobile, le front baissé, qui ne parlait pas ;
sa grande barbe blanche tombait jusqu'à ses mains couvertes de
chaînes ; et les Carthaginois, en sentant au fond de leur
coeur comme l'écroulement de la République, reconnaissaient Giscon.
Bien que la place fût dangereuse, ils se poussaient pour le voir.
On l'avait coiffé d'une tiare grotesque, en cuir d'hippopotame,
incrustée de cailloux. C'était une imagination d'Autharite ;
mais cela déplaisait à Mâtho.

Hamilcar, exaspéré, fit ouvrir les palissades, résolu à se faire
jour n'importe comment ; et d'un train furieux les
Carthaginois montèrent jusqu'à mi-côte, pendant trois cents pas. Un
tel flot de Barbares descendit qu'ils furent refoulés sur leurs
lignes. Un des gardes de la Légion, resté en dehors, trébuchait
parmi les pierres. Zarxas accourut, et, le terrassant, il lui
enfonça un poignard dans la gorge ; il l'en retira, se jeta
sur la blessure, - et, la bouche collée contre elle, avec des
grondements de joie et des soubresauts qui le secouaient jusqu'aux
talons, il pompait le sang à pleine poitrine ; puis,
tranquillement, il s'assit sur le cadavre, releva son visage en se
renversant le cou pour mieux humer l'air, comme fait une biche qui
vient de boire à un torrent, et, d'une voix aiguë, il entonna une
chanson des Baléares, une vague mélodie pleine de modulations
prolongées, s'interrompant, alternant, comme des échos qui se
répondent dans les montagnes ; il appelait ses frères morts et
les conviait à un festin ; - puis il laissa retomber ses mains
entre ses jambes, baissa lentement la tête, et pleura. Cette chose
atroce fit horreur aux Barbares, aux Grecs surtout.

Les Carthaginois, à partir de ce moment, ne tentèrent aucune
sortie ; - et ils ne songeaient pas à se rendre, certains de
périr dans les supplices.

Cependant, les vivres, malgré les soins d'Hamilcar, diminuaient
effroyablement. Pour chaque homme, il ne restait plus que dix
k'kommer de blé, trois hin de millet et douze betza de fruits secs.
Plus de viande, plus d'huile, plus de salaisons, pas un grain
d'orge pour les chevaux ; on les voyait, baissant leur
encolure amaigrie, chercher dans la poussière des brins de paille
piétinés. Souvent les sentinelles en vedette sur la terrasse
apercevaient, au clair de la lune, un chien des Barbares qui venait
rôder sous le retranchement, dans les tas d'immondices ; on
l'assommait avec une pierre, et, s'aidant des courroies du
bouclier, on descendait le long des palissades, puis, sans rien
dire, on le mangeait. Parfois d'horribles aboiements s'élevaient,
et l'homme ne remontait plus. Dans la quatrième dilochie de la
douzième syntagme, trois phalangites, en se disputant un rat, se
tuèrent à coups de couteau.

Tous regrettaient leurs familles, leurs maisons : les pauvres,
leurs cabanes en forme de ruche, avec des coquilles au seuil des
portes, un filet suspendu, et les patriciens, leurs grandes salles
emplies de ténèbres bleuâtres, quand, à l'heure la plus molle du
jour, ils se reposaient, écoutant le bruit vague des rues mêlé au
frémissement des feuilles qui s'agitaient dans leurs jardins ;
- et, pour mieux descendre dans cette pensée, afin d'en jouir
davantage, ils entre-fermaient les paupières ; la secousse
d'une blessure les réveillait. A chaque minute, c'était un
engagement, une alerte nouvelle ; les tours brûlaient, les
Mangeurs-de-choses-immondes sautaient aux palissades ; avec
des haches, on leur abattait les mains ; d'autres
accouraient ; une pluie de fer tombait sur les tentes. On
éleva des galeries en claies de jonc pour se garantir des
projectiles. Les Carthaginois s'y enfermèrent ; ils n'en
bougeaient plus.

Tous les jours, le soleil qui tournait sur la colline,
abandonnant, dès les premières heures, le fond de la gorge, les
laissait dans l'ombre. En face et par-derrière, les pentes grises
du terrain remontaient, couvertes de cailloux tachetés d'un rare
lichen, et, sur leurs têtes, le ciel, continuellement pur,
s'étalait, plus lisse et froid à l'oeil qu'une coupole de métal.
Hamilcar était si indigné contre Carthage qu'il sentait l'envie de
se jeter dans les Barbares pour les conduire sur elle. Puis voilà
que les porteurs, les vivandiers, les esclaves commençaient à
murmurer, et ni le peuple ni le Grand-Conseil, personne n'envoyait
même une espérance. La situation était intolérable surtout par
l'idée qu'elle deviendrait pire.

A la nouvelle du désastre, Carthage avait comme bondi de colère
et de haine ; on aurait moins exécré le Suffète, si, dès le
commencement, il se fût laissé vaincre.

Mais pour acheter d'autres Mercenaires, le temps manquait,
l'argent manquait. Quant à lever des soldats dans la ville, comment
les équiper ? Hamilcar avait pris toutes les armes ! et
qui donc les commanderait ? Les meilleurs capitaines se
trouvaient là-bas avec lui ! Cependant, des hommes expédiés
par le Suffète arrivaient dans les rues, poussaient des cris. Le
Grand-Conseil s'en émut, et il s'arrangea pour les faire
disparaître.

C'était une prudence inutile ; tous accusaient Barca de
s'être conduit avec mollesse. Il aurait dû, après sa victoire,
anéantir les Mercenaires. Pourquoi avait-il ravagé les
tribus ? On s'était cependant imposé d'assez lourds
sacrifices ! et les patriciens déploraient leur contribution
de quatorze shekel, les Syssites leurs deux cent vingt-trois mille
kikar d'or ; ceux qui n'avaient rien donné se lamentaient
comme les autres. La populace était jalouse des
Carthaginois-nouveaux auxquels il avait promis le droit de cité
complet ; et même les Ligures, qui s'étaient si intrépidement
battus, on les confondait avec les Barbares, on les maudissait
comme eux ; leur race devenait un crime, une complicité. Les
marchands sur le seuil de leur boutique, les manoeuvres qui
passaient, une règle de plomb à la main, les vendeurs de saumure
rinçant leurs paniers, les baigneurs dans les étuves et les
débitants de boissons chaudes, tous discutaient les opérations de
la campagne. On traçait avec son doigt des plans de bataille sur la
poussière ; et il n'était si mince goujat qui ne sût corriger
les fautes d'Hamilcar.

C'était, disaient les prêtres, le châtiment de sa longue
impiété. Il n'avait point offert d'holocaustes ; il n'avait
pas pu purifier ses troupes ; il avait même refusé de prendre
avec lui des augures ; - et le scandale du sacrilège
renforçait la violence des haines contenues, la rage des espoirs
trahis. On se rappelait les désastres de la Sicile, tout le fardeau
de son orgueil qu'on avait si longtemps porté ! Les collèges
des pontifes ne lui pardonnaient pas d'avoir saisi leur trésor, et
ils exigèrent du Grand-Conseil l'engagement de le crucifier, si
jamais il revenait.

Les chaleurs du mois d'Eloul, excessives cette année-là, étaient
une autre calamité. Des bords du Lac, il s'élevait des odeurs
nauséabondes ; elles passaient dans l'air avec les fumées des
aromates tourbillonnant au coin des rues. On entendait
continuellement retentir des hymnes. Des flots de peuple occupaient
les escaliers des temples : toutes les murailles étaient couvertes
de voiles noirs ; des cierges brûlaient au front des
Dieux-Patæques, et le sang des chameaux égorgés en sacrifice,
coulant le long des rampes, formait, sur les marches, des cascades
rouges. Un délire funèbre agitait Carthage. Du fond des ruelles les
plus étroites, des bouges les plus noirs, des figures pâles
sortaient, des hommes à profil de vipère et qui grinçaient des
dents. Les hurlements aigus des femmes emplissaient les maisons,
et, s'échappant par les grillages, faisaient se retourner sur les
places ceux qui causaient debout. On croyait quelquefois que les
Barbares arrivaient ; on les avait aperçus derrière la
montagne des Eaux-Chaudes ; ils étaient campés à Tunis ;
et les voix se multipliaient, grossissaient, se confondaient en une
seule clameur. Puis, un silence universel s'établissait, les uns
restaient grimpés sur le fronton des édifices, avec leur main
ouverte au bord des yeux, tandis que les autres, à plat ventre au
pied des remparts, tendaient l'oreille. La terreur passée, les
colères recommençaient. Mais la conviction de leur impuissance les
replongeait bientôt dans la même tristesse.

Elle redoublait chaque soir, quand tous, montés sur les
terrasses, poussaient, en s'inclinant, par neuf fois, un grand cri,
pour saluer le Soleil. Il s'abaissait derrière la Lagune,
lentement, puis, tout à coup, il disparaissait dans les montagnes,
du côté des Barbares.

On attendait la fête trois fois sainte où, du haut d'un bûcher,
un aigle s'envolait vers le ciel, symbole de la résurrection de
l'année, message du peuple à son Baal suprême, et qu'il considérait
comme une sorte d'union, une manière de se rattacher à la force du
Soleil. D'ailleurs, empli de haine maintenant, il se tournait
naïvement vers Moloch-Homicide, et tous abandonnaient Tanit. En
effet, la Rabbetna, n'ayant plus son voile, était comme dépouillée
d'une partie de sa vertu. Elle refusait la bienfaisance de ses
eaux, elle avait déserté Carthage ; c'était une transfuge, une
ennemie. Quelques-uns, pour l'outrager, lui jetaient des pierres.
Mais en l'invectivant, beaucoup la plaignaient ; on la
chérissait encore et plus profondément peut-être.

Tous les malheurs venaient donc de la perte du zaïmph. Salammbô
y avait indirectement participé ; on la comprenait dans la
même rancune ; elle devait être punie. La vague idée d'une
immolation bientôt circula dans le peuple. Pour apaiser les Baalim,
il fallait sans doute leur offrir quelque chose d'une incalculable
valeur, un être beau, jeune, vierge, d'antique maison, issu des
Dieux, un astre humain. Tous les jours des hommes que l'on ne
connaissait pas envahissaient les jardins de Mégara ; les
esclaves, tremblant pour eux-mêmes, n'osaient leur résister.
Cependant, ils ne dépassaient point l'escalier des galères. Ils
restaient en bas, les yeux levés sur la dernière terrasse ;
ils attendaient Salammbô, et, durant des heures, ils criaient
contre elle, comme des chiens qui hurlent après la lune.










Chapitre 10
Le Serpent


Ces clameurs de la populace n'épouvantaient pas la fille
d'Hamilcar.

Elle était troublée par des inquiétudes plus hautes : son grand
serpent, le Python noir, languissait ; et le serpent était
pour les Carthaginois un fétiche à la fois national et particulier.
On le croyait fils du limon de la terre, puisqu'il émerge de ses
profondeurs et n'a pas besoin de pieds pour la parcourir ; sa
démarche rappelait les ondulations des fleuves, sa température les
antiques ténèbres visqueuses pleines de fécondité, et l'orbe qu'il
décrit en se mordant la queue l'ensemble des planètes,
l'intelligence d'Eschmoûn.

Celui de Salammbô avait déjà refusé plusieurs fois les quatre
moineaux vivants qu'on lui présentait à la pleine lune et à chaque
nouvelle lune. Sa belle peau, couverte comme le firmament de taches
d'or sur un fond tout noir, était jaune maintenant, flasque, ridée
et trop large pour son corps ; une moisissure cotonneuse
étendait autour de sa tête ; et dans l'angle de ses paupières,
on apercevait de petits points rouges qui paraissaient remuer. De
temps à autre, Salammbô s'approchait de sa corbeille en fils
d'argent ; elle écartait la courtine de pourpre, les feuilles
de lotus, le duvet d'oiseau ; il était continuellement enroulé
sur lui-même, plus immobile qu'une liane flétrie ; et, à force
de le regarder, elle finissait par sentir dans son coeur comme une
spirale, comme un autre serpent qui, peu à peu, lui montait à la
gorge et l'étranglait.

Elle était désespérée d'avoir vu le zaïmph, et cependant, elle
en éprouvait une sorte de joie, un orgueil intime. Un mystère se
dérobait dans la splendeur de ses plis ; c'était le nuage
enveloppant les Dieux, le secret de l'existence universelle, et
Salammbô, en se faisant horreur à elle-même, regrettait de ne
l'avoir pas soulevé.

Presque toujours, elle était accroupie au fond de son
appartement, tenant dans ses mains sa jambe gauche repliée, la
bouche entrouverte, le menton baissé, l'oeil fixe. Elle se
rappelait, avec épouvante, la figure de son père ; elle
voulait s'en aller dans les montagnes de la Phénicie, en pèlerinage
au temple d'Aphaka, où Tanit est descendue sous la forme d'une
étoile ; toutes sortes d'imaginations l'attiraient,
l'effrayaient ; d'ailleurs une solitude chaque jour plus large
l'environnait. Elle ne savait même pas ce que devenait
Hamilcar.

Enfin, lasse de ses pensées, elle se levait, et, en traînant ses
petites sandales dont la semelle à chaque pas claquait sur ses
talons, elle se promenait au hasard dans la grande chambre
silencieuse. Les améthystes et les topazes du plafond faisaient çà
et là trembler des taches lumineuses, et Salammbô, tout en
marchant, tournait un peu la tête pour les voir. Elle allait
prendre par le goulot les amphores suspendues ; elle se
rafraîchissait la poitrine sous les larges éventails, ou bien elle
s'amusait à brûler du cinnamome dans des perles creuses. Au coucher
du soleil, Taanach retirait les losanges de feutre noir bouchant
les ouvertures de la muraille ; alors ses colombes, frottées
de musc comme les colombes de Tanit, tout à coup entraient, et
leurs pattes roses glissaient sur les dalles de verre parmi les
grains d'orge qu'elle leur jetait à pleines poignées, comme un
semeur dans un champ. Mais soudain elle éclatait en sanglots, et
elle restait étendue sur le grand lit fait de courroies de boeuf,
sans remuer, en répétant un mot, toujours le même, les yeux
ouverts, pâle comme une morte, insensible, froide ; - et
cependant elle entendait le cri des singes dans les touffes des
palmiers, avec le grincement continu de la grande roue qui, à
travers les étages, amenait un flot d'eau pure dans la vasque de
porphyre.

Quelquefois, durant plusieurs jours, elle refusait de manger.
Elle voyait en rêve des astres troubles qui passaient sous ses
pieds. Elle appelait Schahabarim, et, quand il était venu, n'avait
plus rien à lui dire.

Elle ne pouvait vivre sans le soulagement de sa présence. Mais
elle se révoltait intérieurement contre cette domination ;
elle sentait pour le prêtre tout à la fois de la terreur, de la
jalousie, de la haine et une espèce d'amour, en reconnaissance de
la singulière volupté qu'elle trouvait près de lui.

Il avait reconnu l'influence de la Rabbet, habile à distinguer
quels étaient les Dieux qui envoyaient les maladies ; et, pour
guérir Salammbô, il faisait arroser son appartement avec des
lotions de verveine et d'adiante ; elle mangeait tous les
matins des mandragores ; elle dormait, la tête sur un sachet
d'aromates mixtionnés par les pontifes ; il avait même employé
le baaras, racine couleur de feu qui refoule dans le septentrion
les génies funestes ; enfin, se tournant vers l'étoile
polaire, il murmura par trois fois le nom mystérieux de
Tanit ; mais Salammbô souffrant toujours, ses angoisses
s'approfondirent.

Personne à Carthage n'était savant comme lui. Dans sa jeunesse,
il avait étudié au collège des Mogbeds, à Borsippa, près de
Babylone ; puis visité Samothrace, Pessinunte, Ephèse, la
Thessalie, la Judée, les temples des Nabathéens, qui sont perdus
dans les sables ; et, des cataractes jusqu'à la mer, parcouru
à pied les bords du Nil. La face couverte d'un voile, et en
secouant des flambeaux, il avait jeté un coq noir sur un feu de
sandaraque, devant le poitrail du Sphinx, le Père-de-la-Terreur. Il
était descendu dans les cavernes de Proserpine ; il avait vu
tourner les cinq cents colonnes du labyrinthe de Lemnos et
resplendir le candélabre de Tarente, portant sur sa tige autant de
lampadaires qu'il y a de jours dans l'année ; la nuit,
parfois, il recevait des Grecs pour les interroger. La constitution
du monde ne l'inquiétait pas moins que la nature des Dieux ;
avec les armilles placés dans le portique d'Alexandrie, il avait
observé les équinoxes, et accompagné jusqu'à Cyrène les bématistes
d'Evergète, qui mesurent le ciel en calculant le nombre de leurs
pas ; - si bien que maintenant grandissait dans sa pensée une
religion particulière, sans formule distincte, et, à cause de cela
même, toute pleine de vertiges et d'ardeurs. Il ne croyait plus la
terre faite comme une pomme de pin ; il la croyait ronde et
tombant éternellement dans l'immensité, avec une vitesse si
prodigieuse qu'on ne s'aperçoit pas de sa chute.

De la position du soleil au-dessus de la lune, il concluait à la
prédominance de Baal, dont l'astre lui-même n'est que le reflet et
la figure ; d'ailleurs, tout ce qu'il voyait des choses
terrestres le forçait à reconnaître pour suprême le principe mâle
exterminateur. Puis, il accusait secrètement la Rabbet de
l'infortune de sa vie. N'était-ce pas pour elle qu'autrefois, le
grand pontife, s'avançant dans le tumulte des cymbales, lui avait
pris sous une patère d'eau bouillante sa virilité future ? Et
il suivait d'un oeil mélancolique des hommes qui se perdaient avec
les prêtresses au fond des térébinthes.

Ses jours se passaient à inspecter les encensoirs, les vases
d'or, les pinces, les râteaux pour les cendres de l'autel, et
toutes les robes des statues, jusqu'à l'aiguille de bronze servant
à friser les cheveux d'une vieille Tanit, dans le troisième
édicule, près de la vigne d'émeraude. Aux mêmes heures, il
soulevait les grandes tapisseries des mêmes portes qui
retombaient ; il restait les bras ouverts dans la même
attitude, ; il priait prosterné sur les mêmes dalles, tandis
qu'autour de lui un peuple de prêtres circulait pieds nus par les
couloirs pleins d'un crépuscule éternel.

Mais sur l'aridité de sa vie, Salammbô faisait comme une fleur
dans la fente d'un sépulcre. Cependant, il était dur pour elle, et
ne lui épargnait point les pénitences ni les paroles amères. Sa
condition établissait entre eux comme l'égalité d'un sexe commun,
et il en voulait moins à la jeune fille de ne pouvoir la posséder
que de la trouver si belle et surtout si pure. Souvent il voyait
bien qu'elle se fatiguait à suivre sa pensée. Alors il s'en
retournait plus triste ; il se sentait plus abandonné, plus
seul, plus vide.

Des mots étranges quelquefois lui échappaient, et qui passaient
devant Salammbô comme de larges éclairs illuminant des abîmes.
C'était la nuit, sur la terrasse, quand, seuls tous les deux, ils
regardaient les étoiles, et que Carthage s'étalait en bas, sous
leurs pieds, avec le golfe et la pleine mer vaguement perdus dans
la couleur des ténèbres.

Il lui exposait la théorie des âmes qui descendent sur la terre,
en suivant la même route que le soleil par les signes du zodiaque.
De son bras étendu, il montrait dans le Bélier la porte de la
génération humaine, dans le Capricorne, celle du retour vers les
Dieux ; et Salammbô s'efforçait de les apercevoir, car elle
prenait ces conceptions pour des réalités ; elle acceptait
comme vrais en eux-mêmes de purs symboles et jusqu'à des manières
de langage, distinction qui n'était pas, non plus, toujours bien
nette pour le prêtre.

- « Les âmes des morts » , disait-il, « se résolvent dans la
lune comme les cadavres dans la terre. Leurs larmes composent son
humidité ; c'est un séjour obscur plein de fange, de débris et
de tempêtes. »

Elle demanda ce qu'elle y deviendrait.

- « D'abord, tu languiras, légère comme une vapeur qui se
balance sur les flots ; et, après des épreuves et des
angoisses plus longues, tu t'en iras dans le foyer du soleil, à la
source même de l'Intelligence ! »

Cependant il ne parlait pas de la Rabbet. Salammbô s'imaginait
que c'était par pudeur pour sa déesse vaincue, et, l'appelant d'un
nom commun qui désignait la lune, elle se répandait en bénédictions
sur l'astre fertile et doux. A la fin, il s'écria :

- « Non ! non ! elle tire de l'autre toute sa
fécondité ! Ne la vois-tu pas vagabondant autour de lui comme
une femme amoureuse qui court après un homme dans un champ ? »
Et sans cesse, il exaltait la vertu de la lumière.

Loin d'abattre ses désirs mystiques, au contraire il les
sollicitait, et même il semblait prendre de la joie à la désoler
par les révélations d'une doctrine impitoyable. Salammbô, malgré
les douleurs de son amour, se jetait dessus avec emportement.

Mais plus Schahabarim se sentait douter de Tanit, plus il
voulait y croire. Au fond de son âme un remords l'arrêtait. Il lui
aurait fallu quelque preuve, une manifestation des Dieux, et, dans
l'espoir de l'obtenir, le prêtre imagina une entreprise qui pouvait
à la fois sauver sa patrie et sa croyance.

Dès lors il se mit, devant Salammbô, à déplorer le sacrilège et
les malheurs qui en résultaient jusque dans les régions du ciel.
Puis, tout à coup, il lui annonça le péril du Suffète, assailli par
trois armées que commandait Mâtho ; car Mâtho, pour les
Carthaginois, était, à cause du voile, comme le roi des
Barbares ; et il ajouta que le salut de la République et de
son père dépendait d'elle seule.

- « De moi ! » s'écria-t-elle, « comment puis-je …
 ? »

Mais le prêtre, avec un sourire de dédain :

- « Jamais tu ne consentiras ! »

Elle le suppliait. Enfin Schahabarim lui dit :

- « Il faut que tu ailles chez les Barbares reprendre le
zaïmph ! »

Elle s'affaissa sur l'escabeau d'ébène ; et elle restait
les bras allongés entre ses genoux, avec un frisson de tous ses
membres, comme une victime au pied de l'autel quand elle attend le
coup de massue. Ses tempes bourdonnaient, elle voyait tourner des
cercles de feu, et, dans sa stupeur, ne comprenait plus qu'une
chose, c'est que certainement elle allait bientôt mourir.

Mais si Rabbetna triomphait, si le zaïmph était rendu et
Carthage délivrée, qu'importe la vie d'une femme ! pensait
Schahabarim. D'ailleurs, elle obtiendrait peut-être le voile et ne
périrait pas.

Il fut trois jours sans revenir, ; le soir du quatrième,
elle l'envoya chercher.

Pour mieux enflammer son coeur, il lui apportait toutes les
invectives que l'on hurlait contre Hamilcar en plein Conseil ;
il lui disait qu'elle avait failli, qu'elle devait réparer son
crime, et que la Rabbetna ordonnait ce sacrifice.

Souvent une large clameur traversant les Mappales arrivait dans
Mégara. Schahabarim et Salammbô sortaient vivement ; et, du
haut de l'escalier des galères, ils regardaient.

C'étaient des gens sur la place de Khamon qui criaient pour
avoir des armes. Les Anciens ne voulaient pas leur en fournir,
estimant cet effort inutile ; d'autres partis, sans général,
avaient été massacrés. Enfin on leur permit de s'en aller, et, par
une sorte d'hommage à Moloch ou un vague besoin de destruction, ils
arrachèrent dans les bois des temples de grands cyprès et, les
ayant allumés aux flambeaux des Kabyres, ils les portaient dans les
rues en chantant. Ces flammes monstrueuses s'avançaient, balancées
doucement ; elles envoyaient des feux sur des boules de verre
à la crête des temples, sur les ornements des colosses, sur les
éperons des navires, dépassaient les terrasses et faisaient comme
des soleils qui se roulaient par la ville. Elles descendirent
l'Acropole. La porte de Malqua s'ouvrit.

- « Es-tu prête ? » s'écria Schahabarim, « ou leur as-tu
recommandé de dire à ton père que tu l'abandonnais ? » Elle se
cacha le visage dans ses voiles, et les grandes lueurs
s'éloignèrent, en s'abaissant peu à peu au bord des flots.

Une épouvante indéterminée la retenait : elle avait peur de
Moloch, peur de Mâtho. Cet homme à taille de géant, et qui était
maître du zaïmph, dominait la Rabbetna autant que le Baal et lui
apparaissait entouré des mêmes fulgurations ; puis l'âme des
Dieux, quelquefois, visitait le corps des hommes. Schahabarim, en
parlant de celui-là, ne disait-il pas qu'elle devait vaincre
Moloch ? Ils étaient mêlés l'un à l'autre ; elle les
confondait ; tous les deux la poursuivaient.

Elle voulut connaître l'avenir et elle s'approcha du serpent,
car on tirait des augures d'après l'attitude des serpents. Mais la
corbeille était vide ; Salammbô fut troublée.

Elle le trouva enroulé par la queue à un des balustres d'argent,
près du lit suspendu, et il le frottait pour se dégager de sa
vieille peau jaunâtre, tandis que son corps tout luisant et clair
s'allongeait comme un glaive à moitié sorti du fourreau.

Puis les jours suivants, à mesure qu'elle se laissait
convaincre, qu'elle était plus disposée à secourir Tanit, le python
se guérissait, grossissait, il semblait revivre.

La certitude que Schahabarim exprimait la volonté des Dieux
s'établit alors dans sa conscience. Un matin, elle se réveilla
déterminée, et elle demanda ce qu'il fallait pour que Mâtho rendît
le voile.

- « Le réclamer » , dit Schahabarim.

- « Mais s'il refuse ? » reprit-elle.

Le prêtre la considéra fixement, et avec un sourire qu'elle
n'avait jamais vu.

- « Oui, comment faire ? » répéta Salammbô.

Il roulait entre ses doigts l'extrémité des bandelettes qui
tombaient de sa tiare sur ses épaules, les yeux baissés, immobile.
Enfin, voyant qu'elle ne comprenait pas :

- « Tu seras seule avec lui. »

- « Après ? » dit-elle.

- « Seule dans sa tente. »

- « Et alors ? »

Schahabarim se mordit les lèvres. Il cherchait quelque phrase,
un détour.

- « Si tu dois mourir, ce sera plus tard » , dit-il, « plus
tard ! ne crains rien ! et quoi qu'il entreprenne,
n'appelle pas ! ne t'effraye pas ! Tu seras humble,
entends-tu, et soumise à son désir qui est l'ordre du ciel !
»

- « Mais le voile ? »

- « Les Dieux y aviseront » , répondit Schahabarim. Elle ajouta
:

- « Si tu m'accompagnais, ô père ? »

- « Non ! »

Il la fit se mettre à genoux, et, gardant la main gauche levée
et la droite étendue, il jura pour elle de rapporter dans Carthage
le manteau de Tanit. Avec des imprécations terribles, elle se
dévouait aux Dieux, et chaque fois que Schahabarim prononçait un
mot, en défaillant, elle le répétait.

Il lui indiqua toutes les purifications, les jeûnes qu'elle
devait faire et comment parvenir jusqu'à Mâtho. D'ailleurs, un
homme connaissant les routes l'accompagnerait.

Elle se sentit comme délivrée. Elle ne songeait plus qu'au
bonheur de revoir le zaïmph, et maintenant elle bénissait
Schahabarim de ses exhortations.

C'était l'époque où les colombes de Carthage émigraient en
Sicile, dans la montagne d'Eryx, autour du temple de Vénus. Avant
leur départ, durant plusieurs jours, elles se cherchaient,
s'appelaient pour se réunir ; enfin elles s'envolèrent un
soir ; le vent les poussait, et cette grosse nuée blanche
glissait dans le ciel, au-dessus de la mer, très haut.

Une couleur de sang occupait l'horizon. Elles semblaient
descendre vers les flots, peu à peu ; puis elles disparurent
comme englouties et tombant d'elles-mêmes dans la gueule du soleil.
Salammbô, qui les regardait s'éloigner, baissa la tête, et Taanach,
croyant deviner son chagrin, lui dit alors doucement :

- « Mais elles reviendront, Maîtresse. »

- « Oui ! Je le sais. »

- « Et tu les reverras. »

- « Peut-être ! » fit-elle en soupirant.

Elle n'avait confié à personne sa résolution ; pour
l'accomplir plus discrètement, elle envoya Taanach acheter dans le
faubourg de Kinisdo (au lieu de les demander aux intendants),
toutes les choses qu'il lui fallait : du vermillon, des aromates,
une ceinture de lin et des vêtements neufs. La vieille esclave
s'ébahissait de ces préparatifs, sans oser pourtant lui faire de
questions ; et le jour arriva, fixé par Schahabarim, où
Salammbô devait partir.

Vers la douzième heure, elle aperçut au fond des sycomores un
vieillard aveugle, la main appuyée sur l'épaule d'un enfant qui
marchait devant lui, et de l'autre il portait contre sa hanche une
espèce de cithare en bois noir. Les eunuques, les esclaves, les
femmes avaient été scrupuleusement éloignés : aucun ne pouvait
savoir le mystère qui se préparait.

Taanach alluma dans les angles de l'appartement quatre trépieds
pleins de strobus et de cardamone ; puis elle déploya de
grandes tapisseries babyloniennes et elle les tendit sur des
cordes, tout autour de la chambre : car Salammbô ne voulait pas
être vue, même par les murailles. Le joueur de kinnor se tenait
accroupi derrière la porte, et le jeune garçon, debout, appliquait
contre ses lèvres une flûte de roseau. Au loin la clameur des rues
s'affaiblissait, des ombres violettes s'allongeaient devant le
péristyle des temples, et, de l'autre côté du golfe, les bases des
montagnes, les champs d'oliviers et les vagues terrains jaunes,
ondulant indéfiniment, se confondaient dans une vapeur
bleuâtre ; on n'entendait aucun bruit, un accablement
indicible pesait dans l'air.

Salammbô s'accroupit sur la marche d'onyx, au bord du
bassin ; elle releva ses larges manches qu'elle attacha
derrière ses épaules, et elle commença ses ablutions,
méthodiquement, d'après les rites sacrés.

Enfin Taanach lui apporta, dans une fiole d'albâtre, quelque
chose de liquide et de coagulé ; c'était le sang d'un chien
noir, égorgé par des femmes stériles, une nuit d'hiver, dans les
décombres d'un sépulcre. Elle s'en frotta les oreilles, les talons,
le pouce de la main droite, et même son ongle resta un peu rouge,
comme si elle eût écrasé un fruit.

La lune se leva ; alors la cithare et la flûte, toutes les
deux à la fois, se mirent à jouer.

Salammbô défit ses pendants d'oreilles, son collier, ses
bracelets, sa longue simarre blanche ; elle dénoua le bandeau
de ses cheveux, et pendant quelques minutes elle les secoua sur ses
épaules, doucement, pour se rafraîchir en les éparpillant. La
musique au-dehors continuait ; c'étaient trois notes, toujours
les mêmes, précipitées, furieuses ; les cordes grinçaient, la
flûte ronflait ; Taanach marquait la cadence en frappant dans
ses mains ; Salammbô, avec un balancement de tout son corps,
psalmodiait des prières, et ses vêtements, les uns après les
autres, tombaient autour d'elle.

La lourde tapisserie trembla, et par-dessus la corde qui la
supportait, la tête du python apparut. Il descendit lentement,
comme une goutte d'eau qui coule le long d'un mur, rampa entre les
étoffes épandues, puis, la queue collée contre le sol, il se leva
tout droit ; et ses yeux, plus brillants que des escarboucles,
se dardaient sur Salammbô.

L'horreur du froid ou une pudeur, peut-être, la fit d'abord
hésiter. Mais elle se rappela les ordres de Schahabarim, elle
s'avança ; le python se rabattit et lui posant sur la nuque le
milieu de son corps, il laissait pendre sa tête et sa queue, comme
un collier rompu dont les deux bouts traînent jusqu'à terre.
Salammbô l'entoura autour de ses flancs, sous ses bras, entre ses
genoux ; puis le prenant à la mâchoire, elle approcha cette
petite gueule triangulaire jusqu'au bord de ses dents, et, en
fermant à demi les yeux, elle se renversait sous les rayons de la
lune. La blanche lumière semblait l'envelopper d'un brouillard
d'argent, la forme de ses pas humides brillait sur les dalles, des
étoiles palpitaient dans la profondeur de l'eau ; il serrait
contre elle ses noirs anneaux tigrés de plaques d'or. Salammbô
haletait sous ce poids trop lourd, ses reins pliaient, elle se
sentait mourir ; et du bout de sa queue il lui battait la
cuisse tout doucement ; puis la musique se taisant, il
retomba.

Taanach revint près d'elle ; et quand elle eut disposé deux
candélabres dont les lumières brûlaient dans les boules de cristal
pleines d'eau, elle teignit de lausonia l'intérieur de ses mains,
passa du vermillon sur ses joues, de l'antimoine au bord de ses
paupières, et allongea ses sourcils avec un mélange de gomme, de
musc, d'ébène et de pattes de mouches écrasées.

Salammbô, assise dans une chaise à montants d'ivoire,
s'abandonnait aux soins de l'esclave. Mais ces attouchements,
l'odeur des aromates et les jeûnes qu'elle avait subis,
l'énervaient. Elle devint si pâle que Taanach s'arrêta.

- « Continue ! » dit Salammbô, et, se roidissant contre
elle-même, elle se ranima tout à coup. Alors une impatience la
saisit ; elle pressait Taanach de se hâter, et la vieille
esclave en grommelant :

- « Bien ! bien ! Maîtresse ! … Tu n'as
d'ailleurs personne qui t'attende ! »

- « Oui ! » dit Salammbô, « quelqu'un m'attend. »

Taanach se recula de surprise, et, afin d'en savoir plus long
:

- « Que m'ordonnes-tu, Maîtresse ? car si tu dois rester
partie… »

Mais Salammbô sanglotait ; l'esclave s'écria :

- « Tu souffres ! qu'as-tu donc ? Ne t'en va
pas ! emmène-moi ! Quand tu étais toute petite et que tu
pleurais, je te prenais sur mon coeur et je te faisais rire avec la
pointe de me mamelles ; tu les as taries, Maîtresse ! »
Elle se donnait des coups sur sa poitrine desséchée. « Maintenant,
je suis vieille ! je ne peux rien pour toi ! tu ne
m'aimes plus ! tu me caches tes douleurs, tu dédaignes ta
nourrice ! » Et de tendresse et de dépit, des larmes coulaient
le long de ses joues, dans les balafres de son tatouage.

- « Non ! » dit Salammbô, « non, je t'aime !
console-toi ! »

Taanach, avec un sourire pareil à la grimace d'un vieux singe,
reprit sa besogne. D'après les recommandations de Schahabarim,
Salammbô lui avait ordonné de la rendre magnifique ; et elle
l'accommodait dans un goût barbare, plein à la fois de recherche et
d'ingénuité.

Sur une première tunique, mince, et de couleur vineuse, elle en
passa une seconde, brodée en plumes d'oiseaux. Des écailles d'or se
collaient à ses hanches, et de cette large ceinture descendaient
les flots de ses caleçons bleus, étoilés d'argent. Ensuite Taanach
lui emmancha une grande robe, faite avec la toile du pays des
Sères, blanche et bariolée de lignes vertes. Elle attacha au bord
de son épaule un carré de pourpre, appesanti dans le bas par des
grains de sandastrum ; et par-dessus tous ces vêtements, elle
posa un manteau noir à queue traînante ; puis elle la
contempla, et, fière de son oeuvre, ne put s'empêcher de dire :

- « Tu ne seras pas plus belle le jour de tes noces ! »

- « Mes noces ! » répéta Salammbô ; elle rêvait, le
coude appuyé sur la chaise d'ivoire.

Mais Taanach dressa devant elle un miroir de cuivre si large et
si haut qu'elle s'y aperçut tout entière. Alors elle se leva, et,
d'un coup de doigt léger, remonta une boucle de ses cheveux, qui
descendait trop bas.

Ils étaient couverts de poudre d'or, crépus sur le front et
par-derrière ils pendaient dans le dos, en longues torsades que
terminaient des perles. Les clartés des candélabres avivaient le
fard de ses joues, l'or de ses vêtements, la blancheur de sa
peau ; elle avait autour de la taille, sur les bras, sur les
mains et aux doigts des pieds une telle abondance de pierreries que
le miroir, comme un soleil, lui renvoyait des rayons ; - et
Salammbô, debout à côté de Taanach, se penchant pour la voir,
souriait dans cet éblouissement.

Puis elle se promena de long en large, embarrassée du temps qui
lui restait.

Tout à coup, le chant d'un coq retentit. Elle piqua vivement sur
ses cheveux un long voile jaunes, se passa une écharpe autour du
cou, enfonça ses pieds dans des bottines de cuir bleu, et elle dit
à Taanach :

- « Va voir sous les myrtes s'il n'y a pas un homme avec deux
chevaux. »

Taanach était à peine rentrée qu'elle descendait l'escalier des
galeries.

- « Maîtresse ! » cria la nourrice.

Salammbô se retourna, un doigt sur la bouche, en signe de
discrétion et d'immobilité.

Taanach se coula doucement le long des proues jusqu'au bas de la
terrasse ; et de loin, à la clarté de la lune, elle distingua,
dans l'avenue des cyprès, une ombre gigantesque marchant à la
gauche de Salammbô obliquement, ce qui était un présage de
mort.

Taanach remonta dans la chambre. Elle se jeta par terre, en se
déchirant le visage avec ses ongles ; elle s'arrachait les
cheveux, et à pleine poitrine poussait des hurlements aigus.

L'idée lui vint que l'on pouvait les entendre ; alors elle
se tut. Elle sanglotait tout bas, la tête dans ses mains et la
figure sur les dalles.










Chapitre 11
Sous la tente


L'homme qui conduisait Salammbô la fit remonter au-delà du
phare, vers les Catacombes, puis descendre le long faubourg
Molouya, plein de ruelles escarpées. Le ciel commençait à blanchir.
Quelquefois, des poutres de palmier, sortant des murs, les
obligeaient à baisser la tête. Les deux chevaux, marchant au pas,
glissaient ; et ils arrivèrent ainsi à la porte de
Teveste.

Ses lourds battants étaient entrebâillés ; ils
passèrent ; elle se referma derrière eux.

D'abord ils suivirent pendant quelque temps le pied des
remparts, et, à la hauteur des Citernes, ils prirent par la Taenia,
étroit ruban de terre jaune, qui, séparant le golfe du lac, se
prolonge jusqu'au Rhadès.

Personne n'apparaissait autour de Carthage, ni sur la mer, ni
dans la campagne. Les flots couleur d'ardoise clapotaient
doucement, et le vent léger, poussant leur écume çà et là, les
tachetait de déchirures blanches. Malgré tous ses voiles, Salammbô
frissonnait sous la fraîcheur du matin ; le mouvement, le
grand air l'étourdissaient. Puis le soleil se leva ; il la
mordait sur le derrière de la tête, et, involontairement, elle
s'assoupissait un peu. Les deux bêtes, côte à côte, trottaient
l'amble en enfonçant leurs pieds dans le sable muet.

Quand ils eurent dépassé la montagne des Eaux-Chaudes, ils
continuèrent d'un train plus rapide, le sol étant plus ferme.

Mais les champs, bien qu'on fût à l'époque des semailles et des
labours, d'aussi loin qu'on les apercevait, étaient vides comme le
désert. Il y avait, de place en place, des tas de blé
répandus ; ailleurs des orges roussies s'égrenaient. Sur
l'horizon clair, les villages apparaissaient en noir, avec des
formes incohérentes et découpées.

De temps à autre, un pan de muraille à demi calciné se dressait
au bord de la route. Les toits des cabanes s'effondraient, et, dans
l'intérieur, on distinguait des éclats de poteries, des lambeaux de
vêtements, toutes sortes d'ustensiles et de choses brisées
méconnaissables. Souvent un être couvert de haillons, la face
terreuse et les prunelles flamboyantes, sortait de ces ruines. Mais
bien vite il se mettait à courir ou disparaissait dans un trou.
Salammbô et son guide ne s'arrêtaient pas.

Les plaines abandonnées se succédaient. Sur de grands espaces de
terre toute blonde s'étalait, par traînées inégales, une poudre de
charbon que leurs pas soulevaient derrière eux. Quelquefois ils
rencontraient de petits endroits paisibles, un ruisseau qui coulait
parmi de longues herbes ; et, en remontant sur l'autre bord,
Salammbô, pour se rafraîchir les mains, arrachait des feuilles
mouillées. Au coin d'un bois de lauriers-roses, son cheval fit un
grand écart devant le cadavre d'un homme, étendu par terre.

L'esclave, aussitôt, la rétablit sur les coussins. C'était un
des serviteurs du Temple, un homme que Schahabarim employait dans
les missions périlleuses.

Par excès de précaution, maintenant il allait à pied, près
d'elle entre les chevaux ; et il les fouettait avec le bout
d'un lacet de cuir enroulé à son bras, ou bien il tirait d'une
panetière suspendue contre sa poitrine des boulettes de froment, de
dattes et de jaunes d'oeufs, enveloppées dans des feuilles de
lotus, et il les offrait à Salammbô, sans parler, tout en
courant.

Au milieu du jour, trois Barbares, vêtus de peaux de bêtes, les
croisèrent sur le sentier. Peu à peu, il en parut d'autres,
vagabondant par troupes de dix, douze, vingt-cinq hommes ;
plusieurs poussaient des chèvres ou quelque vache qui boitait.
Leurs lourds bâtons étaient hérissés de pointes en airain ;
des coutelas luisaient sur leurs vêtements d'une saleté farouche,
et ils ouvraient les yeux avec un air de menace et d'ébahissement.
Tout en passant, quelques-uns envoyaient une bénédiction
banale ; d'autres, des plaisanteries obscènes ; et
l'homme de Schahabarim répondait à chacun dans son propre idiome.
Il leur disait que c'était un jeune garçon malade allant pour se
guérir vers un temple lointain.

Cependant le jour tombait. Des aboiements retentirent ; ils
s'en rapprochèrent.

Puis, aux clartés du crépuscule, ils aperçurent un enclos de
pierres sèches, enfermant une vague construction. Un chien courait
sur le mur. L'esclave lui jeta des cailloux ; et ils entrèrent
dans une haute salle voûtée.

Au milieu, une femme accroupie se chauffait à un feu de
broussailles dont la fumée s'envolait par les trous du plafond. Ses
cheveux blancs, qui lui tombaient jusqu'aux genoux, la cachaient à
demi ; et sans vouloir répondre, d'un air idiot, elle
marmottait des paroles de vengeance contre les Barbares et contre
les Carthaginois.

Le coureur furetait de droite et de gauche. Puis il revint près
d'elle, en réclamant à manger. La vieille branlait la tête, et, les
yeux fixés sur les charbons, murmurait :

- « J'étais la main. Les dix doigts sont coupés. La bouche ne
mange plus. »

L'esclave lui montra une poignée de pièces d'or. Elle se rua
dessus, mais bientôt elle reprit son immobilité.

Enfin il lui posa sous la gorge un poignard qu'il avait dans sa
ceinture. Alors, en tremblant, elle alla soulever une large pierre
et rapporta une amphore de vin avec des poissons d'Hippo-Zaryte
confits dans du miel.

Salammbô se détourna de cette nourriture immonde, et elle
s'endormit sur les caparaçons des chevaux étendus dans un coin de
la salle.

Avant le jour, il la réveilla.

Le chien hurlait. L'esclave s'en approcha tout doucement ;
et d'un seul coup de poignard, lui abattit la tête. Puis il frotta
de sang les naseaux des chevaux pour les ranimer. La vieille lui
lança par-derrière une malédiction. Salammbô l'aperçut, et elle
pressa l'amulette qu'elle portait sur son coeur.

Ils se remirent en marche.

De temps à autre, elle demandait si l'on ne serait pas bientôt
arrivé. La route ondulait sur de petites collines. On n'entendait
que le grincement des cigales. Le soleil chauffait l'herbe
jaunie ; la terre était toute fendillée par des crevasses, qui
faisaient, en la divisant, comme des dalles monstrueuses.
Quelquefois une vipère passait, des aigles volaient ;
l'esclave courait toujours ; Salammbô rêvait sous ses voiles,
et malgré la chaleur ne les écartait pas, dans la crainte de salir
ses beaux vêtements.

A des distances régulières, des tours s'élevaient, bâties par
les Carthaginois, afin de surveiller les tribus. Ils entraînaient
dedans pour se mettre à l'ombre, puis repartaient.

La veille, par prudence, ils avaient fait un grand détour. Mais,
à présent, on ne rencontrait personne ; la région étant
stérile, les Barbares n'y avaient point passé.

La dévastation peu à peu recommença. Parfois, au milieu d'un
champ, une mosaïque s'étalait, seul débris d'un château
disparu ; et les oliviers, qui n'avaient pas de feuilles,
semblaient au loin de larges buissons d'épines. Ils traversèrent un
bourg dont les maisons étaient brûlées à ras du sol. On voyait le
long des murailles des squelettes humains. Il y en avait aussi de
dromadaires et de mulets. Des charognes à demi rongées barraient
les rues. La nuit descendait. Le ciel était bas et couvert de
nuages.

Ils remontèrent encore pendant deux heures dans la direction de
l'Occident, et, tout à coup, devant eux, ils aperçurent quantité de
petites flammes.

Elles brillaient au fond d'un amphithéâtre. Çà et là des plaques
d'or miroitaient, en se déplaçant. C'étaient les cuirasses des
Clinabares, le camp punique ; puis ils distinguèrent aux
alentours d'autres lueurs plus nombreuses, car les armées des
Mercenaires, confondues maintenant, s'étendaient sur un grand
espace.

Salammbô fit un mouvement pour s'avancer. Mais l'homme de
Schahabarim l'entraîna plus loin, et ils longèrent la terrasse qui
fermait le camp des Barbares. Une brèche s'y ouvrait, l'esclave
disparut.

Au sommet du retranchement, une sentinelle se promenait avec un
arc à la main et une pique sur l'épaule.

Salammbô se rapprochait toujours ; le Barbare s'agenouilla,
et une longue flèche vint percer le bas de son manteau. Puis, comme
elle restait immobile, en criant, il lui demanda ce qu'elle
voulait.

- « Parler à Mâtho » , répondit-elle. « Je suis un transfuge de
Carthage. »

Il poussa un sifflement, qui se répéta de loin en loin.

Salammbô attendit ; son cheval, effrayé, tournoyait en
reniflant.

Quand Mâtho arriva, la lune se levait derrière elle. Mais elle
avait sur le visage un voile jaune à fleurs noires et tant de
draperies autour du corps qu'il était impossible d'en rien deviner.
Du haut de la terrasse, il considérait cette forme vague se
dressant comme un fantôme dans les pénombres du soir.

Enfin elle lui dit :

- « Mène-moi dans ta tente ! Je le veux ! »

Un souvenir qu'il ne pouvait préciser lui traversa la mémoire.
Il sentait battre son coeur. Cet air de commandement
l'intimidait.

- « Suis-moi ! » dit-il.

La barrière s'abaissa ; aussitôt elle fut dans le camp des
Barbares.

Un grand tumulte et une grande foule l'emplissaient. Des feux
clairs brûlaient sous des marmites suspendues ; et leurs
reflets empourprés, illuminant certaines places, en laissaient
d'autres dans les ténèbres, complètement. On criait, on
appelait ; des chevaux attachés à des entraves formaient de
longues lignes droites au milieu des tentes ; elles étaient
rondes, carrées, de cuir ou de toile ; il y avait des huttes
en roseaux et des trous dans le sable comme en font les chiens. Les
soldats charriaient des fascines, s'accoudaient par terre, ou,
s'enroulant dans une natte, se disposaient à dormir ; et le
cheval de Salammbô, pour passer par-dessus, quelquefois allongeait
une jambe et sautait.

Elle se rappelait les avoir déjà vus ; mais leurs barbes
étaient plus longues, leurs figures encore plus noires, leurs voix
plus rauques. Mâtho, en marchant devant elle, les écartait par un
geste de son bras qui soulevait son manteau rouge. Quelques-uns
baisaient ses mains ; d'autres, en pliant l'échine,
l'abordaient pour lui demander des ordres ; car il était
maintenant le véritable, le seul chef des Barbares ; Spendius,
Autharite et Narr'Havas étaient découragés, et il avait montré tant
d'audace et d'obstination que tous lui obéissaient.

Salammbô, en le suivant, traversa le camp entier. Sa tente était
au bout, à trois cents pas du retranchement d'Hamilcar.

Elle remarqua sur la droite une large fosse, et il lui sembla
que des visages posaient contre le bord, au niveau du sol, comme
eussent fait des têtes coupées. Cependant leurs yeux remuaient, et
de ces bouches entrouvertes il s'échappait des gémissements en
langage punique.

Deux nègres, portant des fanaux de résine, se tenaient aux deux
côtés de la porte. Mâtho écarta la toile brusquement. Elle le
suivit.

C'était une tente profonde, avec un mât dressé au milieu. Un
grand lampadaire en forme de lotus l'éclairait, tout plein d'une
huile jaune où flottaient des poignées d'étoupes, et on distinguait
dans l'ombre des choses militaires qui reluisaient. Un glaive nu
s'appuyait contre un escabeau, près d'un bouclier ; des fouets
en cuir d'hippopotame, des cymbales, des grelots, des colliers
s'étalaient pêle-mêle sur des corbeilles en sparterie ; les
miettes d'un pain noir salissaient une couverture de feutre ;
dans un coin, sur une pierre ronde, de la monnaie de cuivre était
négligemment amoncelée, et, par les déchirures de la toile, le vent
apportait la poussière du dehors avec la senteur des éléphants, que
l'on entendait manger, tout en secouant leurs chaînes.

- « Qui es-tu ? » dit Mâtho.

Sans répondre, elle regardait autour d'elle, lentement, puis ses
yeux s'arrêtèrent au fond, où, sur un lit en branches de palmier,
retombait quelque chose de bleuâtre et de scintillant.

Elle s'avança vivement. Un cri lui échappa. Mâtho, derrière
elle, frappait du pied.

- « Qui t'amène ? pourquoi viens-tu ? »

Elle répondit en montrant le zaïmph :

- « Pour le prendre ! » et de l'autre main elle arracha les
voiles de sa tête. Il se recula, les coudes en arrière, béant,
presque terrifié.

Elle se tenait comme appuyée sur la force des Dieux ; et,
le regardant face à face, elle lui demanda le zaïmph ; elle le
réclamait en paroles abondantes et superbes.

Mâtho n'entendait pas ; il la contemplait, et les
vêtements, pour lui, se confondaient avec le corps. La moire des
étoffes était, comme la splendeur de sa peau, quelque chose de
spécial et n'appartenant qu'à elle. Ses yeux, ses diamants
étincelaient ; le poli de ses ongles continuait la finesse des
pierres qui chargeaient ses doigts ; les deux agrafes de sa
tunique, soulevant un peu de ses seins, les rapprochaient l'un de
l'autre, et il se perdait par la pensée dans leur étroit
intervalle, où descendait un fil tenant une plaque d'émeraudes, que
l'on apercevait plus bas sous la gaze violette. Elle avait pour
pendants d'oreilles deux petites balances de saphir supportant une
perle creuse, pleine d'un parfum liquide. Par les trous de la
perle, de moment en moment, une gouttelette qui tombait mouillait
son épaule nue. Mâtho la regardait tomber.

Une curiosité indomptable l'entraîna ; et, comme un enfant
qui porte la main sur un fruit inconnu, tout en tremblant, du bout
de son doigt, il la toucha légèrement sur le haut de sa
poitrine ; la chair un peu froide céda avec une résistance
élastique.

Ce contact, à peine sensible pourtant, ébranla Mâtho jusqu'au
fond de lui-même. Un soulèvement de tout son être le précipitait
vers elle. Il aurait voulu l'envelopper, l'absorber, la boire. Sa
poitrine haletait, il claquait des dents.

En la prenant par les deux poignets, il l'attira doucement, et
il s'assit alors sur une cuirasse, près du lit de palmier que
couvrait une peau de lion. Elle était debout. Il la regardait de
bas en haut, en la tenant ainsi entre ses jambes, et il répétait
:

- « Comme tu es belle ! comme tu es belle ! »

Ses yeux continuellement fixés sur les siens la faisaient
souffrir ; et ce malaise, cette répugnance augmentaient d'une
façon si aiguë que Salammbô se retenait pour ne pas crier. La
pensée de Schahabarim lui revint ; elle se résigna.

Mâtho gardait toujours ses petites mains dans les siennes ;
et, de temps à autre, malgré l'ordre du prêtre, en tournant le
visage, elle tâchait de l'écarter avec des secousses de ses bras.
Il ouvrait les narines pour mieux humer le parfum s'exhalant de sa
personne. C'était une émanation indéfinissable, fraîche, et
cependant qui étourdissait comme la fumée d'une cassolette. Elle
sentait le miel, le poivre, l'encens, les roses, et une autre odeur
encore.

Mais comment se trouvait-elle près de lui, dans sa tente, à sa
discrétion ? Quelqu'un, sans doute, l'avait poussée ?
Elle n'était pas venue pour le zaïmph ? Ses bras retombèrent,
et il baissa la tête, accablé par une rêverie soudaine.

Salammbô, afin de l'attendrir, lui dit d'une voix plaintive
:

- « Que t'ai-je donc fait pour que tu veuilles ma mort ?
»

- « Ta mort ! »

Elle reprit :

- « Je t'ai aperçu un soir, à la lueur de mes jardins qui
brûlaient, entre des coupes fumantes et mes esclaves égorgés, et ta
colère était si forte que tu as bondi vers moi et qu'il a fallu
m'enfuir ! Puis une terreur est entrée dans Carthage. On
criait la dévastation des villes, l'incendie des campagnes, le
massacre des soldats ; c'est toi qui les avais perdus, c'est
toi qui les avais assassinés ! Je te hais ! Ton nom seul
me ronge comme un remords. Tu es plus exécré que la peste et que la
guerre romaine ! Les provinces tressaillent de ta fureur, les
sillons sont pleins de cadavres ! J'ai suivi la trace de tes
feux, comme si je marchais derrière Moloch ! »

Mâtho se leva d'un bond ; un orgueil colossal lui gonflait
le coeur ; il se trouvait haussé à la taille d'un Dieu.

Les narines battantes, les dents serrées, elle continuait :

- « Comme si ce n'était pas assez de ton sacrilège, tu es venu
chez moi, dans mon sommeil, tout couvert du zaïmph ! Tes
paroles, je ne les ai pas comprises ; mais je voyais bien que
tu voulais m'entraîner vers quelque chose d'épouvantable, au fond
d'un abîme. »

Mâtho, en se tordant les bras, s'écria :

- « Non ! non ! c'était pour te le donner ! pour
te le rendre ! Il me semblait que la Déesse avait laissé son
vêtement pour toi, et qu'il t'appartenait ! Dans son temple ou
dans ta maison, qu'importe ? n'es-tu pas toute-puissante,
immaculée, radieuse et belle comme Tanit ! » Et avec un regard
plein d'une adoration infinie :

- « A moins, peut-être que tu ne sois Tanit ? »

- « Moi, Tanit ! » se disait Salammbô.

Ils ne parlaient plus. Le tonnerre au loin roulait. Des moutons
bêlaient, effrayés par l'orage.

- « Oh ! approche ! » reprit-il, « approche ! ne
crains rien ! » «Autrefois, je n'étais qu'un soldat confondu
dans la plèbe des Mercenaires, et même si doux, que je portais pour
les autres du bois sur mon dos. Est-ce que je m'inquiète de
Carthage ! La foule de ses hommes s'agite comme perdue dans la
poussière de tes sandales, et tous ses trésors avec les provinces,
les flottes et les îles, ne me font pas envie comme la fraîcheur de
tes lèvres et le tour de tes épaules. Mais je voulais abattre ses
murailles afin de parvenir jusqu'à toi, pour te posséder !
D'ailleurs, en attendant, je me vengeais ! A présent, j'écrase
les hommes comme des coquilles, et je me jette sur les phalanges,
j'écarte les sarisses avec mes mains, j'arrête les étalons par les
naseaux ; une catapulte ne me tuerait pas ! Oh ! Si
tu savais, au milieu de la guerre, comme je pense à toi !
Quelquefois, le souvenir d'un geste, d'un pli de ton vêtement, tout
à coup me saisit et m'enlace comme un filet ! j'aperçois tes
yeux dans les flammes des phalariques et sur la dorure des
boucliers ! j'entends ta voix dans le retentissement des
cymbales. Je me détourne, tu n'es pas là ! et alors je me
replonge dans la bataille ! »

Il levait ses bras où des veines s'entrecroisaient comme des
lierres sur des branches d'arbre. De la sueur coulait sur sa
poitrine, entre ses muscles carrés ; et son haleine secouait
ses flancs avec sa ceinture de bronze toute garnie de lanières qui
pendaient jusqu'à ses genoux, plus fermes que du marbre. Salammbô,
accoutumée aux eunuques, se laissait ébahir par la force de cet
homme. C'était le châtiment de la Déesse ou l'influence de Moloch
circulant autour d'elle, dans les cinq armées. Une lassitude
l'accablait ; elle écoutait avec stupeur le cri intermittent
des sentinelles, qui se répondaient.

Les flammes de la lampe vacillaient sous des rafales d'air
chaud. Il venait, par moment, de larges éclairs ; puis
l'obscurité redoublait ; et elle ne voyait plus que les
prunelles de Mâtho, comme deux charbons dans la nuit. Cependant,
elle sentait bien qu'une fatalité l'entourait, qu'elle touchait à
un moment suprême, irrévocable, et, dans un effort, elle remonta
vers le zaïmph et leva les mains pour le saisir.

- « Que fais-tu ? » s'écria Mâtho.

Elle répondit avec placidité :

- « Je m'en retourne à Carthage. »

Il s'avança en croisant les bras, et d'un air si terrible
qu'elle fut immédiatement comme clouée sur ses talons.

- « T'en retourner à Carthage ! » Il balbutiait, et il
répétait, en grinçant des dents :

- « T'en retourner à Carthage ! Ah ! tu venais pour
prendre le zaïmph, pour me vaincre, puis disparaître !
Non ! non, tu m'appartiens ! et personne à présent ne
t'arrachera d'ici ! Oh ! je n'ai pas oublié l'insolence
de tes grands yeux tranquilles et comme tu m'écrasais avec la
hauteur de ta beauté ! A mon tour, maintenant ! Tu es ma
captive, mon esclave, ma servante ! Appelle, si tu veux, ton
père et son armée, les Anciens, les Riches et ton exécrable peuple,
tout entier ! Je suis le maître de trois cent mille
soldats ! j'irai en chercher dans la Lusitanie, dans les
Gaules et au fond du désert, et je renverserai ta ville, je
brûlerai tous ses temples ; les trirèmes vogueront sur des
vagues de sang ! Je ne veux pas qu'il en reste une maison, une
pierre ni un palmier ! Et si les hommes me manquent,
j'attirerai les ours des montagnes et je pousserai les lions !
N'essaye pas de t'enfuir, je te tue ! »

Blême et les poings crispés, il frémissait comme une harpe dont
les cordes vont éclater. Tout à coup des sanglots l'étouffèrent et,
en s'affaissant sur les jarrets :

- « Ah ! pardonne-moi ! Je suis un infâme et plus vil
que les scorpions, que la fange et la poussière ! Tout à
l'heure, pendant que tu parlais, ton haleine a passé sur ma face,
et je me délectais comme un moribond qui boit à plat ventre au bord
d'un ruisseau. Ecrase-moi, pourvu que je sente tes pieds !
maudis-moi, pourvu que j'entende ta voix ! Ne t'en va
pas ! pitié ! je t'aime ! je t'aime ! »

Il était à genoux, par terre, devant elle ; et il lui
entourait la taille de ses deux bras, la tête en arrière, les mains
errantes ; les disques d'or suspendus à ses oreilles luisaient
sur son cou bronzé ; de grosses larmes roulaient dans ses yeux
pareils à des globes d'argent ; il soupirait d'une façon
caressante, et murmurait de vagues paroles, plus légères qu'une
brise et suaves comme un baiser.

Salammbô était envahie par une mollesse où elle perdait toute
conscience d'elle-même. Quelque chose à la fois d'intime et de
supérieur, un ordre des Dieux la forçait à s'y abandonner ;
des nuages la soulevaient, et, en défaillant, elle se renversa sur
le lit dans les poils du lion. Mâtho lui saisit les talons, la
chaînette d'or éclata, et les deux bouts, en s'envolant, frappèrent
la toile comme deux vipères rebondissantes. Le zaïmph tomba,
l'enveloppait ; elle aperçut la figure de Mâtho se courbant
sur sa poitrine.

- « Moloch, tu me brûles ! » et les baisers du soldat, plus
dévorateurs que des flammes, la parcouraient ; elle était
comme enlevée dans un ouragan, prise dans la force du soleil.

Il baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses pieds, et
d'un bout à l'autre les longues tresses de ses cheveux.

- « Emporte-le » , disait-il, « est-ce que j'y tiens !
Emmène-moi avec lui ! j'abandonne l'armée ! je renonce à
tout ! Au-delà de Gadès, à vingt jours dans la mer, on
rencontre une île couverte de poudre d'or, de verdure et d'oiseaux.
Sur les montagnes, de grandes fleurs pleines de parfums qui fument
se balancent comme d'éternels encensoirs ; dans les
citronniers plus hauts que des cèdres, des serpents couleur de lait
font avec les diamants de leur gueule tomber les fruits sur le
gazon ; l'air est si doux qu'il empêche de mourir. Oh !
je la trouverai, tu verras. Nous vivrons dans les grottes de
cristal, taillées au bas des collines. Personne encore ne l'habite,
ou je deviendrai le roi du pays. »

Il balaya la poussière de ses cothurnes ; il voulut qu'elle
mît entre ses lèvres le quartier d'une grenade, il accumula
derrière sa tête des vêtements pour lui faire un coussin. Il
cherchait les moyens de la servir, de s'humilier, et même il étala
sur ses jambes le zaïmph, comme un simple tapis.

- « As-tu toujours » , disait-il, « ces petites cornes de
gazelle où sont suspendus tes colliers ? Tu me les
donneras ; je les aime ! » Car il parlait comme si la
guerre était finie, des rires de joie lui échappaient ; et les
Mercenaires, Hamilcar, tous les obstacles avaient maintenant
disparu. La lune glissait entre deux nuages. Ils la voyaient par
une ouverture de la tente.

- « Ah ! que j'ai passé de nuits à la contempler !
elle me semblait un voile qui cachait ta figure ; tu me
regardais à travers ; ton souvenir se mêlait à ses
rayonnements ; je ne vous distinguais plus ! » Et la tête
entre ses seins, il pleurait abondamment.

- « C'est donc là ! » , songeait-elle « cet homme
formidable qui fait trembler Carthage ! »

Il s'endormit. Alors, en se dégageant de son bras, elle posa un
pied par terre, et elle s'aperçut que sa chaînette était
brisée.

On accoutumait les vierges dans les grandes familles à respecter
ces entraves comme une chose presque religieuse, et Salammbô, en
rougissant, roula autour de ses jambes les deux tronçons de la
chaîne d'or.

Carthage, Mégara, sa maison, sa chambre et les campagnes qu'elle
avait traversées, tourbillonnaient dans sa mémoire en images
tumultueuses et nettes cependant. Mais un abîme survenu les
reculait loin d'elle, à une distance infinie.

L'orage s'en allait ; de rares gouttes d'eau en claquant
une à une faisaient osciller le toit de la tente.

Mâtho, tel qu'un homme ivre, dormait étendu sur le flanc, avec
un bras qui dépassait le bord de la couche. Son bandeau de perles
était un peu remonté et découvrait son front. Un sourire écartait
ses dents. Elles brillaient entre sa barbe noire, et dans les
paupières à demi closes il y avait une gaieté silencieuse et
presque outrageante.

Salammbô le regardait immobile, la tête basse, les mains
croisées.

Au chevet du lit, un poignard s'étalait sur une table de
cyprès ; la vue de cette lame luisante l'enflamma d'une envie
sanguinaire. Des voix lamentables se traînaient au loin, dans
l'ombre, et, comme un choeur de Génies, la sollicitaient. Elle se
rapprocha ; elle saisit le fer par le manche. Au frôlement de
sa robe, Mâtho entrouvrit les yeux, en avançant la bouche sur ses
mains, et le poignard tomba.

Des cris s'élevèrent ; une lueur effrayante fulgurait
derrière la toile. Mâtho la souleva ; ils aperçurent de
grandes flammes qui enveloppaient le camp des Libyens.

Leurs cabanes de roseaux brûlaient, et les tiges, en se tordant,
éclataient dans la fumée et s'envolaient comme des flèches ;
sur l'horizon tout rouge, des ombres noires couraient éperdues. On
entendait les hurlements de ceux qui étaient dans les
cabanes ; les éléphants, les boeufs et les chevaux
bondissaient au milieu de la foule en l'écrasant, avec les
munitions et les bagages que l'on tirait de l'incendie. Des
trompettes sonnaient. On appelait : « Mâtho ! Mâtho ! »
Des gens à la porte voulaient entrer.

- « Viens donc ! c'est Hamilcar qui brûle le camp
d'Autharite ! »

Il fit un bond. Elle se trouva toute seule.

Alors elle examina le zaïmph ; et quand elle l'eut bien
contemplé, elle fut surprise de ne pas avoir ce bonheur qu'elle
s'imaginait autrefois. Elle restait mélancolique devant son rêve
accompli.

Mais le bas de la tente se releva, et une forme monstrueuse
apparut. Salammbô ne distingua d'abord que les deux yeux, avec une
longue barbe blanche qui pendait jusqu'à terre ; car le reste
du corps, embarrassé dans les guenilles d'un vêtement fauve,
traînait contre le sol ; et, à chaque mouvement pour avancer,
les deux mains entraient dans la barbe, puis retombaient. En
rampant ainsi, elle arriva jusqu'à ses pieds, et Salammbô reconnut
le vieux Giscon.

En effet, les Mercenaires, pour empêcher les anciens captifs de
s'enfuir, à coups de barre d'airain leur avaient cassé les
jambes ; et ils pourrissaient tous pêle-mêle, dans une fosse,
au milieu des immondices. Les plus robustes, quand ils entendaient
le bruit des gamelles, se haussaient en criant : c'est ainsi que
Giscon avait aperçu Salammbô. Il avait deviné une Carthaginoise,
aux petites boules de sandastrum qui battaient contre ses
cothurnes ; et, dans le pressentiment d'un mystère
considérable, en se faisant aider par ses compagnons, il était
parvenu à sortir de la fosse ; puis, avec les coudes et les
mains, il s'était traîné vingt pas plus loin, jusqu'à la tente de
Mâtho. Deux voix y parlaient. Il avait écouté du dehors et tout
entendu.

- « C'est toi ! » dit-elle enfin, presque épouvantée.

En se haussant sur les poignets, il répliqua :

- « Oui, c'est moi ! On me croit mort, n'est-ce pas ?
»

Elle baissa la tête. Il reprit :

- « Ah ! pourquoi les Baals ne m'ont-ils pas accordé cette
miséricorde ! »

Et se rapprochant de si près, qu'il la frôlait : « Ils
m'auraient épargné la peine de te maudire ! »

Salammbô se rejeta vivement en arrière, tant elle eut peur de
cet être immonde, qui était hideux comme une larve et terrible
comme un fantôme.

- « J'ai cent ans, bientôt » , dit-il. « J'ai vu
Agathodès ; j'ai vu Régulus et les aigles des Romains passer
sur les moissons des champs puniques ! J'ai vu toutes les
épouvantes des batailles et la mer encombrée par les débris de nos
flottes ! Des Barbares que je commandais m'ont enchaîné aux
quatre membres, comme un esclave homicide. Mes compagnons, l'un
après l'autre, sont à mourir autour de moi ; l'odeur de leurs
cadavres me réveille la nuit ; j'écarte les oiseaux qui
viennent becqueter leurs yeux ; et pourtant, pas un seul jour
je n'ai désespéré de Carthage ! Quand même j'aurais vu contre
elle toutes les armées de la terre, et les flammes du siège
dépasser la hauteur des temples, j'aurais cru encore à son
éternité ! Mais, à présent, tout est fini ! tout est
perdu ! Les Dieux l'exècrent ! Malédiction sur toi qui as
précipité sa ruine par ton ignominie ! »

Elle ouvrit ses lèvres.

- « Ah ! j'étais là ! » s'écria-t-il. « Je t'ai
entendue râler d'amour comme une prostituée ; puis il te
racontait son désir, et tu te laissais baiser les mains !
Mais, si la fureur de ton impudicité te poussait, tu devais faire
au moins comme les bêtes fauves qui se cachent dans leurs
accouplements, et ne pas étaler ta honte jusque sous les yeux de
ton père ! »

- « Comment ? » , dit-elle.

- « Ah ! tu ne savais pas que les deux retranchements sont
à soixante coudées l'un de l'autre, et que ton Mâtho, par excès
d'orgueil, s'est établi tout en face d'Hamilcar. Il est là, ton
père, derrière toi ; et si je pouvais gravir le sentier qui
mène sur la plate-forme, je lui crierais : Viens donc voir ta fille
dans les bras du Barbare ! Elle a mis pour lui plaire le
vêtement de la Déesse ; et, en abandonnant son corps, elle
livre, avec la gloire de ton nom, la majesté des Dieux, la
vengeance de la patrie, le salut même de Carthage ! » Le
mouvement de sa bouche édentée remuait sa barbe tout du long ;
ses yeux, tendus sur elle, la dévoraient ; et il répétait en
haletant dans la poussière :

- « Ah ! sacrilège ! Maudite sois-tu !
maudite ! maudite ! »

Salammbô avait écarté la toile, elle la tenait soulevée au bout
de son bras, et, sans lui répondre, elle regardait du côté
d'Hamilcar.

- « C'est par ici, n'est-ce pas ? » dit-elle.

- « Que t'importe ! Détourne-toi ! Va-t'en !
Ecrase plutôt ta face contre la terre ! C'est un lieu saint
que ta vue souillerait. »

Elle jeta le zaïmph autour de sa taille, ramassa vivement ses
voiles, son manteau, son écharpe. - « J'y cours ! »
s'écria-t-elle ; et, s'échappant, Salammbô disparut.

D'abord, elle marcha dans les ténèbres sans rencontrer personne,
car tous se portaient vers l'incendie ; et la clameur
redoublait, de grandes flammes empourpraient le ciel
par-derrière ; une longue terrasse l'arrêta.

Elle tourna sur elle-même, de droite et de gauche au hasard,
cherchant une échelle, une corde, une pierre, quelque chose enfin
pour l'aider. Elle avait peur de Giscon, et il lui semblait que des
cris et des pas la poursuivaient. Le jour commençait à blanchir.
Elle aperçut un sentier dans l'épaisseur du retranchement. Elle
prit avec ses dents le bas de sa robe qui la gênait, et, en trois
bonds, elle se trouva sur la plate-forme.

Un cri sonore éclata sous elle, dans l'ombre, le même qu'elle
avait entendu au bas de l'escalier des galères ; et, en se
penchant, elle reconnut l'homme de Schahabarim avec ses chevaux
accouplés.

Il avait erré toute la nuit entre les deux retranchements ;
puis, inquiété par l'incendie, il était revenu en arrière, tâchant
d'apercevoir ce qui se passait dans le camp de Mâtho ; et,
comme il savait que cette place était la plus voisine de sa tente,
pour obéir au prêtre, il n'en avait pas bougé.

Il monta debout sur un des chevaux. Salammbô se laissa glisser
jusqu'à lui ; et ils s'enfuirent au grand galop en faisant le
tour du camp punique, pour trouver une porte quelque part.

Mâtho était rentré dans sa tente. La lampe toute fumeuse
éclairait à peine, et même il crut que Salammbô dormait. Alors, il
palpa délicatement la peau du lion, sur le lit de palmier. Il
appela, elle ne répondit pas ; il arracha vivement un lambeau
de la toile pour faire venir du jour ; le zaïmph avait
disparu.

La terre tremblait sous des pas multipliés. De grands cris, des
hennissements, des chocs d'armures s'élevaient dans l'air, et les
fanfares des clairons sonnaient la charge. C'était comme un ouragan
tourbillonnant autour de lui. Une fureur désordonnée le fit bondir
sur ses armes, il se lança dehors.

Les longues files des Barbares descendaient en courant la
montagne, et les carrés puniques s'avançaient contre eux, avec une
oscillation lourde et régulière. Le brouillard, déchiré par les
rayons du soleil, formait de petits nuages qui se balançaient, et
peu à peu, en s'élevant, ils découvraient les étendards, les
casques et la pointe des piques. Sous les évolutions rapides, des
portions de terrain encore dans l'ombre semblaient se déplacer d'un
seul morceau ; ailleurs, on aurait dit des torrents qui
s'entrecroisaient, et, entre eux, des masses épineuses restaient
immobiles. Mâtho distinguait les capitaines, les soldats, les
hérauts et jusqu'aux valets par-derrière, qui étaient montés sur
des ânes. Mais au lieu de garder sa position pour couvrir les
fantassins, Narr'Havas tourna brusquement à droite, comme s'il
voulait se faire écraser par Hamilcar.

Ses cavaliers dépassèrent les éléphants qui se
ralentissaient ; et tous les chevaux, allongeant leur tête
sans bride, galopaient d'un train si furieux que leur ventre
paraissait frôler la terre. Puis, tout à coup, Narr'Havas marcha
résolument vers une sentinelle. Il jeta son épée, sa lance, ses
javelots, et disparut au milieu des Carthaginois.

Le roi des Numides arriva dans la tente d'Hamilcar ; et il
dit, en lui montrant ses hommes qui se tenaient au loin arrêtés
:

- « Barca ! je te les amène. Ils sont à toi. »

Alors il se prosterna en signe d'esclavage, et, comme preuve de
sa fidélité, il rappela toute sa conduite depuis le commencement de
la guerre.

D'abord il avait empêché le siège de Carthage et le massacre des
captifs ; puis, il n'avait point profité de la victoire contre
Hannon après la défaite d'Utique. Quant aux villes tyriennes, c'est
qu'elles se trouvaient sur les frontières de son royaume. Enfin, il
n'avait pas participé à la bataille de Macar ; et même il
s'était absenté tout exprès pour fuir l'obligation de combattre le
Suffète.

Narr'Havas, en effet, avait voulu s'agrandir par des
empiétements sur les provinces puniques, et, selon les chances de
la victoire, tour à tour secouru et délaissé les Mercenaires. Mais
voyant que le plus fort serait définitivement Hamilcar, il s'était
tourné vers lui ; et peut-être y avait-il dans sa défection
une rancune contre Mâtho, soit à cause du commandement ou de son
ancien amour.

Le Suffète l'écouta sans l'interrompre. L'homme qui se
présentait ainsi dans une armée où on lui devait des vengeances
n'était pas un auxiliaire à dédaigner ; Hamilcar devina tout
de suite l'utilité d'une telle alliance pour ses grands projets.
Avec les Numides, il se débarrasserait des Libyens. Puis il
entraînerait l'Occident à la conquête de l'Ibérie ; et, sans
lui demander pourquoi il n'était pas venu plus tôt, ni relever
aucun de ses mensonges, il baisa Narr'Havas, en heurtant trois fois
sa poitrine contre la sienne.

C'était pour en finir, et par désespoir, qu'il avait incendié le
camp des Libyens. Cette armée lui arrivait comme un secours des
Dieux ; en dissimulant sa joie, il répondit :

- « Que les Baals te favorisent ! J'ignore ce que fera pour
toi la République, mais Hamilcar n'a pas d'ingratitude. »

Le tumulte redoublait ; des capitaines entraient. Il
s'armait tout en parlant :

- « Allons, retourne ! Avec les cavaliers, tu rabattras
leur infanterie entre tes éléphants et les miens !
Courage ! extermine ! »

Et Narr'Havas se précipitait, quand Salammbô parut.

Elle sauta vite à bas de son cheval. Elle ouvrit son large
manteau, et, en écartant les bras, elle déploya le zaïmph.

La tente de cuir, relevée dans les coins, laissait voir le tour
entier de la montagne couverte de soldats, et comme elle se
trouvait au centre, de tous les côtés on apercevait Salammbô. Une
clameur immense éclata, un long cri de triomphe et d'espoir. Ceux
qui étaient en marche s'arrêtèrent ; les moribonds, s'appuyant
sur le coude, se retournaient pour la bénir. Tous les Barbares
savaient maintenant qu'elle avait repris le zaïmph ; de loin
ils la voyaient, ils croyaient la voir ; et d'autres cris,
mais de rage et de vengeance, retentissaient, malgré les
applaudissements des Carthaginois ; les cinq armées,
s'étageant sur la montagne, trépignaient et hurlaient ainsi tout
autour de Salammbô.

Hamilcar, sans pouvoir parler, la remerciait par des signes de
tête. Ses yeux se portaient alternativement sur le zaïmph et sur
elle, et il remarqua que sa chaînette était rompue. Alors il
frissonna, saisi par un soupçon terrible. Mais reprenant vite son
impassibilité, il considéra Narr'Havas obliquement, sans tourner la
figure.

Le roi des Numides se tenait à l'écart dans une attitude
discrète ; il portait au front un peu de la poussière qu'il
avait touchée en se prosternant. Enfin le Suffète s'avança vers lui
et, avec un air plein de gravité :

- « En récompense des services que tu m'as rendus, Narr'Havas,
je te donne ma fille. »

Il ajouta :

- « Sois mon fils et défends ton père ! »

Narr'Havas eut un grand geste de surprise, puis se jeta sur ses
mains qu'il couvrit de baisers.

Salammbô, calme comme une statue, semblait ne pas comprendre.
Elle rougissait un peu, tout en baissant les paupières ; ses
longs cils recourbés faisaient des ombres sur ses joues.

Hamilcar voulut immédiatement les unir par des fiançailles
indissolubles. On mit entre les mains de Salammbô une lance qu'elle
offrit à Narr'Havas : on attacha leurs pouces l'un contre l'autre
avec une lanière de boeuf, puis on leur versa du blé sur la tête,
et les grains qui tombaient autour d'eux sonnèrent comme de la
grêle en rebondissant.










Chapitre 12
L’Acqueduc


Douze heures après, il ne restait plus des Mercenaires qu'un tas
de blessés, de morts et d'agonisants.

Hamilcar, sorti brusquement du fond de la gorge, était
redescendu sur la pente occidentale qui regarde Hippo-Zaryte, et,
l'espace étant plus large en cet endroit, il avait eu soin d'y
attirer les Barbares. Narr'Havas les avait enveloppés avec ses
chevaux ; le Suffète, pendant ce temps-là, les refoulait, les
écrasait ; puis ils étaient vaincus d'avance par la perte du
zaïmph ; ceux mêmes qui ne s'en souciaient avaient senti une
angoisse et comme un affaiblissement. Hamilcar, ne mettant pas son
orgueil à garder pour lui le champ de bataille, s'était retiré un
peu plus loin, à gauche sur des hauteurs d'où il les dominait.

On reconnaissait la forme des camps à leurs palissades
inclinées. Un long amas de cendres noires fumait sur l'emplacement
des Libyens ; le sol bouleversé avait des ondulations comme la
mer, et les tentes, avec leurs toiles en lambeaux, semblaient de
vagues navires à demi perdus dans les écueils. Des cuirasses, des
fourches, des clairons, des morceaux de bois, de fer et d'airain,
du blé, de la paille et des vêtements s'éparpillaient au milieu des
cadavres ; çà et là quelque phalarique prête à s'éteindre
brûlait contre un monceau de bagages ; la terre, en de
certains endroits, disparaissait sous les boucliers ; des
charognes de chevaux se suivaient comme une série de
monticules ; on apercevait des jambes, des sandales, des bras,
des cottes de mailles et des têtes dans leurs casques, maintenues
par la mentonnière et qui roulaient comme des boules ; des
chevelures pendaient aux épines ; dans des mares de sang, des
éléphants, les entrailles ouvertes, râlaient couchés avec leurs
tours ; on marchait sur des choses gluantes et il y avait des
flaques de boue, bien que la pluie n'eût pas tombé.

Cette confusion de cadavres occupait, du haut en bas, la
montagne tout entière.

Ceux qui survivaient ne bougeaient pas plus que les morts.
Accroupis par groupes inégaux, ils se regardaient, effarés, et ne
parlaient pas.

Au bout d'une longue prairie, le lac d'Hippo-Zaryte
resplendissait sous le soleil couchant. A droite, de blanches
maisons agglomérées dépassaient une ceinture de murailles ;
puis la mer s'étalait, indéfiniment ; - et, le menton dans la
main, les Barbares soupiraient en songeant à leurs patries. Un
nuage de poudre grise retombait.

Le vent du soir souffla ; alors toutes les poitrines se
dilatèrent ; et, à mesure que la fraîcheur augmentait, on
pouvait voir la vermine abandonner les morts qui se
refroidissaient, et courir sur le sable chaud. Au sommet des
grosses pierres, des corbeaux immobiles restaient tournés vers les
agonisants.

Quand la nuit fut descendue, des chiens à poil jaune, de ces
bêtes immondes qui suivaient les armées, arrivèrent tout doucement
au milieu des Barbares. D'abord ils léchèrent les caillots de sang
sur les moignons encore tièdes ; et bientôt ils se mirent à
dévorer les cadavres, en les entamant par le ventre.

Les fugitifs reparaissaient un à un, comme des ombres ; les
femmes aussi se hasardèrent à revenir, car il en restait encore,
chez les Libyens surtout, malgré le massacre effroyable que les
Numides en avaient fait.

Quelques-uns prirent des bouts de corde qu'ils allumèrent pour
servir de flambeaux. D'autres tenaient des piques entrecroisées. On
plaçait dessus les cadavres et on les transportait à l'écart.

Ils se trouvaient étendus par longues lignes, sur le dos, la
bouche ouverte, avec leurs lances auprès d'eux ; ou bien ils
s'entassaient pêle-mêle, et souvent, pour découvrir ceux qui
manquaient, il fallait creuser tout un monceau. Puis on promenait
la torche sur leur visage, lentement. Des armes hideuses leur
avaient fait des blessures compliquées. Des lambeaux verdâtres leur
pendaient du front ; ils étaient tailladés en morceaux,
écrasés jusqu'à la moelle, bleuis sous des strangulations, ou
largement fendus par l'ivoire des éléphants. Bien qu'ils fussent
morts presque en même temps, des différences existaient dans leur
corruption. Les hommes du Nord étaient gonflés d'une bouffissure
livide, tandis que les Africains, plus nerveux, avaient l'air
enfumés, et déjà se desséchaient. On reconnaissait les Mercenaires
aux tatouages de leurs mains : les vieux soldats d'Antiochus
portaient un épervier ; ceux qui avaient servi en Egypte, la
tête d'un cynocéphale ; chez les princes de l'Asie, une hache,
une grenade, un marteau ; dans les Républiques grecques, le
profil d'une citadelle ou le nom d'un archonte ; et on en
voyait dont les bras étaient couverts entièrement par ces symboles
multipliés, qui se mêlaient à leurs cicatrices et aux blessures
nouvelles.

Pour les hommes de race latine, les Samnites, les Etrusques, les
Campaniens et les Brutiens, on établit quatre grands bûchers.

Les Grecs, avec la pointe de leurs glaives, creusèrent des
fosses. Les Spartiates, retirant leurs manteaux rouges, en
enveloppèrent les morts ; les Athéniens les étendaient la face
vers le soleil levant ; les Cantabres les enfouissaient sous
un monceau de cailloux ; les Nasamons les pliaient en deux
avec des courroies de boeufs, et les Garamantes allèrent les
ensevelir sur la plage, afin qu'ils fussent perpétuellement arrosés
par les flots. Mais les Latins se désolaient de ne pas recueillir
leurs cendres dans les urnes ; les Nomades regrettaient la
chaleur des sables où les corps se momifient, et les Celtes, trois
pierres brutes, sous un ciel pluvieux, au fond d'un golfe plein
d'îlots.

Des vociférations s'élevaient, suivies d'un long silence.
C'était pour forcer les âmes à revenir. Puis la clameur reprenait,
à intervalles réguliers, obstinément.

On s'excusait près des morts de ne pouvoir les honorer comme le
prescrivaient les rites : car ils allaient, par cette privation,
circuler, durant des périodes infinies, à travers toutes sortes de
hasards et de métamorphoses : on les interpellait, on leur
demandait ce qu'ils désiraient ; d'autres les accablaient
d'injures pour s'être laissé vaincre.

La lueur des grands bûchers apparaissait les figures exsangues,
renversées de place en place sur les débris d'armures : et les
larmes excitaient les larmes, les sanglots devenaient plus
aigus, ; les reconnaissances et les étreintes plus
frénétiques. Des femmes s'étalaient sur les cadavres, bouche contre
bouche, front contre front : il fallait les battre pour qu'elles se
retirassent, quand on jetait la terre. Ils se noircissaient les
joues ; ils se coupaient les cheveux ; ils se tiraient du
sang et le versaient dans les fosses ; ils se faisaient des
entailles à l'imitation des blessures qui défiguraient les morts.
Des rugissements éclataient à travers le tapage des cymbales.
Quelques-uns arrachaient leurs amulettes, crachaient dessus. Les
moribonds se roulaient dans la boue sanglante en mordant de rage
leurs poings mutilés ; et quarante-trois Samnites, tout un
printemps sacré, s'entr'égorgèrent comme des gladiateurs. Bientôt
le bois manqua pour les bûchers, les flammes s'éteignirent, toutes
les places étaient prises ; - et, las d'avoir crié, affaiblis,
chancelants, ils s'endormirent auprès de leurs frères morts, ceux
qui tenaient à vivre pleins d'inquiétudes, et les autres désirant
ne pas se réveiller.

Aux blancheurs de l'aube, il parut sur les limites des Barbares
des soldats qui défilaient avec des casques levés au bout des
piques ; en saluant les Mercenaires, ils leur demandaient
s'ils n'avaient rien à faire dire dans leurs patries.

D'autres se rapprochèrent, et les Barbares reconnurent
quelques-uns de leurs anciens compagnons.

Le Suffète avait proposé à tous les captifs de servir dans ses
troupes. Plusieurs avaient intrépidement refusé ; et, bien
résolu à ne point les nourrir ni à les abandonner au Grand-Conseil,
il les avait renvoyés, en leur ordonnant de ne plus combattre
Carthage. Quant à ceux que la peur des supplices rendait dociles,
on leur avait distribué les armes de l'ennemi ; et maintenant
ils se présentaient aux vaincus, moins pour les séduire que par un
mouvement d'orgueil et de curiosité.

D'abord ils racontèrent les bons traitements du Suffète ;
les Barbares les écoutaient tout en les jalousant, bien qu'ils les
méprisassent. Puis, aux premières paroles de reproche, les lâches
s'emportèrent ; de loin ils leur montraient leurs propres
épées, leurs cuirasses, et les conviaient avec des injures à venir
les prendre. Les Barbares ramassèrent des cailloux ; tous
s'enfuirent ; et l'on ne vit plus au sommet de la montagne que
les pointes des lances dépassant le bord des palissades.

Alors une douleur, plus lourde que l'humiliation de la défaite,
accabla les Barbares. Ils songeaient à l'inanité de leur courage.
Ils restaient les yeux fixes en grinçant des dents.

La même idée leur vint. Ils se précipitèrent en tumulte sur les
prisonniers carthaginois. Les soldats du Suffète, par hasard,
n'avaient pu les découvrir, et comme il s'était retiré du champ de
bataille, ils se trouvaient encore dans la fosse profonde.

On les rangea par terre, dans un endroit aplati. Des sentinelles
firent un cercle autour d'eux, et on laissa les femmes entrer, par
trente ou quarante successivement. Voulant profiter du peu de temps
qu'on leur donnait, elles couraient de l'un à l'autre, incertaines,
palpitantes ; puis, inclinées sur ces pauvres corps, elles les
frappaient à tour de bras comme des lavandières qui battent des
linges ; en hurlant le nom de leurs époux, elles les
déchiraient sous leurs ongles ; elles leur crevèrent les yeux
avec les aiguilles de leurs chevelures. Les hommes y vinrent
ensuite, et ils les suppliciaient depuis les pieds, qu'ils
coupaient aux chevilles, jusqu'au front, dont ils levaient des
couronnes de peau pour se mettre sur la tête. Les
Mangeurs-de-choses-immondes furent atroces dans leurs imaginations.
Ils envenimaient les blessures en y versant de la poussière, du
vinaigre, des éclats de poterie : d'autres attendaient derrière
eux ; le sang coulait et ils se réjouissaient comme font les
vendangeurs autour des cuves fumantes.

Cependant Mâtho était assis par terre, à la place même où il se
trouvait quand la bataille avait fini, les coudes sur les genoux,
les tempes dans les mains ; il ne voyait rien, n'entendait
rien, ne pensait plus.

Aux hurlements de joie que la foule poussait, il releva la tête.
Devant lui, un lambeau de toile accroché à une perche, et qui
traînait par le bas, abritait confusément des corbeilles, des
tapis, une peau de lion. Il reconnut sa tente ; et ses yeux
s'attachaient contre le sol comme si la fille d'Hamilcar, en
disparaissant, se fût enfoncée sous la terre.

La toile déchirée battait au vent ; quelquefois ses longues
bribes lui passaient devant la bouche, et il aperçut une marque
rouge, pareille à l'empreinte d'une main. C'était la main de
Narr'Havas, le signe de leur alliance. Alors Mâtho se leva. Il prit
un tison qui fumait encore, et il le jeta sur les débris de sa
tente, dédaigneusement. Puis, du bout de son cothurne, il
repoussait vers la flamme des choses qui débordaient, pour que rien
n'en subsistât.

Tout à coup, et sans qu'on pût deviner de quel point il
surgissait, Spendius parut.

L'ancien esclave s'était attaché contre la cuisse deux éclats de
lance ; il boitait d'un air piteux, tout en exhalant des
plaintes.

- « Retire donc cela » , lui dit Mâtho, « je sais que tu es un
brave ! » Car il était si écrasé par l'injustice des Dieux
qu'il n'avait plus assez de force pour s'indigner contre les
hommes.

Spendius lui fit un signe, et il le mena dans le creux d'un
mamelon, où Zarxas et Autharite se tenaient cachés.

Ils avaient fui comme l'esclave, l'un bien qu'il fût cruel, et
l'autre malgré sa bravoure. Mais qui aurait pu s'attendre,
disaient-ils, à la trahison de Narr'Havas, à l'incendie des
Libyens, à la perte du zaïmph, à l'attaque soudaine d'Hamilcar, et
surtout à ses manoeuvres les forçant à revenir dans le fond de la
montagne sous les coups immédiats des Carthaginois ? Spendius
n'avouait point sa terreur et persistait à soutenir qu'il avait la
jambe cassée.

Enfin, les trois chefs et le schalischim se demandèrent ce qu'il
fallait maintenant décider.

Hamilcar leur fermait la route de Carthage ; on était pris
entre ses soldats et les provinces de Narr'Havas ; les villes
tyriennes se joindraient aux vainqueurs ; ils allaient se
trouver acculés au bord de la mer, et toutes ces forces réunies les
écraseraient. Voilà ce qui arriverait immanquablement.

Ainsi pas un moyen ne s'offrait d'éviter la guerre. Donc, ils
devaient la poursuivre à outrance. Mais comment faire comprendre la
nécessité d'une interminable bataille à tous ces gens découragés et
saignant encore de leurs blessures ?

- « Je m'en charge ! » dit Spendius.

Deux heures après, un homme, qui arrivait du côté
d'Hippo-Zaryte, gravit en courant la montagne. Il agitait des
tablettes au bout de son bras, et, comme il criait très fort, les
Barbares l'entourèrent.

Elles étaient expédiées par les soldats grecs de la Sardaigne.
Ils recommandaient à leurs compagnons d'Afrique de surveiller
Giscon avec les autres captifs. Un marchand de Samos, un certain
Hipponax, venant de Carthage, leur avait appris qu'un complot
s'organisait pour les faire évader, et on engageait les Barbares à
tout prévoir ; la République était puissante.

Le stratagème de Spendius ne réussit point d'abord comme il
l'avait espéré. Cette assurance d'un péril nouveau, loin d'exciter
de la fureur, souleva des craintes ; et, se rappelant
l'avertissement d'Hamilcar jeté naguère au milieu d'eux, ils
s'attendaient à quelque chose d'imprévu et qui serait terrible. La
nuit se passa dans une grande angoisse ; plusieurs même se
débarrassèrent de leurs armes pour attendrir le Suffète quand il se
présenterait.

Mais le lendemain, à la troisième veille du jour, un second
coureur parut, encore plus haletant et noir de poussière. Le Grec
lui arracha des mains un rouleau de papyrus chargé d'écritures
phéniciennes. On y suppliait les Mercenaires de ne pas se
décourager ; les braves de Tunis allaient venir avec de grands
renforts.

Spendius lut d'abord la lettre trois fois de suite ; et,
soutenu par deux Cappadociens qui le tenaient assis sur leurs
épaules, il se faisait transporter de place en place, et il la
relisait. Pendant sept heures, il harangua.

Il rappelait aux Mercenaires les promesses du
Grand-Conseil ; aux Africains, les cruautés des
intendants ; à tous les Barbares, l'injustice de Carthage. La
douceur du Suffète était un appât pour les prendre. Ceux qui se
livreraient, on les vendrait comme des esclaves ; les vaincus
périraient suppliciés. Quant à s'enfuir, par quelles routes ?
Pas un peuple ne voudrait les recevoir. Tandis qu'en continuant
leurs efforts, ils obtiendraient à la fois la liberté, la
vengeance, de l'argent ! Et ils n'attendraient pas longtemps,
puisque les gens de Tunis, la Libye entière se précipitait à leur
secours. Il montrait le papyrus déroulé : - « Regardez donc !
lisez ! voilà leurs promesses ! Je ne mens pas. »

Des chiens erraient, avec leur museau noir tout plaqué de rouge.
Le grand soleil chauffait les têtes nues. Une odeur nauséabonde
s'exhalait des cadavres mal enfouis. Quelques-uns même sortaient de
terre jusqu'au ventre. Spendius les appelait à lui pour témoigner
des choses qu'il disait ; puis il levait ses poings du côté
d'Hamilcar.

Mâtho l'observait d'ailleurs et, afin de couvrir sa lâcheté, il
étalait une colère où peu à peu il se trouvait pris lui-même. En se
dévouant aux Dieux, il accumula des malédictions sur les
Carthaginois. Le supplice des captifs était un jeu d'enfants.
Pourquoi donc les épargner et traîner toujours derrière soi ce
bétail inutile ! - « Non ! il faut en finir ! leurs
projets sont connus ! un seul peut nous perdre ! pas de
pitié ! On reconnaîtra les bons à la vitesse des jambes et à
la force du coup. »

Alors ils se retournèrent sur les captifs. Plusieurs râlaient
encore ; on les acheva en leur enfonçant le talon dans la
bouche, ou bien on les poignardait avec la pointe d'un javelot.

Ensuite ils songèrent à Giscon. Nulle part on ne
l'apercevait ; une inquiétude les troubla. Ils voulaient tout
à la fois se convaincre de sa mort et y participer. Enfin, trois
pasteurs samnites le découvrirent à quinze pas de l'endroit où
s'élevait naguère la tente de Mâtho. Ils le reconnurent à sa longue
barbe, et ils appelèrent les autres.

Etendu sur le dos, les bras contre les hanches et les genoux
serrés, il avait l'air d'un mort disposé pour le sépulcre.
Cependant, ses côtes maigres s'abaissaient et remontaient, et ses
yeux, largement ouverts au milieu de sa figure toute pâle,
regardaient d'une façon continue et intolérable.

Les Barbares le considérèrent, d'abord, avec un grand
étonnement. Depuis le temps qu'il vivait dans la fosse, on l'avait
presque oublié ; gênés par de vieux souvenirs, ils se tenaient
à distance et n'osaient porter la main sur lui.

Mais ceux qui étaient par-derrière murmuraient et se poussaient,
quand un Garamante traversa la foule ; il brandissait une
faucille ; tous comprirent sa pensée ; leurs visages
s'empourprèrent, et, saisis de honte, ils hurlaient : « Oui !
oui ! »

L'homme au fer recourbé s'approcha de Giscon. Il lui prit la
tête, et, l'appuyant sur son genou, il la sciait à coups
rapides ; elle tomba ; deux gros jets de sang firent un
trou dans la poussière. Zarxas avait sauté dessus, et, plus léger
qu'un léopard, il courait vers les Carthaginois.

Puis, quand il fut aux deux tiers de la montagne, il retira de
sa poitrine la tête de Giscon en la tenant par la barbe, il tourna
son bras rapidement plusieurs fois, - et la masse, enfin lancée,
décrivit une longue parabole et disparut derrière le retranchement
punique.

Bientôt se dressèrent au bord des palissades deux étendards
entre-croisés, signe convenu pour réclamer les cadavres.

Alors quatre hérauts, choisis sur la largeur de leur poitrine,
s'en allèrent avec de grands clairons, et, parlant dans les tubes
d'airain, ils déclarèrent qu'il n'y avait plus désormais, entre les
Carthaginois et les Barbares, ni foi, ni pitié, ni dieux, qu'ils se
refusaient d'avance à toutes les ouvertures et que l'on renverrait
les parlementaires avec les mains coupées.

Immédiatement après, on députa Spendius à Hippo-Zaryte afin
d'avoir des vivres ; la cité tyrienne leur en envoya le soir
même. Ils mangèrent avidement. Puis, quand ils se furent
réconfortés, ils ramassèrent bien vite les restes de leurs bagages
et leurs armes rompues ; les femmes se tassèrent au centre, et
sans souci des blessés pleurant derrière eux, ils partirent par le
bord du rivage à pas rapides, comme un troupeau de loups qui
s'éloignent.

Ils marchaient sur Hippo-Zaryte, décidés à la prendre, car ils
avaient besoin d'une ville.

Hamilcar, en les apercevant au loin, eut un désespoir, malgré
l'orgueil qu'il sentait à les voir fuir devant lui. Il aurait fallu
les attaquer tout de suite avec des troupes fraîches. Encore une
journée pareille, et la guerre était finie ! Si les choses
traînaient, ils reviendraient plus forts ; les villes
tyriennes se joindraient à eux ; sa clémence envers les
vaincus n'avait servi de rien. Il prit la résolution d'être
impitoyable.

Le soir même, il envoya au Grand-Conseil un dromadaire chargé de
bracelets recueillis sur les morts, et, avec des menaces horribles,
il ordonnait qu'on lui expédiât une autre armée.

Tous, depuis longtemps, le croyaient perdu ; si bien qu'en
apprenant sa victoire, ils éprouvèrent une stupéfaction qui était
presque de la terreur. Le retour du zaïmph, annoncé vaguement,
complétait la merveille. Ainsi, les Dieux et la force de Carthage
semblaient maintenant lui appartenir.

Personne de ses ennemis ne hasarda une plainte ou une
récrimination. Par l'enthousiasme des uns et la pusillanimité des
autres, avant le délai prescrit, une armée de cinq mille hommes fut
prête.

Elle gagna promptement Utique pour appuyer le Suffète sur ses
derrières, tandis que trois mille des plus considérables montèrent
sur des vaisseaux qui devaient les débarquer à Hippo-Zaryte, d'où
ils repousseraient les Barbares.

Hannon en avait accepté le commandement ; mais il confia
l'armée à son lieutenant Magdassan, afin de conduire les troupes de
débarquement lui-même, car il ne pouvait plus endurer les secousses
de la litière. Son mal, en rongeant ses lèvres et ses narines,
avait creusé dans sa face un large trou ; à dix pas, on lui
voyait le fond de sa gorge, et il se savait tellement hideux qu'il
se mettait, comme une femme, un voile sur la tête.

Hippo-Zaryte n'écouta point ses sommations, ni celles des
Barbares non plus ; mais chaque matin les habitants leur
descendaient des vivres dans des corbeilles, et, en criant du haut
des tours, ils s'excusaient sur les exigences de la République et
les conjuraient de s'éloigner. Ils adressaient par signes les mêmes
protestations aux Carthaginois qui stationnaient dans la mer.

Hannon se contentait de bloquer le port sans risquer une
attaque. Cependant, il persuada aux juges d'Hippo-Zaryte de
recevoir chez eux trois cents soldats. Puis il s'en alla vers le
cap des Raisins et il fit un long détour afin de cerner les
Barbares, opération inopportune et même dangereuse. Sa jalousie
l'empêchait de secourir le Suffète ; il arrêtait ses espions,
le gênait dans tous ses plans, compromettait l'entreprise. Enfin,
Hamilcar écrivit au Grand-Conseil de l'en débarrasser, et Hannon
rentra dans Carthage, furieux contre la bassesse des Anciens et la
folie de son collègue. Donc, après tant d'espérances, on se
retrouvait dans une situation encore plus déplorable ; mais on
tâchait de n'y pas réfléchir et même de n'en point parler.

Comme si ce n'était pas assez d'infortunes à la fois, on apprit
que les Mercenaires de la Sardaigne avaient crucifié leur général,
saisi les places fortes et partout égorgé les hommes de la race
chananéenne. Le peuple romain menaça la République d'hostilités
immédiates, si elle ne donnait douze cents talents avec l'île de
Sardaigne tout entière. Il avait accepté l'alliance des Barbares,
et il leur expédia des bateaux plats chargés de farine et de
viandes sèches. Les Carthaginois les poursuivirent, capturèrent
cinq cents hommes : mais, trois jours après, une flotte qui venait
de la Bysacène, apportant des vivres à Carthage, sombra dans une
tempête. Les Dieux évidemment se déclaraient contre elle.

Alors, les citoyens d'Hippo-Zaryte, prétextant une alarme,
firent monter sur leurs murailles les trois cents hommes
d'Hannon ; puis, survenant derrière eux, ils les prirent aux
jambes et les jetèrent par-dessus les remparts, tout à coup.
Quelques-uns qui n'étaient pas morts furent poursuivis et allèrent
se noyer dans la mer.

Utique endurait des soldats, car Magdassan avait fait comme
Hannon, et, d'après ses ordres, il entourait la ville, sourd aux
prières d'Hamilcar. Pour ceux-là, on leur donna du vin mêlé de
mandragore, puis on les égorgea dans leur sommeil. En même temps,
les Barbares arrivèrent : Magdassan s'enfuit, les portes
s'ouvrirent, et dès lors les deux villes tyriennes montrèrent à
leurs nouveaux amis un opiniâtre dévouement, et à leurs anciens
alliés une haine inconcevable.

Cet abandon de la cause punique était un conseil, un exemple.
Les espoirs de délivrance se ranimèrent. Des populations,
incertaines encore, n'hésitèrent plus. Tout s'ébranla. Le Suffète
l'apprit, et il n'attendait aucun secours ! Il était
maintenant irrévocablement perdu.

Aussitôt il congédia Narr'Havas, qui devait garder les limites
de son royaume. Quant à lui, il résolut de rentrer à Carthage pour
y prendre des soldats et recommencer la guerre.

Les Barbares établis à Hippo-Zaryte aperçurent son armée comme
elle descendait la montagne.

Où donc les Carthaginois allaient-ils ? La faim sans doute
les poussait ; et, affolés par les souffrances, malgré leur
faiblesse, ils venaient de livrer bataille. Mais ils tournèrent à
droite : ils fuyaient. On pouvait les atteindre, les écraser tous.
Les Barbares s'élancèrent à leur poursuite.

Les Carthaginois furent arrêtés par le fleuve. Il était large
cette fois, et le vent d'ouest n'avait pas soufflé. Les uns le
passèrent à la nage, les autres sur leurs boucliers. Ils se
remirent en marche. La nuit tomba. On ne les vit plus.

Les Barbares ne s'arrêtèrent pas ; ils remontèrent plus
loin, pour trouver une place plus étroite. Les gens de Tunis
accoururent ; ils entraînèrent ceux d'Utique. A chaque
buisson, leur nombre augmentait ; et les Carthaginois, en se
couchant par terre, entendaient le battement de leurs pas dans les
ténèbres. De temps à autre, pour les ralentir, Barca faisait
lancer, derrière lui, des volées de flèches ; plusieurs en
furent tués. Quand le jour se leva, on était dans les montagnes de
l'Ariane, à cet endroit où le chemin fait un coude.

Alors Mâtho, qui marchait en tête, crut distinguer dans
l'horizon quelque chose de vert, au sommet d'une éminence. Puis le
terrain s'abaissa, et des obélisques, des dômes, des maisons
parurent ; c'était Carthage ! Il s'appuya contre un arbre
pour ne pas tomber, tant son coeur battait vite.

Il songeait à tout ce qui était survenu dans son existence
depuis la dernière fois qu'il avait passé par là ! C'était une
surprise infinie, un étourdissement. Puis une joie l'emporta, à
l'idée de revoir Salammbô. Les raisons qu'il avait de l'exécrer lui
revinrent à la mémoire ; il les rejeta bien vite. Frémissant
et les prunelles tendues, il contemplait, au-delà d'Eschmoûn, la
haute terrasse d'un palais, par-dessus des palmiers ; un
sourire d'extase illuminait sa figure, comme s'il fût arrivé
jusqu'à lui quelque grande lumière ; il ouvrait les bras, il
envoyait des baisers dans la brise et murmurait :

- « Viens ! viens ! » un soupir lui gonfla la
poitrine, et deux larmes, longues comme des perles, tombèrent sur
sa barbe.

- « Qui te retient ? » s'écria Spendius. « Hâte-toi
donc ! En marche ! Le Suffète va nous échapper !
Mais tes genoux chancellent et tu me regardes comme un homme
ivre ! »

Il trépignait d'impatience ; il pressait Mâtho ; et,
avec des clignements d'yeux, comme à l'approche d'un but longuement
visé :

- « Ah ! nous y sommes ! Nous y voilà ! Je les
tiens ! »

Il avait l'air si convaincu et triomphant que Mâtho, surpris
dans sa torpeur, se sentit entraîné. Ces paroles survenaient au
plus fort de sa détresse, poussaient son désespoir à la vengeance,
montraient une pâture à sa colère. Il bondit sur un des chameaux
qui étaient dans les bagages, lui arracha son licou ; avec la
longue corde, il frappait à tour de bras les traînards ; et il
courait de droite et de gauche, alternativement, sur le derrière de
l'armée, comme un chien qui pousse un troupeau.

A sa voix tonnante, les lignes d'hommes se resserrèrent ;
les boiteux même précipitèrent leurs pas ; au milieu de
l'isthme, l'intervalle diminua. Les premiers des Barbares
marchaient dans la poussière des Carthaginois. Les deux armées se
rapprochaient, allaient se toucher. Mais la porte de Malqua, la
porte de Tagaste et la grande porte de Khamon déployèrent leurs
battants. Le carré punique se divisa ; trois colonnes s'y
engloutirent, elles tourbillonnaient sous les porches. Bientôt, la
masse, trop serrée sur elle-même, n'avança plus ; les piques
en l'air se heurtaient, et les flèches des Barbares éclataient
contre les murs.

Sur le seuil de Khamon, on aperçut Hamilcar. Il se retourna en
criant à ses hommes de s'écarter. Il descendit de son cheval ;
et, du glaive qu'il tenait, en le piquant à la croupe, il l'envoya
sur les Barbares.

C'était un étalon orynge qu'on nourrissait avec des boulettes de
farine, et qui pliait les genoux pour laisser monter son maître.
Pourquoi donc le renvoyait-il ? Etait-ce un
sacrifice ?

Le grand cheval galopait au milieu des lances, renversait les
hommes, et, s'embarrassant les pieds dans ses entrailles, tombait,
puis se relevait avec des bonds furieux ; et pendant qu'ils
s'écartaient, tâchaient de l'arrêter ou regardaient tout surpris,
les Carthaginois s'étaient rejoints ; ils entrèrent : la porte
énorme se referma derrière eux, en retentissant.

Elle ne céda pas. Les Barbares vinrent s'écraser contre
elle ; - et, durant quelques minutes, sur toute la longueur de
l'armée, il y eut une oscillation de plus en plus molle et qui
enfin s'arrêta.

Les Carthaginois avaient mis des soldats sur l'aqueduc ;
ils commençaient à lancer des pierres, des balles, des poutres.
Spendius représenta qu'il ne fallait point s'obstiner. Ils allèrent
s'établir plus loin, tous bien résolus à faire le siège de
Carthage.

Cependant, la rumeur de la guerre avait dépassé les confins de
l'empire punique ; et, des colonnes d'Hercule jusqu'au-delà de
Cyrène, les pasteurs en rêvaient en gardant leurs troupeaux, et les
caravanes en causaient la nuit, à la lueur des étoiles. Cette
grande Carthage, dominatrice des mers, splendide comme le soleil et
effrayante comme un dieu, il se trouvait des hommes qui l'osaient
attaquer ! On avait même plusieurs fois affirmé sa
chute ; et tous y avaient cru, car tous la souhaitaient : les
populations soumises, les villages tributaires, les provinces
alliées, les hordes indépendantes, ceux qui l'exécraient pour sa
tyrannie, ou qui jalousaient sa puissance, ou qui convoitaient sa
richesse. Les plus braves s'étaient joints bien vite aux
Mercenaires. La défaite du Macar avait arrêté tous les autres.
Enfin, ils avaient repris confiance, peu à peu s'étaient avancés,
rapprochés ; et maintenant, les hommes des régions orientales
se tenaient dans les dunes de Clypea, de l'autre côté du golfe. Dès
qu'ils aperçurent les Barbares, ils se montrèrent.

Ce n'étaient pas les Libyens des environs de Carthage ;
depuis longtemps, ils composaient la troisième armée ; mais
les nomades du plateau de Barca, les bandits du cap Phiscus et du
promontoire de Derné, ceux du Phazzana et de la Marmarique. Ils
avaient traversé le désert en buvant aux puits saumâtres maçonnés
avec des ossements de chameau ; les Zuaèces, couverts de
plumes d'autruche, étaient venus sur des quadriges ; les
Garamantes, masqués d'un voile noir, assis en arrière sur leurs
cavales peintes ; d'autres sur des ânes, sur des onagres, sur
des zèbres, sur des buffles ; et quelques-uns traînaient avec
leurs familles et leurs idoles le toit de leur cabane en forme de
chaloupe. Il y avait des Ammoniens aux membres ridés par l'eau
chaude des fontaines ; des Atarantes, qui maudissent le
soleil ; des Troglodytes, qui enterrent en riant leurs morts
sous des branches d'arbres ; et les hideux Auséens, qui
mangent des sauterelles ; les Achyrmachides, qui mangent des
poux, et les Gysantes, peints de vermillon, qui mangent des
singes.

Tous s'étaient rangés sur le bord de la mer, en une grande ligne
droite. Ils s'avancèrent ensuite comme des tourbillons de sable
soulevés par le vent. Au milieu de l'isthme, leur foule s'arrêta,
les Mercenaires établis devant eux, près des murailles, ne voulant
point bouger.

Puis, du côté de l'Ariane, apparurent les hommes de l'Occident,
le peuple des Numides. En effet. Narr'Havas ne gouvernait que les
Massyliens ; et d'ailleurs, une coutume leur permettant après
les revers d'abandonner le roi, ils s'étaient rassemblés sur le
Zaine, puis l'avaient franchi au premier mouvement d'Hamilcar. On
vit d'abord accourir tous les chasseurs de Malethut-Baal et du
Garaphos, habillés de peaux de lion, et qui conduisaient avec la
hampe de leurs piques de petits chevaux maigres à longue
crinière ; puis marchaient les Gétules dans des cuirasses en
peau de serpent ; puis les Pharusiens, portant de hautes
couronnes faites de cire et de résine : et les Caunes, les Macares,
les Tillabares, chacun tenant deux javelots et un bouclier rond en
cuir d'hippopotame. Ils s'arrêtèrent au bas des Catacombes, dans
les premières flaques de la Lagune.

Mais quand les Libyens se furent déplacés, on aperçut à
l'endroit qu'ils occupaient, et comme un nuage à ras du sol, la
multitude des Nègres. Il en était venu du Harousch-blanc, du
Harousch-noir, du désert d'Augyles et même de la grande contrée
d'Agazymba, qui est à quatre mois au sud des Garamantes, et de plus
loin encore ! Malgré leurs joyaux de bois rouge, la crasse de
leur peau noire les faisait ressembler à des mûres longtemps
roulées dans la poussière. Ils avaient des caleçons en fils
d'écorce, des tuniques d'herbes desséchées, des mufles de bêtes
fauves sur la tête, et, hurlant comme des loups, ils secouaient des
tringles garnies d'anneaux et brandissaient des queues de vache au
bout d'un bâton, en manière d'étendards.

Puis derrière les Numides, les Maurusiens et les Gétules, se
pressaient les hommes jaunâtres répandus au-delà de Taggir dans les
forêts de cèdres. Des carquois en poils de chat leur battaient sur
les épaules, et ils menaient en laisse des chiens énormes, aussi
hauts que des ânes, et qui n'aboyaient pas.

Enfin, comme si l'Afrique ne s'était point suffisamment vidée,
et que, pour recueillir plus de fureurs, il eût fallu prendre
jusqu'au bas des races, on voyait, derrière tous les autres, des
hommes à profil de bête et ricanant d'un rire idiot ; -
misérables ravagés par de hideuses maladies, pygmées difformes,
mulâtres d'un sexe ambigu, albinos dont les yeux rouges
clignotaient au soleil ; tout en bégayant des sons
inintelligibles, ils mettaient un doigt dans leur bouche pour faire
voir qu'ils avaient faim.

La confusion des armes n'était pas moindre que celle des
vêtements et des peuples. Pas une invention de mort qui n'y fût,
depuis les poignards de bois, les haches de pierre et les tridents
d'ivoire, jusqu'à de longs sabres dentelés comme des scies, minces,
et faits d'une lame de cuivre qui pliait. Ils maniaient des
coutelas, se bifurquant en plusieurs branches pareilles à des
ramures d'antilopes, des serpes attachées au bout d'une corde, des
triangles de fer, des massues, des poinçons. Les Ethiopiens du
Bambotus cachaient dans leurs cheveux de petits dards empoisonnés.
Plusieurs avaient apporté des cailloux dans des sacs. D'autres, les
mains vides, faisaient claquer leurs dents.

Une houle continuelle agitait cette multitude. Des dromadaires,
tout barbouillés de goudron comme des navires, renversaient les
femmes qui portaient leurs enfants sur la hanche. Les provisions
dans les couffes se répandaient ; on écrasait en marchant des
morceaux de sel, des paquets de gomme, des dattes pourries, des
noix de gourou ; - et parfois, sur des seins couverts de
vermine, pendait à un mince cordon quelque diamant qu'avaient
cherché les Satrapes, une pierre presque fabuleuse et suffisante
pour acheter un empire. Ils ne savaient même pas, la plupart, ce
qu'ils désiraient. Une fascination, une curiosité les
poussaient ; des Nomades qui n'avaient jamais vu de ville
étaient effrayés par l'ombre des murailles.

L'isthme disparaissait maintenant sous les hommes ; et
cette longue surface, où les tentes faisaient comme des cabanes
dans une inondation, s'étalait jusqu'aux premières lignes des
autres Barbares, toutes ruisselantes de fer et symétriquement
établies sur les deux flancs de l'aqueduc.

Les Carthaginois se trouvaient encore dans l'effroi de leur
arrivée, quand ils aperçurent, venant droit vers eux, comme des
monstres et comme des édifices, - avec leurs mâts, leurs bras,
leurs cordages, leurs articulations, leurs chapiteaux et leurs
carapaces, - les machines de siège qu'envoyaient les villes
tyriennes : soixante carrobalistes, quatre-vingts onagres, trente
scorpions, cinquante tollénones, douze béliers et trois
gigantesques catapultes qui lançaient des morceaux de roche du
poids de quinze talents. Des masses d'hommes les poussaient
cramponnés à leur base ; à chaque pas un frémissement les
secouait ; elles arrivèrent ainsi jusqu'en face des murs.

Mais il fallait plusieurs jours encore pour finir les
préparatifs du siège. Les Mercenaires, instruits par leurs
défaites, ne voulaient point se risquer dans des engagements
inutiles ; - et, de part et d'autre, on n'avait aucune hâte,
sachant bien qu'une action terrible allait s'ouvrir et qu'il en
résulterait une victoire ou une extermination complète.

Carthage pouvait longtemps résister ; ses larges murailles
offraient une série d'angles rentrants et sortants, disposition
avantageuse pour repousser les assauts.

Cependant, du côté des Catacombes, une portion s'était écroulée,
- et, par les nuits obscures, entre les blocs disjoints, on
apercevait des lumières dans les bouges de Malqua. Ils dominaient
en de certains endroits la hauteur des remparts. C'était là que
vivaient, avec leurs nouveaux époux, les femmes des Mercenaires
chassées par Mâtho. En les revoyant, leur coeur n'y tint plus.
Elles agitèrent de loin leurs écharpes ; puis elles venaient,
dans les ténèbres, causer avec les soldats par la fente du mur, et
le Grand-Conseil apprit un matin que toutes s'étaient enfuies. Les
unes avaient passé entre les pierres : d'autres, plus intrépides,
étaient descendues avec des cordes.

Enfin, Spendius résolut d'accomplir son projet.

La guerre, en le retenant au loin, l'en avait jusqu'alors
empêché ; et depuis qu'on était revenu devant Carthage, il lui
semblait que les habitants soupçonnaient son entreprise. Mais
bientôt ils diminuèrent les sentinelles de l'aqueduc. On n'avait
pas trop de monde pour la défense de l'enceinte.

L'ancien esclave s'exerça pendant plusieurs jours à tirer des
flèches contre les phénicoptères du Lac. Puis, un soir que la lune
brillait, il pria Mâtho d'allumer au milieu de la nuit un grand feu
de paille, en même temps que tous ses hommes pousseraient des
cris ; et, prenant avec lui Zarxas, il s'en alla par le bord
du golfe, dans la direction de Tunis.

A la hauteur des dernières arches, ils revinrent droit vers
l'aqueduc ; la place était découverte : ils s'avancèrent en
rampant jusqu'à la base des piliers.

Les sentinelles de la plate-forme se promenaient
tranquillement.

De hautes flammes parurent ; des clairons
retentirent ; les soldats en vedette, croyant à un assaut, se
précipitèrent du côté de Carthage.

Un homme était resté. Il apparaissait en noir sur le fond du
ciel. La lune donnait derrière lui, et son ombre démesurée faisait
au loin sur la plaine comme un obélisque qui marchait.

Ils attendirent qu'il fût bien placé devant eux Zarxas saisit sa
fronde ; par prudence ou par férocité, Spendius l'arrêta. - «
Non, le ronflement de la balle ferait du bruit ! A moi !
»

Alors, il banda son arc de toutes ses forces, en l'appuyant par
le bas contre l'orteil de son pied gauche ; il visa, et la
flèche partit.

L'homme ne tomba point. Il disparut.

- « S'il était blessé, nous l'entendrions ! » dit
Spendius ; et il monta vivement d'étage en étage, comme il
avait fait la première fois, en s'aidant d'une corde et d'un
harpon. Puis, quand il fut en haut, près du cadavre, il la laissa
retomber. Le Baléare y attacha un pic avec un maillet et s'en
retourna.

Les trompettes ne sonnaient plus. Tout maintenant était
tranquille. Spendius avait soulevé une des dalles, était entré dans
l'eau, et l'avait refermée sur lui.

En calculant la distance d'après le nombre de ses pas, il arriva
juste à l'endroit où il avait remarqué une fissure oblique ;
et, pendant trois heures, jusqu'au matin, il travailla d'une façon
continue, furieuse, respirant à peine par les interstices des
dalles supérieures, assailli d'angoisses et vingt fois croyant
mourir. Enfin, on entendit un craquement ; une pierre énorme,
en ricochant sur les arcs inférieurs, roula jusqu'en bas, - et,
tout à coup, une cataracte, un fleuve entier tomba du ciel dans la
plaine. L'aqueduc, coupé par le milieu, se déversait. C'était la
mort pour Carthage, et la victoire pour les Barbares.

En un instant, les Carthaginois réveillés apparurent sur les
murailles, sur les maisons, sur les temples. Les Barbares se
poussaient, criaient. Ils dansaient en délire autour de la grande
chute d'eau, et, dans l'extravagance de leur joie, venaient s'y
mouiller la tête.

On aperçut au sommet de l'aqueduc un homme avec une tunique
brune, déchirée. Il se tenait penché tout au bord, les deux mains
sur les hanches, et il regardait en bas, sous lui, comme étonné de
son oeuvre.

Puis il se redressa. Il parcourut l'horizon d'un air superbe qui
semblait dire : « Tout cela maintenant est à moi ! » Les
applaudissements des Barbares éclatèrent ; les Carthaginois,
comprenant enfin leur désastre, hurlaient de désespoir. Alors, il
se mit à courir sur la plate-forme, d'un bout à l'autre, - et,
comme un conducteur de char triomphant aux jeux Olympiques,
Spendius, éperdu d'orgueil, levait les bras.










Chapitre 13
Moloch


Les Barbares n'avaient pas besoin d'une circonvallation du côté
de l'Afrique : elle leur appartenait. Mais, pour rendre plus facile
l'approche des murailles, on abattit le retranchement qui bordait
le fossé. Ensuite, Mâtho divisa l'armée par grands demi-cercles, de
façon à envelopper mieux Carthage. Les hoplites des Mercenaires
furent placés au premier rang ; derrière eux, les frondeurs et
les cavaliers ; tout au fond, les bagages, les chariots, les
chevaux ; en deçà de cette multitude, à trois cents pas des
tours, se hérissaient les machines.

Sous la variété infinie de leurs appellations (qui changèrent
plusieurs fois dans le cours des siècles), elles pouvaient se
réduire à deux systèmes : les unes agissant comme des frondes et
les autres comme des arcs.

Les premières, les catapultes, se composaient d'un châssis
carré, avec deux montants verticaux et une barre horizontale. A sa
partie antérieure, un cylindre, muni de câbles, retenait un gros
timon portant une cuillère pour recevoir les projectiles ; la
base en était prise dans un écheveau de fils tordus, et, quand on
lâchait les cordes, il se relevait et venait frapper contre la
barre, ce qui, l'arrêtant par une secousse, multipliait sa
vigueur.

Les secondes offraient un mécanisme plus compliqué : sur une
petite colonne, une traverse était fixée par son milieu où
aboutissait à angle droit une espèce de canal ; aux extrémités
de la traverse s'élevaient deux chapiteaux qui contenaient un
entortillage de crins ; deux poutrelles s'y trouvaient prises
pour maintenir les bouts d'une corde que l'on amenait jusqu'au bas
du canal, sur une tablette de bronze. Par un ressort, cette plaque
de métal se détachait, et, glissant sur des rainures, poussait les
flèches.

Les catapultes s'appelaient également des onagres, comme les
ânes sauvages qui lancent des cailloux avec leurs pieds, et les
balistes des scorpions, à cause d'un crochet dressé sur la
tablette, et qui, s'abaissant d'un coup de poing, faisait partir le
ressort.

Leur construction exigeait de savants calculs ; leurs bois
devaient être choisis dans les essences les plus dures, leurs
engrenages, tous d'airain ; elles se bandaient avec des
leviers, des moufles, des cabestans ou des tympans ; de forts
pivots variaient la direction de leur tir, des cylindres les
faisaient s'avancer, et les plus considérables, que l'on apportait
pièce à pièce, étaient remontées en face de l'ennemi.

Spendius disposa les trois grandes catapultes vers les trois
angles principaux ; devant chaque porte, il plaça un bélier,
devant chaque tour une baliste, et des carrobalistes circuleraient
par-derrière. Mais il fallait les garantir contre les feux des
assiégés et combler d'abord le fossé qui les séparait des
murailles.

On avança des galeries en claies de joncs verts et des cintres
en chêne, pareils à d'énormes boucliers glissant sur trois
roues ; de petites cabanes couvertes de peaux fraîches et
rembourrées de varech abritaient les travailleurs ; les
catapultes et les balistes furent défendues par des rideaux de
cordages que l'on avait trempés dans du vinaigre pour les rendre
incombustibles sur la grève. Les femmes et les enfants allaient
prendre des cailloux sur la grève, ramassaient de la terre avec
leurs mains et l'apportaient aux soldats.

Les Carthaginois se préparaient aussi.

Hamilcar les avait bien vite rassurés en déclarant qu'il restait
de l'eau dans les citernes pour cent vingt-trois jours. Cette
affirmation, sa présence au milieu d'eux, et celle du zaïmph
surtout, leur donnèrent bon espoir. Carthage se releva de son
accablement ; ceux qui n'étaient pas d'origine chananéenne
furent emportés dans la passion des autres.

On arma les esclaves, on vida les arsenaux ; les citoyens
eurent chacun leur poste et leur emploi. Douze cents hommes
survivaient des transfuges, le Suffète les fit tous
capitaines ; et les charpentiers, les armuriers, les forgerons
et les orfèvres furent préposés aux machines. Les Carthaginois en
avaient gardé quelques-unes, malgré les conditions de la paix
romaine. On les répara. Ils s'entendaient à ces ouvrages.

Les deux côtés, septentrional et oriental, défendus par la mer
et par le golfe, restaient inaccessibles. Sur la muraille faisant
face aux Barbares, on monta des troncs d'arbre, des meules de
moulin, des vases pleins de soufre, des cuves pleines d'huile, et
l'on bâtit des fourneaux. On entassa des pierres sur la plate-forme
des tours, et les maisons qui touchaient immédiatement au rempart
furent bourrées avec du sable pour l'affermir et augmenter son
épaisseur.

Devant ces dispositions, les Barbares s'irritèrent. Ils
voulurent combattre tout de suite. Les poids qu'ils mirent dans les
catapultes étaient d'une pesanteur si exorbitante, que les timons
se rompirent ; l'attaque fut retardée.

Enfin, le treizième jour du mois de Schabar, - au soleil levant
- , on entendit contre la porte de Khamon un grand coup.

Soixante-quinze soldats tiraient des cordes, disposées à la base
d'une poutre gigantesque, horizontalement suspendue par des chaînes
descendant d'une potence, et une tête de bélier, tout en airain, la
terminait. On l'avait emmaillotée de peaux de boeuf ; des
bracelets en fer la cerclaient de place en place ; elle était
trois fois grosse comme le corps d'un homme, longue de cent vingt
coudées, et, sous la foule des bras nus la poussant et la ramenant,
elle avançait et reculait avec une oscillation régulière.

Les autres béliers devant les autres portes commencèrent à se
mouvoir. Dans les roues creuses des tympans, on aperçut des hommes
qui montaient d'échelon en échelon. Les poulies, les chapiteaux
grincèrent, les rideaux de cordages s'abattirent, et des volées de
pierres et des volées de flèches s'élancèrent à la fois ; tous
les frondeurs éparpillés couraient. Quelques-uns s'approchaient du
rempart, en cachant sous leurs boucliers des pots de résine ;
puis ils les lançaient à tour de bras. Cette grêle de balles, de
dards et de feux passait par-dessus les premiers rangs et faisait
une courbe qui retombait derrière les murs. Mais, à leur sommet, de
longues grues à mâter les vaisseaux se dressèrent ; et il en
descendit de ces pinces énormes qui se terminaient par deux
demi-cercles dentelés à l'intérieur. Elles mordirent les béliers.
Les soldats, se cramponnant à la poutre, tiraient en arrière. Les
Carthaginois halaient pour la faire monter ; et l'engagement
se prolongea jusqu'au soir.

Quand les Mercenaires, le lendemain, reprirent leur besogne, le
haut des murailles se trouvait entièrement tapissé par des balles
de coton, des toiles, des coussins ; les créneaux étaient
bouchés avec des nattes ; et, sur le rempart, entre les grues,
on distinguait un alignement de fourches et de tranchoirs emmanchés
à des bâtons. Aussitôt, une résistance furieuse commença.

Des troncs d'arbres, tenus par des câbles, tombaient et
retombaient alternativement en battant les béliers ; des
crampons, lancés par des balistes, arrachaient le toit des
cabanes ; et, de la plate-forme des tours, des ruisseaux de
silex et de galets se déversaient.

Enfin, les béliers rompirent la porte de Khamon et la porte de
Tagaste. Mais les Carthaginois avaient entassé à l'intérieur une
telle abondance de matériaux que leurs battants ne s'ouvrirent pas.
Ils restèrent debout.

Alors, on poussa contre les murailles des tarières, qui,
s'appliquant aux joints des blocs, les descelleraient. Les machines
furent mieux gouvernées, leurs servants répartis par
escouades ; du matin au soir, elles fonctionnaient, sans
s'interrompre, avec la monotone précision d'un métier de
tisserand.

Spendius ne se fatiguait pas de les conduire. C'était lui-même
qui bandait les écheveaux des balistes. Pour qu'il y eût, dans
leurs tensions jumelles, une parité complète, on serrait leurs
cordes en frappant tour à tour de droite et de gauche, jusqu'au
moment où les deux côtés rendaient un son égal. Spendius montait
sur leur membrure. Avec le bout de son pied, il les battait tout
doucement, - et il tendait l'oreille comme un musicien qui accorde
une lyre. Puis, quand le timon de la catapulte se relevait, quand
la colonne de la baliste tremblait à la secousse du ressort, que
les pierres s'élançaient en rayons et que les dards couraient en
ruisseau, il se penchait le corps tout entier et jetait ses bras
dans l'air, comme pour les suivre.

Les soldats, admirant son adresse, exécutaient ses ordres. Dans
la gaieté de leur travail, ils débitaient des plaisanteries sur les
noms des machines. Ainsi, les tenailles à prendre les béliers
s'appelant des loups , et les galexies couvertes des treilles , on
était des agneaux, on allait faire la vendange ; et, en armant
leurs pièces, ils disaient aux onagres : « Allons, rue bien !
» , et aux scorpions : « Traverse-les jusqu'au coeur ! » Ces
facéties, toujours les mêmes, soutenaient leur courage.

Cependant, les machines ne démolissaient point le rempart. Il
était formé par deux murailles et tout rempli de terre ; elles
abattaient leurs parties supérieures. Mais les assiégés, chaque
fois, les relevaient. Mâtho ordonna de construire des tours en bois
qui devaient être aussi hautes que les tours de pierre. On jeta,
dans le fossé, du gazon, des pieux, des galets et des chariots avec
leurs roues afin de l'emplir plus vite ; avant qu'il fût
comblé, l'immense foule des Barbares ondula sur la plaine d'un seul
mouvement, et vint battre le pied des murs, comme une mer
débordée.

On avança les échelles de corde, les échelles droites et les
sambuques, c'est-à-dire deux mâts d'où s'abaissaient, par des
palans, une série de bambous que terminait un pont mobile. Elles
formaient de nombreuses lignes droites appuyées contre le mur, et
les Mercenaires, à la file les uns des autres, montaient en tenant
leurs armes à la main. Pas un Carthaginois ne se montrait ;
déjà, ils touchaient aux deux tiers du rempart. Les créneaux
s'ouvrirent, en vomissant, comme des gueules de dragon, des feux et
de la fumée ; le sable s'éparpillait, entrait par le joint des
armures ; le pétrole s'attachait aux vêtements ; le plomb
liquide sautillait sur les casques, faisait des trous dans les
chairs ; une pluie d'étincelles s'éclaboussait contre les
visages, - et des orbites sans yeux semblaient pleurer des larmes
grosses comme des amandes. Des hommes, tout jaunes d'huile,
brûlaient par la chevelure. Ils se mettaient à courir, enflammaient
les autres. On les étouffait en leur jetant, de loin, sur la face,
des manteaux trempés de sang. Quelques-uns qui n'avaient pas de
blessure restaient immobiles, plus raides que des pieux, la bouche
ouverte et les deux bras écartés.

L'assaut, pendant plusieurs jours de suite, recommença, - les
Mercenaires espérant triompher par un excès de force et
d'audace.

Quelquefois un homme sur les épaules d'un autre enfonçait une
fiche entre les pierres, puis s'en servait comme d'un échelon pour
atteindre au-delà, en plaçait une seconde, une troisième ; et,
protégés par le bord des créneaux dépassant la muraille, peu à peu,
ils s'élevaient ainsi ; mais, toujours, à une certaine
hauteur, ils retombaient. Le grand fossé trop plein
débordait ; sous les pas des vivants, les blessés pêle-mêle
s'entassaient avec les cadavres et les moribonds. Au milieu des
entrailles ouvertes, des cervelles épandues et des flaques de sang,
les troncs calcinés faisaient des taches noires ; et des bras
et des jambes à moitié sortis d'un monceau se tenaient tout debout,
comme des échalas dans un vignoble incendié.

Les échelles se trouvant insuffisantes, on employa les
tollénones, - instruments composés d'une longue poutre établie
transversalement sur une autre, et portant à son extrémité une
corbeille quadrangulaire où trente fantassins pouvaient se tenir
avec leurs armes.

Mâtho voulut monter dans la première qui fut prête. Spendius
l'arrêta.

Des hommes se courbèrent sur un moulinet ; la grande poutre
se leva, devint horizontale, se dressa presque verticalement, et,
trop chargée par le bout, elle pliait comme un immense roseau. Les
soldats cachés jusqu'au menton se tassaient ; on n'apercevait
que les plumes des casques. Enfin, quand elle fut à cinquante
coudées dans l'air, elle tourna de droite et de gauche plusieurs
fois, puis s'abaissa ; et, comme un bras de géant qui
tiendrait sur sa main une cohorte de pygmées, elle déposa au bord
du mur la corbeille pleine d'hommes. Ils sautèrent dans la foule et
jamais ils ne revinrent.

Tous les autres tollénones furent bien vite disposés. Mais il en
aurait fallu cent fois davantage pour prendre la ville. On les
utilisa d'une façon meurtrière : des archers éthiopiens se
plaçaient dans les corbeilles ; puis, les câbles étant
assujettis, ils restaient suspendus et tiraient des flèches
empoisonnées. Les cinquante tollénones, dominant les créneaux,
entouraient ainsi Carthage, comme de monstrueux vautours ; et
les Nègres riaient de voir les gardes sur le rempart mourir dans
des convulsions atroces.

Hamilcar y envoya des hoplites. : il leur faisait boire chaque
matin le jus de certaines herbes qui les gardait du poison.

Un soir, par un temps obscur, il embarqua les meilleurs de ses
soldats sur des gabares, des planches, et, tournant à la droite du
port, il vint débarquer à la Taenia. Puis ils s'avancèrent
jusqu'aux premières lignes des Barbares, et, les prenant par le
flanc, ils en firent un grand carnage. Des hommes suspendus à des
cordes descendaient la nuit du haut des murs avec des torches à la
main, brûlaient les ouvrages des Mercenaires, et remontaient.

Mâtho était acharné ; chaque obstacle renforçait sa
colère ; il en arrivait à des choses terribles et
extravagantes. Il convoqua Salammbô, mentalement, à un
rendez-vous ; puis il l'attendit. Elle ne vint pas ; cela
lui parut une trahison nouvelle, - et, désormais, il l'exécra. S'il
avait vu son cadavre, il se serait peut-être en allé. Il doubla les
avant-postes, il planta des fourches au bas du rempart, il enfouit
des chausse-trapes dans la terre, et il commanda aux Libyens de lui
apporter toute une forêt pour y mettre le feu et brûler Carthage,
comme une tanière de renards.

Spendius s'obstinait au siège. Il cherchait à inventer des
machines épouvantables et comme jamais on n'en avait construit.

Les autres Barbares, campés au loin sur l'isthme, s'ébahissaient
de ces lenteurs ; ils murmuraient ; on les lâcha.

Alors, ils se précipitèrent avec leurs coutelas et leurs
javelots, dont ils battaient les portes. Mais la nudité de leurs
corps facilitant leurs blessures, les Carthaginois les massacraient
abondamment ; et les Mercenaires s'en réjouirent, sans doute
par jalousie du pillage. Il en résulta des querelles, des combats
entre eux. Puis, la campagne étant ravagée, bientôt on s'arracha
les vivres. Ils se décourageaient. Des hordes nombreuses s'en
allèrent. La foule était si grande qu'il n'y parut pas.

Les meilleurs tentèrent de creuser des mines ; le terrain
mal soutenu s'éboula. Ils les recommencèrent en d'autres
places ; Hamilcar devinait toujours leur direction en
appliquant son oreille contre un bouclier de bronze. Il perça des
contre-mines sous le chemin que devaient parcourir les tours de
bois ; quand on voulut les pousser, elles s'enfoncèrent dans
des trous.

Enfin, tous reconnurent que la ville était imprenable, tant que
l'on n'aurait pas élevé jusqu'à la hauteur des murailles une longue
terrasse qui permettrait de combattre sur le même niveau, on en
paverait le sommet pour faire rouler dessus les machines. Alors, il
serait bien impossible à Carthage de résister.

Elle commençait à souffrir de la soif. L'eau, qui valait au
début du siège deux késitah le bât, se vendait maintenant un shekel
d'argent ; les provisions de viande et de blé s'épuisaient
aussi ; on avait peur de la faim ; quelques-uns même
parlaient de bouches inutiles, ce qui effrayait tout le monde.

Depuis la place de Khamon jusqu'au temple de Melkarth, des
cadavres encombraient les rues ; et, comme on était à la fin
de l'été, de grosses mouches noires harcelaient les combattants.
Des vieillards transportaient les blessés, et les gens dévots
continuaient les funérailles fictives de leurs proches et de leurs
amis, défunts au loin pendant la guerre. Des statues de cire avec
des cheveux et des vêtements s'étalaient en travers des portes.
Elles se fondaient à la chaleur des cierges brûlant près
d'elles ; la peinture coulait sur leurs épaules, et des pleurs
ruisselaient sur la face des vivants, qui psalmodiaient à côté des
chansons lugubres. La foule, pendant ce temps-là, courait ;
des bandes armées passaient ; les capitaines criaient des
ordres, et l'on entendait toujours le heurt des béliers qui
battaient le rempart.

La température devint si lourde que les corps, se gonflant, ne
pouvaient plus entrer dans les cercueils. On les brûlait au milieu
des cours. Mais les feux, trop à l'étroit, incendiaient les
murailles voisines, et de longues flammes, tout à coup,
s'échappaient des maisons comme du sang qui jaillit d'une artère.
Ainsi Moloch possédait Carthage ; il étreignait les remparts,
il se roulait dans les rues, il dévorait jusqu'aux cadavres.

Des hommes qui portaient, en signe de désespoir, des manteaux
faits de haillons ramassés, s'établirent au coin des carrefours.
Ils déclamaient contre les Anciens, contre Hamilcar, prédisaient au
peuple une ruine entière et l'engageaient à tout détruire et à tout
se permettre. Les plus dangereux étaient les buveurs de
jusquiame ; dans leurs crises, ils se croyaient des bêtes
féroces et sautaient sur les passants qu'ils déchiraient. Des
attroupements se faisaient autour d'eux ; on en oubliait la
défense de Carthage. Le Suffète imagina d'en payer d'autres pour
soutenir sa politique.

Afin de retenir dans la ville le génie des Dieux, on avait
couvert de chaînes leurs simulacres. On posa des voiles noirs sur
les Patæques et des cilices autour des autels ; on tâchait
d'exciter l'orgueil et la jalousie des Baals en leur chantant à
l'oreille : « Tu vas te laisser vaincre ! les autres sont plus
forts, peut-être ? Montre-toi ! aide-nous ! afin que
les peuples ne disent pas : Où sont maintenant leurs Dieux ?
»

Une anxiété permanente agitait les collèges des pontifes. Ceux
de la Rabbetna surtout avaient peur, - le rétablissement du zaïmph
n'ayant pas servi. Ils se tenaient enfermés dans la troisième
enceinte, inexpugnable comme une forteresse. Un seul d'entre eux se
hasardait à sortir, le grand-prêtre Schahabarim.

Il venait chez Salammbô. Mais il restait tout silencieux, la
contemplant, les prunelles fixes, ou bien il prodiguait les
paroles, et les reproches qu'il lui faisait étaient plus durs que
jamais.

Par une contradiction inconcevable, il ne pardonnait pas à la
jeune fille d'avoir suivi ses ordres ; - Schahabarim avait
tout deviné, - et l'obsession de cette idée avivait les jalousies
de son impuissance. Il l'accusait d'être la cause de la guerre.
Mâtho, à l'en croire, assiégeait Carthage pour reprendre le
zaïmph ; et il déversait des imprécations et des ironies sur
ce Barbare, qui prétendait posséder des choses saintes. Ce n'était
pas cela pourtant que le prêtre voulait dire.

Mais, à présent, Salammbô n'éprouvait pour lui aucune terreur.
Les angoisses dont elle souffrait autrefois l'avaient abandonnée.
Une tranquillité singulière l'occupait. Ses regards, moins errants,
brillaient d'une flamme limpide.

Cependant, le python était redevenu malade ; et, comme
Salammbô paraissait au contraire se guérir, la vieille Taanach s'en
réjouissait, convaincue qu'il prenait par ce dépérissement la
langueur de sa maîtresse.

Un matin, elle le trouva derrière le lit de peaux de boeuf, tout
enroulé sur lui-même, plus froid qu'un marbre, et la tête
disparaissant sous un amas de vers. A ses cris, Salammbô survint.
Elle le retourna quelque temps avec le bout de sa sandale, et
l'esclave fut ébahie de son insensibilité.

La fille d'Hamilcar ne prolongeait plus ses jeûnes avec tant de
ferveur. Elle passait des journées au haut de sa terrasse, les deux
coudes contre la balustrade, s'amusant à regarder devant elle. Le
sommet des murailles au bout de la ville découpait sur le ciel des
zigzags inégaux, et les lances des sentinelles y faisaient, tout du
long, comme une bordure d'épis. Elle apercevait au-delà, entre les
tours, les manoeuvres des Barbares ; les jours que le siège
était interrompu, elle pouvait même distinguer leurs occupations.
Ils raccommodaient leurs armes, se graissaient la chevelure, ou
bien lavaient dans la mer leurs bras sanglants ; les tentes
étaient closes ; les bêtes de somme mangeaient ; et, au
loin, les faux des chars, tous rangés en demi-cercle, semblaient un
cimeterre d'argent étendu à la base des monts. Les discours de
Schahabarim revenaient à sa mémoire. Elle attendait son fiancé
Narr'Havas. Elle aurait voulu, malgré sa haine, revoir Mâtho. De
tous les Carthaginois, elle était la seule personne, peut-être, qui
lui eût parlé sans peur.

Souvent son père arrivait dans sa chambre. Il s'asseyait en
haletant sur les coussins et il la considérait d'un air presque
attendri, comme s'il eût trouvé dans ce spectacle un délassement à
ses fatigues. Il l'interrogeait quelquefois sur son voyage au camp
des Mercenaires. Il lui demanda même si personne, par hasard, ne
l'y avait poussée ; et, d'un signe de tête, elle répondit que
non, tant Salammbô était fière d'avoir sauvé le zaïmph.

Mais le Suffète revenait toujours à Mâtho, sous prétexte de
renseignements militaires. Il ne comprenait rien à l'emploi des
heures qu'elle avait passées dans la tente. En effet, Salammbô ne
parlait pas de Giscon ; car, les mots ayant par eux-mêmes un
pouvoir effectif, les malédictions que l'on rapportait à quelqu'un
pouvaient se tourner contre lui ; et elle taisait son envie
d'assassinat, de peur d'être blâmée de n'y avoir point cédé. Elle
disait que le schalischim paraissait furieux, qu'il avait crié
beaucoup, puis qu'il s'était endormi. Salammbô n'en racontait pas
davantage, par honte peut-être, ou bien par un excès de candeur
faisant qu'elle n'attachait guère d'importance aux baisers du
soldat. Tout cela, du reste, flottait dans sa tête, mélancolique et
brumeux comme le souvenir d'un rêve accablant ; et elle
n'aurait su de quelle manière, par quels discours l'exprimer.

Un soir qu'ils se trouvaient ainsi l'un en face de l'autre,
Taanach tout effarée survint. Un vieillard, avec un enfant, était
là, dans les cours, et voulait voir le Suffète.

Hamilcar pâlit, puis répliqua vivement :

- « Qu'il monte ! »

Iddibal entra, sans se prosterner. Il tenait par la main un
jeune garçon couvert d'un manteau en poil de bouc ; et
aussitôt relevant le capuchon qui abritait sa figure :

- « Le voilà, Maître ! Prends-le ! »

Le Suffète et l'esclave s'enfoncèrent dans un coin de la
chambre.

L'enfant était resté au milieu, tout debout ; et, d'un
regard plus attentif qu'étonné, il parcourait le plafond, les
meubles, les colliers de perles traînant sur les draperies de
pourpre, et cette majestueuse jeune femme inclinée vers lui.

Il avait dix ans peut-être, et n'était pas plus haut qu'un
glaive romain. Ses cheveux crépus ombrageaient son front bombé. On
aurait dit que ses prunelles cherchaient des espaces. Les narines
de son nez mince palpitaient largement ; sur toute sa personne
s'étalait l'indéfinissable splendeur de ceux qui sont destinés aux
grandes entreprises. Quand il eut rejeté son manteau trop lourd, il
resta revêtu d'une peau de lynx attachée autour de sa taille, et il
appuyait résolument sur les dalles ses petits pieds nus tout blancs
de poussière. Mais, sans doute, il devina que l'on agitait des
choses importantes, car il se tenait immobile, une main derrière le
dos et le menton baissé, avec un doigt dans la bouche.

Enfin Hamilcar, d'un signe, attira Salammbô et il lui dit à voix
basse :

- « Tu le garderas chez toi, entends-tu ! Il faut que
personne, même de la maison, ne connaisse son existence !
»

Puis, derrière la porte, il demanda encore une fois à Iddibal
s'il était bien sûr qu'on ne les eût pas remarqués.

- « Non ! » fit l'esclave ; « les rues étaient vides.
»

La guerre emplissant toutes les provinces, il avait eu peur pour
le fils de son maître. Alors ne sachant où le cacher, il était venu
le long des côtes, sur une chaloupe : et, depuis trois jours
Iddibal louvoyait dans le golfe, en observant les remparts. Enfin
ce soir-là, comme les alentours de Khamon semblaient déserts, il
avait franchi la passe lestement et débarqué près de l'arsenal,
l'entrée du port étant libre.

Mais bientôt les Barbares établirent, en face, un immense radeau
pour empêcher les Carthaginois d'en sortir. Ils relevaient les
tours de bois, et, en même temps, la terrasse montait.

Les communications avec le dehors étant interceptées, une famine
intolérable commença.

On tua tous les chiens, tous les mulets, tous les ânes, puis les
quinze éléphants que le Suffète avait ramenés. Les lions du temple
de Moloch étaient devenus furieux et les hiérodoules n'osaient plus
s'en approcher. On les nourrit d'abord avec les blessés des
Barbares ; ensuite on leur jeta des cadavres encore
tièdes ; ils les refusèrent et tous moururent. Au crépuscule,
des gens erraient le long des vieilles enceintes, et cueillaient
entre les pierres des herbes et des fleurs qu'ils faisaient
bouillir dans du vin ; - le vin coûtait moins cher que l'eau.
D'autres se glissaient jusqu'aux avant-postes de l'ennemi et
venaient sous les tentes voler de la nourriture ; les
Barbares, pris de stupéfaction, quelquefois les laissaient s'en
retourner. Enfin un jour arriva où les Anciens résolurent
d'égorger, entre eux, les chevaux d'Eschmoûn. C'étaient des bêtes
saintes, dont les pontifes tressaient les crinières avec des rubans
d'or, et qui signifiaient par leur existence le mouvement du
soleil, l'idée du feu sous la forme la plus haute. Leurs chairs,
coupées en portions égales, furent enfouies derrière l'autel. Puis,
tous les soirs, alléguant quelque dévotion, les Anciens montaient
vers le temple, se régalaient en cachette ; et ils
remportaient sous leur tunique un morceau pour leurs enfants. Dans
les quartiers déserts, loin des murs, les habitants moins
misérables, par peur des autres, s'étaient barricadés.

Les pierres des catapultes et les démolitions ordonnées pour la
défense avaient accumulé des tas de ruines au milieu des rues. Aux
heures les plus tranquilles, tout à coup, des masses de peuple se
précipitaient en criant ; et, du haut de l'Acropole, les
incendies faisaient comme des haillons de pourpre dispersés sur les
terrasses, et que le vent tordait.

Les trois grandes catapultes, malgré tous ces travaux, ne
s'arrêtaient pas. Leurs ravages étaient extraordinaires ;
ainsi, la tête d'un homme alla rebondir sur le fronton des
Syssites ; dans la rue de Kinisdo, une femme qui accouchait
fut écrasée par un bloc de marbre, et son enfant avec le lit
emporté jusqu'au carrefour de Cinasyn où l'on retrouva la
couverture.

Ce qu'il y avait de plus irritant, c'était les balles des
frondeurs. Elles tombaient sur les toits, dans les jardins et au
milieu des cours, tandis que l'on mangeait attablé devant un maigre
repas et le coeur gros de soupirs. Ces atroces projectiles
portaient des lettres gravées qui s'imprimaient dans les
chairs ; et, sur les cadavres, on lisait des injures, telles
que pourceau, chacal , vermine, et parfois des plaisanteries :
attrapé ! ou : je l'ai bien mérité.

La partie du rempart qui s'étendait depuis l'angle des ports
jusqu'à la hauteur des citernes fut enfoncée. Alors les gens de
Malqua se trouvèrent pris entre la vieille enceinte de Byrsa
par-derrière et les Barbares par-devant. Mais on avait assez que
d'épaissir la muraille et de la rendre le plus haut possible sans
s'occuper d'eux ; on les abandonna ; tous périrent, et,
bien qu'ils fussent haïs généralement, on en conçut pour Hamilcar
une grande horreur.

Le lendemain, il ouvrit les fosses où il gardait du blé ;
ses intendants le donnèrent au peuple. Pendant trois jours on se
gorgea.

La soif n'en devint que plus intolérable ; et toujours ils
voyaient devant eux la longue cascade que faisait en tombant l'eau
claire de l'aqueduc. Sous les rayons du soleil, une vapeur fine
remontait de sa base, avec un arc-en-ciel à côté, et un petit
ruisseau, formant des courbes sur la plage, se déversait dans le
golfe.

Hamilcar ne faiblissait pas. Il comptait sur un événement, sur
quelque chose de décisif, d'extraordinaire.

Ses propres esclaves arrachèrent les lames d'argent du temple de
Melkarth, on tira du port quatre longs bateaux, avec des cabestans,
on les amena jusqu'au bas des Mappales, le mur qui donnait sur le
rivage fut troué : et ils partirent pour les Gaules afin d'y
acheter, à n'importe à quel prix, des Mercenaires. Cependant
Hamilcar se désolait de ne pouvoir communiquer avec le roi des
Numides, car il le savait derrière les Barbares et prêt à tomber
sur eux. Mais Narr'Havas, trop faible, n'allait pas se risquer
seul ; et le Suffète fit rehausser le rempart de douze palmes,
entasser dans l'Acropole tout le matériel des arsenaux et encore
une fois réparer les machines.

On se servait, pour les entortillages des catapultes, de tendons
pris au cou des taureaux ou bien aux jarrets des cerfs. Cependant,
il n'existait dans Carthage ni cerfs ni taureaux. Hamilcar demanda
aux Anciens les cheveux de leurs femmes ; toutes les
sacrifièrent ; la quantité ne fut pas suffisante. On avait,
dans les bâtiments des Syssites, douze cents esclaves nubiles, de
celles que l'on destinait aux prostitutions de la Grèce et de
l'Italie, et leurs cheveux, rendus élastiques par l'usage des
onguents, se trouvaient merveilleux pour les machines de guerre.
Mais la perte plus tard serait trop considérable. Donc, il fut
décidé qu'on choisirait, parmi les épouses des plébéiens, les plus
belles chevelures. Sans aucun souci des besoins de la patrie, elles
crièrent en désespérées quand les serviteurs des Cent vinrent, avec
des ciseaux, mettre la main sur elles.

Un redoublement de fureur animait les Barbares. On les voyait au
loin prendre la graisse des morts pour huiler leurs machines, et
d'autres en arrachaient les ongles qu'ils cousaient bout à bout
afin de se faire des cuirasses. Ils imaginèrent de mettre dans les
catapultes des vases pleins de serpents apportés par les
Nègres ; les pots d'argile se cassaient sur les dalles, les
serpents couraient, semblaient pulluler, et, tant ils étaient
nombreux, sortir des murs naturellement. Puis, les Barbares,
mécontents de leur invention, la perfectionnèrent ; ils
lançaient toutes sortes d'immondices, des excréments humains, des
morceaux de charogne, des cadavres. La peste reparut. Les dents des
Carthaginois leur tombaient de la bouche, et ils avaient les
gencives décolorées comme celles des chameaux après un voyage trop
long.

Les machines furent dressées sur la terrasse, bien qu'elle
n'atteignît pas encore partout à la hauteur du rempart. Devant les
Vingt-trois tours des fortifications se dressaient vingt-trois
autres tours de bois. Tous les tollénones étaient remontés, et au
milieu, un peu plus en arrière, apparaissait la formidable hélépole
de Démétrius Poliorcète, que Spendius, enfin, avait reconstruite.
Pyramidale comme le phare d'Alexandrie, elle était haute de cent
trente coudées et large de vingt-trois, avec neuf étages allant
tous en diminuant vers le sommet et qui étaient défendus par des
écailles d'airain, percés de portes nombreuses, remplis de
soldats ; sur la plate-forme supérieure se dressait une
catapulte flanquée de deux balistes.

Alors Hamilcar fit planter des croix pour ceux qui parleraient
de se rendre ; les femmes mêmes furent embrigadées. Ils
couchaient dans les rues et l'on attendait plein d'angoisses.

Puis un matin, un peu avant le lever du soleil (c'était le
septième jour du mois de Nyssan), ils entendirent un grand cri
poussé par tous les Barbares à la fois ; les trompettes à tube
de plomb ronflaient, les grandes cornes paphlagoniennes mugissaient
comme des taureaux. Tous se levèrent et coururent au rempart.

Une forêt de lances, de piques et d'épées se hérissait à sa
base. Elle sauta contre les murailles, les échelles s'y
accrochèrent ; et, dans la baie des créneaux, des têtes de
Barbares parurent.

Des poutres soutenues par de longues files d'hommes battaient
les portes ; et, aux endroits où la terrasse manquait, les
Mercenaires, pour démolir le mur, arrivaient en cohortes serrées,
la première ligne se tenant accroupie, la seconde pliant le jarret,
et les autres successivement se dressaient jusqu'aux derniers qui
restaient tout droits : tandis qu'ailleurs, pour monter dessus, les
plus hauts s'avançaient en tête, les plus bas à la queue, et tous,
du bras gauche, appuyaient sur leurs casques leurs boucliers en les
réunissant par le bord si étroitement, qu'on aurait dit un
assemblage de grandes tortues. Les projectiles glissaient sur ces
masses obliques.

Les Carthaginois jetaient des meules de moulin, des pilons, des
cuves, des tonneaux, des lits, tout ce qui pouvait faire un poids
et assommer. Quelques-uns guettaient dans les embrasures avec un
filet de pêcheur, et quand arrivait le Barbare, il se trouvait pris
sous les mailles et se débattait comme un poisson. Ils
démolissaient eux-mêmes leurs créneaux ; des pans de mur
s'écroulaient en soulevant une grande poussière ; et, les
catapultes de la terrasse tirant les unes contre les autres, leurs
pierres se heurtaient, et éclataient en mille morceaux qui
faisaient sur les combattants une large pluie.

Bientôt les deux foules ne formèrent plus qu'une grosse chaîne
de corps humains ; elle débordait dans les intervalles de la
terrasse, et, un peu plus lâche aux deux bouts, se roulait sans
avancer perpétuellement. Ils s'étreignaient couchés à plat ventre
comme des lutteurs. On s'écrasait. Les femmes penchées sur les
créneaux hurlaient. On les tirait par leurs voiles, et la blancheur
de leurs flancs, tout à coup découverts, brillait entre les bras
des nègres y enfonçant des poignards. Des cadavres, trop pressés
dans la foule, ne tombaient pas ; soutenus par les épaules de
leurs compagnons, ils allaient quelques minutes tout debout et les
yeux fixes. Quelques-uns, les deux tempes traversées par une
javeline, balançaient leur tête comme des ours. Des bouches
ouvertes pour crier restaient béantes ; des mains s'envolaient
coupées. Il y eut là de grands coups, et dont parlèrent pendant
longtemps ceux qui survécurent.

Cependant, des flèches jaillissaient du sommet des tours de bois
et des tours de pierre. Les tollénones faisaient aller rapidement
leurs longues antennes ; et comme les Barbares avaient saccagé
sous les Catacombes le vieux cimetière des autochtones, ils
lançaient sur les Carthaginois des dalles de tombeaux. Sous le
poids des corbeilles trop lourdes, quelquefois les câbles se
coupaient, et des masses d'hommes, tous levant les bras, tombaient
du haut des airs.

Jusqu'au milieu du jour, les vétérans des hoplites s'étaient
acharnés contre la Taenia pour pénétrer dans le port et détruire la
flotte. Hamilcar fit allumer sur la toiture de Khamon un feu de
paille humide ; et la fumée les aveuglant, ils se rabattirent
à gauche et vinrent augmenter l'horrible cohue qui se poussait dans
Malqua. Des syntagmes, composés d'hommes robustes, choisis tout
exprès, avaient enfoncé trois portes. De hauts barrages, faits avec
des planches garnies de clous, les arrêtèrent ; une quatrième
céda facilement ; ils s'élancèrent par-dessus en courant, et
roulèrent dans une fosse où l'on avait caché des pièges. A l'angle
sud-est, Autharite et ses hommes abattirent le rempart, dont la
fissure était bouchée avec des briques. Le terrain par-derrière
montait ; ils le gravirent lestement. Mais ils trouvèrent en
haut une seconde muraille, composée de pierres et de longues
poutres étendues tout à plat et qui alternaient comme les pièces
d'un échiquier. C'était une mode gauloise adaptée par le Suffète au
besoin de la situation ; les Gaulois se crurent devant une
ville de leur pays. Ils attaquèrent avec mollesse et furent
repoussés.

Depuis la rue de Khamon jusqu'au Marché-aux-herbes, tout le
chemin de ronde appartenait maintenant aux Barbares, et les
Samnites achevaient à coups d'épieux les moribonds ; ou bien,
un pied sur le mur, ils contemplaient en bas, sous eux, les ruines
fumantes, et au loin la bataille qui recommençait.

Les frondeurs, distribués par-derrière, tiraient toujours. Mais
à force d'avoir servi, le ressort des frondes acarnaniennes était
brisé, et plusieurs, comme des pâtres, envoyaient des cailloux avec
la main : les autres lançaient des boules de plomb avec le manche
d'un fouet. Zarxas, les épaules couvertes de ses longs cheveux
noirs, se portait partout en bondissant et entraînait les Baléares.
Deux panetières étaient suspendues à ses hanches ; il y
plongeait continuellement la main gauche et son bras droit
tournoyait, comme la roue d'un char.

Mâtho s'était d'abord retenu de combattre, pour mieux commander
tous les Barbares à la fois. On l'avait vu le long du golfe avec
les Mercenaires, près de la lagune avec les Numides, sur les bords
du lac entre les Nègres, et du fond de la plaine il poussait les
masses de soldats qui arrivaient incessamment contre les lignes de
fortifications. Peu à peu il s'était rapproché ; l'odeur du
sang, le spectacle du carnage et le vacarme des clairons avaient
fini par lui faire bondir le coeur. Alors il était rentré dans sa
tente, et, jetant sa cuirasse, avait pris sa peau de lion, plus
commode pour la bataille. Le mufle s'adaptait sur la tête en
bordant le visage d'un cercle de crocs ; les deux pattes
antérieures se croisaient sur la poitrine, et celles de derrière
avançaient leurs ongles jusqu'au bas de ses genoux.

Il avait gardé son fort ceinturon, où luisait une hache à double
tranchant, et avec sa grande épée dans les deux mains s'était
précipité par la brèche, impétueusement. Comme un émondeur qui
coupe des branches de saule, et qui tâche d'en abattre le plus
possible afin de gagner plus d'argent, il marchait en fauchant
autour de lui les Carthaginois. Ceux qui tentaient de le saisir par
les flancs, il les renversait à coups de pommeau ; quand ils
l'attaquaient en face, il les perçait ; s'ils fuyaient, il les
fendait. Deux hommes à la fois sautèrent sur son dos ; il
recula d'un bond contre une porte et les écrasa. Son épée
s'abaissait, se relevait. Elle éclata sur l'angle d'un mur. Alors
il prit sa lourde hache, et par-devant, par-derrière, il éventrait
les Carthaginois comme un troupeau de brebis. Ils s'écartaient de
plus en plus, et il arriva tout seul devant la seconde enceinte, au
bas de l'Acropole. Les matériaux lancés du sommet encombraient les
marches et débordaient par-dessus la muraille. Mâtho, au milieu des
ruines, se retourna pour appeler ses compagnons.

Il aperçut leurs aigrettes disséminées sur la multitude ;
elles s'enfonçaient, ils allaient périr ; il s'élança vers
eux ; alors, la vaste couronne de plumes rouges se resserrant,
bientôt ils se rejoignirent et l'entourèrent. Mais des rues
latérales une foule énorme se dégorgeait. Il fut pris aux hanches,
soulevé, et entraîné jusqu'en dehors du rempart, dans un endroit où
la terrasse était haute.

Mâtho cria un commandement : tous les boucliers se rabattirent
sur les casques ; il sauta dessus, pour s'accrocher quelque
part afin de rentrer dans Carthage ; et, tout en brandissant
la terrible hache, il courait sur les boucliers, pareils à des
vagues de bronze, comme un dieu marin sur des flots et qui secoue
son trident.

Cependant un homme en robe blanche se promenait au bord du
rempart, impassible et indifférent à la mort qui l'entourait.
Parfois il étendait sa main droite contre ses yeux pour découvrir
quelqu'un. Mâtho vint à passer sous lui. Tout à coup ses prunelles
flamboyèrent, sa face livide se crispa ; et en levant ses deux
bras maigres il lui criait des injures.

Mâtho ne les entendit pas ; mais il sentit entrer dans son
coeur un regard si cruel et furieux qu'il en poussa un rugissement.
Il lança vers lui la longue hache ; des gens se jetèrent sur
Schahabarim ; et Mâtho, ne le voyant plus, tomba à la
renverse, épuisé.

Un craquement épouvantable se rapprochait, mêlé au rythme de
voix rauques qui chantaient en cadence.

C'était la grande hélépole, entourée par une foule de soldats.
Ils la tiraient à deux mains, halaient avec des cordes et
poussaient de l'épaule ; - car le talus, montant de la plaine
sur la terre, bien qu'il fût extrêmement doux, se trouvait
impraticable pour des machines d'un poids prodigieux. Elle avait
cependant huit roues cerclées de fer, et depuis le matin elle
avançait ainsi, lentement, pareille à une montagne qui se fût
élevée sur une autre. Puis il sortit de sa base un immense
bélier ; le long des trois faces regardant la ville les portes
s'abattirent, et dans l'intérieur apparurent, comme des colonnes de
fer, des soldats cuirassés. On en voyait qui grimpaient et
descendaient les deux escaliers traversant ses étages. Quelques-uns
attendaient pour s'élancer que les crampons des portes touchassent
le mur ; au milieu de la plate-forme supérieure, les écheveaux
des balistes tournaient, et le grand timon de la catapulte
s'abaissait.

Hamilcar était, à ce moment-là, debout sur le toit de Melkarth.
Il avait jugé qu'elle devait venir directement vers lui, contre
l'endroit de la muraille le plus invulnérable, et, à cause de cela
même, dégarni de sentinelles. Depuis longtemps déjà ses esclaves
apportaient des outres sur le chemin de ronde, où ils avaient
élevé, avec de l'argile, deux cloisons transversales formant une
sorte de bassin. L'eau coulait insensiblement sur la terrasse, et
Hamilcar, chose extraordinaire, ne semblait point s'en
inquiéter.

Mais, quand l'hélépole fut à trente pas environ, il commanda
d'établir des planches par-dessus les rues, entre les maisons,
depuis les citernes jusqu'au rempart ; et des gens à la file
se passaient, de main en main, des casques et des amphores qu'ils
vidaient continuellement. Les Carthaginois cependant s'indignaient
de cette eau perdue. Le bélier démolissait la muraille ; tout
à coup, une fontaine s'échappa des pierres disjointes. Alors la
haute masse d'airain, à neuf étages et qui contenait et occupait
plus de trois mille soldats, commença doucement à osciller comme un
navire. En effet, l'eau pénétrant la terrasse avait devant elle
effondré le chemin ; ses roues s'embourbèrent ; au
premier étage, entre des rideaux de cuir, la tête de Spendius
apparut soufflant à pleines joues dans un cornet d'ivoire. La
grande machine, comme soulevée convulsivement, avança de dix pas
peut-être ; mais le terrain de plus en plus s'amollissait, la
fange gagnait les essieux et l'hélépole s'arrêta en penchant
effroyablement d'un seul côté. La catapulte roula jusqu'au bord de
la plate-forme ; et, emportée par la charge de son timon, elle
tomba, fracassant sous elle les étages inférieurs. Les soldats,
debout sur les portes, glissèrent dans l'abîme, ou bien ils se
retenaient à l'extrémité des longues poutres, et augmentaient, par
leur poids, l'inclinaison de l'hélépole - qui se démembrait en
craquant dans toutes ses jointures.

Les autres Barbares s'élancèrent pour les secourir. Ils se
tassaient en foule compacte. Les Carthaginois descendirent le
rempart, et, les assaillant par-derrière, ils les tuèrent tout à
leur aise. Mais les chars garnis de faux accoururent. Ils
galopaient sur le contour de cette multitude ; elle remonta la
muraille ; la nuit survint ; peu à peu les Barbares se
retirèrent.

On ne voyait plus, sur la plaine, qu'une sorte de fourmillement
tout noir, depuis le golfe bleuâtre jusqu'à la lagune toute
blanche ; et le lac, où du sang avait coulé, s'étalait, plus
loin, comme une grande mare pourpre.

La terrasse était maintenant si chargée de cadavres qu'on
l'aurait crue construite avec des corps humains. Au milieu se
dressait l'hélépole couverte d'armures ; et, de temps à autre,
des fragments énormes s'en détachaient comme les pierres d'une
pyramide qui s'écroule. On distinguait sur les murailles de larges
traînées faites par les ruisseaux de plomb. Une tour de bois
abattue, çà et là, brûlait ; et les maisons apparaissaient
vaguement, comme les gradins d'un amphithéâtre en ruine.

De lourdes fumées montaient, en roulant des étincelles qui se
perdaient dans le ciel noir.

Cependant, les Carthaginois, que la soif dévorait, s'étaient
précipités vers les citernes. Ils en rompirent les portes. Une
flaque bourbeuse s'étalait au fond.

Que devenir à présent ? D'ailleurs les Barbares étaient
innombrables, et, leur fatigue passée, ils recommenceraient.

Le peuple, toute la nuit, délibéra par sections, au coin des
rues. Les uns disaient qu'il fallait renvoyer les femmes, les
malades et les vieillards ; d'autres proposèrent d'abandonner
la ville pour s'établir au loin dans une colonie. Mais les
vaisseaux manquaient, et le soleil parut qu'on n'avait rien
décidé.

On ne se battit point ce jour-là, tous étant trop accablés. Les
gens qui donnaient avaient l'air de cadavres.

Alors les Carthaginois, en réfléchissant sur la cause de leurs
désastres, se rappelèrent qu'ils n'avaient point expédié en
Phénicie l'offrande annuelle due à Melkarth-Tyrien ; et une
immense terreur les prit. Les Dieux, indignés contre la République,
allaient sans doute poursuivre leur vengeance.

On les considérait comme des maîtres cruels, que l'on apaisait
avec des supplications et qui se laissaient corrompre à force de
présents. Tous étaient faibles près de Moloch-le-dévorateur.
L'existence, la chair même des hommes lui appartenaient ; -
aussi, pour la sauver, les Carthaginois avaient coutume de lui en
offrir une portion qui calmait sa fureur. On brûlait les enfants au
front ou à la nuque avec des mèches de laine ; et cette façon
de satisfaire le Baal rapportant aux prêtres beaucoup d'argent, ils
ne manquaient pas de la recommander comme plus facile et plus
douce.

Mais cette fois, il s'agissait de la République elle-même. Or,
tout profit devant être racheté par une perte quelconque, toute
transaction se réglant d'après le besoin du plus faible et
l'exigence du plus fort, il n'y avait pas de douleur trop
considérable pour le Dieu, puisqu'il se délectait dans les plus
horribles et que l'on était maintenant à sa discrétion. Il fallait
donc l'assouvir complètement. Les exemples prouvaient que ce
moyen-là contraignait le fléau à disparaître. D'ailleurs, ils
croyaient qu'une immolation par le feu purifierait Carthage. La
férocité du peuple en était d'avance alléchée. Puis, le choix
devait exclusivement tomber sur les grandes familles.

Les Anciens s'assemblèrent. La séance fut longue. Hannon y était
venu. Comme il ne pouvait plus s'asseoir, il resta couché près de
la porte, à demi perdu dans les franges de la haute
tapisserie ; et quand le pontife de Moloch leur demanda s'ils
consentiraient à livrer leurs enfants, sa voix, tout à coup, éclata
dans l'ombre comme le rugissement d'un Génie au fond d'une caverne.
Il regrettait, disait-il, de n'avoir pas à en donner de son propre
sang ; et il contemplait Hamilcar, en face de lui à l'autre
bout de la salle. Le Suffète fut tellement troublé par ce regard
qu'il en baissa les yeux. Tous approuvèrent en opinant de la tête
successivement ; et, d'après les rites, il dut répondre au
grand prêtre : « Oui, que cela soit. » Alors les Anciens
décrétèrent le sacrifice par une périphrase traditionnelle, - parce
qu'il y a des choses plus gênantes à dire qu'à exécuter.

La décision, presque immédiatement, fut connue dans
Carthage ; des lamentations retentirent. Partout on entendait
les femmes crier ; leurs époux les consolaient ou les
invectivaient en leur faisant des remontrances.

Mais trois heures après, une nouvelle plus extraordinaire se
répandit : le Suffète avait trouvé des sources au bas de la
falaise. On y courut. Des trous creusés dans le sable laissaient
voir de l'eau ; et déjà quelques-uns étendus à plat ventre y
buvaient.

Hamilcar ne savait pas lui-même si c'était par un conseil des
Dieux ou le vague souvenir d'une révélation que son père autrefois
lui aurait faite ; mais, en quittant les Anciens, il était
descendu sur la plage, et, avec ses esclaves, il s'était mis à
fouir le gravier.

Il donna des vêtements, des chaussures et du vin. Il donna tout
le reste du blé qu'il gardait chez lui. Il fit même entrer la foule
dans son palais, et il ouvrit les cuisines, les magasins et toutes
les chambres, - celle de Salammbô exceptée. Il annonça que six
mille Mercenaires gaulois allaient venir, et que le roi de
Macédoine envoyait des soldats.

Mais, dès le second jour, les sources diminuèrent ; le soir
du troisième, elles étaient complètement taries. Alors le décret
des Anciens circula de nouveau sur toutes les lèvres et les prêtres
de Moloch commencèrent leur besogne.

Des hommes en robes noires se présentèrent dans les maisons.
Beaucoup d'avance les désertaient sous le prétexte d'une affaire ou
d'une friandise qu'ils allaient acheter ; les serviteurs de
Moloch survenaient et prenaient les enfants. D'autres les livraient
eux-mêmes, stupidement. Puis on les emmenait dans le temple de
Tanit, où les prêtresses étaient chargées jusqu'au jour solennel de
les amuser et de les nourrir.

Ils arrivèrent chez Hamilcar tout à coup et, le trouvant dans
ses jardins :

- « Barca ! nous venons pour la chose que tu sais… ton
fils ! » Ils ajoutèrent que des gens l'avaient rencontré un
soir de l'autre lune, au milieu des Mappales, conduit par un
vieillard.

Il fut d'abord comme suffoqué. Mais bien vite comprenant que
toute dénégation serait vaine, Hamilcar s'inclina : et il les
introduisit dans la maison-de-commerce. Des esclaves accourus d'un
signe en surveillaient les alentours.

Il entra dans la chambre de Salammbô tout éperdu.

Il saisit d'une main Hannibal, arracha de l'autre la ganse d'un
vêtement qui traînait, attacha ses pieds, ses mains, en passa
l'extrémité dans la bouche pour lui faire un bâillon et il le cacha
sous le lit de peaux de boeuf, en laissant retomber jusqu'à terre
une large draperie.

Ensuite il se promena de droite et de gauche ; il levait
les bras, il tournait sur lui-même, il se mordait les lèvres. Puis
il resta les prunelles fixes et haletant comme s'il allait
mourir.

Mais il frappa trois fois dans ses mains. Giddenem parut.

- « Ecoute ! » dit-il. « tu vas prendre parmi les esclaves
un enfant mâle de huit à neuf ans avec les cheveux noirs et le
front bombé ! Amène-le ! hâte-toi ! »

Bientôt, Giddenem rentra, en présentant un jeune garçon.

C'était un pauvre enfant, à la fois maigre et bouffi ; sa
peau semblait grisâtre comme l'infect haillon suspendu à ses
flancs ; il baissait la tête dans ses épaules, et, du revers
de sa main, frottait ses yeux, tout remplis de mouches.

Comment pourrait-on jamais le confondre avec Hannibal ! et
le temps manquait pour en choisir un autre ! Hamilcar
regardait Giddenem ; il avait envie de l'étrangler.

- « Va-t'en ! » cria-t-il ; le maître-des-esclaves
s'enfuit.

Donc le malheur qu'il redoutait depuis si longtemps était venu,
et il cherchait avec des efforts démesurés s'il n'y avait pas une
manière, un moyen d'y échapper.

Abdalonim, tout à coup, parla derrière la porte. On demandait le
Suffète. Les serviteurs de Moloch s'impatientaient.

Hamilcar retint un cri, comme à la brûlure d'un fer rouge ;
et il recommença de nouveau à parcourir la chambre tel qu'un
insensé. Puis il s'affaissa au bord de la balustrade, et, les
coudes sur ses genoux, il serrait son front dans ses deux poings
fermés.

La vasque de porphyre contenait encore un peu d'eau claire pour
les ablutions de Salammbô. Malgré sa répugnance et tout son
orgueil, le Suffète y plonge l'enfant, et, comme un marchand
d'esclaves, il se mit à le laver et à le frotter avec les strigiles
et la terre rouge. Il prit ensuite dans les casiers autour de la
muraille deux carrés de pourpre, lui en posa un sur la poitrine,
l'autre sur le dos, et il les réunit contre ses clavicules par deux
agrafes de diamants. Il versa un parfum sur sa tête ; il passa
autour de son cou un collier d'électrum, et il le chaussa de
sandales à talons de perles, - les propres sandales de sa
fille ! Mais il trépignait de honte et d'irritation ;
Salammbô, qui s'empressait à le servir, était aussi pâle que lui.
L'enfant souriait, ébloui par ces splendeurs, et même,
s'enhardissant, il commençait à battre des mains et à sauter quand
Hamilcar l'entraîna.

Il le tenait par le bras, fortement, comme s'il avait eu peur de
le perdre ; et l'enfant, auquel il faisait mal, pleurait un
peu tout en courant près de lui.

A la hauteur de l'ergastule, sous un palmier, une voix s'éleva,
une voix lamentable et suppliante. Elle murmurait : « Maître !
oh ! Maître ! »

Hamilcar se retourna, et il aperçut à ses côtés un homme
d'apparence abjecte, un de ces misérables vivant au hasard dans la
maison.

- « Que veux-tu ? » dit le Suffète.

L'esclave, qui tremblait horriblement, balbutia :

- « Je suis son père ! »

Hamilcar marchait toujours ; l'autre le suivait, les reins
courbés, les jarrets fléchis, la tête en avant. Son visage était
convulsé par une angoisse indicible, et les sanglots qu'il retenait
l'étouffaient, tant il avait envie tout à la fois de le questionner
et de lui crier :

- « Grâce ! »

Enfin il osa le toucher d'un doigt, sur le coude,
légèrement.

- « Est-ce que tu vas le ? … » Il n'eut pas la force
d'achever, et Hamilcar s'arrêta, tout ébahi de cette douleur.

Il n'avait jamais pensé, - tant l'abîme les séparant l'un de
l'autre se trouvait immense, - qu'il pût y avoir entre eux rien de
commun. Cela même lui parut une sorte d'outrage et comme un
empiétement sur ses privilèges. Il répondit par un regard plus
froid et plus lourd que la hache d'un bourreau ; l'esclave,
s'évanouissant, tomba dans la poussière, à ses pieds. Hamilcar
enjamba par-dessus.

Les trois hommes en robes noires l'attendaient dans la grande
salle, debout contre le disque de pierre. Tout de suite, il déchira
ses vêtements et il se roulait sur les dalles en poussant des cris
aigus :

- « Ah ! pauvre petit Hannibal ! oh ! mon
fils ! ma consolation ! mon espoir ! ma vie !
Tuez-moi aussi ! emportez-moi ! Malheur !
malheur ! » Il se labourait la face avec ses ongles,
s'arrachait les cheveux et hurlait comme les pleureuses des
funérailles. « Emmenez-le donc ! je souffre trop !
allez-vous-en ! tuez-moi comme lui. » Les serviteurs de Moloch
s'étonnaient que le grand Hamilcar eût le coeur si faible. Ils en
étaient presque attendris.

On entendit un bruit de pieds nus avec un râle saccadé, pareil à
la respiration d'une bête féroce qui accourt ; et, sur le
seuil de la troisième galerie, entre les montants d'ivoire, un
homme apparut, blême, terrible, les bras écartés ; il s'écria
:

- « Mon enfant ! »

Hamilcar, d'un bond, s'était jeté sur l'esclave ; et, en
lui couvrant la bouche de ses mains, il criait encore plus haut

- « C'est le vieillard qui l'a élevé ! il l'appelle mon
enfant ! il en deviendra fou ! assez ! assez !
» Et, chassant par les épaules les trois prêtres et leur victime,
il sortit avec eux, et, d'un grand coup de pied, referma la porte
derrière lui.

Hamilcar tendit l'oreille pendant quelques minutes, craignant
toujours de les voir revenir. Il songea ensuite à se défaire de
l'esclave pour être bien sûr qu'il ne parlerait pas ; mais le
péril n'était point complètement disparu, et cette mort, si les
Dieux s'en irritaient, pouvait se retourner contre son fils. Alors,
changeant d'idée, il lui envoya par Taanach les meilleures choses
des cuisines : un quartier de bouc, des fèves et des conserves de
grenades. L'esclave, qui n'avait pas mangé depuis longtemps, se rua
dessus ; ses larmes tombaient dans les plats.

Hamilcar, revenu enfin près de Salammbô, dénoua les cordes
d'Hannibal. L'enfant, exaspéré, le mordit à la main jusqu'au sang.
Il le repoussa d'une caresse.

Pour le faire se tenir paisible, Salammbô voulut l'effrayer avec
Lamia, une ogresse de Cyrène.

- « Où donc est-elle ! » demanda-t-il.

On lui conta que les brigands allaient venir pour le mettre en
prison. Il reprit : - « Qu'ils viennent, et je les tue ! »

Hamilcar lui dit alors l'épouvantable vérité. Mais il s'emporta
contre son père, prétendant qu'il pouvait bien anéantir tout le
peuple, puisqu'il était le maître de Carthage.

Enfin, épuisé d'efforts et de colère, il s'endormit, d'un
sommeil farouche. Il parlait en rêvant, le dos appuyé contre un
coussin d'écarlate ; sa tête retombait un peu en arrière, et
son petit bras, écarté de son corps, restait tout droit dans une
attitude impérative.

Quand la nuit fut noire, Hamilcar l'enleva doucement et
descendit sans flambeau l'escalier des galères. En passant par la
maison-de-commerce, il prit une couffe de raisins avec une buire
d'eau pure ; l'enfant se réveilla devant la statue d'Alètes,
dans le caveau des pierreries ; et il souriait, - comme
l'autre - , sur le bras de son père, à la lueur des clartés qui
l'environnaient.

Hamilcar était bien sûr qu'on ne pouvait lui prendre son fils.
C'était un endroit impénétrable, communiquant avec le rivage par un
souterrain que lui seul connaissait, et, en jetant les yeux à
l'entour, il aspira une large bouffée d'air. Puis il le déposa sur
un escabeau, près des boucliers d'or.

Personne, à présent, ne le voyait ; il n'avait plus rien à
observer ; alors, il se soulagea. Comme une mère qui retrouve
son premier-né perdu, il se jeta sur son fils ; il
l'étreignait contre sa poitrine, il riait et pleurait à la fois,
l'appelait des noms les plus doux, le couvrait de baisers ; le
petit Hannibal, effrayé par cette tendresse terrible, se taisait
maintenant.

Hamilcar s'en revint à pas muets, en tâtant les murs autour de
lui ; et il arriva dans la grande salle, où la lumière de la
lune entrait par une des fentes du dôme ; au milieu,
l'esclave, repu, dormait, couché de tout son long sur les pavés de
marbre. Il le regarda, et une sorte de pitié l'émut. Du bout de son
cothurne, il lui avança un tapis sous la tête. Puis il releva les
yeux et considéra Tanit, dont le mince croissant brillait dans le
ciel, et il se sentit plus fort que les Baals et plein de mépris
pour eux.

Les dispositions du sacrifice étaient déjà commencées.

On abattit dans le temple de Moloch un pan de mur pour en tirer
le dieu d'airain, sans toucher aux cendres de l'autel. Puis, dès
que le soleil se montra, les hiérodoules le poussèrent vers la
place de Khamon.

Il allait à reculons, en glissant sur des cylindres ; ses
épaules dépassaient la hauteur des murailles ; du plus loin
qu'ils l'apercevaient, les Carthaginois s'enfuyaient bien vite, car
on ne pouvait contempler impunément le Baal que dans l'exercice de
sa colère.

Une senteur d'aromates se répandit par les rues. Tous les
temples à la fois venaient de s'ouvrir ; il en sortit des
tabernacles montés sur des chariots ou sur des litières que des
pontifes portaient. De gros panaches de plumes se balançaient à
leurs angles, et des rayons s'échappaient de leurs faîtes aigus,
terminés par des boules de cristal, d'or, d'argent ou de
cuivre.

C'étaient les Baalim chananéens, dédoublements du Baal suprême,
qui retournaient vers leur principe, pour s'humilier devant sa
force et s'anéantir devant sa splendeur.

Le pavillon de Melkarth, en pourpre fine, abritait une flamme de
pétrole ; sur celui de Khamon, couleur d'hyacinthe, se
dressait un phallus d'ivoire, bordé d'un cercle de
pierreries ; entre les rideaux d'Eschmoûn, bleus comme
l'éther, un python endormi faisait un cercle avec sa queue ;
et les Dieux-Patæques, tenus dans les bras de leurs prêtres,
semblaient de grands enfants emmaillotés, dont les talons frôlaient
la terre.

Ensuite venaient toutes les formes inférieures de la divinité :
Baal-Samin, dieu des espaces célestes ; Baal-Peor, dieu des
monts sacrés ; Baal-Zeboub, dieu de la corruption et ceux des
pays voisins et des races congénères ; l'Iarbal de la Libye,
l'Adrammelech de la Chaldée, le Kijun des Syriens ; Derceto, à
figure de vierge, rampait sur ses nageoires, et le cadavre de
Tammouz était traîné au milieu d'un catafalque, entre des flambeaux
et des chevelures. Pour asservir les rois du firmament au Soleil et
empêcher que leurs influences particulières ne gênassent la sienne,
on brandissait au bout de longues perches des étoiles en métal
diversement coloriées ; et tous s'y trouvaient, depuis le noir
Nebo, génie de Mercure, jusqu'au hideux Rahab, qui est la
constellation du Crocodile. Les Abaddirs, pierres tombées de la
lune, tournaient dans des frondes en fils d'argent ; de petits
pains, reproduisant le sexe d'une femme, étaient portés sur des
corbeilles par les prêtres de Cérès ; d'autres amenaient leurs
fétiches, leurs amulettes ; des idoles oubliées
reparurent ; et même on avait pris aux vaisseaux leurs
symboles mystiques, comme si Carthage eût voulu se recueillir tout
entière dans une pensée de mort et de désolation.

Devant chacun des tabernacles, un homme tenait en équilibre, sur
sa tête, un large vase où fumait de l'encens. Des nuages çà et là
planaient, et l'on distinguait, dans ces grosses vapeurs, les
tentures, les pendeloques et les broderies des pavillons sacrés.
Ils avançaient lentement, à cause de leur poids énorme. L'essieu
des chars quelquefois s'accrochait dans les rues, alors les dévots
profitaient de l'occasion pour toucher les Baalim avec leurs
vêtements, qu'ils gardaient ensuite comme des choses saintes.

La statue d'airain continuait à s'avancer vers la place de
Khamon. Les Riches, portant des sceptres à pomme d'émeraude,
partirent du fond de Mégara ; les Anciens, coiffés de
diadèmes, s'étaient assemblés dans Kinisdo, et les maîtres des
finances, les gouverneurs des provinces, les marchands, les
soldats, les matelots et la horde nombreuse employée aux
funérailles, tous, avec les insignes de leur magistrature ou les
instruments de leur métier, se dirigeaient vers les tabernacles qui
descendaient de l'Acropole, entre les collèges des pontifes.

Par déférence pour Moloch, ils s'étaient ornés de leurs joyaux
les plus splendides. Des diamants étincelaient sur les vêtements
noirs, mais les anneaux trop larges tombaient des mains amaigries,
- et rien n'était lugubre comme cette foule silencieuse où les
pendants d'oreilles battaient contre des faces pâles, où les tiares
d'or serraient des fronts crispés par un désespoir atroce.

Enfin le Baal arriva juste au milieu de la place. Ses pontifes,
avec des treillages, disposèrent une enceinte pour écarter la
multitude, et ils restèrent à ses pieds, autour de lui.

Les prêtres de Khamon, en robes de laine fauve, s'alignèrent
devant leur temple, sous les colonnes du portique ; ceux
d'Eschmoûn, en manteaux de lin, avec des colliers à tête de
coucoupha et des tiares pointues, s'établirent sur les marches de
l'Acropole ; les prêtres de Melkarth, en tuniques violettes,
prirent pour eux le côté de l'Occident ; les prêtres des
Abaddirs, serrés dans des bandes d'étoffes phrygiennes, se
placèrent à l'Orient ; et l'on rangea sur le côté du Midi,
avec les nécromanciens tout couverts de tatouages, les hurleurs en
manteaux rapiécés, les desservants des Patæques et les Yidonim qui,
pour connaître l'avenir, se mettaient dans la bouche un os de mort.
Les prêtres de Cérès, habillés de robes bleues, s'étaient arrêtés,
prudemment, dans la rue de Satheb, et psalmodiaient à voix basse un
thesmophorion en dialecte mégarien.

De temps en temps, il arrivait des files d'hommes complètement
nus, les bras écartés et tous se tenant par les épaules. Ils
tiraient, des profondeurs de leur poitrine, une intonation rauque
et caverneuse ; leurs prunelles, tendues vers le colosse,
brillaient dans la poussière, et ils se balançaient le corps à
intervalles égaux, tous à la fois, comme ébranlés par un seul
mouvement. Ils étaient si furieux que, pour établir l'ordre, les
hiérodoules, à coups de bâton, les firent se coucher sur le ventre,
la face posée contre les treillages d'airain.

Ce fut alors que, du fond de la Place, un homme en robe blanche
s'avança. Il perça lentement la foule et l'on reconnut un prêtre de
Tanit, - le grand-prêtre Schahabarim. Des huées s'élevèrent, car la
tyrannie du principe mâle prévalait ce jour-là dans toutes les
consciences, et la Déesse était même tellement oubliée, que l'on
n'avait pas remarqué l'absence de ses pontifes. Mais l'ébahissement
redoubla quand on l'aperçut ouvrant dans les treillages une des
portes destinées à ceux qui entreraient pour offrir les victimes.
C'était, croyaient les prêtres de Moloch, un outrage qu'il venait
faire à leur dieu ; avec de grands gestes, ils essayaient de
le repousser. Nourris par les viandes des holocaustes, vêtus de
pourpre comme des rois et portant des couronnes à triple étage, ils
conspuaient ce pâle eunuque exténué de macérations, et des rires de
colère secouaient sur leur poitrine leur barbe noire étalée en
soleil.

Schahabarim, sans répondre, continuait à marcher ; et,
traversant pas à pas toute l'enceinte, il arriva sous les jambes du
colosse, puis il le toucha des deux côtés en écartant les deux
bras, ce qui était une formule solennelle d'adoration. Depuis trop
longtemps, la Rabbet le torturait ; et, par désespoir, ou
peut-être à défaut d'un dieu satisfaisant complètement sa pensée,
il se déterminait enfin pour celui-là.

La foule, épouvantée par cette apostasie, poussa un long
murmure. On sentait se rompre le dernier lien qui attachait les
âmes à une divinité clémente.

Mais Schahabarim, à cause de sa mutilation, ne pouvait
participer au culte du Baal. Les hommes en manteaux rouges
l'exclurent de l'enceinte ; puis, quand il fut dehors, il
tourna autour de tous les collèges, successivement, et le prêtre,
désormais sans dieu, disparut dans la foule. Elle s'écartait à son
approche.

Cependant, un feu d'aloès, de cèdre et de laurier brûlait entre
les jambes du colosse. Ses longues ailes enfonçaient leur pointe
dans la flamme ; les onguents dont il était frotté coulaient
comme de la sueur sur ses membres d'airain. Autour de la dalle
ronde où il appuyait ses pieds, les enfants, enveloppés de voiles
noirs, formaient un cercle immobile ; et ses bras démesurément
longs abaissaient leurs paumes jusqu'à eux, comme pour saisir cette
couronne et l'emporter dans le ciel.

Les Riches, les Anciens, les femmes, toute la multitude se
tassait derrière les prêtres et sur les terrasses des maisons. Les
grandes étoiles peintes ne tournaient plus : les tabernacles
étaient posés par terre ; et les fumées des encensoirs
montaient perpendiculairement, telles que des arbres gigantesques
étalant au milieu de l'azur leurs rameaux bleuâtres.

Plusieurs s'évanouirent ; d'autres devenaient inertes et
pétrifiés dans leur extase. Une angoisse infinie pesait sur les
poitrines. Les dernières clameurs une à une s'éteignaient ; -
et le peuple de Carthage haletait, absorbé dans le désir de sa
terreur.

Enfin, le grand-prêtre de Moloch passa la main gauche sous les
voiles des enfants, et il leur arracha du front une mèche de
cheveux qu'il jeta sur les flammes. Alors, les hommes en manteaux
rouges entonnèrent l'hymne sacré.

- « Hommage à toi, Soleil ! roi des deux zones, créateur
qui s'engendre, Père et Mère, Père et Fils, Dieu et Déesse, Déesse
et Dieu ! » Et leur voix se perdit dans l'explosion des
instruments sonnant tous à la fois, pour étouffer les cris des
victimes. Les scheminith à huit cordes, les kinnor, qui en avaient
dix, et les nebal, qui en avaient douze, grinçaient, sifflaient,
tonnaient. Des outres énormes hérissées de tuyaux faisaient un
clapotement aigu ; les tambourins, battus à tour de bras,
retentissaient de coups sourds et rapides ; et, malgré la
fureur des clairons, les salsalim claquaient, comme des ailes de
sauterelle.

Les hiérodoules, avec un long crochet, ouvrirent les sept
compartiments étagés sur le corps du Baal. Dans le plus haut, on
introduisit de la farine ; dans le second, deux
tourterelles ; dans le troisième, un singe ; dans le
quatrième, un bélier ; dans le cinquième, une brebis ;
et, comme on n'avait pas de boeufs pour le sixième, on y jeta une
peau tannée prise au sanctuaire. La septième case restait
béante.

Avant de rien entreprendre, il était bon d'essayer les bras du
Dieu. De minces chaînettes partant de ses doigts gagnaient ses
épaules et redescendaient par-derrière, où des hommes, tirant
dessus, faisaient monter, jusqu'à la hauteur de ses coudes, ses
deux mains ouvertes qui, en se rapprochant, arrivaient contre son
ventre ; elles remuèrent plusieurs fois de suite, à petits
coups saccadés. Puis les instruments se turent. Le feu
ronflait.

Les pontifes de Moloch se promenaient sur la grande dalle, en
examinant la multitude.

Il fallait un sacrifice individuel, une oblation toute
volontaire et qui était considérée comme entraînant les autres.
Mais personne, jusqu'à présent, ne se montrait, et les sept allées
conduisant des barrières au colosse étaient complètement vides.
Alors, pour encourager le peuple, les prêtres tirèrent de leurs
ceintures des poinçons et ils se balafraient le visage. On fit
entrer dans l'enceinte les Dévoués, étendus sur terre, en dehors.
On leur jeta un paquet d'horribles ferrailles et chacun choisit sa
torture. Ils se passaient des broches entre les seins ; ils se
fendaient les joues ; ils se mirent des couronnes d'épines sur
la tête ; puis ils s'enlacèrent par les bras, et, entourant
les enfants, ils formaient un autre grand cercle qui se contractait
et s'élargissait. Ils arrivaient contre la balustrade, se
rejetaient en arrière et recommençaient toujours, attirant à eux la
foule par le vertige de ce mouvement tout plein de sang et de
cris.

Peu à peu, des gens entrèrent jusqu'au fond des allées ;
ils lançaient dans la flamme des perles, des vases d'or, des
coupes, des flambeaux, toutes leurs richesses ; les offrandes,
de plus en plus, devenaient splendides et multipliées. Enfin, un
homme qui chancelait, un homme pâle et hideux de terreur, poussa un
enfant ; puis on aperçut entre les mains du colosse une petite
masse noire ; elle s'enfonça dans l'ouverture ténébreuse. Les
prêtres se penchèrent au bord de la grande dalle, - et un chant
nouveau éclata, célébrant les joies de la mort et les renaissances
de l'éternité.

Ils montaient lentement, et, comme la fumée en s'envolant
faisait de hauts tourbillons, ils semblaient de loin disparaître
dans un nuage. Pas un ne bougeait. Ils étaient liés aux poignets et
aux chevilles, et la sombre draperie les empêchait de rien voir et
d'être reconnus.

Hamilcar, en manteau rouge comme les prêtres de Moloch, se
tenait auprès du Baal, debout devant l'orteil de son pied droit.
Quand on amena le quatorzième enfant, tout le monde put
s'apercevoir qu'il eut un grand geste d'horreur. Mais bientôt,
reprenant son attitude, il croisa ses bras et il regardait par
terre. De l'autre côté de la statue, le Grand-Pontife restait
immobile comme lui. Baissant sa tête chargée d'une mitre
assyrienne, il observait sur sa poitrine la plaque d'or recouverte
de pierres fatidiques, et où la flamme se mirant faisait des lueurs
irisées. Il pâlissait, éperdu. Hamilcar inclinait son front ;
et ils étaient tous les deux si près du bûcher que le bas de leurs
manteaux, se soulevant, de temps à autre l'effleurait.

Les bras d'airain allaient plus vite. Ils ne s'arrêtaient plus.
Chaque fois que l'on y posait un enfant, les prêtres de Moloch
étendaient la main sur lui, pour le charger des crimes du peuple,
en vociférant : « Ce ne sont pas des hommes, mais des boeufs !
» et la multitude à l'entour répétait : « Des boeufs ! des
boeufs ! » Les dévots criaient : « Seigneur !
mange ! » et les prêtres de Proserpine, se conformant par la
terreur au besoin de Carthage, marmottaient la formule éleusiaque :
« Verse la pluie ! enfante ! »

Les victimes, à peine au bord de l'ouverture, disparaissaient
comme une goutte d'eau sur une plaque rougie, et une fumée blanche
montait dans la grande couleur écarlate.

Cependant, l'appétit du Dieu ne s'apaisait pas. Il en voulait
toujours. Afin de lui en fournir davantage, on les empila sur ses
mains avec une grosse chaîne par-dessus, qui les retenait. Des
dévots au commencement avaient voulu les compter, pour voir si leur
nombre correspondait aux jours de l'année solaire ; mais on en
mit d'autres, et il était impossible de les distinguer dans le
mouvement vertigineux des horribles bras. Cela dura longtemps,
indéfiniment jusqu'au soir. Puis les parois intérieures prirent un
éclat plus sombre. Alors, on aperçut des chairs qui brûlaient.
Quelques-uns même croyaient reconnaître des cheveux, des membres,
des corps entiers.

Le jour tomba ; des nuages s'amoncelèrent au-dessus du
Baal. Le bûcher, sans flammes à présent, faisait une pyramide de
charbons jusqu'à ses genoux ; complètement rouge comme un
géant tout couvert de sang, il semblait, avec sa tête qui se
renversait, chanceler sous le poids de son ivresse.

A mesure que les prêtres se hâtaient, la frénésie du peuple
augmentait ; le nombre des victimes diminuant, les uns
criaient de les épargner, les autres qu'il en fallait encore. On
aurait dit que les murs chargés de monde s'écroulaient sous les
hurlements d'épouvante et de volupté mystique. Puis des fidèles
arrivèrent dans les allées, traînant leurs enfants qui
s'accrochaient à eux ; et ils les battaient pour leur faire
lâcher prise et eux ; et les remettre aux hommes rouges. Les
joueurs d'instruments quelquefois s'arrêtaient, épuisés ;
alors, on entendait les cris des mères et le grésillement de la
graisse qui tombait sur les charbons. Les buveurs de jusquiame,
marchant à quatre pattes, tournaient autour du colosse et
rugissaient comme des tigres, les Yidonim vaticinaient, les Dévoués
chantaient avec leurs lèvres fendues ; on avait rompu les
grillages, tous voulaient leur part du sacrifice ; et les
pères dont les enfants étaient morts autrefois jetaient dans le feu
leurs effigies, leurs jouets, leurs ossements conservés.

Quelques-uns qui avaient des couteaux se précipitèrent sur les
autres. On s'entr'égorgea. Avec des vans de bronze, les hiérodoules
prirent au bord de la dalle les cendres tombées ; et ils les
lançaient dans l'air, afin que le sacrifice s'éparpillât sur la
ville et jusqu'à la région des étoiles.

Ce grand bruit et cette grande lumière avaient attiré les
Barbares au pied des murs ; se cramponnant pour mieux voir sur
les débris de l'hélépole, ils regardaient, béants d'horreur.










Chapitre 14
Le Défilé de la Hache


Les Carthaginois n'étaient pas rentrés dans leurs maisons que
les nuages s'amoncelèrent plus épais ; ceux qui levaient la
tête vers le colosse sentirent sur leur front de grosses gouttes,
et la pluie tomba.

Elle tomba toute la nuit, abondamment, à flots ; le
tonnerre grondait ; c'était la voix de Moloch ; il avait
vaincu Tanit ; et, maintenant fécondée, elle ouvrait du haut
du ciel son vaste sein. Parfois on l'apercevait dans une éclaircie
lumineuse étendue sur des coussins de nuages ; puis les
ténèbres se refermaient comme si, trop lasse encore, elle voulait
se rendormir ; les Carthaginois, - croyant tous que l'eau est
enfantée par la lune, - criaient pour faciliter son travail.

La pluie battait les terrasses et débordait par-dessus, formait
des lacs dans les cours, des cascades sur les escaliers, des
tourbillons au coin des rues. Elle se versait en lourdes masses
tièdes et en rayons pressés ; des angles de tous les édifices
de gros jets écumeux sautaient ; contre les murs il y avait
comme des nappes blanchâtres vaguement suspendues, et les toits des
temples, lavés, brillaient en noir à la lueur des éclairs. Par
mille chemins des torrents descendaient de l'Acropole ; des
maisons s'écroulaient tout à coup ; et des poutrelles, des
plâtras, des meubles passaient dans les ruisseaux, qui couraient
sur les dalles impétueusement.

On avait exposé des amphores, des buires, des toiles ; mais
les torches s'éteignaient ; on prit des brandons au bûcher du
Baal, et les Carthaginois, pour boire, se tenaient le cou renversé,
la bouche ouverte. D'autres, au bord des flaques bourbeuses, y
plongeaient leurs bras jusqu'à l'aisselle, et se gorgeaient d'eau
si abondamment qu'ils la vomissaient comme des buffles. La
fraîcheur peu à peu se répandait ; ils aspiraient l'air humide
en faisant jouer leurs membres, et, dans le bonheur de cette
ivresse, bientôt un immense espoir surgit. Toutes les misères
furent oubliées. La patrie encore une fois renaissait.

Ils éprouvaient comme le besoin de rejeter sur d'autres l'excès
de la fureur qu'ils n'avaient pu employer contre eux-mêmes. Un tel
sacrifice ne devait pas être inutile ; - bien qu'ils n'eussent
aucun remords, ils se trouvaient emportés par cette frénésie que
donne la complicité des crimes irréparables.

Les Barbares avaient reçu l'orage dans leurs tentes mal
closes ; et, tout transis encore le lendemain, ils
pataugeaient au milieu de la boue, en cherchant leurs munitions et
leurs armes, gâtées, perdues.

Hamilcar, de lui-même, alla trouver Hannon ; et, suivant
ses pleins pouvoirs, il lui confia le commandement. Le vieux
Suffète hésita quelques minutes entre sa rancune et son appétit de
l'autorité. Il accepta cependant.

Ensuite Hamilcar fit sortir une galère armée d'une catapulte à
chaque bout. Il la plaça dans le golfe en face du radeau ;
puis il embarqua sur les vaisseaux disponibles ses troupes les plus
robustes. Il s'enfuyait donc ; et, cinglant vers le nord, il
disparut dans la brume.

Mais trois jours après (on allait recommencer l'attaque), des
gens de la côte Lybique arrivèrent tumultueusement. Barca était
entré chez eux. Il avait partout levé des vivres et il s'étendait
dans le pays.

Alors les Barbares furent indignés comme s'il les trahissait.
Ceux qui s'ennuyaient le plus du siège, les Gaulois surtout,
n'hésitèrent pas à quitter les murs pour tâcher de le rejoindre.
Spendius voulait reconstruire l'hélépole ; Mâtho s'était tracé
une ligne idéale depuis sa tente jusqu'à Mégara, il s'était juré de
la suivre ; et aucun de leurs hommes ne bougea. Mais les
autres, commandés par Autharite, s'en allèrent, abandonnant la
portion occidentale du rempart. L'incurie était si profonde que
l'on ne songea même pas à les remplacer.

Narr'Havas les épiait de loin dans les montagnes. Il fit,
pendant la nuit, passer tout son monde sur le côté extérieur de la
Lagune, par le bord de la mer, et il entra dans Carthage.

Il s'y présenta comme un sauveur, avec six mille hommes, tous
portant de la farine sous leurs manteaux, et quarante éléphants
chargés de fourrages et de viandes sèches. On s'empressa vite
autour d'eux ; on leur donna des noms. L'arrivée d'un pareil
secours réjouissait encore moins les Carthaginois que le spectacle
même de ces forts animaux consacrés au Baal ; c'était un gage
de sa tendresse, une preuve qu'il allait enfin, pour les défendre,
se mêler de la guerre.

Narr'Havas reçut les compliments des Anciens. Puis il monta vers
le palais de Salammbô.

Il ne l'avait pas revue depuis cette fois où, dans la tente
d'Hamilcar, entre les cinq armées, il avait senti sa petite main
froide et douce attachée contre la sienne ; après les
fiançailles, elle était partie pour Carthage. Son amour, détourné
par d'autres ambitions, lui était revenu ; et maintenant, il
comptait jouir de ses droits, l'épouser, la prendre.

Salammbô ne comprenait pas comment ce jeune homme pourrait
jamais devenir son maître ! Bien qu'elle demandât, tous les
jours, à Tanit la mort de Mâtho, son horreur pour le Libyen
diminuait. Elle sentait confusément que la haine dont il l'avait
persécutée était une chose presque religieuse, - et elle aurait
voulu voir dans la personne de Narr'Havas comme un reflet de cette
violence qui la tenait encore éblouie. Elle souhaitait le connaître
davantage et cependant sa présence l'eût embarrassée. Elle lui fit
répondre qu'elle ne devait pas le recevoir.

D'ailleurs, Hamilcar avait défendu à ses gens d'admettre chez
elle le roi des Numides ; en reculant jusqu'à la fin de la
guerre cette récompense, il espérait l'entretenir son
dévouement ; et Narr'Havas, par crainte du Suffète, se
retira.

Mais il se montra hautain envers les Cent. Il changea leurs
dispositions. Il exigea des prérogatives pour ses hommes et les
établit dans les postes importants ; aussi les Barbares
ouvrirent tous de grands yeux en apercevant les Numides sur les
tours.

La surprise des Carthaginois fut encore plus forte lorsque
arrivèrent, sur une vieille trirème punique, quatre cents des
leurs, faits prisonniers pendant la guerre de Sicile. En effet,
Hamilcar avait secrètement renvoyé aux Quirites les équipages des
vaisseaux latins pris avant la défection des villes
tyriennes ; et Rome, par échange de bons procédés, lui rendait
maintenant ses captifs. Elle dédaigna les ouvertures des
Mercenaires dans la Sardaigne, et même elle ne voulut point
reconnaître comme sujets les habitants d'Utique.

Hiéron, qui gouvernait à Syracuse, fut entraîné par cet exemple.
Il lui fallait, pour conserver ses Etats, un équilibre entre les
deux peuples ; il avait donc intérêt au salut des Chananéens,
et il se déclara leur ami en leur envoyant douze cents boeufs avec
cinquante-trois mille nebel de pur froment.

Une raison plus profonde faisait secourir Carthage : on sentait
bien que si les Mercenaires triomphaient, depuis le soldat jusqu'au
laveur d'écuelles, tout s'insurgerait, et qu'aucun gouvernement,
aucune maison ne pourrait y résister.

Hamilcar, pendant ce temps-là, battait les campagnes orientales.
Il refoula les Gaulois et tous les Barbares se trouvèrent eux-mêmes
comme assiégés.

Alors il se mit à les harceler. Il arrivait, s'éloignait, et,
renouvelant toujours cette manoeuvre, peu à peu, il les détacha de
leurs campements. Spendius fut obligé de les suivre ; Mâtho, à
la fin, céda comme lui.

Il ne dépassa point Tunis. Il s'enferma dans ses murs. Cette
obstination était pleine de sagesse ; car bientôt on aperçut
Narr'Havas qui sortait par la porte de Khamon avec ses éléphants et
ses soldats ; Hamilcar le rappelait. Mais déjà les autres
Barbares erraient dans les provinces à la poursuite du Suffète.

Il avait reçu à Clypea trois mille Gaulois. Il fit venir des
chevaux de la Cyrénaïque, des armures du Brutium, et il recommença
la guerre.

Jamais son génie ne fut aussi impérieux et fertile. Pendant cinq
lunes il les traîna derrière lui. Il avait un but où il voulait les
conduire.

Les Barbares avaient tenté d'abord de l'envelopper par de petits
détachements ; il leur échappait toujours. Ils ne se
quittèrent plus. Leur armée était de quarante mille hommes environ,
et plusieurs fois ils eurent la jouissance de voir les Carthaginois
reculer.

Ce qui les tourmentait, c'était les cavaliers de
Narr'Havas ! Souvent, aux heures les plus lourdes, quand on
avançait par les plaines en sommeillant sous le poids des armes,
tout à coup une grosse ligne de poussière montait à
l'horizon ; des galops accouraient, et du sein d'un nuage
plein de prunelles flamboyantes, une pluie de dards se précipitait.
Les Numides, couverts de manteaux blancs, poussaient de grands
cris, levaient les bras en serrant des genoux leurs étalons cabrés,
les faisaient tourner brusquement, puis disparaissaient. Ils
avaient toujours à quelque distance, sur les dromadaires, des
provisions de javelots, et ils revenaient plus terribles, hurlaient
comme des loups, s'enfuyaient comme des vautours. Ceux des Barbares
placés au bord des files tombaient un à un, - et l'on continuait
ainsi jusqu'au soir, où l'on tâchait d'entrer dans les
montagnes.

Bien qu'elles fussent périlleuses pour les éléphants, Hamilcar
s'y engagea. Il suivit la longue chaîne qui s'étend depuis le
promontoire Hermaeum jusqu'au sommet du Zagouan. C'était,
croyaient-ils, un moyen de cacher l'insuffisance de ses troupes.
Mais l'incertitude continuelle où il les maintenait finissait par
les exaspérer plus qu'aucune défaite. Ils ne se décourageaient pas,
et marchaient derrière lui.

Enfin, un soir, entre la Montagne-d'Argent et la
Montagne-de-Plomb, au milieu de grosses roches, à l'entrée d'un
défilé, ils surprirent un corps de vélites ; et l'armée
entière était certainement devant ceux-là, car on entendait un
bruit de pas avec des clairons ; aussitôt les Carthaginois
s'enfuirent par la gorge. Elle dévalait dans une plaine ayant la
forme d'un fer de hache et environnée de hautes falaises. Pour
atteindre les vélites, les Barbares s'y élancèrent ; tout au
fond, parmi des boeufs qui galopaient, d'autres Carthaginois
couraient tumultueusement. On aperçut un homme en manteau rouge,
c'était le Suffète, on se le criait ; un redoublement de
fureur et de joie les emporta. Plusieurs, soit paresse ou prudence,
étaient restés au seuil du défilé. Mais de la cavalerie, débouchant
d'un bois, à coups de pique et de sabre, les rabattit sur les
autres ; et bientôt tous les Barbares furent en bas, dans la
plaine.

Puis, cette grande masse d'hommes ayant oscillé quelque temps,
s'arrêta ; ils ne découvraient aucune issue.

Ceux qui étaient le plus près du défilé revinrent en
arrière ; mais le passage avait entièrement disparu. On héla
ceux de l'avant pour les faire continuer ; ils s'écrasaient
contre la montagne, et de loin ils invectivèrent leurs compagnons
qui ne savaient pas retrouver la route.

En effet, à peine les Barbares étaient-ils descendus, que des
hommes, tapis derrière les roches, en les soulevant avec des
poutres, les avaient renversées ; et comme la pente était
rapide, ces blocs énormes, roulant pêle-mêle, avaient bouché
l'étroit orifice, complètement.

A l'autre extrémité de la plaine s'étendait un long couloir, çà
et là fendu par des crevasses, et qui conduisait à un ravin montant
vers le plateau supérieur où se tenait l'armée punique. Dans ce
couloir, contre la paroi de la falaise, on avait d'avance disposé
des échelles ; et, protégés par les détours des crevasses, les
vélites, avant d'être rejoints, purent les saisir et remonter.
Plusieurs même s'engagèrent jusqu'au bas de la ravine ; on les
tira avec des câbles, car le terrain en cet endroit était un sable
mouvant et d'une telle inclinaison que, même sur les genoux, il eût
été impossible de le gravir. Les Barbares, presque immédiatement, y
arrivèrent. Mais une herse, haute de quarante coudées, et faite à
la mesure exacte de l'intervalle, s'abaissa devant eux tout à coup,
comme un rempart qui serait tombé du ciel.

Donc les combinaisons du Suffète avaient réussi. Aucun des
Mercenaires ne connaissait la montagne, et, marchant à la tête des
colonnes, ils avaient entraîné les autres. Les roches, un peu
étroites par la base, s'étaient facilement abattues, et, tandis que
tous couraient, son armée, dans l'horizon, avait crié comme en
détresse. Hamilcar, il est vrai, pouvait perdre ses vélites, la
moitié seulement y resta. Il en eût sacrifié vingt fois davantage
pour le succès d'une pareille entreprise.

Jusqu'au matin, les Barbares se poussèrent en files compactes
d'un bout à l'autre de la plaine. Ils tâtaient la montagne avec
leurs mains, cherchant à découvrir un passage.

Enfin le jour se leva ; ils aperçurent partout autour d'eux
une grande muraille blanche, taillée à pic. Et pas un moyen de
salut, pas un espoir ! Les deux sorties naturelles de cette
impasse étaient fermées par la herse et par l'amoncellement des
roches.

Alors, tous se regardèrent sans parler. Ils s'affaissèrent sur
eux-mêmes, en se sentant un froid de glace dans les reins, et aux
paupières une pesanteur accablante.

Ils se relevèrent, et bondirent contre les roches. Mais les plus
basses, pressées par le poids des autres, étaient inébranlables.
Ils tâchèrent de s'y cramponner pour atteindre au sommet ; la
forme ventrue de ces grosses masses repoussait toute prise. Ils
voulurent fendre le terrain des deux côtés de la gorge : leurs
instruments se brisèrent. Avec les mâts des tentes, ils firent un
grand feu ; le feu ne pouvait pas brûler la montagne.

Ils revinrent sur la herse ; elle était garnie de longs
clous, épais comme des pieux, aigus comme les dards d'un porc-épic
et plus serrés que les crins d'une brosse. Mais tant de rage les
animait qu'ils se précipitèrent contre elle. Les premiers y
entrèrent jusqu'à l'échine, les seconds refluèrent
par-dessus ; et tout retomba, en laissant à ces horribles
branches des lambeaux humains et des chevelures ensanglantées.

Quand le découragement se fut un peu calmé, on examina ce qu'il
y avait de vivres. Les Mercenaires, dont les bagages étaient
perdus, en possédaient à peine pour deux jours ; et tous les
autres s'en trouvaient dénués, - car ils attendaient un convoi
promis par les villages du Sud.

Cependant des taureaux vagabondaient, ceux que les Carthaginois
avaient lâchés dans la gorge afin d'attirer les Barbares. Ils les
tuèrent à coups de lance ; on les mangea, et, les estomacs
étant remplis, les pensées furent moins lugubres.

Le lendemain, ils égorgèrent tous les mulets, une quarantaine
environ, puis on racla leurs peaux, on fit bouillir leurs
entrailles, on pila les ossements, et ils ne désespéraient pas
encore ; l'armée de Tunis, prévenue sans doute, allait
venir.

Mais le soir du cinquième jour, la faim redoubla ; ils
rongèrent les baudriers des glaives et les petites éponges bordant
le fond des casques.

Ces quarante mille hommes étaient tassés dans l'espèce
d'hippodrome que formait autour d'eux la montagne. Quelques-uns
restaient devant la herse ou à la base des roches ; les autres
couvraient la plaine confusément. Les forts s'évitaient, et les
timides recherchaient les braves, qui ne pouvaient pourtant les
sauver.

On avait, à cause de leur infection, enterré vivement les
cadavres des vélites ; la place des fosses ne s'apercevait
plus.

Tous les Barbares languissaient, couchés par terre. Entre leurs
lignes, çà et là, un vétéran passait ; et ils hurlaient des
malédictions contre les Carthaginois, contre Hamilcar - et contre
Mâtho, bien qu'il fût innocent de leur désastre ; mais il leur
semblait que leurs douleurs eussent été moindres s'il les avait
partagées. Puis ils gémissaient ; quelques-uns pleuraient tout
bas, comme de petits enfants.

Ils venaient vers les capitaines et ils les suppliaient de leur
accorder quelque chose qui apaisât leurs souffrances. Les autres ne
répondaient rien, - ou, saisis de fureur, ils ramassaient une
pierre et la leur jetaient au visage.

Plusieurs, en effet, conservaient soigneusement, dans un trou en
terre, une réserve de nourriture, quelques poignées de dattes, un
peu de farine ; et on mangeait cela pendant la nuit, en
baissant la tête sous son manteau. Ceux qui avaient des épées les
gardaient nues dans leurs mains ; les plus défiants se
tenaient debout, adossés contre la montagne.

Ils accusaient leurs chefs et les menaçaient. Autharite ne
craignait pas de se montrer. Avec cette obstination de Barbare que
rien ne rebute, vingt fois par jour il s'avançait jusqu'au fond,
vers les roches, espérant chaque fois les trouver peut-être
déplacées ; et balançant ses lourdes épaules couvertes de
fourrures, il rappelait à ses compagnons un ours qui sort de sa
caverne, au printemps, pour voir si les neiges sont fondues.
Spendius, entouré de Grecs, se cachait dans une des
crevasses ; comme il avait peur, il fit répandre le bruit de
sa mort.

Ils étaient maintenant d'une maigreur hideuse ; leur peau
se plaquait de marbrures bleuâtres. Le soir du neuvième jour, trois
Ibériens moururent.

Leurs compagnons, effrayés, quittèrent la place. On les
dépouilla ; et ces corps nus et blancs restèrent sur le sable,
au soleil.

Alors des Garamantes se mirent lentement à rôder tout autour.
C'étaient des hommes accoutumés à l'existence des solitudes et qui
ne respectaient aucun dieu. Enfin le plus vieux de la troupe fit un
signe, et se baissant vers les cadavres, avec leurs couteaux, ils
en prirent des lanières ; puis, accroupis sur les talons, ils
mangeaient. Les autres regardaient de loin ; on poussa des
cris d'horreur ; - beaucoup cependant, au fond de l'âme,
jalousaient leur courage.

Au milieu de la nuit, quelques-uns de ceux-là se rapprochèrent,
et, dissimulant leur désir, ils en demandaient une mince bouchée,
seulement pour essayer, disaient-ils. De plus hardis
survinrent ; leur le nombre augmenta ; ce fut bientôt une
foule. Mais presque tous, en sentant cette chair froide au bord des
lèvres, laissaient leur main retomber ; d'autres, au
contraire, la dévoraient avec délices.

Afin d'être entraînés par l'exemple, ils s'excitaient
mutuellement. Tel qui avait d'abord refusé allait voir les
Garamantes et ne revenait plus. Ils faisaient cuire les morceaux
sur des charbons à la pointe d'une épée ; on les salait avec
de la poussière et l'on se disputait les meilleurs. Quand il ne
resta plus rien des trois cadavres, les yeux se portèrent sur toute
la plaine pour en trouver d'autres.

Mais ne possédait-on pas des Carthaginois, vingt captifs faits
dans la dernière rencontre et que personne, jusqu'à présent,
n'avait remarqués - Ils disparurent ; c'était une vengeance,
d'ailleurs. - Puis, comme il fallait vivre, comme le goût de cette
nourriture s'était développé, comme on se mourait, on égorgea les
porteurs d'eau, les palefreniers, tous les valets des Mercenaires.
Chaque jour on en tuait. Quelques-uns mangeaient beaucoup,
reprenaient des forces et n'étaient plus tristes.

Bientôt cette ressource vint à manquer. Alors l'envie se tourna
sur les blessés et les malades. Puisqu'ils ne pouvaient se guérir,
autant les délivrer de leurs tortures ; et, sitôt qu'un homme
chancelait, tous s'écriaient qu'il était maintenant perdu et devait
servir aux autres. Pour accélérer leur mort, on employait des
ruses ; on leur volait le dernier reste de leur immonde
portion ; comme par mégarde, on marchait sur eux ; les
agonisants, pour faire croire à leur vigueur, tâchaient d'étendre
les bras, de se relever, de rire. Des gens évanouis se réveillaient
au contact d'une lame ébréchée qui leur sciait un membre ; -
et ils tuaient encore par férocité, sans besoin, pour assouvir leur
fureur.

Un brouillard lourd et tiède, comme il en arrive dans ces
régions à la fin de l'hiver, le quatorzième jour, s'abattit sur
l'armée. Ce changement de la température amena des morts
nombreuses, et la corruption se développait effroyablement vite
dans la chaude humidité retenue par les parois de la montagne. La
bruine qui tombait sur les cadavres, en les amollissant, fit
bientôt de toute la plaine une large pourriture. Des vapeurs
blanchâtres flottaient au-dessus ; elles piquaient les
narines, pénétraient la peau, troublaient les yeux ; et les
Barbares croyaient entrevoir les souffles exhalés, les âmes de
leurs compagnons. Un dégoût immense les accabla. Ils n'en voulaient
plus, ils aimaient mieux mourir.

Deux jours après, le temps redevint pur et la faim les reprit.
Il leur semblait parfois qu'on leur arrachait l'estomac avec des
tenailles. Alors, ils se roulaient saisis de convulsions, jetaient
dans leur bouche des poignées de terre, se mordaient les bras et
éclataient en rires frénétiques.

La soif les tourmentait encore plus, car ils n'avaient pas une
goutte d'eau, les outres, depuis le neuvième jour, étant
complètement taries. Pour tromper le besoin, ils s'appliquaient sur
la langue les écailles métalliques des ceinturons, les pommeaux en
ivoire, les fers des glaives. D'anciens conducteurs de caravane se
comprimaient le ventre avec des cordes. D'autres suçaient un
caillou. On buvait de l'urine refroidie dans les casques
d'airain.

Et ils attendaient toujours l'armée de Tunis ! La longueur
du temps qu'elle mettait à venir, d'après leurs conjectures,
certifiait son arrivée prochaine. D'ailleurs Mâtho, qui était un
brave, ne les abandonnerait pas. « Ce sera pour demain ! » se
disaient-ils ; et demain se passait.

Au commencement, ils avaient fait des prières, des voeux,
pratiqué toutes sortes d'incantations. A présent ils ne sentaient,
pour leurs Divinités, que de la haine, et, par vengeance, tâchaient
de ne plus y croire.

Les hommes de caractère violent périrent les premiers ; les
Africains résistèrent mieux que les Gaulois. Zarxas, entre les
Baléares, restait étendu tout de son long, les cheveux par-dessus
le bras, inerte. Spendius trouva une plante à larges feuilles
emplies d'un suc abondant, et, l'ayant déclarée vénéneuse afin d'en
écarter les autres, il s'en nourrissait.

On était trop faible pour abattre, d'un coup de pierre, les
corbeaux qui volaient. Quelquefois, lorsqu'un gypaète, posé sur un
cadavre, le déchiquetait depuis longtemps déjà, un homme se mettait
à ramper vers lui avec un javelot entre les dents. Il s'appuyait
d'une main, et, après avoir bien visé, il lançait son arme. La bête
aux plumes blanches, troublée par le bruit, s'interrompait,
regardait tout à l'entour d'un air tranquille, comme un cormoran
sur un écueil, puis elle replongeait son hideux bec jaune ; et
l'homme désespéré retombait à plat ventre dans la poussière.
Quelques-uns parvenaient à découvrir des caméléons, des serpents.
Mais ce qui les faisait vivre, c'était l'amour de la vie. Ils
tendaient leur âme sur cette idée, exclusivement, - et se
rattachaient à l'existence par un effort de volonté qui la
prolongeait.

Les plus stoïques se tenaient les uns près des autres, assis en
rond, au milieu de la plaine, çà et là, entre les morts ; et,
enveloppés dans leurs manteaux, ils s'abandonnaient silencieusement
à leur tristesse.

Ceux qui étaient nés dans les villes se rappelaient des rues
toutes retentissantes, des tavernes, des théâtres, des bains, et
les boutiques des barbiers où l'on écoute des histoires. D'autres
revoyaient des campagnes au coucher du soleil, quand les blés
jaunes ondulent et que les grands boeufs remontent les collines
avec le soc des charrues sur le cou. Les voyageurs rêvaient à des
citernes, les chasseurs à leurs forêts, les vétérans à des
batailles, - et, dans la somnolence qui les engourdissait, leurs
pensées se heurtaient avec l'emportement et la netteté des songes.
Des hallucinations les envahissaient tout à coup ; ils
cherchaient dans la montagne une porte pour s'enfuir et voulaient
passer au travers. D'autres, croyant naviguer par une tempête,
commandaient la manoeuvre d'un navire, ou bien ils se reculaient
épouvantés, apercevant, dans les nuages, des bataillons puniques.
Il y en avait qui se figuraient être à un festin, et ils
chantaient.

Beaucoup, par une étrange manie, répétaient le même mot ou
faisaient continuellement le même geste. Puis, quand ils venaient à
relever la tête et à se regarder, des sanglots les étouffaient en
découvrant l'horrible ravage de leurs figures. Quelques-uns ne
souffraient plus, et, pour employer les heures, ils se racontaient
les périls auxquels ils avaient échappé.

Leur mort à tous était certaine, imminente. Combien de fois
n'avaient-ils pas tenté de s'ouvrir un passage ! Quant à
implorer les conditions du vainqueur, par quel moyen - ils ne
savaient même pas où se trouvait Hamilcar.

Le vent soufflait du côté de la ravine. Il faisait couler le
sable par-dessus la herse en cascades, perpétuellement ; et
les manteaux et les chevelures des Barbares s'en recouvraient comme
si la terre, montant sur eux, avait voulu les ensevelir. Rien ne
bougeait ; l'éternelle montagne, chaque matin, leur semblait
encore plus haute.

Quelquefois des bandes d'oiseaux passaient à tire d'aile, en
plein ciel bleu, dans la liberté de l'air. Ils fermaient les yeux
pour ne pas les voir.

On sentait d'abord un bourdonnement dans les oreilles, les
ongles noircissaient, le froid gagnait la poitrine, on se couchait
sur le côté et l'on s'éteignait sans un cri.

Le dix-neuvième jour, deux mille Asiatiques étaient morts,
quinze cents de l'Archipel, huit mille de la Libye, les plus jeunes
des Mercenaires et des tribus complètes ; - en tout vingt
mille soldats, la moitié de l'armée.

Autharite, qui n'avait plus que cinquante Gaulois, allait se
faire tuer pour en finir, quand, au sommet de la montagne, en face
de lui, il crut voir un homme.

Cet homme, à cause de l'élévation, ne paraissait pas plus grand
qu'un nain. Cependant Autharite reconnut à son bras gauche un
bouclier en forme de trèfle. Il s'écria : - « Un
Carthaginois ! » Et, dans la plaine, devant la herse et sous
les roches, immédiatement tous se levèrent. Le soldat se promenait
au bord du précipice ; d'en bas, les Barbares le
regardaient.

Spendius ramassa une tête de boeuf ; puis avec deux
ceintures ayant composé un diadème, il le planta sur les cornes au
bout d'une perche, en témoignage d'intentions pacifiques. Le
Carthaginois disparut. Ils attendirent.

Enfin, le soir, comme une pierre se détachant de la falaise,
tout à coup il tomba d'en haut un baudrier. Fait de cuir rouge et
couvert de broderie avec trois étoiles de diamant, il portait
empreint à son milieu la marque du Grand-Conseil : un cheval sous
un palmier. C'était la réponse d'Hamilcar, le sauf-conduit qu'il
envoyait.

Ils n'avaient rien à craindre ; tout changement de fortune
amenait la fin de leurs maux. Une joie démesurée les agita, ils
s'embrassaient, pleuraient. Spendius, Autharite et Zarxas, quatre
Italiotes, un Nègre et deux Spartiates s'offrirent comme
parlementaires. On les accepta tout de suite . Ils ne savaient
cependant par quel moyen s'en aller.

Mais un craquement retentit dans la direction des roches ;
et la plus élevée, ayant oscillé sur elle-même, rebondit jusqu'en
bas. En effet, si du côté des Barbares elles étaient inébranlables,
car il aurait fallu leur faire remonter un plan oblique (et,
d'ailleurs, elles se trouvaient tassées par l'étroitesse de la
gorge), de l'autre, au contraire, il suffisait de les heurter
fortement pour qu'elles descendissent. Les Carthaginois les
poussèrent, et, au jour levant, elles s'avançaient dans la plaine
comme les gradins d'un immense escalier en ruine.

Les Barbares ne pouvaient encore les gravir. On leur tendit des
échelles ; tous s'y élancèrent. La décharge d'une catapulte
les refoula ; les Dix seulement furent emmenés.

Ils marchaient entre les Clinabares, et appuyaient leur main sur
la croupe des chevaux pour se soutenir. Maintenant que leur
première joie était passée, ils commençaient à concevoir des
inquiétudes. Les exigences d'Hamilcar seraient cruelles. Mais
Spendius les rassurait.

- « C'est moi qui parlerai ! » Et il se vantait de
connaître les choses bonnes à dire pour le salut de l'armée.

Derrière tous les buissons, ils rencontraient des sentinelles en
embuscade. Elles se prosternaient devant le baudrier que Spendius
avait mis sur son épaule.

Quand ils arrivèrent dans le camp punique, la foule s'empressa
autour d'eux, et ils entendaient comme des chuchotements, des
rires. La porte d'une tente s'ouvrit.

Hamilcar était tout au fond, assis sur un escabeau, près d'une
table basse où brillait un glaive nu. Des capitaines, debout,
l'entouraient.

En apercevant ces hommes, il fit un geste en arrière, puis il se
pencha pour les examiner.

Ils avaient les pupilles extraordinairement dilatées avec un
grand cercle noir autour des yeux, qui se prolongeait jusqu'au bas
de leurs oreilles ; leurs nez bleuâtres saillissaient entre
leurs joues creuses, fendillées par des rides profondes ; la
peau de leur corps, trop large pour leurs muscles, disparaissait
sous une poussière de couleur ardoise ; leurs lèvres se
collaient contre leurs dents jaunes ; ils exhalaient une
infecte odeur ; on aurait dit des tombeaux entrouverts, des
sépulcres vivants.

Au milieu de la tente, il y avait, sur une natte où les
capitaines allaient s'asseoir, un plat de courges qui fumait. Les
Barbares y attachaient leurs yeux en grelottant de tous les
membres, et des larmes venaient à leurs paupières. Ils se
contenaient, cependant.

Hamilcar se détourna pour parler à quelqu'un. Alors, ils se
ruèrent dessus, tous, à plat ventre. Leurs visages trempaient dans
la graisse, et le bruit de leur déglutition se mêlait aux sanglots
de joie qu'ils poussaient. Plutôt par étonnement que par pitié,
sans doute, on les laissa finir la gamelle. Puis, quand ils se
furent relevés, Hamilcar commanda, d'un signe, à l'homme qui
portait le baudrier de parler. Spendius avait peur ; il
balbutiait.

Hamilcar, en l'écoutant, faisait tourner autour de son doigt une
grosse bague d'or, celle qui avait empreint sur le baudrier le
sceau de Carthage. Il la laissa tomber par terre : Spendius, tout
de suite, la ramassa ; devant son maître, ses habitudes
d'esclave le reprenaient. Les autres frémirent, indignés de cette
bassesse.

Mais le Grec haussa la voix, et , rapportant les crimes
d'Hannon, qu'il savait être l'ennemi de Barca, tâchant de
l'apitoyer avec le détail de leurs misères et les souvenirs de leur
dévouement, il parla pendant longtemps, d'une façon rapide,
insidieuse, violente même ; à la fin, il s'oubliait, entraîné
par la chaleur de son esprit.

Hamilcar répliqua qu'il acceptait leurs excuses. Donc la paix
allait se conclure, et maintenant elle serait définitive !
Mais il exigeait qu'on lui livrât dix des Mercenaires, à son choix,
sans armes et sans tunique.

Ils ne s'attendaient pas à cette clémence ; Spendius
s'écria :

- « Oh ! vingt, si tu veux Maître ! »

- « Non ! dix me suffisent » , répondit doucement
Hamilcar.

On les fit sortir de la tente afin qu'ils pussent délibérer. Dès
qu'ils furent seuls, Autharite réclama pour les compagnons
sacrifiés, et Zarxas dit à Spendius :

- « Pourquoi ne l'as-tu pas tué ? son glaive était là, près
de toi ! »

- « Lui ! » , fit Spendius ; et il répéta plusieurs
fois :

« Lui ! lui ! » comme si la chose eût été impossible
et Hamilcar quelqu'un d'immortel.

Tant de lassitude les accablait qu'ils s'étendirent par terre,
sur le dos, ne sachant à quoi se résoudre.

Spendius les engageait à céder. Enfin, ils y consentirent, et
ils rentrèrent.

Alors le Suffète mit sa main dans les mains des dix Barbares
tour à tour, en serrant leurs pouces ; puis il la frotta sur
son vêtement, car leur peau visqueuse causait au toucher une
impression rude et molle, un fourmillement gras qui horripilait.
Ensuite, il leur dit :

- « Vous êtes bien tous les chefs des Barbares et vous avez juré
pour eux ? »

- « Oui ! » répondirent-ils.

- « Sans contrainte, du fond de l'âme, avec l'intention
d'accomplir vos promesses ? »

Ils assurèrent qu'ils s'en retournaient vers les autres pour les
exécuter.

- « Eh bien ! » reprit le Suffète, « d'après la convention
passée entre moi, Barca, et les ambassadeurs des Mercenaires, c'est
vous que je choisis, et je vous garde ! »

Spendius tomba évanoui sur la natte. Les Barbares, comme
l'abandonnant, se resserrèrent les uns près des autres : et il n'y
eut pas un mot, pas une plainte.

Leurs compagnons, qui les attendaient, ne les voyant pas
revenir, se crurent trahis. Sans doute, les parlementaires
s'étaient donnés au Suffète.

Ils attendirent encore deux jours : puis, le matin du troisième,
leur résolution fut prise. Avec des cordes, des pics et des flèches
disposées comme des échelons entre des lambeaux de toile, ils
parvinrent à escalader les roches ; et, laissant derrière eux
les plus faibles, trois mille environ, ils se mirent en marche pour
rejoindre l'armée de Tunis.

Au haut de la gorge s'étalait une prairie clairsemée
d'arbustes ; les Barbares en dévorèrent les bourgeons.
Ensuite, ils trouvèrent un champ de fèves ; et tout disparut
comme si un nuage de sauterelles eût passé par là. Trois heures
après, ils arrivèrent sur un second plateau, que bordait une
ceinture de collines vertes.

Entre les ondulations de ces monticules, des gerbes couleur
d'argent brillaient, espacées les unes des autres ; les
Barbares, éblouis par le soleil, apercevaient confusément, en
dessous, de grosses masses noires qui les supportaient. Elles se
levèrent, comme si elles se fussent épanouies. C'étaient des lances
dans des tours, sur des éléphants effroyablement armés.

Outre l'épieu de leur poitrail, les poinçons de leurs défenses,
les plaques d'airain qui couvraient leurs flancs, et les poignards
tenus à leurs grenouillères, - ils avaient au bout de leurs trompes
un bracelet de cuir où était passé le manche d'un large
coutelas ; partis tous à la fois du fond de la plaine, ils
s'avançaient de chaque côté, parallèlement.

Une terreur sans nom glaça les Barbares. Ils ne tentèrent même
pas de s'enfuir. Déjà, ils se trouvaient enveloppés.

Les éléphants entrèrent dans cette masse d'hommes ; et les
éperons de leur poitrail la divisaient, les lances de leurs
défenses la retournaient comme des socs de charrues ; ils
coupaient, taillaient, hachaient avec les faux de leurs
trompes ; les tours, pleines de phalariques, semblaient des
volcans en marche ; on ne distinguait qu'un large amas où les
chairs humaines faisaient des taches blanches, les morceaux
d'airain des plaques grises, le sang des fusées rouges ; les
horribles animaux, passant au milieu de tout cela, creusaient des
sillons noirs. Le plus furieux était conduit par un Numide couronné
d'un diadème de plumes. Il lançait des javelots avec une vitesse
effrayante, tout en jetant par intervalles un long sifflement
aigu ; - les grosses bêtes, dociles comme des chiens, pendant
le carnage tournaient un oeil de son côté.

Leur cercle peu à peu se rétrécissait ; les Barbares,
affaiblis, ne résistaient pas ; bientôt, les éléphants furent
au centre de la plaine. L'espace leur manquait ; ils se
tassaient, à demi cabrés, les ivoires s'entrechoquaient. Tout à
coup, Narr'Havas les apaisa, et, tournant la croupe, ils s'en
revinrent au trot vers les collines.

Cependant, deux syntagmes s'étaient réfugiés à droite dans un
pli du terrain, avaient jeté leurs armes, et, tous à genoux vers
les tentes puniques, ils levaient leurs bras pour implorer
grâce.

On leur attacha les jambes et les mains ; puis, quand ils
furent étendus par terre les uns près des autres, on ramena les
éléphants.

Les poitrines craquaient comme des coffres que l'on brise ;
chacun de leurs pas en écrasait deux ; leurs gros pieds
enfonçaient dans les corps avec un mouvement des hanches qui les
faisait paraître boiter. Ils continuaient, et allèrent jusqu'au
bout.

Le niveau de la plaine redevint immobile. La nuit tomba.
Hamilcar se délectait devant le spectacle de sa vengeance ;
mais soudain il tressaillit.

Il voyait, et tous voyaient à six cents pas de là, sur la
gauche, au sommet d'un mamelon, des Barbares encore ! En
effet, quatre cents des plus solides, des Mercenaires Etrusques,
Libyens et Spartiates, dès le commencement avaient gagné les
hauteurs, et jusque-là s'y étaient tenus incertains. Après ce
massacre de leurs compagnons, ils résolurent de traverser les
Carthaginois ; déjà ils descendaient en colonnes serrées,
d'une façon merveilleuse et formidable.

Un héraut leur fut immédiatement expédié. Le Suffète avait
besoin de soldats ; il les recevait sans condition, tant il
admirait leur bravoure. Ils pouvaient même, ajouta l'homme de
Carthage, se rapprocher quelque peu, dans un endroit qu'il leur
désigna, et où ils trouveraient des vivres.

Les Barbares y coururent et passèrent la nuit à manger. Alors,
les Carthaginois éclatèrent en rumeurs contre la partialité du
Suffète pour les Mercenaires.

Céda-t-il à ces expansions d'une haine insatiable, ou bien
était-ce un raffinement de perfidie - Le lendemain, il vint
lui-même sans épée, tête nue, dans une escorte de Clinabares, et il
leur déclara qu'ayant trop de monde à nourrir, son intention
n'était pas de les conserver. Cependant, comme il lui fallait des
hommes et qu'il ne savait par quel moyen choisir les bons, ils
allaient se combattre à outrance ; puis il admettrait les
vainqueurs dans sa garde particulière. Cette mort-là en valait bien
une autre ; - et alors, écartant ses soldats (car les
étendards puniques cachaient aux Mercenaires l'horizon), il leur
montra les cent quatre-vingt-douze éléphants de Narr'Havas formant
une seule ligne droite et dont les trompes brandissaient de larges
fers, pareils à des bras de géant qui auraient tenu des haches sur
leurs têtes.

Les Barbares s'entre-regardèrent silencieusement. Ce n'était pas
la mort qui les faisait pâlir, mais l'horrible contrainte où ils se
trouvaient réduits.

La communauté de leur existence avait établi entre ces hommes
des amitiés profondes. Le camp, pour la plupart, remplaçait la
patrie ; vivant sans famille, ils reportaient sur un compagnon
leur besoin de tendresse, et l'on s'endormait côte à côte, sous le
même manteau, à la clarté des étoiles. Puis, dans ce vagabondage
perpétuel à travers toutes sortes de pays, de meurtres et
d'aventures, il s'était formé d'étranges amours, - unions obscènes
aussi sérieuses que des mariages, où le plus fort défendait le plus
jeune au milieu des batailles, l'aidait à franchir les précipices,
épongeait sur son front la sueur des fièvres, volait pour lui de la
nourriture ; et l'autre, enfant ramassé au bord d'une route,
puis devenu Mercenaire , payait ce dévouement par mille soins
délicats et des complaisances d'épouse.

Ils échangèrent leurs colliers et leurs pendants d'oreilles,
cadeaux qu'ils s'étaient faits autrefois, après un grand péril,
dans des heures d'ivresse. Tous demandaient à mourir, et aucun ne
voulait frapper. On en voyait un jeune, çà et là, qui disait à un
autre dont la barbe était grise : « Non ! non, tu es le plus
robuste ! Tu nous vengeras, tue-moi ! » et l'homme
répondait : « J'ai moins d'années à vivre ! Frappe au coeur,
et n'y pense plus ! » Les frères se contemplaient, les deux
mains serrées, et l'amant faisait à son amant des adieux éternels,
debout, en pleurant sur son épaule.

Ils retirèrent leurs cuirasses pour que la pointe des glaives
s'enfonçât plus vite. Alors, parurent les marques des grands coups
qu'ils avaient reçus pour Carthage ; on aurait dit des
inscriptions sur des colonnes.

Ils se mirent sur quatre rangs égaux à la façon des gladiateurs,
et ils commencèrent par des engagements timides. Quelques-uns
s'étaient bandé les yeux, et leurs glaives ramaient dans l'air,
doucement, comme des bâtons d'aveugle. Les Carthaginois poussèrent
des huées en leur criant qu'ils étaient des lâches. Les Barbares
s'animèrent, et bientôt le combat fut général, précipité,
terrible.

Parfois deux hommes s'arrêtaient tout sanglants, tombaient dans
les bras l'un de l'autre et mouraient en se donnant des baisers.
Aucun ne reculait. Ils se ruaient contre les lames tendues. Leur
délire était si furieux que les Carthaginois, de loin, avaient
peur.

Enfin, ils s'arrêtèrent. Leurs poitrines faisaient un grand
bruit rauque, et l'on apercevait leurs prunelles, entre leurs longs
cheveux qui pendaient comme s'ils fussent sortis d'un bain de
pourpre. Plusieurs tournaient sur eux-mêmes, rapidement, tels que
des panthères blessées au front. D'autres se tenaient immobiles en
considérant un cadavre à leurs pieds ; puis, tout à coup, ils
s'arrachaient le visage avec les ongles, prenaient leur glaive à
deux mains et se l'enfonçaient dans le ventre.

Il en restait soixante encore. Ils demandèrent à boire. On leur
cria de jeter leurs glaives ; et, quand ils les eurent jetés,
on leur apporta de l'eau.

Pendant qu'ils buvaient, la figure enfoncée dans les vases,
soixante Carthaginois, sautant sur eux, les tuèrent avec des
stylets, dans le dos.

Hamilcar avait fait cela pour complaire aux instincts de son
armée, et, par cette trahison, l'attacher à sa personne.

Donc, la guerre était finie ; du moins, il le
croyait ; Mâtho ne résisterait pas ; dans son impatience,
le Suffète ordonna tout de suite le départ.

Ses éclaireurs vinrent lui dire que l'on avait distingué un
convoi qui s'en allait vers la Montagne-de-Plomb. Hamilcar ne s'en
soucia. Une fois les Mercenaires anéantis, les Nomades ne
l'embarrasseraient plus. L'important était de prendre Tunis. A
grandes journées, il marcha dessus.

Il avait envoyé Narr'Havas à Carthage porter la nouvelle de la
victoire ; et le roi des Numides, fier de ses succès, se
présenta chez Salammbô.

Elle le reçut dans ses jardins, sous un large sycomore, entre
des oreillers de cuir jaune, avec Taanach auprès d'elle. Son visage
était couvert d'une écharpe blanche, qui, lui passant sur la bouche
et sur le front, ne laissait voir que les yeux ; mais ses
lèvres brillaient dans la transparence du tissu comme les
pierreries de ses doigts, - car Salammbô tenait ses deux mains
enveloppées, et, tout le temps qu'ils parlèrent, elle ne fit pas un
geste.

Narr'Havas lui annonça la défaite des Barbares. Elle le remercia
par une bénédiction des services qu'il avait rendus à son père.
Alors il se mit à raconter toute la campagne.

Les colombes, sur les palmiers autour d'eux, roucoulaient
doucement, et d'autres oiseaux voletaient parmi les herbes : des
galéoles à collier, des cailles de Tartessus et des pintades
puniques. Le jardin, depuis longtemps inculte, avait multiplié ses
verdures ; des coloquintes montaient dans le branchage des
canéficiers, des ascléplas parsemaient les champs de roses, toutes
sortes de végétations formaient des entrelacements, des
berceaux ; et des rayons de soleil, qui descendaient
obliquement, marquaient çà et là, comme dans les bois, l'ombre
d'une feuille sur la terre. Les bêtes domestiques, redevenues
sauvages, s'enfuyaient au moindre bruit. Parfois on apercevait une
gazelle traînant à ses petits sabots noirs des plumes de paon,
dispersées. Les clameurs de la ville, au loin, se perdaient dans le
murmure des flots. Le ciel était tout bleu ; pas une voile
n'apparaissait sur la mer.

Narr'Havas ne parlait plus ; Salammbô, sans lui répondre,
le regardait. Il avait une robe de lin, où des fleurs étaient
peintes, avec des franges d'or par le bas ; deux flèches
d'argent retenaient ses cheveux tressés au bord de ses
oreilles ; il s'appuyait de la main droite contre le bois
d'une pique, orné par des cercles d'électrum et des touffes de
poil.

En le considérant, une foule de pensées vagues l'absorbait. Ce
jeune homme à voix douce et à taille féminine captivait ses yeux
par la grâce de sa personne et lui semblait être comme une soeur
aînée que les Baals envoyaient pour la protéger. Le souvenir de
Mâtho la saisit : elle ne résista pas au désir de savoir ce qu'il
devenait.

Narr'Havas répondit que les Carthaginois s'avançaient vers
Tunis, afin de le prendre. A mesure qu'il exposait leurs chances de
réussite et la faiblesse de Mâtho, elle paraissait se réjouir dans
un espoir extraordinaire. Ses lèvres tremblaient, sa poitrine
haletait. Quand il promit enfin de le tuer lui-même, elle s'écria
:

- « Oui ! tue-le, il le faut ! »

Le Numide répliqua qu'il souhaitait ardemment cette mort
puisque, la guerre terminée, il serait son époux.

Salammbô tressaillit, et elle baissa la tête.

Mais Narr'Havas, poursuivant, compara ses désirs à des fleurs
qui languissent après la pluie, à des voyageurs perdus qui
attendent le jour. Il lui dit encore qu'elle était plus belle que
la lune, meilleure que le vent du matin et que le visage de l'hôte.
Il ferait venir pour elle, du pays des Noirs, des choses comme il
n'y en avait pas à Carthage, et les appartements de leur maison
seraient sablés avec de la poudre d'or.

Le soir tombait, des senteurs de baume s'exhalaient. Pendant
longtemps, ils se regardèrent en silence, - et les yeux de
Salammbô, au fond de ses longues draperies, avaient l'air de deux
étoiles dans l'ouverture d'un nuage. Avant que le soleil fût
couché, il se retira.

Les Anciens se sentirent soulagés d'une grande inquiétude quand
il partit de Carthage. Le peuple l'avait reçu avec des acclamations
encore plus enthousiastes que la première fois. Si Hamilcar et le
roi des Numides triomphaient seuls des Mercenaires, il serait
impossible de leur résister. Donc ils résolurent, pour affaiblir
Barca, de faire participer à la délivrance de la République celui
qu'ils aimaient, le vieil Hannon.

Il se porta immédiatement vers les provinces occidentales, afin
de se venger dans les lieux mêmes qui avaient vu sa honte. Mais les
habitants et les Barbares étaient morts, cachés ou enfuis. Alors sa
colère se déchargea sur la campagne. Il brûla les ruines des
ruines, il ne laissa pas un seul arbre, pas un brin d'herbe ;
les enfants et les infirmes que l'on rencontrait, on les
suppliciait ; il donnait à ses soldats les femmes à violer
avant leur égorgement ; les plus belles étaient jetées dans sa
litière, - car son atroce maladie l'enflammait de désirs
impétueux ; il les assouvissait avec toute la fureur d'un
homme désespéré.

Souvent, à la crête des collines, des tentes noires s'abattaient
comme renversées par le vent, et de larges disques à bordure
brillante, que l'on reconnaissait pour des roues de chariot, en
tournant avec un son plaintif, peu à peu s'enfonçaient dans les
vallées. Les tribus, qui avaient abandonné le siège de Carthage,
erraient ainsi par les provinces, attendant une occasion, quelque
victoire des Mercenaires pour revenir. Mais, soit terreur ou
famine, elles reprirent toutes le chemin de leurs contrées, et
disparurent.

Hamilcar ne fut point jaloux des succès d'Hannon. Cependant il
avait hâte d'en finir ; il lui ordonna de se rabattre sur
Tunis ; et Hannon, qui aimait sa patrie, au jour fixé se
trouva sous les murs de la ville.

Elle avait pour se défendre sa population d'autochtones , douze
mille Mercenaires, puis tous les Mangeurs-de-choses-immondes, car
ils étaient comme Mâtho rivés à l'horizon de Carthage, et la plèbe
et le Schalischim contemplaient de loin ses hautes murailles, en
rêvant par-derrière des jouissances infinies. Dans cet accord de
haines, la résistance fut lestement organisée. On prit des outres
pour faire des casques, on coupa tous les palmiers dans les jardins
pour avoir des lances, on creusa des citernes et, quant aux vivres,
ils pêchaient aux bords du lac de gros poissons blancs, nourris de
cadavres et d'immondices. Leurs remparts, maintenus en ruine par la
jalousie de Carthage, étaient si faibles, que l'on pouvait, d'un
coup d'épaule, les abattre. Mâtho en boucha les trous avec les
pierres des maisons. C'était la dernière lutte ; il n'espérait
rien, et cependant il se disait que la fortune était
changeante.

Les Carthaginois, en approchant, remarquèrent, sur le rempart,
un homme qui dépassait les créneaux de toute la ceinture. Les
flèches volant autour de lui n'avaient pas l'air de plus l'effrayer
qu'un essaim d'hirondelles. Aucune, par extraordinaire, ne le
toucha.

Hamilcar établit son camp sur le côté méridional -. Narr'Havas,
à sa droite, occupait la plaine de Rhàdès. Hannon le bord du
Lac ; et les trois généraux devaient garder leur position
respective pour attaquer l'enceinte, tous, en même temps.

Mais Hamilcar voulut d'abord montrer aux Mercenaires qu'il les
châtierait comme des esclaves. Il fit crucifier les dix
ambassadeurs, les uns près des autres, sur un monticule, en face de
la ville.

A ce spectacle, les assiégés abandonnèrent le rempart.

Mâtho s'était dit que, s'il pouvait passer entre les murs et les
tentes de Narr'Havas assez rapidement pour que les Numides
n'eussent pas le temps de sortir, il tomberait sur les derrières de
l'infanterie carthaginoise, qui se trouverait prise entre sa
division et ceux de l'intérieur. Il s'élança dehors avec les
vétérans.

Narr'Havas l'aperçut ; il franchit la plage du Lac et vint
avertir Hannon d'expédier des hommes au secours d'Hamilcar.
Croyait-il Barca trop faible pour résister aux Mercenaires ?
Etait-ce une perfidie ou une sottise ? Nul jamais ne put le
savoir.

Hannon, par désir d'humilier son rival, ne balança pas. Il cria
de sonner les trompettes, et toute son armée se précipita sur les
Barbares. Ils se retournèrent et coururent droit aux
Carthaginois ; ils les renversaient, les écrasaient sous leurs
pieds, et, les refoulant ainsi, ils arrivèrent jusqu'à la tente
d'Hannon qui était alors, au milieu de trente Carthaginois, les
plus illustres des Anciens.

Il parut stupéfait de leur audace ; il appelait ses
capitaines. Tous avançaient leurs poings sous sa gorge, en
vociférant des injures. La foule se poussait, et ceux qui avaient
la main sur lui le retenaient à grand-peine. Cependant, il tâchait
de leur dire à l'oreille : - « Je te donnerai tout ce que tu
veux ! Je suis riche ! Sauve-moi ! - » Ils le
tiraient ; si lourd qu'il fût, ses pieds ne touchaient plus la
terre. On avait entraîné les Anciens. Sa terreur redoubla. - « Vous
m'avez battu ! Je suis votre captif ! Je me
rachète ! Ecoutez-moi, mes amis ! » Et, porté par toutes
ces épaules qui le serraient aux flancs, il répétait : «
Qu'allez-vous faire ? Que voulez-vous ? Je ne m'obstine
pas, vous voyez bien ! J'ai toujours été bon ! »

Une, croix gigantesque était dressée à la porte. Les Barbares
hurlaient : « Ici ! ici ! » mais il éleva la voix encore
plus haut ; et, au nom de leurs Dieux, il les somma de le
mener au Schalischim, parce qu'il avait à lui confier une chose
d'où leur salut dépendait.

Ils s'arrêtèrent, quelques-uns prétendant qu'il était sage
d'appeler Mâtho. On partit à sa recherche.

Hannon tomba sur l'herbe ; et il voyait, autour de lui,
encore d'autres croix, comme si le supplice dont il allait périr se
fût d'avance multiplié, il faisait des efforts pour se convaincre
qu'il se trompait, qu'il n'y en avait qu'une seule, et même pour
croire qu'il n'y en avait pas du tout. Enfin on le releva.

- « Parle ! » dit Mâtho.

Il offrit de livrer Hamilcar, puis ils entreraient dans Carthage
et seraient rois tous les deux.

Mâtho s'éloigna, en faisant signe aux autres de se hâter.
C'était, pensait-il, une ruse pour gagner du temps.

Le Barbare se trompait ; Hannon était dans une de ces
extrémités où l'on ne considère plus rien, et d'ailleurs il
exécrait tellement Hamilcar que, sur le moindre espoir de salut, il
l'aurait sacrifié avec tous ses soldats.

A la base des trente croix, les Anciens languissaient par
terre ; déjà des cordes étaient passées sous leurs aisselles.
Alors le vieux Suffète, comprenant qu'il fallait mourir, pleura.
Ils arrachèrent ce qui lui restait de vêtements - et l'horreur de
sa personne apparut. Des ulcères couvraient cette masse sans
nom ; la graisse de ses jambes lui cachait les ongles des
pieds ; il pendait à ses doigts comme des lambeaux
verdâtres ; et les larmes qui ruisselaient entre les
tubercules de ses joues donnaient à son visage quelque chose
d'effroyablement triste, ayant l'air d'occuper plus de place que
sur un autre visage humain. Son bandeau royal, à demi dénoué,
traînait avec ses cheveux blancs dans la poussière.

Ils crurent n'avoir pas de cordes assez fortes pour le grimper
jusqu'au bout de la croix, et ils le clouèrent dessus, avant
qu'elle fût dressée, à la mode punique. Mais son orgueil se
réveilla dans la douleur. Il se mit à les accabler d'injures. Il
écumait et se tordait, comme un monstre marin que l'on égorge sur
un rivage, en leur prédisant qu'ils finiraient tous plus
horriblement encore et qu'il serait vengé.

Il l'était. De l'autre côté de la ville, d'où s'échappaient
maintenant des jets de flammes avec des colonnes de fumée, les
ambassadeurs des Mercenaires agonisaient.

Quelques-uns, évanouis d'abord, venaient de se ranimer sous la
fraîcheur du vent ; mais ils restaient le menton sur la
poitrine, et leur corps descendait un peu, malgré les clous de
leurs bras fixés plus haut que leur tête ; de leurs talons et
de leurs mains, du sang tombait par grosses gouttes, lentement,
comme des branches d'un arbre tombent des fruits mûrs, - et
Carthage, le golfe, les montagnes et les plaines, tout leur
paraissait tourner, tel qu'une immense roue ; quelquefois, un
nuage de poussière montant du sol les enveloppait dans ses
tourbillons ; ils étaient brûlés par une soif horrible, leur
langue se retournait dans leur bouche, et ils sentaient sur eux une
sueur glaciale couler, avec leur âme qui s'en allait.

Cependant, ils entrevoyaient à une profondeur infinie des rues,
des soldats en marche, des balancements de glaives ; et le
tumulte de la bataille leur arrivait vaguement, comme le bruit de
la mer à des naufragés qui meurent dans la mâture d'un navire. Les
Italiotes, plus robustes que les autres, criaient encore ; les
Lacédémoniens, se taisant, gardaient leurs paupières fermées ;
Zarxas, si vigoureux autrefois, penchait comme un roseau
brisé ; l'Ethiopien, près de lui, avait la tête renversée en
arrière par-dessus les bras de la croix ; Autharite, immobile,
roulait des yeux ; sa grande chevelure, prise dans une fente
de bois, se tenait droite sur son front, et le râle qu'il poussait
semblait plutôt un rugissement de colère. Quant à Spendius, un
étrange courage lui était venu ; maintenant il méprisait la
vie, par la certitude qu'il avait d'un affranchissement presque
immédiat et éternel, et il attendait la mort avec
impassibilité.

Au milieu de leur défaillance, quelquefois ils tressaillaient à
un frôlement de plumes, qui leur passait contre la bouche. De
grandes ailes balançaient des ombres autour d'eux, des croassements
claquaient dans l'air ; et comme la croix de Spendius était la
plus haute, ce fut sur la sienne que le premier vautour s'abattit.
Alors il tourna son visage vers Autharite, et lui dit lentement,
avec un indéfinissable sourire :

- « Te rappelles-tu les lions sur la route de Sicca ? »

- « C'étaient nos frères ! » répondit le Gaulois en
expirant.

Le Suffète, pendant ce temps-là, avait troué l'enceinte, et il
était parvenu à la citadelle. Sous une rafale de vent, la fumée
tout à coup s'envola, découvrant l'horizon jusqu'aux murailles de
Carthage ; il crut même distinguer des gens qui regardaient
sur la plate-forme d'Eschmoûn ; puis, en ramenant ses yeux, il
aperçut, à gauche, au bord du Lac, trente croix démesurées.

En effet, pour les rendre plus effroyables, ils les avaient
construites avec les mâts de leurs tentes attachés bout à
bout ; et les trente cadavres des Anciens apparaissaient tout
en haut dans le ciel. Il y avait sur leurs poitrines comme des
papillons blancs ; c'étaient les barbes des flèches qu'on leur
avait tirées d'en bas.

Au faîte de la plus grande, un large ruban d'or brillait ;
il pendait sur l'épaule, le bras manquait de ce côté-là, et
Hamilcar eut de la peine à reconnaître Hannon. Ses os spongieux ne
tenant pas sous les fiches de fer, des portions de ses membres
s'étaient détachées, - et il ne restait à la croix que d'informes
débris, pareils à ces fragments d'animaux suspendus contre la porte
des chasseurs.

Le Suffète n'avait rien pu savoir : la ville, devant lui,
masquait tout ce qui était au-delà, par-derrière ; et les
capitaines envoyés successivement aux deux généraux n'avaient pas
reparu. Alors, des fuyards arrivèrent, racontant la déroute ;
et l'armée punique s'arrêta. Cette catastrophe, tombant au milieu
de leur victoire, les stupéfiait. Ils n'entendaient plus les ordres
d'Hamilcar.

Mâtho en profitait pour continuer ses ravages dans les
Numides.

Le camp d'Hannon bouleversé, il était revenu sur eux. Les
éléphants sortirent. Mais les Mercenaires, avec des brandons
arrachés aux murs, s'avancèrent par la plaine en agitant des
flammes, et les grosses bêtes, effrayées, coururent se précipiter
dans le golfe, où elles se tuaient les unes les autres en se
débattant, et se noyèrent sous le poids de leurs cuirasses. Déjà
Narr'Havas avait lâché sa cavalerie ; tous se jetèrent la face
contre le sol ; puis, quand les chevaux furent à trois pas
d'eux, ils bondirent sous leurs ventres qu'ils ouvraient d'un coup
de poignard, et la moitié des Numides avait péri quand Barca
survint.

Les Mercenaires, épuisés, ne pouvaient tenir contre ses troupes.
Ils reculèrent en bon ordre jusqu'à la montagne des Eaux-Chaudes.
Le Suffète eut la prudence de ne pas les poursuivre. Il se porta
vers les embouchures du Macar.

Tunis lui appartenait ; mais elle ne faisait plus qu'un
amoncellement de décombres fumants. Les ruines descendaient par les
brèches des murs, jusqu'au milieu de la plaine ; - tout au
fond, entre les bords du golfe, les cadavres des éléphants, poussés
par la brise, s'entrechoquaient, comme un archipel de rochers noirs
flottant sur l'eau.

Narr'Havas, pour soutenir cette guerre, avait épuisé ses forêts,
pris les jeunes et les vieux, les mâles et les femelles, et la
force militaire de son royaume ne s'en releva pas. Le peuple, qui
les avait vus de loin périr, en fut désolé ; des hommes se
lamentaient dans les rues en les appelant par leurs noms, comme des
amis défunts :

- « Ah ! l'invincible ! la Victoire ! le
Foudroyant ! l'Hirondelle ! » Le premier jour même, on en
parla plus que des citoyens morts. Mais le lendemain on aperçut les
tentes des Mercenaires sur la montagne des Eaux-Chaudes. Alors le
désespoir fut si profond, que beaucoup de gens, des femmes surtout,
se précipitèrent, la tête en bas, du haut de l'Acropole.

On ignorait les desseins d'Hamilcar. Il vivait seul, dans sa
tente, n'ayant près de lui qu'un jeune garçon, et jamais personne
ne mangeait avec eux, pas même Narr'Havas. Cependant, il lui
témoignait des égards extraordinaires depuis la défaite
d'Hannon ; mais le roi des Numides avait trop d'intérêts à
devenir son fils pour ne pas s'en méfier.

Cette inertie voilait des manoeuvres habiles. Par toutes sortes
d'artifices, Hamilcar séduisit les chefs des villages ; et les
Mercenaires furent chassés, repoussés, traqués comme des bêtes
féroces. Dès qu'ils entraient dans un bois, les arbres
s'enflammaient autour d'eux ; quand ils buvaient à une source,
elle était empoisonnée ; on murait les cavernes où ils se
cachaient pour dormir. Les populations qui les avaient jusque-là
défendus, leurs anciens complices, maintenant les
poursuivaient ; ils reconnaissaient toujours dans ces bandes
des armures carthaginoises.

Plusieurs étaient rongés au visage par des dartres rouges ;
cela leur était venu, pensaient-ils, en touchant Hannon. D'autres
s'imaginaient que c'était pour avoir mangé les poissons de
Salammbô, et, loin de s'en repentir, ils rêvaient des sacrilèges
encore plus abominables, afin que l'abaissement des Dieux puniques
fût plus grand. Ils auraient voulu les exterminer.

Ils se traînèrent ainsi pendant trois mois le long de la côte
orientale, puis derrière la montagne de Selloum et jusqu'aux
premiers sables du désert. Ils cherchaient une place de refuge,
n'importe laquelle. Utique et Hippo-Zaryte seules ne les avaient
pas trahis ; mais Hamilcar enveloppait ces deux villes. Puis
ils remontèrent dans le nord, au hasard, sans même connaître les
routes. A force de misères, leur tête était troublée.

Ils n'avaient plus que le sentiment d'une exaspération qui
allait en se développant ; et ils se retrouvèrent un jour dans
les gorges du Cobus, encore une fois devant Carthage !

Alors les engagements se multiplièrent. La fortune se maintenait
égale ; mais ils étaient, les uns et les autres, tellement
excédés, qu'ils souhaitaient, au lieu de ces escarmouches, une
grande bataille, pourvu qu'elle fût bien la dernière.

Mâtho avait envie d'en porter lui-même la proposition au
Suffète. Un de ses Libyens se dévoua. Tous, en le voyant partir,
étaient convaincus qu'il ne reviendrait pas.

Il revint le soir même.

Hamilcar acceptait leur défi. On se rencontrerait le lendemain,
au soleil levant, dans la plaine de Rhadès.

Les Mercenaires voulurent savoir s'il n'avait rien dit de plus,
et le Libyen ajouta :

- « Comme je restais devant lui, il m'a demandé ce que
j'attendais : j'ai répondu : « Qu'on me tue ! »

Alors il a repris : « Non, va-t'en ! ce sera pour demain
avec les autres. »

Cette générosité étonna les Barbares ; quelques-uns en
furent terrifiés, et Mâtho regretta que le parlementaire n'eût pas
été tué.

Il lui restait encore trois mille Africains, douze cents Grecs,
quinze cents Campaniens, deux cents Ibères, quatre cents Etrusques,
cinq cents Samnites, quarante Gaulois et une troupe de Naffur,
bandits nomades rencontrés dans la région-des-dattes, en tout, sept
mille deux cent dix-neuf soldats, mais pas une syntagme complète.
Ils avaient bouché les trous de leurs cuirasses avec des omoplates
de quadrupèdes et remplacé leurs cothurnes d'airain par des
sandales en chiffons. Des plaques de cuivre ou de fer
alourdissaient leurs vêtements ; leurs cottes de mailles
pendaient en guenilles autour d'eux et les balafres apparaissaient,
comme des fils de pourpre, entre les poils de leurs bras et de
leurs visages.

Les colères de leurs compagnons morts leur revenaient à l'âme et
multipliaient leur vigueur ; ils sentaient confusément qu'ils
étaient les desservants d'un dieu épandu dans les coeurs
d'opprimés, et comme les pontifes de la vengeance
universelle ! Puis la douleur d'une injustice exorbitante les
enrageait et surtout la vue de Carthage à l'horizon. Ils firent le
serment de combattre les uns pour les autres jusqu'à la mort.

On tua les bêtes de somme et l'on mangea le plus possible, afin
de se donner des forces ; ensuite ils dormirent. Quelques-uns
prièrent, tournés vers des constellations différentes.

Les Carthaginois arrivèrent dans la plaine avant eux. Ils
frottèrent le bord des boucliers avec de l'huile pour faciliter le
glissement des flèches ; les fantassins, qui portaient de
longues chevelures, se les coupèrent sur le front, par
prudence ; et Hamilcar, dès la cinquième heure, fit renverser
toutes les gamelles, sachant qu'il est désavantageux de combattre
l'estomac trop plein. Son armée montait à quatorze mille hommes, le
double environ de l'armée barbare. Jamais il n'avait éprouvé,
cependant, une pareille inquiétude ; s'il succombait, c'était
l'anéantissement de la république et il périrait crucifié ;
s'il triomphait au contraire, par les Pyrénées, les Gaules et les
Alpes il gagnerait l'Italie, et l'empire des Barca deviendrait
éternel. Vingt fois pendant la nuit il se releva pour surveiller
tout, lui-même, jusque dans les détails les plus minimes. Quant aux
Carthaginois, ils étaient exaspérés par leur longue épouvante.

Narr'Havas doutait de la fidélité de ses Numides. D'ailleurs les
Barbares pouvaient les vaincre. Une faiblesse étrange l'avait
pris ; à chaque moment, il buvait de larges coupes d'eau.

Mais un homme qu'il ne connaissait pas ouvrit sa tente, et
déposa par terre une couronne de sel gemme, ornée de dessins
hiératiques faits avec du soufre et des losanges de nacre ; on
envoyait quelquefois au fiancé sa couronne de mariage : c'était une
preuve d'amour, une sorte d'invitation.

Cependant la fille d'Hamilcar n'avait point de tendresse pour
Narr'Havas.

Le souvenir de Mâtho la gênait d'une façon intolérable ; il
lui semblait que la mort de cet homme débarrasserait sa pensée,
comme pour se guérir de la blessure des vipères, on les écrase sur
la plaie. Le roi des Numides était dans sa dépendance ; il
attendait impatiemment les noces, et comme elles devaient suivre la
victoire, Salammbô lui faisait ce présent afin d'exciter son
courage. Alors ses angoisses disparurent, et il ne songea plus
qu'au bonheur de posséder une femme si belle.

La même vision avait assailli Mâtho ; mais il la rejeta
tout de suite, et son amour, qu'il refoulait, se répandit sur ses
compagnons d'armes. Il les chérissait comme des portions de sa
propre personne, de sa haine, - et il se sentait l'esprit plus
haut, les bras plus forts ; tout ce qu'il fallait exécuter lui
apparut nettement. Si parfois des soupirs lui échappaient, c'est
qu'il pensait à Spendius.

Il rangea les Barbares sur six rangs égaux. Au milieu, il
établit les Etrusques, tous attachés par une chaîne de bronze, les
hommes de trait se tenaient par-derrière, et sur deux ailes il
distribua des Naffur, montés sur des chameaux à poils ras, couverts
de plumes d'autruche.

Le Suffète disposa les Carthaginois dans un ordre pareil. En
dehors de l'infanterie, près des vélites, il plaça les Clinabares,
au-delà les Numides ; quand le jour parut, ils étaient les uns
et les autres ainsi alignés face à face. Tous, de loin, se
contemplaient avec leurs grands yeux farouches. Il y eut d'abord
une hésitation. Enfin les deux armées s'ébranlèrent.

Les Barbares s'avançaient lentement, pour ne point s'essouffler,
en battant la terre avec leurs pieds ; le centre de l'armée
punique formait une courbe convexe. Puis un choc terrible éclata,
pareil au craquement de deux flottes qui s'abordent. Le premier
rang des Barbares s'était vite entrouvert, et les gens de trait,
cachés derrière les autres, lançaient leurs balles, leurs flèches,
leurs javelots. Cependant, la courbe des Carthaginois peu à peu
s'aplatissait, elle devint toute droite, puis s'infléchit ;
alors les deux sections des vélites se rapprochèrent parallèlement,
comme les branches d'un compas qui se referme. Les Barbares,
acharnés contre la phalange, entraient dans sa crevasse ; ils
se perdaient. Mâtho les arrêta, - et tandis que les ailes
carthaginoises continuaient à s'avancer, il fit écouler en dehors
les trois rangs intérieurs de sa ligne ; bientôt ils
débordèrent ses flancs, et son armée apparut sur une triple
longueur.

Mais les Barbares placés aux deux bouts se trouvaient les plus
faibles, ceux de la gauche surtout, qui avaient épuisé leurs
carquois, et la troupe des vélites, enfin arrivée contre eux, les
entamait largement.

Mâtho les tira en arrière. Sa droite contenait des Campaniens
armés de haches ; il la poussa sur la gauche
carthaginoise ; le centre attaquait l'ennemi et ceux de
l'autre extrémité, hors de péril, tenaient les vélites en
respect.

Alors Hamilcar divisa ses cavaliers par escadrons, mit entre eux
des hoplites, et il les lâcha sur les Mercenaires.

Ces masses en forme de cône présentaient un front de chevaux, et
leurs parois plus larges se hérissaient toutes remplies de lances.
Il était impossible aux Barbares de résister ; seuls, les
fantassins grecs avaient des armures d'airain ; tous les
autres, des coutelas au bout d'une perche, des faux prises dans les
métairies, des glaives fabriqués avec la jante d'une roue ;
les lames trop molles se tordaient en frappant, et pendant qu'ils
étaient à les redresser sous leurs talons, les Carthaginois, de
droite et de gauche, les massacraient commodément.

Mais les Etrusques, rivés à leur chaîne, ne bougeaient
pas ; ceux qui étaient morts, ne pouvant tomber, faisaient
obstacle avec leurs cadavres ; et cette grosse ligne de bronze
tour à tour s'écartait et se resserrait, souple comme un serpent,
inébranlable comme un mur. Les Barbares venaient se reformer
derrière elle, haletaient une minute, - puis ils repartaient, avec
les tronçons de leurs armes à la main.

Beaucoup déjà n'en avaient plus, et ils sautaient sur les
Carthaginois qu'ils mordaient au visage, comme des chiens. Les
Gaulois, par orgueil, se dépouillèrent de leurs sayons ; ils
montraient de loin leurs grands corps tout blancs ; pour
épouvanter l'ennemi, ils élargissaient leurs blessures. Au milieu
des syntagmes puniques on n'entendait plus la voix du crieur
annonçant les ordres ; les étendards au-dessus de la poussière
répétaient leurs signaux, et chacun allait, emporté dans
l'oscillation de la grande masse qui l'entourait.

Hamilcar commanda aux Numides d'avancer. Mais les Naffur se
précipitèrent à leur rencontre.

Habillés de vastes robes noires, avec une houppe de cheveux au
sommet du crâne et un bouclier en cuir de rhinocéros, ils
manoeuvraient un fer sans manche retenu par une corde ; et
leurs chameaux, tout hérissés de plumes, poussaient de longs
gloussements rauques. Les lames tombaient à des places précises,
puis remontaient d'un coup sec, avec un membre après elles. Les
bêtes furieuses galopaient à travers les syntagmes. Quelques-unes,
dont les jambes étaient rompues, allaient en sautillant, comme des
autruches blessées.

L'infanterie punique tout entière revint sur les Barbares ;
elle les coupa. Leurs manipules tournoyaient, espacées les unes des
autres. Les armes des Carthaginois plus brillantes les encerclaient
comme des couronnes d'or ; un fourmillement s'agitait au
milieu, et le soleil, frappant dessus, mettait aux pointes des
glaives des lueurs blanches qui voltigeaient. Cependant, des files
de Clinabares restaient étendues sur la plaine ; des
Mercenaires arrachaient leurs armures, s'en revêtaient, puis ils
retournaient au combat. Les Carthaginois, trompés, plusieurs fois
s'engagèrent au milieu d'eux. Une hébétude les immobilisait , ou
bien ils refluaient, et de triomphantes clameurs s'élevant au loin
avaient l'air de les pousser comme des épaves dans une tempête.
Hamilcar se désespérait ; tout allait périr sous le génie de
Mâtho et l'invincible courage des Mercenaires !

Mais un large bruit de tambourins éclata dans l'horizon. C'était
une foule, des vieillards, des malades, des enfants de quinze ans
et même des femmes qui, ne résistant plus à leur angoisse, étaient
partis de Carthage, et, pour se mettre sous la protection d'une
chose formidable, ils avaient pris, chez Hamilcar, le seul éléphant
que possédait maintenant la République, celui dont la trompe était
coupée.

Alors il sembla aux Carthaginois que la Patrie, abandonnant ses
murailles, venait leur commander de mourir pour elle. Un
redoublement de fureur les saisit, et les Numides entraînèrent tous
les autres.

Les Barbares, au milieu de la plaine, s'étaient adossés contre
un monticule. Ils n'avaient aucune chance de vaincre, pas même de
survivre ; mais c'étaient les meilleurs, les plus intrépides
et les plus forts.

Les gens de Carthage se mirent à envoyer, par-dessus les
Numides, des broches, des lardoires, des marteaux ; ceux dont
les consuls avaient eu peur mouraient sous des bâtons lancés par
des femmes ; la populace punique exterminait les
Mercenaires.

Ils s'étaient réfugiés sur le haut de la colline. Leur cercle, à
chaque brèche nouvelle, se refermait ; deux fois il descendit,
une secousse le repoussait aussitôt ; et les Carthaginois,
pêle-mêle, étendaient les bras ; ils allongeaient leurs piques
entre les jambes de leurs compagnons et fouillaient, au hasard,
devant eux. Ils glissaient dans le sang ; la pente du terrain
trop rapide faisait rouler en bas les cadavres. L'éléphant qui
tâchait de gravir le monticule en avait jusqu'au ventre ; et
sa trompe écourtée, large du bout, de temps à autre se levait,
comme une énorme sangsue.

Puis tous s'arrêtèrent. Les Carthaginois, en grinçant des dents,
contemplaient le haut de la colline où les Barbares se tenaient
debout.

Enfin, ils s'élancèrent brusquement, et la mêlée recommença.
Souvent les Mercenaires les laissaient approcher en leur criant
qu'ils voulaient se rendre ; puis avec un ricanement
effroyable, d'un coup, ils se tuaient , et à mesure que les morts
tombaient, les autres pour se défendre montaient dessus. C'était
comme une pyramide, qui peu à peu grandissait.

Bientôt ils ne furent que cinquante, puis que vingt, que trois
et que deux seulement, un Samnite armé d'une hache, et Mâtho qui
avait encore son épée.

Le Samnite, courbé sur ses jarrets, poussait alternativement sa
hache de droite et de gauche, en avertissant Mâtho des coups qu'on
lui portait. « Maître, par-ci ! par-là !
baisse-toi ! »

Mâtho avait perdu ses épaulières, son casque, sa cuirasse : il
était complètement nu, - plus livide que les morts, les cheveux
tout droits, avec deux plaques d'écume au coin des lèvres, - et son
épée tournoyait si rapidement, qu'elle faisait une auréole autour
de lui. Une pierre la brisa près de la garde ; le Samnite
était tué et le flot des Carthaginois se resserrait, ils le
touchaient. Alors il leva vers le ciel ses deux mains vides, puis
il ferma les yeux, - et ouvrant les bras, comme un homme du haut
d'un promontoire qui se jette à la mer, il se lança dans les
piques.

Elles s'écartèrent devant lui. Plusieurs fois il courut contre
les Carthaginois. Mais toujours ils reculaient, en détournant leurs
armes.

Son pied heurta un glaive. Mâtho voulut le saisir. Il se sentit
lié par les poings et les genoux, et il tomba.

C'était Narr'Havas qui le suivait depuis quelque temps, pas à
pas, avec un de ces larges filets à prendre les bêtes farouches, et
profitant du moment qu'il se baissait, il l'en avait enveloppé.

Puis on l'attacha sur l'éléphant, les quatre membres en
croix ; et tous ceux qui n'étaient pas blessés, l'escortant,
se précipitèrent à grand tumulte vers Carthage.

La nouvelle de la victoire y était parvenue, chose inexplicable,
dès la troisième heure de la nuit ; la clepsydre de Khamon
avait versé la cinquième comme ils arrivaient à Malqua ; alors
Mâtho ouvrit les yeux. Il y avait tant de lumières sur les maisons
que la ville paraissait toute en flammes.

Une immense clameur venait à lui, vaguement, et, couché sur le
dos, il regardait les étoiles.

Puis une porte se referma, et des ténèbres l'enveloppèrent.

Le lendemain, à la même heure, le dernier des hommes restés dans
le défilé de la Hache expirait.

Le jour que leurs compagnons étaient partis, les Zuaèces qui
s'en retournaient avaient fait ébouler les roches, et ils les
avaient nourris quelque temps.

Les Barbares s'attendaient toujours à voir paraître Mâtho, - et
ils ne voulaient point quitter la montagne par découragement, par
langueur, par cette obstination des malades qui se refusent à
changer de place ; enfin, les provisions épuisées, les Zuaèces
s'en allèrent. On savait qu'ils n'étaient plus que treize cents à
peine, et l'on n'eut pas besoin, pour en finir, d'employer des
soldats.

Les bêtes féroces, les lions surtout, depuis trois ans que la
guerre durait, s'étaient multipliés. Narr'Havas avait fait une
grande battue, puis courant sur eux, après avoir attaché des
chèvres de distance en distance, il les avait poussés vers le
défilé de la Hache ; - et tous maintenant y vivaient, quand
arriva l'homme envoyé par les Anciens pour savoir ce qui restait
des Barbares.

Sur l'étendue de la plaine, des lions et des cadavres étaient
couchés, et les morts se confondaient avec des vêtements et des
armures. A presque tous le visage ou bien un bras manquait ;
quelques-uns paraissaient intacts encore ; d'autres étaient
desséchés complètement et des crânes poudreux emplissaient des
casques ; des pieds qui n'avaient plus de chair sortaient tout
droit des cnémides, des squelettes gardaient leurs manteaux ;
des ossements, nettoyés par le soleil, faisaient des taches
luisantes au milieu du sable.

Les lions reposaient, la poitrine contre le sol et les deux
pattes allongées, tout en clignant leurs paupières sous l'éclat du
jour, exagéré par la réverbération des roches blanches. D'autres,
assis sur leur croupe, regardaient fixement devant eux ; ou
bien, à demi perdus dans leurs grosses crinières, ils dormaient
roulés en boule, et tous avaient l'air repus, las, ennuyés. Ils
étaient immobiles comme la montagne et comme les morts. La nuit
descendait ; de larges bandes rouges rayaient le ciel à
l'Occident.

Dans un de ces amas qui bosselaient irrégulièrement la plaine,
quelque chose de plus vague qu'un spectre se leva. Alors un des
lions se mit à marcher, découpant avec sa forme monstrueuse une
ombre noire sur le fond du ciel pourpre ; - quand il fut tout
près de l'homme, il le renversa, d'un seul coup de patte.

Puis étalé dessus à plat ventre, du bout de ses crocs,
lentement, il étirait les entrailles.

Ensuite il ouvrit sa gueule toute grande, et durant quelques
minutes il poussa un long rugissement, que les échos de la montagne
répétèrent, et qui se perdit enfin dans la solitude.

Tout à coup, de petits graviers roulèrent d'en haut. On entendit
un frôlement de pas rapides, -et du côté de la herse, du côté de la
gorge, des museaux pointus, des oreilles droites parurent ;
des prunelles fauves brillaient. C'étaient les chacals arrivant
pour manger les restes.

Le Carthaginois, qui regardait penché au haut du précipice, s'en
retourna.










Chapitre 15
Matho


Carthage était en joie, - une joie profonde, universelle,
démesurée, frénétique ; on avait bouché les trous des ruines,
repeint les statues des Dieux, des branches de myrte parsemaient
les rues, au coin des carrefours, l'encens fumait, et la multitude
sur les terrasses faisait avec ses vêtements bigarrés comme des tas
de fleurs qui s'épanouissaient dans l'air.

Le continuel glapissement des voix était dominé par le cri des
porteurs d'eau arrosant les dalles ; des esclaves d'Hamilcar
offraient, en son nom, de l'orge grillée et des morceaux de viande
crue ; on s'abordait ; on s'embrassait en pleurant ;
les villes tyriennes étaient prises, les Nomades dispersés, tous
les Barbares anéantis. L'Acropole disparaissait sous des velariums
de couleur ; les éperons des trirèmes, alignés en dehors du
môle, resplendissaient comme une digue de diamants ; partout
on sentait l'ordre rétabli, une existence nouvelle qui
recommençait, un vaste bonheur épandu : c'était le jour du mariage
de Salammbô avec le roi des Numides.

Sur la terrasse du temple de Khamon, de gigantesques orfèvreries
chargeaient trois longues tables où allaient s'asseoir les Prêtres,
les Anciens et les Riches, et il y en avait une quatrième plus
haute, pour Hamilcar, pour Narr'Havas et pour elle ; car
Salammbô par la restitution du voile ayant sauvé la Patrie, le
peuple faisait de ses noces une réjouissance nationale, et en bas,
sur la place, il attendait qu'elle parût.

Mais un autre désir, plus âcre , irritait son impatience : la
mort de Mâtho était promise pour la cérémonie.

On avait proposé d'abord de l'écorcher vif, de lui couler du
plomb dans les entrailles, de le faire mourir de faim ; on
l'attacherait contre un arbre, et un singe, derrière lui, le
frapperait sur la tête avec une pierre ; il avait offensé
Tanit, les Cynocéphales de Tanit la vengeraient. D'autres étaient
d'avis qu'on le promenât sur un dromadaire, après lui avoir passé
en plusieurs endroits du corps des mèches de lin trempées
d'huile ; - et ils se plaisaient à l'idée du grand animal
vagabondant par les rues avec cet homme qui se tordrait sous les
feux comme un candélabre agité par le vent.

Mais quels citoyens seraient chargés de son supplice et pourquoi
en frustrer les autres ? On aurait voulu un genre de mort où
la ville entière participât, et que toutes les mains, toutes les
armes, toutes les choses carthaginoises, et jusqu'aux dalles des
rues et aux flots du golfe pussent le déchirer, l'écraser,
l'anéantir. Donc les Anciens décidèrent qu'il irait de sa prison à
la place de Khamon, sans aucune escorte, les bras attachés dans le
dos ; et il était défendu de le frapper au coeur, pour le
faire vivre plus longtemps, de lui crever les yeux, afin qu'il pût
voir jusqu'au bout sa torture, de rien lancer contre sa personne et
de porter sur elle plus de trois doigts d'un seul coup.

Bien qu'il ne dût paraître qu'à la fin du jour, quelquefois on
croyait l'apercevoir, et la foule se précipitait vers l'Acropole,
les rues se vidaient, puis elle revenait avec un long murmure. Des
gens, depuis la veille, se tenaient debout à la même place, et de
loin ils s'interpellaient en se montrant leurs ongles, qu'ils
avaient laissés croître pour les enfoncer mieux dans sa chair.
D'autres se promenaient agités ; quelques-uns étaient pâles
comme s'ils avaient attendu leur propre exécution.

Tout à coup, derrière les Mappales, de hauts éventails de plumes
se levèrent au-dessus des têtes. C'était Salammbô qui sortait de
son palais ; un soupir d'allégement s'exhala.

Mais le cortège fut longtemps à venir ; il marchait pas à
pas.

D'abord défilèrent les prêtres des Patæques, puis ceux Eschmoûn,
ceux de Melkartb et tous les autres collèges successivement, avec
les mêmes insignes et dans le même ordre qu'ils avaient observé
lors du sacrifice. Les pontifes de Moloch passèrent le front
baissé, et la multitude, par une espèce de remords, s'écartait
d'eux. Mais les prêtres de la Rabbetna s'avançaient d'un pas fier,
avec des lyres à la main ; les prêtresses les suivaient dans
des robes transparentes de couleur jaune ou noire, en poussant des
cris d'oiseau, en se tordant comme des vipères ; ou bien au
son des flûtes, elles tournaient pour imiter la danse des étoiles,
et leurs vêtements légers envoyaient dans les rues des bouffées de
senteurs molles. On applaudissait parmi ces femmes les Kedeschim
aux paupières peintes, symbolisant l'hermaphrodisme de la Divinité,
et parfumés et vêtus comme elles, ils leur ressemblaient malgré
leurs seins plats et leurs hanches plus étroites. D'ailleurs le
principe femelle, ce jour-là, dominait, confondait tout : une
lasciveté mystique circulait dans l'air pesant ; déjà les
flambeaux s'allumaient au fond des bois sacrés ; il devait y
avoir pendant la nuit une grande prostitution ; trois
vaisseaux avaient amené de la Sicile des courtisanes et il en était
venu du désert.

Les collèges, à mesure qu'ils arrivaient, se rangeaient dans les
cours du temple, sur les galeries extérieures et le long des
doubles escaliers qui montaient contre les murailles, en se
rapprochant par le haut. Des files de robes blanches apparaissaient
entre les colonnades, et l'architecture se peuplait de statues de
pierre.

Puis survinrent les maîtres des finances, les gouverneurs des
provinces et tous les Riches. Il se fit en bas un large tumulte.
Des rues avoisinantes la foule se dégorgeait ; des hiérodoules
la repoussaient à coups de bâton ; et au milieu des Anciens,
couronnés de tiares d'or, sur une litière que surmontait un dais de
pourpre, on aperçut Salammbô.

Alors s'éleva un immense cri ; les cymbales et les crotales
sonnèrent plus fort, les tambourins tonnaient et le grand dais de
pourpre s'enfonça entre les deux pylônes.

Il reparut au premier étage. Salammbô marchait dessous,
lentement ; puis elle traversa la terrasse pour aller
s'asseoir au fond, sur une espèce de trône taillé dans une carapace
de tortue. On lui avança sous les pieds un escabeau d'ivoire à
trois marches : au bord de la première, deux enfants nègres se
tenaient à genoux, et quelquefois elle appuyait sur leur tête ses
deux bras, chargés d'anneaux trop lourds.

Des chevilles aux hanches, elle était prises dans un réseau de
mailles étroites imitant les écailles d'un poisson et qui luisaient
comme de la nacre : une zone toute bleue serrant sa taille laissait
voir ses deux seins, par deux échancrures en forme de croissant.
Des pendeloques d'escarboucles en cachaient les pointes. Elle avait
une coiffure faite avec des plumes de paon étoilées de
pierreries ; un large manteau, blanc comme de la neige,
retombait derrière elle, et les coudes au corps, les genoux serrés,
avec des cercles de diamants au haut des bras, elle restait toute
droite, dans une attitude hiératique.

Sur deux sièges plus bas étaient son père et son époux.
Narr'Havas, habillé d'une simarre blonde, portait sa couronne de
sel gemme d'où s'échappaient deux tresses de cheveux, tordues comme
des cornes d'Ammon ; et Hamilcar, en tunique violette brochée
de pampres d'or, gardait à son flanc un glaive de bataille.

Dans l'espace que les tables enfermaient, le python du temple
d'Eschmoûn, couché par terre, entre des flaques d'huile rose,
décrivait en se mordant la queue un grand cercle noir. Il y avait
au milieu du cercle une colonne de cuivre supportant un oeuf de
cristal ; et, comme le soleil frappait dessus, des rayons de
tous les côtés en partaient.

Derrière Salammbô se développaient les prêtres de Tanit en robe
de lin ; les Anciens, à sa droite, formaient, avec leurs
tiares, une grande ligne d'or, et, de l'autre côté, les Riches,
avec leurs sceptres d'émeraude, une grande ligne verte, - tandis
que, tout au fond, où étaient rangés les prêtres de Moloch, on
aurait dit, à cause de leurs manteaux, une muraille de pourpre. Les
autres collèges occupaient les terrasses inférieures. La multitude
encombrait les rues. Elle remontait sur les maisons et allait par
longues files jusqu'au haut de l'Acropole. Ayant ainsi le peuple à
ses pieds, le firmament sur sa tête, et autour d'elle l'immensité
de la mer, le golfe, les montagnes et les perspectives des
provinces, Salammbô resplendissante se confondait avec Tanit et
semblait le génie même de Carthage, son âme corporifiée.

Le festin devait durer toute la nuit, et des lampadaires à
plusieurs branches étaient plantés, comme des arbres, sur les tapis
de laine peinte qui enveloppaient les tables basses. De grandes
buires d'électrum, des amphores de verre bleu, des cuillères
d'écaille et des petits pains ronds se pressaient dans la double
série des assiettes à bordures de perles ; des grappes de
raisin avec leurs feuilles étaient enroulées comme des thyrses à
des ceps d'ivoire ; des blocs de neige se fondaient sur des
plateaux d'ébène, et des limons, des grenades, des courges et des
pastèques faisaient des monticules sous les hautes
argenteries ; des sangliers, la gueule ouverte, se vautraient
dans la poussière des épices ; des lièvres, couverts de leurs
poils, paraissaient bondir entre les fleurs ; des viandes
composées emplissaient des coquilles ; les pâtisseries avaient
des formes symboliques ; quand on retirait les cloches des
plats, il s'envolait des colombes.

Cependant les esclaves, la tunique retroussée, circulaient sur
la pointe des orteils ; de temps à autre, les lyres sonnaient
un hymne, ou bien un choeur de voix s'élevait. La rumeur du peuple,
continue comme le bruit de la mer, flottait vaguement autour du
festin et semblait le bercer dans une harmonie plus large ;
quelques-uns se rappelaient le banquet des Mercenaires ; on
s'abandonnait à des rêves de bonheur ; le soleil commençait à
descendre, et le croissant de la lune se levait déjà dans l'autre
partie du ciel.

Mais Salammbô, comme si quelqu'un l'eût appelée, tourna la tête
: le peuple, qui la regardait, suivit la direction de ses yeux.

Au sommet de l'Acropole, la porte du cachot, taillé dans le roc
au pied du temple, venait de s'ouvrir ; et dans ce trou noir,
un homme sur le seuil était debout.

Il en sortit courbé en deux, avec l'air effaré des bêtes fauves
quand on les rend libres tout à coup.

La lumière l'éblouissait, ; il resta quelque temps
immobile. Tous l'avaient reconnu et ils retenaient leur
haleine.

Le corps de cette victime était pour eux une chose particulière
et décorée d'une splendeur presque religieuse. Ils se penchaient
pour le voir, les femmes surtout. Elles brûlaient de contempler
celui qui avait fait mourir leurs enfants et leurs époux ; et
du fond de leur âme, malgré elles, surgissait une infâme curiosité,
le désir de le connaître complètement, envie mêlée de remords et
qui se tournait en un surcroît d'exécration.

Enfin il s'avança ; alors l'étourdissement de la surprise
s'évanouit. Quantité de bras se levèrent et on ne le vit plus.

L'escalier de l'Acropole avait soixante marches. Il les
descendit comme s'il eût roulé dans un torrent, du haut d'une
montagne ; trois fois on l'aperçut qui bondissait, puis en
bas, il retomba sur les deux talons.

Ses épaules saignaient, sa poitrine haletait à larges
secousses ; et il faisait pour rompre ses liens de tels
efforts que ses bras croisés sur ses reins nus se gonflaient, comme
des tronçons de serpent.

De l'endroit où il se trouvait, plusieurs rues partaient devant
lui. Dans chacune d'elles, un triple rang de chaînes en bronze,
fixées au nombril des Dieux Patæques, s'étendait d'un bout à
l'autre, parallèlement : la foule était tassée contre les maisons,
et, au milieu des serviteurs, des Anciens se promenaient en
brandissant des lanières.

Un d'eux le poussa en avant, d'un grand coup ; Mâtho se mit
à marcher.

Ils allongeaient leurs bras par-dessus les chaînes, en criant
qu'on lui avait laissé le chemin trop large ; et il allait,
palpé, piqué, déchiqueté par tous ces doigts ; lorsqu'il était
au bout d'une rue, une autre apparaissait, plusieurs fois il se
jeta de côté pour les mordre, on s'écartait bien vite, les chaînes
le retenaient, et la foule éclatait de rire.

Un enfant lui déchira l'oreille ; une jeune fille,
dissimulant sous sa manche la pointe d'un fuseau, lui fendit la
joue ; on lui enlevait des poignées de cheveux, des lambeaux
de chair ; d'autres avec des bâtons où tenaient des éponges
imbibées d'immondices lui tamponnaient le visage. Du côté droit de
sa gorge, un flot de sang jaillit : aussitôt le délire commença. Ce
dernier des Barbares leur représentait tous les Barbares, toute
l'armée ; ils se vengeaient sur lui de tous les désastres, de
leurs terreurs, de leurs opprobres. La rage du peuple se
développait en s'assouvissant ; les chaînes trop tendues se
courbaient, allaient se rompre ; ils ne sentaient pas les
coups des esclaves frappant sur eux pour les refouler ;
d'autres se cramponnaient aux saillies des maisons ; toutes
les ouvertures dans les murailles étaient bouchées par des
têtes ; et le mal qu'ils ne pouvaient lui faire, ils le
hurlaient.

C'étaient des injures atroces, immondes, avec des encouragements
ironiques et des imprécations ; et comme ils n'avaient pas
assez de sa douleur présente, ils lui en annonçaient d'autres plus
terribles encore pour l'éternité.

Ce vaste aboiement emplissait Carthage, avec une continuité
stupide. Souvent une seule syllabe, - une intonation rauque,
profonde, frénétique, - était répétée durant quelques minutes par
le peuple entier. De la base au sommet les murs en vibraient, et
les deux parois de la rue semblaient à Mâtho venir contre lui et
l'enlever du sol, comme deux bras immenses qui l'étouffaient dans
l'air.

Cependant il se souvenait d'avoir, autrefois, éprouvé quelque
chose de pareil. C'était la même foule sur les terrasses, les mêmes
regards, la même colère ; mais alors il marchait libre, tous
s'écartaient, un Dieu le recouvrait ; - et ce souvenir, peu à
peu se précisant, lui apportait une tristesse écrasante. Des ombres
passaient devant ses yeux ; la ville tourbillonnait dans sa
tête, son sang ruisselait par une blessure de sa hanche, il se
sentait mourir ; ses jarrets plièrent, et il s'affaissa tout
doucement, sur les dalles.

Quelqu'un alla prendre, au péristyle du temple de Melkarth, la
barre d'un trépied rougie par des charbons, et, la glissant sous la
première chaîne, il l'appuya contre sa plaie. On vit la chair
fumer ; les huées du peuple étouffèrent sa voix ; il
était debout.

Six pas plus loin, et une troisième, une quatrième fois encore
il tomba ; toujours un supplice nouveau le relevait. On lui
envoyait avec des tubes des gouttelettes d'huile bouillante ;
on sema sous ses pas des tessons de verre ; il continuait à
marcher. Au coin de la rue de Sateb, il s'accota sous l'auvent
d'une boutique, le dos contre la muraille, et n'avança plus.

Les esclaves du Conseil le frappèrent avec leurs fouets en cuir
d'hippopotame, si furieusement et pendant si longtemps que les
franges de leur tunique étaient trempées de sueur. Mâtho paraissait
insensible ; tout à coup, il prit son élan et il se mit à
courir au hasard, en faisant avec ses lèvres le bruit des gens qui
grelottent par un grand froid. Il enfila la rue de Boudès, la rue
de Scepo, traversa le Marché-aux-Herbes et arriva sur la place de
Khamon.

Il appartenait aux prêtres, maintenant ; les esclaves
venaient d'écarter la foule ; il y avait plus d'espace. Mâtho
regarda autour de lui, et ses yeux rencontrèrent Salammbô.

Dès le premier pas qu'il avait fait, elle s'était levée ;
puis, involontairement, à mesure qu'il se rapprochait, elle s'était
avancée peu à peu jusqu'au bord de la terrasse ; et bientôt,
toutes les choses extérieures s'effaçant, elle n'avait aperçu que
Mâtho. Un silence s'était fait dans son âme, - un de ces abîmes où
le monde entier disparaît sous la pression d'une pensée unique,
d'un souvenir, d'un regard. Cet homme, qui marchait vers elle,
l'attirait.

Il n'avait plus, sauf les yeux, d'apparence humaine ;
c'était une longue forme complètement rouge ; ses liens rompus
pendaient le long de ses cuisses, mais on ne les distinguait pas
des tendons de ses poignets tout dénudés ; sa bouche restait
grande ouverte ; de ses orbites sortaient deux flammes qui
avaient l'air de monter jusqu'à ses cheveux ; - et le
misérable marchait toujours !

Il arriva juste au pied de la terrasse. Salammbô était penchée
sur la balustrade ; ces effroyables prunelles la
contemplaient, et la conscience lui surgit de tout ce qu'il avait
souffert pour elle. Bien qu'il agonisât, elle le revoyait dans sa
tente, à genoux, lui entourant la taille de ses bras, balbutiant
des paroles douces ; elle avait soif de les sentir encore, de
les entendre ; : elle ne voulait pas qu'il mourût ! A ce
moment-là. Mâtho eut un grand tressaillement ; elle allait
crier. Il s'abattit à la renverse et ne bougea plus. Salammbô,
presque évanouie, fut rapportée sur son trône par les prêtres
s'empressant autour d'elle. Ils la félicitaient ; c'était son
oeuvre. Tous battaient des mains et trépignaient, en hurlant son
nom. Un homme s'élança sur le cadavre. Bien qu'il fût sans barbe,
il avait à l'épaule le manteau des prêtres de Moloch, et à la
ceinture l'espèce de couteau leur servant à dépecer les viandes
sacrées et que terminait, au bout du manche, une spatule d'or. D'un
seul coup il fendit la poitrine de Mâtho, puis en arracha le coeur,
le posa sur la cuiller, et Schahabarim, levant son bras, l'offrit
au soleil.

Le soleil s'abaissait derrière les flots ; ses rayons
arrivaient comme de longues flèches sur le coeur tout rouge.
L'astre s'enfonçait dans la mer à mesure que les battements
diminuaient ; à la dernière palpitation, il disparut.

Alors, depuis le golfe jusqu'à la lagune et de l'isthme jusqu'au
phare, dans toutes les rues, sur toutes les maisons et sur tous les
temples, ce fut un seul cri ; quelquefois il s'arrêtait, puis
recommençait ; les édifices en tremblaient ; Carthage
était comme convulsée dans le spasme d'une joie titanique et d'un
espoir sans bornes.

Narr'Havas, enivré d'orgueil, passa son bras gauche sous la
taille de Salammbô, en signe de possession ; et, de la droite,
prenant une patère d'or, il but au génie de Carthage.

Salammbô se leva comme son époux, avec une coupe à la main, afin
de boire aussi. Elle retomba, la tête en arrière, par-dessus le
dossier du trône, - blême, raidie, les lèvres ouvertes, - et ses
cheveux dénoués pendaient jusqu'à terre.

Ainsi mourut la fille d'Hamilcar pour avoir touché au manteau de
Tanit.
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Contes
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Bouvard et
Pécuchet
Par une chaude journée d'été, à Paris, deux hommes, Bouvard et
Pécuchet, se rencontrent et font connaissance. Ils découvrent que,
non seulement ils exercent le même métier (copiste), mais en plus
ils ont les mêmes centres d'intérêts. S'ils le pouvaient, ils
aimeraient vivre à la campagne. Un héritage fort opportun va leur
permettre de changer de vie. Ils reprennent une ferme dans le
Calvados, non loin de Caen et se lancent dans l'agriculture. Leur
incapacité à comprendre va n'engendrer que des désastres. De la
même manière, ils vont s'intéresser à la médecine, à la chimie, la
géologie, la politique avec les mêmes résultats. Lassés par tant
d'échecs, ils retournent à leur métier de copiste.
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Dictionnaire
des idées reçues
Un beau condensé des idées de Monsieur Tout le Monde au XIXe. A
lire...
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