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INTRODUCTION


Les intrigues sont simples, quoique nourries
d’incidents multiples et variés. Contemporaine des débuts du
romantisme, Jane Austen y est restée à peu près étrangère. Elle ne
se complaît pas dans la peinture des situations tragiques ni des
passions violentes. Observatrice avant tout, elle cherche seulement
dans l’intrigue l’occasion de provoquer le jeu des sentiments, de
mettre en lumière l’évolution des principaux caractères, et de
marquer les traits saillants des autres. C’est par là que ses
personnages de premier plan attirent, intéressent et captivent le
lecteur. Elle pousse le dédain du pittoresque jusqu’à ne pas nous
faire connaître leur aspect physique, mais elle arrive si bien à
nous les représenter « du dedans » qu’ils vivent vraiment
sous nos yeux. Ses héroïnes ne se montrent ni très sentimentales,
ni très passionnées, mais elles ont bien du charme. Leurs natures
sont très différentes : Anne Elliot, plus tendre et un peu
secrète, Elinor Dashwood, raisonnable et mesurée, Emma Woodhouse,
pleine de confiance en elle-même, désireuse de mener à son idée, et
pour le plus grand bien de tous, le petit monde qui
l’entoure ; Elizabeth Bennet, spontanée, spirituelle et gaie,
portant partout sa franchise et son indépendance de jugement.
Chacune a ses qualités, ses défauts, ses erreurs d’appréciation,
ses préventions. Ce qu’elles ont de commun entre elles, c’est une
intelligence fine, pénétrante, et une certaine maturité d’esprit
qui donne de la valeur à toutes leurs réflexions.

Miss Austen n’a pas moins soigné ses
personnages secondaires, et nombreux parmi eux sont ceux qui ont
excité sa verve et son sens aigu du ridicule : bourgeoises
vulgaires, mères enragées de marier leurs filles, dames de petite
noblesse gonflées de leur importance et flattées lourdement par
leurs protégés, « baronets » férus de leur titre, que la
vue de leur arbre généalogique remplit chaque jour d’une
satisfaction inlassable, jeunes filles hautaines et prétentieuses,
petites écervelées dont l’imagination ne rêve que bals, flirts et
enlèvements, se meuvent autour des personnages principaux et
forment un ensemble de types comiques dont aucun ne nous laisse
indifférents. De même qu’un lecteur de David Copperfield
n’oubliera pas Mr. Micawber et Uriah Heep, celui qui a lu Pride
and Préjudice conserve toujours le souvenir de lady Catherine
et de Mr. Collins. Au milieu de tout ce monde qui s’agite, quelques
observateurs, judicieux comme Mr. Knightley, ou ironiques comme
M. Bennet, portent des jugements savoureux, incisifs, dont
leur entourage ne fait pas toujours son profit.

Ces récits qui se développent à loisir dans
une langue claire, souple et aisée, coupés de dialogues animés, ont
provoqué les éloges de plusieurs grands écrivains anglais. Walter
Scott enviait la délicatesse de touche avec laquelle Jane Austen
donnait de l’intérêt aux incidents les plus ordinaires. Macaulay
l’a comparée à Shakespeare pour sa facilité à créer des caractères.
Thackeray reconnaissait que tous ces petits détails vécus, tous ces
menus faits d’observation rendent un son si naturel qu’ils
rappellent l’art de Swift. Lewes déclarait qu’il aimerait mieux
être l’auteur de Pride and Prejudice que d’avoir écrit
tous les romans de Walter Scott. Et les critiques de notre époque
continuent à témoigner à Jane Austen l’admiration qu’elle mérite et
dont elle a si peu joui de son vivant.










I


C’est une vérité universellement reconnue
qu’un célibataire pourvu d’une belle fortune doit avoir envie de se
marier, et, si peu que l’on sache de son sentiment à cet égard,
lorsqu’il arrive dans une nouvelle résidence, cette idée est si
bien fixée dans l’esprit de ses voisins qu’ils le considèrent
sur-le-champ comme la propriété légitime de l’une ou l’autre de
leurs filles.

– Savez-vous, mon cher ami, dit un jour
Mrs. Bennet à son mari, que Netherfield Park est enfin
loué ?

Mr. Bennet répondit qu’il l’ignorait.

– Eh bien, c’est chose faite. Je le tiens
de Mrs. Long qui sort d’ici.

Mr. Bennet garda le silence.

– Vous n’avez donc pas envie de savoir
qui s’y installe ! s’écria sa femme impatientée.

– Vous brûlez de me le dire et je ne vois
aucun inconvénient à l’apprendre.

Mrs. Bennet n’en demandait pas davantage.

– Eh bien, mon ami, à ce que dit Mrs.
Long, le nouveau locataire de Netherfield serait un jeune homme
très riche du nord de l’Angleterre. Il est venu lundi dernier en
chaise de poste pour visiter la propriété et l’a trouvée tellement
à son goût qu’il s’est immédiatement entendu avec Mr. Morris. Il
doit s’y installer avant la Saint-Michel et plusieurs domestiques
arrivent dès la fin de la semaine prochaine afin de mettre la
maison en état.

– Comment s’appelle-t-il ?

– Bingley.

– Marié ou célibataire ?

– Oh ! mon ami, célibataire !
célibataire et très riche ! Quatre ou cinq mille livres de
rente ! Quelle chance pour nos filles !

– Nos filles ? En quoi cela les
touche-t-il ?

– Que vous êtes donc agaçant, mon
ami ! Je pense, vous le devinez bien, qu’il pourrait être un
parti pour l’une d’elles.

– Est-ce dans cette intention qu’il vient
s’installer ici ?

– Dans cette intention ! Quelle
plaisanterie ! Comment pouvez-vous parler ainsi ?… Tout
de même, il n’y aurait rien d’invraisemblable à ce qu’il s’éprenne
de l’une d’elles. C’est pourquoi vous ferez bien d’aller lui rendre
visite dès son arrivée.

– Je n’en vois pas l’utilité. Vous pouvez
y aller vous-même avec vos filles, ou vous pouvez les envoyer
seules, ce qui serait peut-être encore préférable, car vous êtes si
bien conservée que Mr. Bingley pourrait se tromper et égarer sur
vous sa préférence.

– Vous me flattez, mon cher. J’ai
certainement eu ma part de beauté jadis, mais aujourd’hui j’ai
abdiqué toute prétention. Lorsqu’une femme a cinq filles en âge de
se marier elle doit cesser de songer à ses propres charmes.

– D’autant que, dans ce cas, il est rare
qu’il lui en reste beaucoup.

– Enfin, mon ami, il faut absolument que
vous alliez voir Mr. Bingley dès qu’il sera notre voisin.

– Je ne m’y engage nullement.

– Mais pensez un peu à vos enfants, à ce
que serait pour l’une d’elles un tel établissement ! Sir
William et lady Lucas ont résolu d’y aller uniquement pour cette
raison, car vous savez que, d’ordinaire, ils ne font jamais visite
aux nouveaux venus. Je vous le répète. Il est indispensable que
vous alliez à Netherfield, sans quoi nous ne pourrions y aller
nous-mêmes.

– Vous avez vraiment trop de scrupules,
ma chère. Je suis persuadé que Mr. Bingley serait enchanté de vous
voir, et je pourrais vous confier quelques lignes pour l’assurer de
mon chaleureux consentement à son mariage avec celle de mes filles
qu’il voudra bien choisir. Je crois, toutefois, que je mettrai un
mot en faveur de ma petite Lizzy.

– Quelle idée ! Lizzy n’a rien de
plus que les autres ; elle est beaucoup moins jolie que Jane
et n’a pas la vivacité de Lydia.

– Certes, elles n’ont pas grand’chose
pour les recommander les unes ni les autres, elles sont sottes et
ignorantes comme toutes les jeunes filles. Lizzy, pourtant, a un
peu plus d’esprit que ses sœurs.

– Oh ! Mr. Bennet, parler ainsi de
ses propres filles !… Mais vous prenez toujours plaisir à me
vexer ; vous n’avez aucune pitié pour mes pauvres
nerfs !

– Vous vous trompez, ma chère ! J’ai
pour vos nerfs le plus grand respect. Ce sont de vieux amis :
voilà plus de vingt ans que je vous entends parler d’eux avec
considération.

– Ah ! vous ne vous rendez pas
compte de ce que je souffre !

– J’espère, cependant, que vous prendrez
le dessus et que vous vivrez assez longtemps pour voir de nombreux
jeunes gens pourvus de quatre mille livres de rente venir
s’installer dans le voisinage.

– Et quand il en viendrait vingt, à quoi
cela servirait-il, puisque vous refusez de faire leur
connaissance ?

– Soyez sûre, ma chère, que lorsqu’ils
atteindront ce nombre, j’irai leur faire visite à tous.

Mr. Bennet était un si curieux mélange de
vivacité, d’humeur sarcastique, de fantaisie et de réserve qu’une
expérience de vingt-trois années n’avait pas suffi à sa femme pour
lui faire comprendre son caractère. Mrs. Bennet elle-même avait une
nature moins compliquée : d’intelligence médiocre, peu
cultivée et de caractère inégal, chaque fois qu’elle était de
mauvaise humeur elle s’imaginait éprouver des malaises nerveux. Son
grand souci dans l’existence était de marier ses filles et sa
distraction la plus chère, les visites et les potins.










II


Mr. Bennet fut des premiers à se présenter
chez Mr. Bingley. Il avait toujours eu l’intention d’y aller, tout
en affirmant à sa femme jusqu’au dernier moment qu’il ne s’en
souciait pas, et ce fut seulement le soir qui suivit cette visite
que Mrs. Bennet en eut connaissance. Voici comment elle
l’apprit : Mr. Bennet, qui regardait sa seconde fille occupée
à garnir un chapeau, lui dit subitement :

– J’espère, Lizzy, que Mr. Bingley le
trouvera de son goût.

– Nous ne prenons pas le chemin de
connaître les goûts de Mr. Bingley, répliqua la mère avec amertume,
puisque nous n’aurons aucune relation avec lui.

– Vous oubliez, maman, dit Elizabeth, que
nous le rencontrerons en soirée et que Mrs. Long a promis de nous
le présenter.

– Mrs. Long n’en fera rien ;
elle-même a deux nièces à caser. C’est une femme égoïste et
hypocrite. Je n’attends rien d’elle.

– Moi non plus, dit Mr. Bennet, et je
suis bien aise de penser que vous n’aurez pas besoin de ses
services.

Mrs. Bennet ne daigna pas répondre ;
mais, incapable de se maîtriser, elle se mit à gourmander une de
ses filles :

– Kitty, pour l’amour de Dieu, ne toussez
donc pas ainsi. Ayez un peu pitié de mes nerfs.

– Kitty manque d’à-propos, dit le père,
elle ne choisit pas le bon moment pour tousser.

– Je ne tousse pas pour mon plaisir,
répliqua Kitty avec humeur. Quand doit avoir lieu votre prochain
bal, Lizzy ?

– De demain en quinze.

– Justement ! s’écria sa mère. Et
Mrs. Long qui est absente ne rentre que la veille. Il lui sera donc
impossible de nous présenter Mr. Bingley puisqu’elle-même n’aura
pas eu le temps de faire sa connaissance.

– Eh bien, chère amie, vous aurez cet
avantage sur Mrs. Long : c’est vous qui le lui
présenterez.

– Impossible, Mr. Bennet, impossible,
puisque je ne le connaîtrai pas. Quel plaisir trouvez-vous à me
taquiner ainsi ?

– J’admire votre réserve ;
évidemment, des relations qui ne datent que de quinze jours sont
peu de chose, mais si nous ne prenons pas cette initiative,
d’autres la prendront à notre place. Mrs. Long sera certainement
touchée de notre amabilité et si vous ne voulez pas faire la
présentation, c’est moi qui m’en chargerai.

Les jeunes filles regardaient leur père avec
surprise. Mrs. Bennet dit seulement :

– Sottises que tout cela.

– Quel est le sens de cette énergique
exclamation ? s’écria son mari, vise-t-elle les formes
protocolaires de la présentation ? Si oui, je ne suis pas tout
à fait de votre avis. Qu’en dites-vous, Mary ? vous qui êtes
une jeune personne réfléchie, toujours plongée dans de gros
livres ?

Mary aurait aimé faire une réflexion profonde,
mais ne trouva rien à dire.

– Pendant que Mary rassemble ses idées,
continua-t-il, retournons à Mr. Bingley.

– Je ne veux plus entendre parler de Mr.
Bingley ! déclara Mrs. Bennet.

– J’en suis bien fâché ; pourquoi ne
pas me l’avoir dit plus tôt ? Si je l’avais su ce matin je me
serais certainement dispensé d’aller lui rendre visite. C’est très
regrettable, mais maintenant que la démarche est faite, nous ne
pouvons plus esquiver les relations.

La stupéfaction de ces dames à cette
déclaration fut aussi complète que Mr. Bennet pouvait le souhaiter,
celle de sa femme surtout, bien que, la première explosion de joie
calmée, elle assurât qu’elle n’était nullement étonnée.

– Que vous êtes bon, mon cher ami !
Je savais bien que je finirais par vous persuader. Vous aimez trop
vos enfants pour négliger une telle relation. Mon Dieu, que je suis
contente ! Et quelle bonne plaisanterie aussi, d’avoir fait
cette visite ce matin et de ne nous en avoir rien dit jusqu’à
présent !

– Maintenant, Kitty, vous pouvez tousser
tant que vous voudrez, déclara Mr. Bennet. Et il se retira, un peu
fatigué des transports de sa femme.

– Quel excellent père vous avez, mes
enfants ! poursuivit celle-ci, lorsque la porte se fut
refermée. – Je ne sais comment vous pourrez jamais vous acquitter
envers lui. À notre âge, je peux bien vous l’avouer, on ne trouve
pas grand plaisir à faire sans cesse de nouvelles connaissances.
Mais pour vous, que ne ferions-nous pas !… Lydia, ma chérie,
je suis sûre que Mr. Bingley dansera avec vous au prochain bal,
bien que vous soyez la plus jeune.

– Oh ! dit Lydia d’un ton décidé, je
ne crains rien ; je suis la plus jeune, c’est vrai, mais c’est
moi qui suis la plus grande.

Le reste de la soirée se passa en
conjectures ; ces dames se demandaient quand Mr. Bingley
rendrait la visite de Mr. Bennet, et quel jour on pourrait
l’inviter à dîner.










III


Malgré toutes les questions dont Mrs. Bennet,
aidée de ses filles, accabla son mari au sujet de Mr. Bingley, elle
ne put obtenir de lui un portrait qui satisfît sa curiosité. Ces
dames livrèrent l’assaut avec une tactique variée : questions
directes, suppositions ingénieuses, lointaines conjectures. Mais
Mr. Bennet se déroba aux manœuvres les plus habiles, et elles
furent réduites finalement à se contenter des renseignements de
seconde main fournis par leur voisine, lady Lucas.

Le rapport qu’elle leur fit était hautement
favorable : sir William, son mari, avait été enchanté du
nouveau voisin. Celui-ci était très jeune, fort joli garçon, et, ce
qui achevait de le rendre sympathique, il se proposait d’assister
au prochain bal et d’y amener tout un groupe d’amis. Que pouvait-on
rêver de mieux ? Le goût de la danse mène tout droit à
l’amour ; on pouvait espérer beaucoup du cœur de Mr.
Bingley.

– Si je pouvais voir une de mes filles
heureusement établie à Netherfield et toutes les autres aussi bien
mariées, répétait Mrs. Bennet à son mari, je n’aurais plus rien à
désirer.

Au bout de quelques jours, Mr. Bingley rendit
sa visite à Mr. Bennet, et resta avec lui une dizaine de minutes
dans la bibliothèque. Il avait espéré entrevoir les jeunes filles
dont on lui avait beaucoup vanté le charme, mais il ne vit que le
père. Ces dames furent plus favorisées car, d’une fenêtre de
l’étage supérieur, elles eurent l’avantage de constater qu’il
portait un habit bleu et montait un cheval noir.

Une invitation à dîner lui fut envoyée peu
après et, déjà, Mrs. Bennet composait un menu qui ferait honneur à
ses qualités de maîtresse de maison quand la réponse de Mr. Bingley
vint tout suspendre : « Il était obligé de partir pour
Londres le jour suivant, et ne pouvait, par conséquent, avoir
l’honneur d’accepter… etc.… »

Mrs. Bennet en fut toute décontenancée. Elle
n’arrivait pas à imaginer quelle affaire pouvait appeler Mr.
Bingley à Londres si tôt après son arrivée en Hertfordshire.
Allait-il, par hasard, passer son temps à se promener d’un endroit
à un autre au lieu de s’installer convenablement à Netherfield
comme c’était son devoir ?… Lady Lucas calma un peu ses
craintes en suggérant qu’il était sans doute allé à Londres pour
chercher les amis qu’il devait amener au prochain bal. Et bientôt
se répandit la nouvelle que Mr. Bingley amènerait avec lui douze
dames et sept messieurs. Les jeunes filles gémissaient devant un
nombre aussi exagéré de danseuses, mais, la veille du bal, elles
eurent la consolation d’apprendre que Mr. Bingley n’avait ramené de
Londres que ses cinq sœurs et un cousin. Finalement, lorsque le
contingent de Netherfield fit son entrée dans la salle du bal, il
ne comptait en tout que cinq personnes : Mr. Bingley, ses deux
sœurs, le mari de l’aînée et un autre jeune homme.

Mr. Bingley plaisait dès l’abord par un
extérieur agréable, une allure distinguée, un air avenant et des
manières pleines d’aisance et de naturel. Ses sœurs étaient de
belles personnes d’une élégance incontestable, et son beau-frère,
Mr. Hurst, avait l’air d’un gentleman, sans plus ; mais la
haute taille, la belle physionomie, le grand air de son ami, Mr.
Darcy, aidés de la rumeur qui cinq minutes après son arrivée,
circulait dans tous les groupes, qu’il possédait dix mille livres
de rente, attirèrent bientôt sur celui-ci l’attention de toute la
salle.

Le sexe fort le jugea très bel homme, les
dames affirmèrent qu’il était beaucoup mieux que Mr. Bingley, et,
pendant toute une partie de la soirée, on le considéra avec la plus
vive admiration.

Peu à peu, cependant, le désappointement causé
par son attitude vint modifier cette impression favorable. On
s’aperçut bientôt qu’il était fier, qu’il regardait tout le monde
de haut et ne daignait pas exprimer la moindre satisfaction. Du
coup, toute son immense propriété du Derbyshire ne put empêcher
qu’on le déclarât antipathique et tout le contraire de son ami.

Mr. Bingley, lui, avait eu vite fait de se
mettre en rapport avec les personnes les plus en vue de
l’assemblée. Il se montra ouvert, plein d’entrain, prit part à
toutes les danses, déplora de voir le bal se terminer de si bonne
heure, et parla d’en donner un lui-même à Netherfield. Des manières
si parfaites se recommandent d’elles-mêmes. Quel contraste avec son
ami !… Mr. Darcy dansa seulement une fois avec Mrs. Hurst et
une fois avec miss Bingley. Il passa le reste du temps à se
promener dans la salle, n’adressant la parole qu’aux personnes de
son groupe et refusant de se laisser présenter aux autres. Aussi
fut-il vite jugé. C’était l’homme le plus désagréable et le plus
hautain que la terre eût jamais porté, et l’on espérait bien qu’il
ne reparaîtrait à aucune autre réunion.

Parmi les personnes empressées à le condamner
se trouvait Mrs. Bennet. L’antipathie générale tournait chez elle
en rancune personnelle, Mr. Darcy ayant fait affront à l’une de ses
filles. Par suite du nombre restreint des cavaliers, Elizabeth
Bennet avait dû rester sur sa chaise l’espace de deux danses, et,
pendant un moment, Mr. Darcy s’était tenu debout assez près d’elle
pour qu’elle pût entendre les paroles qu’il échangeait avec Mr.
Bingley venu pour le presser de se joindre aux danseurs.

– Allons, Darcy, venez danser. Je suis
agacé de vous voir vous promener seul. C’est tout à fait ridicule.
Faites comme tout le monde et dansez.

– Non, merci ! La danse est pour moi
sans charmes à moins que je ne connaisse particulièrement une
danseuse. Je n’y prendrais aucun plaisir dans une réunion de ce
genre. Vos sœurs ne sont pas libres et ce serait pour moi une
pénitence que d’inviter quelqu’un d’autre.

– Vous êtes vraiment difficile !
s’écria Bingley. Je déclare que je n’ai jamais vu dans une soirée
tant de jeunes filles aimables. Quelques-unes même, vous en
conviendrez, sont remarquablement jolies.

– Votre danseuse est la seule jolie
personne de la réunion, dit Mr. Darcy en désignant du regard
l’aînée des demoiselles Bennet.

– Oh ! c’est la plus charmante
créature que j’aie jamais rencontrée ; mais il y a une de ses
sœurs assise derrière vous qui est aussi fort agréable. Laissez-moi
demander à ma danseuse de vous présenter.

– De qui voulez-vous parler ? – Mr.
Darcy se retourna et considéra un instant Elizabeth. Rencontrant
son regard, il détourna le sien et déclara froidement.

– Elle est passable, mais pas assez jolie
pour me décider à l’inviter. Du reste je ne me sens pas en humeur,
ce soir, de m’occuper des demoiselles qui font tapisserie.
Retournez vite à votre souriante partenaire, vous perdez votre
temps avec moi.

Mr. Bingley suivit ce conseil et Mr. Darcy
s’éloigna, laissant Elizabeth animée à son égard de sentiments très
peu cordiaux. Néanmoins elle raconta l’histoire à ses amies avec
beaucoup de verve, car elle avait l’esprit fin et un sens très vif
de l’humour.

Malgré tout, ce fut, dans l’ensemble, une
agréable soirée pour tout le monde. Le cœur de Mrs. Bennet était
tout réjoui de voir sa fille aînée distinguée par les habitants de
Netherfield. Mr. Bingley avait dansé deux fois avec elle et ses
sœurs lui avaient fait des avances. Jane était aussi satisfaite que
sa mère, mais avec plus de calme. Elizabeth était contente du
plaisir de Jane ; Mary était fière d’avoir été présentée à
miss Bingley comme la jeune fille la plus cultivée du pays, et
Catherine et Lydia n’avaient pas manqué une seule danse, ce qui, à
leur âge, suffisait à combler tous leurs vœux.

Elles revinrent donc toutes de très bonne
humeur à Longbourn, le petit village dont les Bennet étaient les
principaux habitants. Mr. Bennet était encore debout ; avec un
livre il ne sentait jamais le temps passer et, pour une fois, il
était assez curieux d’entendre le compte rendu d’une soirée qui, à
l’avance, avait fait naître tant de magnifiques espérances. Il
s’attendait un peu à voir sa femme revenir désappointée, mais il
s’aperçut vite qu’il n’en était rien.

– Oh ! mon cher Mr. Bennet,
s’écria-t-elle en entrant dans la pièce, quelle agréable soirée,
quel bal réussi ! J’aurais voulu que vous fussiez là… Jane a
eu tant de succès ! tout le monde m’en a fait compliment. Mr.
Bingley l’a trouvée tout à fait charmante. Il a dansé deux fois
avec elle ; oui, mon ami, deux fois ! Et elle est la
seule qu’il ait invitée une seconde fois. Sa première invitation a
été pour miss Lucas, – j’en étais assez vexée, – mais il n’a point
paru l’admirer beaucoup, ce qui n’a rien de surprenant. Puis, en
voyant danser Jane, il a eu l’air charmé, a demandé qui elle était
et, s’étant fait présenter, l’a invitée pour les deux danses
suivantes. Après quoi il en a dansé deux avec miss King, encore
deux autres avec Jane, la suivante avec Lizzy, la
« boulangère » avec…

– Pour l’amour du ciel, arrêtez cette
énumération, s’écria son mari impatienté. S’il avait eu pitié de
moi il n’aurait pas dansé moitié autant. Que ne s’est-il tordu le
pied à la première danse !

– Oh ! mon ami, continuait Mrs.
Bennet, il m’a tout à fait conquise. Physiquement, il est très bien
et ses sœurs sont des femmes charmantes. Je n’ai rien vu d’aussi
élégant que leurs toilettes. La dentelle sur la robe de Mrs.
Hurst…

Ici, nouvelle interruption, Mr. Bennet ne
voulant écouter aucune description de chiffons. Sa femme fut donc
obligée de changer de sujet et raconta avec beaucoup d’amertume et
quelque exagération l’incident où Mr. Darcy avait montré une si
choquante grossièreté.

– Mais je vous assure, conclut-elle,
qu’on ne perd pas grand’chose à ne pas être appréciée par ce
monsieur ! C’est un homme horriblement désagréable qui ne
mérite pas qu’on cherche à lui plaire. Hautain et dédaigneux, il se
promenait de droite et de gauche dans la salle avec l’air de se
croire un personnage extraordinaire. J’aurais aimé que vous fussiez
là pour lui dire son fait, comme vous savez le faire ! Non, en
vérité, je ne puis pas le sentir.










IV


Lorsque Jane et Elizabeth se trouvèrent
seules, Jane qui, jusque-là, avait mis beaucoup de réserve dans ses
louanges sur Mr. Bingley, laissa voir à sa sœur la sympathie qu’il
lui inspirait.

– Il a toutes les qualités qu’on apprécie
chez un jeune homme, dit-elle. Il est plein de sens, de bonne
humeur et d’entrain. Je n’ai jamais vu à d’autres jeunes gens des
manières aussi agréables, tant d’aisance unie à une si bonne
éducation.

– Et, de plus, ajouta Elizabeth, il est
très joli garçon, ce qui ne gâte rien. On peut donc le déclarer
parfait.

– J’ai été très flattée qu’il m’invite
une seconde fois ; je ne m’attendais pas à un tel hommage.

– Moi, je n’en ai pas été surprise.
C’était très naturel. Pouvait-il ne pas s’apercevoir que vous étiez
infiniment plus jolie que toutes les autres danseuses ?… Il
n’y a pas lieu de lui en être reconnaissante. Ceci dit, il est
certainement très agréable et je vous autorise à lui accorder votre
sympathie. Vous l’avez donnée à bien d’autres qui ne le valaient
pas.

– Ma chère Lizzy !

– La vérité c’est que vous êtes portée à
juger tout le monde avec trop de bienveillance : vous ne voyez
jamais de défaut à personne. De ma vie, je ne vous ai entendue
critiquer qui que ce soit.

– Je ne veux juger personne trop
précipitamment, mais je dis toujours ce que je pense.

– Je le sais, et c’est ce qui m’étonne.
Comment, avec votre bon sens, pouvez-vous être aussi loyalement
aveuglée sur la sottise d’autrui ? Il n’y a que vous qui ayez
assez de candeur pour ne voir jamais chez les gens que leur bon
côté… Alors, les sœurs de ce jeune homme vous plaisent aussi ?
Elles sont pourtant beaucoup moins sympathiques que lui.

– Oui, au premier abord, mais quand on
cause avec elles on s’aperçoit qu’elles sont fort aimables. Miss
Bingley va venir habiter avec son frère, et je serais fort surprise
si nous ne trouvions en elle une agréable voisine.

Elizabeth ne répondit pas, mais elle n’était
pas convaincue. L’attitude des sœurs de Mr. Bingley au bal ne lui
avait pas révélé chez elles le désir de se rendre agréables à tout
le monde. D’un esprit plus observateur et d’une nature moins simple
que celle de Jane, n’étant pas, de plus, influencée par les
attentions de ces dames, Elizabeth était moins disposée à les juger
favorablement. Elle voyait en elles d’élégantes personnes, capables
de se mettre en frais pour qui leur plaisait, mais, somme toute,
fières et affectées.

Mrs. Hurst et miss Bingley étaient assez
jolies, elles avaient été élevées dans un des meilleurs pensionnats
de Londres et possédaient une fortune de vingt mille livres, mais
l’habitude de dépenser sans compter et de fréquenter la haute
société les portait à avoir d’elles-mêmes une excellente opinion et
à juger leur prochain avec quelque dédain. Elles appartenaient à
une très bonne famille du nord de l’Angleterre, chose dont elles se
souvenaient plus volontiers que de l’origine de leur fortune qui
avait été faite dans le commerce.

Mr. Bingley avait hérité d’environ cent mille
livres de son père. Celui-ci qui souhaitait acheter un domaine
n’avait pas vécu assez longtemps pour exécuter son projet. Mr.
Bingley avait la même intention et ses sœurs désiraient vivement la
lui voir réaliser. Bien qu’il n’eût fait que louer Netherfield,
miss Bingley était toute prête à diriger sa maison, et Mrs. Hurst,
qui avait épousé un homme plus fashionable que fortuné, n’était pas
moins disposée à considérer la demeure de son frère comme la
sienne. Il y avait à peine deux ans que Mr. Bingley avait atteint
sa majorité, lorsque, par un effet du hasard, il avait entendu
parler du domaine de Netherfield. Il était allé le visiter, l’avait
parcouru en une demi-heure, et, le site et la maison lui plaisant,
s’était décidé à louer sur-le-champ.

En dépit d’une grande opposition de
caractères, Bingley et Darcy étaient unis par une solide amitié.
Darcy aimait Bingley pour sa nature confiante et docile, deux
dispositions pourtant si éloignées de son propre caractère.
Bingley, de son côté, avait la plus grande confiance dans l’amitié
de Darcy et la plus haute opinion de son jugement. Il lui était
inférieur par l’intelligence, bien que lui-même n’en fût point
dépourvu, mais Darcy était hautain, distant, d’une courtoisie
froide et décourageante, et, à cet égard, son ami reprenait
l’avantage. Partout où il paraissait, Bingley était sûr de
plaire ; les manières de Darcy n’inspiraient trop souvent que
de l’éloignement.

Il n’y avait qu’à les entendre parler du bal
de Meryton pour juger de leurs caractères : Bingley n’avait,
de sa vie, rencontré des gens plus aimables, des jeunes filles plus
jolies ; tout le monde s’était montré plein d’attentions pour
lui ; point de raideur ni de cérémonie ; il s’était
bientôt senti en pays de connaissance : quant à miss Bennet,
c’était véritablement un ange de beauté !… Mr. Darcy, au
contraire, n’avait vu là qu’une collection de gens chez qui il
n’avait trouvé ni élégance, ni charme ; personne ne lui avait
inspiré le moindre intérêt ; personne ne lui avait marqué de
sympathie ni procuré d’agrément. Il reconnaissait que miss Bennet
était jolie, mais elle souriait trop.

Mrs. Hurst et sa sœur étaient de cet
avis ; cependant, Jane leur plaisait ; elles déclarèrent
que c’était une aimable personne avec laquelle on pouvait
assurément se lier. Et leur frère se sentit autorisé par ce
jugement à rêver à miss Bennet tout à sa guise.










V


À peu de distance de Longbourn vivait une
famille avec laquelle les Bennet étaient particulièrement liés.

Sir William Lucas avait commencé par habiter
Meryton où il se faisait une petite fortune dans les affaires
lorsqu’il s’était vu élever à la dignité de
« Knight » [1] à la suite
d’un discours qu’il avait adressé au roi comme maire de la ville.
Cette distinction lui avait un peu tourné la tête en lui donnant le
dégoût du commerce et de la vie simple de sa petite ville. Quittant
l’un et l’autre, il était venu se fixer avec sa famille dans une
propriété située à un mille de Meryton qui prit dès lors le nom de
« Lucas Lodge ». Là, délivré du joug des affaires, il
pouvait à loisir méditer sur son importance et s’appliquer à
devenir l’homme le plus courtois de l’univers. Son nouveau titre
l’enchantait, sans lui donner pour cela le moindre soupçon
d’arrogance ; il se multipliait, au contraire, en attentions
pour tout le monde. Inoffensif, bon et serviable par nature, sa
présentation à Saint-James avait fait de lui un gentilhomme.

Lady Lucas était une très bonne personne à qui
ses facultés moyennes permettaient de voisiner agréablement avec
Mrs. Bennet. Elle avait plusieurs enfants et l’aînée, jeune fille
de vingt-sept ans, intelligente et pleine de bon sens, était l’amie
particulière d’Elizabeth.

Les demoiselles Lucas et les demoiselles
Bennet avaient l’habitude de se réunir, après un bal, pour échanger
leurs impressions. Aussi, dès le lendemain de la soirée de Meryton
on vit arriver les demoiselles Lucas à Longbourn.

– Vous avez bien commencé la soirée,
Charlotte, dit Mrs. Bennet à miss Lucas avec une amabilité un peu
forcée. C’est vous que Mr. Bingley a invitée la première.

– Oui, mais il a paru de beaucoup
préférer la danseuse qu’il a invitée la seconde.

– Oh ! vous voulez parler de Jane
parce qu’il l’a fait danser deux fois. C’est vrai, il avait l’air
de l’admirer assez, et je crois même qu’il faisait plus que d’en
avoir l’air… On m’a dit là-dessus quelque chose, – je ne sais plus
trop quoi, – où il était question de Mr. Robinson…

– Peut-être voulez-vous dire la
conversation entre Mr. Bingley et Mr. Robinson que j’ai entendue
par hasard ; ne vous l’ai-je pas répétée ? Mr. Robinson
lui demandait ce qu’il pensait de nos réunions de Meryton, s’il ne
trouvait pas qu’il y avait beaucoup de jolies personnes parmi les
danseuses et laquelle était à son gré la plus jolie. À cette
question Mr. Bingley a répondu sans hésiter : « Oh !
l’aînée des demoiselles Bennet ; cela ne fait pas de
doute. »

– Voyez-vous ! Eh bien ! voilà
qui est parler net. Il semble en effet que… Cependant, il se peut
que tout cela ne mène à rien…

– J’ai entendu cette conversation bien à
propos. Je n’en dirai pas autant pour celle que vous avez surprise,
Eliza, dit Charlotte. Les réflexions de Mr. Darcy sont moins
gracieuses que celles de son ami. Pauvre Eliza ! s’entendre
qualifier tout juste de « passable » !

– Je vous en prie, ne poussez pas Lizzy à
se formaliser de cette impertinence. Ce serait un grand malheur de
plaire à un homme aussi désagréable. Mrs. Long me disait hier soir
qu’il était resté une demi-heure à côté d’elle sans desserrer les
lèvres.

– Ne faites-vous pas erreur, maman ?
dit Jane. J’ai certainement vu Mr. Darcy lui parler.

– Eh oui, parce qu’à la fin elle lui a
demandé s’il se plaisait à Netherfield et force lui a été de
répondre, mais il paraît qu’il avait l’air très mécontent qu’on
prît la liberté de lui adresser la parole.

– Miss Bingley dit qu’il n’est jamais
loquace avec les étrangers, mais que dans l’intimité c’est le plus
aimable causeur.

– Je n’en crois pas un traître mot, mon
enfant : s’il était si aimable, il aurait causé avec Mrs.
Long. Non, je sais ce qu’il en est : Mr. Darcy, – tout le
monde en convient, – est bouffi d’orgueil. Il aura su, je pense,
que Mrs. Long n’a pas d’équipage et que c’est dans une voiture de
louage qu’elle est venue au bal.

– Cela m’est égal qu’il n’ait pas causé
avec Mrs. Long, dit Charlotte, mais j’aurais trouvé bien qu’il
dansât avec Eliza.

– Une autre fois, Lizzy, dit la mère, à
votre place, je refuserais de danser avec lui.

– Soyez tranquille, ma mère, je crois
pouvoir vous promettre en toute sûreté que je ne danserai jamais
avec lui.

– Cet orgueil, dit miss Lucas, me choque
moins chez lui parce que j’y trouve des excuses. On ne peut
s’étonner qu’un jeune homme aussi bien physiquement et pourvu de
toutes sortes d’avantages tels que le rang et la fortune ait de
lui-même une haute opinion. Il a, si je puis dire, un peu le droit
d’avoir de l’orgueil.

– Sans doute, fit Elizabeth, et je lui
passerais volontiers son orgueil s’il n’avait pas modifié le
mien.

– L’orgueil, observa Mary qui se piquait
de psychologie, est, je crois, un sentiment très répandu. La nature
nous y porte et bien peu parmi nous échappent à cette complaisance
que l’on nourrit pour soi-même à cause de telles ou telles qualités
souvent imaginaires. La vanité et l’orgueil sont choses
différentes, bien qu’on emploie souvent ces deux mots l’un pour
l’autre ; on peut être orgueilleux sans être vaniteux.
L’orgueil se rapporte plus à l’opinion que nous avons de
nous-mêmes, la vanité à celle que nous voudrions que les autres
aient de nous.

– Si j’étais aussi riche que Mr. Darcy,
s’écria un jeune Lucas qui avait accompagné ses sœurs, je me
moquerais bien de tout cela ! Je commencerais par avoir une
meute pour la chasse au renard, et je boirais une bouteille de vin
fin à chacun de mes repas.










VI


Les dames de Longbourn ne tardèrent pas à
faire visite aux dames de Netherfield et celles-ci leur rendirent
leur politesse suivant toutes les formes. Le charme de Jane accrut
les dispositions bienveillantes de Mrs. Hurst et de miss Bingley à
son égard, et tout en jugeant la mère ridicule et les plus jeunes
sœurs insignifiantes, elles exprimèrent aux deux aînées le désir de
faire avec elles plus ample connaissance.

Jane reçut cette marque de sympathie avec un
plaisir extrême, mais Elizabeth trouva qu’il y avait toujours bien
de la hauteur dans les manières de ces dames, même à l’égard de sa
sœur. Décidément, elle ne les aimait point ; cependant, elle
appréciait leurs avances, voulant y voir l’effet de l’admiration
que leur frère éprouvait pour Jane. Cette admiration devenait plus
évidente à chacune de leurs rencontres et pour Elizabeth il
semblait également certain que Jane cédait de plus en plus à la
sympathie qu’elle avait ressentie dès le commencement pour Mr.
Bingley. Bien heureusement, pensait Elizabeth, personne ne devait
s’en apercevoir. Car, à beaucoup de sensibilité Jane unissait une
égalité d’humeur et une maîtrise d’elle-même qui la préservait des
curiosités indiscrètes.

Elizabeth fit part de ces réflexions à miss
Lucas.

– Il peut être agréable en pareil cas de
tromper des indifférents, répondit Charlotte ; mais une telle
réserve ne peut-elle parfois devenir un désavantage ? Si une
jeune fille cache avec tant de soin sa préférence à celui qui en
est l’objet, elle risque de perdre l’occasion de le fixer, et se
dire ensuite que le monde n’y a rien vu est une bien mince
consolation. La gratitude et la vanité jouent un tel rôle dans le
développement d’une inclination qu’il n’est pas prudent de
l’abandonner à elle-même. Votre sœur plaît à Bingley sans aucun
doute, mais tout peut en rester là, si elle ne l’encourage pas.

– Votre conseil serait excellent, si le
désir de faire un beau mariage était seul en question ; mais
ce n’est pas le cas de Jane. Elle n’agit point par calcul ;
elle n’est même pas encore sûre de la profondeur du sentiment
qu’elle éprouve, et elle se demande sans doute si ce sentiment est
raisonnable. Voilà seulement quinze jours qu’elle a fait la
connaissance de Mr. Bingley : elle a bien dansé quatre fois
avec lui à Meryton, l’a vu en visite à Netherfield un matin, et
s’est trouvée à plusieurs dîners où lui-même était invité ;
mais ce n’est pas assez pour le bien connaître.

– Allons, dit Charlotte, je fais de tout
cœur des vœux pour le bonheur de Jane ; mais je crois qu’elle
aurait tout autant de chances d’être heureuse, si elle épousait Mr.
Bingley demain que si elle se met à étudier son caractère pendant
une année entière ; car le bonheur en ménage est pure affaire
de hasard. La félicité de deux époux ne m’apparaît pas devoir être
plus grande du fait qu’ils se connaissaient à fond avant leur
mariage ; cela n’empêche pas les divergences de naître ensuite
et de provoquer les inévitables déceptions. Mieux vaut, à mon avis,
ignorer le plus possible les défauts de celui qui partagera votre
existence !

– Vous m’amusez, Charlotte ; mais ce
n’est pas sérieux, n’est-ce pas ? Non, et vous-même n’agiriez
pas ainsi.

Tandis qu’elle observait ainsi Mr. Bingley,
Elizabeth était bien loin de soupçonner qu’elle commençait
elle-même à attirer l’attention de son ami. Mr. Darcy avait refusé
tout d’abord de la trouver jolie. Il l’avait regardée avec
indifférence au bal de Meryton et ne s’était occupé d’elle ensuite
que pour la critiquer. Mais à peine avait-il convaincu son
entourage du manque de beauté de la jeune fille qu’il s’aperçut que
ses grands yeux sombres donnaient à sa physionomie une expression
singulièrement intelligente. D’autres découvertes suivirent, aussi
mortifiantes : il dut reconnaître à Elizabeth une silhouette
fine et gracieuse et, lui qui avait déclaré que ses manières
n’étaient pas celles de la haute société, il se sentit séduit par
leur charme tout spécial fait de naturel et de gaieté.

De tout ceci Elizabeth était loin de se
douter. Pour elle, Mr. Darcy était seulement quelqu’un qui ne
cherchait jamais à se rendre agréable et qui ne l’avait pas jugée
assez jolie pour la faire danser.

Mr. Darcy éprouva bientôt le désir de la mieux
connaître, mais avant de se décider à entrer en conversation avec
elle, il commença par l’écouter lorsqu’elle causait avec ses amies.
Ce fut chez sir William Lucas où une nombreuse société se trouvait
réunie que cette manœuvre éveilla pour la première fois l’attention
d’Elizabeth.

– Je voudrais bien savoir, dit-elle à
Charlotte, pourquoi Mr. Darcy prenait tout à l’heure un si vif
intérêt à ce que je disais au colonel Forster.

– Lui seul pourrait vous le dire.

– S’il recommence, je lui montrerai que
je m’en aperçois. Je n’aime pas son air ironique. Si je ne lui sers
pas bientôt une impertinence de ma façon, vous verrez qu’il finira
par m’intimider !

Et comme, peu après, Mr. Darcy s’approchait
des deux jeunes filles sans manifester l’intention de leur adresser
la parole, miss Lucas mit son amie au défi d’exécuter sa menace.
Ainsi provoquée, Elizabeth se tourna vers le nouveau venu et
dit :

– N’êtes-vous pas d’avis, Mr. Darcy, que
je m’exprimais tout à l’heure avec beaucoup d’éloquence lorsque je
tourmentais le colonel Forster pour qu’il donne un bal à
Meryton ?

– Avec une grande éloquence. Mais, c’est
là un sujet qui en donne toujours aux jeunes filles.

– Vous êtes sévère pour nous.

– Et maintenant, je vais la tourmenter à
son tour, intervint miss Lucas. Eliza, j’ouvre le piano et vous
savez ce que cela veut dire…

– Quelle singulière amie vous êtes de
vouloir me faire jouer et chanter en public ! Je vous en
serais reconnaissante si j’avais des prétentions d’artiste, mais,
pour l’instant, je préférerais me taire devant un auditoire habitué
à entendre les plus célèbres virtuoses.

Puis, comme miss Lucas insistait, elle
ajouta :

– C’est bien ; puisqu’il le faut, je
m’exécute.

Le talent d’Elizabeth était agréable sans
plus. Quand elle eut chanté un ou deux morceaux, avant même qu’elle
eût pu répondre aux instances de ceux qui lui en demandaient un
autre, sa sœur Mary, toujours impatiente de se produire, la
remplaça au piano.

Mary, la seule des demoiselles Bennet qui ne
fût pas jolie, se donnait beaucoup de peine pour perfectionner son
éducation. Malheureusement, la vanité qui animait son ardeur au
travail lui donnait en même temps un air pédant et satisfait qui
aurait gâté un talent plus grand que le sien. Elizabeth jouait
beaucoup moins bien que Mary, mais, simple et naturelle, on l’avait
écoutée avec plus de plaisir que sa sœur. À la fin d’un
interminable concerto, Mary fut heureuse d’obtenir quelques bravos
en jouant des airs écossais réclamés par ses plus jeunes sœurs qui
se mirent à danser à l’autre bout du salon avec deux ou trois
officiers et quelques membres de la famille Lucas.

Non loin de là, Mr. Darcy regardait les
danseurs avec désapprobation, ne comprenant pas qu’on pût ainsi
passer toute une soirée sans réserver un moment pour la
conversation ; il fut soudain tiré de ses réflexions par la
voix de sir William Lucas :

– Quel joli divertissement pour la
jeunesse que la danse, Mr. Darcy ! À mon avis, c’est le
plaisir le plus raffiné des sociétés civilisées.

– Certainement, monsieur, et il a
l’avantage d’être également en faveur parmi les sociétés les moins
civilisées : tous les sauvages dansent.

Sir William se contenta de sourire.

– Votre ami danse dans la perfection,
continua-t-il au bout d’un instant en voyant Bingley se joindre au
groupe des danseurs. Je ne doute pas que vous-même, Mr. Darcy, vous
n’excelliez dans cet art. Dansez-vous souvent à la cour ?

– Jamais, monsieur.

– Ce noble lieu mériterait pourtant cet
hommage de votre part.

– C’est un hommage que je me dispense
toujours de rendre lorsque je puis m’en dispenser.

– Vous avez un hôtel à Londres, m’a-t-on
dit ?

Mr. Darcy s’inclina, mais ne répondit
rien.

– J’ai eu jadis des velléités de m’y
fixer moi-même car j’aurais aimé vivre dans un monde cultivé, mais
j’ai craint que l’air de la ville ne fût contraire à la santé de
lady Lucas.

Ces confidences restèrent encore sans réponse.
Voyant alors Elizabeth qui venait de leur côté, sir William eut une
idée qui lui sembla des plus galantes.

– Comment ! ma chère miss Eliza,
vous ne dansez pas ? s’exclama-t-il. Mr. Darcy, laissez-moi
vous présenter cette jeune fille comme une danseuse remarquable.
Devant tant de beauté et de charme, je suis certain que vous ne
vous déroberez pas.

Et, saisissant la main d’Elizabeth, il allait
la placer dans celle de Mr. Darcy qui, tout étonné, l’aurait
cependant prise volontiers, lorsque la jeune fille la retira
brusquement en disant d’un ton vif :

– En vérité, monsieur, je n’ai pas la
moindre envie de danser et je vous prie de croire que je ne venais
point de ce côté quêter un cavalier.

Avec courtoisie Mr. Darcy insista pour qu’elle
consentît à lui donner la main, mais ce fut en vain. La décision
d’Elizabeth était irrévocable et sir William lui-même ne put l’en
faire revenir.

– Vous dansez si bien, miss Eliza, qu’il
est cruel de me priver du plaisir de vous regarder, et Mr. Darcy,
bien qu’il apprécie peu ce passe-temps, était certainement tout
prêt à me donner cette satisfaction pendant une demi-heure.

Elizabeth sourit d’un air moqueur et
s’éloigna. Son refus ne lui avait point fait tort auprès de Mr.
Darcy, et il pensait à elle avec une certaine complaisance
lorsqu’il se vit interpeller par miss Bingley.

– Je devine le sujet de vos méditations,
dit-elle.

– En êtes-vous sûre ?

– Vous songez certainement qu’il vous
serait bien désagréable de passer beaucoup de soirées dans le genre
de celle-ci. C’est aussi mon avis. Dieu ! que ces gens sont
insignifiants, vulgaires et prétentieux ! Je donnerais
beaucoup pour vous entendre dire ce que vous pensez d’eux.

– Vous vous trompez tout à fait ;
mes réflexions étaient d’une nature beaucoup plus agréable :
je songeais seulement au grand plaisir que peuvent donner deux
beaux yeux dans le visage d’une jolie femme.

Miss Bingley le regarda fixement en lui
demandant quelle personne pouvait lui inspirer ce genre de
réflexion.

– Miss Elizabeth Bennet, répondit Mr.
Darcy sans sourciller.

– Miss Elizabeth Bennet ! répéta
miss Bingley. Je n’en reviens pas. Depuis combien de temps
occupe-t-elle ainsi vos pensées, et quand faudra-t-il que je vous
présente mes vœux de bonheur ?

– Voilà bien la question que j’attendais.
L’imagination des femmes court vite et saute en un clin d’œil de
l’admiration à l’amour et de l’amour au mariage. J’étais sûr que
vous alliez m’offrir vos félicitations.

– Oh ! si vous le prenez ainsi, je
considère la chose comme faite. Vous aurez en vérité une délicieuse
belle-mère et qui vous tiendra sans doute souvent compagnie à
Pemberley.

Mr. Darcy écouta ces plaisanteries avec la
plus parfaite indifférence et, rassurée par son air impassible,
miss Bingley donna libre cours à sa verve moqueuse.










VII


La fortune de Mr. Bennet consistait presque
tout entière en un domaine d’un revenu de 2 000 livres mais
qui, malheureusement pour ses filles, devait, à défaut d’héritier
mâle, revenir à un cousin éloigné. L’avoir de leur mère, bien
qu’appréciable, ne pouvait compenser une telle perte. Mrs. Bennet,
qui était la fille d’un avoué de Meryton, avait hérité de son père
4 000 livres ; elle avait une sœur mariée à un Mr.
Philips, ancien clerc et successeur de son père, et un frère
honorablement établi à Londres dans le commerce.

Le village de Longbourn n’était qu’à un mille
de Meryton, distance commode pour les jeunes filles qui, trois ou
quatre fois par semaine, éprouvaient l’envie d’aller présenter
leurs devoirs à leur tante ainsi qu’à la modiste qui lui faisait
face de l’autre côté de la rue. Les deux benjamines, d’esprit plus
frivole que leurs aînées, mettaient à rendre ces visites un
empressement particulier. Quand il n’y avait rien de mieux à faire,
une promenade à Meryton occupait leur matinée et fournissait un
sujet de conversation pour la soirée. Si peu fertile que fût le
pays en événements extraordinaires, elles arrivaient toujours à
glaner quelques nouvelles chez leur tante.

Actuellement elles étaient comblées de joie
par la récente arrivée dans le voisinage d’un régiment de la
milice. Il devait y cantonner tout l’hiver et Meryton était le
quartier général. Les visites à Mrs. Philips étaient maintenant
fécondes en informations du plus haut intérêt, chaque jour ajoutait
quelque chose à ce que l’on savait sur les officiers, leurs noms,
leurs familles, et bientôt l’on fit connaissance avec les officiers
eux-mêmes. Mr. Philips leur fit visite à tous, ouvrant ainsi à ses
nièces une source de félicité inconnue jusqu’alors. Du coup, elles
ne parlèrent plus que des officiers, et la grande fortune de Mr.
Bingley dont l’idée seule faisait vibrer l’imagination de leur mère
n’était rien pour elles, comparée à l’uniforme rouge d’un
sous-lieutenant.

Un matin, après avoir écouté leur conversation
sur cet inépuisable sujet, Mr. Bennet observa froidement :

– Tout ce que vous me dites me fait
penser que vous êtes deux des filles les plus sottes de la région.
Je m’en doutais depuis quelque temps, mais aujourd’hui, j’en suis
convaincu.

Catherine déconcertée ne souffla mot, mais
Lydia, avec une parfaite indifférence, continua d’exprimer son
admiration pour le capitaine Carter et l’espoir de le voir le jour
même car il partait le lendemain pour Londres.

– Je suis surprise, mon ami, intervint
Mrs. Bennet, de vous entendre déprécier vos filles aussi
facilement. Si j’étais en humeur de critique, ce n’est pas à mes
propres enfants que je m’attaquerais.

– Si mes filles sont sottes, j’espère
bien être capable de m’en rendre compte.

– Oui, mais il se trouve au contraire
qu’elles sont toutes fort intelligentes.

– Voilà le seul point, – et je m’en
flatte, – sur lequel nous sommes en désaccord. Je voulais croire
que vos sentiments et les miens coïncidaient en toute chose mais je
dois reconnaître qu’ils diffèrent en ce qui concerne nos deux plus
jeunes filles que je trouve remarquablement niaises.

– Mon cher Mr. Bennet, vous ne pouvez
vous attendre à trouver chez ces enfants le jugement de leur père
et de leur mère. Lorsqu’elles auront notre âge, j’ose dire qu’elles
ne penseront pas plus aux militaires que nous n’y pensons
nous-mêmes. Je me rappelle le temps où j’avais aussi l’amour de
l’uniforme ; – à dire vrai je le garde toujours au fond du
cœur et si un jeune et élégant colonel pourvu de cinq ou six mille
livres de rentes désirait la main d’une de mes filles, ce n’est pas
moi qui le découragerais. L’autre soir, chez sir William, j’ai
trouvé que le colonel Forster avait vraiment belle mine en
uniforme.

– Maman, s’écria Lydia, ma tante dit que
le colonel Forster et le capitaine Carter ne vont plus aussi
souvent chez miss Watson et qu’elle les voit maintenant faire de
fréquentes visites à la librairie Clarke.

La conversation fut interrompue par l’entrée
du valet de chambre qui apportait une lettre adressée à Jane. Elle
venait de Netherfield et un domestique attendait la réponse.

Les yeux de Mrs. Bennet étincelèrent de
plaisir et, pendant que sa fille lisait, elle la pressait de
questions :

– Eh bien ! Jane, de qui
est-ce ? De quoi s’agit-il ? Voyons, répondez vite, ma
chérie.

– C’est de miss Bingley, répondit Jane,
et elle lut tout haut : « Chère amie, si vous n’avez pas
la charité de venir dîner aujourd’hui avec Louisa et moi, nous
courrons le risque de nous brouiller pour le reste de nos jours,
car un tête-à-tête de toute une journée entre deux femmes ne peut
se terminer sans querelle. Venez aussitôt ce mot reçu. Mon frère et
ses amis doivent dîner avec les officiers. Bien à vous. – Caroline
BINGLEY. »

– Avec les officiers ! s’exclama
Lydia. Je m’étonne que ma tante ne nous en ait rien dit.

– Ils dînent en ville, dit Mrs. Bennet.
Pas de chance.

– Puis-je avoir la voiture ? demanda
Jane.

– Non, mon enfant, vous ferez mieux d’y
aller à cheval car le temps est à la pluie ; vous ne pourrez
vraisemblablement pas revenir ce soir.

– Ce serait fort bien, dit Elizabeth, si
vous étiez sûre que les Bingley n’offriront pas de la faire
reconduire.

– Oh ! pour aller à Meryton, ces
messieurs ont dû prendre le cabriolet de Mr. Bingley et les Hurst
n’ont pas d’équipage.

– J’aimerais mieux y aller en
voiture.

– Ma chère enfant, votre père ne peut
donner les chevaux ; on en a besoin à la ferme, n’est-ce pas,
master Bennet ?

– On en a besoin à la ferme plus souvent
que je ne puis les donner.

– Alors, si vous les donnez aujourd’hui,
dit Elizabeth, vous servirez les projets de ma mère.

Mr. Bennet, finalement reconnut que les
chevaux étaient occupés. Jane fut donc obligée de partir à cheval
et sa mère la conduisit jusqu’à la porte en formulant toutes sortes
de joyeux pronostics sur le mauvais temps.

Son espérance se réalisa : Jane était à
peine partie que la pluie se mit à tomber avec violence. Ses sœurs
n’étaient pas sans inquiétude à son sujet, mais sa mère était
enchantée. La pluie continua toute la soirée sans arrêt :
certainement, Jane ne pourrait pas revenir.

– J’ai eu là vraiment une excellente
idée, dit Mrs. Bennet à plusieurs reprises, comme si c’était
elle-même qui commandait à la pluie.

Ce ne fut cependant que le lendemain matin
qu’elle apprit tout le succès de sa combinaison. Le breakfast
s’achevait lorsqu’un domestique de Netherfield arriva porteur d’une
lettre pour Elizabeth :

« Ma chère Lizzy, je me sens très
souffrante ce matin, du fait, je suppose, d’avoir été trempée
jusqu’aux os hier. Mes aimables amies ne veulent pas entendre
parler de mon retour à la maison avant que je sois mieux. Elles
insistent pour que je voie Mr. Jones. Aussi ne vous alarmez pas si
vous entendiez dire qu’il est venu pour moi à Netherfield. Je n’ai
rien de sérieux, simplement un mal de gorge accompagné de migraine.
Tout à vous… etc.… »

– Eh bien, ma chère amie, dit Mr. Bennet
quand Elizabeth eut achevé de lire la lettre à haute voix, si
l’indisposition de votre fille s’aggravait et se terminait mal,
vous auriez la consolation de penser qu’elle l’a contractée en
courant après Mr. Bingley pour vous obéir.

– Oh ! je suis sans crainte. On ne
meurt pas d’un simple rhume. Elle est certainement bien soignée.
Tant qu’elle reste là-bas on peut être tranquille. J’irais la voir
si la voiture était libre.

Mais Elizabeth, vraiment anxieuse, décida de
se rendre elle-même à Netherfield. Comme la voiture n’était pas
disponible et que la jeune fille ne montait pas à cheval, elle
n’avait d’autre alternative que d’y aller à pied.

– Avec une boue pareille ? À quoi
pensez-vous ! s’écria sa mère lorsqu’elle annonça son
intention. Vous ne serez pas présentable en arrivant.

– Je le serai suffisamment pour voir Jane
et c’est tout ce que je veux.

– Donnez-vous à entendre, dit le père,
que je devrais envoyer chercher les chevaux ?

– Nullement ; je ne crains pas la
marche. La distance n’est rien quand on a un motif pressant et il
n’y a que trois milles ; je serai de retour avant le
dîner.

– J’admire l’ardeur de votre dévouement
fraternel, déclara Mary. Mais toute impulsion du sentiment devrait
être réglée par la raison, et l’effort, à mon avis, doit toujours
être proportionné au but qu’on se propose.

– Nous vous accompagnons jusqu’à Meryton,
dirent Catherine et Lydia.

Elizabeth accepta leur compagnie et les trois
jeunes filles partirent ensemble.

– Si nous nous dépêchons, dit Lydia en
cours de route, peut-être apercevrons-nous le capitaine Carter
avant son départ.

À Meryton elles se séparèrent. Les deux plus
jeunes se rendirent chez la femme d’un officier tandis qu’Elizabeth
poursuivait seule son chemin. On eût pu la voir, dans son
impatience d’arriver, aller à travers champs, franchir les
échaliers, sauter les flaques d’eau, pour se trouver enfin devant
la maison, les jambes lasses, les bas crottés, et les joues
enflammées par l’exercice.

Elle fut introduite dans la salle à manger où
tout le monde était réuni sauf Jane. Son apparition causa une vive
surprise. Que seule, à cette heure matinale, elle eût fait trois
milles dans une boue pareille, Mrs. Hurst et miss Bingley n’en
revenaient pas et, dans leur étonnement, Elizabeth sentit nettement
de la désapprobation. Elles lui firent toutefois un accueil très
poli. Dans les manières de leur frère il y avait mieux que de la
politesse, il y avait de la cordialité ; Mr. Darcy dit peu de
chose et Mr. Hurst rien du tout. Le premier, tout en admirant le
teint d’Elizabeth avivé par la marche, se demandait s’il y avait
réellement motif à ce qu’elle eût fait seule une si longue
course ; le second ne pensait qu’à achever son déjeuner.

Les questions d’Elizabeth au sujet de sa sœur
reçurent une réponse peu satisfaisante. Miss Bennet avait mal
dormi ; elle s’était levée cependant, mais se sentait
fiévreuse et n’avait pas quitté sa chambre. Elizabeth se fit
conduire immédiatement auprès d’elle et Jane qui, par crainte
d’alarmer les siens, n’avait pas osé réclamer une visite, fut ravie
de la voir entrer. Son état ne lui permettait pas de parler
beaucoup et, quand miss Bingley les eut laissées ensemble, elle se
borna à exprimer sa reconnaissance pour l’extrême bonté qu’on lui
témoignait.

Leur déjeuner terminé, les deux sœurs vinrent
les rejoindre et Elizabeth elle-même se sentit touchée en voyant
l’affection et la sollicitude dont elles entouraient Jane. Le
médecin, arrivant à ce moment, examina la malade et déclara comme
on s’y attendait qu’elle avait pris un gros rhume qui demandait à
être soigné sérieusement. Il lui conseilla de se remettre au lit et
promit de lui envoyer quelques potions. Jane obéit docilement car
les symptômes de fièvre augmentaient ainsi que les douleurs de
tête.

Elizabeth ne quitta pas un instant la chambre
de sa sœur et Mrs. Hurst et miss Bingley ne s’en éloignèrent pas
beaucoup non plus. Les messieurs étant sortis elles n’avaient rien
de plus intéressant à faire.

Quand l’horloge sonna trois heures, Elizabeth,
bien à contre-cœur, annonça son intention de repartir. Miss Bingley
lui offrit de la faire reconduire en voiture, mais Jane témoigna
une telle contrariété à la pensée de voir sa sœur la quitter que
miss Bingley se vit obligée de transformer l’offre du cabriolet en
une invitation à demeurer à Netherfield qu’Elizabeth accepta avec
beaucoup de reconnaissance. Un domestique fut donc envoyé à
Longbourn pour mettre leur famille au courant et rapporter le
supplément de linge et de vêtements dont elles avaient besoin.










VIII


À cinq heures, Mrs. Hurst et miss Bingley
allèrent s’habiller, et à six heures et demie, on annonçait à
Elizabeth que le dîner était servi. Quand elle entra dans la salle
à manger, elle fut assaillie de questions parmi lesquelles elle eut
le plaisir de noter la sollicitude toute spéciale exprimée par Mr.
Bingley. Comme elle répondait que l’état de Jane ne s’améliorait
pas, les deux sœurs répétèrent trois ou quatre fois qu’elles en
étaient désolées, qu’un mauvais rhume est une chose bien
désagréable et qu’elles-mêmes avaient horreur d’être malades ;
après quoi elles s’occupèrent d’autre chose, laissant à penser que
Jane, hors de leur présence, ne comptait plus beaucoup pour elles
et cette indifférence réveilla aussitôt l’antipathie
d’Elizabeth.

Leur frère était vraiment la seule personne de
la maison qu’elle jugeât avec faveur. Son anxiété au sujet de
l’état de Jane était manifeste, et ses attentions pour Elizabeth
des plus aimables. Grâce à lui elle avait moins l’impression d’être
une intruse dans leur cercle familial. Parmi les autres, personne
ne s’occupait beaucoup d’elle : miss Bingley n’avait d’yeux
que pour Mr. Darcy, sa sœur également ; Mr. Hurst, qui se
trouvait à côté d’Elizabeth, était un homme indolent qui ne vivait
que pour manger, boire, et jouer aux cartes, et lorsqu’il eut
découvert que sa voisine préférait les plats simples aux mets
compliqués, il ne trouva plus rien à lui dire.

Le dîner terminé, elle remonta directement
auprès de Jane. Elle avait à peine quitté sa place que miss Bingley
se mettait à faire son procès : ses manières, mélange de
présomption et d’impertinence, furent déclarées très
déplaisantes ; elle était dépourvue de conversation et n’avait
ni élégance, ni goût, ni beauté. Mrs. Hurst pensait de même et
ajouta :

– Il faut lui reconnaître une qualité,
celle d’être une excellente marcheuse. Je n’oublierai jamais son
arrivée, ce matin ; son aspect était inénarrable !

– En effet, Louisa, j’avais peine à
garder mon sérieux. Est-ce assez ridicule de courir la campagne
pour une sœur enrhumée ! Et ses cheveux tout
ébouriffés !

– Et son jupon ! Avez-vous vu son
jupon ? Il avait bien un demi-pied de boue que sa robe
n’arrivait pas à cacher.

– Votre description peut être très
exacte, Louisa, dit Bingley, mais rien de tout cela ne m’a frappé.
Miss Elizabeth Bennet m’a paru tout à fait à son avantage quand
elle est arrivée ce matin, et je n’ai pas remarqué son jupon
boueux.

– Vous, Mr. Darcy, vous l’avez remarqué,
j’en suis sûre, dit miss Bingley, et j’incline à penser que vous
n’aimeriez pas voir votre sœur s’exhiber dans une telle tenue.

– Évidemment non.

– Faire ainsi je ne sais combien de
milles dans la boue, toute seule ! À mon avis, cela dénote un
abominable esprit d’indépendance et un mépris des convenances des
plus campagnards.

– À mes yeux, c’est une preuve très
touchante de tendresse fraternelle, dit Bingley.

– Je crains bien, Mr. Darcy, observa
confidentiellement miss Bingley, que cet incident ne fasse tort à
votre admiration pour les beaux yeux de miss Elizabeth.

– En aucune façon, répliqua Darcy :
la marche les avait rendus encore plus brillants.

Un court silence suivit ces paroles après
lequel Mrs. Hurst reprit :

– J’ai beaucoup de sympathie pour Jane
Bennet qui est vraiment charmante et je souhaite de tout cœur lui
voir faire un joli mariage, mais avec une famille comme la sienne,
je crains bien qu’elle n’ait point cette chance.

– Il me semble vous avoir entendu dire
qu’elle avait un oncle avoué à Meryton ?

– Oui, et un autre à Londres qui habite
quelque part du côté de Cheapside.

– Quartier des plus élégants, ajouta sa
sœur, et toutes deux se mirent à rire aux éclats.

– Et quand elles auraient des oncles à en
remplir Cheapside, s’écria Bingley, ce n’est pas cela qui les
rendrait moins aimables.

– Oui, mais cela diminuerait
singulièrement leurs chances de se marier dans la bonne société,
répliqua Darcy.

Bingley ne dit rien, mais ses sœurs
approuvèrent chaleureusement, et pendant quelque temps encore
donnèrent libre cours à leur gaieté aux dépens de la parenté
vulgaire de leur excellente amie.

Cependant, reprises par un accès de
sollicitude, elles montèrent à sa chambre en quittant la salle à
manger et restèrent auprès d’elle jusqu’à ce qu’on les appelât pour
le café. Jane souffrait toujours beaucoup et sa sœur ne voulait pas
la quitter ; cependant, tard dans la soirée, ayant eu le
soulagement de la voir s’endormir, elle se dit qu’il serait plus
correct, sinon plus agréable, de descendre un moment.

En entrant dans le salon, elle trouva toute la
société en train de jouer à la mouche et fut immédiatement priée de
se joindre à la partie. Comme elle soupçonnait qu’on jouait gros
jeu, elle déclina l’invitation et, donnant comme excuse son rôle de
garde-malade, dit qu’elle prendrait volontiers un livre pendant les
quelques instants où elle pouvait rester en bas. Mr. Hurst la
regarda, stupéfait.

– Préféreriez-vous la lecture aux
cartes ? demanda-t-il. Quel goût singulier !

– Miss Elizabeth Bennet dédaigne les
cartes, répondit miss Bingley, et la lecture est son unique
passion.

– Je ne mérite ni cette louange, ni ce
reproche, répliqua Elizabeth. Je ne suis point aussi fervente de
lecture que vous l’affirmez, et je prends plaisir à beaucoup
d’autres choses.

– Vous prenez plaisir, j’en suis sûr, à
soigner votre sœur, intervint Bingley, et j’espère que ce plaisir
sera bientôt redoublé par sa guérison.

Elizabeth remercia cordialement, puis se
dirigea vers une table où elle voyait quelques livres. Bingley
aussitôt lui offrit d’aller en chercher d’autres.

– Pour votre agrément, comme pour ma
réputation, je souhaiterais avoir une bibliothèque mieux garnie,
mais voilà, je suis très paresseux, et, bien que je possède peu de
livres, je ne les ai même pas tous lus.

– Je suis surprise, dit miss Bingley, que
mon père ait laissé si peu de livres. Mais vous, Mr. Darcy, quelle
merveilleuse bibliothèque vous avez à Pemberley !

– Rien d’étonnant à cela, répondit-il,
car elle est l’œuvre de plusieurs générations.

– Et vous-même travaillez encore à
l’enrichir. Vous êtes toujours en train d’acheter des livres.

– Je ne comprends pas qu’on puisse
négliger une bibliothèque de famille !

– Je suis sûre que vous ne négligez rien
de ce qui peut ajouter à la splendeur de votre belle propriété.
Charles, lorsque vous vous ferez bâtir une résidence, je vous
conseille sérieusement d’acheter le terrain aux environs de
Pemberley et de prendre le manoir de Mr. Darcy comme modèle. Il n’y
a pas en Angleterre de plus beau comté que le Derbyshire.

– Certainement. J’achèterai même
Pemberley si Darcy veut me le vendre.

– Charles, je parle de choses
réalisables.

– Ma parole, Caroline, je crois qu’il
serait plus facile d’acheter Pemberley que de le copier.

Elizabeth intéressée par la conversation se
laissa distraire de sa lecture. Elle posa bientôt son livre et,
s’approchant de la table, prit place entre Mr. Bingley et sa sœur
aînée pour suivre la partie.

– Miss Darcy a-t-elle beaucoup changé
depuis ce printemps ? dit miss Bingley. Promet-elle d’être
aussi grande que moi ?

– Je crois que oui ; elle est
maintenant à peu près de la taille de miss Elizabeth, ou même plus
grande.

– Comme je serais heureuse de la
revoir ! Je n’ai jamais rencontré personne qui me fût plus
sympathique. Elle a des manières si gracieuses, elle est si
accomplie pour son âge ! Son talent de pianiste est vraiment
remarquable.

– Je voudrais savoir, dit Bingley,
comment font les jeunes filles pour acquérir tant de talents.
Toutes savent peindre de petites tables, broder des éventails,
tricoter des bourses ; je n’en connais pas une qui ne sache
faire tout cela ; jamais je n’ai entendu parler d’une jeune
fille sans être aussitôt informé qu’elle était « parfaitement
accomplie ».

– Ce n’est que trop vrai, dit Darcy. On
qualifie ainsi nombre de femmes qui ne savent en effet que broder
un écran ou tricoter une bourse, mais je ne puis souscrire à votre
jugement général sur les femmes. Pour ma part je n’en connais pas
dans mes relations plus d’une demi-douzaine qui méritent réellement
cet éloge.

– Alors, observa Elizabeth, c’est que
vous faites entrer beaucoup de choses dans l’idée que vous vous
formez d’une femme accomplie.

– Beaucoup en effet.

– Oh ! sans doute, s’écria miss
Bingley, sa fidèle alliée, pour qu’une femme soit accomplie, il
faut qu’elle ait une connaissance approfondie de la musique, du
chant, de la danse et des langues étrangères. Mais il faut encore
qu’elle ait dans l’air, la démarche, le son de la voix, la manière
de s’exprimer, un certain quelque chose faute de quoi ce
qualificatif ne serait qu’à demi mérité.

– Et à tout ceci, ajouta Mr. Darcy, elle
doit ajouter un avantage plus essentiel en cultivant son
intelligence par de nombreuses lectures.

– S’il en est ainsi, je ne suis pas
surprise que vous ne connaissiez pas plus d’une demi-douzaine de
femmes accomplies. Je m’étonne plutôt que vous en connaissiez
autant.

– Êtes-vous donc si sévère pour votre
propre sexe ?

– Non, mais je n’ai jamais vu réunis tant
de capacités, tant de goût, d’application et d’élégance.

Mrs. Hurst et miss Bingley protestèrent en
chœur contre l’injustice d’Elizabeth, affirmant qu’elles
connaissaient beaucoup de femmes répondant à ce portrait, lorsque
Mr. Hurst les rappela à l’ordre en se plaignant amèrement de ce que
personne ne prêtait attention au jeu. La conversation se trouvant
suspendue, Elizabeth quitta peu après le salon.

– Elizabeth Bennet, dit miss Bingley dès
que la porte fut refermée, est de ces jeunes filles qui cherchent à
se faire valoir auprès de l’autre sexe en dénigrant le leur, et je
crois que beaucoup d’hommes s’y laissent prendre ; mais c’est
à mon avis un artifice bien méprisable.

– Sans aucun doute, répliqua Darcy à qui
ces paroles s’adressaient spécialement, il y a quelque chose de
méprisable dans tous les artifices que les femmes
s’abaissent à mettre en œuvre pour nous séduire.

Miss Bingley fut trop peu satisfaite par cette
réponse pour insister davantage sur ce sujet.

Lorsque Elizabeth reparut, ce fut seulement
pour dire que sa sœur était moins bien et qu’il lui était
impossible de la quitter. Bingley insistait pour qu’on allât
chercher immédiatement Mr. Jones, tandis que ses sœurs, dédaignant
ce praticien rustique, jugeaient qu’il vaudrait mieux envoyer un
exprès à Londres pour ramener un des meilleurs médecins. Elizabeth
écarta formellement cette idée, mais elle accepta le conseil de Mr.
Bingley et il fut convenu qu’on irait dès le matin chercher Mr.
Jones si la nuit n’apportait aucune amélioration à l’état de miss
Bennet. Bingley avait l’air très inquiet et ses sœurs se
déclaraient navrées, ce, qui ne les empêcha pas de chanter des duos
après le souper tandis que leur frère calmait son anxiété en
faisant à la femme de charge mille recommandations pour le
bien-être de la malade et de sa sœur.







