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Chapitre 57
On a des nouvelles d’Aramis


D’Artagnan s’était rendu droit aux écuries. Le jour venait de
paraître ; il reconnut son cheval et celui de Porthos attachés
au râtelier, mais au râtelier vide. Il eut pitié de ces pauvres
animaux, et s’achemina vers un coin de l’écurie où il voyait
reluire un peu de paille échappée sans doute à la razzia de la
nuit ; mais en rassemblant cette paille avec le pied, le bout
de sa botte rencontra un corps rond qui, touché sans doute à un
endroit sensible, poussa un cri et se releva sur ses genoux en se
frottant les yeux. C’était Mousqueton, qui, n’ayant plus de paille
pour lui-même, s’était accommodé de celle des chevaux.

– Mousqueton, dit d’Artagnan, allons, en route ! en
route !

Mousqueton, en reconnaissant la voix de l’ami de son maître, se
leva précipitamment, et en se levant laissa choir quelques-uns des
louis gagnés illégalement pendant la nuit.

– Oh ! oh ! dit d’Artagnan en ramassant un louis et en
le flairant, voilà de l’or qui a une drôle d’odeur, il sent la
paille.

Mousqueton rougit si honnêtement et parut si fort embarrassé,
que le Gascon se mit à rire et lui dit :

– Porthos se mettrait en colère, mon cher monsieur Mousqueton,
mais moi je vous pardonne ; seulement rappelons-nous que cet
or doit nous servir de topique pour notre blessure, et soyons gai,
allons !

Mousqueton prit à l’instant même une figure des plus hilares,
sella avec activité le cheval de son maître et monta sur le sien
sans trop faire de grimace. Sur ces entrefaites, Porthos arriva
avec une figure fort maussade, et fut on ne peut plus étonné de
trouver d’Artagnan résigné et Mousqueton presque joyeux.

– Ah, çà, dit-il, nous avons donc, vous votre grade, et moi ma
baronnie ?

– Nous allons en chercher les brevets, dit d’Artagnan, et à
notre retour maître Mazarini les signera.

– Et où allons-nous ? demanda Porthos.

– À Paris d’abord, répondit d’Artagnan ; j’y veux régler
quelques affaires.

– Allons à Paris, dit Porthos.

Et tous deux partirent pour Paris.

En arrivant aux portes ils furent étonnés de voir l’attitude
menaçante de la capitale. Autour d’un carrosse brisé en morceaux le
peuple vociférait des imprécations, tandis que les personnes qui
avaient voulu fuir étaient prisonnières, c’est-à-dire un vieillard
et deux femmes.

Lorsque au contraire d’Artagnan et Porthos demandèrent l’entrée,
il n’est sortes de caresses qu’on ne leur fît. On les prenait pour
des déserteurs du parti royaliste, et on voulait se les
attacher.

– Que fait le roi ? demanda-t-on.

– Il dort.

– Et l’espagnole ?

– Elle rêve.

– Et l’italien maudit ?

– Il veille. Ainsi tenez-vous fermes ; car s’ils sont
partis, c’est bien certainement pour quelque chose. Mais comme, au
bout du compte, vous êtes les plus forts, continua d’Artagnan, ne
vous acharnez pas après des femmes et des vieillards, et
prenez-vous-en aux causes véritables.

Le peuple entendit ces paroles avec plaisir et laissa aller les
dames, qui remercièrent d’Artagnan par un éloquent regard.

– Maintenant, en avant ! dit d’Artagnan.

Et ils continuèrent leur chemin, traversant les barricades,
enjambant les chaînes, poussés, interrogés, interrogeant.

À la place du Palais-Royal, d’Artagnan vit un sergent qui
faisait faire l’exercice à cinq ou six cents bourgeois : c’était
Planchet qui utilisait au profit de la milice urbaine ses souvenirs
du régiment de Piémont.

En passant devant d’Artagnan, il reconnut son ancien maître.

– Bonjour, monsieur d’Artagnan, dit Planchet d’un air fier.

– Bonjour, monsieur Dulaurier, répondit d’Artagnan.

Planchet s’arrêta court, fixant sur d’Artagnan de grands yeux
ébahis ; le premier rang, voyant son chef s’arrêter, s’arrêta
à son tour, ainsi de suite jusqu’au dernier.

– Ces bourgeois sont affreusement ridicules, dit d’Artagnan à
Porthos.

Et il continua son chemin.

Cinq minutes après, il mettait pied à terre à l’hôtel de La
Chevrette.

La belle Madeleine se précipita au-devant de d’Artagnan.

– Ma chère madame Turquaine, dit d’Artagnan, si vous avez de
l’argent, enfouissez-le vite, si vous avez des bijoux, cachez-les
promptement, si vous avez des débiteurs, faites-vous payer ;
si vous avez des créanciers, ne les payez pas.

– Pourquoi cela ? demanda Madeleine.

– Parce que Paris va être réduit en cendres ni plus ni moins que
Babylone, dont vous avez sans doute entendu parler.

– Et vous me quittez dans un pareil moment ?

– À l’instant même, dit d’Artagnan.

– Et où allez-vous ?

– Ah ! si vous pouvez me le dire, vous me rendrez un
véritable service.

– Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

– Avez-vous des lettres pour moi ? demanda d’Artagnan en
faisant signe de la main à son hôtesse qu’elle devait s’épargner
les lamentations, attendu que les lamentations seraient
superflues.

– Il y en a une qui vient justement d’arriver.

Et elle donna la lettre à d’Artagnan.

– D’Athos ! s’écria d’Artagnan en reconnaissant l’écriture
ferme et allongée de leur ami.

– Ah ! fit Porthos, voyons un peu quelles choses il
dit.

D’Artagnan ouvrit la lettre et lut :

« Cher d’Artagnan, cher du Vallon, mes bons amis, peut-être
recevez-vous de mes nouvelles pour la dernière fois. Aramis et moi
nous sommes bien malheureux ; mais Dieu, notre courage et le
souvenir de notre amitié nous soutiennent. Pensez bien à Raoul. Je
vous recommande les papiers qui sont à Blois, et dans deux mois et
demi, si vous n’avez pas reçu de nos nouvelles, prenez-en
connaissance. Embrassez le vicomte de tout votre cœur pour votre
ami dévoué,

« ATHOS. »

– Je le crois pardieu bien, que je l’embrasserai, dit
d’Artagnan, avec cela qu’il est sur notre route, et s’il a le
malheur de perdre notre pauvre Athos, de ce jour, il devient mon
fils.

– Et moi, dit Porthos, je le fais mon légataire universel.

– Voyons, que dit encore Athos ?

« Si vous rencontrez par les routes un M. Mordaunt,
défiez-vous-en. Je ne puis vous en dire davantage dans ma lettre.
»

– M. Mordaunt ! dit avec surprise d’Artagnan.

– M. Mordaunt, c’est bon, dit Porthos, on s’en souviendra. Mais
voyez donc, il y a un post-scriptum d’Aramis.

– En effet, dit d’Artagnan.

Et il lut :

« Nous vous cachons le lieu de notre séjour, chers amis,
connaissant votre dévouement fraternel, et sachant bien que vous
viendriez mourir avec nous. »

– Sacrebleu ! interrompit Porthos avec une explosion de
colère qui fit bondir Mousqueton à l’autre bout de la chambre,
sont-ils donc en danger de mort ?

D’Artagnan continua :

« Athos vous lègue Raoul, et moi je vous lègue une vengeance. Si
vous mettez par bonheur la main sur un certain Mordaunt, dites à
Porthos de l’emmener dans un coin et de lui tordre le cou. Je n’ose
vous en dire davantage dans une lettre.

« ARAMIS. »

– Si ce n’est que cela, dit Porthos, c’est facile à faire.

– Au contraire, dit d’Artagnan d’un air sombre, c’est
impossible.

– Et pourquoi cela ?

– C’est justement ce M. Mordaunt que nous allons rejoindre à
Boulogne et avec lequel nous passons en Angleterre.

– Eh bien ! si au lieu d’aller rejoindre ce M. Mordaunt,
nous allions rejoindre nos amis ? dit Porthos avec un geste
capable d’épouvanter une armée.

– J’y ai bien pensé, dit d’Artagnan ; mais la lettre n’a ni
date ni timbre.

– C’est juste, dit Porthos.

Et il se mit à errer dans la chambre comme un homme égaré,
gesticulant et tirant à tout moment son épée au tiers du
fourreau.

Quant à d’Artagnan, il restait debout comme un homme consterné,
et la plus profonde affliction se peignait sur son visage.

– Ah ! c’est mal, disait-il ; Athos nous
insulte ; il veut mourir seul, c’est mal.

Mousqueton, voyant ces deux grands désespoirs, fondait en larmes
dans son coin.

– Allons, dit d’Artagnan, tout cela ne mène à rien. Partons,
allons embrasser Raoul comme nous avons dit, et peut-être aura-t-il
reçu des nouvelles d’Athos.

– Tiens, c’est une idée, dit Porthos ; en vérité, mon cher
d’Artagnan, je ne sais pas comment vous faites, mais vous êtes
plein d’idées. Allons embrasser Raoul.

– Gare à celui qui regarderait mon maître de travers en ce
moment, dit Mousqueton, je ne donnerais pas un denier de sa
peau.

On monta à cheval et l’on partit. En arrivant à la rue
Saint-Denis, les amis trouvèrent un grand concours de peuple.
C’était M. de Beaufort qui venait d’arriver du Vendômois et que le
coadjuteur montrait aux Parisiens émerveillés et joyeux.

Avec M. de Beaufort, ils se regardaient désormais comme
invincibles.

Les deux amis prirent par une petite rue pour ne pas rencontrer
le prince et gagnèrent la barrière Saint-Denis.

– Est-il vrai, dirent les gardes aux deux cavaliers, que M. de
Beaufort est arrivé dans Paris ?

– Rien de plus vrai, dit d’Artagnan et la preuve, c’est qu’il
nous envoie au-devant de M. de Vendôme, son père, qui va arriver à
son tour.

– Vive M. de Beaufort ! crièrent les gardes.

Et ils s’écartèrent respectueusement pour laisser passer les
envoyés du grand prince.

Une fois hors barrière, la route fut dévorée par ces gens qui ne
connaissaient ni fatigue ni découragement ; leurs chevaux
volaient, et eux ne cessaient de parler d’Athos et d’Aramis.

Mousqueton souffrait tous les tourments imaginables, mais
l’excellent serviteur se consolait en pensant que ses deux maîtres
éprouvaient bien d’autres souffrances. Car il était arrivé à
regarder d’Artagnan comme son second maître et lui obéissait même
plus promptement et plus correctement qu’à Porthos.

Le camp était entre Saint-Omer et Lambres ; les deux amis
firent un crochet jusqu’au camp et apprirent en détail à l’armée la
nouvelle de la fuite du roi et de la reine, qui était arrivée
sourdement jusque-là. Ils trouvèrent Raoul près de sa tente, couché
sur une botte de foin dont son cheval tirait quelques bribes à la
dérobée. Le jeune homme avait les yeux rouges et semblait abattu.
Le maréchal de Grammont et le comte de Guiche étaient revenus à
Paris, et le pauvre enfant se trouvait isolé.

Au bout d’un instant Raoul leva les yeux et vit les deux
cavaliers qui le regardaient ; il les reconnut et courut à eux
les bras ouverts.

– Oh ! c’est vous, chers amis ! s’écria-t-il, me
venez-vous chercher ? m’emmenez-vous avec vous ?
m’apportez-vous des nouvelles de mon tuteur ?

– N’en avez-vous donc point reçu ? demanda d’Artagnan au
jeune homme.

– Hélas ! non, monsieur, et je ne sais en vérité ce qu’il
est devenu. De sorte, oh ! de sorte que je suis inquiet à en
pleurer.

Et effectivement deux grosses larmes roulaient sur les joues
brunies du jeune homme.

Porthos détourna la tête pour ne pas laisser voir sur sa bonne
grosse figure ce qui se passait dans son cœur.

– Que diable ! dit d’Artagnan plus remué qu’il ne l’avait
été depuis bien longtemps, ne vous désespérez point, mon ami ;
si vous n’avez point reçu de lettres du comte, nous avons reçu,
nous… une…

– Oh ! vraiment ? s’écria Raoul.

– Et bien rassurante même, dit d’Artagnan en voyant la joie que
cette nouvelle causait au jeune homme.

– L’avez-vous ? demanda Raoul.

– Oui ; c’est-à-dire je l’avais, dit d’Artagnan en faisant
semblant de chercher ; attendez, elle doit être là, dans ma
poche ; il me parle de son retour, n’est-ce pas,
Porthos ?

Tout Gascon qu’il était, d’Artagnan ne voulait pas prendre à lui
seul le fardeau de ce mensonge.

– Oui, dit Porthos en toussant.

– Oh ! donnez-la-moi, dit le jeune homme.

– Eh ! je la lisais encore tantôt. Est-ce que je l’aurai
perdue ! Ah ! pécaïre, ma poche est percée.

– Oh ! oui, monsieur Raoul, dit Mousqueton, et la lettre
était même très consolante ; ces messieurs me l’ont lue et
j’en ai pleuré de joie.

– Mais au moins, monsieur d’Artagnan, vous savez où il
est ? demanda Raoul à moitié rasséréné.

– Ah ! voilà, dit d’Artagnan, certainement que je le sais,
pardieu ! mais c’est un mystère.

– Pas pour moi, je l’espère.

– Non, pas pour vous, aussi je vais vous dire où il est.

Porthos regardait d’Artagnan avec ses gros yeux étonnés.

– Où diable vais-je dire qu’il est pour qu’il n’essaye pas
d’aller le rejoindre ? murmurait d’Artagnan.

– Eh bien ! où est-il, monsieur ? demanda Raoul de sa
voix douce et caressante.

– Il est à Constantinople !

– Chez les Turcs ! s’écria Raoul effrayé. Bon dieu !
que me dites-vous là ?

– Eh bien ! cela vous fait peur ? dit d’Artagnan.
Bah ! qu’est-ce que les Turcs pour des hommes comme le comte
de La Fère et l’abbé d’Herblay ?

– Ah ! son ami est avec lui ? dit Raoul, cela me
rassure un peu.

– A-t-il de l’esprit, ce démon de d’Artagnan ! disait
Porthos tout émerveillé de la ruse de son ami.

– Maintenant, dit d’Artagnan pressé de changer le sujet de la
conversation, voilà cinquante pistoles que M. le comte vous
envoyait par le même courrier. Je présume que vous n’avez plus
d’argent et qu’elles sont les bienvenues.

– J’ai encore vingt pistoles, monsieur.

– Eh bien ! prenez toujours, cela vous en fera
soixante-dix.

– Et si vous en voulez davantage… dit Porthos mettant la main à
son gousset.

– Merci, dit Raoul en rougissant, merci mille fois,
monsieur.

En ce moment, Olivain parut à l’horizon.

– À propos, dit d’Artagnan de manière que le laquais l’entendît,
êtes-vous content d’Olivain ?

– Oui, assez comme cela.

Olivain fit semblant de n’avoir rien entendu et entra dans la
tente.

– Que lui reprochez-vous, à ce drôle-là ?

– Il est gourmand, dit Raoul.

– Oh ! monsieur ! dit Olivain reparaissant à cette
accusation.

– Il est un peu voleur.

– Oh ! monsieur, oh !

– Et surtout il est fort poltron.

– Oh ! oh ! oh ! monsieur, vous me déshonorez,
dit Olivain.

– Peste ! dit d’Artagnan, apprenez, maître Olivain, que des
gens tels que nous ne se font pas servir par des poltrons. Volez
votre maître, mangez ses confitures et buvez son vin, mais, cap de
Diou ! ne soyez pas poltron, ou je vous coupe les oreilles.
Regardez monsieur Mousqueton, dites-lui de vous montrer les
blessures honorables qu’il a reçues, et voyez ce que sa bravoure
habituelle a mis de dignité sur son visage.

Mousqueton était au troisième ciel et eût embrassé d’Artagnan
s’il l’eût osé ; en attendant, il se promettait de se faire
tuer pour lui si l’occasion s’en présentait jamais.

– Renvoyez ce drôle, Raoul, dit d’Artagnan, car s’il est
poltron, il se déshonorera quelque jour.

– Monsieur dit que je suis poltron, s’écria Olivain, parce qu’il
a voulu se battre l’autre jour avec un cornette du régiment de
Grammont, et que j’ai refusé de l’accompagner.

– Monsieur Olivain, un laquais ne doit jamais désobéir, dit
sévèrement d’Artagnan.

Et le tirant à l’écart :

– Tu as bien fait, dit-il, si ton maître avait tort, et voici un
écu pour toi ; mais s’il est jamais insulté et que tu ne te
fasses pas couper en quartiers près de lui, je te coupe la langue
et je t’en balaye la figure. Retiens bien ceci.

Olivain s’inclina et mit l’écu dans sa poche.

– Et maintenant, ami Raoul, dit d’Artagnan, nous partons, M. du
Vallon et moi, comme ambassadeurs. Je ne puis vous dire dans quel
but, je n’en sais rien moi-même ; mais si vous avez besoin de
quelque chose, écrivez à madame Madelon Turquaine, à la Chevrette,
rue Tiquetonne, et tirez sur cette caisse comme sur celle d’un
banquier : avec ménagement toutefois, car je vous préviens qu’elle
n’est pas tout à fait si bien garnie que celle de M. d’Emery.

Et ayant embrassé son pupille par intérim, il le passa aux
robustes bras de Porthos, qui l’enlevèrent de terre et le tinrent
un moment suspendu sur le noble cœur du redoutable géant.

– Allons, dit d’Artagnan, en route.

Et ils repartirent pour Boulogne, où vers le soir ils arrêtèrent
leurs chevaux trempés de sueur et blancs d’écume.

À dix pas de l’endroit où ils faisaient halte avant d’entrer en
ville était un jeune homme vêtu de noir qui paraissait attendre
quelqu’un, et qui, du moment où il les avait vus paraître, n’avait
point cessé d’avoir les yeux fixés sur eux.

D’Artagnan s’approcha de lui, et voyant que son regard ne le
quittait pas :

– Hé ! dit-il, l’ami, je n’aime pas qu’on me toise.

– Monsieur, dit le jeune homme sans répondre à l’interpellation
de d’Artagnan, ne venez-vous pas de Paris, s’il vous
plaît ?

D’Artagnan pensa que c’était un curieux qui désirait avoir des
nouvelles de la capitale.

– Oui, monsieur, dit-il d’un ton plus radouci.

– Ne devez-vous pas loger aux Armes d’Angleterre ?

– Oui, monsieur.

– N’êtes-vous pas chargé d’une mission de la part de Son
Éminence M. le cardinal de Mazarin ?

– Oui, monsieur.

– En ce cas, dit le jeune homme, c’est à moi que vous avez
affaire, je suis M. Mordaunt.

– Ah ! dit tout bas d’Artagnan, celui dont Athos me dit de
me méfier.

– Ah ! murmura Porthos, celui qu’Aramis veut que
j’étrangle.

Tous deux regardèrent attentivement le jeune homme.

Celui-ci se trompa à l’expression de leur regard.

– Douteriez-vous de ma parole ? dit-il ; en ce cas je
suis prêt à vous donner toute preuve.

– Non, monsieur, dit d’Artagnan, et nous nous mettons à votre
disposition.

– Eh bien ! messieurs, dit Mordaunt, nous partirons sans
retard ; car c’est aujourd’hui le dernier jour de délai que
m’avait demandé le cardinal. Mon bâtiment est prêt ; et, si
vous n’étiez venus, j’allais partir sans vous, car le général
Olivier Cromwell doit attendre mon retour avec impatience.

– Ah ! ah ! dit d’Artagnan, c’est donc au général
Olivier Cromwell que nous sommes dépêchés ?

– N’avez-vous donc pas une lettre pour lui ? demanda le
jeune homme.

– J’ai une lettre dont je ne devais rompre la double enveloppe
qu’à Londres ; mais puisque vous me dites à qui elle est
adressée, il est inutile que j’attende jusque-là.

D’Artagnan déchira l’enveloppe de la lettre. Elle était en effet
adressée :

« À monsieur Olivier Cromwell, général des troupes de la nation
anglaise. »

– Ah ! fit d’Artagnan, singulière commission !

– Qu’est-ce que ce M. Olivier Cromwell ? demanda tout bas
Porthos.

– Un ancien brasseur, répondit d’Artagnan.

– Est-ce que le Mazarin voudrait faire une spéculation sur la
bière comme nous en avons fait sur la paille ? demanda
Porthos.

– Allons, allons, messieurs, dit Mordaunt impatient,
partons.

– Oh ! oh ! dit Porthos, sans souper ? Est-ce que
M. Cromwell ne peut pas bien attendre un peu ?

– Oui, mais moi ? dit Mordaunt.

– Eh bien ! vous, dit Porthos, après ?

– Moi, je suis pressé.

– Oh ! si c’est pour vous, dit Porthos, la chose ne me
regarde pas, et je souperai avec votre permission ou sans votre
permission.

Le regard vague du jeune homme s’enflamma et parut prêt à jeter
un éclair, mais il se contint.

– Monsieur, continua d’Artagnan, il faut excuser des voyageurs
affamés. D’ailleurs notre souper ne vous retardera pas beaucoup,
nous allons piquer jusqu’à l’auberge. Allez à pied jusqu’au port,
nous mangeons un morceau et nous y sommes en même temps que
vous.

– Tout ce qu’il vous plaira, messieurs, pourvu que nous
partions, dit Mordaunt.

– C’est bien heureux, murmura Porthos.

– Le nom du bâtiment ? demanda d’Artagnan.

– Le Standard.

– C’est bien. Dans une demi-heure nous serons à bord.

Et tous deux, donnant de l’éperon à leurs chevaux, piquèrent
vers l’hôtel des Armes d’Angleterre.

– Que dites-vous de ce jeune homme ? demanda d’Artagnan
tout en courant.

– Je dis qu’il ne me revient pas du tout, dit Porthos, et que je
me suis senti une rude démangeaison de suivre le conseil
d’Aramis.

– Gardez-vous-en, mon cher Porthos, cet homme est un envoyé du
général Cromwell, et ce serait une façon de nous faire pauvrement
recevoir, je crois que de lui annoncer que nous avons tordu le cou
à son confident.

– C’est égal, dit Porthos, j’ai toujours remarqué qu’Aramis
était homme de bon conseil.

– Écoutez, dit d’Artagnan, quand notre ambassade sera finie…

– Après ?

– S’il nous reconduit en France…

– Eh bien ?

– Eh bien ! nous verrons.

Les deux amis arrivèrent sur ce à l’hôtel des Armes
d’Angleterre, où ils soupèrent de grand appétit ; puis,
incontinent, ils se rendirent sur le port. Un brick était prêt à
mettre à la voile ; et, sur le pont de ce brick, ils
reconnurent Mordaunt, qui se promenait avec impatience.

– C’est incroyable, disait d’Artagnan, tandis que la barque le
conduisait à bord du Standard, c’est étonnant comme ce jeune homme
ressemble à quelqu’un que j’ai connu, mais je ne puis dire à
qui.

Ils arrivèrent à l’escalier, et, un instant après, ils furent
embarqués.

Mais l’embarquement des chevaux fut plus long que celui des
hommes, et le brick ne put lever l’ancre qu’à huit heures du
soir.

Le jeune homme trépignait d’impatience et commandait que l’on
couvrit les mâts de voiles.

Porthos, éreinté de trois nuits sans sommeil et d’une route de
soixante-dix lieues faite à cheval, s’était retiré dans sa cabine
et dormait.

D’Artagnan, surmontant sa répugnance pour Mordaunt, se promenait
avec lui sur le pont et faisait cent contes pour le forcer à
parler.

Mousqueton avait le mal de mer.










Chapitre 88
L’esprit et le bras


Maintenant passons de l’orangerie au pavillon de chasse.

Au fond de la cour, où, par un portique fermé de colonnes
ioniennes, on découvrait les chenils, s’élevait un bâtiment oblong
qui semblait s’étendre comme un bras au-devant de cet autre bras,
le pavillon de l’orangerie, demi-cercle enserrant la cour
d’honneur.

C’est dans ce pavillon, au rez-de-chaussée, qu’étaient renfermés
Porthos et d’Artagnan, partageant les longues heures d’une
captivité antipathique à ces deux tempéraments.

D’Artagnan se promenait comme un tigre, l’œil fixe, et rugissant
parfois sourdement le long des barreaux d’une large fenêtre donnant
sur la cour de service.

Porthos ruminait en silence un excellent dîner dont on venait de
desservir les restes.

L’un semblait privé de raison, et il méditait ; l’autre
semblait méditer profondément, et il dormait. Seulement, son
sommeil était un cauchemar, ce qui pouvait se deviner à la manière
incohérente et entrecoupée dont il ronflait.

– Voilà, dit d’Artagnan, le jour qui baisse. Il doit être quatre
heures à peu près. Il y a tantôt cent quatre-vingt-trois heures que
nous sommes là-dedans.

– Hum ! fit Porthos pour avoir l’air de répondre.

– Entendez-vous, éternel dormeur ? dit d’Artagnan,
impatienté qu’un autre pût se livrer au sommeil le jour, quand il
avait, lui, toutes les peines du monde à dormir la nuit.

– Quoi ? dit Porthos.

– Ce que je dis ?

– Que dites-vous ?

– Je dis, reprit d’Artagnan, que voilà tantôt cent
quatre-vingt-trois heures que nous sommes ici.

– C’est votre faute, dit Porthos.

– Comment ! c’est ma faute ?…

– Oui, je vous ai offert de nous en aller.

– En descellant un barreau ou en enfonçant une porte ?

– Sans doute.

– Porthos, des gens comme nous ne s’en vont pas purement et
simplement.

– Ma foi, dit Porthos, moi je m’en irais avec cette pureté et
cette simplicité que vous me semblez dédaigner par trop.

D’Artagnan haussa les épaules.

– Et puis, dit-il, ce n’est pas le tout que de sortir de cette
chambre.

– Cher ami, dit Porthos, vous me semblez aujourd’hui d’un peu
meilleure humeur qu’hier. Expliquez-moi comment ce n’est pas le
tout que de sortir de cette chambre.

– Ce n’est pas le tout, parce que n’ayant ni armes ni mot de
passe, nous ne ferons pas cinquante pas dans la cour sans heurter
une sentinelle.

– Eh bien ! dit Porthos, nous assommerons la sentinelle et
nous aurons ses armes.

– Oui, mais avant d’être assommée tout à fait, cela a la vie
dure, un Suisse, elle poussera un cri ou tout au moins un
gémissement qui fera sortir le poste ; nous serons traqués et
pris comme des renards, nous qui sommes des lions, et l’on nous
jettera dans quelque cul-de-basse-fosse où nous n’aurons pas même
la consolation de voir cet affreux ciel gris de Rueil, qui ne
ressemble pas plus au ciel de Tarbes que la lune ne ressemble au
soleil. Mordioux ! si nous avions quelqu’un au dehors,
quelqu’un qui pût nous donner des renseignements sur la topographie
morale et physique de ce château, sur ce que César appelait les
mœurs et les lieux, à ce qu’on m’a dit, du moins… Eh ! quand
on pense que durant vingt ans, pendant lesquels je ne savais que
faire, je n’ai pas eu l’idée d’occuper une de ces heures-là à venir
étudier Rueil.

– Qu’est-ce que ça fait ? dit Porthos, allons-nous-en
toujours.

– Mon cher, dit d’Artagnan, savez-vous pourquoi les maîtres
pâtissiers ne travaillent jamais de leurs mains ?

– Non, dit Porthos ; mais je serais flatté de le
savoir.

– C’est que devant leurs élèves ils craindraient de faire
quelques tartes trop rôties ou quelques crèmes tournées.

– Après ?

– Après, on se moquerait d’eux, et il ne faut jamais qu’on se
moque des maîtres pâtissiers.

– Et pourquoi les maîtres pâtissiers à propos de nous ?

– Parce que nous devons, en fait d’aventures, jamais n’avoir
d’échec ni prêter à rire de nous. En Angleterre dernièrement nous
avons échoué, nous avons été battus, et c’est une tache à notre
réputation.

– Par qui donc avons-nous été battus ? demanda Porthos.

– Par Mordaunt.

– Oui, mais nous avons noyé M. Mordaunt.

– Je le sais bien, et cela nous réhabilitera un peu dans
l’esprit de la postérité, si toutefois la postérité s’occupe de
nous. Mais écoutez-moi, Porthos ; quoique M. Mordaunt ne fût
pas à mépriser, M. Mazarin me paraît bien autrement fort que M.
Mordaunt, et nous ne le noierons pas aussi facilement.
Observons-nous donc bien et jouons serré ; car, ajouta
d’Artagnan avec un soupir, à nous deux, nous en valons huit autres
peut-être, mais nous ne valons pas les quatre que vous savez.

– C’est vrai, dit Porthos en correspondant par un soupir au
soupir de d’Artagnan.

– Eh bien ! Porthos, faites comme moi, promenez-vous de
long en large jusqu’à ce qu’une nouvelle de nos amis nous arrive ou
qu’une bonne idée nous vienne ; mais ne dormez pas toujours
comme vous le faites, il n’y a rien qui alourdisse l’esprit comme
le sommeil. Quant à ce qui nous attend, c’est peut-être moins grave
que nous ne le pensions d’abord. Je ne crois pas que M. de Mazarin
songe à nous faire couper la tête, parce qu’on ne nous couperait
pas la tête sans procès, que le procès ferait du bruit, que le
bruit attirerait nos amis, et qu’alors ils ne laisseraient pas
faire M. de Mazarin.

– Que vous raisonnez bien ! dit Porthos avec
admiration.

– Mais oui, pas mal, dit d’Artagnan. Et puis, voyez-vous, si
l’on ne nous fait pas notre procès, si l’on ne nous coupe pas la
tête, il faut qu’on nous garde ici ou qu’on nous transporte
ailleurs.

– Oui, il le faut nécessairement, dit Porthos.

– Eh bien ! il est impossible que maître Aramis, ce fin
limier, et qu’Athos, ce sage gentilhomme, ne découvrent pas notre
retraite ; alors, ma foi, il sera temps.

– Oui, d’autant plus qu’on n’est pas absolument mal ici ; à
l’exception d’une chose, cependant.

– De laquelle ?

– Avez-vous remarqué, d’Artagnan, qu’on nous a donné du mouton
braisé trois jours de suite ?

– Non, mais s’il s’en présente une quatrième fois, je m’en
plaindrai, soyez tranquille.

– Et puis quelquefois ma maison me manque ; il y a bien
longtemps que je n’ai visité mes châteaux.

– Bah ! oubliez-les momentanément ; nous les
retrouverons, à moins que M. de Mazarin ne les ait fait raser.

– Croyez-vous qu’il se soit permis cette tyrannie ? demanda
Porthos avec inquiétude.

– Non ; c’était bon pour l’autre cardinal, ces
résolutions-là. Le nôtre est trop mesquin pour risquer de pareilles
choses.

– Vous me tranquillisez, d’Artagnan.

– Eh bien ! alors faites bon visage comme je le fais ;
plaisantons avec les gardiens ; intéressons les soldats,
puisque nous ne pouvons les corrompre ; cajolez-les plus que
vous ne faites, Porthos, quand ils viendront sous nos barreaux.
Jusqu’à présent vous n’avez fait que leur montrer le poing, et plus
votre poing est respectable, Porthos, moins il est attirant.
Ah ! je donnerais beaucoup pour avoir cinq cents louis
seulement.

– Et moi aussi, dit Porthos, qui ne voulait pas demeurer en
reste de générosité avec d’Artagnan, je donnerais bien cent
pistoles.

Les deux prisonniers en étaient là de leur conversation, quand
Comminges entra, précédé d’un sergent et de deux hommes qui
portaient le souper dans une manne remplie de bassins et de
plats.










Chapitre 52
Le malheur donne de la mémoire


Anne était rentrée furieuse dans son oratoire.

– Quoi ! s’écria-t-elle en tordant ses beaux bras, quoi, le
peuple a vu M. de Condé, le premier prince du sang, arrêté par ma
belle-mère, Marie de Médicis ; il a vu ma belle-mère, son
ancienne régente, chassée par le cardinal ; il a vu M. de
Vendôme, c’est-à-dire le fils de Henri IV, prisonnier à
Vincennes ; il n’a rien dit tandis qu’on insultait, qu’on
incarcérait, qu’on menaçait ces grands personnages ! et pour
un Broussel ! Jésus, qu’est donc devenue la royauté ?

Anne touchait sans y penser à la question brûlante. Le peuple
n’avait rien dit pour les princes, le peuple se soulevait pour
Broussel ; c’est qu’il s’agissait d’un plébéien, et qu’en
défendant Broussel le peuple sentait instinctivement qu’il se
défendait lui-même.

Pendant ce temps, Mazarin se promenait de long en large dans son
cabinet, regardant de temps en temps sa belle glace de Venise tout
étoilée.

– Eh ! disait-il, c’est triste, je le sais bien, d’être
forcé de céder ainsi ; mais bah ! nous prendrons notre
revanche : qu’importe Broussel ! c’est un nom, ce n’est pas
une chose.

Si habile politique qu’il fût, Mazarin se trompait cette fois :
Broussel était une chose et non pas un nom.

Aussi, lorsque le lendemain matin Broussel fit son entrée à
Paris dans un grand carrosse, ayant son fils Louvières à côté de
lui et Friquet derrière la voiture, tout le peuple en armes se
précipita-t-il sur son passage ! les cris de : « Vive
Broussel ! Vive notre père ! » retentissaient de toutes
parts et portaient la mort aux oreilles de Mazarin ; de tous
les côtés les espions du cardinal et de la reine rapportaient de
fâcheuses nouvelles, qui trouvaient le ministre fort agité et la
reine fort tranquille. La reine paraissait mûrir dans sa tête une
grande résolution, ce qui redoublait les inquiétudes de Mazarin. Il
connaissait l’orgueilleuse princesse et craignait fort les
résolutions d’Anne d’Autriche.

Le coadjuteur était rentré au parlement plus roi que le roi, la
reine et le cardinal ne l’étaient à eux trois ensemble ; sur
son avis, un édit du parlement avait invité les bourgeois à déposer
leurs armes et à démolir les barricades : ils savaient maintenant
qu’il ne fallait qu’une heure pour reprendre les armes et qu’une
nuit pour refaire les barricades.

Planchet était rentré dans sa boutique ; la victoire
amnistie : Planchet n’avait donc plus peur d’être pendu ; il
était convaincu que, si l’on faisait seulement mine de l’arrêter,
le peuple se soulèverait pour lui comme il venait de le faire pour
Broussel.

Rochefort avait rendu ses chevau-légers au chevalier d’Humières
: il en manquait bien deux à l’appel ; mais le chevalier, qui
était frondeur dans l’âme, n’avait pas voulu entendre parler de
dédommagement.

Le mendiant avait repris sa place au parvis Saint-Eustache,
distribuant toujours son eau bénite d’une main et demandant
l’aumône de l’autre ; et nul ne se doutait que ces deux
mains-là venaient d’aider à tirer de l’édifice social la pierre
fondamentale de la royauté.

Louvières était fier et content, il s’était vengé du Mazarin,
qu’il détestait, et avait fort contribué à faire sortir son père de
prison ; son nom avait été répété avec terreur au
Palais-Royal, et il disait en riant au conseiller réintégré dans sa
famille :

– Croyez-vous, mon père, que si maintenant je demandais une
compagnie à la reine elle me la donnerait ?

D’Artagnan avait profité du moment de calme pour renvoyer Raoul,
qu’il avait eu grand’peine à retenir enfermé pendant l’émeute, et
qui voulait absolument tirer l’épée pour l’un ou l’autre parti.
Raoul avait fait quelque difficulté d’abord, mais d’Artagnan avait
parlé au nom du comte de La Fère. Raoul avait été faire une visite
à madame de Chevreuse et était parti pour rejoindre l’armée.

Rochefort seul trouvait la chose assez mal terminée : il avait
écrit à M. le duc de Beaufort de venir ; le duc allait arriver
et trouverait Paris tranquille.

Il alla trouver le coadjuteur, pour lui demander s’il ne fallait
pas donner avis au prince de s’arrêter en route ; mais Gondy y
réfléchit un instant et dit :

– Laissez-le continuer son chemin.

– Mais ce n’est donc pas fini ? demanda Rochefort.

– Bon ! mon cher comte, nous ne sommes encore qu’au
commencement.

– Qui vous fait croire cela ?

– La connaissance que j’ai du cœur de la reine : elle ne voudra
pas demeurer battue.

– Prépare-t-elle donc quelque chose ?

– Je l’espère.

– Que savez-vous, voyons ?

– Je sais qu’elle a écrit à M. le Prince de revenir de l’armée
en toute hâte.

– Ah ! ah ! dit Rochefort, vous avez raison, il faut
laisser venir M. de Beaufort.

Le soir même de cette conversation, le bruit se répandit que M.
le Prince était arrivé.

C’était une nouvelle bien simple et bien naturelle, et cependant
elle eut un immense retentissement ; des indiscrétions,
disait-on, avaient été commises par madame de Longueville, à qui M.
le Prince, qu’on accusait d’avoir pour sa sœur une tendresse qui
dépassait les bornes de l’amitié fraternelle, avait fait des
confidences.

Ces confidences dévoilaient de sinistres projets de la part de
la reine.

Le soir même de l’arrivée de M. le Prince, des bourgeois plus
avancés que les autres, des échevins, des capitaines de quartier
s’en allaient chez leurs connaissances, disant :

– Pourquoi ne prendrions-nous pas le roi et ne le mettrions-nous
pas à l’Hôtel de Ville ? c’est un tort de le laisser élever
par nos ennemis, qui lui donnent de mauvais conseils ; tandis
que s’il était dirigé par M. le coadjuteur, par exemple, il
sucerait des principes nationaux et aimerait le peuple.

La nuit fut sourdement agitée ; le lendemain on revit les
manteaux gris et noirs, les patrouilles de marchands en armes et
les bandes de mendiants.

La reine avait passé la nuit à conférer seule à seul avec M. le
Prince ; à minuit il avait été introduit dans son oratoire et
ne l’avait quittée qu’à cinq heures.

À cinq heures la reine se rendit au cabinet du cardinal.

Si elle n’était pas encore couchée, elle, le cardinal était déjà
levé.

Il rédigeait une réponse à Cromwell, six jours étaient déjà
écoulés sur les dix qu’il avait demandés à Mordaunt.

– Bah ! disait-il, je l’aurai fait un peu attendre, mais M.
Cromwell sait trop ce que c’est que les révolutions pour ne pas
m’excuser.

Il relisait donc avec complaisance le premier paragraphe de son
factum, lorsqu’on gratta doucement à la porte qui communiquait aux
appartements de la reine. Anne d’Autriche pouvait seule venir par
cette porte. Le cardinal se leva et alla ouvrir.

La reine était en négligé, mais le négligé lui allait encore,
car, ainsi que Diane de Poitiers et Ninon, Anne d’Autriche conserva
ce privilège de rester toujours belle : seulement ce matin-là elle
était plus belle que de coutume, car ses yeux avaient tout le
brillant que donne au regard une joie intérieure.

– Qu’avez-vous, Madame, dit Mazarin inquiet, vous avez l’air
toute fière ?

– Oui, Giulio, dit-elle, fière et heureuse, car j’ai trouvé le
moyen d’étouffer cette hydre.

– Vous êtes un grand politique, ma reine, dit Mazarin, voyons le
moyen.

Et il cacha ce qu’il écrivait en glissant la lettre commencée
sous du papier blanc.

– Ils veulent me prendre le roi, vous savez ? dit la
reine.

– Hélas ! oui ! et me pendre, moi.

– Ils n’auront pas le roi.

– Et ils ne me pendront pas, benone.

– Écoutez : je veux leur enlever mon fils et moi-même, et vous
avec moi ; je veux que cet événement, qui du jour au lendemain
changera la face des choses, s’accomplisse sans que d’autres le
sachent que vous, moi et une troisième personne.

– Et quelle est cette troisième personne ?

– M. le Prince.

– Il est donc arrivé, comme on me l’avait dit ?

– Hier soir.

– Et vous l’avez vu ?

– Je le quitte.

– Il prête les mains à ce projet ?

– Le conseil vient de lui.

– Et Paris ?

– Il l’affame et le force à se rendre à discrétion.

– Le projet ne manque pas de grandiose, mais je n’y vois qu’un
empêchement.

– Lequel ?

– L’impossibilité.

– Parole vide de sens. Rien n’est impossible.

– En projet.

– En exécution. Avons-nous de l’argent ?

– Un peu, dit Mazarin tremblant qu’Anne d’Autriche ne demandât à
puiser dans sa bourse.

– Avons-nous des troupes ?

– Cinq ou six mille hommes.

– Avons-nous du courage ?

– Beaucoup.

– Alors la chose est facile. Oh ! comprenez-vous,
Giulio ? Paris, cet odieux Paris, se réveillant un matin sans
reine et sans roi, cerné, assiégé, affamé, n’ayant plus pour toute
ressource que son stupide parlement et son maigre coadjuteur aux
jambes torses !

– Joli ! joli ! dit Mazarin : je comprends
l’effet ; mais je ne vois pas le moyen d’y arriver.

– Je le trouverai, moi !

– Vous savez que c’est la guerre, la guerre civile, ardente,
acharnée, implacable.

– Oh ! oui, oui, la guerre, dit Anne d’Autriche ; oui,
je veux réduire cette ville rebelle en cendres ; je veux
éteindre le feu dans le sang ; je veux qu’un exemple
effroyable éternise le crime et le châtiment. Paris ! je le
hais, je le déteste.

– Tout beau, Anne, vous voilà sanguinaire ! Prenez garde,
nous ne sommes pas au temps des Malatesta et des Castruccio
Castracani ; vous vous ferez décapiter, ma belle reine, et ce
serait dommage.

– Vous riez.

– Je ris très peu, la guerre est dangereuse avec tout un peuple
: voyez votre frère Charles Ier, il est mal, très mal.

– Nous sommes en France et je suis Espagnole.

– Tant pis, per Baccho, tant pis, j’aimerais mieux que vous
fussiez française, et moi aussi : on nous détesterait moins tous
les deux.

– Cependant vous m’approuvez ?

– Oui, si je vois la chose possible.

– Elle l’est, c’est moi qui vous le dis ; faites vos
préparatifs de départ.

– Moi ! je suis toujours prêt à partir ; seulement,
vous le savez, je ne pars jamais… et cette fois probablement pas
plus que les autres.

– Enfin, si je pars, partirez-vous ?

– J’essaierai.

– Vous me faites mourir, avec vos peurs, Giulio, et de quoi donc
avez-vous peur ?

– De beaucoup de choses.

– Desquelles ?

La physionomie de Mazarin, de railleuse qu’elle était, devint
sombre.

– Anne, dit-il, vous n’êtes qu’une femme, et, comme femme, vous
pouvez insulter à votre aise les hommes, sûre que vous êtes de
l’impunité : vous m’accusez d’avoir peur : je n’ai pas tant peur
que vous, puisque je ne me sauve pas, moi. Contre qui
crie-t-on ? Est-ce contre vous ou contre moi ? Qui
veut-on pendre ? Est-ce vous ou moi ? Eh bien, je fais
tête à l’orage, moi, cependant, que vous accusez d’avoir peur, non
pas en bravache, ce n’est pas ma mode, mais je tiens. Imitez-moi,
pas tant d’éclat, plus d’effet. Vous criez très haut, vous
n’aboutissez à rien. Vous parlez de fuir !

Mazarin haussa les épaules, prit la main de la reine et la
conduisit à la fenêtre :

– Regardez !

– Eh bien ? dit la reine aveuglée par son entêtement.

– Eh bien, que voyez-vous de cette fenêtre ? Ce sont, si je
ne m’abuse, des bourgeois cuirassés, casqués, armés de bons
mousquets, comme au temps de la Ligue, et qui regardent si bien la
fenêtre d’où vous les regardez, vous, que vous allez être vue si
vous soulevez si fort le rideau. Maintenant, venez à cette autre :
que voyez-vous ? Des gens du peuple armés de hallebardes qui
gardent vos portes. À chaque ouverture de ce palais où je vous
conduirais, vous en verriez autant ; vos portes sont gardées,
les soupiraux de vos caves sont gardés, et je vous dirai à mon tour
ce que ce bon La Ramée me disait de M. de Beaufort : À moins d’être
oiseau ou souris, vous ne sortirez pas.

– Il est cependant sorti, lui.

– Comptez-vous sortir de la même manière ?

– Je suis donc prisonnière alors ?

– Parbleu ! dit Mazarin, il y a une heure que je vous le
prouve.

Et Mazarin reprit tranquillement sa dépêche commencée, à
l’endroit où il l’avait interrompue.

Anne, tremblante de colère, rouge d’humiliation, sortit du
cabinet en repoussant derrière elle la porte avec violence.

Mazarin ne tourna pas même la tête.

Rentrée dans ses appartements, la reine se laissa tomber sur un
fauteuil et se mit à pleurer.

Puis tout à coup frappée d’une idée subite :

– Je suis sauvée, dit-elle en se levant. Oh ! oui, oui, je
connais un homme qui saura me tirer de Paris, lui, un homme que
j’ai trop longtemps oublié.

Et, rêveuse, quoique avec un sentiment de joie :

– Ingrate que je suis, dit-elle, j’ai vingt ans oublié cet
homme, dont j’eusse dû faire un maréchal de France. Ma belle-mère a
prodigué l’or, les dignités, les caresses à Concini, qui l’a
perdue, le roi a fait Vitry maréchal de France pour un assassinat,
et moi, j’ai laissé dans l’oubli, dans la misère, ce noble
d’Artagnan qui m’a sauvée.

Et elle courut à une table sur laquelle étaient du papier et de
l’encre, et se mit à écrire.










Chapitre 81
Les ambassadeurs


Les deux amis se mirent aussitôt en route, descendant la pente
rapide du faubourg ; mais arrivés au bas de cette pente, ils
virent avec un grand étonnement que les rues de Paris étaient
changées en rivières et les places en lacs. À la suite de grandes
pluies qui avaient eu lieu pendant le mois de janvier, la Seine
avait débordé et la rivière avait fini par envahir la moitié de la
capitale.

Athos et Aramis entrèrent bravement dans cette inondation avec
leurs chevaux ; mais bientôt les pauvres animaux en eurent
jusqu’au poitrail, et il fallut que les deux gentilshommes se
décidassent à les quitter et à prendre une barque : ce qu’ils
firent après avoir recommandé aux laquais d’aller les attendre aux
Halles.

Ce fut donc en bateau qu’ils abordèrent le Louvre. Il était nuit
close, et Paris, vu ainsi à la lueur de quelques pâles falots
tremblotants parmi tous ces étangs, avec ses barques chargées de
patrouilles aux armes étincelantes, avec tous ces cris de veille
échangés la nuit entre les postes, Paris présentait un aspect dont
fut ébloui Aramis, l’homme le plus accessible aux sentiments
belliqueux qu’il fût possible de rencontrer.

On arriva chez la reine ; mais force fut de faire
antichambre, Sa Majesté donnant en ce moment même audience à des
gentilshommes qui apportaient des nouvelles d’Angleterre.

– Et nous aussi, dit Athos au serviteur qui lui faisait cette
réponse, nous aussi, non seulement nous apportons des nouvelles
d’Angleterre, mais encore nous en arrivons.

– Comment donc vous nommez-vous, messieurs ? demanda le
serviteur.

– M. le comte de La Fère et M. le chevalier d’Herblay, dit
Aramis.

– Ah ! en ce cas, messieurs, dit le serviteur en entendant
ces noms que tant de fois la reine avait prononcés dans son espoir,
en ce cas c’est autre chose, et je crois que Sa Majesté ne me
pardonnerait pas de vous avoir fait attendre un seul instant.
Suivez-moi, je vous prie.

Et il marcha devant, suivi d’Athos et d’Aramis.

Arrivés à la chambre où se tenait la reine, il leur fit signe
d’attendre ; et ouvrant la porte :

– Madame, dit-il, j’espère que Votre Majesté me pardonnera
d’avoir désobéi à ses ordres, quand elle saura que ceux que je
viens lui annoncer sont messieurs le comte de La Fère et le
chevalier d’Herblay.

À ces deux noms, la reine poussa un cri de joie que les deux
gentilshommes entendirent de l’endroit où ils s’étaient
arrêtés.

– Pauvre reine ! murmura Athos.

– Oh ! qu’ils entrent ! qu’ils entrent ! s’écria
à son tour la jeune princesse en s’élançant vers la porte.

La pauvre enfant ne quittait point sa mère et essayait de lui
faire oublier par ses soins filiaux l’absence de ses deux frères et
de sa sœur.

– Entrez, entrez, messieurs, dit-elle en ouvrant elle-même la
porte.

Athos et Aramis se présentèrent. La reine était assise dans un
fauteuil, et devant elle se tenaient debout deux des trois
gentilshommes qu’ils avaient rencontrés dans le corps de garde.

C’étaient MM. de Flamarens et Gaspard de Coligny, duc de
Châtillon, frère de celui qui avait été tué sept ou huit ans
auparavant dans un duel sur la place Royale, duel qui avait eu lieu
à propos de madame de Longueville.

À l’annonce des deux amis, ils reculèrent d’un pas et
échangèrent avec inquiétude quelques paroles à voix basse.

– Eh bien ! messieurs ? s’écria la reine d’Angleterre
en apercevant Athos et Aramis. Vous voilà enfin, amis fidèles, mais
les courriers d’État vont encore plus vite que vous. La cour a été
instruite des affaires de Londres au moment où vous touchiez les
portes de Paris, et voilà messieurs de Flamarens et de Châtillon
qui m’apportent de la part de Sa Majesté la reine Anne d’Autriche
les plus récentes informations.

Aramis et Athos se regardèrent ; cette tranquillité, cette
joie même, qui brillaient dans les regards de la reine, les
comblaient de stupéfaction.

– Veuillez continuer, dit-elle, en s’adressant à MM. de
Flamarens et de Châtillon ; vous disiez donc que Sa Majesté
Charles Ier, mon auguste maître, avait été condamné à mort malgré
le vœu de la majorité des sujets anglais ?

– Oui, madame, balbutia Châtillon.

Athos et Aramis se regardaient de plus en plus étonnés.

– Et que, conduit à l’échafaud, continua la reine, à
l’échafaud ! ô mon seigneur ! ô mon roi !… et que,
conduit à l’échafaud, il avait été sauvé par le peuple
indigné ?

– Oui, madame, répondit Châtillon d’une voix si basse, que ce
fut à peine si les deux gentilshommes, cependant fort attentifs,
purent entendre cette affirmation.

La reine joignit les mains avec une généreuse reconnaissance,
tandis que sa fille passait un bras autour du cou de sa mère et
l’embrassait les yeux baignés de larmes de joie.

– Maintenant, il ne nous reste plus qu’à présenter à Votre
Majesté nos humbles respects, dit Châtillon, à qui ce rôle semblait
peser et qui rougissait à vue d’œil sous le regard fixe et perçant
d’Athos.

– Un moment encore, messieurs, dit la reine en les retenant d’un
signe. Un moment, de grâce ! car voici messieurs de La Fère et
d’Herblay qui, ainsi que vous avez pu l’entendre, arrivent de
Londres et qui vous donneront peut-être, comme témoins oculaires,
des détails que vous ne connaissez pas. Vous porterez ces détails à
la reine, ma bonne sœur. Parlez, messieurs, parlez, je vous écoute.
Ne me cachez rien ; ne ménagez rien. Dès que Sa Majesté vit
encore et que l’honneur royal est sauf, tout le reste m’est
indifférent.

Athos pâlit et porta la main sur son cœur.

– Eh bien ! dit la reine, qui vit ce mouvement et cette
pâleur, parlez donc, monsieur, je vous en prie.

– Pardon, madame, dit Athos ; mais je ne veux rien ajouter
au récit de ces messieurs avant qu’ils aient reconnu que peut-être
ils se sont trompés.

– Trompés ! s’écria la reine presque suffoquée ;
trompés !… Qu’y a-t-il donc ? ô mon Dieu !

– Monsieur, dit M. de Flamarens à Athos, si nous nous sommes
trompés, c’est de la part de la reine que vient l’erreur, et vous
n’avez pas, je suppose, la prétention de la rectifier, car ce
serait donner un démenti à Sa Majesté.

– De la reine, monsieur ? reprit Athos de sa voix calme et
vibrante.

– Oui, murmura Flamarens en baissant les yeux.

Athos soupira tristement.

– Ne serait-ce pas plutôt de la part de celui qui vous
accompagnait, et que nous avons vu avec vous au corps de garde de
la barrière du Roule, que viendrait cette erreur ? dit Aramis
avec sa politesse insultante. Car, si nous ne nous sommes trompés,
le comte de La Fère et moi, vous étiez trois en entrant dans
Paris.

Châtillon et Flamarens tressaillirent.

– Mais expliquez-vous, comte ! s’écria la reine dont
l’angoisse croissait de moment en moment ; sur votre front je
lis le désespoir, votre bouche hésite à m’annoncer quelque nouvelle
terrible, vos mains tremblent… Oh ! mon Dieu ! mon
Dieu ! qu’est-il donc arrivé ?

– Seigneur ! dit la jeune princesse en tombant à genoux
près de sa mère, ayez pitié de nous !

– Monsieur, dit Châtillon, si vous portez une nouvelle funeste,
vous agissez en homme cruel lorsque vous annoncez cette nouvelle à
la reine.

Aramis s’approcha de Châtillon presque à le toucher.

– Monsieur, lui dit-il les lèvres pincées et le regard
étincelant, vous n’avez pas, je le suppose, la prétention
d’apprendre à M. le comte de La Fère et à moi ce que nous avons à
dire ici ?

Pendant cette courte altercation, Athos, toujours la main sur
son cœur et la tête inclinée, s’était approché de la reine, et
d’une voix émue :

– Madame, lui dit-il, les princes, qui, par leur nature, sont
au-dessus des autres hommes, ont reçu du ciel un cœur fait pour
supporter de plus grandes infortunes que celles du vulgaire ;
car leur cœur participe de leur supériorité. On ne doit donc pas,
ce me semble, en agir avec une grande reine comme Votre Majesté de
la même façon qu’avec une femme de notre état. Reine, destinée à
tous les martyres sur cette terre, voici le résultat de la mission
dont vous nous avez honorés.

Et Athos, s’agenouillant devant la reine palpitante et glacée,
tira de son sein, enfermés dans la même boîte, l’ordre en diamants
qu’avant son départ la reine avait remis à lord de Winter, et
l’anneau nuptial qu’avant sa mort Charles avait remis à
Aramis ; depuis qu’il les avait reçus, ces deux objets
n’avaient point quitté Athos.

Il ouvrit la boîte et les tendit à la reine avec une muette et
profonde douleur.

La reine avança la main, saisit l’anneau, le porta
convulsivement à ses lèvres, et sans pouvoir pousser un soupir,
sans pouvoir articuler un sanglot, elle étendit les bras, pâlit et
tomba sans connaissance dans ceux de ses femmes et de sa fille.

Athos baisa le bas de la robe de la malheureuse veuve, et se
relevant avec une majesté qui fit sur les assistants une impression
profonde :

– Moi, comte de La Fère, dit-il, gentilhomme qui n’a jamais
menti, je jure devant Dieu d’abord, et ensuite devant cette pauvre
reine, que tout ce qu’il était possible de faire pour sauver le
roi, nous l’avons fait sur le sol d’Angleterre. Maintenant,
chevalier, ajouta-t-il en se tournant vers d’Herblay, partons,
notre devoir est accompli.

– Pas encore, dit Aramis ; il nous reste un mot à dire à
ces messieurs.

Et se retournant vers Châtillon :

– Monsieur, lui dit-il, ne vous plairait-il pas de sortir, ne
fût-ce qu’un instant, pour entendre ce mot que je ne puis dire
devant la reine ?

Châtillon s’inclina sans répondre en signe d’assentiment ;
Athos et Aramis passèrent les premiers, Châtillon et Flamarens les
suivirent ; ils traversèrent sans mot dire le vestibule ;
mais arrivés à une terrasse de plain-pied avec une fenêtre, Aramis
prit le chemin de cette terrasse, tout à fait solitaire ; à la
fenêtre il s’arrêta, et se retournant vers le duc de Châtillon
:

– Monsieur, lui dit-il, vous vous êtes permis tout à l’heure, ce
me semble, de nous traiter bien cavalièrement. Cela n’était point
convenable en aucun cas, moins encore de la part de gens qui
venaient apporter à la reine le message d’un menteur.

– Monsieur ! s’écria Châtillon.

– Qu’avez-vous donc fait de M. de Bruy ? demanda
ironiquement Aramis. Ne serait-il point par hasard allé changer sa
figure qui ressemble trop à celle de M. Mazarin ? On sait
qu’il y a au Palais-Royal bon nombre de masques italiens de
rechange, depuis celui d’Arlequin jusqu’à celui de Pantalon.

– Mais vous nous provoquez, je crois ! dit Flamarens.

– Ah ! vous ne faites que le croire, messieurs ?

– Chevalier ! chevalier ! dit Athos.

– Eh ! laissez-moi donc faire, dit Aramis avec humeur, vous
savez bien que je n’aime pas les choses qui restent en chemin.

– Achevez donc, monsieur, dit Châtillon avec une hauteur qui ne
le cédait en rien à celle d’Aramis.

Aramis s’inclina.

– Messieurs, dit-il, un autre que moi ou M. le comte de La Fère
vous ferait arrêter, car nous avons quelques amis à Paris ;
mais nous vous offrons un moyen de partir sans être inquiétés.
Venez causer cinq minutes l’épée à la main avec nous sur cette
terrasse abandonnée.

– Volontiers, dit Châtillon.

– Un moment, messieurs, s’écria Flamarens. Je sais bien que la
proposition est tentante, mais à cette heure il est impossible de
l’accepter.

– Et pourquoi cela ? dit Aramis de son ton goguenard ;
est-ce donc le voisinage de Mazarin qui vous rend si
prudents ?

– Oh ! vous entendez, Flamarens, dit Châtillon, ne pas
répondre serait une tache à mon nom et à mon honneur.

– C’est mon avis, dit Aramis.

– Vous ne répondrez pas, cependant, et ces messieurs tout à
l’heure seront, j’en suis sûr, de mon avis.

Aramis secoua la tête avec un geste d’incroyable insolence.

Châtillon vit ce geste et porta la main à son épée.

– Duc, dit Flamarens, vous oubliez que demain vous commandez une
expédition de la plus haute importance, et que, désigné par M. le
Prince, agréé par la reine, jusqu’à demain soir vous ne vous
appartenez pas.

– Soit. À après-demain matin donc, dit Aramis.

– À après-demain matin, dit Châtillon, c’est bien long,
messieurs.

– Ce n’est pas moi, dit Aramis, qui fixe ce terme, et qui
demande ce délai, d’autant plus, ce me semble, ajouta-t-il, qu’on
pourrait se retrouver à cette expédition.

– Oui, monsieur, vous avez raison, s’écria Châtillon, et avec
grand plaisir, si vous voulez prendre la peine de venir jusqu’aux
portes de Charenton.

– Comment donc, monsieur ! pour avoir l’honneur de vous
rencontrer j’irais au bout du monde, à plus forte raison ferai-je
dans ce but une ou deux lieues.

– Eh bien ! à demain, monsieur.

– J’y compte. Allez-vous-en donc rejoindre votre cardinal. Mais
auparavant jurez sur l’honneur que vous ne le préviendrez pas de
notre retour.

– Des conditions !

– Pourquoi pas ?

– Parce que c’est aux vainqueurs à en faire, et que vous ne
l’êtes pas, messieurs.

– Alors, dégainons sur-le-champ. Cela nous est égal, à nous qui
ne commandons pas l’expédition de demain.

Châtillon et Flamarens se regardèrent ; il y avait tant
d’ironie dans la parole et dans le geste d’Aramis, que Châtillon
surtout avait grand’peine de tenir en bride sa colère. Mais sur un
mot de Flamarens il se contint.

– Eh bien ! soit, dit-il, notre compagnon, quel qu’il soit,
ne saura rien de ce qui s’est passé. Mais vous me promettez bien,
monsieur, de vous trouver demain à Charenton, n’est-ce
pas ?

– Ah ! dit Aramis, soyez tranquilles, messieurs.

Les quatre gentilshommes se saluèrent, mais cette fois ce furent
Châtillon et Flamarens qui sortirent du Louvre les premiers, et
Athos en Aramis qui les suivirent.

– À qui donc en avez-vous avec toute cette fureur, Aramis ?
demanda Athos.

– Eh pardieu ! j’en ai à ceux à qui je m’en suis pris.

– Que vous ont-il fait ?

– Ils m’ont fait… Vous n’avez donc pas vu ?

– Non.

– Ils ont ricané quand nous avons juré que nous avions fait
notre devoir en Angleterre. Or, ils l’ont cru ou ne l’ont pas
cru ; s’ils l’ont cru, c’était pour nous insulter qu’ils
ricanaient ; s’ils ne l’ont pas cru, ils nous insultaient
encore, et il est urgent de leur prouver que nous sommes bons à
quelque chose. Au reste, je ne suis pas fâché qu’ils aient remis la
chose à demain, je crois que nous avons ce soir quelque chose de
mieux à faire que de tirer l’épée.

– Qu’avons-nous à faire ?

– Eh pardieu ! nous avons à faire prendre le Mazarin.

Athos allongea dédaigneusement les lèvres.

– Ces expéditions ne me vont pas, vous le savez, Aramis.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’elles ressemblent à des surprises.

– En vérité, Athos, vous seriez un singulier général
d’armée ; vous ne vous battriez qu’au grand jour ; vous
feriez prévenir votre adversaire de l’heure à laquelle vous
l’attaqueriez, et vous vous garderiez bien de rien tenter la nuit
contre lui, de peur qu’il ne vous accusât d’avoir profité de
l’obscurité.

Athos sourit.

– Vous savez qu’on ne peut pas changer sa nature, dit-il ;
d’ailleurs, savez-vous où nous en sommes, et si l’arrestation du
Mazarin ne serait pas plutôt un mal qu’un bien, un embarras qu’un
triomphe ?

– Dites, Athos, que vous désapprouvez ma proposition.

– Non pas, je crois au contraire qu’elle est de bonne
guerre ; cependant…

– Cependant, quoi ?

– Je crois que vous n’auriez pas dû faire jurer à ces messieurs
de ne rien dire au Mazarin ; car en leur faisant jurer cela,
vous avez presque pris l’engagement de ne rien faire.

– Je n’ai pris aucun engagement, je vous jure ; je me
regarde comme parfaitement libre. Allons, allons, Athos !
allons !

– Où ?

– Chez M. de Beaufort ou chez M. de Bouillon ; nous leur
dirons ce qu’il en est.

– Oui, mais à une condition : c’est que nous commencerons par le
coadjuteur. C’est un prêtre ; il est savant sur les cas de
conscience, et nous lui conterons le nôtre.

– Ah ! fit Aramis, il va tout gâter, tout
s’approprier ; finissons par lui au lieu de commencer.

Athos sourit. On voyait qu’il avait au fond du cœur une pensée
qu’il ne disait pas.

– Eh bien ! soit, dit-il ; par lequel
commençons-nous ?

– Par M. de Bouillon, si vous voulez bien ; c’est celui qui
se présente le premier sur notre chemin.

– Maintenant vous me permettrez une chose, n’est-ce
pas ?

– Laquelle ?

– C’est que je passe à l’hôtel du Grand-Roi-Charlemagne pour
embrasser Raoul.

– Comment donc ! j’y vais avec vous, nous l’embrasserons
ensemble.

Tous deux avaient repris le bateau qui les avait amenés et
s’étaient fait conduire aux Halles. Ils y trouvèrent Grimaud et
Blaisois, qui leur tenaient leurs chevaux, et tous quatre
s’acheminèrent vers la rue Guénégaud.

Mais Raoul n’était point à l’hôtel du Grand-Roi ; il avait
reçu dans la journée un message de M. le Prince et était parti avec
Olivain aussitôt après l’avoir reçu.










Chapitre 24
Saint-Denis


Le jour commençait à poindre lorsque Athos se leva et se fit
habiller ; il était facile de voir, à sa pâleur, plus grande
que d’habitude, et à ces traces que l’insomnie laisse sur le
visage, qu’il avait dû passer presque toute la nuit sans dormir.
Contre l’habitude de cet homme si ferme et si décidé, il y avait ce
matin dans toute sa personne quelque chose de lent et
d’irrésolu.

C’est qu’il s’occupait des préparatifs de départ de Raoul et
qu’il cherchait à gagner du temps. D’abord, il fourbit lui-même une
épée qu’il tira de son étui de cuir parfumé, examina si la poignée
était bien en garde, et si la lame tenait solidement à la
poignée.

Puis il jeta au fond d’une valise destinée au jeune homme un
petit sac plein de louis, appela Olivain, c’était le nom du laquais
qui l’avait suivi de Blois, lui fit faire le portemanteau !
devant lui, veillant à ce que toutes les choses nécessaires à un
jeune homme qui se met en campagne y fussent renfermées.

Enfin, après avoir employé à peu près une heure à tous ces
soins, il ouvrit la porte qui conduisait dans la chambre du vicomte
et entra légèrement.

Le soleil, déjà radieux, pénétrait dans la chambre par la
fenêtre à larges panneaux, dont Raoul, rentré tard, avait négligé
de fermer les rideaux la veille. Il dormait encore, la tête
gracieusement appuyée sur son bras. Ses longs cheveux noirs
couvraient à demi son front charmant et tout humide de cette vapeur
qui roule en perles le long des joues de l’enfant fatigué.

Athos s’approcha, et le corps incliné dans une attitude pleine
de tendre mélancolie, il regarda longtemps ce jeune homme à la
bouche souriante, aux paupières mi-closes, dont les rêves devaient
être doux et le sommeil léger, tant son ange protecteur mettait
dans sa garde muette de sollicitude et d’affection. Peu à peu Athos
se laissa entraîner aux charmes de sa rêverie en présence de cette
jeunesse si riche et si pure. Sa jeunesse à lui reparut, apportant
tous ces souvenirs suaves, qui sont plutôt des parfums que des
pensées. De ce passé au présent il y avait un abîme. Mais
l’imagination a le vol de l’ange et de l’éclair ; elle
franchit les mers où nous avons failli faire naufrage, les ténèbres
où nos illusions se sont perdues, le précipice où notre bonheur
s’est englouti. Il songea que toute la première partie de sa vie à
lui avait été brisée par une femme ; il pensa avec terreur
quelle influence pouvait avoir l’amour sur une organisation si fine
et si vigoureuse à la fois.

En se rappelant tout ce qu’il avait souffert, il prévit tout ce
que Raoul pouvait souffrir, et l’expression de la tendre et
profonde pitié qui passa dans son cœur se répandit dans le regard
humide dont il couvrit le jeune homme.

À ce moment Raoul s’éveilla de ce réveil sans nuages, sans
ténèbres et sans fatigues qui caractérise certaines organisations
délicates comme celle de l’oiseau. Ses yeux s’arrêtèrent sur ceux
d’Athos, et il comprit sans doute tout ce qui se passait dans le
cœur de cet homme qui attendait son réveil comme un amant attend le
réveil de sa maîtresse, car son regard à son tour prit l’expression
d’un amour infini.

– Vous étiez là, monsieur ? dit-il avec respect.

– Oui, Raoul, j’étais là, dit le comte.

– Et vous ne m’éveilliez point ?

– Je voulais vous laisser encore quelques moments de ce bon
sommeil, mon ami ; vous devez être fatigué de la journée
d’hier, qui s’est prolongée si avant dans la nuit.

– Oh ! monsieur, que vous êtes bon ! dit Raoul.

Athos sourit.

– Comment vous trouvez-vous ? lui dit-il.

– Mais parfaitement bien, monsieur, et tout à fait remis et
dispos.

– C’est que vous grandissez encore, continua Athos avec un
intérêt paternel et charmant d’homme mûr pour le jeune homme, et
que les fatigues sont doubles à votre âge.

– Oh ! monsieur, je vous demande bien pardon, dit Raoul
honteux de tant de prévenances, mais dans un instant je vais être
habillé.

Athos appela Olivain, et en effet au bout de dix minutes, avec
cette ponctualité qu’Athos, rompu au service militaire, avait
transmise à son pupille, le jeune homme fut prêt.

– Maintenant, dit le jeune homme au laquais, occupez-vous de mon
bagage.

– Vos bagages vous attendent, Raoul, dit Athos. J’ai fait faire
la valise sous mes yeux, et rien ne vous manquera. Elle doit déjà,
ainsi que le portemanteau du laquais, être placée sur les chevaux,
si toutefois on a suivi les ordres que j’ai donnés.

– Tout a été fait selon la volonté de monsieur le comte, dit
Olivain, et les chevaux attendent.

– Et moi qui dormais, s’écria Raoul, tandis que vous, monsieur,
vous aviez la bonté de vous occuper de tous ces détails !
Oh ! mais, en vérité, monsieur, vous me comblez de bontés.

– Ainsi vous m’aimez un peu, je l’espère du moins ?
répliqua Athos d’un ton presque attendri.

– Oh ! monsieur, s’écria Raoul, qui, pour ne pas manifester
son émotion par un élan de tendresse, se domptait presque à
suffoquer, oh ! Dieu m’est témoin que je vous aime et que je
vous vénère.

– Voyez si vous n’oubliez rien, dit Athos en faisant semblant de
chercher autour de lui pour cacher son émotion.

– Mais non, monsieur, dit Raoul.

Le laquais s’approcha alors d’Athos avec une certaine
hésitation, et lui dit tout bas :

– M. le vicomte n’a pas d’épée, car monsieur le comte m’a fait
enlever hier soir celle qu’il a quittée.

– C’est bien, dit Athos, cela me regarde.

Raoul ne parut pas s’apercevoir du colloque. Il descendit,
regardant le comte à chaque instant pour voir si le moment des
adieux était arrivé ; mais Athos ne sourcillait pas.

Arrivé sur le perron, Raoul vit trois chevaux.

– Oh ! monsieur, s’écria-t-il tout radieux, vous
m’accompagnez donc ?

– Je veux vous conduire quelque peu, dit Athos.

La joie brilla dans les yeux de Raoul, et il s’élança légèrement
sur son cheval.

Athos monta lentement sur le sien après avoir dit un mot tout
bas au laquais, qui, au lieu de suivre immédiatement, remonta au
logis. Raoul, enchanté d’être en la compagnie du comte, ne
s’aperçut ou feignit de ne s’apercevoir de rien.

Les deux gentilshommes prirent par le Pont-Neuf, suivirent les
quais ou plutôt ce qu’on appelait alors l’abreuvoir Pépin, et
longèrent les murs du Grand-Châtelet. Ils entraient dans la rue
Saint-Denis lorsqu’ils furent rejoints par le laquais.

La route se fit silencieusement. Raoul sentait bien que le
moment de la séparation approchait ; le comte avait donné la
veille différents ordres pour des choses qui le regardaient, dans
le courant de la journée. D’ailleurs ses regards redoublaient de
tendresse, et les quelques paroles qu’il laissait échapper
redoublaient d’affection. De temps en temps une réflexion ou un
conseil lui échappait, et ses paroles étaient pleines de
sollicitude.

Après avoir passé la porte Saint-Denis, et comme les deux
cavaliers étaient arrivés à la hauteur des Récollets, Athos jeta
les yeux sur la monture du vicomte.

– Prenez-y garde, Raoul, lui dit-il, je vous l’ai déjà dit
souvent ; il faudrait ne point oublier cela, car c’est un
grand défaut dans un écuyer. Voyez ! votre cheval est déjà
fatigué ; il écume, tandis que le mien semble sortir de
l’écurie. Vous lui endurcissez la bouche en lui serrant ainsi le
mors ; et, faites-y attention, vous ne pouvez plus le faire
manœuvrer avec la promptitude nécessaire. Le salut d’un cavalier
est parfois dans la prompte obéissance de son cheval. Dans huit
jours, songez-y, vous ne manœuvrerez plus dans un manège, mais sur
un champ de bataille.

Puis tout à coup, pour ne point donner une trop triste
importance à cette observation :

– Voyez donc, Raoul, continua Athos, la belle plaine pour voler
la perdrix.

Le jeune homme profitait de la leçon, et admirait surtout avec
quelle tendre délicatesse elle était donnée.

– J’ai encore remarqué l’autre jour une chose, disait Athos,
c’est qu’en tirant le pistolet vous teniez le bras trop tendu.
Cette tension fait perdre la justesse du coup. Aussi, sur douze
fois manquâtes-vous trois fois le but.

– Que vous atteignîtes douze fois, vous, monsieur, répondit en
souriant Raoul.

– Parce que je pliais la saignée et que je reposais ainsi ma
main sur mon coude. Comprenez-vous bien ce que je veux vous dire,
Raoul ?

– Oui, monsieur ; j’ai tiré seul depuis en suivant ce
conseil, et j’ai obtenu un succès entier.

– Tenez, reprit Athos, c’est comme en faisant des armes, vous
chargez trop votre adversaire. C’est un défaut de votre âge, je le
sais bien ; mais le mouvement du corps en chargeant dérange
toujours l’épée de la ligne ; et si vous aviez affaire à un
homme de sang-froid, il vous arrêterait au premier pas que vous
feriez ainsi par un simple dégagement, ou même par un coup
droit.

– Oui, monsieur, comme vous l’avez fait bien souvent, mais tout
le monde n’a pas votre adresse et votre courage.

– Que voilà un vent frais ! reprit Athos, c’est un souvenir
de l’hiver. À propos, dites-moi, si vous allez au feu, et vous
irez, car vous êtes recommandé à un jeune général qui aime fort la
poudre, souvenez-vous bien dans une lutte particulière, comme cela
arrive souvent à nous autres cavaliers surtout, souvenez-vous bien
de ne tirer jamais le premier : qui tire le premier touche rarement
son homme, car il tire avec la crainte de rester désarmé devant un
ennemi armé ; puis, lorsqu’il tirera, faites cabrer votre
cheval ; cette manœuvre m’a sauvé deux ou trois fois la
vie.

– Je l’emploierai, ne fût-ce que par reconnaissance.

– Eh ! dit Athos, ne sont-ce pas des braconniers qu’on
arrête là-bas ? Oui, vraiment… Puis encore une chose
importante, Raoul : si vous êtes blessé dans une charge, si vous
tombez de votre cheval et s’il vous reste encore quelque force,
dérangez-vous de la ligne qu’a suivie votre régiment ;
autrement, il peut être ramené, et vous seriez foulé aux pieds des
chevaux. En tout cas, si vous étiez blessé, écrivez-moi à l’instant
même, ou faites-moi écrire ; nous nous connaissons en
blessures, nous autres, ajouta Athos en souriant.

– Merci, monsieur, répondit le jeune homme tout ému.

– Ah ! nous voici à Saint-Denis, murmura Athos.

Ils arrivaient effectivement en ce moment à la porte de la
ville, gardée par deux sentinelles. L’une dit à l’autre :

– Voici encore un jeune gentilhomme qui m’a l’air de se rendre à
l’armée.

Athos se retourna : tout ce qui s’occupait, d’une façon même
indirecte, de Raoul prenait aussitôt un intérêt à ses yeux.

– À quoi voyez-vous cela ? demanda-t-il.

– À son air, monsieur, dit la sentinelle. D’ailleurs il a l’âge.
C’est le second d’aujourd’hui.

– Il est déjà passé ce matin un jeune homme comme moi ?
demanda Raoul.

– Oui, ma foi, de haute mine et dans un bel équipage, cela m’a
eu l’air de quelque fils de bonne maison.

– Ce me sera un compagnon de route, monsieur, reprit Raoul en
continuant son chemin ; mais, hélas ! il ne me fera pas
oublier celui que je perds.

– Je ne crois pas que vous le rejoigniez, Raoul, car j’ai à vous
parler ici, et ce que j’ai à vous dire durera peut-être assez de
temps pour que ce gentilhomme prenne de l’avance sur vous.

– Comme il vous plaira, monsieur.

Tout en causant ainsi on traversait les rues qui étaient pleines
de monde à cause de la solennité de la fête, et l’on arrivait en
face de la vieille basilique, dans laquelle on disait une première
messe.

– Mettons pied à terre, Raoul, dit Athos. Vous, Olivain, gardez
nos chevaux et me donnez l’épée.

Athos prit à la main l’épée que lui tendait le laquais, et les
deux gentilshommes entrèrent dans l’église.

Athos présenta de l’eau bénite à Raoul. Il y a dans certains
cœurs de père un peu de cet amour prévenant qu’un amant a pour sa
maîtresse.

Le jeune homme toucha la main d’Athos, salua et se signa. Athos
dit un mot à l’un des gardiens, qui s’inclina et marcha dans la
direction des caveaux.

– Venez, Raoul, dit Athos, et suivons cet homme.

Le gardien ouvrit la grille des tombes royales et se tint sur la
haute marche, tandis qu’Athos et Raoul descendaient. Les
profondeurs de l’escalier sépulcral étaient éclairées par une lampe
d’argent brûlant sur la dernière marche, et juste au-dessous de
cette lampe reposait, enveloppé d’un large manteau de velours
violet semé de fleurs de lis d’or, un catafalque soutenu par des
chevalets de chêne.

Le jeune homme, préparé à cette situation par l’état de son
propre cœur plein de tristesse, par la majesté de l’église qu’il
avait traversée, était descendu d’un pas lent et solennel, et se
tenait debout et la tête découverte devant cette dépouille mortelle
du dernier roi, qui ne devait aller rejoindre ses aïeux que lorsque
son successeur viendrait le rejoindre lui-même, et qui semblait
demeurer là pour dire à l’orgueil humain, parfois si facile à
s’exalter sur le trône :

– Poussière terrestre, je t’attends !

Il se fit un instant de silence.

Puis Athos leva la main, et désignant du doigt le cercueil :

– Cette sépulture incertaine, dit-il, est celle d’un homme
faible et sans grandeur, et qui eut cependant un règne plein
d’immenses événements ; c’est qu’au-dessus de ce roi veillait
l’esprit d’un autre homme, comme cette lampe veille au-dessus de ce
cercueil et l’éclaire. Celui-là, c’était le roi réel, Raoul ;
l’autre n’était qu’un fantôme dans lequel il mettait son âme. Et
cependant, tant est puissante la majesté monarchique chez nous, cet
homme n’a pas même l’honneur d’une tombe aux pieds de celui pour la
gloire duquel il a usé sa vie, car cet homme, Raoul, souvenez-vous
de cette chose, s’il a fait ce roi petit, il a fait la royauté
grande, et il y a deux choses enfermées au palais du Louvre : le
roi, qui meurt, et la royauté qui ne meurt pas. Ce règne est passé,
Raoul ; ce ministre tant redouté, tant craint, tant haï de son
maître, est descendu dans la tombe, tirant après lui le roi qu’il
ne voulait pas laisser vivre seul, de peur sans doute qu’il ne
détruisît son œuvre, car un roi n’édifie que lorsqu’il a près de
lui soit Dieu, soit l’esprit de Dieu. Alors, cependant, tout le
monde regarda la mort du cardinal comme une délivrance, et
moi-même, tant sont aveugles les contemporains, j’ai quelquefois
traversé en face les desseins de ce grand homme qui tenait la
France dans ses mains, et qui, selon qu’il les serrait ou les
ouvrait, l’étouffait ou lui donnait de l’air à son gré. S’il ne m’a
pas broyé, moi et mes amis, dans sa terrible colère, c’était sans
doute pour que je puisse aujourd’hui vous dire : Raoul, sachez
distinguer toujours le roi de la royauté ; le roi n’est qu’un
homme, la royauté, c’est l’esprit de Dieu ; quand vous serez
dans le doute de savoir qui vous devez servir, abandonnez
l’apparence matérielle pour le principe invisible, car le principe
invisible est tout. Seulement, Dieu a voulu rendre ce principe
palpable en l’incarnant dans un homme. Raoul, il me semble que je
vois votre avenir comme à travers un nuage. Il est meilleur que le
nôtre, je le crois. Tout au contraire de nous, qui avons eu un
ministre sans roi, vous aurez, vous, un roi sans ministre. Vous
pourrez donc servir, aimer et respecter le roi. Si ce roi est un
tyran, car la toute-puissance a son vertige qui la pousse à la
tyrannie, servez, aimez et respectez la royauté, c’est-à-dire la
chose infaillible, c’est-à-dire l’esprit de Dieu sur la terre,
c’est-à-dire cette étincelle céleste qui fait la poussière si
grande et si sainte que, nous autres gentilshommes de haut lieu
cependant, nous sommes aussi peu de chose devant ce corps étendu
sur la dernière marche de cet escalier que ce corps lui-même devant
le trône du Seigneur.

– J’adorerai Dieu, monsieur, dit Raoul, je respecterai la
royauté ; je servirai le roi, et tâcherai, si je meurs, que ce
soit pour le roi, pour la royauté ou pour Dieu. Vous ai-je bien
compris ?

Athos sourit.

– Vous êtes une noble nature, dit-il, voici votre épée.

Raoul mit un genou en terre.

– Elle a été portée par mon père, un loyal gentilhomme. Je l’ai
portée à mon tour, et lui ai fait honneur quelquefois quand la
poignée était dans ma main et que son fourreau pendait à mon côté.
Si votre main est faible encore pour manier cette épée, Raoul, tant
mieux, vous aurez plus de temps à apprendre à ne la tirer que
lorsqu’elle devra voir le jour.

– Monsieur, dit Raoul en recevant l’épée de la main du comte, je
vous dois tout ; cependant, cette épée est le plus précieux
présent que vous m’ayez fait. Je la porterai, je vous jure, en
homme reconnaissant.

Et il approcha ses lèvres de la poignée, qu’il baisa avec
respect.

– C’est bien, dit Athos. Relevez-vous, vicomte, et
embrassons-nous.

Raoul se releva et se jeta avec effusion dans les bras
d’Athos.

– Adieu, murmura le comte, qui sentait son cœur se fondre,
adieu, et pensez à moi.

– Oh ! éternellement ! éternellement ! s’écria le
jeune homme. Oh ! je le jure, monsieur, et s’il m’arrive
malheur, votre nom sera le dernier nom que je prononcerai, votre
souvenir ma dernière pensée.

Athos remonta précipitamment pour cacher son émotion, donna une
pièce d’or au gardien des tombeaux, s’inclina devant l’autel et
gagna à grands pas le porche de l’église, au bas duquel Olivain
attendait avec les deux autres chevaux.

– Olivain, dit-il en montrant le baudrier de Raoul, resserrez la
boucle de cette épée qui tombe un peu bas. Bien. Maintenant, vous
accompagnerez M. le vicomte jusqu’à ce que Grimaud vous ait
rejoints ; lui venu, vous quitterez le vicomte. Vous entendez,
Raoul ? Grimaud est un vieux serviteur plein de courage et de
prudence, Grimaud vous suivra.

– Oui, monsieur, dit Raoul.

– Allons, à cheval, que je vous voie partir.

Raoul obéit.

– Adieu ! Raoul, dit le comte, adieu, mon cher enfant.

– Adieu, monsieur, dit Raoul, adieu, mon bien-aimé
protecteur !

Athos fit signe de la main, car il n’osait parler, et Raoul
s’éloigna, la tête découverte.

Athos resta immobile et le regardant aller jusqu’au moment où il
disparut au tournant d’une rue.

Alors le comte jeta la bride de son cheval aux mains d’un
paysan, remonta lentement les degrés, rentra dans l’église, alla
s’agenouiller dans le coin le plus obscur et pria.










Chapitre 59
Le vengeur


Tous quatre entrèrent dans la tente ; il n’y avait point de
plan de fait, il fallait en arrêter un.

Le roi se laissa tomber sur un fauteuil.

– Je suis perdu, dit-il.

– Non, sire, répondit Athos, vous êtes seulement trahi.

Le roi poussa un profond soupir.

– Trahi, trahi par les Écossais, au milieu desquels je suis né,
que j’ai toujours préférés aux Anglais ! Oh ! les
misérables !

– Sire, dit Athos, ce n’est point l’heure des récriminations,
mais le moment de montrer que vous êtes roi et gentilhomme. Debout,
sire, debout ! car vous avez du moins ici trois hommes qui ne
vous trahiront pas, vous pouvez être tranquille. Ah ! si
seulement nous étions cinq ! murmura Athos en pensant à
d’Artagnan et à Porthos.

– Que dites-vous ? demanda Charles en se levant.

– Je dis, sire, qu’il n’y a plus qu’un moyen. Milord de Winter
répond de son régiment ou à peu près, ne chicanons pas sur les mots
: il se met à la tête de ses hommes ; nous nous mettons, nous,
aux côtés de Sa Majesté, nous faisons une trouée dans l’armée de
Cromwell et nous gagnons l’Écosse.

– Il y a encore un moyen, dit Aramis, c’est que l’un de nous
prenne le costume et le cheval du roi : tandis qu’on s’acharnerait
après celui-là, le roi passerait peut-être.

– L’avis est bon, dit Athos, et si Sa Majesté veut faire à l’un
de nous cet honneur, nous lui en serons bien reconnaissants.

– Que pensez-vous de ce conseil, de Winter ? dit le roi,
regardant avec admiration ces deux hommes, dont l’unique
préoccupation était d’amasser sur leur tête les dangers qui le
menaçaient.

– Je pense, sire, que s’il y a un moyen de sauver votre Majesté,
monsieur d’Herblay vient de le proposer. Je supplie donc bien
humblement Votre Majesté de faire promptement son choix, car nous
n’avons pas de temps à perdre.

– Mais si j’accepte, c’est la mort, c’est tout au moins la
prison pour celui qui prendra ma place.

– C’est l’honneur d’avoir sauvé son roi ! s’écria de
Winter.

Le roi regarda son vieil ami les larmes aux yeux, détacha le
cordon du Saint-Esprit, qu’il portait pour faire honneur aux deux
Français qui l’accompagnaient, et le passa au cou de de Winter, qui
reçut à genoux cette terrible marque de l’amitié et de la confiance
de son souverain.

– C’est juste, dit Athos : il y a plus longtemps qu’il sert que
nous.

Le roi entendit ces mots et se retourna les larmes aux yeux.

– Messieurs, dit-il, attendez un instant, j’ai aussi un cordon à
donner à chacun de vous.

Puis il alla à une armoire où étaient renfermés ses propres
ordres, et prit deux Cordons de la Jarretière.

– Ces ordres ne peuvent être pour nous, dit Athos.

– Et Pourquoi cela, monsieur ? demanda Charles.

– Ces ordres sont presque royaux, et nous ne sommes que de
simples gentilshommes.

– Passez-moi en revue tous les trônes de la terre, dit le roi,
et trouvez-moi de plus grands cœurs que les vôtres. Non, non, vous
ne vous rendez pas justice, messieurs, mais je suis là pour vous la
rendre, moi. À genoux, comte.

Athos s’agenouilla, le roi lui passa le cordon de gauche à
droite comme d’habitude, et levant son épée, au lieu de la formule
habituelle : Je vous fais chevalier, soyez brave, fidèle et loyal,
il dit :

– Vous êtes brave fidèle et loyal, je vous fais chevalier,
monsieur le comte.

Puis se retournant vers Aramis :

– À votre tour, monsieur le chevalier, dit-il.

Et la même cérémonie recommença avec les mêmes paroles, tandis
que de Winter, aidé des écuyers, détachait sa cuirasse de cuivre
pour être mieux pris pour le roi.

Puis, lorsque Charles en eut fini avec Aramis comme il avait
fini avec Athos, il les embrassa tous deux.

– Sire, dit de Winter, qui, en face d’un grand dévouement, avait
repris toute sa force et tout son courage, nous sommes prêts.

Le roi regarda les trois gentilshommes.

– Ainsi donc il faut fuir ? dit-il.

– Fuir à travers une armée, sire, dit Athos, dans tous les pays
du monde s’appelle charger.

– Je mourrai donc l’épée à la main, dit Charles. Monsieur le
comte, monsieur le chevalier, si jamais je suis roi…

– Sire, vous nous avez déjà honorés plus qu’il n’appartenait à
de simples gentilshommes ; ainsi la reconnaissance vient de
nous. Mais ne perdons pas de temps, car nous n’en avons déjà que
trop perdu.

Le roi leur tendit une dernière fois la main à tous les trois,
échangea son chapeau avec celui de de Winter et sortit.

Le régiment de de Winter était rangé sur une plate-forme qui
dominait le camp ; le roi, suivi des trois amis, se dirigea
vers la plate-forme.

Le camp écossais semblait être éveillé enfin ; les hommes
étaient sortis de leurs tentes et avaient pris leur rang comme pour
la bataille.

– Voyez-vous, dit le roi, peut-être se repentent-ils et sont-ils
prêts à marcher.

– S’ils se repentent, sire, répondit Athos, ils nous
suivront.

– Bien ! dit le roi, que faisons-nous ?

– Examinons l’armée ennemie, dit Athos.

Les yeux du petit groupe se fixèrent à l’instant même sur cette
ligne qu’à l’aube du jour on avait prise pour du brouillard, et que
les premiers rayons du soleil dénonçaient maintenant pour une armée
rangée en bataille. L’air était pur et limpide comme il est
d’ordinaire à cette heure de la matinée. On distinguait
parfaitement les régiments, les étendards et jusqu’à la couleur des
uniformes et des chevaux.

Alors on vit sur une petite colline, un peu en avant du front
ennemi, apparaître un homme petit, trapu et lourd ; cet homme
était entouré de quelques officiers. Il dirigea une lunette sur le
groupe dont le roi faisait partie.

– Cet homme connaît-il personnellement Votre Majesté ?
demanda Aramis.

Charles sourit.

– Cet homme, c’est Cromwell, dit-il.

– Alors, abaissez votre chapeau, sire, qu’il ne s’aperçoive pas
de la substitution.

– Ah ! dit Athos, nous avons perdu bien du temps.

– Alors, dit le roi, en avant ! et partons.

– Le donnez-vous, sire ? demanda Athos.

– Non, je vous nomme mon lieutenant général, dit le roi.

– Écoutez alors, milord de Winter, dit Athos ;
éloignez-vous, Sire, je vous prie ; ce que nous allons dire ne
regarde pas Votre Majesté.

Le roi fit en souriant trois pas en arrière.

– Voici ce que je propose, continua Athos. Nous divisons notre
régiment en deux escadrons ; vous vous mettez à la tête du
premier ; Sa Majesté et nous à la tête du second ; si
rien ne vient nous barrer le passage, nous chargeons tous ensemble
pour forcer la ligne ennemie et nous jeter dans la Tyne, que nous
traversons, soit à gué, soit à la nage ; si au contraire on
nous pousse quelque obstacle sur le chemin, vous et vos hommes vous
vous faites tuer jusqu’au dernier, nous et le roi nous continuons
notre route : une fois arrivés au bord de la rivière, fussent-ils
sur trois rangs d’épaisseur, si votre escadron fait son devoir,
cela nous regarde.

– À cheval ! dit de Winter.

– À cheval ! dit Athos, tout est prévu et décidé.

– Alors, messieurs, dit le roi, en avant ! rallions-nous à
l’ancien cri de France : Montjoie et Saint-Denis ! Le cri de
l’Angleterre est répété maintenant par trop de traîtres.

On monta à cheval, le roi sur le cheval de de Winter, de Winter
sur le cheval du roi ; puis de Winter se mit au premier rang
du premier escadron, et le roi, ayant Athos à sa droite et Aramis à
sa gauche, au premier rang du second.

Toute l’armée écossaise regardait ces préparatifs avec
l’immobilité et le silence de la honte.

On vit quelques chefs sortir des rangs et briser leurs
épées.

– Allons, dit le roi, cela me console, ils ne sont pas tous des
traîtres.

En ce moment la voix de de Winter retentit :

– En avant ! criait-il.

Le premier escadron s’ébranla, le second le suivit et descendit
de la plate-forme. Un régiment de cuirassiers à peu près égal en
nombre se développait derrière la colline et venait ventre à terre
au-devant de lui.

Le roi montra à Athos et à Aramis ce qui se passait.

– Sire, dit Athos, le cas est prévu, et si les hommes de de
Winter font leur devoir, cet événement nous sauve au lieu de nous
perdre.

En ce moment on entendit, par-dessus tout le bruit que faisaient
les chevaux en galopant et hennissant, de Winter qui criait :

– Sabre en main !

Tous les sabres à ce commandement sortirent du fourreau et
parurent comme des éclairs.

– Allons, messieurs, cria le roi à son tour, enivré par le bruit
et par la vue, allons, messieurs, sabre en main !

Mais à ce commandement, dont le roi donna l’exemple, Athos et
Aramis seuls obéirent.

– Nous sommes trahis, dit tout bas le roi.

– Attendons encore, dit Athos, peut-être n’ont-ils pas reconnu
la voix de Votre Majesté, et attendent-ils l’ordre de leur chef
d’escadron.

– N’ont-ils pas entendu celui de leur colonel ! Mais
voyez ! s’écria le roi, arrêtant son cheval d’une secousse qui
le fit plier sur ses jarrets, et saisissant la bride du cheval
d’Athos.

– Ah ! lâches ! ah ! misérables ! ah !
traîtres ! criait de Winter, dont on entendait la voix, tandis
que ses hommes, quittant leurs rangs, s’éparpillaient dans la
plaine.

Une quinzaine d’hommes à peine étaient groupés autour de lui et
attendaient la charge des cuirassiers de Cromwell.

– Allons mourir avec eux ! dit le roi.

– Allons mourir ! dirent Athos et Aramis.

– À moi tous les cœurs fidèles ! cria de Winter. Cette voix
arriva jusqu’aux deux amis, qui partirent au galop.

– Pas de quartier ! cria en français, et répondant à la
voix de de Winter, une voix qui les fit tressaillir.

Quant à de Winter, au son de cette voix il demeura pâle et comme
pétrifié.

Cette voix, c’était celle d’un cavalier monté sur un magnifique
cheval noir, et qui chargeait en tête du régiment anglais que, dans
son ardeur, il devançait de dix pas.

– C’est lui ! murmura de Winter les yeux fixes et laissant
pendre son épée à ses côtés.

– Le roi ! le roi ! crièrent plusieurs voix se
trompant au cordon bleu et au cheval isabelle de de Winter ;
prenez-le vivant !

– Non, ce n’est pas le roi ! s’écria le cavalier ; ne
vous y trompez pas. N’est-ce pas, milord de Winter, que vous n’êtes
pas le roi ? n’est-ce pas que vous êtes mon oncle ?

Et en même temps, Mordaunt, car c’était lui, dirigea le canon
d’un pistolet contre de Winter. Le coup partit ; la balle
traversa la poitrine du vieux gentilhomme, qui fit un bond sur sa
selle et retomba entre les bras d’Athos en murmurant :

– Le vengeur !

– Souviens-toi de ma mère, hurla Mordaunt en passant outre,
emporté qu’il était par le galop furieux de son cheval.

– Misérable ! cria Aramis en lui lâchant un coup de
pistolet presque à bout portant et comme il passait à côté de
lui ; mais l’amorce seule prit feu et le coup ne partit
point.

En ce moment le régiment tout entier tomba sur les quelques
hommes qui avaient tenu, et les deux Français furent entourés,
pressés, enveloppés. Athos, après s’être assuré que de Winter était
mort, lâcha le cadavre, et tirant son épée :

– Allons, Aramis, pour l’honneur de la France.

Et les deux Anglais qui se trouvaient les plus proches des deux
gentilshommes tombèrent tous deux frappés mortellement.

Au même instant un hourra terrible retentit et trente lames
étincelèrent au-dessus de leurs têtes.

Tout à coup un homme s’élance du milieu des rangs anglais, qu’il
bouleverse, bondit sur Athos, l’enlace de ses bras nerveux, lui
arrache son épée en lui disant à l’oreille :

– Silence ! rendez-vous. Vous rendre à moi, ce n’est pas
vous rendre.

Un géant a aussi saisi les deux poignets d’Aramis, qui essaie en
vain de se soustraire à sa formidable étreinte.

– Rendez-vous, lui dit-il en le regardant fixement.

Aramis lève la tête, Athos se retourne.

– D’Art…, s’écria Athos dont le Gascon ferma la bouche avec la
main.

– Je me rends, dit Aramis en tendant son épée à Porthos.

– Feu ! feu ! criait Mordaunt en revenant sur le
groupe où étaient les deux amis.

– Et pourquoi feu ? dit le colonel, tout le monde s’est
rendu.

– C’est le fils de Milady, dit Athos à d’Artagnan.

– Je l’ai reconnu.

– C’est le moine, dit Porthos à Aramis.

– Je le sais.

En même temps les rangs commencèrent à s’ouvrir. D’Artagnan
tenait la bride du cheval d’Athos, Porthos celle du cheval
d’Aramis. Chacun deux essayait d’entraîner son prisonnier loin du
champ de bataille.

Ce mouvement découvrit l’endroit où était tombé le corps de de
Winter. Avec l’instinct de la haine, Mordaunt l’avait retrouvé, et
le regardait, penché sur son cheval, avec un sourire hideux.

Athos, tout calme qu’il était, mit la main à ses fontes encore
garnies de pistolets.

– Que faites-vous ? dit d’Artagnan.

– Laissez-moi le tuer.

– Pas un geste qui puisse faire croire que vous le connaissez,
ou nous sommes perdus tous quatre.

Puis se retournant vers le jeune homme :

– Bonne prise ! s’écria-t-il, bonne prise ! ami
Mordaunt. Nous avons chacun le nôtre, M. du Vallon et moi : des
chevaliers de la jarretière, rien que cela.

– Mais, s’écria Mordaunt, regardant Athos et Aramis avec des
yeux sanglants, mais ce sont des Français, ce me semble ?

– Je n’en sais ma foi rien. Êtes-vous Français, monsieur ?
demanda-t-il à Athos.

– Je le suis, répondit gravement celui-ci.

– Eh bien ! mon cher monsieur, vous voilà prisonnier d’un
compatriote.

– Mais le roi ? dit Athos avec angoisse, le roi ?

D’Artagnan serra vigoureusement la main de son prisonnier et lui
dit :

– Eh ! nous le tenons, le roi !

– Oui, dit Aramis, par une trahison infâme.

Porthos broya le poignet de son ami et lui dit avec un sourire
:

– Eh ! monsieur ! la guerre se fait autant par
l’adresse que par la force : regardez !

En effet on vit en ce moment l’escadron qui devait protéger la
retraite de Charles s’avancer à la rencontre du régiment anglais,
enveloppant le roi, qui marchait seul à pied dans un grand espace
vide. Le prince était calme en apparence, mais on voyait ce qu’il
devait souffrir pour paraître calme ; ainsi la sueur coulait
de son front, et il s’essuyait les tempes et les lèvres avec un
mouchoir qui chaque fois s’éloignait de sa bouche teint de
sang.

– Voilà Nabuchodonosor, s’écria un des cuirassiers de Cromwell,
vieux puritain, dont les yeux s’enflammèrent à l’aspect de celui
qu’on appelait le tyran.

– Que dites-vous donc, Nabuchodonosor ? dit Mordaunt avec
un sourire effrayant. Non, c’est le roi Charles Ier, le bon roi
Charles qui dépouille ses sujets pour en hériter.

Charles leva les yeux vers l’insolent qui parlait ainsi, mais il
ne le reconnut point. Cependant la majesté calme et religieuse de
son visage fit baisser le regard de Mordaunt.

– Bonjour, messieurs, dit le roi aux deux gentilshommes qu’il
vit, l’un aux mains de d’Artagnan, l’autre aux mains de Porthos. La
journée a été malheureuse, mais ce n’est point votre faute, Dieu
merci ! Où est mon vieux de Winter !

Les deux gentilshommes tournèrent la tête et gardèrent le
silence.

– Cherche où est Strafford, dit la voix stridente de
Mordaunt.

Charles tressaillit : le démon avait frappé juste. Strafford,
c’était son remords éternel, l’ombre de ses jours, le fantôme de
ses nuits.

Le roi regarda autour de lui et vit un cadavre à ses pieds.
C’était celui de de Winter.

Charles ne jeta pas un cri, ne versa pas une larme, seulement
une pâleur plus livide s’étendit sur son visage ; il mit un
genou en terre, souleva la tête de de Winter, l’embrassa au front,
et reprenant le cordon du Saint-Esprit qu’il lui avait passé au
cou, il le mit religieusement sur sa poitrine.

– De Winter est donc tué ? demanda d’Artagnan en fixant ses
yeux sur le cadavre.

– Oui, dit Athos, et par son neveu.

– Allons ! c’est le premier de nous qui s’en va, murmura
d’Artagnan ; qu’il dorme en paix, c’était un brave.

– Charles Stuart, dit alors le colonel du régiment anglais en
s’avançant vers le roi qui venait de reprendre les insignes de la
royauté, vous rendez-vous notre prisonnier ?

– Colonel Thomlison, dit Charles, le roi ne se rend point ;
l’homme cède à la force, voilà tout.

– Votre épée.

Le roi tira son épée et la brisa sur son genou.

En ce moment un cheval sans cavalier, ruisselant d’écume, l’œil
en flamme, les naseaux ouverts, accourut, et reconnaissant son
maître, s’arrêta près de lui en hennissant de joie : c’était
Arthus.

Le roi sourit, le flatta de la main et se mit légèrement en
selle.

– Allons, messieurs, dit-il, conduisez-moi où vous voudrez.

Puis se retournant vivement :

– Attendez, dit-il ; il m’a semblé voir remuer de
Winter ; s’il vit encore, par ce que vous avez de plus sacré,
n’abandonnez pas ce noble gentilhomme.

– Oh ! soyez tranquille, roi Charles, dit Mordaunt, la
balle a traversé le cœur.

– Ne soufflez pas un mot, ne faites pas un geste, ne risquez pas
un regard pour moi ni pour Porthos, dit d’Artagnan à Athos et à
Aramis, car Milady n’est pas morte, et son âme vit dans le corps de
ce démon !

Et le détachement s’achemina vers la ville, emmenant sa royale
capture ; mais à moitié chemin, un aide de camp du général
Cromwell apporta l’ordre au colonel Thomlison de conduire le roi à
Holdenby-Castle.

En même temps les courriers partaient dans toutes les directions
pour annoncer à l’Angleterre et à toute l’Europe que le roi Charles
Stuart était prisonnier du général Olivier Cromwell.










Chapitre 90
Le bras et l’esprit


Le souper fut silencieux, mais non pas triste ; car de
temps en temps un de ces fins sourires qui lui étaient habituels
dans ses moments de bonne humeur illuminait le visage de
d’Artagnan. Porthos ne perdait pas un de ces sourires, et à chacun
d’eux il poussait quelque exclamation qui indiquait à son ami que,
quoiqu’il ne la comprît pas, il n’abandonnait pas davantage la
pensée qui bouillonnait dans son cerveau.

Au dessert, d’Artagnan se coucha sur sa chaise, croisa une jambe
sur l’autre, et se dandina de l’air d’un homme parfaitement
satisfait de lui-même.

Porthos appuya son menton sur ses deux mains, posa ses deux
coudes sur la table et regarda d’Artagnan avec ce regard confiant
qui donnait à ce colosse une si admirable expression de
bonhomie.

– Eh bien ? fit d’Artagnan au bout d’un instant.

– Eh bien ? répéta Porthos.

– Vous disiez donc, cher ami ?…

– Moi ! je ne disais rien.

– Si fait, vous disiez que vous aviez envie de vous en aller
d’ici.

– Ah ! pour cela, oui, ce n’est point l’envie qui me
manque.

– Et vous ajoutiez que, pour vous en aller d’ici, il ne
s’agissait que de desceller une porte ou une muraille.

– C’est vrai, je disais cela, et même je le dis encore.

– Et moi je vous répondais, Porthos, que c’était un mauvais
moyen, et que nous ne ferions point cent pas sans être repris et
assommés, à moins que nous n’eussions des habits pour nous déguiser
et des armes pour nous défendre.

– C’est vrai, il nous faudrait des habits et des armes.

– Eh bien ! dit d’Artagnan en se levant, nous les avons,
ami Porthos, et même quelque chose de mieux.

– Bah ! dit Porthos en regardant autour de lui.

– Ne cherchez pas, c’est inutile, tout cela viendra nous trouver
au moment voulu. À quelle heure à peu près avons-nous vu se
promener hier les deux gardes suisses ?

– Une heure, je crois, après que la nuit fut tombée.

– S’ils sortent aujourd’hui comme hier, nous ne serons donc pas
un quart d’heure à attendre le plaisir de les voir.

– Le fait est que nous serons un quart d’heure tout au plus.

– Vous avez toujours le bras assez bon, n’est-ce pas,
Porthos ?

Porthos déboutonna sa manche, releva sa chemise, et regarda avec
complaisance ses bras nerveux, gros comme la cuisse d’un homme
ordinaire.

– Mais oui, dit-il, assez bon.

– De sorte que vous feriez, sans trop vous gêner, un cerceau de
cette pincette et un tire-bouchon de cette pelle ?

– Certainement, dit Porthos.

– Voyons, dit d’Artagnan.

Le géant prit les deux objets désignés et opéra avec la plus
grande facilité et sans aucun effort apparent les deux
métamorphoses désirées par son compagnon.

– Voilà ! dit-il.

– Magnifique ! dit d’Artagnan, et véritablement vous êtes
doué, Porthos.

– J’ai entendu parler, dit Porthos, d’un certain Milon de
Crotone qui faisait des choses fort extraordinaires, comme de
serrer son front avec une corde et de la faire éclater, de tuer un
bœuf d’un coup de poing et de l’emporter chez lui sur ses épaules,
d’arrêter un cheval par les pieds de derrière, etc., etc. Je me
suis fait raconter toutes ses prouesses, là-bas à Pierrefonds, et
j’ai fait tout ce qu’il faisait, excepté de briser une corde en
enflant mes tempes.

– C’est que votre force n’est pas dans votre tête, Porthos, dit
d’Artagnan.

– Non, elle est dans mes bras et dans mes épaules, répondit
naïvement Porthos.

– Eh bien ! mon ami, approchons de la fenêtre et
servez-vous de votre force pour desceller un barreau. Attendez que
j’éteigne la lampe.










Chapitre 25
Un des quarante moyens d’évasion de Monsieur de Beaufort


Cependant le temps s’écoulait pour le prisonnier comme pour ceux
qui s’occupaient de sa fuite : seulement, il s’écoulait plus
lentement. Tout au contraire des autres hommes qui prennent avec
ardeur une résolution périlleuse et qui se refroidissent à mesure
que le moment de l’exécuter se rapproche, le duc de Beaufort, dont
le courage bouillant était passé en proverbe, et qu’avait enchaîné
une inaction de cinq années, le duc de Beaufort semblait pousser le
temps devant lui et appelait de tous ses vœux l’heure de l’action.
Il y avait dans son évasion seule, à part les projets qu’il
nourrissait pour l’avenir, projets, il faut l’avouer, encore fort
vagues et fort incertains, un commencement de vengeance qui lui
dilatait le cœur. D’abord sa fuite était une mauvaise affaire pour
M. de Chavigny, qu’il avait pris en haine à cause des petites
persécutions auxquelles il l’avait soumis ; puis, une plus
mauvaise affaire contre le Mazarin, qu’il avait pris en exécration
à cause des grands reproches qu’il avait à lui faire. On voit que
toute proportion était gardée entre les sentiments que M. de
Beaufort avait voués au gouverneur et au ministre, au subordonné et
au maître.

Puis M. de Beaufort, qui connaissait si bien l’intérieur du
Palais-Royal, qui n’ignorait pas les relations de la reine et du
cardinal, mettait en scène, de sa prison, tout ce mouvement
dramatique qui allait s’opérer, quand ce bruit retentirait du
cabinet du ministre à la chambre d’Anne d’Autriche : M. de Beaufort
est sauvé ! En se disant tout cela à lui-même, M. de Beaufort
souriait doucement, se croyait déjà dehors, respirant l’air des
plaines et des forêts, pressant un cheval vigoureux entre ses
jambes et criant à haute voix : « Je suis libre ! »

Il est vrai qu’en revenant à lui, il se trouvait entre ses
quatre murailles, voyait à dix pas de lui La Ramée qui tournait ses
pouces l’un autour de l’autre, et dans l’antichambre, ses gardes
qui riaient ou qui buvaient.

La seule chose qui le reposait de cet odieux tableau, tant est
grande l’instabilité de l’esprit humain, c’était la figure
refrognée de Grimaud, cette figure qu’il avait prise d’abord en
haine, et qui depuis était devenue toute son espérance. Grimaud lui
semblait un Antinoüs.

Il est inutile de dire que tout cela était un jeu de
l’imagination fiévreuse du prisonnier. Grimaud était toujours le
même. Aussi avait-il conservé la confiance entière de son supérieur
La Ramée, qui maintenant se serait fié à lui mieux qu’à lui-même :
car, nous l’avons dit, La Ramée se sentait au fond du cœur un
certain faible pour M. de Beaufort.

Aussi ce bon La Ramée se faisait-il une fête de ce petit souper
en tête à tête avec son prisonnier. La Ramée n’avait qu’un défaut,
il était gourmand ; il avait trouvé les pâtés bons, le vin
excellent. Or, le successeur du père Marteau lui avait promis un
pâté de faisan au lieu d’un pâté de volaille, et du vin de
Chambertin au lieu du vin de Mâcon. Tout cela, rehaussé de la
présence de cet excellent prince qui était si bon au fond, qui
inventait de si drôles de tours contre M. de Chavigny, et de, si
bonnes plaisanteries contre le Mazarin, faisait pour La Ramée, de
cette belle Pentecôte qui allait venir, une des quatre grandes
fêtes de l’année.

La Ramée attendait donc six heures du soir avec autant
d’impatience que le duc.

Dès le matin il s’était préoccupé de tous les détails, et, ne se
fiant qu’à lui-même, il avait fait en personne une visite au
successeur du père Marteau. Celui-ci s’était surpassé : il lui
montra un véritable pâté monstre, orné sur sa couverture des armes
de M. de Beaufort : le pâté était vide encore, mais près de lui
étaient un faisan et deux perdrix, piqués si menu, qu’ils avaient
l’air chacun d’une pelote d’épingles. L’eau en était venue à la
bouche de La Ramée, et il était rentré dans la chambre du duc en se
frottant les mains.

Pour comble de bonheur, comme nous l’avons dit, M. de Chavigny,
se reposant sur La Ramée, était allé faire lui-même un petit
voyage, et était parti le matin même, ce qui faisait de La Ramée le
sous-gouverneur du château.

Quant à Grimaud, il paraissait plus refrogné que jamais.

Dans la matinée, M. de Beaufort avait fait avec La Ramée une
partie de paume ; un signe de Grimaud lui avait fait
comprendre de faire attention à tout.

Grimaud, marchant devant, traçait le chemin qu’on avait à suivre
le soir. Le jeu de paume était dans ce qu’on appelait l’enclos de
la petite cour du château. C’était un endroit assez désert, où l’on
ne mettait de sentinelles qu’au moment où M. de Beaufort faisait sa
partie ; encore, à cause de la hauteur de la muraille, cette
précaution paraissait-elle superflue.

Il y avait trois portes à ouvrir avant d’arriver à cet enclos.
Chacune s’ouvrait avec une clef différente.

En arrivant à l’enclos, Grimaud alla machinalement s’asseoir
près d’une meurtrière, les jambes pendantes en dehors de la
muraille. Il devenait évident que c’était à cet endroit qu’on
attacherait l’échelle de corde.

Toute cette manœuvre, compréhensible pour le duc de Beaufort,
était, on en conviendra, inintelligible pour La Ramée.

La partie commença. Cette fois, M. de Beaufort était en veine,
et l’on eût dit qu’il posait avec la main les balles où il voulait
qu’elles allassent. La Ramée fut complètement battu.

Quatre des gardes de M. de Beaufort l’avaient suivi et
ramassaient les balles : le jeu terminé, M. de Beaufort, tout en
raillant à son aise La Ramée sur sa maladresse, offrit aux gardes
deux louis pour aller boire à sa santé avec leurs quatre autres
camarades.

Les gardes demandèrent l’autorisation de La Ramée, qui la leur
donna, mais pour le soir seulement. Jusque-là, La Ramée avait à
s’occuper de détails importants ; il désirait, comme il avait
des courses à faire, que le prisonnier ne fût pas perdu de vue.

M. de Beaufort aurait arrangé les choses lui-même que, selon
toute probabilité, il les eût faites moins à sa convenance que ne
le faisait son gardien.

Enfin six heures sonnèrent ; quoiqu’on ne dût se mettre à
table qu’à sept heures, le dîner se trouvait prêt et servi. Sur un
buffet était le pâté colossal aux armes du duc et paraissant cuit à
point, autant qu’on en pouvait juger par la couleur dorée qui
enluminait sa croûte.

Le reste du dîner était à l’avenant.

Tout le monde était impatient, les gardes d’aller boire, La
Ramée de se mettre à table, et M. de Beaufort de se sauver.

Grimaud seul était impassible. On eût dit qu’Athos avait fait
son éducation dans la prévision de cette grande circonstance.

Il y avait des moments où, en le regardant, le duc de Beaufort
se demandait s’il ne faisait point un rêve, et si cette figure de
marbre était bien réellement à son service et s’animerait au moment
venu.

La Ramée renvoya les gardes en leur recommandant de boire à la
santé du prince ; puis, lorsqu’ils furent partis, il ferma les
portes, mit les clefs dans sa poche, et montra la table au prince
d’un air qui voulait dire :

– Quand Monseigneur voudra.

Le prince regarda Grimaud, Grimaud regarda la pendule : il était
six heures un quart à peine, l’évasion était fixée à sept heures,
il y avait donc trois quarts d’heure à attendre.

Le prince, pour gagner un quart d’heure, prétexta une lecture
qui l’intéressait et demanda à finir son chapitre. La Ramée
s’approcha, regarda par-dessus son épaule quel était ce livre qui
avait sur le prince cette influence de l’empêcher de se mettre à
table quand le dîner était servi.

C’étaient les Commentaires de César, que lui-même, contre les
ordonnances de M. de Chavigny, lui avait procurés trois jours
auparavant.

La Ramée se promit bien de ne plus se mettre en contravention
avec les règlements du donjon.

En attendant, il déboucha les bouteilles et alla flairer le
pâté.

À six heures et demie, le duc se leva en disant avec gravité
:

– Décidément, César était le plus grand homme de
l’antiquité.

– Vous trouvez, Monseigneur, dit La Ramée.

– Oui.

– Eh bien ! moi, reprit La Ramée, j’aime mieux Annibal.

– Et pourquoi cela, maître La Ramée ? demanda le duc.

– Parce qu’il n’a pas laissé de Commentaires, dit La Ramée avec
son gros sourire.

Le duc comprit l’allusion et se mit à table en faisant signe à
La Ramée de se placer en face de lui.

L’exempt ne se le fit pas répéter deux fois.

Il n’y a pas de figure aussi expressive que celle d’un véritable
gourmand qui se trouve en face d’une bonne table ; aussi, en
recevant son assiette de potage des mains de Grimaud, la figure de
La Ramée présentait-elle le sentiment de la parfaite béatitude.

Le duc le regarda avec un sourire.

– Ventre-saint-gris ! La Ramée, s’écria-t-il, savez-vous
que si on me disait qu’il y a en ce moment en France un homme plus
heureux que vous, je ne le croirais pas !

– Et vous auriez, ma foi, raison, Monseigneur, dit La Ramée.
Quant à moi, j’avoue que lorsque j’ai faim, je ne connais pas de
vue plus agréable qu’une table bien servie, et si vous ajoutez,
continua La Ramée, que celui qui fait les honneurs de cette table
est le petit-fils de Henri le Grand, alors vous comprendrez,
Monseigneur, que l’honneur qu’on reçoit double le plaisir qu’on
goûte.

Le prince s’inclina à son tour, et un imperceptible sourire
parut sur le visage de Grimaud, qui se tenait derrière La
Ramée.

– Mon cher La Ramée, dit le duc, il n’y a en vérité que vous
pour tourner un compliment.

– Non, Monseigneur, dit La Ramée dans l’effusion de son
âme ; non, en vérité, je dis ce que je pense, il n’y a pas de
compliment dans ce que je vous dis là.

– Alors, vous m’êtes attaché ? demanda le prince.

– C’est-à-dire, reprit La Ramée, que je ne me consolerais pas si
Votre Altesse sortait de Vincennes.

– Une drôle de manière de témoigner votre affliction. (Le prince
voulait dire affection.)

– Mais, Monseigneur, dit La Ramée, que feriez-vous dehors ?
Quelque folie qui vous brouillerait avec la cour et vous ferait
mettre à la Bastille au lieu d’être à Vincennes. M. de Chavigny
n’est pas aimable, j’en conviens, continua La Ramée en savourant un
verre de madère, mais M. du Tremblay, c’est bien pis.

– Vraiment ! dit le duc, qui s’amusait du tour que prenait
la conversation et qui de temps en temps regardait la pendule, dont
l’aiguille marchait avec une lenteur désespérante.

– Que voulez-vous attendre du frère d’un capucin nourri à
l’école du cardinal de Richelieu ! Ah ! Monseigneur,
croyez-moi, c’est un grand bonheur que la reine, qui vous a
toujours voulu du bien, à ce que j’ai entendu dire du moins, ait eu
l’idée de vous envoyer ici, où il y a promenade, jeu de paume,
bonne table, bon air.

– En vérité, dit le duc, à vous entendre, La Ramée, je suis donc
bien ingrat d’avoir eu un instant l’idée de sortir d’ici ?

– Oh ! Monseigneur, c’est le comble de l’ingratitude,
reprit La Ramée ; mais Votre Altesse n’y a jamais songé
sérieusement.

– Si fait, reprit le duc, et, je dois vous l’avouer, c’est
peut-être une folie, je ne dis pas non, mais de temps en temps j’y
songe encore.

– Toujours par un de vos quarante moyens, Monseigneur ?

– Eh ! mais, oui, reprit le duc.

– Monseigneur, dit La Ramée, puisque nous sommes aux
épanchements, dites-moi un de ces quarante moyens inventés par
Votre Altesse.

– Volontiers, dit le duc. Grimaud, donnez-moi le pâté.

– J’écoute, dit La Ramée en se renversant sur son fauteuil, en
soulevant son verre et en clignant de l’œil, pour regarder le
soleil à travers le rubis liquide qu’il contenait.

Le duc jeta un regard sur la pendule. Dix minutes encore et elle
allait sonner sept heures.

Grimaud apporta le pâté devant le prince, qui prit son couteau à
lame d’argent pour enlever le couvercle ; mais La Ramée, qui
craignait qu’il n’arrivât malheur à cette belle pièce, passa au duc
son couteau, qui avait une lame de fer.

– Merci, La Ramée, dit le duc en prenant le couteau.

– Eh bien Monseigneur, dit l’exempt, ce fameux moyen ?

– Faut-il que je vous dise, reprit le duc, celui sur lequel je
comptais le plus, celui que j’avais résolu d’employer le
premier ?

– Oui, celui-là, dit La Ramée.

– Eh bien ! dit le duc, en creusant le pâté d’une main et
en décrivant de l’autre un cercle avec son couteau, j’espérais
d’abord avoir pour gardien un brave garçon comme vous, monsieur La
Ramée.

– Bien ! dit La Ramée ; vous l’avez, Monseigneur.
Après ?

– Et je m’en félicite.

La Ramée salua.

– Je me disais, continua le prince, si une fois j’ai près de moi
un bon garçon comme La Ramée, je tâcherai de lui faire recommander
par quelque ami à moi, avec lequel il ignorera mes relations, un
homme qui me soit dévoué, et avec lequel je puisse m’entendre pour
préparer ma fuite.

– Allons ! allons ! dit La Ramée, pas mal imaginé.

– N’est-ce pas ? reprit le prince ; par exemple, le
serviteur de quelque brave gentilhomme, ennemi lui-même du Mazarin,
comme doit l’être tout gentilhomme.

– Chut ! Monseigneur, dit La Ramée, ne parlons pas
politique.

– Quand j’aurai cet homme près de moi, continua le duc, pour peu
que cet homme soit adroit et ait su inspirer de la confiance à mon
gardien, celui-ci se reposera sur lui, et alors j’aurai des
nouvelles du dehors.

– Ah ! oui, dit La Ramée, mais comment cela, des nouvelles
du dehors ?

– Oh ! rien de plus facile, dit le duc de Beaufort, en
jouant à la paume, par exemple.

– En jouant à la paume ? demanda La Ramée, commençant à
prêter la plus grande attention au récit du duc.

– Oui, tenez, j’envoie une balle dans le fossé, un homme est là
qui la ramasse. La balle renferme une lettre ; au lieu de
renvoyer cette balle que je lui ai demandée du haut des remparts,
il m’en envoie une autre. Cette autre balle contient une lettre.
Ainsi, nous avons échangé nos idées, et personne n’y a rien vu.

– Diable ! diable ! dit La Ramée en se grattant
l’oreille, vous faites bien de me dire cela, Monseigneur, je
surveillerai les ramasseurs des balles.

Le duc sourit.

– Mais, continua La Ramée, tout cela, au bout du compte, n’est
qu’un moyen de correspondre.

– C’est déjà beaucoup, ce me semble.

– Ce n’est pas assez.

– Je vous demande pardon. Par exemple, je dis à mes amis : «
Trouvez-vous tel jour, à telle heure, de l’autre côté du fossé avec
deux chevaux de main. »

– Eh bien ! après ? dit La Ramée avec une certaine
inquiétude ; à moins que ces chevaux n’aient des ailes pour
monter sur le rempart et venir vous y chercher.

– Eh ! mon Dieu, dit négligemment le prince, il ne s’agit
pas que les chevaux aient des ailes pour monter sur les remparts,
mais que j’aie, moi, un moyen d’en descendre.

– Lequel ?

– Une échelle de corde.

– Oui, mais, dit La Ramée en essayant de rire, une échelle de
corde ne s’envoie pas comme une lettre, dans une balle de
paume.

– Non, mais elle s’envoie dans autre chose.

– Dans autre chose, dans autre chose ! dans quoi ?

– Dans un pâté, par exemple.

– Dans un pâté ? dit La Ramée.

– Oui. Supposez une chose, reprit le duc ; supposez, par
exemple, que mon maître d’hôtel, Noirmont, ait traité du fonds de
boutique du père Marteau…

– Eh bien ? demanda La Ramée tout frissonnant.

– Eh bien ! La Ramée, qui est un gourmand, voit ces pâtés,
trouve qu’ils ont meilleure mine que ceux de ses prédécesseurs,
vient m’offrir de m’en faire goûter. J’accepte, à la condition que
La Ramée en goûtera avec moi. Pour être plus à l’aise, La Ramée
écarte les gardes et ne conserve que Grimaud pour nous servir.
Grimaud est l’homme qui m’a été donné par un ami, ce serviteur avec
lequel je m’entends, prêt à me seconder en toutes choses. Le moment
de ma fuite est marqué à sept heures. Eh bien ! à sept heures
moins quelques minutes…

– À sept heures moins quelques minutes ?… reprit La Ramée,
auquel la sueur commençait à perler sur le front.

– À sept heures moins quelques minutes, reprit le duc en
joignant l’action aux paroles, j’enlève la croûte du pâté. J’y
trouve deux poignards, une échelle de corde et un bâillon. Je mets
un des poignards sur la poitrine de La Ramée et je lui dis : « Mon
ami, j’en suis désolé, mais si tu fais un geste, si tu pousses un
cri, tu es mort ! »

Nous l’avons dit, en prononçant ces derniers mots, le duc avait
joint l’action aux paroles. Le duc était debout près de lui et lui
appuyait la pointe d’un poignard sur la poitrine avec un accent qui
ne permettait pas à celui auquel il s’adressait de conserver de
doute sur sa résolution.

Pendant ce temps Grimaud, toujours silencieux, tirait du pâté le
second poignard, l’échelle de corde et la poire d’angoisse.

La Ramée suivait des yeux chacun de ces objets avec une terreur
croissante.

– Oh ! Monseigneur, s’écria-t-il en regardant le duc avec
une expression de stupéfaction qui eût fait éclater de rire le
prince dans un autre moment, vous n’aurez pas le cœur de me
tuer !

– Non, si tu ne t’opposes pas à ma fuite.

– Mais, Monseigneur, si je vous laisse fuir, je suis un homme
ruiné.

– Je te rembourserai le prix de ta charge.

– Et vous êtes bien décidé à quitter le château ?

– Pardieu !

– Tout ce que je pourrais vous dire ne vous fera pas changer de
résolution ?

– Ce soir, je veux être libre.

– Et si je me défends, si j’appelle, si je crie ?

– Foi de gentilhomme, je te tue.

En ce moment la pendule sonna.

– Sept heures, dit Grimaud, qui n’avait pas encore prononcé une
parole.

– Sept heures, dit le duc, tu vois, je suis en retard.

La Ramée fit un mouvement comme pour l’acquit de sa
conscience.

Le duc fronça le sourcil, et l’exempt sentit la pointe du
poignard qui, après avoir traversé ses habits, s’apprêtait à lui
traverser la poitrine.

– Bien, Monseigneur, dit-il, cela suffit. Je ne bougerai
pas.

– Hâtons-nous, dit le duc.

– Monseigneur, une dernière grâce.

– Laquelle ? Parle, dépêche-toi.

– Liez-moi bien, Monseigneur.

– Pourquoi cela, te lier ?

– Pour qu’on ne croie pas que je suis votre complice.

– Les mains ! dit Grimaud.

– Non pas par devant, par derrière donc, par derrière !

– Mais avec quoi ? dit le duc.

– Avec votre ceinture, Monseigneur, reprit La Ramée.

Le duc détacha sa ceinture et la donna à Grimaud, qui lia les
mains de La Ramée de manière à le satisfaire.

– Les pieds, dit Grimaud.

La Ramée tendit les jambes, Grimaud prit une serviette, la
déchira par bandes et ficela La Ramée.

– Maintenant mon épée, dit La Ramée ; liez-moi donc la
garde de mon épée.

Le duc arracha un des rubans de son haut-de-chausses, et
accomplit le désir de son gardien.

– Maintenant, dit le pauvre La Ramée, la poire d’angoisse, je la
demande ; sans cela on me ferait mon procès parce que je n’ai
pas crié. Enfoncez, Monseigneur, enfoncez.

Grimaud s’apprêta à remplir le désir de l’exempt, qui fit un
mouvement en signe qu’il avait quelque chose à dire.

– Parle, dit le duc.

– Maintenant, Monseigneur, dit La Ramée, n’oubliez pas, s’il
m’arrive malheur à cause de vous, que j’ai une femme et quatre
enfants.

– Sois tranquille. Enfonce, Grimaud.

En une seconde La Ramée fut bâillonné et couché à terre, deux ou
trois chaises furent renversées en signe de lutte. Grimaud prit
dans les poches de l’exempt toutes les clefs qu’elles contenaient,
ouvrit d’abord la porte de la chambre où ils se trouvaient, la
referma à double tour quand ils furent sortis, puis tous deux
prirent rapidement le chemin de la galerie qui conduisait au petit
enclos. Les trois portes furent successivement ouvertes et fermées
avec une promptitude qui faisait honneur à la dextérité de Grimaud.
Enfin l’on arriva au jeu de paume. Il était parfaitement désert,
pas de sentinelles, personne aux fenêtres.

Le duc courut au rempart et aperçut de l’autre côté des fossés
trois cavaliers avec deux chevaux en main. Le duc échangea un signe
avec eux, c’était bien pour lui qu’ils étaient là.

Pendant ce temps, Grimaud attachait le fil conducteur.

Ce n’était pas une échelle de corde, mais un peloton de soie,
avec un bâton qui devait se passer entre les jambes et se dévider
de lui-même par le poids de celui qui se tenait dessus à
califourchon.

– Va, dit le duc.

– Le premier, Monseigneur ? demanda Grimaud.

Sans doute, dit le duc ; si on me rattrape, je ne risque
que la prison ; si on t’attrape, toi, tu es pendu.

– C’est juste, dit Grimaud.

Et aussitôt Grimaud, se mettant à cheval sur le bâton, commença
sa périlleuse descente ; le duc le suivit des yeux avec une
terreur involontaire ; il était déjà arrivé aux trois quarts
de la muraille, lorsque tout à coup la corde cassa. Grimaud tomba
précipité dans le fossé.

Le duc jeta un cri, mais Grimaud ne poussa pas une
plainte ; et cependant il devait être blessé grièvement, car
il était resté étendu à l’endroit où il était tombé.

Aussitôt un des hommes qui attendaient se laissa glisser dans le
fossé, attacha sous les épaules de Grimaud l’extrémité d’une corde,
et les deux autres, qui en tenaient le bout opposé, tirèrent
Grimaud à eux.

– Descendez, Monseigneur, dit l’homme qui était dans la
fosse ; il n’y a qu’une quinzaine de pieds de distance et le
gazon est moelleux.

Le duc était déjà à l’œuvre. Sa besogne à lui était plus
difficile, car il n’avait plus de bâton pour se soutenir ; il
fallait qu’il descendît à la force des poignets, et cela d’une
hauteur d’une cinquantaine de pieds. Mais, nous l’avons dit, le duc
était adroit, vigoureux et plein de sang-froid ; en moins de
cinq minutes, il se trouva à l’extrémité de la corde ; comme
le lui avait dit le gentilhomme, il n’était plus qu’à quinze pieds
de terre. Il lâcha l’appui qui le soutenait et tomba sur ses pieds
sans se faire aucun mal.

Aussitôt il se mit à gravir le talus du fossé, au haut duquel il
trouva Rochefort. Les deux autres gentilshommes lui étaient
inconnus. Grimaud, évanoui, était attaché sur un cheval.

– Messieurs, dit le prince, je vous remercierai plus tard ;
mais à cette heure, il n’y a pas un instant à perdre, en route
donc, en route ! qui m’aime, me suive !

Et il s’élança sur son cheval, partit au grand galop, respirant
à pleine poitrine, et criant avec une expression de joie impossible
à rendre :

– Libre !… Libre !… Libre !…










Chapitre 12
M. Porthos du Vallon de Bracieux de Pierrefonds


Grâce aux informations prises auprès d’Aramis, d’Artagnan, qui
savait déjà que Porthos, de son nom de famille, s’appelait du
Vallon, avait appris que, de son nom de terre, il s’appelait de
Bracieux, et qu’à cause de cette terre de Bracieux il était en
procès avec l’évêque de Noyon.

C’était donc dans les environs de Noyon qu’il devait aller
chercher cette terre, c’est-à-dire sur la frontière de
l’Île-de-France et de la Picardie.

Son itinéraire fut promptement arrêté : il irait jusqu’à
Dammartin, où s’embranchent deux routes, l’une qui va à Soissons,
l’autre à Compiègne ; là il s’informerait de la terre de
Bracieux, et selon la réponse il suivrait tout droit ou prendrait à
gauche.

Planchet, qui n’était pas encore bien rassuré à l’endroit de son
escapade, déclara qu’il suivrait d’Artagnan jusqu’au bout du monde,
prit-il tout droit, ou prit-il à gauche. Seulement il supplia son
ancien maître de partir le soir, l’obscurité présentant plus de
garanties. D’Artagnan lui proposa alors de prévenir sa femme pour
la rassurer au moins sur son sort ; mais Planchet répondit
avec beaucoup de sagacité qu’il était bien certain que sa femme ne
mourrait point d’inquiétude de ne pas savoir où il était, tandis
que, connaissant l’incontinence de langue dont elle était atteinte,
lui, Planchet, mourrait d’inquiétude si elle le savait.

Ces raisons parurent si bonnes à d’Artagnan, qu’il n’insista pas
davantage, et que, vers les huit heures du soir, au moment où la
brume commençait à s’épaissir dans les rues, il partit de l’hôtel
de La Chevrette, et, suivi de Planchet, sortit de la capitale par
la porte Saint-Denis.

À minuit, les deux voyageurs étaient à Dammartin.

C’était trop tard pour prendre des renseignements. L’hôte du
Cygne de la Croix était couché. D’Artagnan remit donc la chose au
lendemain.

Le lendemain il fit venir l’hôte. C’était un de ces rusés
Normands qui ne disent ni oui ni non, et qui croient toujours
qu’ils se compromettent en répondant directement à la question
qu’on leur fait ; seulement, ayant cru comprendre qu’il devait
suivre tout droit, d’Artagnan se remit en marche sur ce
renseignement assez équivoque. À neuf heures du matin, il était à
Nanteuil ; là il s’arrêta pour déjeuner.

Cette fois, l’hôte était un franc et bon Picard qui,
reconnaissant dans Planchet un compatriote, ne fit aucune
difficulté pour lui donner les renseignements qu’il désirait. La
terre de Bracieux était à quelques lieues de Villers-Cotterêts.

D’Artagnan connaissait Villers-Cotterêts pour y avoir suivi deux
ou trois fois la cour, car à cette époque Villers-Cotterêts était
une résidence royale. Il s’achemina donc vers cette ville, et
descendit à son hôtel ordinaire, c’est-à-dire au Dauphin d’or.

Là les renseignements furent des plus satisfaisants. Il apprit
que la terre de Bracieux était située à quatre lieues de cette
ville, mais que ce n’était point là qu’il fallait chercher Porthos.
Porthos avait eu effectivement des démêlés avec l’évêque de Noyon à
propos de la terre de Pierrefonds, qui limitait la sienne, et,
ennuyé de tous ces démêlés judiciaires auxquels il ne comprenait
rien, il avait, pour en finir, acheté Pierrefonds, de sorte qu’il
avait ajouté ce nouveau nom à ses anciens noms. Il s’appelait
maintenant du Vallon de Bracieux de Pierrefonds, et demeurait dans
sa nouvelle propriété. À défaut d’autre illustration, Porthos
visait évidemment à celle du marquis de Carabas.

Il fallait encore attendre au lendemain, les chevaux avaient
fait dix lieues dans leur journée et étaient fatigués. On aurait pu
en prendre d’autres, il est vrai, mais il y avait toute une grande
forêt à traverser, et Planchet, on se le rappelle, n’aimait pas les
forêts la nuit.

Il y avait une chose encore que Planchet n’aimait pas, c’était
de se mettre en route à jeun : aussi en se réveillant, d’Artagnan
trouva-t-il son déjeuner tout prêt. Il n’y avait pas moyen de se
plaindre d’une pareille attention. Aussi d’Artagnan se mit-il à
table ; il va sans dire que Planchet, en reprenant ses
anciennes fonctions, avait repris son ancienne humilité et n’était
pas plus honteux de manger les restes de d’Artagnan que ne
l’étaient madame de Motteville et madame du Fargis de ceux d’Anne
d’Autriche.

On ne put donc partir que vers les huit heures. Il n’y avait pas
à se tromper, il fallait suivre la route qui mène de
Villers-Cotterêts à Compiègne, et en sortant du bois prendre à
droite.

Il faisait une belle matinée de printemps, les oiseaux
chantaient dans les grands arbres, de larges rayons de soleil
passaient à travers les clairières et semblaient des rideaux de
gaze dorée.

En d’autres endroits, la lumière perçait à peine la voûte
épaisse des feuilles, et les pieds des vieux chênes, que
rejoignaient précipitamment, à la vue des voyageurs, les écureuils
agiles, étaient plongés dans l’ombre. Il sortait de toute cette
nature matinale un parfum d’herbes, de fleurs et de feuilles qui
réjouissait le cœur. D’Artagnan, lassé de l’odeur fétide de Paris,
se disait à lui-même que lorsqu’on portait trois noms de terre
embrochés les uns aux autres, on devait être bien heureux dans un
pareil paradis ; puis il secouait la tête en disant : « Si
j’étais Porthos et que d’Artagnan me vînt faire la proposition que
je vais faire à Porthos, je sais bien ce que je répondrais à
d’Artagnan. »

Quant à Planchet, il ne pensait à rien, il digérait.

À la lisière du bois, d’Artagnan aperçut le chemin indiqué, et
au bout du chemin les tours d’un immense château féodal.

– Oh ! oh ! murmura-t-il, il me semblait que ce
château appartenait à l’ancienne branche d’Orléans ; Porthos
en aurait-il traité avec le duc de Longueville ?

– Ma foi, monsieur, dit Planchet, voici des terres bien
tenues ; et si elles appartiennent à M. Porthos, je lui en
ferai mon compliment.

– Peste, dit d’Artagnan, ne va pas l’appeler Porthos, ni même du
Vallon ; appelle-le de Bracieux ou de Pierrefonds. Tu me
ferais manquer mon ambassade.

À mesure qu’il approchait du château qui avait d’abord attiré
ses regards, d’Artagnan comprenait que ce n’était point là que
pouvait habiter son ami : les tours, quoique solides et paraissant
bâties d’hier, étaient ouvertes et comme éventrées. On eût dit que
quelque géant les avait fendues à coup de hache.

Arrivé à l’extrémité du chemin, d’Artagnan se trouva dominer une
magnifique vallée, au fond de laquelle on voyait dormir un charmant
petit lac au pied de quelques maisons éparses çà et là et qui
semblaient, humbles et couvertes les unes de tuile et les autres de
chaume, reconnaître pour seigneur suzerain un joli château bâti
vers le commencement du règne de Henri IV, que surmontaient des
girouettes seigneuriales.

Cette fois, d’Artagnan ne douta pas qu’il fût en vue de la
demeure de Porthos.

Le chemin conduisait droit à ce joli château, qui était à son
aïeul le château de la montagne ce qu’un petit-maître de la coterie
de M. le duc d’Enghien était à un chevalier bardé de fer du temps
de Charles VII ; d’Artagnan mit son cheval au trot et suivit
le chemin, Planchet régla le pas de son coursier sur celui de son
maître.

Au bout de dix minutes, d’Artagnan se trouva à l’extrémité d’une
allée régulièrement plantée de beaux peupliers, et qui aboutissait
à une grille de fer dont les piques et les bandes transversales
étaient dorées. Au milieu de cette avenue se tenait une espèce de
seigneur habillé de vert et doré comme la grille, lequel était à
cheval sur un gros roussin. À sa droite et à sa gauche étaient deux
valets galonnés sur toutes les coutures ; bon nombre de
croquants assemblés lui rendaient des hommages fort
respectueux.

– Ah ! se dit d’Artagnan, serait-ce là le seigneur du
Vallon de Bracieux de Pierrefonds ? Eh ! mon Dieu !
comme il est recroquevillé depuis qu’il ne s’appelle plus
Porthos !

– Ce ne peut être lui, dit Planchet répondant à ce que
d’Artagnan s’était dit à lui-même. M. Porthos avait près de six
pieds, et celui-là en a cinq à peine.

– Cependant, reprit d’Artagnan, on salue bien bas ce
monsieur.

À ces mots, d’Artagnan piqua vers le roussin, l’homme
considérable et les valets. À mesure qu’il approchait, il lui
semblait reconnaître les traits du personnage.

– Jésus Dieu ! monsieur, dit Planchet, qui de son côté
croyait le reconnaître, serait-il donc possible que ce fût
lui ?

À cette exclamation, l’homme à cheval se retourna lentement et
d’un air fort noble, et les deux voyageurs purent voir briller dans
tout leur éclat les gros yeux, la trogne vermeille et le sourire si
éloquent de Mousqueton.

En effet, c’était Mousqueton, Mousqueton gras à lard, croulant
de bonne santé, bouffi de bien-être, qui, reconnaissant d’Artagnan,
tout au contraire de cet hypocrite de Bazin, se laissa glisser de
son roussin par terre et s’approcha chapeau bas vers
l’officier ; de sorte que les hommages de l’assemblée firent
un quart de conversion vers ce nouveau soleil qui éclipsait
l’ancien.

– Monsieur d’Artagnan, monsieur d’Artagnan, répétait dans ses
joues énormes Mousqueton tout suant d’allégresse, monsieur
d’Artagnan ! Oh ! quelle joie pour mon seigneur et maître
du Vallon de Bracieux de Pierrefonds !

– Ce bon Mousqueton ! Il est donc ici, ton
maître ?

– Vous êtes sur ses domaines.

– Mais, comme te voilà beau, comme te voilà gras, comme te voilà
fleuri ! continuait d’Artagnan infatigable à détailler les
changements que la bonne fortune avait apportés chez l’ancien
affamé.

– Eh ! oui, dieu merci ! monsieur, dit Mousqueton, je
me porte assez bien.

– Mais ne dis-tu donc rien à ton ami Planchet ?

– À mon ami Planchet ! Planchet, serait-ce toi par
hasard ? s’écria Mousqueton les bras ouverts et des larmes
plein les yeux.

– Moi-même, dit Planchet toujours prudent, mais je voulais
savoir si tu n’étais pas devenu fier.

– Devenu fier avec un ancien ami ! Jamais, Planchet. Tu
n’as pas pensé cela ou tu ne connais pas Mousqueton.

– À la bonne heure ! dit Planchet en descendant de son
cheval et en tendant à son tour les bras à Mousqueton : ce n’est
pas comme cette canaille de Bazin, qui m’a laissé deux heures sous
un hangar sans même faire semblant de me reconnaître.

Et Planchet et Mousqueton s’embrassèrent avec une effusion qui
toucha fort les assistants et qui leur fit croire que Planchet
était quelque seigneur déguisé, tant ils appréciaient à sa plus
haute valeur la position de Mousqueton.

– Et maintenant, monsieur, dit Mousqueton lorsqu’il se fut
débarrassé de l’étreinte de Planchet, qui avait inutilement essayé
de joindre ses mains derrière le dos de son ami ; et
maintenant, monsieur, permettez-moi de vous quitter, car je ne veux
pas que mon maître apprenne la nouvelle de votre arrivée par
d’autres que par moi ; il ne me pardonnerait pas de m’être
laissé devancer.

– Ce cher ami, dit d’Artagnan, évitant de donner à Porthos ni
son ancien ni son nouveau nom, il ne m’a donc pas oublié !

– Oublié ! lui ! s’écria Mousqueton, c’est-à-dire,
monsieur, qu’il n’y a pas de jour que nous ne nous attendions à
apprendre que vous étiez nommé maréchal, ou en place de M. de
Gassion, ou en place de M. de Bassompierre.

D’Artagnan laissa errer sur ses lèvres un de ces rares sourires
mélancoliques qui avaient survécu dans le plus profond de son cœur
au désenchantement de ses jeunes années.

– Et vous, manants, continua Mousqueton, demeurez près de M. le
comte d’Artagnan, et faites-lui honneur de votre mieux, tandis que
je vais prévenir monseigneur de son arrivée.

Et remontant, aidé de deux âmes charitables, sur son robuste
cheval, tandis que Planchet, plus ingambe, remontait tout seul sur
le sien, Mousqueton prit sur le gazon de l’avenue un petit galop
qui témoignait encore plus en faveur des reins que des jambes du
quadrupède.

– Ah çà ! mais voilà qui s’annonce bien ! dit
d’Artagnan ; pas de mystère, pas de manteau, pas de politique
par ici ; on rit à gorge déployée, on pleure de joie, je ne
vois que des visages larges d’une aune ; en vérité, il me
semble que la nature elle-même est en fête, que les arbres, au lieu
de feuilles et de fleurs, sont couverts de petits rubans verts et
roses.

– Et moi, dit Planchet, il me semble que je sens d’ici la plus
délectable odeur de rôti, que je vois des marmitons se ranger en
haie pour nous voir passer. Ah, monsieur ! quel cuisinier doit
avoir M. de Pierrefonds, lui qui aimait déjà tant et si bien manger
quand il ne s’appelait encore que M. Porthos !

– Halte-là ! dit d’Artagnan : tu me fais peur. Si la
réalité répond aux apparences, je suis perdu. Un homme si heureux
ne sortira jamais de son bonheur, et je vais échouer près de lui
comme j’ai échoué près d’Aramis.










Chapitre 17
La diplomatie d’Athos


D’Artagnan s’était mis au lit bien moins pour dormir que pour
être seul et penser à tout ce qu’il avait vu et entendu dans cette
soirée.

Comme il était d’un bon naturel et qu’il avait eu tout d’abord
pour Athos un penchant instinctif qui avait fini par devenir une
amitié sincère, il fut enchanté de trouver un homme brillant
d’intelligence et de force au lieu de cet ivrogne abruti qu’il
s’attendait à voir cuver son vin sur quelque fumier ; il
accepta, sans trop regimber, cette supériorité constante d’Athos
sur lui, et, au lieu de ressentir la jalousie et le désappointement
qui eussent attristé une nature moins généreuse, il n’éprouva en
résumé qu’une joie sincère et loyale qui lui fit concevoir pour sa
négociation les plus favorables espérances.

Cependant il lui semblait qu’il ne retrouvait point Athos franc
et clair sur tous les points. Qu’était-ce que ce jeune homme qu’il
disait avoir adopté et qui avait avec lui une si grande
ressemblance ? Qu’étaient-ce que ce retour à la vie du monde
et cette sobriété exagérée qu’il avait remarquée à table ? Une
chose même insignifiante en apparence, cette absence de Grimaud,
dont Athos ne pouvait se séparer autrefois et dont le nom même
n’avait pas été prononcé malgré les ouvertures faites à ce sujet,
tout cela inquiétait d’Artagnan. Il ne possédait donc plus la
confiance de son ami, ou bien Athos était attaché à quelque chaîne
invisible, ou bien encore prévenu d’avance contre la visite qu’il
lui faisait.

Il ne put s’empêcher de songer à Rochefort, à ce qu’il lui avait
dit à l’église Notre-Dame. Rochefort aurait-il précédé d’Artagnan
chez Athos ?

D’Artagnan n’avait pas de temps à perdre en longues études.
Aussi résolut-il d’en venir dès le lendemain à une explication. Ce
peu de fortune d’Athos si habilement déguisé annonçait l’envie de
paraître et trahissait un reste d’ambition facile à réveiller. La
vigueur d’esprit et la netteté d’idées d’Athos en faisaient un
homme plus prompt qu’un autre à s’émouvoir. Il entrerait dans les
plans du ministre avec d’autant plus d’ardeur, que son activité
naturelle serait doublée d’une dose de nécessité.

Ces idées maintenaient d’Artagnan éveillé malgré sa
fatigue ; il dressait ses plans d’attaque, et quoiqu’il sût
qu’Athos était un rude adversaire, il fixa l’action au lendemain
après le déjeuner.

Cependant il se dit aussi, d’un autre côté, que sur un terrain
si nouveau il fallait s’avancer avec prudence, étudier pendant
plusieurs jours les connaissances d’Athos, suivre ses nouvelles
habitudes et s’en rendre compte, essayer de tirer du naïf jeune
homme, soit en faisant des armes avec lui, soit en courant quelque
gibier, les renseignements intermédiaires qui lui manquaient pour
joindre l’Athos d’autrefois à l’Athos d’aujourd’hui ; et cela
devait être facile, car le précepteur devait avoir déteint sur le
cœur et l’esprit de son élève. Mais d’Artagnan lui-même qui était
un garçon d’une grande finesse, comprit sur-le-champ quelles
chances il donnerait contre lui au cas où une indiscrétion ou une
maladresse laisserait à découvert ses manœuvres à l’œil exercé
d’Athos.

Puis, faut-il le dire, d’Artagnan, tout prêt à user de ruse
contre la finesse d’Aramis ou la vanité de Porthos, d’Artagnan
avait honte de biaiser avec Athos, l’homme franc, le cœur loyal. Il
lui semblait qu’en le reconnaissant leur maître en diplomatie,
Aramis et Porthos l’en estimeraient davantage, tandis qu’au
contraire Athos l’en estimerait moins.

– Ah ! pourquoi Grimaud, le silencieux Grimaud, n’est-il
pas ici ? disait d’Artagnan ; il y a bien des choses dans
son silence que j’aurais comprises, Grimaud avait un silence si
éloquent !

Cependant toutes les rumeurs s’étaient éteintes successivement
dans la maison ; d’Artagnan avait entendu se fermer les portes
et les volets ; puis, après s’être répondu quelque temps les
uns aux autres dans la campagne, les chiens s’étaient tus à leur
tour ; enfin, un rossignol perdu dans un massif d’arbres avait
quelque temps égrené au milieu de la nuit ses gammes harmonieuses
et s’était endormi ; il ne se faisait plus dans le château
qu’un bruit de pas égal et monotone au-dessous de sa chambre ;
il supposait que c’était la chambre d’Athos.

– Il se promène et réfléchit, pensa d’Artagnan, mais à
quoi ? C’est ce qu’il est impossible de savoir. On pouvait
deviner le reste, mais non pas cela.

Enfin, Athos se mit au lit sans doute, car ce dernier bruit
s’éteignit.

Le silence et la fatigue unis ensemble vainquirent
d’Artagnan ; il ferma les yeux à son tour, et presque aussitôt
le sommeil le prit.

D’Artagnan n’était pas dormeur. À peine l’aube eut-elle doré ses
rideaux, qu’il sauta en bas de son lit et ouvrit les fenêtres. Il
lui sembla alors voir à travers la jalousie quelqu’un qui rôdait
dans la cour en évitant de faire du bruit. Selon son habitude de ne
rien laisser passer à sa portée sans s’assurer de ce que c’était,
d’Artagnan regarda attentivement sans faire aucun bruit, et
reconnut le justaucorps grenat et les cheveux bruns de Raoul.

Le jeune homme, car c’était bien lui, ouvrit la porte de
l’écurie, en tira le cheval bai qu’il avait déjà monté la veille,
le sella et brida lui-même avec autant de promptitude et de
dextérité qu’eût pu le faire le plus habile écuyer, puis il fit
sortir l’animal par l’allée droite du potager, ouvrit une petite
porte latérale qui donnait sur un sentier, tira son cheval dehors,
la referma derrière lui, et alors, par-dessus la crête du mur,
d’Artagnan le vit passer comme une flèche en se courbant sous les
branches pendantes et fleuries des érables et des acacias.

D’Artagnan avait remarqué la veille que le sentier devait
conduire à Blois.

– Eh, eh ! dit le Gascon, voici un gaillard qui fait déjà
des siennes, et qui ne me paraît point partager les haines d’Athos
contre le beau sexe : il ne va pas chasser, car il n’a ni armes ni
chiens ; il ne remplit pas un message, car il se cache. De qui
se cache-t-il ?… est-ce de moi ou de son père ?… car je
suis sûr que le comte est son père… Parbleu ! quant à cela je
le saurai, car j’en parlerai tout net à Athos.

Le jour grandissait ; tous ces bruits que d’Artagnan avait
entendus s’éteindre successivement la veille se réveillaient, l’un
après l’autre : l’oiseau dans les branches, le chien dans l’étable,
les moutons dans les champs ; les bateaux amarrés sur la Loire
paraissaient eux-mêmes s’animer, se détachant du rivage et se
laissant aller au fil de l’eau. D’Artagnan resta ainsi à sa fenêtre
pour ne réveiller personne, puis lorsqu’il eut entendu les portes
et les volets du château s’ouvrir, il donna un dernier pli à ses
cheveux, un dernier tour à sa moustache, brossa par habitude les
rebords de son feutre avec la manche de son pourpoint, et
descendit. Il avait à peine franchi la dernière marche du perron,
qu’il aperçut Athos baissé vers terre et dans l’attitude d’un homme
qui cherche un écu dans le sable.

– Eh ! bonjour, cher hôte, dit d’Artagnan.

– Bonjour, cher ami. La nuit a-t-elle été bonne ?

– Excellente, Athos, comme votre lit, comme votre souper d’hier
soir qui devait me conduire au sommeil, comme, votre accueil quand
vous m’avez revu. Mais que regardiez-vous donc là si
attentivement ? Seriez-vous devenu amateur de tulipes par
hasard ?

– Mon cher ami, il ne faudrait pas pour cela vous moquer de moi.
À la campagne, les goûts changent fort, et on arrive à aimer, sans
y faire attention, toutes ces belles choses que le regard de Dieu
fait sortir du fond de la terre et que l’on méprise fort dans les
villes. Je regardais tout bonnement des iris que j’avais déposés
près de ce réservoir et qui ont été écrasés ce matin. Ces
jardiniers sont les gens les plus maladroits du monde. En ramenant
le cheval après lui avoir fait tirer de l’eau, ils l’auront laissé
marcher dans la plate-bande.

D’Artagnan se prit à sourire.

– Ah ! dit-il, vous croyez ?

Et il amena son ami le long de l’allée, où bon nombre de pas
pareils à celui qui avait écrasé les iris étaient imprimés.

– Les voici encore, ce me semble ; tenez, Athos, dit-il
indifféremment.

– Mais, oui ; et des pas tout frais !

– Tout frais, répéta d’Artagnan.

– Qui donc est sorti par ici ce matin ? se demanda Athos
avec inquiétude. Un cheval se serait-il échappé de
l’écurie ?

– Ce n’est pas probable, dit d’Artagnan, car les pas sont très
égaux et très reposés.

– Où est Raoul ? s’écria Athos, et comment se fait-il que
je ne l’aie pas aperçu ?

– Chut ! dit d’Artagnan en mettant avec un sourire son
doigt sur sa bouche.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda Athos.

D’Artagnan raconta ce qu’il avait vu, en épiant la physionomie
de son hôte.

– Ah ! je devine tout maintenant, dit Athos avec un léger
mouvement d’épaules : le pauvre garçon est allé à Blois.

– Pour quoi faire ?

– Eh, mon Dieu ! pour savoir des nouvelles de la petite La
Vallière. Vous savez, cette enfant qui s’est foulé hier le
pied.

– Vous croyez ? dit d’Artagnan incrédule.

– Non seulement je le crois, mais j’en suis sûr, répondit Athos.
N’avez-vous donc pas remarqué que Raoul est amoureux ?

– Bon ! De qui ? de cette enfant de sept
ans ?

– Mon cher, à l’âge de Raoul le cœur est si plein, qu’il faut
bien le répandre sur quelque chose, rêve ou réalité. Eh bien !
son amour, à lui, est moitié l’un, moitié l’autre.

– Vous voulez rire ! Quoi ! cette petite fille.

– N’avez-vous donc pas regardé ? C’est la plus jolie petite
créature qui soit au monde : des cheveux d’un blond d’argent, des
yeux bleus déjà mutins et langoureux à la fois.

– Mais que dites-vous de cet amour ?

– Je ne dis rien, je ris et je me moque de Raoul ; mais ces
premiers besoins du cœur sont tellement impérieux, ces épanchements
de la mélancolie amoureuse chez les jeunes gens sont si doux et si
amers tout ensemble, que cela paraît avoir souvent tous les
caractères de la passion. Moi, je me rappelle qu’à l’âge de Raoul
j’étais devenu amoureux d’une statue grecque que le bon roi Henri
IV avait donnée à mon père, et que je pensai devenir fou de
douleur, lorsqu’on me dit que l’histoire de Pygmalion n’était
qu’une fable.

– C’est du désœuvrement. Vous n’occupez pas assez Raoul, et il
cherche à s’occuper de son côté.

– Pas autre chose. Aussi songé-je à l’éloigner d’ici.

– Et vous ferez bien.

– Sans doute ; mais ce sera lui briser le cœur, et il
souffrira autant que pour un véritable amour. Depuis trois ou
quatre ans, et à cette époque lui-même était un enfant, il s’est
habitué à parer et à admirer cette petite idole, qu’il finirait un
jour par adorer s’il restait ici. Ces enfants rêvent tout le jour
ensemble et causent de mille choses sérieuses comme de vrais amants
de vingt ans. Bref, cela a fait longtemps sourire les parents de la
petite de La Vallière, mais je crois qu’ils commencent à froncer le
sourcil.

– Enfantillage ! mais Raoul a besoin d’être distrait ;
éloignez-le bien vite d’ici, ou, morbleu ! vous n’en ferez
jamais un homme.

– Je crois, dit Athos, que je vais l’envoyer à Paris.

– Ah ! fit d’Artagnan.

Et il pensa que le moment des hostilités était arrivé.

– Si vous voulez, dit-il, nous pouvons faire un sort à ce jeune
homme.

– Ah ! fit à son tour Athos.

– Je veux même vous consulter sur quelque chose qui m’est passé
en tête.

– Faites.

– Croyez-vous que le temps soit venu de prendre du
service ?

– Mais n’êtes-vous pas toujours au service, vous,
d’Artagnan ?

– Je m’entends : du service actif. La vie d’autrefois n’a-t-elle
plus rien qui vous tente, et, si des avantages réels vous
attendaient, ne seriez-vous pas bien aise de recommencer en ma
compagnie et en celle de notre ami Porthos les exploits de notre
jeunesse ?

– C’est une proposition que vous me faites alors ! dit
Athos.

– Nette et franche.

– Pour rentrer en campagne ?

– Oui.

– De la part de qui et contre qui demanda tout à coup Athos en
attachant son œil si clair et si bienveillant sur le Gascon.

– Ah diable ! vous êtes pressant !

– Et surtout précis. Écoutez bien d’Artagnan. Il n’y a qu’une
personne ou plutôt une cause à qui un homme comme moi puisse être
utile : celle du roi.

– Voilà précisément, dit le mousquetaire.

– Oui ; mais entendons-nous, reprit sérieusement Athos : si
par la cause du roi vous entendez celle de M. de Mazarin, nous
cessons de nous comprendre.

– Je ne dis pas précisément, répondit le Gascon embarrassé.

– Voyons, d’Artagnan, dit Athos, ne jouons pas au plus fin,
votre hésitation, vos détours me disent de quelle part vous venez.
Cette cause, en effet, on n’ose l’avouer hautement, et lorsqu’on
recrute pour elle, c’est l’oreille basse et la voix
embarrassée.

– Ah ! mon cher Athos ! dit d’Artagnan.

– Eh ! vous savez bien, reprit Athos, que je ne parle pas
pour vous, qui êtes la perle des gens braves et hardis, je vous
parle de cet Italien mesquin et intrigant de ce cuistre qui essaie
de mettre sur sa tête une couronne qu’il a volée sous un oreiller,
de ce faquin qui appelle son parti le parti du roi, et qui s’avise
de faire mettre des princes du sang en prison, n’osant pas les
tuer, comme faisait notre cardinal à nous, le grand cardinal ;
un fesse-mathieu qui pèse ses écus d’or et garde les rognés, de
peur, quoiqu’il triche, de les perdre à son jeu du lendemain ;
un drôle enfin qui maltraite la reine, à ce qu’on assure ; au
reste, tant pis pour elle ! et qui va d’ici à trois mois nous
faire une guerre civile pour garder ses pensions. C’est là le
maître que vous me proposez, d’Artagnan ? Grand
merci !

– Vous êtes plus vif qu’autrefois, Dieu me pardonne ! dit
d’Artagnan, et les années ont échauffé votre sang, au lieu de le
refroidir. Qui vous dit donc que ce soit là mon maître et que je
veuille vous l’imposer ?

« Diable ! s’était dit le Gascon, ne livrons pas nos
secrets à un homme si mal disposé. »

– Mais alors, cher ami, reprit Athos, qu’est-ce donc que ces
propositions ?

– Eh, mon Dieu ! rien de plus simple : vous vivez dans vos
terres, vous, et il paraît que vous êtes heureux dans votre
médiocrité dorée. Porthos a cinquante ou soixante mille livres de
revenu peut-être ; Aramis a toujours quinze duchesses qui se
disputent le prélat, comme elles se disputaient le
mousquetaire ; c’est encore un enfant gâté du sort ; mais
moi, que fais-je en ce monde ? Je porte ma cuirasse et mon
buffle depuis vingt ans, cramponné à ce grade insuffisant, sans
avancer, sans reculer, sans vivre. Je suis mort en un mot ! Eh
bien ! lorsqu’il s’agit pour moi de ressusciter un peu, vous
venez tous me dire : C’est un faquin ! c’est un drôle !
un cuistre ! un mauvais maître ! Eh, parbleu ! je
suis de votre avis, moi, mais trouvez-m’en un meilleur, ou
faites-moi des rentes.

Athos réfléchit trois secondes, et pendant ces trois secondes il
comprit la ruse de d’Artagnan, qui pour s’être trop avancé tout
d’abord rompait maintenant afin de cacher son jeu. Il vit
clairement que les propositions qu’on venait de lui faire étaient
réelles, et se fussent déclarées dans tout leur développement, pour
peu qu’il eût prêté l’oreille.

– Bon ! se dit-il, d’Artagnan est à Mazarin.

De ce moment il s’observa avec une extrême prudence.

De son côté d’Artagnan joua plus serré que jamais.

– Mais, enfin, vous avez une idée ? continua Athos.

– Assurément. Je voulais prendre conseil de vous tous et aviser
au moyen de faire quelque chose, car les uns sans les autres nous
serons toujours incomplets.

– C’est vrai. Vous me parliez de Porthos ; l’avez-vous donc
décidé à chercher fortune ? Mais cette fortune, il l’a.

– Sans doute, il l’a ; mais l’homme est ainsi fait, il
désire toujours quelque chose.

– Et que désire Porthos ?

– D’être baron.

– Ah ! c’est vrai, j’oubliais, dit Athos en riant.

– C’est vrai ? pensa d’Artagnan. Et d’où a-t-il appris
cela ? Correspondrait-il avec Aramis ? Ah ! si je
savais cela, je saurais tout.

La conversation finit là, car Raoul entra juste en ce moment.
Athos voulut le gronder sans aigreur ; mais le jeune homme
était si chagrin, qu’il n’en eut pas le courage et qu’il
s’interrompit pour lui demander ce qu’il avait.

– Est-ce que notre petite voisine irait plus mal ? dit
d’Artagnan.

– Ah ! monsieur, reprit Raoul presque suffoqué par la
douleur, sa chute est grave, et, sans difformité apparente, le
médecin craint qu’elle ne boite toute sa vie.

– Ah ! ce serait affreux ! dit Athos.

D’Artagnan avait une plaisanterie au bout des lèvres ; mais
en voyant la part que prenait Athos à ce malheur, il se retint.

– Ah ! monsieur, ce qui me désespère surtout, reprit Raoul,
c’est que ce malheur, c’est moi qui en suis cause.

– Comment vous, Raoul ? demanda Athos.

– Sans doute, n’est-ce point pour accourir à moi qu’elle a sauté
du haut de cette pile de bois ?

– Il ne vous reste plus qu’une ressource, mon cher Raoul, c’est
de l’épouser en expiation, dit d’Artagnan.

– Ah ! monsieur, dit Raoul, vous plaisantez avec une
douleur réelle : c’est mal, cela.

Et Raoul, qui avait besoin d’être seul pour pleurer tout à son
aise, rentra dans sa chambre, d’où il ne sortit qu’à l’heure du
déjeuner.

La bonne intelligence des deux amis n’avait pas le moins du
monde été altérée par l’escarmouche du matin ; aussi
déjeunèrent-ils du meilleur appétit, regardant de temps en temps le
pauvre Raoul, qui, les yeux tout humides et le cœur gros, mangeait
à peine.

À la fin du déjeuner deux lettres arrivèrent, qu’Athos lut avec
une extrême attention, sans pouvoir s’empêcher de tressaillir
plusieurs fois. D’Artagnan, qui le vit lire ces lettres d’un côté
de la table à l’autre, et dont la vue était perçante, jura qu’il
reconnaissait à n’en pas douter la petite écriture d’Aramis. Quant
à l’autre, c’était une écriture de femme, longue et
embarrassée.

– Allons, dit d’Artagnan à Raoul, voyant qu’Athos désirait
demeurer seul, soit pour répondre à ces lettres, soit pour y
réfléchir ; allons faire un tour dans la salle d’armes, cela
vous distraira.

Le jeune homme regarda Athos, qui répondit à ce regard par un
signe d’assentiment.

Tous deux passèrent dans une salle basse où étaient suspendus
des fleurets, des masques, des gants, des plastrons, et tous les
accessoires de l’escrime.

– Eh bien ? dit Athos en arrivant un quart d’heure
après.

– C’est déjà votre main, mon cher Athos, dit d’Artagnan, et s’il
avait votre sang-froid, je n’aurais que des compliments à lui
faire…

Quant au jeune homme, il était un peu honteux. Pour une ou deux
fois qu’il avait touché d’Artagnan, soit au bras, soit à la cuisse,
celui-ci l’avait boutonné vingt fois en plein corps.

En ce moment, Charlot entra porteur d’une lettre très pressée
pour d’Artagnan qu’un messager venait d’apporter.

Ce fut au tour d’Athos de regarder du coin de l’œil.

D’Artagnan lut la lettre sans aucune émotion apparente et après
avoir lu, avec un léger hochement de tête :

– Voyez, mon cher ami, dit-il, ce que c’est que le service, et
vous avez, ma foi, bien raison de n’en pas vouloir reprendre : M.
de Tréville est malade, et voilà la compagnie qui ne peut se passer
de moi ; de sorte que mon congé se trouve perdu.

– Vous retournez à Paris ? dit vivement Athos.

– Eh, mon Dieu, oui ! dit d’Artagnan ; mais n’y
venez-vous pas vous-même ?

Athos rougit un peu et répondit :

– Si j’y allais, je serais fort heureux de vous voir.

– Holà, Planchet ! s’écria d’Artagnan de la porte, nous
partons dans dix minutes : donnez l’avoine aux chevaux.

Puis se retournant vers Athos :

– Il me semble qu’il me manque quelque chose ici, et je suis
vraiment désespéré de vous quitter sans avoir revu ce bon
Grimaud.

– Grimaud ! dit Athos. Ah ! c’est vrai ? je
m’étonnais aussi que vous ne me demandassiez pas de ses nouvelles.
Je l’ai prêté à un de mes amis.

– Qui comprendra ses signes ? dit d’Artagnan.

– Je l’espère, dit Athos.

Les deux amis s’embrassèrent cordialement. D’Artagnan serra la
main de Raoul, fit promettre à Athos de le visiter s’il venait à
Paris, de lui écrire s’il ne venait pas, et il monta à cheval.
Planchet, toujours exact, était déjà en selle.

– Ne venez-vous point avec moi, dit-il en riant à Raoul, je
passe par Blois ?

Raoul se retourna vers Athos qui le retint d’un signe
imperceptible.

– Non, monsieur, répondit le jeune homme, je reste près de
monsieur le comte.

– En ce cas, adieu tous deux, mes bons amis, dit d’Artagnan en
leur serrant une dernière fois la main, et Dieu vous garde !
comme nous nous disions chaque fois que nous nous quittions du
temps du feu cardinal.

Athos lui fit un signe de la main, Raoul une révérence, et
d’Artagnan et Planchet partirent.

Le comte les suivit des yeux, la main appuyée sur l’épaule du
jeune homme, dont la taille égalait presque la sienne ; mais
aussitôt qu’ils eurent disparu derrière le mur :

– Raoul, dit le comte, nous partons ce soir pour Paris.

– Comment ! dit le jeune homme en pâlissant.

– Vous pouvez aller présenter mes adieux et les vôtres à madame
de Saint-Rémy Je vous attendrai ici à sept heures.

Le jeune homme s’inclina avec une expression mêlée de douleur et
de reconnaissance, et se retira pour aller seller son cheval.

Quant à d’Artagnan, à peine hors de vue de son côté, il avait
tiré la lettre de sa poche et l’avait relue :

« Revenez sur-le-champ à Paris.

« J.M… »

– La lettre est sèche, murmura d’Artagnan, et s’il n’y avait un
post-scriptum, peut-être ne l’eussé-je pas comprise ; mais
heureusement il y a un post-scriptum.

Et il lut ce fameux post-scriptum qui lui faisait passer
par-dessus la sécheresse de la lettre :

« P.-S. – Passez chez le trésorier du roi, à Blois : dites-lui
votre nom et montrez-lui cette lettre : vous toucherez deux cents
pistoles. »

– Décidément, dit d’Artagnan, j’aime cette prose, et le cardinal
écrit mieux que je ne croyais. Allons, Planchet, allons rendre
visite à monsieur le trésorier du roi, et puis piquons.

– Vers Paris, monsieur.

– Vers Paris.

Et tous deux partirent au plus grand trot de leurs montures.










Chapitre 19
Ce à quoi se récréait M. le duc de Beaufort au donjon de
Vincennes


Le prisonnier qui faisait si grand’peur à M. le cardinal, et
dont les moyens d’évasion troublaient le repos de toute la cour, ne
se doutait guère de tout cet effroi qu’à cause de lui on ressentait
au Palais-Royal.

Il se voyait si admirablement gardé qu’il avait reconnu
l’inutilité de ses tentatives ; toute sa vengeance consistait
à lancer nombre d’imprécations et d’injures contre le Mazarin. Il
avait même essayé de faire des couplets, mais il y avait bien vite
renoncé. En effet, M. de Beaufort non seulement n’avait pas reçu du
ciel le don d’aligner des vers, mais encore ne s’exprimait souvent
en prose qu’avec la plus grande peine du monde. Aussi Blot, le
chansonnier de l’époque, disait-il de lui :

Dans un combat il brille, il tonne !

On le redoute avec raison ;

Mais de la façon qu’il raisonne,

On le prendrait pour un oison.

Gaston, pour faire une harangue,

Éprouve bien moins d’embarras ;

Pourquoi Beaufort n’a-t-il la langue !

Pourquoi Gaston n’a-t-il le bras ?

Ceci posé, on comprend que le prisonnier se soit borné aux
injures et aux imprécations.

Le duc de Beaufort était petit-fils de Henri IV et de Gabrielle
d’Estrées, aussi bon, aussi brave, aussi fier et surtout aussi
Gascon que son aïeul, mais beaucoup moins lettré. Après avoir été
pendant quelque temps, à la mort du roi Louis XIII, le favori,
l’homme de confiance, le premier à la cour enfin, un jour il lui
avait fallu céder la place à Mazarin, et il s’était trouvé le
second ; et le lendemain, comme il avait eu le mauvais esprit
de se fâcher de cette transposition et l’imprudence de le dire, la
reine l’avait fait arrêter et conduire à Vincennes par ce même
Guitaut que nous avons vu apparaître au commencement de cette
histoire, et que nous aurons l’occasion de retrouver. Bien entendu,
qui dit la reine dit Mazarin. Non seulement on s’était débarrassé
ainsi de sa personne et de ses prétentions, mais encore on ne
comptait plus avec lui, tout prince populaire qu’il était, et
depuis cinq ans il habitait une chambre fort peu royale au donjon
de Vincennes.

Cet espace de temps qui eût mûri les idées de tout autre que M.
de Beaufort, avait passé sur sa tête sans y opérer aucun
changement. Un autre, en effet, eût réfléchi que, s’il n’avait pas
accepté de braver le cardinal, de mépriser les princes, et de
marcher seul sans autres acolytes, comme dit le cardinal de Retz,
que quelques mélancoliques qui avaient l’air de songe-creux, il
aurait eu, depuis cinq ans, ou sa liberté, ou des défenseurs. Ces
considérations ne se présentèrent probablement pas même à l’esprit
du duc, que sa longue réclusion ne fit au contraire qu’affermir
davantage dans sa mutinerie, et chaque jour le cardinal reçut des
nouvelles de lui qui étaient on ne peut plus désagréables pour Son
Éminence.

Après avoir échoué en poésie, M. de Beaufort avait essayé de la
peinture. Il dessinait avec du charbon les traits du cardinal, et,
comme ses talents assez médiocres en cet art ne lui permettaient
pas d’atteindre à une grande ressemblance, pour ne pas laisser de
doute sur l’original du portrait, il écrivait au-dessous : «
Ritratto dell’ illustrissimo facchino Mazarini. » M. de Chavigny,
prévenu, vint faire une visite au duc et le pria de se livrer à un
autre passe-temps, ou tout au moins de faire des portraits sans
légende. Le lendemain, la chambre était pleine de légendes et de
portraits. M. de Beaufort, comme tous les prisonniers, au reste,
ressemblait fort aux enfants qui ne s’entêtent qu’aux choses qu’on
lui défend.

M. de Chavigny fut prévenu de ce surcroît de profils.

M. de Beaufort, pas assez sûr de lui pour risquer la tête de
face, avait fait de sa chambre une véritable salle d’exposition.
Cette fois le gouverneur ne dit rien ; mais un jour que M. de
Beaufort jouait à la paume, il fit passer l’éponge sur tous ses
dessins et peindre la chambre à la détrempe.

M. de Beaufort remercia M. de Chavigny, qui avait la bonté de
lui remettre ses cartons à neuf ; et cette fois il divisa sa
chambre en compartiments, et consacra chacun de ses compartiments à
un trait de la vie du cardinal Mazarin.

Le premier devait représenter l’illustrissime faquin Mazarini
recevant une volée de coups de bâton du cardinal Bentivoglio, dont
il avait été le domestique.

Le second, l’illustrissime faquin Mazarini jouant le rôle
d’Ignace de Loyola, dans la tragédie de ce nom.

Le troisième, l’illustrissime faquin Mazarini volant le
portefeuille de premier ministre à M. de Chavigny, qui croyait déjà
le tenir.

Enfin, le quatrième, l’illustrissime faquin Mazarini refusant
des draps à Laporte, valet de chambre de Louis XIV, et disant que
c’est assez, pour un roi de France, de changer de draps tous les
trimestres.

C’étaient là de grandes compositions et qui dépassaient
certainement la mesure du talent du prisonnier ; aussi
s’était-il contenté de tracer les cadres et de mettre les
inscriptions.

Mais les cadres et les inscriptions suffirent pour éveiller la
susceptibilité de M. de Chavigny, lequel fit prévenir M. de
Beaufort que s’il ne renonçait pas aux tableaux projetés, il lui
enlèverait tout moyen d’exécution. M. de Beaufort répondit que,
puisqu’on lui ôtait la chance de se faire une réputation dans les
armes, il voulait s’en faire une dans la peinture, et que, ne
pouvant être un Bayard ou un Trivulce, il voulait devenir un
Michel-Ange ou un Raphaël.

Un jour que M. de Beaufort se promenait au préau, on enleva son
feu, avec son feu ses charbons, avec son charbon ses cendres, de
sorte qu’en rentrant il ne trouva plus le plus petit objet dont il
pût faire un crayon.

M. de Beaufort jura, tempêta, hurla, dit qu’on voulait le faire
mourir de froid et d’humidité, comme étaient morts Puylaurens, le
maréchal Ornano et le grand prieur de Vendôme, ce à quoi M. de
Chavigny répondit qu’il n’avait qu’à donner sa parole de renoncer
au dessin ou promettre de ne point faire de peintures historiques,
et qu’on lui rendrait du bois et tout ce qu’il fallait pour
l’allumer. M. de Beaufort ne voulut pas donner sa parole, et il
resta sans feu pendant tout le reste de l’hiver.

De plus, pendant une des sorties du prisonnier, on gratta les
inscriptions, et la chambre se retrouva blanche et nue sans la
moindre trace de fresque.

M. de Beaufort alors acheta à l’un de ses gardiens un chien
nommé Pistache ; rien ne s’opposant à ce que les prisonniers
eussent un chien, M. de Chavigny autorisa que le quadrupède
changeât de maître. M. de Beaufort restait quelquefois des heures
entières enfermé avec son chien. On se doutait bien que pendant ces
heures le prisonnier s’occupait de l’éducation de Pistache, mais on
ignorait dans quelle voie il la dirigeait. Un jour, Pistache se
trouvant suffisamment dressé, M. de Beaufort invita M. de Chavigny
et les officiers de Vincennes à une grande représentation qu’il
donna dans sa chambre. Les invités arrivèrent ; la chambre
était éclairée d’autant de bougies qu’avait pu s’en procurer M. de
Beaufort. Les exercices commencèrent.

Le prisonnier, avec un morceau de plâtre détaché de la muraille,
avait tracé au milieu de la chambre une longue ligne blanche
représentant une corde. Pistache, au premier ordre de son maître,
se plaça sur cette ligne, se dressa sur ses pattes de derrière et,
tenant une baguette à battre les habits entre ses pattes de devant,
il commença à suivre la ligne avec toutes les contorsions que fait
un danseur de corde ; puis, après avoir parcouru deux ou trois
fois en avant et en arrière la longueur de la ligne, il rendit la
baguette à M. de Beaufort, et recommença les mêmes évolutions sans
balancier.

L’intelligent animal fut criblé d’applaudissements.

Le spectacle était divisé en trois parties ; la première
achevée, on passa à la seconde.

Il s’agissait d’abord de dire l’heure qu’il était.

M. de Chavigny montra sa montre à Pistache. Il était six heures
et demie.

Pistache leva et baissa la patte six fois, et, à la septième,
resta la patte en l’air. Il était impossible d’être plus clair, un
cadran solaire n’aurait pas mieux répondu : comme chacun sait, le
cadran solaire a le désavantage de ne dire l’heure que tant que le
soleil luit.

Ensuite, il s’agissait de reconnaître devant toute la société
quel était le meilleur geôlier de toutes les prisons de France.

Le chien fit trois fois le tour du cercle et alla se coucher de
la façon la plus respectueuse du monde aux pieds de M. de
Chavigny.

M. de Chavigny fit semblant de trouver la plaisanterie charmante
et rit du bout des dents. Quand il eut fini de rire il se mordit
les lèvres et commença de froncer le sourcil.

Enfin M. de Beaufort posa à Pistache cette question si difficile
à résoudre, à savoir : Quel était le plus grand voleur du monde
connu ?

Pistache, cette fois, fit le tour de la chambre, mais ne
s’arrêta à personne, et, s’en allant à la porte, il se mit à
gratter et à se plaindre.

– Voyez, messieurs, dit le prince, cet intéressant animal ne
trouvant pas ici ce que je lui demande, va chercher dehors. Mais,
soyez tranquilles, vous ne serez pas privés de sa réponse pour
cela. Pistache, mon ami, continua le duc, venez ici. Le chien
obéit. Le plus grand voleur du monde connu, reprit le prince,
est-ce M. le secrétaire du roi Le Camus, qui est venu à Paris avec
vingt livres et qui possède maintenant dix millions ?

Le chien secoua la tête en signe de négation.

– Est-ce, continua le prince, M. le surintendant d’Emery, qui a
donné à M. Thoré, son fils, en le mariant, trois cent mille livres
de rente et un hôtel près duquel les Tuileries sont une masure et
le Louvre une bicoque ?

Le chien secoua la tête en signe de négation.

– Ce n’est pas encore lui, reprit le prince. Voyons, cherchons
bien : serait-ce, par hasard, l’illustrissime facchino Mazarini di
Piscina, hein ?

Le chien fit désespérément signe que oui en se levant et en
baissant la tête huit ou dix fois de suite.

– Messieurs, vous le voyez, dit M. de Beaufort aux assistants,
qui cette fois n’osèrent pas même rire du bout des dents,
l’illustrissime facchino Mazarini di Piscina est le plus grand
voleur du monde connu ; c’est Pistache qui le dit, du
moins.

Passons à un autre exercice.

– Messieurs, continua le duc de Beaufort, profitant d’un grand
silence qui se faisait pour produire le programme de la troisième
partie de la soirée, vous vous rappelez tous que M. le duc de Guise
avait appris à tous les chiens de Paris à sauter pour mademoiselle
de Pons, qu’il avait proclamée la belle des belles ! eh bien,
messieurs, ce n’était rien, car ces animaux obéissaient
machinalement, ne sachant point faire de dissidence (M. de Beaufort
voulait dire différence) entre ceux pour lesquels ils devaient
sauter et ceux pour lesquels ils ne le devaient pas. Pistache va
vous montrer ainsi qu’à monsieur le gouverneur qu’il est fort
au-dessus de ses confrères. Monsieur de Chavigny, ayez la bonté de
me prêter votre canne.

M. de Chavigny prêta sa canne à M. de Beaufort.

M. de Beaufort la plaça horizontalement à la hauteur d’un
pied.

– Pistache, mon ami, dit-il, faites-moi le plaisir de sauter
pour madame de Montbazon.

Tout le monde se mit à rire : on savait qu’au moment où il avait
été arrêté, M. de Beaufort était l’amant déclaré de madame de
Montbazon.

Pistache ne fit aucune difficulté, et sauta joyeusement
par-dessus la canne.

– Mais, dit M. de Chavigny, il me semble que Pistache fait juste
ce que faisaient ses confrères quand ils sautaient pour
mademoiselle de Pons.

– Attendez, dit le prince. Pistache, mon ami, dit-il, sautez
pour la reine.

Et il haussa la canne de six pouces.

Le chien sauta respectueusement par-dessus la canne.

– Pistache, mon ami, continua le duc en haussant la canne de six
pouces, sautez pour le roi.

Le chien prit son élan, et, malgré la hauteur, sauta légèrement
par-dessus.

– Et maintenant, attention, reprit le duc en baissant la canne
presque au niveau de terre, Pistache, mon ami, sautez pour
l’illustrissime facchino Mazarini di Piscina.

Le chien tourna le derrière à la canne.

– Eh bien ! qu’est-ce que cela ? dit M. de Beaufort en
décrivant un demi-cercle de la queue à la tête de l’animal, et en
lui présentant de nouveau la canne, sautez donc, monsieur
Pistache.

Mais Pistache, comme la première fois, fit un demi-tour sur
lui-même et présenta le derrière à la canne.

M. de Beaufort fit la même évolution et répéta la même phrase,
mais cette fois la patience de Pistache était à bout ; il se
jeta avec fureur sur la canne, l’arracha des mains du prince et la
brisa entre ses dents.

M. de Beaufort lui prit les deux morceaux de la gueule, et, avec
un grand sérieux, les rendit à M. de Chavigny en lui faisant force
excuses et en lui disant que la soirée était finie ; mais que
s’il voulait bien dans trois mois assister à une autre séance,
Pistache aurait appris de nouveaux tours.

Trois jours après, Pistache était empoisonné.

On chercha le coupable ; mais, comme on le pense bien, le
coupable demeura inconnu. M. de Beaufort lui fit élever un tombeau
avec cette épitaphe :

« Ci-gît Pistache, un des chiens les plus intelligents qui aient
jamais existé. »

Il n’y avait rien à dire de cet éloge : M. de Chavigny ne put
l’empêcher.

Mais alors le duc dit bien haut qu’on avait fait sur son chien
l’essai de la drogue dont on devait se servir pour lui, et un jour,
après son dîner, il se mit au lit en criant qu’il avait des
coliques et que c’était le Mazarin qui l’avait fait
empoisonner.

Cette nouvelle espièglerie revint aux oreilles du cardinal et
lui fit grand’peur. Le donjon de Vincennes passait pour fort
malsain : madame de Rambouillet avait dit que la chambre dans
laquelle étaient morts Puylaurens, le maréchal Ornano et le grand
prieur de Vendôme valait son pesant d’arsenic, et le mot avait fait
fortune. Il ordonna donc que le prisonnier ne mangeât plus rien
sans qu’on fît l’essai du vin et des viandes. Ce fut alors que
l’exempt La Ramée fut placé près de lui à titre de dégustateur.

Cependant M. de Chavigny n’avait point pardonné au duc les
impertinences qu’avait déjà expiées l’innocent Pistache.

M. de Chavigny était une créature du feu cardinal, on disait
même que c’était son fils ; il devait donc quelque peu se
connaître en tyrannie : il se mit à rendre ses noises à M. de
Beaufort ; il lui enleva ce qu’on lui avait laissé jusqu’alors
de couteaux de fer et de fourchettes d’argent, il lui fit donner
des couteaux d’argent et des fourchettes de bois. M. de Beaufort se
plaignit ; M. de Chavigny lui fit répondre qu’il venait
d’apprendre que le cardinal ayant dit à madame de Vendôme que son
fils était au donjon de Vincennes pour toute sa vie, il avait
craint qu’à cette désastreuse nouvelle son prisonnier ne se portât
à quelque tentative de suicide. Quinze jours après, M. de Beaufort
trouva deux rangées d’arbres gros comme le petit doigt plantés sur
le chemin qui conduisait au jeu de paume ; il demanda ce que
c’était, et il lui fut répondu que c’était pour lui donner de
l’ombre un jour. Enfin, un matin, le jardinier vint le trouver, et,
sous la couleur de lui plaire, lui annonça qu’on allait faire pour
lui des plants d’asperges. Or, comme chacun le sait, les asperges,
qui mettent aujourd’hui quatre ans à venir, en mettaient cinq à
cette époque où le jardinage était moins perfectionné. Cette
civilité mit M. de Beaufort en fureur.

Alors M. de Beaufort pensa qu’il était temps de recourir à l’un
de ses quarante moyens, et il essaya d’abord du plus simple, qui
était de corrompre La Ramée ; mais La Ramée, qui avait acheté
sa charge d’exempt quinze cents écus, tenait fort à sa charge.
Aussi, au lieu d’entrer dans les vues du prisonnier, alla-t-il tout
courant prévenir M. de Chavigny ; aussitôt M. de Chavigny mit
huit hommes dans la chambre même du prince, doubla les sentinelles
et tripla les postes. À partir de ce moment, le prince ne marcha
plus que comme les rois de théâtre, avec quatre hommes devant lui
et quatre derrière, sans compter ceux qui marchaient en
serre-file.

M. de Beaufort rit beaucoup d’abord de cette sévérité, qui lui
devenait une distraction. Il répéta tant qu’il put : « Cela
m’amuse, cela me diversifie » (M. de Beaufort voulait dire : Cela
me divertit ; mais, comme on sait, il ne disait pas toujours
ce qu’il voulait dire). Puis il ajoutait : « D’ailleurs, quand je
voudrai me soustraire aux honneurs que vous me rendez, j’ai encore
trente-neuf autres moyens. »

Mais cette distraction devint à la fin un ennui. Par
fanfaronnade, mais de Beaufort tint bon six mois ; mais au
bout de six mois, voyant toujours huit hommes s’asseyant quand il
s’asseyait, se levant quand il se levait, s’arrêtant quand il
s’arrêtait, il commença à froncer le sourcil et à compter les
jours.

Cette nouvelle persécution amena une recrudescence de haine
contre le Mazarin. Le prince jurait du matin au soir, ne parlant
que de capilotades d’oreilles mazarines. C’était à faire
frémir ; le cardinal, qui savait tout ce qui se passait à
Vincennes, en enfonçait malgré lui sa barrette jusqu’au cou.

Un jour M. de Beaufort rassembla les gardiens, et malgré sa
difficulté d’élocution devenue proverbiale, il leur fit ce discours
qui, il est vrai, était préparé d’avance :

– Messieurs, leur dit-il, souffrirez-vous donc qu’un petit-fils
du bon roi Henri IV soit abreuvé d’outrages et d’ignobilies (il
voulait dire d’ignominies) ; ventre-saint-gris ! comme
disait mon grand-père, j’ai presque régné dans Paris,
savez-vous ! j’ai eu en garde pendant tout un jour le roi et
Monsieur. La reine me caressait alors et m’appelait le plus honnête
homme du royaume. Messieurs les bourgeois, maintenant, mettez-moi
dehors : j’irai au Louvre, je tordrai le cou au Mazarin, vous serez
mes gardes du corps, je vous ferai tous officiers et avec de bonnes
pensions. Ventre-saint-gris ! en avant, marche !

Mais, si pathétique qu’elle fût, l’éloquence du petit-fils de
Henri IV n’avait point touché ces cœurs de pierre ; pas un ne
bougea : ce que voyant, M. de Beaufort leur dit qu’ils étaient tous
des gredins et s’en fit des ennemis cruels.

Quelquefois, lorsque M. de Chavigny le venait voir, ce à quoi il
ne manquait pas deux ou trois fois la semaine, le duc profitait de
ce moment pour le menacer.

– Que feriez-vous, monsieur, lui disait-il, si un beau jour vous
voyiez apparaître une armée de Parisiens tout bardés de fer et
hérissés de mousquets, venant me délivrer ?

– Monseigneur, répondit M. de Chavigny en saluant profondément
le prince, j’ai sur les remparts vingt pièces d’artillerie, et dans
mes casemates trente mille coups à tirer ; je les cartonnerais
de mon mieux.

– Oui, mais quand vous auriez tiré vos trente mille coups, ils
prendraient le donjon, et le donjon pris, je serais forcé de les
laisser vous pendre, ce dont je serais bien marri,
certainement.

Et à son tour le prince salua M. de Chavigny avec la plus grande
politesse.

– Mais moi, Monseigneur, reprenait M. de Chavigny, au premier
croquant qui passerait le seuil de mes poternes, ou qui mettrait le
pied sur mon rempart, je serais forcé, à mon bien grand regret, de
vous tuer de ma propre main, attendu que vous m’êtes confié tout
particulièrement, et que je vous dois rendre mort au vif.

Et il saluait Son Altesse de nouveau.

– Oui, continuait le duc ; mais comme bien certainement ces
braves gens-là ne viendraient ici qu’après avoir un peu pendu M.
Giulio Mazarini, vous vous garderiez bien de porter la main sur moi
et vous me laisseriez vivre, de peur d’être tiré à quatre chevaux
par les Parisiens, ce qui est bien plus désagréable encore que
d’être pendu, allez.

Ces plaisanteries aigres-douces allaient ainsi dix minutes, un
quart d’heure, vingt minutes au plus, mais elles finissaient
toujours ainsi :

M. de Chavigny, se retournant vers la porte :

– Holà ! La Ramée, criait-il.

La Ramée entrait.

– La Ramée, continuait M. de Chavigny, je vous recommande tout
particulièrement M. de Beaufort : traitez-le avec tous les égards
dus à son nom et à son rang, et à cet effet ne le perdez pas un
instant de vue.

Puis il se retirait en saluant M. de Beaufort avec une politesse
ironique qui mettait celui-ci dans des colères bleues.

La Ramée était donc devenu le commensal obligé du prince, son
gardien éternel, l’ombre de son corps ; mais, il faut le dire,
la compagnie de La Ramée, joyeux vivant, franc convive, buveur
reconnu, grand joueur de paume, bon diable au fond, et n’ayant pour
M. de Beaufort qu’un défaut, celui d’être incorruptible, était
devenu pour le prince plutôt une distraction qu’une fatigue.

Malheureusement il n’en était point de même pour maître La
Ramée, et quoiqu’il estimât à un certain prix l’honneur d’être
enfermé avec un prisonnier de si haute importance, le plaisir de
vivre dans la familiarité du petit-fils d’Henri IV ne compensait
pas celui qu’il eût éprouvé à aller faire de temps en temps visite
à sa famille.

On peut être excellent exempt du roi, en même temps que bon père
et bon époux. Or maître La Ramée adorait sa femme et ses enfants,
qu’il ne faisait plus qu’entrevoir du haut de la muraille, lorsque
pour lui donner cette consolation paternelle et conjugale ils se
venaient promener de l’autre côté des fossés ; décidément
c’était trop peu pour lui, et La Ramée sentait que sa joyeuse
humeur, qu’il avait considérée comme la cause de sa bonne santé,
sans calculer qu’au contraire elle n’en était probablement que le
résultat, ne tiendrait pas longtemps à un pareil régime. Cette
conviction ne fit que croître dans son esprit, lorsque, peu à peu,
les relations de M. de Beaufort et de M. de Chavigny s’étant
aigries de plus en plus, ils cessèrent tout à fait de se voir. La
Ramée sentit alors la responsabilité peser plus forte sur sa tête,
et comme justement, par ces raisons que nous venons d’expliquer, il
cherchait du soulagement, il accueillit très chaudement l’ouverture
que lui avait faite son ami, l’intendant du maréchal de Grammont,
de lui donner un acolyte : il en avait aussitôt parlé à M. de
Chavigny, lequel avait répondu qu’il ne s’y opposait en aucune
manière, à la condition toutefois que le sujet lui convînt.

Nous regardons comme parfaitement inutile de faire à nos
lecteurs le portrait physique et moral de Grimaud : si, comme nous
l’espérons, ils n’ont pas tout à fait oublié la première partie de
cet ouvrage, ils doivent avoir conservé un souvenir assez net de
cet estimable personnage, chez lequel il ne s’était fait d’autre
changement que d’avoir pris vingt ans de plus : acquisition qui
n’avait fait que le rendre plus taciturne et plus silencieux,
quoique, depuis le changement qui s’était opéré en lui, Athos lui
eût rendu toute permission de parler.

Mais à cette époque il y avait déjà douze ou quinze ans que
Grimaud se taisait, et une habitude de douze ou quinze ans est
devenue une seconde nature.










Chapitre 65
D’Artagnan trouve un projet


Athos connaissait d’Artagnan mieux peut-être que d’Artagnan ne
se connaissait lui-même. Il savait que, dans un esprit aventureux
comme l’était celui du Gascon, il s’agit de laisser tomber une
pensée, comme dans une terre riche et vigoureuse il s’agit
seulement de laisser tomber une graine.

Il avait donc laissé tranquillement son ami hausser les épaules,
et il avait continué son chemin en lui parlant de Raoul,
conversation qu’il avait, dans une autre circonstance, complètement
laissée tomber, on se le rappelle.

À la nuit fermée on arriva à Tirsk. Les quatre amis parurent
complètement étrangers et indifférents aux mesures de précaution
que l’on prenait pour s’assurer de la personne du roi. Ils se
retirèrent dans une maison particulière, et, comme ils avaient d’un
moment à l’autre à craindre pour eux-mêmes, ils s’établirent dans
une seule chambre en se ménageant une issue en cas d’attaque. Les
valets furent distribués à des postes différents ; Grimaud
coucha sur une botte de paille en travers de la porte.

D’Artagnan était pensif, et semblait avoir momentanément perdu
sa loquacité ordinaire. Il ne disait pas mot, sifflotant sans
cesse, allant de son lit à la croisée. Porthos, qui ne voyait
jamais rien que les choses extérieures, lui, parlait comme
d’habitude. D’Artagnan répondait par monosyllabes. Athos et Aramis
se regardaient en souriant.

La journée avait été fatigante, et cependant, à l’exception de
Porthos, dont le sommeil était aussi inflexible que l’appétit, les
amis dormirent mal.

Le lendemain matin, d’Artagnan fut le premier debout. Il était
descendu aux écuries, il avait déjà visité les chevaux, il avait
déjà donné tous les ordres nécessaires à la journée qu’Athos et
Aramis n’étaient point levés, et que Porthos ronflait encore.

À huit heures du matin, on se mit en marche dans le même ordre
que la veille. Seulement d’Artagnan laissa ses amis cheminer de
leur côté, et alla renouer avec M. Groslow la connaissance entamée
la veille.

Celui-ci, que ses éloges avaient doucement caressé au cœur, le
reçut avec un gracieux sourire.

– En vérité, monsieur, lui dit d’Artagnan, je suis heureux de
trouver quelqu’un avec qui parler ma pauvre langue. M. du Vallon,
mon ami, est d’un caractère fort mélancolique, de sorte qu’on ne
saurait lui tirer quatre paroles par jour ; quant à nos deux
prisonniers, vous comprenez qu’ils sont peu en train de faire la
conversation.

– Ce sont des royalistes enragés, dit Groslow.

– Raison de plus pour qu’ils nous boudent d’avoir pris le
Stuart, à qui, je l’espère bien, vous allez faire un bel et bon
procès.

– Dame ! dit Groslow, nous le conduisons à Londres pour
cela.

– Et vous ne le perdez pas de vue, je présume ?

– Peste ! je le crois bien ! Vous le voyez, ajouta
l’officier en riant, il a une escorte vraiment royale.

– Oui, le jour, il n’y a pas de danger qu’il vous échappe ;
mais la nuit…

– La nuit, les précautions redoublent.

– Et quel mode de surveillance employez-vous ?

– Huit hommes demeurent constamment dans sa chambre.

– Diable ! fit d’Artagnan, il est bien gardé. Mais, outre
ces huit hommes, vous placez sans doute une garde dehors ? On
ne peut prendre trop de précaution contre un pareil prisonnier.

– Oh ! non. Pensez donc : que voulez-vous que fassent deux
hommes sans armes contre huit hommes armés ?

– Comment, deux hommes ?

– Oui, le roi et son valet de chambre.

– On a donc permis à son valet de chambre de ne pas le
quitter ?

– Oui, Stuart a demandé qu’on lui accordât cette grâce, et le
colonel Harrison y a consenti. Sous prétexte qu’il est roi, il
paraît qu’il ne peut pas s’habiller ni se déshabiller tout
seul.

– En vérité, capitaine, dit d’Artagnan décidé à continuer à
l’endroit de l’officier anglais le système laudatif qui lui avait
si bien réussi, plus je vous écoute, plus je m’étonne de la manière
facile et élégante avec laquelle vous parlez le français. Vous avez
habité Paris trois ans, c’est bien ; mais j’habiterais Londres
toute ma vie que je n’arriverais pas, j’en suis sûr, au degré où
vous en êtes. Que faisiez-vous donc à Paris ?

– Mon père, qui est commerçant, m’avait placé chez son
correspondant, qui, de son côté, avait envoyé son fils chez mon
père ; c’est l’habitude entre négociants de faire de pareils
échanges.

– Et Paris vous a-t-il plu, monsieur ?

– Oui, mais vous auriez grand besoin d’une révolution dans le
genre de la nôtre ; non pas contre votre roi, qui n’est qu’un
enfant, mais contre ce ladre d’italien qui est l’amant de votre
reine.

– Ah ! je suis bien de votre avis, monsieur, et que ce
serait bientôt fait, si nous avions seulement douze officiers comme
vous, sans préjugés, vigilants, intraitables ! Ah ! nous
viendrions bien vite à bout du Mazarin, et nous lui ferions un bon
petit procès comme celui que vous allez faire à votre roi.

– Mais, dit l’officier, je croyais que vous étiez à son service,
et que c’était lui qui vous avait envoyé au général
Cromwell ?

– C’est-à-dire que je suis au service du roi, et que, sachant
qu’il devait envoyer quelqu’un en Angleterre, j’ai sollicité cette
mission, tant était grand mon désir de connaître l’homme de génie
qui commande à cette heure aux trois royaumes. Aussi, quand il nous
a proposé, à M. du Vallon et à moi, de tirer l’épée en l’honneur de
la vieille Angleterre, vous avez vu comme nous avons mordu à la
proposition.

– Oui, je sais que vous avez chargé aux côtés de M.
Mordaunt.

– À sa droite et à sa gauche, monsieur. Peste, encore un brave
et excellent jeune homme que celui-là. Comme il vous a décousu
monsieur son oncle ! avez-vous vu ?

– Le connaissez-vous ? demanda l’officier.

– Beaucoup ; je puis même dire que nous sommes fort liés :
M. du Vallon et moi sommes venus avec lui de France.

– Il paraît même que vous l’avez fait attendre fort longtemps à
Boulogne.

– Que voulez-vous, dit d’Artagnan, j’étais comme vous, j’avais
un roi en garde.

– Ah ! ah ! dit Groslow, et quel roi ?

– Le nôtre, pardieu ! le petit king, Louis le
quatorzième.

Et d’Artagnan ôta son chapeau. L’Anglais en fit autant par
politesse.

– Et combien de temps l’avez-vous gardé ?

– Trois nuits, et, par ma foi, je me rappellerai toujours ces
trois nuits avec plaisir.

– Le jeune roi est donc bien aimable ?

– Le roi ! il dormait les poings fermés.

– Mais alors, que voulez-vous dire ?

– Je veux dire que mes amis les officiers aux gardes et aux
mousquetaires me venaient tenir compagnie, et que nous passions nos
nuits à boire et à jouer.

– Ah ! oui, dit l’Anglais avec un soupir, c’est vrai, vous
êtes joyeux compagnons, vous autres Français.

– Ne jouez-vous donc pas aussi, quand vous êtes de
garde ?

– Jamais, dit l’Anglais.

– En ce cas vous devez fort vous ennuyer et je vous plains, dit
d’Artagnan.

– Le fait est, reprit l’officier, que je vois arriver mon tour
avec une certaine terreur. C’est fort long, une nuit tout entière à
veiller.

– Oui, quand on veille seul ou avec des soldats stupides ;
mais quand on veille avec un joyeux partner, quand on fait rouler
l’or et les dés sur une table, la nuit passe comme un rêve.
N’aimez-vous donc pas le jeu ?

– Au contraire.

– Le lansquenet, par exemple ?

– J’en suis fou, je le jouais presque tous les soirs en
France.

– Et depuis que vous êtes en Angleterre ?

– Je n’ai pas tenu un cornet ni une carte.

– Je vous plains, dit d’Artagnan d’un air de compassion
profonde.

– Écoutez, dit l’Anglais, faites une chose.

– Laquelle ?

– Demain je suis de garde.

– Près du Stuart ?

– Oui. Venez passer la nuit avec moi.

– Impossible.

– Impossible ?

– De toute impossibilité.

– Comment cela ?

– Chaque nuit je fais la partie de M. du Vallon. Quelquefois
nous ne nous couchons pas… Ce matin, par exemple, au jour nous
jouions encore.

– Eh bien ?

– Eh bien ! il s’ennuierait si je ne faisais pas sa
partie.

– Il est beau joueur ?

– Je lui ai vu perdre jusqu’à deux mille pistoles en riant aux
larmes.

– Amenez-le alors.

– Comment voulez-vous ? Et nos prisonniers ?

– Ah diable ! c’est vrai, dit l’officier. Mais faites-les
garder par vos laquais.

– Oui, pour qu’ils se sauvent ! dit d’Artagnan, je n’ai
garde.

– Ce sont donc des hommes de condition, que vous y tenez
tant ?

– Peste ! l’un est un riche seigneur de la Touraine ;
l’autre est un chevalier de Malte de grande maison. Nous avons
traité de leur rançon à chacun : deux mille livres sterling en
arrivant en France. Nous ne voulons donc pas quitter un seul
instant des hommes que nos laquais savent des millionnaires. Nous
les avons bien un peu fouillés en les prenant et je vous avouerai
même que c’est leur bourse que nous nous tiraillons chaque nuit, M.
du Vallon et moi ; mais ils peuvent nous avoir caché quelque
pierre précieuse, quelque diamant de prix, de sorte que nous sommes
comme les avares, qui ne quittent pas leur trésor ; nous nous
sommes constitués gardiens permanents de nos hommes, et quand je
dors, M. du Vallon veille.

– Ah ! ah ! fit Groslow.

– Vous comprenez donc maintenant ce qui me force de refuser
votre politesse, à laquelle au reste je suis d’autant plus
sensible, que rien n’est plus ennuyeux que de jouer toujours avec
la même personne ; les chances se compensent éternellement, et
au bout d’un mois on trouve qu’on ne s’est fait ni bien ni mal.

– Ah ! dit Groslow avec un soupir, il y a quelque chose de
plus ennuyeux encore, c’est de ne pas jouer du tout.

– Je comprends cela, dit d’Artagnan.

– Mais voyons, reprit l’Anglais, sont-ce des hommes dangereux
que vos hommes ?

– Sous quel rapport ?

– Sont-ils capables de tenter un coup de main ?

D’Artagnan éclata de rire.

– Jésus Dieu ! s’écria-t-il ; l’un des deux tremble la
fièvre, ne pouvant pas se faire au charmant pays que vous
habitez ; l’autre est un chevalier de Malte, timide comme une
jeune fille ; et, pour plus grande sécurité, nous leur avons
ôté jusqu’à leurs couteaux fermants et leurs ciseaux de poche.

– Eh bien, dit Groslow, amenez-les.

– Comment, vous voulez ! dit d’Artagnan.

– Oui, j’ai huit hommes.

– Eh bien ?

– Quatre les garderont, quatre garderont le roi.

– Au fait, dit d’Artagnan, la chose peut s’arranger ainsi,
quoique ce soit un grand embarras que je vous donne.

– Bah ! venez toujours ; vous verrez comment
j’arrangerai la chose.

– Oh ! je ne m’en inquiète pas, dit d’Artagnan ; à un
homme comme vous, je me livre les yeux fermés.

Cette dernière flatterie tira de l’officier un de ces petits
rires de satisfaction qui font les gens amis de celui qui les
provoque, car ils sont une évaporation de la vanité caressée.

– Mais, dit d’Artagnan, j’y pense, qui nous empêche de commencer
ce soir ?

– Quoi ?

– Notre partie.

– Rien au monde, dit Groslow.

– En effet, venez ce soir chez nous, et demain nous irons vous
rendre votre visite. Si quelque chose vous inquiète dans nos
hommes, qui, comme vous le savez, sont des royalistes enragés, eh
bien ! il n’y aura rien de dit, et ce sera toujours une bonne
nuit de passée.

– À merveille ! Ce soir chez vous, demain chez Stuart,
après-demain chez moi.

– Et les autres jours à Londres. Eh mordioux ! dit
d’Artagnan, vous voyez bien qu’on peut mener joyeuse vie
partout.

– Oui, quand on rencontre des Français, et des Français comme
vous, dit Groslow.

– Et comme M. du Vallon ; vous verrez bien quel
gaillard ! un frondeur enragé, un homme qui a failli tuer
Mazarin entre deux portes ; on l’emploie parce qu’on en a
peur.

– Oui, dit Groslow, il a une bonne figure, et sans que je le
connaisse, il me revient tout à fait.

– Ce sera bien autre chose quand vous le connaîtrez. Eh !
tenez, le voilà qui m’appelle. Pardon, nous sommes tellement liés
qu’il ne peut se passer de moi. Vous m’excusez ?

– Comment donc !

– À ce soir.

– Chez vous ?

– Chez moi.

Les deux hommes échangèrent un salut, et d’Artagnan revint vers
ses compagnons.

– Que diable pouviez-vous dire à ce bouledogue ? dit
Porthos.

– Mon cher ami, ne parlez point ainsi de M. Groslow, c’est un de
mes amis intimes.

– Un de vos amis, dit Porthos, ce massacreur de paysans.

– Chut ! mon cher Porthos. Eh bien ! oui, M. Groslow
est un peu vif, c’est vrai, mais au fond, je lui ai découvert deux
bonnes qualités : il est bête et orgueilleux.

Porthos ouvrit de grands yeux stupéfaits, Athos et Aramis se
regardèrent avec un sourire ; ils connaissaient d’Artagnan et
savaient qu’il ne faisait rien sans but.

– Mais, continua d’Artagnan, vous l’apprécierez vous-même.

– Comment cela ?

– Je vous le présente ce soir, il vient jouer avec nous.

– Oh ! oh ! dit Porthos, dont les yeux s’allumèrent à
ce mot, et il est riche ?

– C’est le fils d’un des plus forts négociants de Londres.

– Et il connaît le lansquenet ?

– Il l’adore.

– La bassette ?

– C’est sa folie.

– Le biribi ?

– Il y raffine.

– Bon, dit Porthos, nous passerons une agréable nuit.

– D’autant plus agréable qu’elle nous promettra une nuit
meilleure.

– Comment cela ?

– Oui, nous lui donnons à jouer ce soir ; lui, donne à
jouer demain.

– Où cela ?

– Je vous le dirai. Maintenant ne nous occupons que d’une chose
: c’est de recevoir dignement l’honneur que nous fait M. Groslow.
Nous nous arrêtons ce soir à Derby : que Mousqueton prenne les
devants, et s’il y a une bouteille de vin dans toute la ville,
qu’il l’achète. Il n’y aura pas de mal non plus qu’il préparât un
petit souper, auquel vous ne prendrez point part, vous, Athos,
parce que vous avez la fièvre, et vous, Aramis, parce que vous êtes
chevalier de Malte, et que les propos de soudards comme nous vous
déplaisent et vous font rougir. Entendez-vous bien cela ?

– Oui, dit Porthos ; mais le diable m’emporte si je
comprends.

– Porthos, mon ami, vous savez que je descends des prophètes par
mon père, et des sibylles par ma mère, que je ne parle que par
paraboles et par énigmes ; que ceux qui ont des oreilles
écoutent, et que ceux qui ont des yeux regardent, je n’en puis pas
dire davantage pour le moment.

– Faites, mon ami, dit Athos, je suis sûr que ce que vous faites
est bien fait.

– Et vous, Aramis, êtes-vous dans la même opinion ?

– Tout à fait, mon cher d’Artagnan.

– À la bonne heure, dit d’Artagnan, voilà de vrais croyants, et
il y a plaisir d’essayer des miracles pour eux ; ce n’est pas
comme cet incrédule de Porthos, qui veut toujours voir et toucher
pour croire.

– Le fait est, dit Porthos d’un air fin, que je suis très
incrédule.

D’Artagnan lui donna une claque sur l’épaule, et, comme on
arrivait à la station du déjeuner, la conversation en resta là.

Vers les cinq heures du soir, comme la chose était convenue, on
fit partir Mousqueton en avant. Mousqueton ne parlait pas anglais,
mais, depuis qu’il était en Angleterre, il avait remarqué une
chose, c’est que Grimaud, par l’habitude du geste, avait
parfaitement remplacé la parole. Il s’était donc mis à étudier le
geste avec Grimaud, et en quelques leçons, grâce à la supériorité
du maître, il était arrivé à une certaine force. Blaisois
l’accompagna.

Les quatre amis, en traversant la principale rue de Derby,
aperçurent Blaisois debout sur le seuil d’une maison de belle
apparence ; c’est là que leur logement était préparé.

De toute la journée, ils ne s’étaient pas approchés du roi, de
peur de donner des soupçons, et au lieu de dîner à la table du
colonel Harrison, comme ils l’avaient fait la veille, ils avaient
dîné entre eux.

À l’heure convenue, Groslow vint. D’Artagnan le reçut comme il
eût reçu un ami de vingt ans. Porthos le toisa des pieds à la tête
et sourit en reconnaissant que malgré le coup remarquable qu’il
avait donné au frère de Parry, il n’était pas de sa force. Athos et
Aramis firent ce qu’ils purent pour cacher le dégoût que leur
inspirait cette nature brutale et grossière.

En somme, Groslow parut content de la réception.

Athos et Aramis se tinrent dans leur rôle. À minuit ils se
retirèrent dans leur chambre, dont on laissa, sous prétexte de
surveillance, la porte ouverte. En outre, d’Artagnan les y
accompagna, laissant Porthos aux prises avec Groslow.

Porthos gagna cinquante pistoles à Groslow, et trouva, lorsqu’il
se fut retiré, qu’il était d’une compagnie plus agréable qu’il ne
l’avait cru d’abord.

Quant à Groslow, il se promit de réparer le lendemain sur
d’Artagnan l’échec qu’il avait éprouvé avec Porthos, et quitta le
Gascon en lui rappelant le rendez-vous du soir.

Nous disons du soir, car les joueurs se quittèrent à quatre
heures du matin.

La journée se passa comme d’habitude ; d’Artagnan allait du
capitaine Groslow au colonel Harrison et du colonel Harrison à ses
amis. Pour quelqu’un qui ne connaissait pas d’Artagnan, il
paraissait être dans son assiette ordinaire ; pour ses amis,
c’est-à-dire pour Athos et Aramis, sa gaieté était de la
fièvre.

– Que peut-il machiner ? disait Aramis.

– Attendons, disait Athos.

Porthos ne disait rien, seulement il comptait l’une après
l’autre, dans son gousset, avec un air de satisfaction qui se
trahissait à l’extérieur, les cinquante pistoles qu’il avait
gagnées à Groslow.

En arrivant le soir à Ryston, d’Artagnan rassembla ses amis. Sa
figure avait perdu ce caractère de gaieté insoucieuse qu’il avait
porté comme un masque toute la journée ; Athos serra la main à
Aramis.

– Le moment approche, dit-il.

– Oui, dit d’Artagnan qui avait entendu, oui, le moment approche
: cette nuit, messieurs, nous sauvons le roi.

Athos tressaillit, ses yeux s’enflammèrent.

– D’Artagnan, dit-il, doutant après avoir espéré, ce n’est point
une plaisanterie, n’est-ce pas ? elle me ferait trop grand
mal !

– Vous êtes étrange, Athos, dit d’Artagnan, de douter ainsi de
moi. Où et quand m’avez-vous vu plaisanter avec le cœur d’un ami et
la vie d’un roi ? Je vous ai dit et je vous répète que cette
nuit nous sauvons Charles Ier. Vous vous en êtes rapporté à moi de
trouver un moyen, le moyen est trouvé.

Porthos regardait d’Artagnan avec un sentiment d’admiration
profonde. Aramis souriait en homme qui espère.

Athos était pâle comme la mort et tremblait de tous ses
membres.

– Parlez, dit Athos.

Porthos ouvrit ses gros yeux, Aramis se pendit pour ainsi dire
aux lèvres de d’Artagnan.

– Nous sommes invités à passer la nuit chez M. Groslow, vous
savez cela ?

– Oui, répondit Porthos, il nous a fait promettre de lui donner
sa revanche.

– Bien. Mais savez-vous où nous lui donnons sa
revanche ?

– Non.

– Chez le roi.

– Chez le roi ! s’écria Athos.

– Oui, messieurs, chez le roi. M. Groslow est de garde ce soir
près de Sa Majesté, et, pour se distraire dans sa faction, il nous
invite à aller lui tenir compagnie.

– Tous quatre ? demanda Athos.

– Pardieu ! certainement, tous quatre ; est-ce que
nous quittons nos prisonniers !

– Ah ! ah ! fit Aramis.

– Voyons, dit Athos palpitant.

– Nous allons donc chez Groslow, nous avec nos épées, vous avec
des poignards ; à nous quatre nous nous rendons maîtres de ces
huit imbéciles et de leur stupide commandant. Monsieur Porthos,
qu’en dites-vous ?

– Je dis que c’est facile, dit Porthos.

– Nous habillons le roi en Groslow ; Mousqueton, Grimaud et
Blaisois nous tiennent des chevaux tout sellés au détour de la
première rue, nous sautons dessus, et avant le jour nous sommes à
vingt lieues d’ici ! est-ce tramé cela, Athos ?

Athos posa ses deux mains sur les épaules de d’Artagnan et le
regarda avec son calme et doux sourire.

– Je déclare, ami, dit-il, qu’il n’y a pas de créature sous le
ciel qui vous égale en noblesse et en courage ; pendant que
nous vous croyions indifférent à nos douleurs que vous pouviez sans
crime ne point partager, vous seul d’entre nous trouvez ce que nous
cherchions vainement. Je te le répète donc, d’Artagnan, tu es le
meilleur de nous, et je te bénis et je t’aime, mon cher fils.

– Dire que je n’ai point trouvé cela, dit Porthos en se frappant
sur le front, c’est si simple !

– Mais, dit Aramis, si j’ai bien compris, nous tuerons tout,
n’est-ce pas ?

Athos frissonna et devint fort pâle.

– Mordioux ! dit d’Artagnan, il le faudra bien. J’ai
cherché longtemps s’il n’y avait pas moyen d’éluder la chose, mais
j’avoue que je n’en ai pas pu trouver.

– Voyons, dit Aramis, il ne s’agit pas ici de marchander avec la
situation ; comment procédons-nous ?

– J’ai fait un double plan, répondit d’Artagnan.

– Voyons le premier, dit Aramis.

– Si nous sommes tous les quatre réunis, à mon signal, et ce
signal sera le mot enfin, vous plongez chacun un poignard dans le
cœur du soldat qui est le plus proche de vous, nous en faisons
autant de notre côté ; voilà d’abord quatre hommes
morts ; la partie devient donc égale, puisque nous nous
trouvons quatre contre cinq ; ces cinq-là se rendent, et on
les bâillonne, ou ils se défendent et on les tue ; si par
hasard notre amphitryon change d’avis et ne reçoit à sa partie que
Porthos et moi, dame ! il faudra prendre les grands moyens en
frappant double ; ce sera un peu plus long et un peu bruyant,
mais vous vous tiendrez dehors avec des épées et vous accourrez au
bruit.

– Mais si l’on vous frappait vous-mêmes ? dit Athos.

– Impossible ! dit d’Artagnan, ces buveurs de bière sont
trop lourds et trop maladroits ; d’ailleurs vous frapperez à
la gorge, Porthos, cela tue aussi vite et empêche de crier ceux que
l’on tue.

– Très bien ! dit Porthos, ce sera un joli petit
égorgement.

– Affreux ! affreux ! dit Athos.

– Bah ! monsieur l’homme sensible, dit d’Artagnan, vous en
feriez bien d’autres dans une bataille. D’ailleurs, ami,
continua-t-il, si vous trouvez que la vie du roi ne vaille pas ce
qu’elle doit coûter, rien n’est dit, et je vais prévenir M. Groslow
que je suis malade.

– Non, dit Athos, j’ai tort, mon ami, et c’est vous qui avez
raison, pardonnez-moi.

En ce moment la porte s’ouvrit et un soldat parut.

– M. le capitaine Groslow, dit-il en mauvais français, fait
prévenir monsieur d’Artagnan et monsieur du Vallon qu’il les
attend.

– Où cela ?

– Où cela ? demanda d’Artagnan.

– Dans la chambre du Nabuchodonosor anglais, répondit le soldat,
puritain renforcé.

– C’est bien, répondit en excellent anglais Athos, à qui le
rouge était monté au visage à cette insulte faite à la majesté
royale, c’est bien ; dites au capitaine Groslow que nous y
allons.

Puis le puritain sortit ; l’ordre avait été donné aux
laquais de seller huit chevaux, et d’aller attendre, sans se
séparer les uns des autres ni sans mettre pied à terre, au coin
d’une rue située à vingt pas à peu près de la maison où était logé
le roi.










Chapitre 64
Salut à la Majesté tombée


À mesure qu’ils approchaient de la maison, nos fugitifs voyaient
la terre écorchée comme si une troupe considérable de cavaliers les
eût précédés ; devant la porte les traces étaient encore plus
visibles ; cette troupe, quelle qu’elle fût, avait fait là une
halte.

– Pardieu ! dit d’Artagnan, la chose est claire, le roi et
son escorte ont passé par ici.

– Diable ! dit Porthos, en ce cas ils auront tout
dévoré.

– Bah ! dit d’Artagnan, ils auront bien laissé une poule.
Et il sauta à bas de son cheval et frappa à la porte ; mais
personne ne répondit.

Il poussa la porte qui n’était pas fermée, et vit que la
première chambre était vide et déserte.

– Eh bien ? demanda Porthos.

– Je ne vois personne, dit d’Artagnan. Ah ! ah !

– Quoi ?

– Du sang !

À ce mot, les trois amis sautèrent à bas de leurs chevaux et
entrèrent dans la première chambre ; mais d’Artagnan avait
déjà poussé la porte de la seconde, et à l’expression de son
visage, il était clair qu’il y voyait quelque objet
extraordinaire.

Les trois amis s’approchèrent et aperçurent un homme encore
jeune étendu à terre et baigné dans une mare de sang.

On voyait qu’il avait voulu gagner son lit, mais il n’en avait
pas eu la force, il était tombé auparavant.

Athos fut le premier qui se rapprocha de ce malheureux : il
avait cru lui voir faire un mouvement.

– Eh bien ? demanda d’Artagnan.

– Eh bien ! dit Athos, s’il est mort, il n’y a pas
longtemps car il est chaud encore. Mais non, son cœur bat.
Eh ! mon ami !

Le blessé poussa un soupir ; d’Artagnan prit de l’eau dans
le creux de sa main et la lui jeta au visage.

L’homme rouvrit les yeux, fit un mouvement pour relever sa tête
et retomba.

Athos alors essaya de la lui porter sur son genou, mais il
s’aperçut que la blessure était un peu au-dessus du cervelet et lui
fendait le crâne ; le sang s’en échappait avec abondance.

Aramis trempa une serviette dans l’eau et l’appliqua sur la
plaie ; la fraîcheur rappela le blessé à lui, il rouvrit une
seconde fois les yeux.

Il regarda avec étonnement ces hommes qui paraissaient le
plaindre, et qui, autant qu’il était en leur pouvoir, essayaient de
lui porter secours.

– Vous êtes avec des amis, dit Athos en anglais, rassurez-vous
donc, et, si vous en avez la force, racontez-nous ce qui est
arrivé.

– Le roi, murmura le blessé, le roi est prisonnier.

– Vous l’avez vu ? demanda Aramis dans la même langue.

L’homme ne répondit pas.

– Soyez tranquille, reprit Athos, nous sommes de fidèles
serviteurs de Sa Majesté.

– Est-ce vrai ce que vous me dites là ? demanda le
blessé.

– Sur notre honneur de gentilshommes.

– Alors je puis donc vous dire ?

– Dites.

– Je suis le frère de Parry, le valet de chambre de Sa
Majesté.

Athos et Aramis se rappelèrent que c’était de ce nom que de
Winter avait appelé le laquais qu’ils avaient trouvé dans le
corridor de la tente royale.

– Nous le connaissons, dit Athos ; il ne quittait jamais le
roi !

– Oui, c’est cela, dit le blessé. Eh bien ! voyant le roi
pris, il songea à moi ; on passait devant la maison, il
demanda au nom du roi qu’on s’y arrêtât. La demande fut accordée.
Le roi, disait-on, avait faim ; on le fit entrer dans la
chambre où je suis, afin qu’il y prit son repas, et l’on plaça des
sentinelles aux portes et aux fenêtres. Parry connaissait cette
chambre, car plusieurs fois, tandis que Sa Majesté était à
Newcastle, il était venu me voir. Il savait que dans cette chambre
il y avait une trappe, que cette trappe conduisait à la cave, et
que de cette cave on pouvait gagner le verger. Il me fit un signe.
Je le compris. Mais sans doute ce signe fut intercepté par les
gardiens du roi et les mit en défiance. Ignorant qu’on se doutait
de quelque chose, je n’eus plus qu’un désir, celui de sauver Sa
Majesté. Je fis donc semblant de sortir pour aller chercher du
bois, en pensant qu’il n’y avait pas de temps à perdre. J’entrai
dans le passage souterrain qui conduisait à la cave à laquelle
cette trappe correspondait. Je levai la planche avec ma tête ;
et tandis que Parry poussait doucement le verrou de la porte, je
fis signe au roi de me suivre. Hélas ! il ne le voulait
pas ; on eût dit que cette fuite lui répugnait. Mais Parry
joignit les mains en le suppliant ; je l’implorai aussi de mon
côté pour qu’il ne perdit pas une pareille occasion. Enfin il se
décida à me suivre. Je marchai devant par bonheur ; le roi
venait à quelques pas derrière moi, lorsque tout à coup, dans le
passage souterrain, je vis se dresser comme une grande ombre. Je
voulus crier pour avertir le roi, mais je n’en eus pas le temps. Je
sentis un coup comme si la maison s’écroulait sur ma tête, et je
tombai évanoui.

– Bon et loyal Anglais ! fidèle serviteur ! dit
Athos.

– Quand je revins à moi, j’étais étendu à la même place. Je me
traînai jusque dans la cour ; le roi et son escorte étaient
partis. Je mis une heure peut-être à venir de la cour ici ;
mais les forces me manquèrent, et je m’évanouis pour la seconde
fois.

– Et à cette heure, comment vous sentez-vous ?

– Bien mal, dit le blessé.

– Pouvons-nous quelque chose pour vous ? demanda Athos.

– Aidez-moi à me mettre sur le lit ; cela me soulagera, il
me semble.

– Aurez-vous quelqu’un qui vous porte secours ?

– Ma femme est à Durham, et va revenir d’un moment à l’autre.
Mais vous-mêmes, n’avez-vous besoin de rien, ne désirez-vous
rien ?

– Nous étions venus dans l’intention de vous demander à
manger.

– Hélas ! ils ont tout pris, il ne reste pas un morceau de
pain dans la maison.

– Vous entendez, d’Artagnan ? dit Athos, il nous faut aller
chercher notre dîner ailleurs.

– Cela m’est bien égal, maintenant, dit d’Artagnan ; je
n’ai plus faim.

– Ma foi, ni moi non plus, dit Porthos.

Et ils transportèrent l’homme sur son lit. On fit venir Grimaud,
qui pansa sa blessure. Grimaud avait, au service des quatre amis,
eu tant de fois l’occasion de faire de la charpie et des
compresses, qu’il avait pris une certaine teinte de chirurgie.

Pendant ce temps, les fugitifs étaient revenus dans la première
chambre et tenaient conseil.

– Maintenant, dit Aramis, nous savons à quoi nous en tenir :
c’est bien le roi et son escorte qui sont passés par ici ; il
faut prendre du côté opposé. Est-ce votre avis, Athos ?

Athos ne répondit pas, il réfléchissait.

– Oui, dit Porthos, prenons du côté opposé. Si nous suivons
l’escorte, nous trouverons tout dévoré et nous finirons par mourir
de faim ; quel maudit pays que cette Angleterre ! c’est
la première fois que j’aurai manqué à dîner. Le dîner est mon
meilleur repas, à moi.

– Que pensez-vous, d’Artagnan ? dit Athos, êtes-vous de
l’avis d’Aramis ?

– Non point, dit d’Artagnan, je suis au contraire de l’avis tout
opposé.

– Comment ! vous voulez suivre l’escorte ? dit Porthos
effrayé.

– Non, mais faire route avec elle.

Les yeux d’Athos brillèrent de joie.

– Faire route avec l’escorte ! s’écria Aramis.

– Laissez dire d’Artagnan, vous savez que c’est l’homme aux bons
conseils, dit Athos.

– Sans doute, dit d’Artagnan, il faut aller où l’on ne nous
cherchera pas. Or, on se gardera bien de nous chercher parmi les
puritains ; allons donc parmi les puritains.

– Bien, ami, bien ! excellent conseil, dit Athos, j’allais
le donner quand vous m’avez devancé.

– C’est donc aussi votre avis ? demanda Aramis.

– Oui. On croira que nous voulons quitter l’Angleterre, on nous
cherchera dans les ports ; pendant ce temps nous arriverons à
Londres avec le roi ; une fois à Londres, nous sommes
introuvables ; au milieu d’un million d’hommes, il n’est pas
difficile de se cacher ; sans compter, continua Athos en
jetant un regard à Aramis, les chances que nous offre ce
voyage.

– Oui, dit Aramis, je comprends.

– Moi, je ne comprends pas, dit Porthos, mais n’importe ;
puisque cet avis est à la fois celui de d’Artagnan et d’Athos, ce
doit être le meilleur.

– Mais, dit Aramis, ne paraîtrons-nous point suspects au colonel
Harrison ?

– Eh ! mordioux ! dit d’Artagnan, c’est justement sur
lui que je compte ; le colonel Harrison est de nos amis ;
nous l’avons vu deux fois chez le général Cromwell ; il sait
que nous lui avons été envoyés de France par mons Mazarini : il
nous regardera comme des frères. D’ailleurs, n’est-ce pas le fils
d’un boucher ? Oui, n’est-ce pas ? Eh bien ! Porthos
lui montrera comment on assomme un bœuf d’un coup de poing, et moi
comment on renverse un taureau en le prenant par les cornes ;
cela captera sa confiance.

Athos sourit.

– Vous êtes le meilleur compagnon que je connaisse, d’Artagnan,
dit-il en tendant la main au Gascon, et je suis bien heureux de
vous avoir retrouvé, mon cher fils.

C’était, comme on le sait, le nom qu’Athos donnait à d’Artagnan
dans ses grandes effusions de cœur.

En ce moment Grimaud sortit de la chambre. Le blessé était pansé
et se trouvait mieux.

Les quatre amis prirent congé de lui et lui demandèrent s’il
n’avait pas quelque commission à leur donner pour son frère.

– Dites-lui, répondit le brave homme, qu’il fasse savoir au roi
qu’ils ne m’ont pas tué tout à fait ; si peu que je sois, je
suis sûr que Sa Majesté me regrette et se reproche ma mort.

– Soyez tranquille, dit d’Artagnan, il le saura avant ce
soir.

La petite troupe se remit en marche ; il n’y avait point à
se tromper de chemin ; celui qu’il voulait suivre était
visiblement tracé à travers la plaine.

Au bout de deux heures de marche silencieuse, d’Artagnan, qui
tenait la tête, s’arrêta au tournant d’un chemin.

– Ah ! ah ! dit-il, voici nos gens.

En effet, une troupe considérable de cavaliers apparaissait à
une demi-lieue de là environ.

– Mes chers amis, dit d’Artagnan, donnez vos épées à M. Mouston,
qui vous les remettra en temps et lieu, et n’oubliez point que vous
êtes nos prisonniers.

Puis on mit au trot les chevaux qui commençaient à se fatiguer,
et l’on eut bientôt rejoint l’escorte.

Le roi, placé en tête, entouré d’une partie du régiment du
colonel Harrison, cheminait impassible, toujours digne et avec une
sorte de bonne volonté.

En apercevant Athos et Aramis, auxquels on ne lui avait pas même
laissé le temps de dire adieu, et en lisant dans les regards de ces
deux gentilshommes qu’il avait encore des amis à quelques pas de
lui, quoiqu’il crût ces amis prisonniers, une rougeur de plaisir
monta aux joues pâlies du roi.

D’Artagnan gagna la tête de la colonne, et, laissant ses amis
sous la garde de Porthos, il alla droit à Harrison, qui le reconnut
effectivement pour l’avoir vu chez Cromwell, et qui l’accueillit
aussi poliment qu’un homme de cette condition et de ce caractère
pouvait accueillir quelqu’un. Ce qu’avait prévu d’Artagnan arriva :
le colonel n’avait et ne pouvait avoir aucun soupçon.

On s’arrêta : c’était à cette halte que devait dîner le roi.
Seulement cette fois les précautions furent prises pour qu’il ne
tentât pas de s’échapper. Dans la grande chambre de l’hôtellerie,
une petite table fut placée pour lui, et une grande table pour les
officiers.

– Dînez-vous avec moi ? demanda Harrison à d’Artagnan.

– Diable ! dit d’Artagnan, cela me ferait grand plaisir,
mais j’ai mon compagnon, M. du Vallon, et mes deux prisonniers que
je ne puis quitter et qui encombreraient votre table. Mais faisons
mieux : faites dresser une table dans un coin, et envoyez-nous ce
que bon vous semblera de la vôtre, car, sans cela, nous courrons
grand risque de mourir de faim. Ce sera toujours dîner ensemble,
puisque nous dînerons dans la même chambre.

– Soit, dit Harrison.

La chose fut arrangée comme le désirait d’Artagnan, et lorsqu’il
revint près du colonel il trouva le roi déjà assis à sa petite
table et servi par Parry, Harrison et ses officiers attablés en
communauté, et dans un coin les places réservées pour lui et ses
compagnons.

La table à laquelle étaient assis les officiers puritains était
ronde, et, soit par hasard, soit grossier calcul, Harrison tournait
le dos au roi.

Le roi vit entrer les quatre gentilshommes, mais il ne parut
faire aucune attention à eux.

Ils allèrent s’asseoir à la table qui leur était réservée et se
placèrent pour ne tourner le dos à personne. Ils avaient en face
d’eux la table des officiers et celle du roi.

Harrison, pour faire honneur à ses hôtes, leur envoyait les
meilleurs plats de sa table ; malheureusement pour les quatre
amis, le vin manquait. La chose paraissait complètement
indifférente à Athos, mais d’Artagnan, Porthos et Aramis faisaient
la grimace chaque fois qu’il leur fallait avaler la bière, cette
boisson puritaine.

– Ma foi, colonel, dit d’Artagnan, nous vous sommes bien
reconnaissants de votre gracieuse invitation, car, sans vous, nous
courions le risque de nous passer de dîner, comme nous nous sommes
passés de déjeuner ; et voilà mon ami, M. du Vallon, qui
partage ma reconnaissance, car il avait grand’faim.

– J’ai faim encore, dit Porthos en saluant le colonel
Harrison.

– Et comment ce grave événement vous est-il donc arrivé, de vous
passer de déjeuner ? demanda le colonel en riant.

– Par une raison bien simple, colonel, dit d’Artagnan. J’avais
hâte de vous rejoindre, et, pour arriver à ce résultat, j’avais
pris la même route que vous, ce que n’aurait pas dû faire un vieux
fourrier comme moi, qui doit savoir que là où a passé un bon et
brave régiment comme le vôtre, il ne reste rien à glaner. Aussi,
vous comprenez notre déception lorsqu’en arrivant à une jolie
petite maison située à la lisière d’un bois, et qui, de loin, avec
son toit rouge et ses contrevents verts, avait un petit air de fête
qui faisait plaisir à voir, au lieu d’y trouver les poules que nous
nous apprêtions à faire rôtir, et les jambons que nous comptions
faire griller, nous ne vîmes qu’un pauvre diable baigné… Ah !
mordioux ! colonel, faites mon compliment à celui de vos
officiers qui a donné ce coup-là, il était bien donné, si bien
donné, qu’il a fait l’admiration de M. du Vallon, mon ami, qui les
donne gentiment aussi, les coups.

– Oui, dit Harrison en riant et en s’adressant des yeux à un
officier assis à sa table, quand Groslow se charge de cette
besogne, il n’y a pas besoin de revenir après lui.

– Ah ! c’est monsieur, dit d’Artagnan en saluant
l’officier ; je regrette que monsieur ne parle pas français,
pour lui faire mon compliment.

– Je suis prêt à le recevoir et à vous le rendre, monsieur, dit
l’officier en assez bon français, car j’ai habité trois ans
Paris.

– Eh bien ! monsieur, je m’empresse de vous dire, continua
d’Artagnan, que le coup était si bien appliqué, que vous avez
presque tué votre homme.

– Je croyais l’avoir tué tout à fait, dit Groslow.

– Non. Il ne s’en est pas fallu grand’chose, c’est vrai, mais il
n’est pas mort.

Et en disant ces mots, d’Artagnan jeta un regard sur Parry, qui
se tenait debout devant le roi, la pâleur de la mort au front, pour
lui indiquer que cette nouvelle était à son adresse.

Quant au roi, il avait écouté toute cette conversation le cœur
serré d’une indicible angoisse, car il ne savait pas où l’officier
français en voulait venir et ces détails cruels, cachés sous une
apparence insoucieuse, le révoltaient.

Aux derniers mots qu’il prononça seulement, il respira avec
liberté.

– Ah diable ! dit Groslow, je croyais avoir mieux réussi.
S’il n’y avait pas si loin d’ici à la maison de ce misérable, je
retournerais pour l’achever.

– Et vous feriez bien, si vous avez peur qu’il en revienne, dit
d’Artagnan, car vous le savez, quand les blessures à la tête ne
tuent pas sur le coup, au bout de huit jours elles sont
guéries.

Et d’Artagnan lança un second regard à Parry, sur la figure
duquel se répandit une telle expression de joie, que Charles lui
tendit la main en souriant.

Parry s’inclina sur la main de son maître et la baisa avec
respect.

– En vérité, d’Artagnan, dit Athos, vous êtes à la fois homme de
parole et d’esprit. Mais que dites-vous du roi ?

– Sa physionomie me revient tout à fait, dit d’Artagnan ;
il a l’air à la fois noble et bon.

– Oui, mais il se laisse prendre, dit Porthos, c’est un
tort.

– J’ai bien envie de boire à la santé du roi, dit Athos.

– Alors, laissez-moi porter la santé, dit d’Artagnan.

– Faites, dit Aramis.

Porthos regardait d’Artagnan, tout étourdi des ressources que
son esprit gascon fournissait incessamment à son camarade.

D’Artagnan prit son gobelet d’étain, l’emplit et se leva.

– Messieurs, dit-il à ses compagnons, buvons, s’il vous plaît, à
celui qui préside le repas. À notre colonel, et qu’il sache que
nous sommes bien à son service jusqu’à Londres et au-delà.

Et comme, en disant ces paroles, d’Artagnan regardait Harrison,
Harrison crut que le toast était pour lui, se leva et salua les
quatre amis, qui, les yeux attachés sur le roi Charles, burent
ensemble, tandis que Harrison, de son côté, vidait son verre sans
aucune défiance.

Charles, à son tour, tendit son verre à Parry, qui y versa
quelques gouttes de bière, car le roi était au régime de tout le
monde ; et le portant à ses lèvres, en regardant à son tour
les quatre gentilshommes, il but avec un sourire plein de noblesse
et de reconnaissance.

– Allons, messieurs, s’écria Harrison en reposant son verre et
sans aucun égard pour l’illustre prisonnier qu’il conduisait, en
route !

– Où couchons-nous, colonel ?

– À Tirsk, répondit Harrison.

– Parry, dit le roi en se levant à son tour et en se retournant
vers son valet, mon cheval. Je veux aller à Tirsk.

– Ma foi, dit d’Artagnan à Athos, votre roi m’a véritablement
séduit et je suis tout à fait à son service.

– Si ce que vous me dites là est sincère, répondit Athos, il
n’arrivera pas jusqu’à Londres.

– Comment cela ?

– Oui, car avant ce moment nous l’aurons enlevé.

– Ah ! pour cette fois, Athos, dit d’Artagnan, ma parole
d’honneur, vous êtes fou.

– Avez-vous donc quelque projet arrêté ? demanda
Aramis.

– Eh ! dit Porthos, la chose ne serait pas impossible si on
avait un bon projet.

– Je n’en ai pas, dit Athos ; mais d’Artagnan en trouvera
un.

D’Artagnan haussa les épaules, et on se mit en route.










Chapitre 73
La maison de Cromwell


C’était effectivement Mordaunt que d’Artagnan avait suivi sans
le reconnaître.

En entrant dans la maison il avait ôté son masque, enlevé la
barbe grisonnante qu’il avait mise pour se déguiser, avait monté
l’escalier, avait ouvert une porte, et, dans une chambre éclairée
par la lueur d’une lampe et tendue d’une tenture de couleur sombre,
s’était trouvé en face d’un homme assis devant un bureau et
écrivant.

Cet homme, c’était Cromwell.

Cromwell avait dans Londres, on le sait, deux ou trois de ces
retraites inconnues même au commun de ses amis, et dont il ne
livrait le secret qu’à ses plus intimes. Or, Mordaunt, on se le
rappelle, pouvait être compté au nombre de ces derniers.

Lorsqu’il entra, Cromwell leva la tête.

– C’est vous, Mordaunt, lui dit-il, vous venez tard.

– Général, répondit Mordaunt, j’ai voulu voir la cérémonie
jusqu’au bout, cela m’a retardé.

– Ah ! dit Cromwell, je ne vous croyais pas d’ordinaire
aussi curieux que cela.

– Je suis toujours curieux de voir la chute d’un des ennemis de
Votre Honneur, et celui-là n’était pas compté au nombre des plus
petits. Mais vous, général, n’étiez-vous pas à
White-Hall ?

– Non, dit Cromwell.

Il y eut un moment de silence.

– Avez-vous eu des détails ? demanda Mordaunt.

– Aucun. Je suis ici depuis le matin. Je sais seulement qu’il y
avait un complot pour sauver le roi.

– Ah ! vous saviez cela ? dit Mordaunt.

– Peu importe. Quatre hommes déguisés en ouvriers devaient tirer
le roi de prison et le conduire à Greenwich, où une barque
l’attendait.

– Et sachant tout cela, Votre Honneur se tenait ici, loin de la
Cité, tranquille et inactif !

– Tranquille, oui, répondit Cromwell ; mais qui vous dit
inactif ?

– Cependant, si le complot avait réussi ?

– Je l’eusse désiré.

– Je pensais que Votre Honneur regardait la mort de Charles Ier
comme un malheur nécessaire au bien de l’Angleterre.

– Eh bien ! dit Cromwell, c’est toujours mon avis. Mais,
pourvu qu’il mourût, c’était tout ce qu’il fallait ; mieux eût
valu, peut-être, que ce ne fût point sur un échafaud.

– Pourquoi cela, Votre Honneur ?

Cromwell sourit.

– Pardon, dit Mordaunt, mais vous savez, général, que je suis un
apprenti politique, et je désire profiter en toutes circonstances
des leçons que veut bien me donner mon maître.

– Parce qu’on eût dit que je l’avais fait condamner par justice,
et que je l’avais laissé fuir par miséricorde.

– Mais s’il avait fui effectivement ?

– Impossible.

– Impossible ?

– Oui, mes précautions étaient prises.

– Et Votre Honneur connaît-il les quatre hommes qui avaient
entrepris de sauver le roi ?

– Ce sont ces quatre Français dont deux ont été envoyés par
Madame Henriette à son mari, et deux par Mazarin à moi.

– Et croyez-vous, monsieur, que Mazarin les ait chargés de faire
ce qu’ils ont fait ?

– C’est possible, mais il les désavouera.

– Vous croyez ?

– J’en suis sûr.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’ils ont échoué.

– Votre Honneur m’avait donné deux de ces Français alors qu’ils
n’étaient coupables que d’avoir porté les armes en faveur de
Charles Ier. Maintenant qu’ils sont coupables de complot contre
l’Angleterre, Votre Honneur veut-il me les donner tous les
quatre ?

– Prenez-les, dit Cromwell.

Mordaunt s’inclina avec un sourire de triomphale férocité.

– Mais, dit Cromwell, voyant que Mordaunt s’apprêtait à le
remercier, revenons, s’il vous plaît, à ce malheureux Charles.
A-t-on crié parmi le peuple ?

– Fort peu, si ce n’est : « Vive Cromwell ! »

– Où étiez-vous placé ?

Mordaunt regarda un instant le général pour essayer de lire dans
ses yeux s’il faisait une question inutile et s’il savait tout.

Mais le regard ardent de Mordaunt ne put pénétrer dans les
sombres profondeurs du regard de Cromwell.

– J’étais placé de manière à tout voir et à tout entendre,
répondit Mordaunt.

Ce fut au tour de Cromwell de regarder fixement Mordaunt et au
tour de Mordaunt de se rendre impénétrable. Après quelques secondes
d’examen, il détourna les yeux avec indifférence.

– Il paraît, dit Cromwell, que le bourreau improvisé a fort bien
fait son devoir. Le coup, à ce qu’on m’a rapporté du moins, a été
appliqué de main de maître.

Mordaunt se rappela que Cromwell lui avait dit n’avoir aucun
détail, et il fut dès lors convaincu que le général avait assisté à
l’exécution, caché derrière quelque rideau ou quelque jalousie.

– En effet, dit Mordaunt d’une voix calme et avec un visage
impassible, un seul coup a suffi.

– Peut-être, dit Cromwell, était-ce un homme du métier.

– Le croyez-vous, monsieur ?

– Pourquoi pas ?

– Cet homme n’avait pas l’air d’un bourreau.

– Et quel autre qu’un bourreau, demanda Cromwell, eût voulu
exercer cet affreux métier ?

– Mais, dit Mordaunt, peut-être quelque ennemi personnel du roi
Charles, qui aura fait vœu de vengeance et qui aura accompli ce
vœu, peut-être quelque gentilhomme qui avait de graves raisons de
haïr le roi déchu, et qui, sachant qu’il allait fuir et lui
échapper, s’est placé ainsi sur sa route, le front masqué et la
hache à la main, non plus comme suppléant du bourreau, mais comme
mandataire de la fatalité.

– C’est possible, dit Cromwell.

– Et si cela était ainsi, dit Mordaunt, Votre Honneur
condamnerait-il son action ?

– Ce n’est point à moi de juger, dit Cromwell. C’est une affaire
entre lui et Dieu.

– Mais si Votre Honneur connaissait ce gentilhomme ?

– Je ne le connais pas, monsieur, répondit Cromwell, et ne veux
pas le connaître. Que m’importe à moi que ce soit celui-là ou un
autre ? Du moment où Charles était condamné, ce n’est point un
homme qui a tranché la tête, c’est une hache.

– Et cependant, sans cet homme, dit Mordaunt, le roi était
sauvé.

Cromwell sourit.

– Sans doute, vous l’avez dit vous-même, on l’enlevait.

– On l’enlevait jusqu’à Greenwich. Là il s’embarquait sur une
felouque avec ses quatre sauveurs. Mais sur la felouque étaient
quatre hommes à moi, et cinq tonneaux de poudre à la nation. En
mer, les quatre hommes descendaient dans la chaloupe, et vous êtes
déjà trop habile politique, Mordaunt, pour que je vous explique le
reste.

– Oui, en mer ils sautaient tous.

– Justement. L’explosion faisait ce que la hache n’avait pas
voulu faire. Le roi Charles disparaissait anéanti. On disait
qu’échappé à la justice humaine, il avait été poursuivi et atteint
par la vengeance céleste ; nous n’étions plus que ses juges et
c’était Dieu qui était son bourreau. Voilà ce que m’a fait perdre
votre gentilhomme masqué, Mordaunt. Vous voyez donc bien que
j’avais raison quand je ne voulais pas le connaître ; car, en
vérité, malgré ses excellentes intentions, je ne saurais lui être
reconnaissant de ce qu’il a fait.

– Monsieur, dit Mordaunt, comme toujours je m’incline et
m’humilie devant vous ; vous êtes un profond penseur, et,
continua-t-il, votre idée de la felouque minée est sublime.

– Absurde, dit Cromwell, puisqu’elle est devenue inutile. Il n’y
a d’idée sublime en politique que celle qui porte ses fruits ;
toute idée qui avorte est folle et aride. Vous irez donc ce soir à
Greenwich, Mordaunt, dit Cromwell en se levant ; vous
demanderez le patron de la felouque l’Éclair, vous lui montrerez un
mouchoir blanc noué par les quatre bouts, c’était le signe
convenu ; vous direz aux gens de reprendre terre, et vous
ferez reporter la poudre à l’arsenal, à moins que…

– À moins que… répondit Mordaunt, dont le visage s’était
illuminé d’une joie sauvage pendant que Cromwell parlait.

– À moins que cette felouque telle qu’elle est ne puisse servir
à vos projets personnels.

– Ah ! milord, milord ! s’écria Mordaunt, Dieu, en
vous faisant son élu, vous a donné son regard, auquel rien ne peut
échapper.

– Je crois que vous m’appelez milord ! dit Cromwell en
riant. C’est bien, parce que nous sommes entre nous, mais il
faudrait faire attention qu’une pareille parole ne vous échappât
devant nos imbéciles de puritains.

– N’est-ce pas ainsi que Votre Honneur sera appelé
bientôt ?

– Je l’espère du moins, dit Cromwell, mais il n’est pas encore
temps.

Cromwell se leva et prit son manteau.

– Vous vous retirez, monsieur, demanda Mordaunt.

– Oui, dit Cromwell, j’ai couché ici hier et avant-hier, et vous
savez que ce n’est pas mon habitude de coucher trois fois dans le
même lit.

– Ainsi, dit Mordaunt, Votre Honneur me donne toute liberté pour
la nuit ?

– Et même pour la journée de demain si besoin est, dit Cromwell.
Depuis hier soir, ajouta-t-il en souriant, vous avez assez fait
pour mon service, et si vous avez quelques affaires personnelles à
régler, il est juste que je vous laisse votre temps.

– Merci, monsieur ; il sera bien employé, je l’espère.

Cromwell fit à Mordaunt un signe de la tête ; puis, se
retournant :

– Êtes-vous armé ? demanda-t-il.

– J’ai mon épée, dit Mordaunt.

– Et personne qui vous attende à la porte ?

– Personne.

– Alors vous devriez venir avec moi, Mordaunt.

– Merci, monsieur ; les détours que vous êtes obligé de
faire en passant par le souterrain me prendraient du temps, et,
d’après ce que vous venez de me dire, je n’en ai peut-être que trop
perdu. Je sortirai par l’autre porte.

– Allez donc, dit Cromwell.

Et posant la main sur un bouton caché, il fit ouvrir une porte
si bien perdue dans la tapisserie qu’il était impossible à l’œil le
plus exercé de la reconnaître.

Cette porte, mue par un ressort d’acier, se referma sur lui.

C’était une de ces issues secrètes comme l’histoire nous dit
qu’il en existait dans toutes les mystérieuses maisons qu’habitait
Cromwell.

Celle-là passait sous la rue déserte et allait s’ouvrir au fond
d’une grotte, dans le jardin d’une autre maison située à cent pas
de celle que le futur protecteur venait de quitter.

C’était pendant cette dernière partie de la scène, que, par
l’ouverture que laissait un pan du rideau mal tiré, Grimaud avait
aperçu les deux hommes et avait successivement reconnu Cromwell et
Mordaunt.

On a vu l’effet qu’avait produit la nouvelle sur les quatre
amis.

D’Artagnan fut le premier qui reprit la plénitude de ses
facultés.

– Mordaunt, dit-il ; ah ! par le ciel ! c’est
Dieu lui-même qui nous l’envoie.

– Oui, dit Porthos, enfonçons la porte et tombons sur lui.

– Au contraire, dit d’Artagnan, n’enfonçons rien, pas de bruit,
le bruit appelle du monde ; car, s’il est, comme le dit
Grimaud, avec son digne maître, il doit y avoir, caché à une
cinquantaine de pas d’ici, quelque poste des côtes de fer.
Holà ! Grimaud, venez ici, et tâchez de vous tenir sur vos
jambes.

Grimaud s’approcha. La fureur lui était revenue avec le
sentiment, mais il était ferme.

– Bien, continua d’Artagnan. Maintenant montez de nouveau à ce
balcon, et dites-nous si le Mordaunt est encore en compagnie, s’il
s’apprête à sortir ou à se coucher ; s’il est en compagnie,
nous attendrons qu’il soit seul ; s’il sort, nous le prendrons
à la sortie ; s’il reste, nous enfoncerons la fenêtre. C’est
toujours moins bruyant et moins difficile qu’une porte.

Grimaud commença à escalader silencieusement la fenêtre.

– Gardez l’autre issue, Athos et Aramis ; nous restons ici
avec Porthos.

Les deux amis obéirent.

– Eh bien ! Grimaud ! demanda d’Artagnan.

– Il est seul, dit Grimaud.

– Tu en es sûr ?

– Oui.

– Nous n’avons pas vu sortir son compagnon.

– Peut-être est-il sorti par l’autre porte.

– Que fait-il ?

– Il s’enveloppe de son manteau et met ses gants.

– À nous ! murmura d’Artagnan.

Porthos mit la main à son poignard, qu’il tira machinalement du
fourreau.

– Rengaine, ami Porthos, dit d’Artagnan, il ne s’agit point ici
de frapper d’abord. Nous le tenons, procédons avec ordre. Nous
avons quelques explications mutuelles à nous demander, et ceci est
un pendant de la scène d’Armentières ; seulement, espérons que
celui-ci n’aura point de progéniture, et que, si nous l’écrasons,
tout sera bien écrasé avec lui.

– Chut ! dit Grimaud ; le voilà qui s’apprête à
sortir. Il s’approche de la lampe. Il la souffle. Je ne vois plus
rien.

– À terre, alors, à terre !

Grimaud sauta en arrière et tomba sur ses pieds. La neige
assourdissait le bruit. On n’entendit rien.

– Va prévenir Athos et Aramis qu’ils se placent de chaque côté
de la porte, comme nous allons faire Porthos et moi ; qu’ils
frappent dans leurs mains s’ils le tiennent, nous frapperons dans
les nôtres si nous le tenons.

Grimaud disparut.

– Porthos, Porthos, dit d’Artagnan, effacez mieux vos larges
épaules, cher ami ; il faut qu’il sorte sans rien voir.

– Pourvu qu’il sorte par ici !

– Chut ! dit d’Artagnan.

Porthos se colla contre le mur à croire qu’il y voulait rentrer.
D’Artagnan en fit autant.

On entendit alors retentir le pas de Mordaunt dans l’escalier
sonore. Un guichet inaperçu glissa en grinçant dans son coulisseau.
Mordaunt regarda, et, grâce aux précautions prises par les deux
amis, il ne vit rien. Alors il introduisit la clef dans la
serrure ; la porte s’ouvrit et il parut sur le seuil.

Au même instant, il se trouva face à face avec d’Artagnan.

Il voulut repousser la porte. Porthos s’élança sur le bouton et
la rouvrit toute grande.

Porthos frappa trois fois dans ses mains. Athos et Aramis
accoururent.

Mordaunt devint livide, mais il ne poussa point un cri, mais
n’appela point au secours.

D’Artagnan marcha droit sur Mordaunt, et, le repoussant pour
ainsi dire avec sa poitrine, lui fit remonter à reculons tout
l’escalier, éclairé par une lampe qui permettait au Gascon de ne
pas perdre de vue les mains de Mordaunt ; mais Mordaunt
comprit que, d’Artagnan tué, il lui resterait encore à se défaire
de ses trois autres ennemis. Il ne fit donc pas un seul mouvement
de défense, pas un seul geste de menace. Arrivé à la porte,
Mordaunt se sentit acculé contre elle, et sans doute il crut que
c’était là que tout allait finir pour lui ; mais il se
trompait, d’Artagnan étendit la main et ouvrit la porte. Mordaunt
et lui se trouvèrent donc dans la chambre où dix minutes auparavant
le jeune homme causait avec Cromwell.

Porthos entra derrière lui ; il avait étendu le bras et
décroché la lampe du plafond ; à l’aide de cette première
lampe il alluma la seconde.

Athos et Aramis parurent à la porte, qu’ils refermèrent à
clef.

– Prenez donc la peine de vous asseoir, dit d’Artagnan en
présentant un siège au jeune homme.

Celui-ci prit la chaise des mains de d’Artagnan et s’assit, pâle
mais calme. À trois pas de lui, Aramis approcha trois sièges pour
lui, d’Artagnan et Porthos.

Athos alla s’asseoir dans un coin, à l’angle le plus éloigné de
la chambre, paraissant résolu de rester spectateur immobile de ce
qui allait se passer.

Porthos s’assit à la gauche et Aramis à la droite de
d’Artagnan.

Athos paraissait accablé. Porthos se frottait les paumes des
mains avec une impatience fiévreuse.

Aramis se mordait, tout en souriant, les lèvres jusqu’au
sang.

D’Artagnan seul se modérait, du moins en apparence.

– Monsieur Mordaunt, dit-il au jeune homme, puisque, après tant
de jours perdus à courir les uns après les autres, le hasard nous
rassemble enfin, causons un peu, s’il vous plaît.










Chapitre 2
Une ronde de nuit


Dix minutes après, la petite troupe sortait par la rue des
Bons-Enfants, derrière la salle de spectacle qu’avait bâtie le
cardinal de Richelieu pour y faire jouer Mirame, et dans laquelle
le cardinal Mazarin, plus amateur de musique que de littérature,
venait de faire jouer les premiers opéras qui aient été représentés
en France.

L’aspect de la ville présentait tous les caractères d’une grande
agitation ; des groupes nombreux parcouraient les rues, et,
quoi qu’en ait dit d’Artagnan, s’arrêtaient pour voir passer les
militaires avec un air de raillerie menaçante qui indiquait que les
bourgeois avaient momentanément déposé leur mansuétude ordinaire
pour des intentions plus belliqueuses. De temps en temps des
rumeurs venaient du quartier des Halles. Des coups de fusil
pétillaient du côté de la rue Saint-Denis, et parfois tout à coup,
sans que l’on sût pourquoi, quelque cloche se mettait à sonner,
ébranlée par le caprice populaire.

D’Artagnan suivait son chemin avec l’insouciance d’un homme sur
lequel de pareilles niaiseries n’ont aucune influence. Quand un
groupe tenait le milieu de la rue, il poussait son cheval sans lui
dire gare, et comme si, rebelles ou non, ceux qui le composaient
avaient su à quel homme ils avaient affaire, ils s’ouvraient et
laissaient passer la patrouille. Le cardinal enviait ce calme,
qu’il attribuait à l’habitude du danger ; mais il n’en prenait
pas moins pour l’officier, sous les ordres duquel il s’était
momentanément placé, cette sorte de considération que la prudence
elle-même accorde à l’insoucieux courage.

En approchant du poste de la barrière des Sergents, la
sentinelle cria : « Qui vive ? » D’Artagnan répondit, et,
ayant demandé les mots de passe au cardinal, s’avança à
l’ordre ; les mots de passe étaient Louis et Rocroy.

Ces signes de reconnaissance échangés, d’Artagnan demanda si ce
n’était pas M. de Comminges qui commandait le poste.

La sentinelle lui montra alors un officier qui causait, à pied,
la main appuyée sur le cou du cheval de son interlocuteur. C’était
celui que demandait d’Artagnan.

– Voici M. de Comminges, dit d’Artagnan revenant au
cardinal.

Le cardinal poussa son cheval vers eux, tandis que d’Artagnan se
reculait par discrétion ; cependant, à la manière dont
l’officier à pied et l’officier à cheval ôtèrent leurs chapeaux, il
vit qu’ils avaient reconnu son Éminence.

– Bravo, Guitaut, dit le cardinal au cavalier, je vois que
malgré vos soixante-quatre ans vous êtes toujours le même, alerte
et dévoué. Que dites-vous à ce jeune homme ?

– Monseigneur, répondit Guitaut, je lui disais que nous vivions
à une singulière époque, et que la journée d’aujourd’hui
ressemblait fort à l’une de ces journées de la Ligue dont j’ai tant
entendu parler dans mon jeune temps. Savez-vous qu’il n’était
question de rien moins, dans les rues Saint-Denis et Saint-Martin,
que de faire des barricades.

– Et que vous répondait Comminges, mon cher Guitaut ?

– Monseigneur, dit Comminges, je répondais que, pour faire une
Ligue, il ne leur manquait qu’une chose qui me paraissait assez
essentielle, c’était un duc de Guise ; d’ailleurs, on ne fait
pas deux fois la même chose.

– Non, mais ils feront une Fronde, comme ils disent, reprit
Guitaut.

– Qu’est-ce que cela, une Fronde ? demanda Mazarin.

– Monseigneur, c’est le nom qu’ils donnent à leur parti.

– Et d’où vient ce nom ?

– Il paraît qu’il y a quelques jours le conseiller Bachaumont a
dit au Palais que tous les faiseurs d’émeutes ressemblaient aux
écoliers qui frondent dans les fossés de Paris et qui se dispersent
quand ils aperçoivent le lieutenant civil, pour se réunir de
nouveau lorsqu’il est passé. Alors ils ont ramassé le mot au bond,
comme ont fait les gueux à Bruxelles, ils se sont appelés
frondeurs. Aujourd’hui et hier, tout était à la Fronde, les pains,
les chapeaux, les gants, les manchons, les éventails ; et,
tenez, écoutez.

En ce moment en effet une fenêtre s’ouvrit ; un homme se
mit à cette fenêtre et commença de chanter :

Un vent de Fronde

S’est levé ce matin ;

Je crois qu’il gronde

Contre le Mazarin.

Un vent de Fronde

S’est levé ce matin !

– L’insolent ! murmura Guitaut.

– Monseigneur, dit Comminges, que sa blessure avait mis de
mauvaise humeur et qui ne demandait qu’à prendre une revanche et à
rendre plaie pour bosse, voulez-vous que j’envoie à ce drôle-là une
balle pour lui apprendre à ne pas chanter si faux une autre
fois ?

Et il mit la main aux fontes du cheval de son oncle.

– Non pas, non pas ! s’écria Mazarin. Diavolo ! mon
cher ami, vous allez tout gâter ; les choses vont à merveille,
au contraire ! Je connais vos Français comme si je les avais
faits depuis le premier jusqu’au dernier : ils chantent, ils
payeront. Pendant la Ligue, dont parlait Guitaut tout à l’heure, on
ne chantait que la messe, aussi tout allait fort mal. Viens,
Guitaut, viens, et allons voir si l’on fait aussi bonne garde aux
Quinze-Vingts qu’à la barrière des Sergents.

Et, saluant Comminges de la main, il rejoignit d’Artagnan, qui
reprit la tête de sa petite troupe suivi immédiatement par Guitaut
et le cardinal, lesquels étaient suivis à leur tour du reste de
l’escorte.

– C’est juste, murmura Comminges en le regardant s’éloigner,
j’oubliais que, pourvu qu’on paye, c’est tout ce qu’il lui faut, à
lui.

On reprit la rue Saint-Honoré en déplaçant toujours des
groupes ; dans ces groupes, on ne parlait que des édits du
jour ; on plaignait le jeune roi qui ruinait ainsi son peuple
sans le savoir ; on jetait toute la faute sur Mazarin ;
on parlait de s’adresser au duc d’Orléans et à M. le Prince ;
on exaltait Blancmesnil et Broussel.

D’Artagnan passait au milieu de ces groupes, insoucieux comme si
lui et son cheval eussent été de fer ; Mazarin et Guitaut
causaient tout bas ; les mousquetaires, qui avaient fini par
reconnaître le cardinal, suivaient en silence.

On arriva à la rue Saint-Thomas-du-Louvre, où était le poste des
Quinze-Vingts ; Guitaut appela un officier subalterne, qui
vint rendre compte.

– Eh bien ! demanda Guitaut.

– Ah ! mon capitaine, dit l’officier, tout va bien de ce
côté, si ce n’est, je crois, qu’il se passe quelque chose dans cet
hôtel.

Et il montrait de la main un magnifique hôtel situé juste sur
l’emplacement où fut depuis le Vaudeville.

– Dans cet hôtel, dit Guitaut, mais c’est l’hôtel de
Rambouillet.

– Je ne sais pas si c’est l’hôtel de Rambouillet, reprit
l’officier, mais ce que je sais, c’est que j’y ai vu entrer force
gens de mauvaise mine.

– Bah ! dit Guitaut en éclatant de rire, ce sont des
poètes.

– Eh bien, Guitaut ! dit Mazarin, veux-tu bien ne pas
parler avec une pareille irrévérence de ces messieurs ! tu ne
sais pas que j’ai été poète aussi dans ma jeunesse et que je
faisais des vers dans le genre de ceux de M. de Benserade.

– Vous, Monseigneur ?

– Oui, moi. Veux-tu que je t’en dise ?

– Cela m’est égal, Monseigneur ! Je n’entends pas
l’italien.

– Oui, mais tu entends le français, n’est-ce pas, mon bon et
brave Guitaut, reprit Mazarin en lui posant amicalement la main sur
l’épaule, et, quelque ordre qu’on te donne dans cette langue, tu
l’exécuteras ?

– Sans doute, Monseigneur, comme je l’ai déjà fait, pourvu qu’il
me vienne de la reine.

– Ah oui ! dit Mazarin en se pinçant les lèvres, je sais
que tu lui es entièrement dévoué.

– Je suis capitaine de ses gardes depuis plus de vingt ans.

– En route, monsieur d’Artagnan, reprit le cardinal, tout va
bien de ce côté.

D’Artagnan reprit la tête de la colonne sans souffler un mot et
avec cette obéissance passive qui fait le caractère du vieux
soldat.

Il s’achemina vers la butte Saint-Roch, où était le troisième
poste, en passant par la rue Richelieu et la rue Villedo. C’était
le plus isolé, car il touchait presque aux remparts, et la ville
était peu peuplée de ce côté-là.

– Qui commande ce poste ? demanda le cardinal.

– Villequier, répondit Guitaut.

– Diable ! fit Mazarin, parlez-lui seul, vous savez que
nous sommes en brouille depuis que vous avez eu la charge d’arrêter
M. le duc de Beaufort ; il prétendait que c’était à lui, comme
capitaine des gardes du roi, que revenait cet honneur.

– Je le sais bien, et je lui ai dit cent fois qu’il avait tort,
le roi ne pouvait lui donner cet ordre, puisqu’à cette époque-là le
roi avait à peine quatre ans.

– Oui, mais je pouvais le lui donner, moi, Guitaut, et j’ai
préféré que ce fût vous.

Guitaut, sans répondre, poussa son cheval en avant, et s’étant
fait reconnaître à la sentinelle, fit appeler M. de Villequier.

Celui-ci sortit.

– Ah ! c’est vous, Guitaut ! dit-il de ce ton de
mauvaise humeur qui lui était habituel, que diable venez-vous faire
ici ?

– Je viens vous demander s’il y a quelque chose de nouveau de ce
côté.

– Que voulez-vous qu’il y ait ? On crie : « Vive le
roi ! » et « À bas le Mazarin ! » ce n’est pas du
nouveau, cela ; il y a déjà quelque temps que nous sommes
habitués à ces cris-là.

– Et vous faites chorus ? répondit en riant Guitaut.

– Ma foi, j’en ai quelquefois grande envie ! je trouve
qu’ils ont bien raison, Guitaut ; je donnerais volontiers cinq
ans de ma paye, qu’on ne me paye pas, pour que le roi eût cinq ans
de plus.

– Vraiment, et qu’arriverait-il si le roi avait cinq ans de
plus ?

– Il arriverait qu’à l’instant où le roi serait majeur, le roi
donnerait ses ordres lui-même, et qu’il y a plus de plaisir à obéir
au petit-fils de Henri IV qu’au fils de Pietro Mazarini. Pour le
roi, mort-diable ! je me ferais tuer avec plaisir ; mais
si j’étais tué pour le Mazarin, comme votre neveu a manqué de
l’être aujourd’hui, il n’y a point de paradis, si bien placé que
j’y fusse, qui m’en consolât jamais.

– Bien, bien, monsieur de Villequier, dit Mazarin. Soyez
tranquille, je rendrai compte de votre dévouement au roi.

Puis se retournant vers l’escorte :

– Allons, messieurs, continua-t-il, tout va bien, rentrons.

– Tiens, dit Villequier, le Mazarin était là ! Tant
mieux ; il y avait longtemps que j’avais envie de lui dire en
face ce que j’en pensais ; vous m’en avez fourni l’occasion,
Guitaut ; et quoique votre intention ne soit peut-être pas des
meilleures pour moi, je vous remercie.

Et tournant sur ses talons, il rentra au corps de garde en
sifflant un air de Fronde.

Cependant Mazarin revenait tout pensif ; ce qu’il avait
successivement entendu de Comminges, de Guitaut et de Villequier le
confirmait dans cette pensée qu’en cas d’événements graves, il
n’aurait personne pour lui que la reine, et encore la reine avait
si souvent abandonné ses amis que son appui paraissait parfois au
ministre, malgré les précautions qu’il avait prises, bien incertain
et bien précaire.

Pendant tout le temps que cette course nocturne avait duré,
c’est-à-dire pendant une heure à peu près, le cardinal avait, tout
en étudiant tour à tour Comminges, Guitaut et Villequier, examiné
un homme. Cet homme, qui était resté impassible devant la menace
populaire, et dont la figure n’avait pas plus sourcillé aux
plaisanteries qu’avait faites Mazarin qu’à celles dont il avait été
l’objet, cet homme lui semblait un être à part et trempé pour des
événements dans le genre de ceux dans lesquels on se trouvait,
surtout de ceux dans lesquels on allait se trouver.

D’ailleurs ce nom de d’Artagnan ne lui était pas tout à fait
inconnu, et quoique lui, Mazarin, ne fût venu en France que vers
1634 ou 1635, c’est-à-dire sept ou huit ans après les événements
que nous avons racontés dans une précédente histoire, il semblait
au cardinal qu’il avait entendu prononcer ce nom comme celui d’un
homme qui, dans une circonstance qui n’était plus présente à son
esprit, s’était fait remarquer comme un modèle de courage,
d’adresse et de dévouement.

Cette idée s’était tellement emparée de son esprit, qu’il
résolut de l’éclaircir sans retard ; mais ces renseignements
qu’il désirait sur d’Artagnan, ce n’était point à d’Artagnan
lui-même qu’il fallait les demander. Aux quelques mots qu’avait
prononcés le lieutenant des mousquetaires, le cardinal avait
reconnu l’origine gasconne ; et Italiens et Gascons se
connaissent trop bien et se ressemblent trop pour s’en rapporter
les uns aux autres de ce qu’ils peuvent dire d’eux-mêmes. Aussi, en
arrivant aux murs dont le jardin du Palais-Royal était enclos, le
cardinal frappa-t-il à une petite porte située à peu près où
s’élève aujourd’hui le café de Foy, et, après avoir remercié
d’Artagnan et l’avoir invité à l’attendre dans la cour du
Palais-Royal, fit-il signe à Guitaut de le suivre. Tous deux
descendirent de cheval, remirent la bride de leur monture au
laquais qui avait ouvert la porte et disparurent dans le
jardin.

– Mon cher Guitaut, dit le cardinal en s’appuyant sur le bras du
vieux capitaine des gardes, vous me disiez tout à l’heure qu’il y
avait tantôt vingt ans que vous étiez au service de la
reine ?

– Oui, c’est la vérité, répondit Guitaut.

– Or, mon cher Guitaut, continua le cardinal, j’ai remarqué
qu’outre votre courage, qui est hors de contestation, et votre
fidélité, qui est à toute épreuve, vous aviez une admirable
mémoire.

– Vous avez remarqué cela, Monseigneur ? dit le capitaine
des gardes ; diable ! tant pis pour moi.

– Comment cela ?

– Sans doute, une des premières qualités du courtisan est de
savoir oublier.

– Mais vous n’êtes pas un courtisan, vous, Guitaut, vous êtes un
brave soldat, un de ces capitaines comme il en reste encore
quelques-uns du temps du roi Henri IV, mais comme malheureusement
il n’en restera plus bientôt.

– Peste, Monseigneur ! m’avez-vous fait venir avec vous
pour me tirer mon horoscope ?

– Non, dit Mazarin en riant ; je vous ai fait venir pour
vous demander si vous aviez remarqué notre lieutenant de
mousquetaires.

– M. d’Artagnan ?

– Oui.

– Je n’ai pas eu besoin de le remarquer, Monseigneur, il y a
longtemps que je le connais.

– Quel homme est-ce, alors ?

– Eh mais, dit Guitaut, surpris de la demande, c’est un
Gascon !

– Oui, je sais cela ; mais je voulais vous demander si
c’était un homme en qui l’on pût avoir confiance.

– M. de Tréville le tient en grande estime, et M. de Tréville,
vous le savez, est des grands amis de la reine.

– Je désirais savoir si c’était un homme qui eût fait ses
preuves.

– Si c’est comme brave soldat que vous l’entendez, je crois
pouvoir vous répondre que oui. Au siège de La Rochelle, au pas de
Suze, à Perpignan, j’ai entendu dire qu’il avait fait plus que son
devoir.

– Mais, vous le savez, Guitaut, nous autres pauvres ministres,
nous avons souvent besoin encore d’autres hommes que d’hommes
braves. Nous avons besoin de gens adroits. M. d’Artagnan ne
s’est-il pas trouvé mêlé du temps du cardinal dans quelque intrigue
dont le bruit public voudrait qu’il se fût tiré fort
habilement ?

– Monseigneur, sous ce rapport, dit Guitaut, qui vit bien que le
cardinal voulait le faire parler, je suis forcé de dire à Votre
Éminence que je ne sais que ce que le bruit public a pu lui
apprendre à elle-même. Je ne me suis jamais mêlé d’intrigues pour
mon compte, et si j’ai parfois reçu quelque confidence à propos des
intrigues des autres, comme le secret ne m’appartient pas,
Monseigneur trouvera bon que je le garde à ceux qui me l’ont
confié.

Mazarin secoua la tête.

– Ah ! dit-il, il y a, sur ma parole, des ministres bien
heureux, et qui savent tout ce qu’ils veulent savoir.

– Monseigneur, reprit Guitaut, c’est que ceux-là ne pèsent pas
tous les hommes dans la même balance, et qu’ils savent s’adresser
aux gens de guerre pour la guerre et aux intrigants pour
l’intrigue. Adressez-vous à quelque intrigant de l’époque dont vous
parlez, et vous en tirerez ce que vous voudrez, en payant, bien
entendu.

– Eh, pardieu ! reprit Mazarin en faisant une certaine
grimace qui lui échappait toujours lorsqu’on touchait avec lui la
question d’argent dans le sens que venait de le faire Guitaut… on
paiera… s’il n’y a pas moyen de faire autrement.

– Est-ce sérieusement que Monseigneur me demande de lui indiquer
un homme qui ait été mêlé dans toutes les cabales de cette
époque ?

– Per Bacco ! reprit Mazarin, qui commençait à
s’impatienter, il y a une heure que je ne vous demande pas autre
chose, tête de fer que vous êtes.

– Il y en a un dont je vous réponds sous ce rapport, s’il veut
parler toutefois.

– Cela me regarde.

– Ah, Monseigneur ! ce n’est pas toujours chose facile, que
de faire dire aux gens ce qu’ils ne veulent pas dire.

– Bah ! avec de la patience on y arrive. Eh bien ! cet
homme c’est…

– C’est le comte de Rochefort.

– Le comte de Rochefort !

– Malheureusement il a disparu depuis tantôt quatre ou cinq ans
et je ne sais ce qu’il est devenu.

– Je le sais, moi, Guitaut, dit Mazarin.

– Alors, de quoi se plaignait donc tout à l’heure Votre
Éminence, de ne rien savoir ?

– Et, dit Mazarin, vous croyez que Rochefort…

– C’était l’âme damnée du cardinal, Monseigneur ; mais, je
vous en préviens, cela vous coûtera cher ; le cardinal était
prodigue avec ses créatures.

– Oui, oui, Guitaut, dit Mazarin, c’était un grand homme, mais
il avait ce défaut-là. Merci, Guitaut, je ferai mon profit de votre
conseil, et cela ce soir même.

Et comme en ce moment les deux interlocuteurs étaient arrivés à
la cour du Palais-Royal, le cardinal salua Guitaut d’un signe de la
main ; et apercevant un officier qui se promenait de long en
large, il s’approcha de lui.

C’était d’Artagnan qui attendait le retour du cardinal, comme
celui-ci en avait donné l’ordre.

– Venez, monsieur d’Artagnan, dit Mazarin de sa voix la plus
flûtée, j’ai un ordre à vous donner.

D’Artagnan s’inclina, suivit le cardinal par l’escalier secret,
et, un instant après, se retrouva dans le cabinet d’où il était
parti. Le cardinal s’assit devant son bureau et prit une feuille de
papier sur laquelle il écrivit quelques lignes.

D’Artagnan, debout, impassible, attendit sans impatience comme
sans curiosité : il était devenu un automate militaire, agissant,
ou plutôt obéissant par ressort.

Le cardinal plia la lettre et y mit son cachet.

– Monsieur d’Artagnan, dit-il, vous allez porter cette dépêche à
la Bastille, et ramener la personne qui en est l’objet ; vous
prendrez un carrosse, une escorte et vous garderez soigneusement le
prisonnier.

D’Artagnan prit la lettre, porta la main à son feutre, pivota
sur ses talons, comme eût pu le faire le plus habile sergent
instructeur, sortit, et, un instant après, on l’entendit commander
de sa voix brève et monotone :

– Quatre hommes d’escorte, un carrosse, mon cheval.

Cinq minutes après, on entendait les roues de la voiture et les
fers des chevaux retentir sur le pavé de la cour.










Chapitre 76
Le vin de Porto


Au bout de dix minutes, les maîtres dormaient, mais il n’en
était pas ainsi des valets, affamés et surtout altérés.

Blaisois et Mousqueton s’apprêtaient à préparer leur lit, qui
consistait en une planche et une valise, tandis que sur une table
suspendue comme celle de la chambre voisine se balançaient, au
roulis de la mer, un pot de bière et trois verres.

– Maudit roulis ! disait Blaisois. Je sens que cela va me
reprendre comme en venant.

– Et n’avoir pour combattre le mal de mer, répondit Mousqueton,
que du pain d’orge et du vin de houblon ! pouah !

– Mais votre bouteille d’osier, monsieur Mousqueton, demanda
Blaisois, qui venait d’achever la préparation de sa couche et qui
s’approchait en trébuchant de la table devant laquelle Mousqueton
était déjà assis et où il parvint à s’asseoir ; mais votre
bouteille d’osier, l’avez-vous perdue ?

– Non pas, dit Mousqueton, mais Parry l’a gardée. Ces diables
d’Écossais ont toujours soif. Et vous, Grimaud, demanda Mousqueton
à son compagnon, qui venait de rentrer après avoir accompagné
d’Artagnan dans sa tournée, avez-vous soif ?

– Comme un Écossais, répondit laconiquement Grimaud.

Et il s’assit près de Blaisois et de Mousqueton, tira un carnet
de sa poche et se mit à faire les comptes de la société, dont il
était l’économe.

– Oh ! là, là ! dit Blaisois, voilà mon cœur qui
s’embrouille !

– S’il en est ainsi, dit Mousqueton d’un ton doctoral, prenez un
peu de nourriture.

– Vous appelez cela de la nourriture ? dit Blaisois en
accompagnant d’une mine piteuse le doigt dédaigneux dont il
montrait le pain d’orge et le pot de bière.

– Blaisois, reprit Mousqueton, souvenez-vous que le pain est la
vraie nourriture du Français ; encore le Français n’en a-t-il
pas toujours, demandez à Grimaud.

– Oui, mais la bière, reprit Blaisois avec une promptitude qui
faisait honneur à la vivacité de son esprit de repartie, mais la
bière, est-ce là sa vraie boisson ?

– Pour ceci, dit Mousqueton, pris par le dilemme et assez
embarrassé d’y répondre, je dois avouer que non, et que la bière
lui est aussi antipathique que le vin l’est aux Anglais.

– Comment, monsieur Mouston, dit Blaisois, qui cette fois
doutait des profondes connaissances de Mousqueton, pour lesquelles,
dans les circonstances ordinaires de la vie, il avait cependant
l’admiration la plus entière ; comment : monsieur Mouston, les
Anglais n’aiment pas le vin ?

– Ils le détestent.

– Mais je leur en ai vu boire, cependant.

– Par pénitence ; et la preuve, continua Mousqueton en se
rengorgeant, c’est qu’un prince anglais est mort un jour parce
qu’on l’avait mis dans un tonneau de malvoisie. J’ai entendu
raconter le fait à M. l’abbé d’Herblay.

– L’imbécile ! dit Blaisois, je voudrais bien être à sa
place !

– Tu le peux, dit Grimaud tout en alignant ses chiffres.

– Comment cela, dit Blaisois, je le peux ?

– Oui, continua Grimaud tout en retenant quatre et en reportant
ce nombre à la colonne suivante.

– Je le peux ? expliquez-vous, monsieur Grimaud.

Mousqueton gardait le silence pendant les interrogations de
Blaisois, mais il était facile de voir à l’expression de son visage
que ce n’était point par indifférence.

Grimaud continua son calcul et posa son total.

– Porto, dit-il alors en étendant la main dans la direction du
premier compartiment visité par d’Artagnan et lui en compagnie du
patron.

– Comment ! ces tonneaux que j’ai aperçus à travers la
porte entr’ouverte ?

– Porto, répéta Grimaud, qui recommença une nouvelle opération
arithmétique.

– J’ai entendu dire, reprit Blaisois en s’adressant à
Mousqueton, que le porto est un excellent vin d’Espagne.

– Excellent, dit Mousqueton en passant le bout de sa langue sur
ses lèvres, excellent. Il y en a dans la cave de M. le baron de
Bracieux.

– Si nous priions ces Anglais de nous en vendre une
bouteille ? demanda l’honnête Blaisois.

– Vendre ! dit Mousqueton amené à ses anciens instincts de
marauderie. On voit bien, jeune homme, que vous n’avez pas encore
l’expérience des choses de la vie. Pourquoi donc acheter quand on
peut prendre ?

– Prendre, dit Blaisois, convoiter le bien du prochain ! la
chose est défendue, ce me semble.

– Où cela ? demanda Mousqueton.

– Dans les commandements de Dieu ou de l’Église, je ne sais plus
lesquels. Mais ce que je sais, c’est qu’il y a :

Bien d’autrui ne convoiteras,

Ni son épouse mêmement.

– Voilà encore une raison d’enfant, monsieur Blaisois, dit de
son ton le plus protecteur Mousqueton. Oui, d’enfant, je répète le
mot. Où avez-vous vu dans les écritures, je vous le demande, que
les Anglais fussent votre prochain ?

– Ce n’est nulle part, la chose est vraie, dit Blaisois, du
moins je ne me le rappelle pas.

– Raison d’enfant, je le répète, reprit Mousqueton. Si vous
aviez fait dix ans la guerre comme Grimaud et moi, mon cher
Blaisois, vous sauriez faire la différence qu’il y a entre le bien
d’autrui et le bien de l’ennemi. Or, un Anglais est un ennemi, je
pense, et ce vin de Porto appartient aux Anglais. Donc il nous
appartient, puisque nous sommes Français. Ne connaissez-vous pas le
proverbe : Autant de pris sur l’ennemi ?

Cette faconde, appuyée de toute l’autorité que puisait
Mousqueton dans sa longue expérience, stupéfia Blaisois. Il baissa
la tête comme pour se recueillir, et tout à coup relevant le front
en homme armé d’un argument irrésistible :

– Et les maîtres, dit-il, seront-ils de votre avis, monsieur
Mouston ?

Mousqueton sourit avec dédain.

– Il faudrait peut-être, dit-il, que j’allasse troubler le
sommeil de ces illustres seigneurs pour leur dire : « Messieurs,
votre serviteur Mousqueton a soif, voulez-vous lui permettre de
boire ? » Qu’importe, je vous le demande, à M. de Bracieux que
j’aie soif ou non ?

– C’est du vin bien cher, dit Blaisois en secouant la tête.

– Fût-ce de l’or potable, monsieur Blaisois, dit Mousqueton, nos
maîtres ne s’en priveraient pas. Apprenez que M. le baron de
Bracieux est à lui seul assez riche pour boire une tonne de porto,
fût-il obligé de la payer une pistole la goutte. Or, je ne vois
pas, continua Mousqueton de plus en plus magnifique dans son
orgueil, puisque les maîtres ne s’en priveraient pas, pourquoi les
valets s’en priveraient.

Et Mousqueton, se levant, prit le pot de bière qu’il vida par un
sabord jusqu’à la dernière goutte, et s’avança majestueusement vers
la porte qui donnait dans le compartiment.

– Ah ! ah ! fermée, dit-il. Ces diables d’Anglais,
comme ils sont défiants !

– Fermée ! dit Blaisois d’un ton non moins désappointé que
celui de Mousqueton. Ah ! peste ! c’est malheureux ;
avec cela que je sens mon cœur qui se barbouille de plus en
plus.

Mousqueton se retourna vers Blaisois avec un visage si piteux,
qu’il était évident qu’il partageait à un haut degré le
désappointement du brave garçon.

– Fermée ! répéta-t-il.

– Mais, hasarda Blaisois, je vous ai entendu raconter, monsieur
Mouston, qu’une fois dans votre jeunesse, à Chantilly, je crois,
vous avez nourri votre maître et vous-même en prenant des perdrix
au collet, des carpes à la ligne et des bouteilles au lacet.

– Sans doute, répondit Mousqueton, c’est l’exacte vérité, et
voilà Grimaud qui peut vous le dire. Mais il y avait un soupirail à
la cave, et le vin était en bouteilles. Je ne puis pas jeter le
lacet à travers cette cloison, ni tirer avec une ficelle une pièce
de vin qui pèse peut-être deux quintaux.

– Non, mais vous pouvez lever deux ou trois planches de la
cloison, dit Blaisois, et faire à l’un des tonneaux un trou avec
une vrille.

Mousqueton écarquilla démesurément ses yeux ronds et regardant
Blaisois en homme émerveillé de rencontrer dans un autre homme des
qualités qu’il ne soupçonnait pas :

– C’est vrai, dit-il, cela se peut ; mais un ciseau pour
faire sauter les planches, une vrille pour percer le
tonneau ?

– La trousse, dit Grimaud tout en établissant la balance de ses
comptes.

– Ah ! oui, la trousse, dit Mousqueton, et moi qui n’y
pensais pas !

Grimaud, en effet, était non seulement l’économe de la troupe,
mais encore son armurier ; outre un registre il avait une
trousse. Or, comme Grimaud était homme de suprême précaution, cette
trousse, soigneusement roulée dans sa valise, était garnie de tous
les instruments de première nécessité.

Elle contenait donc une vrille d’une raisonnable grosseur.

Mousqueton s’en empara.

Quant au ciseau, il n’eut point à le chercher bien loin, le
poignard qu’il portait à sa ceinture pouvait le remplacer
avantageusement. Mousqueton chercha un coin où les planches fussent
disjointes, ce qu’il n’eut pas de peine à trouver, et se mit
immédiatement à l’œuvre.

Blaisois le regardait faire avec une admiration mêlée
d’impatience, hasardant de temps en temps sur la façon de faire
sauter un clou ou de pratiquer une pesée des observations pleines
d’intelligence et de lucidité.

Au bout d’un instant, Mousqueton avait fait sauter trois
planches.

– Là, dit Blaisois.

Mousqueton était le contraire de la grenouille de la fable qui
se croyait plus grosse qu’elle n’était. Malheureusement, s’il était
parvenu à diminuer son nom d’un tiers, il n’en était pas de même de
son ventre. Il essaya de passer par l’ouverture pratiquée et vit
avec douleur qu’il lui faudrait encore enlever deux ou trois
planches au moins pour que l’ouverture fût à sa taille.

Il poussa un soupir et se retira pour se remettre à l’œuvre.

Mais Grimaud, qui avait fini ses comptes, s’était levé, et, avec
un intérêt profond pour l’opération qui s’exécutait, il s’était
approché de ses deux compagnons et avait vu les efforts inutiles
tentés par Mousqueton pour atteindre la terre promise.

– Moi, dit Grimaud.

Ce mot valait à lui seul tout un sonnet, qui vaut à lui seul,
comme on le sait, tout un poème.

Mousqueton se retourna.

– Quoi, vous ? demanda-t-il.

– Moi, je passerai.

– C’est vrai, dit Mousqueton en jetant un regard sur le corps
long et mince de son ami, vous passerez, vous, et même
facilement.

– C’est juste, il connaît les tonneaux pleins, dit Blaisois,
puisqu’il a déjà été dans la cave avec M. le chevalier d’Artagnan.
Laissez passer M. Grimaud, monsieur Mouston.

– J’y serais passé aussi bien que Grimaud, dit Mousqueton un peu
piqué.

– Oui, mais ce serait plus long, et j’ai bien soif. Je sens mon
cœur qui se barbouille de plus en plus.

– Passez donc, Grimaud, dit Mousqueton en donnant à celui qui
allait tenter l’expédition à sa place le pot de bière et la
vrille.

– Rincez les verres, dit Grimaud.

Puis il fit un geste amical à Mousqueton, afin que celui-ci lui
pardonnât d’achever une expédition si brillamment commencée par un
autre, et comme une couleuvre il se glissa par l’ouverture béante
et disparut.

Blaisois semblait ravi, en extase. De tous les exploits
accomplis depuis leur arrivée en Angleterre par les hommes
extraordinaires auxquels ils avaient le bonheur d’être adjoint,
celui-là lui semblait sans contredit le plus miraculeux.

– Vous allez voir, dit alors Mousqueton en regardant Blaisois
avec une supériorité à laquelle celui-ci n’essaya même point de se
soustraire, vous allez voir, Blaisois, comment, nous autres anciens
soldats, nous buvons quand nous avons soif.

– Le manteau, dit Grimaud du fond de la cave.

– C’est juste, dit Mousqueton.

– Que désire-t-il ? demanda Blaisois.

– Qu’on bouche l’ouverture avec un manteau.

– Pourquoi faire ? demande Blaisois.

– Innocent ! dit Mousqueton, et si quelqu’un
entrait ?

– Ah ! c’est vrai ! s’écria Blaisois avec une
admiration de plus en plus visible. Mais il n’y verra pas
clair.

– Grimaud voit toujours clair, répondit Mousqueton, la nuit
comme le jour.

– Il est bien heureux, dit Blaisois ; quand je n’ai pas de
chandelle, je ne puis pas faire deux pas sans me cogner, moi.

– C’est que vous n’avez pas servi, dit Mousqueton ; sans
cela vous auriez appris à ramasser une aiguille dans un four. Mais
silence ! On vient, ce me semble.

Mousqueton fit entendre un petit sifflement d’alarme qui était
familier aux laquais aux jours de leur jeunesse, reprit sa place à
table et fit signe à Blaisois d’en faire autant.

Blaisois obéit.

La porte s’ouvrit. Deux hommes enveloppés dans leurs manteaux
parurent.

– Oh ! oh ! dit l’un d’eux, pas encore couchés à onze
heures et un quart ? c’est contre les règles. Que dans un
quart d’heure tout soit éteint et que tout le monde ronfle.

Les deux hommes s’acheminèrent vers la porte du compartiment
dans lequel s’était glissé Grimaud, ouvrirent cette porte,
entrèrent et la refermèrent derrière eux.

– Ah ! dit Blaisois frémissant, il est perdu !

– C’est un bien fin renard que Grimaud, murmura Mousqueton.

Et ils attendirent, l’oreille au guet et l’haleine
suspendue.

Dix minutes s’écoulèrent, pendant lesquelles on n’entendit aucun
bruit qui pût faire soupçonner que Grimaud fût découvert.

Ce temps écoulé, Mousqueton et Blaisois virent la porte se
rouvrir, les deux hommes en manteau sortirent, refermèrent la porte
avec la même précaution qu’ils avaient fait en entrant et ils
s’éloignèrent en renouvelant l’ordre de se coucher et d’éteindre
les lumières.

– Obéirons-nous ? demanda Blaisois ; tout cela me
semble louche.

– Ils ont dit un quart d’heure ; nous avons encore cinq
minutes, reprit Mousqueton.

– Si nous prévenions les maîtres ?

– Attendons Grimaud.

– Mais s’ils l’ont tué ?

– Grimaud eût crié.

– Vous savez qu’il est presque muet.

– Nous eussions entendu le coup, alors.

– Mais s’il ne revient pas ?

– Le voici.

En effet, au moment même Grimaud écartait le manteau qui cachait
l’ouverture et passait à travers cette ouverture une tête livide
dont les yeux arrondis par l’effroi laissaient voir une petite
prunelle dans un large cercle blanc. Il tenait à la main le pot de
bière plein d’une substance quelconque, l’approcha du rayon de
lumière qu’envoyait la lampe fumeuse, et murmura ce simple
monosyllabe : Oh ! avec une expression de si profonde terreur,
que Mousqueton recula épouvanté et que Blaisois pensa
s’évanouir.

Tous deux jetèrent néanmoins un regard curieux dans le pot à
bière : il était plein de poudre.

Une fois convaincu que le bâtiment était chargé de poudre au
lieu de l’être de vin, Grimaud s’élança vers l’écoutille et ne fit
qu’un bond jusqu’à la chambre où dormaient les quatre amis. Arrivé
à cette chambre, il repoussa doucement la porte, laquelle en
s’ouvrant réveilla immédiatement d’Artagnan couché derrière
elle.

À peine eut-il vu la figure décomposée de Grimaud, qu’il comprit
qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire et voulut
s’écrier ; mais Grimaud, d’un geste plus rapide que la parole
elle-même, mit un doigt sur ses lèvres, et, d’un souffle qu’on
n’eût pas soupçonné dans un corps si frêle, il éteignit la petite
veilleuse à trois pas.

D’Artagnan se souleva sur le coude, Grimaud mit un genou en
terre, et là, le cou tendu, tous les sens surexcités, il lui glissa
dans l’oreille un récit qui, à la rigueur, était assez dramatique
pour se passer du geste et du jeu de physionomie.

Pendant ce récit, Athos, Porthos et Aramis dormaient comme des
hommes qui n’ont pas dormi depuis huit jours, et dans l’entrepont,
Mousqueton nouait par précaution ses aiguillettes, tandis que
Blaisois, saisi d’horreur, les cheveux hérissés sur sa tête,
essayait d’en faire autant.

Voici ce qui s’était passé.

À peine Grimaud eut-il disparu par l’ouverture et se trouva-t-il
dans le premier compartiment, qu’il se mit en quête et qu’il
rencontra un tonneau. Il frappa dessus : le tonneau était vide. Il
passa à un autre, il était vide encore ; mais le troisième sur
lequel il répéta l’expérience rendit un son si mat qu’il n’y avait
point à s’y tromper. Grimaud reconnut qu’il était plein.

Il s’arrêta à celui-ci, chercha une place convenable pour le
percer avec sa vrille, et, en cherchant cet endroit, mit la main
sur un robinet.

– Bon ! dit Grimaud, voilà qui m’épargne de la besogne.

Et il approcha son pot à bière, tourna le robinet et sentit que
le contenu passait tout doucement d’un récipient dans l’autre.

Grimaud, après avoir préalablement pris la précaution de fermer
le robinet, allait porter le pot à ses lèvres, trop consciencieux
qu’il était pour apporter à ses compagnons une liqueur dont il
n’eût pas pu leur répondre, lorsqu’il entendit le signal de
l’alarme que lui donnait Mousqueton ; il se douta de quelque
ronde de nuit, se glissa dans l’intervalle de deux tonneaux et se
cacha derrière une futaille.

En effet, un instant après, la porte s’ouvrit et se referma
après avoir donné passage aux deux hommes à manteau que nous avons
vus passer et repasser devant Blaisois et Mousqueton en donnant
l’ordre d’éteindre les lumières.

L’un des deux portait une lanterne garnie de vitres,
soigneusement fermée et d’une telle hauteur que la flamme ne
pouvait atteindre à son sommet. De plus, les vitres elles-mêmes
étaient recouvertes d’une feuille de papier blanc qui adoucissait
ou plutôt absorbait la lumière et la chaleur.

Cet homme était Groslow.

L’autre tenait à la main quelque chose de long, de flexible et
de roulé comme une corde blanchâtre. Son visage était recouvert
d’un chapeau à larges bords. Grimaud, croyant que le même sentiment
que le sien les attirait dans le caveau, et que, comme lui, ils
venaient faire une visite au vin de Porto, se blottit de plus en
plus derrière sa futaille, se disant qu’au reste, s’il était
découvert, le crime n’était pas bien grand.

Arrivés au tonneau derrière lequel Grimaud était caché, les deux
hommes s’arrêtèrent.

– Avez-vous la mèche ? demanda en anglais celui qui portait
le falot.

– La voici, dit l’autre.

À la voix du dernier, Grimaud tressaillit et sentit un frisson
lui passer dans la moelle des os ; il se souleva lentement,
jusqu’à ce que sa tête dépassât le cercle de bois, et sous le large
chapeau il reconnut la pâle figure de Mordaunt.

– Combien de temps peut durer cette mèche ?
demanda-t-il.

– Mais… cinq minutes à peu près, dit le patron.

Cette voix, non plus, n’était pas étrangère à Grimaud. Ses
regards passèrent de l’un à l’autre, et après Mordaunt il reconnut
Groslow.

– Alors, dit Mordaunt, vous allez prévenir vos hommes de se
tenir prêts, sans leur dire à quoi. La chaloupe suit-elle le
bâtiment ?

– Comme un chien suit son maître au bout d’une laisse de
chanvre.

– Alors, quand la pendule piquera le quart après minuit vous
réunirez vos hommes, vous descendrez sans bruit dans la
chaloupe…

– Après avoir mis le feu à la mèche ?

– Ce soin me regarde. Je veux être sûr de ma vengeance. Les
rames sont dans le canot ?

– Tout est préparé.

– Bien.

– C’est entendu, alors.

Mordaunt s’agenouilla et assura un bout de sa mèche au robinet,
pour n’avoir plus qu’à mettre le feu à l’extrémité opposée.

Puis, cette opération achevée, il tira sa montre.

– Vous avez entendu ? au quart d’heure après minuit, dit-il
en se relevant, c’est-à-dire…

Il regarda sa montre.

– Dans vingt minutes.

– Parfaitement, monsieur, répondit Groslow ; seulement, je
dois vous faire observer une dernière fois qu’il y a quelque danger
pour la mission que vous vous réservez, et qu’il vaudrait mieux
charger un de nos hommes de mettre le feu à l’artifice.

– Mon cher Groslow, dit Mordaunt, vous connaissez le proverbe
français : On n’est bien servi que par soi-même. Je le mettrai en
pratique.

Grimaud avait tout écouté, sinon tout entendu ; mais la vue
suppléait chez lui au défaut de compréhension parfaite de la
langue ; il avait vu et reconnu les deux mortels ennemis des
mousquetaires ; il avait vu Mordaunt disposer la mèche ;
il avait entendu le proverbe, que pour sa plus grande facilité
Mordaunt avait dit en français. Enfin il palpait et repalpait le
contenu du cruchon qu’il tenait à la main, et, au lieu du liquide
qu’attendaient Mousqueton et Blaisois, criaient et s’écrasaient
sous ses doigts les grains d’une poudre grossière.

Mordaunt s’éloigna avec le patron. À la porte il s’arrêta,
écoutant.

– Entendez-vous comme ils dorment ? dit-il.

En effet, on entendait ronfler Porthos à travers le
plancher.

– C’est Dieu qui nous les livre, dit Groslow.

– Et cette fois, dit Mordaunt, le diable ne les sauverait
pas !

Et tous deux sortirent.










Chapitre 7
D’Artagnan est embarrassé, mais une de nos anciennes connaissances
lui vient en aide


D’Artagnan s’en revenait donc tout pensif, trouvant un assez vif
plaisir à porter le sac du cardinal Mazarin, et songeant à ce beau
diamant qui avait été à lui et qu’un instant il avait vu briller au
doigt du premier ministre.

– Si ce diamant retombait jamais entre mes mains, disait-il,
j’en ferais à l’instant même de l’argent, j’achèterais quelques
propriétés autour du château de mon père, qui est une jolie
habitation, mais qui n’a, pour toutes dépendances, qu’un jardin,
grand à peine comme le cimetière des Innocents, et là,
j’attendrais, dans ma majesté, que quelque riche héritière, séduite
par ma bonne mine, me vînt épouser ; puis j’aurais trois
garçons : je ferais du premier un grand seigneur comme Athos ;
du second, un beau soldat comme Porthos ; et du troisième un
gentil abbé comme Aramis. Ma foi ! cela vaudrait infiniment
mieux que la vie que je mène ; mais malheureusement M. de
Mazarin est un pleutre qui ne se dessaisira pas de son diamant en
ma faveur.

Qu’aurait dit d’Artagnan s’il avait su que ce diamant avait été
confié par la reine à Mazarin pour lui être rendu ?

En entrant dans la rue Tiquetonne, il vit qu’il s’y faisait une
grande rumeur ; il y avait un attroupement considérable aux
environs de son logement.

– Oh ! oh ! dit-il, le feu serait-il à l’hôtel de La
Chevrette, ou le mari de la belle Madeleine serait-il décidément
revenu ?

Ce n’était ni l’un ni l’autre : en approchant, d’Artagnan
s’aperçut que ce n’était pas devant son hôtel, mais devant la
maison voisine, que le rassemblement avait lieu. On poussait de
grands cris, on courait avec des flambeaux, et, à la lueur de ces
flambeaux, d’Artagnan aperçut des uniformes.

Il demanda ce qui se passait.

On lui répondit que c’était un bourgeois qui avait attaqué, avec
une vingtaine de ses amis, une voiture escortée par les gardes de
M. le cardinal, mais qu’un renfort étant survenu les bourgeois
avaient été mis en fuite. Le chef du rassemblement s’était réfugié
dans la maison voisine de l’hôtel, et on fouillait la maison.

Dans sa jeunesse, d’Artagnan eût couru là où il voyait des
uniformes et eût porté main-forte aux soldats contre les bourgeois,
mais il était revenu de toutes ces chaleurs de tête ;
d’ailleurs, il avait dans sa poche les cent pistoles du cardinal,
et il ne voulait pas s’aventurer dans un rassemblement.

Il entra dans l’hôtel sans faire d’autres questions.

Autrefois, d’Artagnan voulait toujours tout savoir ;
maintenant il en savait toujours assez.

il trouva la belle Madeleine qui ne l’attendait pas, croyant,
comme le lui avait dit d’Artagnan, qu’il passerait la nuit au
Louvre ; elle lui fit donc grande fête de ce retour imprévu,
qui, cette fois, lui allait d’autant mieux qu’elle avait grand peur
de ce qui se passait dans la rue, et qu’elle n’avait aucun Suisse
pour la garder.

Elle voulut donc entamer la conversation avec lui et lui
raconter ce qui s’était passé ; mais d’Artagnan lui dit de
faire monter le souper dans sa chambre, et d’y joindre une
bouteille de vieux bourgogne.

La belle Madeleine était dressée à obéir militairement,
c’est-à-dire sur un signe. Cette fois, d’Artagnan avait daigné
parler, il fut donc obéi avec une double vitesse.

D’Artagnan prit sa clef et sa chandelle et monta dans sa
chambre. Il s’était contenté, pour ne pas nuire à la location,
d’une chambre au quatrième. Le respect que nous avons pour la
vérité nous force même à dire que la chambre était immédiatement
au-dessus de la gouttière et au-dessous du toit.

C’était là sa tente d’Achille. D’Artagnan se renfermait dans
cette chambre lorsqu’il voulait, par son absence, punir la belle
Madeleine.

Son premier soin fut d’aller serrer, dans un vieux secrétaire
dont la serrure était neuve, son sac, qu’il n’eut pas même besoin
de vérifier pour se rendre compte de la somme qu’il
contenait ; puis, comme un instant après son souper était
servi, sa bouteille de vin apportée, il congédia le garçon, ferma
la porte et se mit à table.

Ce n’était pas pour réfléchir, comme on pourrait le croire, mais
d’Artagnan pensait qu’on ne fait bien les choses qu’en les faisant
chacune à son tour. Il avait faim, il soupa, puis après souper il
se coucha. D’Artagnan n’était pas non plus de ces gens qui pensent
que la nuit porte conseil ; la nuit d’Artagnan dormait. Mais
le matin, au contraire, tout frais, tout avisé, il trouvait les
meilleures inspirations. Depuis longtemps il n’avait pas eu
l’occasion de penser le matin, mais il avait toujours dormi la
nuit.

Au petit jour il se réveilla, sauta en bas de son lit avec une
résolution toute militaire, et se promena autour de sa chambre en
réfléchissant.

– En 43, dit-il, six mois à peu près avant la mort du feu
cardinal, j’ai reçu une lettre d’Athos. Où cela ? Voyons…
Ah ! c’était au siège de Besançon, je me rappelle… j’étais
dans la tranchée. Que me disait-il ? Qu’il habitait une petite
terre, oui, c’est bien cela, une petite terre ; mais où ?
J’en étais là quand un coup de vent a emporté ma lettre. Autrefois
j’eusse été la chercher, quoique le vent l’eût menée à un endroit
fort découvert. Mais la jeunesse est un grand défaut… quand on
n’est plus jeune. J’ai laissé ma lettre s’en aller porter l’adresse
d’Athos aux Espagnols, qui n’en ont que faire et qui devraient bien
me la renvoyer. Il ne faut donc plus penser à Athos. Voyons…
Porthos.

« J’ai reçu une lettre de lui : il m’invitait à une grande
chasse dans ses terres, pour le mois de septembre 1646.
Malheureusement, comme à cette époque j’étais en Béarn à cause de
la mort de mon père, la lettre m’y suivit ; j’étais parti
quand elle arriva. Mais elle se mit à me poursuivre et toucha à
Montmédy quelques jours après que j’avais quitté la ville. Enfin
elle me rejoignit au mois d’avril ; mais, comme c’était
seulement au mois d’avril 1647 qu’elle me rejoignit et que
l’invitation était pour le mois de septembre 46, je ne pus en
profiter. Voyons, cherchons cette lettre, elle doit être avec mes
titres de propriété.

D’Artagnan ouvrit une vieille cassette qui gisait dans un coin
de la chambre, pleine de parchemins relatifs à la terre d’Artagnan,
qui depuis deux cents ans était entièrement sortie de sa famille,
et il poussa un cri de joie : il venait de reconnaître la vaste
écriture de Porthos et au-dessous quelques lignes en pattes de
mouche tracées par la main sèche de sa digne épouse.

D’Artagnan ne s’amusa point à relire la lettre, il savait ce
qu’elle contenait, il courut à l’adresse.

L’adresse était : au château du Vallon.

Porthos avait oublié tout autre renseignement. Dans son orgueil
il croyait que tout le monde devait connaître le château auquel il
avait donné son nom.

– Au diable le vaniteux ! dit d’Artagnan, toujours le
même ! Il m’allait cependant bien de commencer par lui,
attendu qu’il ne devait pas avoir besoin d’argent, lui qui a hérité
des huit cent mille livres de M. Coquenard. Allons, voilà le
meilleur qui me manque. Athos sera devenu idiot à force de boire.
Quant à Aramis, il doit être plongé dans ses pratiques de
dévotion.

D’Artagnan jeta encore une fois les yeux sur la lettre de
Porthos. Il y avait un post-scriptum, et ce post-scriptum contenait
cette phrase :

« J’écris par le même courrier à notre digne ami Aramis en son
couvent. »

– En son couvent ! oui ; mais quel couvent ? Il y
en a deux cents à Paris et trois mille en France. Et puis peut-être
en se mettant au couvent a-t-il changé une troisième fois de nom.
Ah ! si j’étais savant en théologie et que je me souvinsse
seulement du sujet de ses thèses qu’il discutait si bien à
Crèvecœur avec le curé de Montdidier et le supérieur des jésuites,
je verrais quelle doctrine il affectionne et je déduirais de là à
quel saint il a pu se vouer, voyons, si j’allais trouver le
cardinal et que je lui demandasse un sauf-conduit pour entrer dans
tous les couvents possibles, même dans ceux des religieuses ?
Ce serait une idée et peut-être le trouverais-je là comme Achille …
Oui, mais c’est avouer dès le début mon impuissance, et au premier
coup je suis perdu dans l’esprit du cardinal. Les grands ne sont
reconnaissants que lorsque l’on fait pour eux l’impossible. »Si
c’eût été possible, nous disent-ils, je l’eusse fait moi-même. Et
les grands ont raison. Mais attendons un peu et voyons. J’ai reçu
une lettre de lui aussi, le cher ami, à telle enseigne qu’il me
demandait même un petit service que je lui ai rendu. Ah !
oui ; mais où ai-je mis cette lettre à présent ?

D’Artagnan réfléchit un instant et s’avança vers le
porte-manteau où étaient pendus ses vieux habits ; il y
chercha son pourpoint de l’année 1648, et, comme c’était un garçon
d’ordre que d’Artagnan, il le trouva accroché à son clou. Il
fouilla dans la poche et en tira un papier : c’était justement la
lettre d’Aramis.

« Monsieur d’Artagnan, lui disait-il, vous saurez que j’ai eu
querelle avec un certain gentilhomme qui m’a donné rendez-vous pour
ce soir, place Royale ; comme je suis d’Église et que
l’affaire pourrait me nuire si j’en faisais part à un autre qu’à un
ami aussi sûr que vous, je vous écris pour que vous me serviez de
second.

« Vous entrerez par la rue Neuve-Sainte-Catherine ; sous le
second réverbère à droite vous trouverez votre adversaire. Je serai
avec le mien sous le troisième.

« Tout à vous,

« ARAMIS. »

Cette fois il n’y avait pas même d’adieux. D’Artagnan essaya de
rappeler ses souvenirs ; il était allé au rendez-vous, y avait
rencontré l’adversaire indiqué, dont il n’avait jamais su le nom,
lui avait fourni un joli coup d’épée dans le bras, puis il s’était
approché d’Aramis, qui venait de son côté au-devant de lui, ayant
déjà fini son affaire.

– C’est terminé, avait dit Aramis. Je crois que j’ai tué
l’insolent. Mais, cher ami, si vous avez besoin de moi, vous savez
que je vous suis tout dévoué.

Sur quoi Aramis lui avait donné une poignée de main et avait
disparu sous les arcades.

Il ne savait donc pas plus où était Aramis qu’où étaient Athos
et Porthos, et la chose commençait à devenir assez embarrassante,
lorsqu’il crut entendre le bruit d’une vitre qu’on brisait dans sa
chambre. Il pensa aussitôt à son sac qui était dans le secrétaire
et s’élança du cabinet. Il ne s’était pas trompé, au moment où il
entrait par la porte, un homme entrait par la fenêtre.

– Ah ! misérable ! s’écria d’Artagnan, prenant cet
homme pour un larron et mettant l’épée à la main.

– Monsieur, s’écria l’homme, au nom du ciel, remettez votre épée
au fourreau et ne me tuez pas sans m’entendre ! Je ne suis pas
un voleur, tant s’en faut ! je suis un honnête bourgeois bien
établi, ayant pignon sur rue. Je me nomme…

Eh ! mais, je ne me trompe pas, vous êtes monsieur
d’Artagnan !

– Et toi Planchet ! s’écria le lieutenant.

– Pour vous servir, monsieur, dit Planchet au comble du
ravissement, si j’en étais encore capable.

– Peut-être, dit d’Artagnan ; mais que diable fais-tu à
courir sur les toits à sept heures du matin dans le mois de
janvier ?

– Monsieur, dit Planchet, il faut que vous sachiez… Mais, au
fait, vous ne devez peut-être pas le savoir.

– Voyons, quoi ? dit d’Artagnan. Mais d’abord mets une
serviette devant la vitre et tire les rideaux.

Planchet obéit, puis quand il eut fini :

– Eh bien ? dit d’Artagnan.

– Monsieur, avant toute chose, dit le prudent Planchet, comment
êtes-vous avec M. de Rochefort ?

– Mais à merveille. Comment donc ! Rochefort, mais tu sais
bien que c’est maintenant un de mes meilleurs amis ?

– Ah ! tant mieux.

– Mais qu’a de commun Rochefort avec cette manière d’entrer dans
ma chambre ?

– Ah ! voilà, monsieur ! il faut vous dire d’abord que
M. de Rochefort est…

Planchet hésita.

– Pardieu, dit d’Artagnan, je le sais bien, il est à la
Bastille.

– C’est-à-dire qu’il y était, répondit Planchet.

– Comment, il y était ! s’écria d’Artagnan ; aurait-il
eu le bonheur de se sauver ?

– Ah ! monsieur, s’écria à son tour Planchet, si vous
appelez cela du bonheur, tout va bien ; il faut donc vous dire
qu’il paraît qu’hier on avait envoyé prendre M. de Rochefort à la
Bastille.

– Et pardieu ! je le sais bien, puisque c’est moi qui suis
allé l’y chercher !

– Mais ce n’est pas vous qui l’y avez reconduit, heureusement
pour lui ; car si je vous eusse reconnu parmi l’escorte,
croyez, monsieur, que j’ai toujours trop de respect pour vous…

– Achève donc, animal ! voyons, qu’est-il donc
arrivé ?

– Eh bien ! il est arrivé qu’au milieu de la rue de la
Ferronnerie, comme le carrosse de M. de Rochefort traversait un
groupe de peuple, et que les gens de l’escorte rudoyaient les
bourgeois, il s’est élevé des murmures ; le prisonnier a pensé
que l’occasion était belle, il s’est nommé et a crié à l’aide. Moi
j’étais là, j’ai reconnu le nom du comte de Rochefort ; je me
suis souvenu que c’était lui qui m’avait fait sergent dans le
régiment de Piémont ; j’ai dit tout haut que c’était un
prisonnier, ami de M. le duc de Beaufort. On s’est émeuté, on a
arrêté les chevaux, on a culbuté l’escorte. Pendant ce temps-là
j’ai ouvert la portière, M. de Rochefort a sauté à terre et s’est
perdu dans la foule. Malheureusement en ce moment-là une patrouille
passait, elle s’est réunie aux gardes et nous a chargés. J’ai battu
en retraite du côté de la rue Tiquetonne, j’étais suivi de près, je
me suis réfugié dans la maison à côté de celle-ci ; on l’a
cernée, fouillée, mais inutilement ; j’avais trouvé au
cinquième une personne compatissante qui m’a fait cacher sous deux
matelas. Je suis resté dans ma cachette, ou à peu près, jusqu’au
jour, et, pensant qu’au soir on allait peut-être recommencer les
perquisitions, je me suis aventuré sur les gouttières, cherchant
une entrée d’abord, puis ensuite une sortie dans une maison
quelconque, mais qui ne fût point gardée. Voilà mon histoire, et
sur l’honneur, monsieur, je serais désespéré qu’elle vous fût
désagréable.

– Non pas, dit d’Artagnan, au contraire, et je suis, ma foi,
bien aise que Rochefort soit en liberté ; mais sais-tu bien
une chose : c’est que si tu tombes dans les mains des gens du roi,
tu seras pendu sans miséricorde ?

– Pardieu, si je le sais ! dit Planchet ; c’est bien
ce qui me tourmente même, et voilà pourquoi je suis si content de
vous avoir retrouvé ; car si vous voulez me cacher, personne
ne le peut mieux que vous.

– Oui, dit d’Artagnan, je ne demande pas mieux, quoique je ne
risque ni plus ni moins que mon grade, s’il était reconnu que j’ai
donné asile à un rebelle.

– Ah ! monsieur, vous savez bien que moi je risquerais ma
vie pour vous.

– Tu pourrais même ajouter que tu l’as risquée, Planchet. Je
n’oublie que les choses que je dois oublier, et quant à celle-ci,
je veux m’en souvenir. Assieds-toi donc là, mange tranquille, car
je m’aperçois que tu regardes les restes de mon souper avec un
regard des plus expressifs.

– Oui, monsieur, car le buffet de la voisine était fort mal
garni en choses succulentes, et je n’ai mangé depuis hier midi
qu’une tartine de pain et de confitures. Quoique je ne méprise pas
les douceurs quand elles viennent en leur lieu et place, j’ai
trouvé le souper un peu bien léger.

– Pauvre garçon ! dit d’Artagnan ; eh bien !
voyons, remets-toi !

– Ah ! monsieur, vous me sauvez deux fois la vie, dit
Planchet.

Et il s’assit à la table, où il commença à dévorer comme aux
beaux jours de la rue des Fossoyeurs.

D’Artagnan continuait de se promener de long en large ; il
cherchait dans son esprit tout le parti qu’il pouvait tirer de
Planchet dans les circonstances où il se trouvait. Pendant ce
temps, Planchet travaillait de son mieux à réparer les heures
perdues.

Enfin il poussa ce soupir de satisfaction de l’homme affamé, qui
indique qu’après avoir pris un premier et solide acompte il va
faire une petite halte.

– Voyons, dit d’Artagnan, qui pensa que le moment était venu de
commencer l’interrogatoire, procédons par ordre ; sais-tu où
est Athos ?

– Non, monsieur, répondit Planchet.

– Diable ! Sais-tu où est Porthos ?

– Pas davantage.

– Diable, diable !

– Et Aramis ?

– Non plus.

– Diable, diable, diable !

– Mais, dit Planchet de son air narquois, je sais où est
Bazin.

– Comment ! tu sais où est Bazin ?

– Oui, monsieur.

– Et où est-il ?

– À Notre-Dame.

– Et que fait-il à Notre-Dame ?

– Il est bedeau.

– Bazin bedeau à Notre-Dame ! Tu en es sûr ?

– Parfaitement sûr ; je l’ai vu, je lui ai parlé.

– Il doit savoir où est son maître.

– Sans aucun doute.

D’Artagnan réfléchit, puis il prit son manteau et son épée et
s’apprêta à sortir.

– Monsieur, dit Planchet d’un air lamentable, m’abandonnez-vous
ainsi ? songez que je n’ai d’espoir qu’en vous !

– Mais on ne viendra pas te chercher ici, dit d’Artagnan.

– Enfin, si on y venait, dit le prudent Planchet, songez que
pour les gens de la maison, qui ne m’ont pas vu entrer, je suis un
voleur.

– C’est juste, dit d’Artagnan ; voyons, parles-tu un patois
quelconque ?

– Je parle mieux que cela, monsieur, dit Planchet, je parle une
langue ; je parle le flamand.

– Et où diable l’as-tu appris ?

– En Artois, où j’ai fait la guerre deux ans. Écoutez Goeden
morgen, mynheer ! ith ben begeeray te weeten the gesond bects
omstand.

– Ce qui veut dire ?

– Bonjour, monsieur ! je m’empresse de m’informer de l’état
de votre santé.

– Il appelle cela une langue ! Mais, n’importe, dit
d’Artagnan, cela tombe à merveille.

D’Artagnan alla à la porte, appela un garçon et lui ordonna de
dire à la belle Madeleine de monter.

– Que faites-vous, monsieur, dit Planchet, vous allez confier
notre secret à une femme !

– Sois tranquille, celle-là ne soufflera pas le mot.

En ce moment l’hôtesse entra. Elle accourait l’air riant,
s’attendant à trouver d’Artagnan seul ; mais, en apercevant
Planchet, elle recula d’un air étonné.

– Ma chère hôtesse, dit d’Artagnan, je vous présente monsieur
votre frère qui arrive de Flandre, et que je prends pour quelques
jours à mon service.

– Mon frère ! dit l’hôtesse de plus en plus étonnée.

– Souhaitez donc le bonjour à votre sœur, master Peter.

– Vilkom, zuster ! dit Planchet.

– Goeden day, broer ! répondit l’hôtesse étonnée.

– Voici la chose, dit d’Artagnan : Monsieur est votre frère, que
vous ne connaissez pas peut-être, mais que je connais, moi ;
il est arrivé d’Amsterdam ; vous l’habillez pendant mon
absence ; à mon retour, c’est-à-dire dans une heure, vous me
le présentez, et, sur votre recommandation, quoiqu’il ne dise pas
un mot de français, comme je n’ai rien à vous refuser, je le prends
à mon service, vous entendez ?

– C’est-à-dire que je devine ce que vous désirez, et c’est tout
ce qu’il me faut, dit Madeleine.

– Vous êtes une femme précieuse, ma belle hôtesse, et je m’en
rapporte à vous.

Sur quoi, ayant fait un signe d’intelligence à Planchet,
d’Artagnan sortit pour se rendre à Notre-Dame.










Chapitre 9
Comment d’Artagnan, en cherchant bien loin Aramis, s’aperçut qu’il
était en croupe derrière Planchet


En rentrant, d’Artagnan vit un homme assis au coin du feu :
c’était Planchet, mais Planchet si bien métamorphosé, grâce aux
vieilles hardes qu’en fuyant le mari avait laissées, que lui-même
avait peine à le reconnaître. Madeleine le lui présenta à la vue de
tous les garçons. Planchet adressa à l’officier une belle phrase
flamande, l’officier lui répondit par quelques paroles qui
n’étaient d’aucune langue, et le marché fut conclu. Le frère de
Madeleine entrait au service de d’Artagnan.

Le plan de d’Artagnan était parfaitement arrêté : il ne voulait
pas arriver de jour à Noisy, de peur d’être reconnu. Il avait donc
du temps devant lui, Noisy n’étant situé qu’à trois ou quatre
lieues de Paris, sur la route de Meaux.

Il commença par déjeuner substantiellement, ce qui peut être un
mauvais début quand on veut agir de la tête, mais ce qui est une
excellente précaution lorsqu’on veut agir de son corps ; puis
il changea d’habit, craignant que sa casaque de lieutenant de
mousquetaires n’inspirât de la défiance ; puis il prit la plus
forte et la plus solide de ses trois épées, qu’il ne prenait qu’aux
grands jours ; puis, vers les deux heures, il fit seller les
deux chevaux, et, suivi de Planchet, il sortit par la barrière de
la Villette. On faisait toujours, dans la maison voisine de l’hôtel
de La Chevrette, les perquisitions les plus actives pour retrouver
Planchet.

À une lieue et demie de Paris, d’Artagnan, voyant que dans son
impatience il était encore parti trop tôt, s’arrêta pour faire
souffler les chevaux ; l’auberge était pleine de gens d’assez
mauvaise mine qui avaient l’air d’être sur le point de tenter
quelque expédition nocturne. Un homme enveloppé d’un manteau parut
à la porte ; mais voyant un étranger, il fit un signe de la
main et deux buveurs sortirent pour s’entretenir avec lui.

Quant à d’Artagnan, il s’approcha de la maîtresse de la maison
insoucieusement, vanta son vin, qui était d’un horrible cru de
Montreuil, lui fit quelques questions sur Noisy, et apprit qu’il
n’y avait dans le village que deux maisons de grande apparence :
l’une qui appartenait à monseigneur l’archevêque de Paris, et dans
laquelle se trouvait en ce moment sa nièce, madame la duchesse de
Longueville ; l’autre qui était un couvent de jésuites, et
qui, selon l’habitude, était la propriété de ces dignes
pères ; il n’y avait pas à se tromper.

À quatre heures, d’Artagnan se remit en route, marchant au pas,
car il ne voulait arriver qu’à nuit close. Or, quand on marche au
pas à cheval, par une journée d’hiver, par un temps gris, au milieu
d’un paysage sans accident, on n’a guère rien de mieux à faire que
ce que fait, comme dit La Fontaine, un lièvre dans son gîte : à
songer ; d’Artagnan songeait donc, et Planchet aussi.
Seulement, comme on va le voir, leurs rêveries étaient
différentes.

Un mot de l’hôtesse avait imprimé une direction particulière aux
pensées de d’Artagnan ; ce mot, c’était le nom de madame de
Longueville.

En effet, madame de Longueville avait tout ce qu’il fallait pour
faire songer : c’était une des plus grandes dames du royaume,
c’était une des plus belles femmes de la cour. Mariée au vieux duc
de Longueville qu’elle n’aimait pas, elle avait d’abord passé pour
être la maîtresse de Coligny, qui s’était fait tuer pour elle par
le duc de Guise, dans un duel sur la place Royale ; puis on
avait parlé d’une amitié un peu trop tendre qu’elle aurait eue pour
le prince de Condé, son frère, et qui aurait scandalisé les âmes
timorées de la cour ; puis enfin, disait-on encore, une haine
véritable et profonde avait succédé à cette amitié, et la duchesse
de Longueville, en ce moment, avait, disait-on toujours, une
liaison politique avec le prince de Marcillac, fils aîné du vieux
duc de La Rochefoucauld, dont elle était en train de faire un
ennemi à M. le duc de Condé, son frère.

D’Artagnan pensait à toutes ces choses-là. Il pensait que
lorsqu’il était au Louvre il avait vu souvent passer devant lui,
radieuse et éblouissante, la belle madame de Longueville. Il
pensait à Aramis, qui, sans être plus que lui, avait été autrefois
l’amant de madame de Chevreuse, qui était à l’autre cour ce que
madame de Longueville était à celle-ci. Et il se demandait pourquoi
il y a dans le monde des gens qui arrivent à tout ce qu’ils
désirent, ceux-ci comme ambition, ceux-là comme amour, tandis qu’il
y en a d’autres qui restent, soit hasard, soit mauvaise fortune,
soit empêchement naturel que la nature a mis en eux, à moitié
chemin de toutes leurs espérances.

Il était forcé de s’avouer que malgré tout son esprit, malgré
toute son adresse, il était et resterait probablement de ces
derniers, lorsque Planchet s’approcha de lui et lui dit :

– Je parie, monsieur, que vous pensez à la même chose que
moi.

– J’en doute, Planchet, dit en souriant d’Artagnan ; mais à
quoi penses-tu ?

– Je pense, monsieur, à ces gens de mauvaise mine qui buvaient
dans l’auberge où nous nous sommes arrêtés.

– Toujours prudent, Planchet.

– Monsieur, c’est de l’instinct.

– Eh bien ! voyons, que te dit ton instinct en pareille
circonstance ?

– Monsieur, mon instinct me disait que ces gens-là étaient
rassemblés dans cette auberge pour un mauvais dessein, et je
réfléchissais à ce que mon instinct me disait dans le coin le plus
obscur de l’écurie, lorsqu’un homme enveloppé d’un manteau entra
dans cette même écurie suivi de deux autres hommes.

– Ah ! ah ! fit d’Artagnan, le récit de Planchet
correspondant avec ses précédentes observations. Eh bien ?

– L’un de ces hommes disait :

« – Il doit bien certainement être à Noisy ou y venir ce soir,
car j’ai reconnu son domestique.

« – Tu es sûr ? a dit l’homme au manteau.

– Oui, mon prince.

– Mon prince, interrompit d’Artagnan.

– Oui, mon prince. Mais écoutez donc.

« – S’il y est, voyons décidément, que faut-il en faire ? a
dit l’autre buveur.

« – Ce qu’il faut en faire ? a dit le prince.

« – Oui. Il n’est pas homme à se laisser prendre comme cela, il
jouera de l’épée.

« – Eh bien, il faudra faire comme lui, et cependant tâchez de
l’avoir vivant. Avez-vous des cordes pour le lier, et un bâillon
pour lui mettre sur la bouche ?

« – Nous avons tout cela.

« – Faites attention qu’il sera, selon toute probabilité,
déguisé en cavalier.

« – Oh ! oui, oui, Monseigneur, soyez tranquille.

« – D’ailleurs, je serai là, et je vous guiderai.

« – Vous répondez que la justice…

« – Je réponds de tout, dit le prince. »

« – C’est bon, nous ferons de notre mieux. »

Et sur ce, ils sont sortis de l’écurie.

– Eh bien, dit d’Artagnan, en quoi cela nous regarde-t-il ?
C’est quelqu’une de ces entreprises comme on en fait tous les
jours.

– Êtes-vous sûr qu’elle n’est point dirigée contre
nous ?

– Contre nous ! et pourquoi ?

– Dame ! repassez leurs paroles : « J’ai reconnu son
domestique », a dit l’un, ce qui pourrait bien se rapporter à
moi.

– Après ?

« Il doit être à Noisy ou y venir ce soir », a dit l’autre, ce
qui pourrait bien se rapporter à vous.

– Ensuite ?

– Ensuite le prince a dit : « Faites attention qu’il sera, selon
toute probabilité, déguisé en cavalier », ce qui me paraît ne pas
laisser de doute, puisque vous êtes en cavalier et non en officier
de mousquetaires ; eh bien ! que dites-vous de
cela ?

– Hélas ! mon cher Planchet ! dit d’Artagnan en
poussant un soupir, j’en dis que je n’en suis malheureusement plus
au temps où les princes me voulaient faire assassiner. Ah !
celui-là, c’était le bon temps. Sois donc tranquille, ces gens-là
n’en veulent point à nous.

– Monsieur est sûr ?

– J’en réponds.

– C’est bien, alors ; n’en parlons plus.

Et Planchet reprit sa place à la suite de d’Artagnan, avec cette
sublime confiance qu’il avait toujours eue pour son maître, et que
quinze ans de séparation n’avaient point altérée.

On fit ainsi une lieue à peu près.

Au bout de cette lieue, Planchet se rapprocha de d’Artagnan.

– Monsieur, dit-il.

– Eh bien ? fit celui-ci.

– Tenez, monsieur, regardez de ce côté, dit Planchet, ne vous
semble-t-il pas au milieu de la nuit voir passer comme des
ombres ? Écoutez, il me semble qu’on entend des pas de
chevaux.

– Impossible, dit d’Artagnan, la terre est détrempée par les
pluies ; cependant, comme tu me le dis, il me semble voir
quelque chose.

Et il s’arrêta pour regarder et écouter.

– Si l’on n’entend point les pas des chevaux, on entend leur
hennissement au moins ; tenez.

Et en effet le hennissement d’un cheval vint, en traversant
l’espace et l’obscurité, frapper l’oreille de d’Artagnan.

– Ce sont nos hommes qui sont en campagne, dit-il, mais cela ne
nous regarde pas, continuons notre chemin.

Et ils se remirent en route.

Une demi-heure après ils atteignaient les premières maisons de
Noisy, il pouvait être huit heures et demie à neuf heures du
soir.

Selon les habitudes villageoises, tout le monde était couché, et
pas une lumière ne brillait dans le village.

D’Artagnan et Planchet continuèrent leur route.

À droite et à gauche de leur chemin se découpait sur le gris
sombre du ciel la dentelure plus sombre encore des toits des
maisons ; de temps en temps un chien éveillé aboyait derrière
une porte, ou un chat effrayé quittait précipitamment le milieu du
pavé pour se réfugier dans un tas de fagots, où l’on voyait briller
comme des escarboucles ses yeux effarés. C’étaient les seuls êtres
vivants qui semblaient habiter ce village.

Vers le milieu du bourg à peu près, dominant la place
principale, s’élevait une masse sombre, isolée entre deux ruelles,
et sur la façade de laquelle d’énormes tilleuls étendaient leurs
bras décharnés. D’Artagnan examina avec attention la bâtisse.

– Ceci, dit-il à Planchet, ce doit être le château de
l’archevêque, la demeure de la belle madame de Longueville. Mais le
couvent, où est-il ?

– Le couvent, dit Planchet, il est au bout du village, je le
connais.

– Eh bien, dit d’Artagnan, un temps de galop jusque-là,
Planchet, tandis que je vais resserrer la sangle de mon cheval, et
reviens me dire s’il y a quelque fenêtre éclairée chez les
jésuites.

Planchet obéit et s’éloigna dans l’obscurité, tandis que
d’Artagnan, mettant pied à terre, rajustait, comme il l’avait dit,
la sangle de sa monture.

Au bout de cinq minutes, Planchet revint.

– Monsieur, dit-il, il y a une seule fenêtre éclairée sur la
face qui donne vers les champs.

– Hum ! dit d’Artagnan ; si j’étais frondeur, je
frapperais ici et serais sûr d’avoir un bon gîte ; si j’étais
moine, je frapperais là-bas et serais sûr d’avoir un bon
souper ; tandis qu’au contraire, il est bien possible qu’entre
le château et le couvent nous couchions sur la dure, mourant de
soif et de faim.

– Oui, ajouta Planchet, comme le fameux âne de Buridan. En
attendant, voulez-vous que je frappe ?

– Chut ! dit d’Artagnan ; la seule fenêtre qui était
éclairée vient de s’éteindre.

– Entendez-vous, monsieur ? dit Planchet.

– En effet, quel est ce bruit ?

C’était comme la rumeur d’un ouragan qui s’approchait ; au
même instant deux troupes de cavaliers, chacune d’une dizaine
d’hommes, débouchèrent par chacune des deux ruelles qui longeaient
la maison, et fermant toute issue enveloppèrent d’Artagnan et
Planchet.

– Ouais ! dit d’Artagnan en tirant son épée et en
s’abritant derrière son cheval, tandis que Planchet exécutait la
même manœuvre, aurais-tu pensé juste, et serait-ce à nous qu’on en
veut réellement ?

– Le voilà, nous le tenons ! dirent les cavaliers en
s’élançant sur d’Artagnan, l’épée nue.

– Ne le manquez pas, dit une voix haute.

– Non, Monseigneur, soyez tranquille.

D’Artagnan crut que le moment était venu pour lui de se mêler à
la conversation.

– Holà, messieurs ! dit-il avec son accent gascon, que
voulez-vous, que demandez-vous ?

– Tu vas le savoir ! hurlèrent en chœur les cavaliers.

– Arrêtez, arrêtez ! cria celui qu’ils avaient appelé
Monseigneur ; arrêtez, sur votre tête, ce n’est pas sa
voix.

– Ah çà ! messieurs, dit d’Artagnan, est-ce qu’on est
enragé, par hasard, à Noisy ? Seulement, prenez-y garde, car
je vous préviens que le premier qui s’approche à la longueur de mon
épée, et mon épée est longue, je l’éventre.

Le chef s’approcha.

– Que faites-vous là ? dit-il d’une voix hautaine et comme
habituée au commandement.

– Et vous-même ? dit d’Artagnan.

– Soyez poli, ou l’on vous étrillera de bonne sorte ; car,
bien qu’on ne veuille pas se nommer, on désire être respecté selon
son rang.

– Vous ne voulez pas vous nommer parce que vous dirigez un
guet-apens, dit d’Artagnan ; mais moi qui voyage
tranquillement avec mon laquais, je n’ai pas les mêmes raisons de
vous taire mon nom.

– Assez, assez ! comment vous appelez-vous ?

– Je vous dis mon nom afin que vous sachiez où me retrouver,
monsieur, Monseigneur ou mon prince, comme il vous plaira qu’on
vous appelle, dit notre Gascon, qui ne voulait pas avoir l’air de
céder à une menace, connaissez-vous M. d’Artagnan ?

– Lieutenant aux mousquetaires du roi ? dit la voix.

– C’est cela même.

– Oui, sans doute.

– Eh bien ! continua le Gascon, vous devez avoir entendu
dire que c’est un poignet solide et une fine lame ?

– Vous êtes monsieur d’Artagnan ?

– Je le suis.

– Alors, vous venez ici pour le défendre ?

– Le ?… qui le ?…

– Celui que nous cherchons.

– Il paraît, continua d’Artagnan, qu’en croyant venir à Noisy,
j’ai abordé, sans m’en douter, dans le royaume des énigmes.

– Voyons, répondez ! dit la même voix hautaine ;
l’attendez-vous sous ces fenêtres ? Veniez-vous à Noisy pour
le défendre ?

– Je n’attends personne, dit d’Artagnan, qui commençait à
s’impatienter, je ne compte défendre personne que moi ; mais,
ce moi, je le défendrai vigoureusement, je vous en préviens.

– C’est bien, dit la voix, partez d’ici et quittez-nous la
place !

– Partir d’ici ! dit d’Artagnan, que cet ordre contrariait
dans ses projets, ce n’est pas facile, attendu que je tombe de
lassitude et mon cheval aussi ; à moins cependant que vous ne
soyez disposé à m’offrir à souper et à coucher aux environs.

– Maraud !

– Eh ! monsieur ! dit d’Artagnan, ménagez vos paroles,
je vous en prie, car si vous en disiez encore une seconde comme
celle-ci, fussiez-vous marquis, duc, prince ou roi, je vous la
ferais rentrer dans le ventre, entendez-vous ?

– Allons, allons, dit le chef, il n’y a pas à s’y tromper, c’est
bien un Gascon qui parle, et par conséquent ce n’est pas celui que
nous cherchons. Notre coup est manqué pour ce soir, retirons-nous.
Nous nous retrouverons, maître d’Artagnan, continua le chef en
haussant la voix.

– Oui, mais jamais avec les mêmes avantages, dit le Gascon en
raillant, car, lorsque vous me retrouverez, peut-être serez-vous
seul et fera-t-il jour.

– C’est bon, c’est bon ! dit la voix ; en route,
messieurs ! Et la troupe, murmurant et grondant, disparut dans
les ténèbres, retournant du côté de Paris.

D’Artagnan et Planchet demeurèrent un instant encore sur la
défensive ; mais le bruit continuant de s’éloigner, ils
remirent leurs épées au fourreau.

– Tu vois bien, imbécile, dit tranquillement d’Artagnan à
Planchet, que ce n’était pas à nous qu’ils en voulaient.

– Mais à qui donc alors ? demanda Planchet.

– Ma foi, je n’en sais rien ! et peu m’importe. Ce qui
m’importe, c’est d’entrer au couvent des jésuites. Ainsi, à
cheval ! et allons y frapper. Vaille que vaille, que diable,
ils ne nous mangeront pas !

Et d’Artagnan se remit en selle.

Planchet venait d’en faire autant, lorsqu’un poids inattendu
tomba sur le derrière de son cheval, qui s’abattit.

– Eh ! monsieur, s’écria Planchet, j’ai un homme en
croupe !

D’Artagnan se retourna et vit effectivement deux formes humaines
sur le cheval de Planchet.

– Mais c’est donc le diable qui nous poursuit !
s’écria-t-il en tirant son épée et s’apprêtant à charger le nouveau
venu.

– Non, mon cher d’Artagnan, dit celui-ci ; ce n’est pas le
diable. C’est moi, c’est Aramis. Au galop, Planchet, et au bout du
village, guide à gauche.

Et Planchet, portant Aramis en croupe, partit au galop suivi de
d’Artagnan, qui commençait à croire qu’il faisait quelque rêve
fantastique et incohérent.










Chapitre 99
Conclusion


En rentrant chez eux, les deux amis trouvèrent une lettre
d’Athos qui leur donnait rendez-vous au Grand-Charlemagne pour le
lendemain matin.

Tous deux se couchèrent de bonne heure, mais ni l’un ni l’autre
ne dormit. On n’arrive pas ainsi au but de tous ses désirs sans que
ce but atteint n’ait l’influence de chasser le sommeil, au moins
pendant la première nuit.

Le lendemain, à l’heure indiquée, tous deux se rendirent chez
Athos. Ils trouvèrent le comte et Aramis en habits de voyage.

– Tiens ! dit Porthos, nous partons donc tous ? Moi
aussi j’ai fait mes apprêts ce matin.

– Oh ! mon Dieu, oui, dit Aramis, il n’y a plus rien à
faire à Paris du moment où il n’y a plus de Fronde.

Madame de Longueville m’a invité à aller passer quelques jours
en Normandie, et m’a chargé, tandis qu’on baptiserait son fils,
d’aller lui faire préparer ses logements à Rouen. Je vais
m’acquitter de cette commission ; puis, s’il n’y a rien de
nouveau, je retournerai m’ensevelir dans mon couvent de
Noisy-le-Sec.

– Et moi, dit Athos, je retourne à Bragelonne. Vous le savez,
mon cher d’Artagnan, je ne suis plus qu’un bon et brave campagnard.
Raoul n’a d’autre fortune que ma fortune, pauvre enfant ! et
il faut que je veille sur elle, puisque je ne suis en quelque sorte
qu’un prête-nom.

– Et Raoul, qu’en faites-vous ?

– Je vous le laisse, mon ami. On va faire la guerre en Flandre,
vous l’emmènerez ; j’ai peur que le séjour de Blois ne soit
dangereux à sa jeune tête. Emmenez-le et apprenez-lui à être brave
et loyal comme vous.

– Et moi, dit d’Artagnan, je ne vous aurai plus, Athos, mais au
moins je l’aurai, cette chère tête blonde ; et, quoique ce ne
soit qu’un enfant, comme votre âme tout entière revit en lui, cher
Athos, je croirai toujours que vous êtes là près de moi,
m’accompagnant et me soutenant.

Les quatre amis s’embrassèrent les larmes aux yeux.

Puis ils se séparèrent sans savoir s’ils se reverraient
jamais.

D’Artagnan revint rue Tiquetonne avec Porthos, toujours
préoccupé et toujours cherchant quel était cet homme qu’il avait
tué. En arrivant devant l’hôtel de La Chevrette, on trouva les
équipages du baron prêts et Mousqueton en selle.

– Tenez, d’Artagnan, dit Porthos, quittez l’épée et venez avec
moi à Pierrefonds, à Bracieux ou au Vallon ; nous vieillirons
ensemble en parlant de nos compagnons.

– Non pas ! dit d’Artagnan. Peste ! on va ouvrir la
campagne, et je veux en être ; j’espère bien y gagner quelque
chose !

– Et qu’espérez-vous donc devenir ?

– Maréchal de France, pardieu !

– Ah ! ah ! fit Porthos en regardant d’Artagnan, aux
gasconnades duquel il n’avait jamais pu se faire entièrement.

– Venez avec moi, Porthos, dit d’Artagnan, je vous ferai
duc.

– Non, dit Porthos, Mouston ne veut plus faire la guerre.
D’ailleurs on m’a ménagé une entrée solennelle chez moi, qui va
faire crever de pitié tous mes voisins.

– À ceci, je n’ai rien à répondre, dit d’Artagnan qui
connaissait la vanité du nouveau baron. Au revoir donc, mon
ami.

– Au revoir, cher capitaine, dit Porthos. Vous savez que lorsque
vous me voudrez venir voir, vous serez toujours le bienvenu dans ma
baronnie.

– Oui, dit d’Artagnan, au retour de la campagne j’irai.

– Les équipages de M. le baron attendent, dit Mousqueton.

Et les deux amis se séparèrent après s’être serré la main.
D’Artagnan resta sur la porte, suivant d’un œil mélancolique
Porthos qui s’éloignait.

Mais au bout de vingt pas, Porthos s’arrêta tout court, se
frappa le front et revint.

– Je me rappelle, dit-il.

– Quoi ? demanda d’Artagnan.

– Quel est ce mendiant que j’ai tué.

– Ah vraiment ! qui est-ce ?

– C’est cette canaille de Bonacieux.

Et Porthos, enchanté d’avoir l’esprit libre, rejoignit
Mousqueton, avec lequel il disparut au coin de la rue.

D’Artagnan demeura un instant immobile et pensif puis, en se
retournant il aperçut la belle Madeleine, qui, inquiète des
nouvelles grandeurs de d’Artagnan, se tenait debout sur le seuil de
la porte.

– Madeleine, dit le Gascon, donnez-moi l’appartement du
premier ; je suis obligé de représenter, maintenant que je
suis capitaine des mousquetaires. Mais gardez-moi toujours la
chambre du cinquième ; on ne sait ce qui peut arriver.










Chapitre 50
L’émeute


Il était onze heures de la nuit à peu près. Gondy n’eut pas fait
cent pas dans les rues de Paris qu’il s’aperçut du changement
étrange qui s’était opéré.

Toute la ville semblait habitée d’êtres fantastiques ; on
voyait des ombres silencieuses qui dépavaient les rues, d’autres
qui traînaient et qui renversaient des charrettes, d’autres qui
creusaient des fossés à engloutir des compagnies entières de
cavaliers. Tous ces personnages si actifs allaient, venaient,
couraient, pareils à des démons accomplissant quelque œuvre
inconnue : c’étaient les mendiants de la cour des Miracles,
c’étaient les agents du donneur d’eau bénite du parvis
Saint-Eustache qui préparaient les barricades du lendemain.

Gondy regardait ces hommes de l’obscurité, ces travailleurs
nocturnes, avec une certaine épouvante ; il se demandait si,
après avoir fait sortir toutes ces créatures immondes de leurs
repaires, il aurait le pouvoir de les y faire rentrer. Quand
quelqu’un de ces êtres s’approchait de lui, il était prêt à faire
le signe de la croix.

Il gagna la rue Saint-Honoré et la suivit en s’avançant vers la
rue de la Ferronnerie. Là, l’aspect changea : c’étaient des
marchands qui couraient de boutique en boutique ; les portes
semblaient fermées comme les contrevents ; mais elles
n’étaient que poussées, si bien qu’elles s’ouvraient et se
refermaient aussitôt pour donner entrée à des hommes qui semblaient
craindre de laisser voir ce qu’ils portaient ; ces hommes,
c’étaient les boutiquiers qui ayant des armes en prêtaient à ceux
qui n’en avaient pas.

Un individu allait de porte en porte, pliant sous le poids
d’épées, d’arquebuses, de mousquetons, d’armes de toute espèce,
qu’il déposait au fur et à mesure. À la lueur d’une lanterne, le
coadjuteur reconnut Planchet.

Le coadjuteur regagna le quai par la rue de la Monnaie ;
sur le quai, des groupes de bourgeois en manteaux noirs et gris,
selon qu’ils appartenaient à la haute ou à la basse bourgeoisie,
stationnaient immobiles, tandis que des hommes isolés passaient
d’un groupe à l’autre. Tous ces manteaux gris ou noirs étaient
relevés par-derrière par la pointe d’une épée, par-devant par le
canon d’une arquebuse ou d’un mousqueton.

En arrivant sur le Pont-Neuf, le coadjuteur trouva ce pont
gardé ; un homme s’approcha de lui.

– Qui êtes-vous ? demanda cet homme ; je ne vous
reconnais pas pour être des nôtres.

– C’est que vous ne reconnaissez pas vos amis, mon cher monsieur
Louvières, dit le coadjuteur en levant son chapeau.

Louvières le reconnut et s’inclina.

Gondy poursuivit sa route et descendit jusqu’à la tour de Nesle.
Là, il vit une longue file de gens qui se glissaient le long des
murs. On eût dit d’une procession de fantômes, car ils étaient tous
enveloppés de manteaux blancs. Arrivés à un certain endroit, tous
ces hommes semblaient s’anéantir l’un après l’autre comme si la
terre eût manqué sous leurs pieds. Gondy s’accouda dans un angle et
les vit disparaître depuis le premier jusqu’à l’avant-dernier.

Le dernier leva les yeux pour s’assurer sans doute que lui et
ses compagnons n’étaient point épiés, et malgré l’obscurité il
aperçut Gondy. Il marcha droit à lui et lui mit le pistolet sous la
gorge.

– Holà ! monsieur de Rochefort, dit Gondy en riant, ne
plaisantons pas avec les armes à feu.

Rochefort reconnut la voix.

– Ah ! c’est vous, Monseigneur ? dit-il.

– Moi-même. Quelles gens menez-vous ainsi dans les entrailles de
la terre ?

– Mes cinquante recrues du chevalier d’Humières, qui sont
destinées à entrer dans les chevau-légers, et qui ont pour tout
équipement reçu leurs manteaux blancs.

– Et vous allez ?

– Chez un sculpteur de mes amis ; seulement nous descendons
par la trappe où il introduit ses marbres.

– Très bien, dit Gondy.

Et il donna une poignée de main à Rochefort, qui descendit à son
tour et referma la trappe derrière lui.

Le coadjuteur rentra chez lui. Il était une heure du matin. Il
ouvrit la fenêtre et se pencha pour écouter.

Il se faisait par toute la ville une rumeur étrange, inouïe,
inconnue ; on sentait qu’il se passait dans toutes ces rues,
obscures comme des gouffres, quelque chose d’inusité et de
terrible. De temps en temps un grondement pareil à celui d’une
tempête qui s’amasse ou d’une houle qui monte se faisait
entendre ; mais rien de clair, rien de distinct, rien
d’explicable ne se présentait à l’esprit : on eût dit de ces bruits
mystérieux et souterrains qui précèdent les tremblements de
terre.

L’œuvre de révolte dura toute la nuit ainsi. Le lendemain, Paris
en s’éveillant sembla tressaillir à son propre aspect. On eût dit
d’une ville assiégée. Des hommes armés se tenaient sur les
barricades l’œil menaçant, le mousquet à l’épaule ; des mots
d’ordre, des patrouilles, des arrestations, des exécutions même,
voilà ce que le passant trouvait à chaque pas. On arrêtait les
chapeaux à plumes et les épées dorées pour leur faire crier : Vive
Broussel ! à bas le Mazarin ! et quiconque se refusait à
cette cérémonie était hué, conspué et même battu. On ne tuait pas
encore, mais on sentait que ce n’était pas l’envie qui en
manquait.

Les barricades avaient été poussées jusqu’auprès du
Palais-Royal. De la rue des Bons-Enfants à celle de la Ferronnerie,
de la rue Saint-Thomas-du-Louvre au Pont-Neuf, de la rue Richelieu
à la porte Saint-Honoré, il y avait plus de dix mille hommes armés,
dont les plus avancés criaient des défis aux sentinelles
impassibles du régiment des gardes placées en vedettes tout autour
du Palais-Royal, dont les grilles étaient refermées derrière elles,
précaution qui rendait leur situation précaire. Au milieu de tout
cela circulaient, par bandes de cent, de cent cinquante, de deux
cents, des hommes hâves, livides, déguenillés, portant des espèces
d’étendards où étaient écrits ces mots : Voyez la misère du
peuple ! Partout où passaient ces gens, des cris frénétiques
se faisaient entendre ; et il y avait tant de bandes
semblables, que l’on criait partout.

L’étonnement d’Anne d’Autriche et de Mazarin fut grand à leur
lever, quand on vint leur annoncer que la Cité, que la veille au
soir ils avaient laissée tranquille, se réveillait fiévreuse et
tout en émotion ; aussi ni l’un ni l’autre ne voulaient-ils
croire les rapports qu’on leur faisait, disant qu’ils ne s’en
rapporteraient de cela qu’à leurs yeux et à leurs oreilles. On leur
ouvrit une fenêtre. Ils virent, ils entendirent et ils furent
convaincus.

Mazarin haussa les épaules et fit semblant de mépriser fort
cette populace, mais il pâlit visiblement et, tout tremblant,
courut à son cabinet, enfermant son or et ses bijoux dans ses
cassettes, et passant à ses doigts ses plus beaux diamants. Quant à
la reine, furieuse et abandonnée à sa seule volonté, elle fit venir
le maréchal de La Meilleraie, lui ordonna de prendre autant
d’hommes qu’il lui plairait et d’aller voir ce que c’était que
cette plaisanterie.

Le maréchal était d’ordinaire fort aventureux et ne doutait de
rien, ayant ce haut mépris de la populace que professaient pour
elle les gens d’épée ; il prit cent cinquante hommes et voulut
sortir par le pont du Louvre, mais là il rencontra Rochefort et ses
cinquante chevau-légers accompagnés de plus de quinze cents
personnes. Il n’y avait pas moyen de forcer une pareille barrière.
Le maréchal ne l’essaya même point et remonta le quai.

Mais au Pont-Neuf il trouva Louvières et ses bourgeois. Cette
fois le maréchal essaya de charger, mais il fut accueilli à coups
de mousquet, tandis que les pierres tombaient comme grêle par
toutes les fenêtres. Il y laissa trois hommes.

Il battit en retraite vers le quartier des Halles, mais il y
trouva Planchet et ses hallebardiers. Les hallebardes se couchèrent
menaçantes vers lui ; il voulut passer sur le ventre à tous
ces manteaux gris, mais les manteaux gris tinrent bon, et le
maréchal recula vers la rue Saint-Honoré, laissant sur le champ
quatre de ses gardes qui avaient été tués tout doucement à l’arme
blanche.

Alors il s’engagea dans la rue Saint-Honoré ; mais là il
rencontra les barricades du mendiant de Saint-Eustache. Elles
étaient gardées, non seulement par des hommes armés, mais encore
par des femmes et des enfants. Maître Friquet, possesseur d’un
pistolet et d’une épée que lui avait donnés Louvières, avait
organisé une bande de drôles comme lui, et faisait un bruit à tout
rompre.

Le maréchal crut ce point plus mal gardé que les autres et
voulut le forcer. Il fit mettre pied à terre à vingt hommes pour
forcer et ouvrir cette barricade, tandis que lui et le reste de sa
troupe à cheval protégeraient les assaillants. Les vingt hommes
marchèrent droit à l’obstacle ; mais, là, de derrière les
poutres, d’entre les roues des charrettes, du haut des pierres, une
fusillade terrible partit, et au bruit de cette fusillade, les
hallebardiers de Planchet apparurent au coin du cimetière des
Innocents, et les bourgeois de Louvières au coin de la rue de la
Monnaie.

Le maréchal de La Meilleraie était pris entre deux feux.

Le maréchal de La Meilleraie était brave, aussi résolut-il de
mourir où il était. Il rendit coups pour coups, et les hurlements
de douleur commencèrent à retentir dans la foule. Les gardes, mieux
exercés, tiraient plus juste, mais les bourgeois, plus nombreux,
les écrasaient sous un véritable ouragan de fer. Les hommes
tombaient autour de lui comme ils auraient pu tomber à Rocroy ou à
Lérida. Fontrailles, son aide de camp, avait le bras cassé, son
cheval avait reçu une balle dans le cou, et il avait grand’peine à
le maîtriser, car la douleur le rendait presque fou. Enfin, il en
était à ce moment suprême où le plus brave sent le frisson dans ses
veines et la sueur sur son front, lorsque tout à coup la foule
s’ouvrit du côté de la rue de l’Arbre-Sec en criant :

– Vive le coadjuteur ! et Gondy, en rochet et en camail,
parut, passant tranquille au milieu de la fusillade, et distribuant
à droite et à gauche ses bénédictions avec autant de calme que s’il
conduisait la procession de la Fête-Dieu.

Tout le monde tomba à genoux.

Le maréchal le reconnut et courut à lui.

– Tirez-moi d’ici, au nom du ciel, dit-il, ou j’y laisserai ma
peau et celle de tous mes hommes.

Il se faisait un tumulte au milieu duquel on n’eût pas entendu
gronder le tonnerre du ciel. Gondy leva la main et réclama le
silence. On se tut.

– Mes enfants, dit-il, voici M. le maréchal de La Meilleraie,
aux intentions duquel vous vous êtes trompés, et qui s’engage, en
rentrant au Louvre, à demander en votre nom, à la reine, la liberté
de notre Broussel. Vous y engagez-vous, maréchal ? ajouta
Gondy en se tournant vers La Meilleraie.

– Morbleu ! s’écria celui-ci, je le crois bien que je m’y
engage ! Je n’espérais pas en être quitte à si bon marché.

– Il vous donne sa parole de gentilhomme, dit Gondy.

Le maréchal leva la main en signe d’assentiment.

– « Vive le coadjuteur ! » cria la foule. Quelques voix
ajoutèrent même, « Vive le maréchal ! » mais toutes reprirent
en chœur : « À bas le Mazarin ! »

La foule s’ouvrit, le chemin de la rue Saint-Honoré était le
plus court. On ouvrit les barricades, et le maréchal et le reste de
sa troupe firent retraite, précédés par Friquet et ses bandits, les
uns faisant semblant de battre du tambour, les autres imitant le
son de la trompette.

Ce fut presque une marche triomphante : seulement, derrière les
gardes, les barricades se refermaient ; le maréchal rongeait
ses poings.

Pendant ce temps, comme nous l’avons dit, Mazarin était dans son
cabinet, mettant ordre à ses petites affaires. Il avait fait
demander d’Artagnan ; mais, au milieu de tout ce tumulte, il
n’espérait pas le voir, d’Artagnan n’étant pas de service. Au bout
de dix minutes le lieutenant parut sur le seuil, suivi de son
inséparable Porthos.

– Ah ! venez, venez, monsou d’Artagnan, s’écria le
cardinal, et soyez le bienvenu, ainsi que votre ami. Mais que se
passe-t-il donc dans ce damné Paris ?

– Ce qui se passe, Monseigneur ! rien de bon, dit
d’Artagnan en hochant la tête ; la ville est en pleine
révolte, et tout à l’heure, comme je traversais la rue Montorgueil
avec M. du Vallon que voici et qui est bien votre serviteur, malgré
mon uniforme et peut-être même à cause de mon uniforme, on a voulu
nous faire crier : Vive Broussel ! et faut-il que je dise,
Monseigneur, ce qu’on a voulu nous faire crier encore ?

– Dites, dites.

– Et : À bas Mazarin ! Ma foi, voilà le grand mot
lâché.

Mazarin sourit, mais devint fort pâle.

– Et vous avez crié ? dit-il.

– Ma foi non, dit d’Artagnan, je n’étais pas en voix ; M.
du Vallon est enrhumé et n’a pas crié non plus. Alors,
Monseigneur…

– Alors quoi ? demanda Mazarin.

– Regardez mon chapeau et mon manteau.

Et d’Artagnan montra quatre trous de balle dans son manteau et
deux dans son feutre. Quant à l’habit de Porthos, un coup de
hallebarde l’avait ouvert sur le flanc, et un coup de pistolet
avait coupé sa plume.

– Diavolo ! dit le cardinal pensif et en regardant les deux
amis avec une naïve admiration, j’aurais crié, moi !

En ce moment le tumulte retentit plus rapproché.

Mazarin s’essuya le front en regardant autour de lui. Il avait
bonne envie d’aller à la fenêtre, mais il n’osait.

– Voyez donc ce qui se passe, monsieur d’Artagnan, dit-il.

D’Artagnan alla à la fenêtre avec son insouciance
habituelle.

– Oh ! oh ! dit-il, qu’est-ce que cela ? le
maréchal de La Meilleraie qui revient sans chapeau, Fontrailles qui
porte son bras en écharpe, des gardes blessés, des chevaux tout en
sang… Eh ! mais… que font donc les sentinelles ! elles
mettent en joue, elles vont tirer !

– On leur a donné la consigne de tirer sur le peuple, s’écria
Mazarin, si le peuple approchait du Palais-Royal.

– Mais si elles font feu, tout est perdu ! s’écria
d’Artagnan.

– Nous avons les grilles.

– Les grilles ! il y en a pour cinq minutes ; les
grilles ! elles seront arrachées, tordues, broyées !… Ne
tirez pas, mordieu ! s’écria d’Artagnan en ouvrant la
fenêtre.

Malgré cette recommandation, qui, au milieu du tumulte, n’avait
pu être entendue, trois ou quatre coups de mousquet retentirent,
puis une fusillade terrible leur succéda ; on entendit
cliqueter les balles sur la façade du Palais-Royal, une d’elles
passa sous le bras de d’Artagnan et alla briser une glace dans
laquelle Porthos se mirait avec complaisance.

– Ohimé ! s’écria le cardinal ; une glace de
Venise !

– Oh ! Monseigneur, dit d’Artagnan en refermant
tranquillement la fenêtre, ne pleurez pas encore, cela n’en vaut
pas la peine, car il est probable que dans une heure il n’en
restera pas une au Palais-Royal, de toutes vos glaces, qu’elles
soient de Venise ou de Paris.

– Mais quel est donc votre avis, alors ? dit le cardinal
tout tremblant.

– Eh morbleu ! de leur rendre Broussel, puisqu’ils vous le
redemandent ! Que diable voulez-vous faire d’un conseiller au
parlement ? ce n’est bon à rien !

– Et vous, monsieur du Vallon, est-ce votre avis ? Que
feriez-vous ?

– Je rendrais Broussel, dit Porthos.

– Venez, venez, messieurs, s’écria Mazarin, je vais parler de la
chose à la reine.

Au bout du corridor il s’arrêta.

– Je puis compter sur vous, n’est-ce pas, messieurs ?
dit-il.

– Nous ne nous donnons pas deux fois, dit d’Artagnan, nous nous
sommes donnés à vous, ordonnez, nous obéirons.

– Eh bien ! dit Mazarin, entrez dans ce cabinet, et
attendez.

En faisant un détour, il rentra dans le salon par une autre
porte.










Chapitre 36
Grimaud parle


Grimaud était resté seul auprès du bourreau : l’hôte était allé
chercher du secours ; la femme priait.

Au bout d’un instant, le blessé rouvrit les yeux.

– Du secours ! murmura-t-il ; du secours ! Ô mon
Dieu, mon Dieu ! ne trouverai-je donc pas un ami dans ce monde
qui m’aide à vivre ou à mourir ?

Et il porta avec effort sa main à sa poitrine ; sa main
rencontra le manche du poignard.

– Ah ! dit-il comme un homme qui se souvient.

Et il laissa retomber son bras près de lui.

– Ayez courage, dit Grimaud, on est allé chercher du
secours.

– Qui êtes-vous ? demanda le blessé en fixant sur Grimaud
des yeux démesurément ouverts.

– Une ancienne connaissance, dit Grimaud.

– Vous ?

Le blessé chercha à se rappeler les traits de celui qui lui
parlait ainsi.

– Dans quelles circonstances nous sommes-nous donc
rencontrés ? demanda-t-il.

– Il y a vingt ans, une nuit ; mon maître vous avait pris à
Béthune et vous conduisit à Armentières.

– Je vous reconnais bien, dit le bourreau, vous êtes un des
quatre laquais.

– C’est cela.

– D’où venez-vous ?

– Je passais sur la route ; je me suis arrêté dans cette
auberge pour faire rafraîchir mon cheval. On me racontait que le
bourreau de Béthune était là blessé, quand vous avez poussé deux
cris. Au premier nous sommes accourus, au second nous avons enfoncé
la porte.

– Et le moine ? dit le bourreau ; avez-vous vu le
moine ?

– Quel moine ?

– Le moine qui était enfermé avec moi ?

– Non, il n’y était déjà plus ; il paraît qu’il a fui par
cette fenêtre. Est-ce donc lui qui vous a frappé ?

– Oui, dit le bourreau.

Grimaud fit un mouvement pour sortir.

– Qu’allez-vous faire ? demanda le blessé.

– Il faut courir après lui.

– Gardez-vous-en bien !

– Et pourquoi ?

– Il s’est vengé, et il a bien fait. Maintenant j’espère que
Dieu me pardonnera, car il y a expiation.

– Expliquez-vous, dit Grimaud.

– Cette femme que vous et vos maîtres m’avez fait tuer…

– Milady ?

– Oui, Milady, c’est vrai, vous l’appeliez ainsi…

– Qu’a de commun Milady et le moine ?

– C’était sa mère.

Grimaud chancela et regarda le mourant d’un œil terne et presque
hébété.

– Sa mère ? répéta-t-il.

– Oui, sa mère.

– Mais il sait donc ce secret ?

– Je l’ai pris pour un moine, et je le lui ai révélé en
confession.

– Malheureux ! s’écria Grimaud, dont les cheveux se
mouillèrent de sueur à la seule idée des suites que pouvait avoir
une pareille révélation ; malheureux ! vous n’avez nommé
personne, j’espère ?

– Je n’ai prononcé aucun nom, car je n’en connais aucun, excepté
le nom de fille de sa mère, et c’est à ce nom qu’il l’a
reconnue ; mais il sait que son oncle était au nombre des
juges.

Et il retomba épuisé, Grimaud voulut lui porter secours et
avança sa main vers le manche du poignard.

– Ne me touchez pas, dit le bourreau ; si l’on retirait ce
poignard, je mourrais.

Grimaud resta la main étendue, puis tout à coup se frappant le
front du poing :

– Ah ! mais si jamais cet homme apprend qui sont les
autres, mon maître est perdu alors.

– Hâtez-vous, hâtez-vous ! s’écria le bourreau,
prévenez-le, s’il vit encore ; prévenez ses amis ; ma
mort, croyez-le bien, ne sera pas le dénouement de cette terrible
aventure.

– Où allait-il ? demanda Grimaud.

– Vers Paris.

– Qui l’a arrêté ?

– Deux jeunes gentilshommes qui se rendaient à l’armée, et dont
l’un d’eux, j’ai entendu son nom prononcé par son camarade,
s’appelle le vicomte de Bragelonne.

– Et c’est ce jeune homme qui vous a amené ce moine ?

– Oui.

Grimaud leva les yeux au ciel.

– C’était donc la volonté de Dieu ? dit-il.

– Sans doute, dit le blessé.

– Alors voilà qui est effrayant, murmura Grimaud ; et
cependant cette femme, elle avait mérité son sort. N’est-ce donc
plus votre avis ?

– Au moment de mourir, dit le bourreau, on voit les crimes des
autres bien petits en comparaison des siens.

Et il tomba épuisé en fermant les yeux.

Grimaud était retenu entre la pitié qui lui défendait de laisser
cet homme sans secours et la crainte qui lui commandait de partir à
l’instant même pour aller porter cette nouvelle au comte de La
Fère, lorsqu’il entendit du bruit dans le corridor et vit l’hôte
qui rentrait avec le chirurgien, qu’on avait enfin trouvé.

Plusieurs curieux suivaient, attirés par la curiosité ; le
bruit de l’étrange événement commençait à se répandre.

Le praticien, s’approcha du mourant, qui semblait évanoui.

– Il faut d’abord extraire le fer de la poitrine, dit-il en
secouant la tête d’une façon significative.

Grimaud se rappela la prophétie que venait de faire le blessé et
détourna les yeux.

Le chirurgien écarta le pourpoint, déchira la chemise et mit la
poitrine à nu.

Le fer, comme nous l’avons dit, était enfoncé jusqu’à la
garde.

Le chirurgien le prit par l’extrémité de la poignée ; à
mesure qu’il l’attirait, le blessé ouvrait les yeux avec une fixité
effrayante. Lorsque la lame fut sortie entièrement de la plaie, une
mousse rougeâtre vint couronner la bouche du blessé, puis au moment
où il respira, un flot de sang jaillit de l’orifice de sa
blessure ; le mourant fixa son regard sur Grimaud avec une
expression singulière, poussa un râle étouffé, et expira
sur-le-champ.

Alors, Grimaud ramassa le poignard inondé de sang qui gisait
dans la chambre et faisait horreur à tous, fit signe à l’hôte de le
suivre, paya la dépense avec une générosité digne de son maître et
remonta à cheval.

Grimaud avait pensé tout d’abord à retourner droit à Paris, mais
il songea à l’inquiétude où son absence prolongée tiendrait
Raoul ; il se rappela que Raoul n’était qu’à deux lieues de
l’endroit où il se trouvait lui-même, qu’en un quart d’heure il
serait près de lui, et qu’allée, retour et explication ne lui
prendraient pas une heure : il mit son cheval au galop, et dix
minutes après il descendait au Mulet-Couronné, la seule auberge de
Mazingarbe.

Aux premiers mots qu’il échangea avec l’hôte, il acquit la
certitude qu’il avait rejoint celui qu’il cherchait.

Raoul était à table avec le comte de Guiche et son gouverneur,
mais la sombre aventure de la matinée laissait sur les deux jeunes
fronts une tristesse que la gaieté de M. d’Arminges, plus
philosophe qu’eux par la grande habitude qu’il avait de ces sortes
de spectacles, ne pouvait parvenir à dissiper.

Tout à coup la porte s’ouvrit, et Grimaud se présenta pâle,
poudreux et encore couvert du sang du malheureux blessé.

– Grimaud, mon bon Grimaud, s’écria Raoul, enfin te voici.
Excusez-moi, messieurs, ce n’est pas un serviteur, c’est un
ami.

Et se levant et courant à lui :

– Comment va M. le comte ? continua-t-il ; me
regrette-t-il un peu ? L’as-tu vu depuis que nous nous sommes
quittés ? Réponds, mais j’ai de mon côté bien des choses à te
dire. Va, depuis trois jours, il nous est arrivé force
aventures ; mais qu’as-tu ? comme tu es pâle ! Du
sang ! pourquoi ce sang ?

– En effet, il y a du sang ! dit le comte en se levant.
Êtes-vous blessé, mon ami ?

– Non, monsieur, dit Grimaud, ce sang n’est pas à moi.

– Mais à qui ? demanda Raoul.

– C’est le sang du malheureux que vous avez laissé à l’auberge,
et qui est mort entre mes bras.

– Entre tes bras ! cet homme ! mais sais-tu qui il
était ?

– Oui, dit Grimaud.

– Mais c’était l’ancien bourreau de Béthune.

– Je le sais.

– Et tu le connaissais ?

– Je le connaissais.

– Et il est mort ?

– Oui.

Les deux jeunes gens se regardèrent.

– Que voulez-vous, messieurs, dit d’Arminges, c’est la loi
commune, et pour avoir été bourreau on n’en est pas exempt. Du
moment où j’ai vu sa blessure, j’en ai eu mauvaise idée ; et,
vous le savez, c’était son opinion à lui-même, puisqu’il demandait
un moine.

À ce mot de moine, Grimaud pâlit.

– Allons, allons, à table ! dit d’Arminges, qui, comme tous
les hommes de cette époque et surtout de son âge, n’admettait pas
la sensibilité entre deux services.

– Oui, monsieur, vous avez raison, dit Raoul. Allons, Grimaud,
fais-toi servir ; ordonne, commande, et après que tu seras
reposé, nous causerons.

– Non, monsieur, non, dit Grimaud, je ne puis pas m’arrêter un
instant, il faut que je reparte pour Paris.

– Comment, que tu repartes pour Paris ! tu te trompes,
c’est Olivain qui va partir ; toi tu restes.

– C’est Olivain qui reste, au contraire, et c’est moi qui pars.
Je suis venu tout exprès pour vous l’apprendre.

– Mais à quel propos ce changement ?

– Je ne puis vous le dire.

– Explique-toi.

– Je ne puis m’expliquer.

– Allons, qu’est-ce que cette plaisanterie ?

– Monsieur le vicomte sait que je ne plaisante jamais.

– Oui, mais je sais aussi que M. le comte de La Fère a dit que
vous resteriez près de moi et qu’Olivain retournerait à paris. Je
suivrai les ordres de M. le comte.

– Pas dans cette circonstance, monsieur.

– Me désobéirez-vous, par hasard ?

– Oui, monsieur, car il le faut.

– Ainsi, vous persistez ?

– Ainsi je pars ; soyez heureux, monsieur le vicomte.

Et Grimaud salua et tourna vers la porte pour sortir.

Raoul, furieux et inquiet tout à la fois, courut après lui et
l’arrêta par le bras.

– Grimaud ! s’écria Raoul, restez, je le veux !

– Alors, dit Grimaud, vous voulez que je laisse tuer M. le
comte.

Grimaud salua et s’apprêta à sortir.

– Grimaud, mon ami, dit le vicomte, vous ne partirez pas ainsi,
vous ne me laisserez pas dans une pareille inquiétude. Grimaud,
parle, parle, au nom du ciel !

Et Raoul tout chancelant tomba sur un fauteuil.

– Je ne puis vous dire qu’une chose, monsieur, car le secret que
vous me demandez n’est pas à moi. Vous avez rencontré un moine,
n’est-ce pas ?

– Oui.

Les deux jeunes gens se regardèrent avec effroi.

– Vous l’avez conduit près du blessé ?

– Oui.

– Vous avez eu le temps de le voir, alors ?

– Oui.

– Et peut-être le reconnaîtriez-vous si jamais vous le
rencontriez ?

– Oh ! oui, je le jure, dit Raoul.

– Et moi aussi, dit de Guiche.

– Eh bien ! si vous le rencontrez jamais, dit Grimaud,
quelque part que ce soit, sur la grande route, dans la rue, dans
une église, partout où il sera et où vous serez, mettez le pied
dessus et écrasez-le sans pitié, sans miséricorde, comme vous
feriez d’une vipère, d’un serpent, d’un aspic ; écrasez-le et
ne le quittez que quand il sera mort ; la vie de cinq hommes
sera pour moi en doute tant qu’il vivra.

Et sans ajouter une seule parole, Grimaud profita de
l’étonnement et de la terreur où il avait jeté ceux qui
l’écoutaient pour s’élancer hors de l’appartement.

– Eh bien ! comte, dit Raoul en se retournant vers de
Guiche, ne l’avais-je pas bien dit que ce moine me faisait l’effet
d’un reptile !

Deux minutes après on entendait sur la route le galop d’un
cheval. Raoul courut à la fenêtre.

C’était Grimaud qui reprenait la route de Paris. Il salua le
vicomte en agitant son chapeau et disparut bientôt à l’angle du
chemin.

En route Grimaud réfléchit à deux choses : la première, c’est
qu’au train dont il allait son cheval ne le mènerait pas dix
lieues.

La seconde, c’est qu’il n’avait pas d’argent.

Mais Grimaud avait l’imagination d’autant plus féconde qu’il
parlait moins.

Au premier relais qu’il rencontra il vendit son cheval, et avec
l’argent de son cheval il prit la poste.










Chapitre 33
Escarmouche


Le séjour à Noyon fut court, chacun y dormait d’un profond
sommeil. Raoul avait recommandé de le réveiller si Grimaud
arrivait, mais Grimaud n’arriva point.

Les chevaux apprécièrent de leur côté, sans doute, les huit
heures de repos absolu et d’abondante litière qui leur furent
accordées. Le comte de Guiche fut réveillé à cinq heures du matin
par Raoul, qui lui vint souhaiter le bonjour. On déjeuna à la hâte,
et à six heures on avait déjà fait deux lieues.

La conversation du jeune comte était des plus intéressantes pour
Raoul. Aussi Raoul écoutait-il beaucoup, et le jeune comte
racontait-il toujours. Élevé à Paris, où Raoul n’était venu qu’une
fois ; à la cour que Raoul n’avait jamais vue, ses folies de
page, deux duels qu’il avait déjà trouvé moyen d’avoir malgré les
édits et surtout malgré son gouverneur, étaient des choses de la
plus haute curiosité pour Raoul. Raoul n’avait été que chez M.
Scarron ; il nomma à Guiche les personnes qu’il y avait vues.
Guiche connaissait tout le monde : madame de Neuillan, mademoiselle
d’Aubigné, mademoiselle de Scudéry, mademoiselle Paulet, madame de
Chevreuse. Il railla tout le monde avec esprit ; Raoul
tremblait qu’il ne raillât aussi madame de Chevreuse, pour laquelle
il se sentait une réelle et profonde sympathie ; mais soit
instinct, soit affection pour la duchesse de Chevreuse, il en dit
le plus grand bien possible. L’amitié de Raoul pour le comte
redoubla de ces éloges.

Puis vint l’article des galanteries et des amours. Sous ce
rapport aussi, Bragelonne avait beaucoup plus à écouter qu’à dire.
Il écouta donc et il lui sembla voir à travers trois ou quatre
aventures assez diaphanes que, comme lui, le comte cachait un
secret au fond du cœur.

De Guiche, comme nous l’avons dit, avait été élevé à la cour, et
les intrigues de toute cette cour lui étaient connues. C’était la
cour dont Raoul avait tant entendu parler au comte de La
Fère ; seulement elle avait fort changé de face depuis
l’époque où Athos lui-même l’avait vue. Tout le récit du comte de
Guiche fut donc nouveau pour son compagnon de voyage. Le jeune
comte, médisant et spirituel, passa tout le monde en revue ;
il raconta les anciennes amours de madame de Longueville avec
Coligny, et le duel de celui-ci à la place Royale, duel qui lui fut
si fatal, et que madame de Longueville vit à travers une
jalousie ; ses amours nouvelles avec le prince de Marcillac,
qui en était jaloux, disait-on, à vouloir faire tuer tout le monde,
et même l’abbé d’Herblay, son directeur ; les amours de M. le
prince de Galles avec Mademoiselle, qu’on appela plus tard la
grande Mademoiselle, si célèbre depuis par son mariage secret avec
Lauzun. La reine elle-même ne fut pas épargnée, et le cardinal
Mazarin eut sa part de raillerie aussi.

La journée passa rapide comme une heure. Le gouverneur du comte,
bon vivant, homme du monde, savant jusqu’aux dents, comme le disait
son élève, rappela plusieurs fois à Raoul la profonde érudition et
la raillerie spirituelle et mordante d’Athos ; mais quant à la
grâce, à la délicatesse et à la noblesse des apparences, personne,
sur ce point, ne pouvait être comparé au comte de La Fère.

Les chevaux, plus ménagés que la veille, s’arrêtèrent vers
quatre heures du soir à Arras. On s’approchait du théâtre de la
guerre, et l’on résolut de s’arrêter dans cette ville jusqu’au
lendemain, des partis d’Espagnols profitant quelquefois de la nuit
pour faire des expéditions jusque dans les environs d’Arras.

L’armée française tenait depuis Pont-à-Marc jusqu’à
Valenciennes, en revenant sur Douai. On disait M. le Prince de sa
personne à Béthune.

L’armée ennemie s’étendait de Cassel à Courtray, et, comme il
n’était sorte de pillages et de violences qu’elle ne commît, les
pauvres gens de la frontière quittaient leurs habitations isolées
et venaient se réfugier dans les villes fortes qui leur
promettaient un abri. Arras était encombrée de fuyards.

On parlait d’une prochaine bataille qui devait être décisive, M.
le Prince n’ayant manœuvré jusque-là que dans l’attente de
renforts, qui venaient enfin d’arriver. Les jeunes gens se
félicitaient de tomber si à propos.

Ils soupèrent ensemble et couchèrent dans la même chambre. Ils
étaient à l’âge des promptes amitiés, il leur semblait qu’ils se
connaissaient depuis leur naissance et qu’il leur serait impossible
de jamais plus se quitter.

La soirée fut employée à parler guerre ; les laquais
fourbirent les armes ; les jeunes gens chargèrent des
pistolets en cas d’escarmouche ; et ils se réveillèrent
désespérés, ayant rêvé tous deux qu’ils arrivaient trop tard pour
prendre part à la bataille.

Le matin, le bruit se répandit que le prince de Condé avait
évacué Béthune pour se retirer sur Carvin, en laissant cependant
garnison dans cette première ville. Mais comme cette nouvelle ne
présentait rien de positif, les jeunes gens décidèrent qu’ils
continueraient leur chemin vers Béthune, quittes, en route, à
obliquer à droite et à marcher sur Carvin.

Le gouverneur du comte de Guiche connaissait parfaitement le
pays ; il proposa en conséquence de prendre un chemin de
traverse qui tenait le milieu entre la route de Lens et celle de
Béthune. À Ablain, on prendrait des informations. Un itinéraire fut
laissé pour Grimaud.

On se mit en route vers les sept heures du matin.

De Guiche, qui était jeune et emporté, disait à Raoul :

– Nous voici trois maîtres et trois valets ; nos valets
sont bien armés, et le vôtre me paraît assez têtu.

– Je ne l’ai jamais vu à l’œuvre, répondit Raoul, mais il est
Breton, cela promet.

– Oui, oui, reprit de Guiche, et je suis certain qu’il ferait le
coup de mousquet à l’occasion ; quant à moi, j’ai deux hommes
sûrs, qui ont fait la guerre avec mon père ; c’est donc six
combattants que nous représentons ; si nous trouvions une
petite troupe de partisans égale en nombre à la nôtre, et même
supérieure, est-ce que nous ne chargerions pas, Raoul ?

– Si fait, monsieur, répondit le vicomte.

– Holà ! jeunes gens, holà ! dit le gouverneur se
mêlant à la conversation, comme vous y allez, vertudieu ! et
mes instructions, à moi, monsieur le comte ? oubliez-vous que
j’ai ordre de vous conduire sain et sauf à M. le Prince ? Une
fois à l’armée, faites-vous tuer si c’est votre bon plaisir ;
mais d’ici là je vous préviens qu’en ma qualité de général d’armée
j’ordonne la retraite, et tourne le dos au premier plumet que
j’aperçois.

De Guiche et Raoul se regardèrent du coin de l’œil en souriant.
Le pays devenait assez couvert, et de temps en temps on rencontrait
de petites troupes de paysans qui se retiraient, chassant devant
eux leurs bestiaux et traînant dans des charrettes ou portant à
bras leurs objets les plus précieux.

On arriva jusqu’à Ablain sans accident. Là on prit langue, et on
apprit que M. le Prince avait quitté effectivement Béthune et se
tenait entre Cambrin et La Venthie. On reprit alors, en laissant
toujours la carte à Grimaud, un chemin de traverse qui conduisit en
une demi-heure la petite troupe sur la rive d’un petit ruisseau qui
va se jeter dans la Lys.

Le pays était charmant, coupé de vallées vertes comme de
l’émeraude. De temps en temps on trouvait de petits bois, que
traversait le sentier que l’on suivait. À chacun de ces bois, dans
la prévoyance d’une embuscade, le gouverneur faisait prendre la
tête aux deux laquais du comte, qui formaient ainsi l’avant-garde.
Le gouverneur et les deux jeunes gens représentaient le corps
d’armée, et Olivain, la carabine sur le genou et l’œil au guet,
veillait sur les derrières.

Depuis quelque temps, un bois assez épais se présentait à
l’horizon ; arrivé à cent pas de ce bois, M. d’Arminges prit
ses précautions habituelles et envoya en avant les deux laquais du
comte.

Les laquais venaient de disparaître sous les arbres ; les
jeunes gens et le gouverneur riant et causant suivaient à cent pas
à peu près. Olivain se tenait en arrière à pareille distance,
lorsque tout à coup cinq ou six coups de mousquet retentirent. Le
gouverneur cria halte, les jeunes gens obéirent et retinrent leurs
chevaux. Au même instant on vit revenir au galop les deux
laquais.

Les deux jeunes gens impatients de connaître la cause de cette
mousqueterie, piquèrent vers les laquais. Le gouverneur les suivit
par derrière.

– Avez-vous été arrêtés ? demandèrent vivement les deux
jeunes gens.

– Non, répondirent les laquais ; il est même probable que
nous n’avons pas été vus : les coups de fusil ont éclaté à cent pas
en avant de nous, à peu près dans l’endroit le plus épais du bois,
et nous sommes revenus pour demander avis.

– Mon avis, dit M. d’Arminges, et au besoin même ma volonté est
que nous fassions retraite : ce bois peut cacher une embuscade.

– N’avez-vous donc rien vu ? demanda le comte aux
laquais.

– Il m’a semblé voir, dit l’un d’eux, des cavaliers vêtus de
jaune qui se glissaient dans le lit du ruisseau.

– C’est cela, dit le gouverneur, nous sommes tombés dans un
parti d’Espagnols. Arrière, messieurs, arrière !

Les deux jeunes gens se consultèrent du coin de l’œil, et en ce
moment on entendit un coup de pistolet suivi de deux ou trois cris
qui appelaient au secours.

Les deux jeunes gens s’assurèrent par un dernier regard que
chacun d’eux était dans la disposition de ne pas reculer, et, comme
le gouverneur avait déjà fait retourner son cheval, tous deux
piquèrent en avant, Raoul criant : À moi, Olivain ! et le
comte de Guiche criant : À moi, Urbain et Blanchet !

Et avant que le gouverneur fût revenu de sa surprise, ils
étaient déjà disparus dans la forêt.

En même temps qu’ils piquaient leurs chevaux, les deux jeunes
gens avaient mis le pistolet au poing.

Cinq minutes après, ils étaient arrivés à l’endroit d’où le
bruit semblait être venu. Alors ils ralentirent leurs chevaux,
s’avançant avec précaution.

– Chut ! dit de Guiche, des cavaliers.

– Oui, trois à cheval, et trois qui ont mis pied à terre.

– Que font-ils ? Voyez-vous ?

– Oui, il me semble qu’ils fouillent un homme blessé ou
mort.

– C’est quelque lâche assassinat, dit de Guiche.

– Ce sont des soldats cependant, reprit Bragelonne.

– Oui, mais des partisans, c’est-à-dire des voleurs de grand
chemin.

– Donnons ! dit Raoul.

– Donnons ! dit de Guiche.

– Messieurs ! s’écria le pauvre gouverneur ;
messieurs, au nom du ciel…

Mais les jeunes gens n’écoutaient point. Ils étaient partis à
l’envi l’un de l’autre, et les cris du gouverneur n’eurent d’autre
résultat que de donner l’éveil aux Espagnols.

Aussitôt les trois partisans qui étaient à cheval s’élancèrent à
la rencontre des jeunes gens, tandis que les trois autres
achevaient de dévaliser les deux voyageurs ; car, en
approchant, les deux jeunes gens, au lieu d’un corps étendu, en
aperçurent deux.

À dix pas, de Guiche tira le premier et manqua son homme ;
l’Espagnol qui venait au-devant de Raoul tira à son tour, et Raoul
sentit au bras gauche une douleur pareille à un coup de fouet. À
quatre pas, il lâcha son coup, et l’Espagnol, frappé au milieu de
la poitrine, étendit les bras et tomba à la renverse sur la croupe
de son cheval, qui tourna bride et l’emporta.

En ce moment, Raoul vit comme à travers un nuage le canon d’un
mousquet se diriger sur lui. La recommandation d’Athos lui revint à
l’esprit : par un mouvement rapide comme l’éclair, il fit cabrer sa
monture, le coup partit.

Le cheval fit un bond de côté, manqua des quatre pieds, et tomba
engageant la jambe de Raoul sous lui.

L’Espagnol s’élança, saisissant son mousquet par le canon pour
briser la tête de Raoul avec sa crosse.

Malheureusement, dans la position où était Raoul, il ne pouvait
ni tirer l’épée de son fourreau, ni tirer le pistolet de ses fontes
: il vit la crosse tournoyer au-dessus de sa tête, et, malgré lui,
il allait fermer les yeux, lorsque d’un bond Guiche arriva sur
l’Espagnol et lui mit le pistolet sur la gorge.

– Rendez-vous ! lui dit-il, ou vous êtes mort !

Le mousquet tomba des mains du soldat, qui se rendit à l’instant
même.

Guiche appela un de ses laquais, lui remit le prisonnier en
garde avec ordre de lui brûler la cervelle s’il faisait un
mouvement pour s’échapper, sauta à bas de son cheval, et s’approcha
de Raoul.

– Ma foi ! monsieur, dit Raoul en riant, quoique sa pâleur
trahît l’émotion inévitable d’une première affaire, vous payez vite
vos dettes et n’avez pas voulu m’avoir longue obligation. Sans
vous, ajouta-t-il en répétant les paroles du comte, j’étais mort,
trois fois mort.

– Mon ennemi en prenant la fuite, dit de Guiche, m’a laissé
toute facilité de venir à votre secours ; mais êtes-vous
blessé gravement, je vous vois tout ensanglanté ?

– Je crois, dit Raoul, que j’ai quelque chose comme une
égratignure au bras. Aidez-moi donc à me tirer de dessous mon
cheval, et rien, je l’espère, ne s’opposera à ce que nous
continuions notre route.

M. d’Arminges et Olivain étaient déjà à terre et soulevaient le
cheval, qui se débattait dans l’agonie. Raoul parvint à tirer son
pied de l’étrier, et sa jambe de dessous le cheval, et en un
instant il se trouva debout.

– Rien de cassé ? dit de Guiche.

– Ma foi, non, grâce au ciel, répondit Raoul. Mais que sont
devenus les malheureux que les misérables assassinaient ?

– Nous sommes arrivés trop tard, ils les ont tués, je crois, et
ont pris la fuite en emportant leur butin ; mes deux laquais
sont près des cadavres.

– Allons voir s’ils ne sont point tout à fait morts et si on
peut leur porter secours, dit Raoul. Olivain, nous avons hérité de
deux chevaux, mais j’ai perdu le mien : prenez le meilleur des deux
pour vous et vous me donnerez le vôtre.

Et ils s’approchèrent de l’endroit où gisaient les victimes.










Chapitre 92
Les oubliettes de M. de Mazarin


On arriva à la porte par laquelle avait disparu Mazarin ;
elle était fermée ; d’Artagnan tenta inutilement de
l’ouvrir.

– Voilà où il s’agit de placer votre coup d’épaule, dit
d’Artagnan. Poussez, ami Porthos, mais doucement, sans bruit ;
n’enfoncez rien, disjoignez les battants, voilà tout.

Porthos appuya sa robuste épaule contre un des panneaux, qui
plia, et d’Artagnan introduisit alors la pointe de son épée entre
le pêne et la gâche de la serrure. Le pêne, taillé en biseau, céda,
et la porte s’ouvrit.

– Quand je vous disais, ami Porthos, qu’on obtenait tout des
femmes et des portes en les prenant par la douceur.

– Le fait est, dit Porthos, que vous êtes un grand
moraliste.

– Entrons, dit d’Artagnan.

Ils entrèrent. Derrière un vitrage, à la lueur de la lanterne du
cardinal, posée à terre au milieu de la galerie, on voyait les
orangers et les grenadiers du château de Rueil alignés en longues
files formant une grande allée et deux allées latérales plus
petites.

– Pas de cardinal, dit d’Artagnan, mais sa lampe seule ; où
diable est-il donc ?

Et comme il explorait une des ailes latérales, après avoir fait
signe à Porthos d’explorer l’autre, il vit tout à coup à sa gauche
une caisse écartée de son rang, et, à la place de cette caisse un
trou béant.

Dix hommes eussent eu de la peine à faire mouvoir cette caisse,
mais, par un mécanisme quelconque, elle avait tourné avec la dalle
qui la supportait.

D’Artagnan, comme nous l’avons dit, vit un trou à cette place,
et, dans ce trou, les degrés de l’escalier tournant.

Il appela Porthos de la main et lui montra le trou et les
degrés.

Les deux hommes se regardèrent avec une mine effarée.

– Si nous ne voulions que de l’or, dit tout bas d’Artagnan, nous
aurions trouvé notre affaire et nous serions riches à tout
jamais.

– Comment cela ?

– Ne comprenez-vous pas, Porthos, qu’au bas de cet escalier est,
selon toute probabilité, ce fameux trésor du cardinal, dont on
parle tant, et que nous n’aurions qu’à descendre, vider une caisse,
enfermer dedans le cardinal à double tour, nous en aller en
emportant ce que nous pourrions traîner d’or, remettre à sa place
cet oranger, et que personne au monde ne viendrait nous demander
d’où nous vient notre fortune, pas même le cardinal ?

– Ce serait un beau coup pour des manants, dit Porthos, mais
indigne, ce me semble, de deux gentilshommes.

– C’est mon avis, dit d’Artagnan ; aussi ai-je dit : « Si
nous ne voulions que de l’or… » mais nous voulons autre chose.

Au même instant, et comme d’Artagnan penchait la tête vers le
caveau pour écouter, un son métallique et sec comme celui d’un sac
d’or qu’on remue vint frapper son oreille ; il tressaillit.
Aussitôt une porte se referma et les premiers reflets d’une lumière
parurent dans l’escalier.

Mazarin avait laissé sa lampe dans l’orangerie pour faire croire
qu’il se promenait. Mais il avait une bougie de cire pour explorer
son mystérieux coffre-fort.

– Hé ! dit-il en italien, tandis qu’il remontait les
marches en examinant un sac de réaux à la panse arrondie ;
hé ! voilà de quoi payer cinq conseillers au parlement et deux
généraux de Paris. Moi aussi je suis un grand capitaine ;
seulement je fais la guerre à ma façon…

D’Artagnan et Porthos s’étaient tapis chacun dans une allée
latérale, derrière une caisse, et attendaient.

Mazarin vint, à trois pas de d’Artagnan, pousser un ressort
caché dans le mur. La dalle tourna, et l’oranger supporté par elle
revint de lui-même prendre sa place.

Alors le cardinal éteignit sa bougie, qu’il remit dans sa
poche ; et, reprenant sa lampe :

– Allons voir M. de La Fère, dit-il.

– Bon, c’est notre chemin, pensa d’Artagnan, nous irons
ensemble.

Tous trois se mirent en marche. M. de Mazarin suivant l’allée du
milieu, et Porthos et d’Artagnan les allées parallèles. Ces deux
derniers évitaient avec soin ces longues lignes lumineuses que
traçait à chaque pas entre les caisses la lampe du cardinal.

Celui-ci arriva à une seconde porte vitrée sans s’être aperçu
qu’il était suivi, le sable mou amortissant le bruit des pas de ses
deux accompagnateurs.

Puis il tourna sur la gauche, prit un corridor auquel Porthos et
d’Artagnan n’avaient pas encore fait attention ; mais au
moment d’en ouvrir la porte, il s’arrêta pensif.

– Ah ! diavolo ! dit-il, j’oubliais la recommandation
de Comminges. Il me faut prendre les soldats et les placer à cette
porte, afin de ne pas me mettre à la merci de ce diable à quatre.
Allons.

Et, avec un mouvement d’impatience, il se retourna pour revenir
sur ses pas.

– Ne vous donnez pas la peine, Monseigneur, dit d’Artagnan le
pied en avant, le feutre à la main et la figure gracieuse, nous
avons suivi Votre Éminence pas à pas, et nous voici.

– Oui, nous voici, dit Porthos.

Et il fit le même geste d’agréable salutation.

Mazarin porta ses yeux effarés de l’un à l’autre, les reconnut
tous deux, et laissa échapper sa lanterne en poussant un
gémissement d’épouvante.

D’Artagnan la ramassa ; par bonheur elle ne s’était pas
éteinte dans la chute.

– Oh ! quelle imprudence, Monseigneur ! dit
d’Artagnan ; il ne fait pas bon à aller ici sans
lumière ! Votre Éminence pourrait se cogner contre quelque
caisse ou tomber dans quelque trou.

– Monsieur d’Artagnan ! murmura Mazarin, qui ne pouvait
revenir de son étonnement.

– Oui, Monseigneur, moi-même, et j’ai l’honneur de vous
présenter M. du Vallon, cet excellent ami à moi, auquel Votre
Éminence a eu la bonté de s’intéresser si vivement autrefois.

Et d’Artagnan dirigea la lumière de la lampe vers le visage
joyeux de Porthos, qui commençait à comprendre et qui en était tout
fier.

– Vous alliez chez M. de La Fère, continua d’Artagnan. Que nous
ne vous gênions pas, Monseigneur. Veuillez nous montrer le chemin,
et nous vous suivrons.

Mazarin reprenait peu à peu ses esprits.

– Y a-t-il longtemps que vous êtes dans l’orangerie,
messieurs ? demanda-t-il d’une voix tremblante en songeant à
la visite qu’il venait de faire à son trésor.

Porthos ouvrit la bouche pour répondre, d’Artagnan lui fit un
signe, et la bouche de Porthos, demeurée muette, se referma
graduellement.

– Nous arrivons à l’instant même, Monseigneur, dit
d’Artagnan.

Mazarin respira : il ne craignait plus pour son trésor ; il
ne craignait que pour lui-même. Une espèce de sourire passa sur ses
lèvres.

– Allons, dit-il, vous m’avez pris au piège, messieurs, et je me
déclare vaincu. Vous voulez me demander votre liberté, n’est-ce
pas ? Je vous la donne.

– Oh ! Monseigneur, dit d’Artagnan, vous êtes bien
bon ; mais notre liberté, nous l’avons, et nous aimerions
autant vous demander autre chose.

– Vous avez votre liberté ? dit Mazarin tout effrayé.

– Sans doute, et c’est au contraire vous, Monseigneur, qui avez
perdu la vôtre, et maintenant, que voulez-vous, Monseigneur, c’est
la loi de la guerre, il s’agit de la racheter.

Mazarin se sentit frissonner jusqu’au fond du cœur. Son regard
si perçant se fixa en vain sur la face moqueuse du Gascon et sur le
visage impassible de Porthos. Tous deux étaient cachés dans
l’ombre, et la sibylle de Cumes elle-même n’aurait pas su y
lire.

– Racheter ma liberté ! répéta Mazarin.

– Oui, Monseigneur.

– Et combien cela me coûtera-t-il, monsieur
d’Artagnan ?

– Dame, Monseigneur, je ne sais pas encore. Nous allons demander
cela au comte de La Fère, si Votre Éminence veut bien le permettre.
Que Votre Éminence daigne donc ouvrir la porte qui mène chez lui,
et dans dix minutes elle sera fixée.

Mazarin tressaillit.

– Monseigneur, dit d’Artagnan, Votre Éminence voit combien nous
y mettons de formes, mais cependant nous sommes obligés de la
prévenir que nous n’avons pas de temps à perdre ; ouvrez donc,
Monseigneur, s’il vous plaît, et veuillez vous souvenir, une fois
pour toutes, qu’au moindre mouvement que vous feriez pour fuir, au
moindre en que vous pousseriez pour échapper, notre position étant
tout exceptionnelle, il ne faudrait pas nous en vouloir si nous
nous portions à quelque extrémité.

– Soyez tranquilles, messieurs, dit Mazarin, je ne tenterai
rien, je vous en donne ma parole d’honneur.

D’Artagnan fit un signe à Porthos de redoubler de surveillance,
puis, se retournant vers Mazarin :

– Maintenant, Monseigneur, entrons, s’il vous plaît.










Chapitre 41
Mazarin et Madame Henriette


Le cardinal se leva et alla recevoir en hâte la reine
d’Angleterre. Il la joignit au milieu de la galerie qui précédait
son cabinet.

Il témoignait d’autant plus de respect à cette reine sans suite
et sans parure, qu’il sentait lui-même qu’il avait bien quelque
reproche à se faire sur son avarice et son manque de cœur.

Mais les suppliants savent contraindre leur visage à prendre
toutes les expressions, et la fille de Henri IV souriait en venant
au-devant de celui qu’elle haïssait et méprisait.

– Ah ! se dit à lui-même Mazarin, quel doux visage !
Viendrait-elle pour m’emprunter de l’argent ?

Et il jeta un regard inquiet sur le panneau de son
coffre-fort ; il tourna même en dedans le chaton du diamant
magnifique dont l’éclat attirait les yeux sur sa main, qu’il avait
d’ailleurs blanche et belle. Malheureusement cette bague n’avait
pas la vertu de celle de Gygès, qui rendait son maître invisible
lorsqu’il faisait ce que venait de faire Mazarin.

Or, Mazarin eût bien désiré être invisible en ce moment, car il
devinait que Madame Henriette venait lui demander quelque
chose ; du moment où une reine qu’il avait traitée ainsi
apparaissait avec le sourire sur les lèvres, au lieu d’avoir la
menace sur la bouche, elle venait en suppliante.

– Monsieur le cardinal, dit l’auguste visiteuse, j’avais d’abord
eu l’idée de parler de l’affaire qui m’amène avec la reine ma sœur,
mais j’ai réfléchi que les choses politiques regardent avant tout
les hommes.

– Madame, dit Mazarin, croyez que Votre Majesté me confond avec
cette distinction flatteuse.

– Il est bien gracieux, pensa la reine, m’aurait-il donc
devinée ?

On était arrivé au cabinet du cardinal. Il fit asseoir la reine,
et lorsqu’elle fut accommodée dans son fauteuil :

– Donnez, dit-il, vos ordres au plus respectueux de vos
serviteurs.

– Hélas ! monsieur, répondit la reine, j’ai perdu
l’habitude de donner des ordres, et pris celle de faire des
prières. Je viens vous prier, trop heureuse si ma prière est
exaucée par vous.

– Je vous écoute, Madame, dit Mazarin.

– Monsieur le cardinal, il s’agit de la guerre que le roi mon
mari soutient contre ses sujets rebelles. Vous ignorez peut-être
qu’on se bat en Angleterre, dit la reine avec un sourire triste, et
que dans peu l’on se battra d’une façon bien plus décisive encore
qu’on ne l’a fait jusqu’à présent.

– Je l’ignore complètement, madame, dit le cardinal en
accompagnant ces paroles d’un léger mouvement d’épaule.
Hélas ! nos guerres à nous absorbent le temps et l’esprit d’un
pauvre ministre incapable et infirme comme je le suis.

– Eh bien ! monsieur le cardinal, dit la reine, je vous
apprendrai donc que Charles Ier, mon époux, est à la veille
d’engager une action décisive. En cas d’échec… Mazarin fit un
mouvement… Il faut tout prévoir, continua la reine ; en cas
d’échec, il désire se retirer en France et y vivre comme un simple
particulier. Que dites-vous de ce projet ?

Le cardinal avait écouté sans qu’une fibre de son visage trahit
l’impression qu’il éprouvait ; en écoutant, son sourire resta
ce qu’il était toujours, faux et câlin, et quand la reine eut fini
:

– Croyez-vous, Madame, dit-il de sa voix la plus soyeuse, que la
France, tout agitée et toute bouillante comme elle est elle-même,
soit un port bien salutaire pour un roi détrôné ? La couronne
est déjà peu solide sur la tête du roi Louis XIV, comment
supporterait-il un double poids ?

– Ce poids n’a pas été bien lourd, quant à ce qui me regarde,
interrompit la reine avec un douloureux sourire, et je ne demande
pas qu’on fasse plus pour mon époux qu’on n’a fait pour moi. Vous
voyez que nous sommes des rois bien modestes, monsieur.

– Oh ! vous, Madame, vous, se hâta de dire le cardinal pour
couper court aux explications qu’il voyait arriver, vous, c’est
autre chose, une fille de Henri IV, de ce grand, de ce sublime
roi…

– Ce qui ne vous empêche pas de refuser l’hospitalité à son
gendre, n’est-ce pas, monsieur ? Vous devriez pourtant vous
souvenir que ce grand, ce sublime roi, proscrit un jour comme va
l’être mon mari, a été demander du secours à l’Angleterre, et que
l’Angleterre lui en a donné ; il est vrai de dire que la reine
Élisabeth n’était pas sa nièce.

– Peccato ! dit Mazarin se débattant sous cette logique si
simple, Votre Majesté ne me comprend pas ; elle juge mal mes
intentions, et cela sans doute parce que je m’explique mal en
français.

– Parlez italien, monsieur ; la reine Marie de Médicis,
notre mère, nous a appris cette langue avant que le cardinal votre
prédécesseur l’ait envoyée mourir en exil. S’il est resté quelque
chose de ce grand, de ce sublime roi Henri dont vous parliez tout à
l’heure, il doit bien s’étonner de cette profonde admiration pour
lui jointe à si peu de pitié pour sa famille.

La sueur coulait à grosses gouttes sur le front de Mazarin.

– Cette admiration est, au contraire, si grande et si réelle,
Madame, dit Mazarin sans accepter l’offre que lui faisait la reine
de changer d’idiome, que, si le roi Charles Ier – que Dieu le garde
de tout malheur ! – venait en France, je lui offrirais ma
maison, ma propre maison ; mais, hélas ! ce serait une
retraite peu sûre. Quelque jour le peuple brûlera cette maison
comme il a brûlé celle du maréchal d’Ancre. Pauvre Concino
Concini ! il ne voulait cependant que le bien de la
France.

– Oui, Monseigneur, comme vous, dit ironiquement la reine.

Mazarin fit semblant de ne pas comprendre le double sens de la
phrase qu’il avait dite lui-même, et continua de s’apitoyer sur le
sort de Concino Concini.

– Mais enfin, monseigneur le cardinal, dit la reine impatientée,
que me répondez-vous ?

– Madame, s’écria Mazarin de plus en plus attendri, Madame,
Votre Majesté me permettrait-elle de lui donner un conseil ?
Bien entendu qu’avant de prendre cette hardiesse, je commence à me
mettre aux pieds de Votre Majesté pour tout ce qui lui fera
plaisir.

– Dites, monsieur, répondit la reine. Le conseil d’un homme
aussi prudent que vous doit être assurément bon.

– Madame, croyez-moi, le roi doit se défendre jusqu’au bout.

– Il l’a fait, monsieur, et cette dernière bataille, qu’il va
livrer avec des ressources bien inférieures à celles de ses
ennemis, prouve qu’il ne compte pas se rendre sans combattre ;
mais enfin, dans le cas où il serait vaincu ?

– Eh bien, Madame, dans ce cas, mon avis, je sais que je suis
bien hardi de donner un avis à Votre Majesté, mais mon avis est que
le roi ne doit pas quitter son royaume. On oublie vite les rois
absents : s’il passe en France, sa cause est perdue.

– Mais alors, dit la reine, si c’est votre avis et que vous lui
portiez vraiment intérêt, envoyez-lui quelque secours d’hommes et
d’argent ; car, moi, je ne puis plus rien pour lui, j’ai vendu
pour l’aider jusqu’à mon dernier diamant. Il ne me reste rien, vous
le savez, vous le savez mieux que personne, monsieur. S’il m’était
resté quelque bijou, j’en aurais acheté du bois pour me chauffer,
moi et ma fille, cet hiver.

– Ah ! Madame, dit Mazarin, Votre Majesté ne sait guère ce
qu’elle me demande. Du jour où un secours d’étrangers entre à la
suite d’un roi pour le replacer sur le trône, c’est avouer qu’il
n’a plus d’aide dans l’amour de ses sujets.

– Au fait, monsieur le cardinal, dit la reine impatientée de
suivre cet esprit subtil dans le labyrinthe de mots où il
s’égarait, au fait, et répondez-moi oui ou non : si le roi persiste
à rester en Angleterre, lui enverrez-vous des secours ? S’il
vient en France, lui donnerez-vous l’hospitalité ?

– Madame, dit le cardinal en affectant la plus grande franchise,
je vais montrer à Votre Majesté, je l’espère, combien je lui suis
dévoué et le désir que j’ai de terminer une affaire qu’elle a tant
à cœur. Après quoi Votre Majesté, je pense, ne doutera plus de mon
zèle à la servir.

La reine se mordait les lèvres et s’agitait d’impatience sur son
fauteuil.

– Eh bien ! qu’allez-vous faire ? dit-elle
enfin ; voyons, parlez.

– Je vais à l’instant même aller consulter la reine, et nous
déférerons de suite la chose au parlement.

– Avec lequel vous êtes en guerre, n’est-ce pas ? Vous
chargerez Broussel d’en être rapporteur. Assez, monsieur le
cardinal, assez. Je vous comprends, ou plutôt j’ai tort. Allez en
effet au parlement ; car c’est de ce parlement, ennemi des
rois, que sont venus à la fille de ce grand, de ce sublime Henri
IV, que vous admirez tant, les seuls secours qui l’aient empêchée
de mourir de faim et de froid cet hiver.

Et, sur ces paroles, la reine se leva avec une majestueuse
indignation.

Le cardinal étendit vers elle ses mains jointes.

– Ah ! Madame, Madame, que vous me connaissez mal, mon
Dieu !

Mais la reine Henriette, sans même se retourner du côté de celui
qui versait ces hypocrites larmes, traversa le cabinet, ouvrit la
porte elle-même, et, au milieu des gardes nombreuses de Éminence,
des courtisans empressés à lui faire leur cour, du luxe d’une
royauté rivale, elle alla prendre la main de Winter, seul, isolé et
debout. Pauvre reine déjà déchue, devant laquelle tous
s’inclinaient encore par étiquette, mais qui n’avait plus, de fait,
qu’un seul bras sur lequel elle pût s’appuyer.

– C’est égal, dit Mazarin quand il fut seul, cela m’a donné de
la peine, et c’est un rude rôle à jouer. Mais je n’ai rien dit ni à
l’un ni à l’autre. Hum ! le Cromwell est un rude chasseur de
rois, je plains ses ministres, s’il en prend jamais.
Bernouin !

Bernouin entra.

– Qu’on voie si le jeune homme au pourpoint noir et aux cheveux
courts, que vous avez tantôt introduit près de moi, est encore au
palais.

Bernouin sortit. Le cardinal occupa le temps de son absence à
retourner en dehors le chaton de sa bague, à en frotter le diamant,
à en admirer l’eau, et comme une larme roulait encore dans ses yeux
et lui rendait la vue trouble, il secoua la tête pour la faire
tomber.

Bernouin rentra avec Comminges, qui était de garde.

– Monseigneur, dit Comminges, comme je reconduisais le jeune
homme que Votre Éminence demande, il s’est approché de la porte
vitrée de la galerie et a regardé quelque chose avec étonnement,
sans doute le tableau de Raphaël, qui est vis-à-vis cette porte.
Ensuite il a rêvé un instant, et a descendu l’escalier. Je crois
l’avoir vu monter sur un cheval gris et sortir de la cour du
palais. Mais Monseigneur ne va-t-il point chez la reine ?

– Pourquoi faire ?

– M. de Guitaut, mon oncle, vient de me dire que Sa Majesté
avait reçu des nouvelles de l’armée.

– C’est bien, j’y cours.

En ce moment, M. de Villequier apparut. Il venait en effet
chercher le cardinal de la part de la reine.

Comminges avait bien vu, et Mordaunt avait réellement agi comme
il l’avait raconté. En traversant la galerie parallèle à la grande
galerie vitrée, il aperçut de Winter qui attendait que la reine eût
terminé sa négociation.

À cette vue, le jeune homme s’arrêta court, non point en
admiration devant le tableau de Raphaël, mais comme fasciné par la
vue d’un objet terrible. Ses yeux se dilatèrent ; un frisson
courut par tout son corps. On eût dit qu’il voulait franchir le
rempart de verre qui le séparait de son ennemi ; car si
Comminges avait vu avec quelle expression de haine les yeux de ce
jeune homme s’étaient fixés sur de Winter, il n’eût point douté un
instant que ce seigneur anglais ne fût son ennemi mortel.

Mais il s’arrêta.

Ce fut pour réfléchir sans doute ; car au lieu de se
laisser entraîner à son premier mouvement, qui avait été d’aller
droit à milord de Winter, il descendit lentement l’escalier, sortit
du palais la tête baissée, se mit en selle, fit ranger son cheval à
l’angle de la rue Richelieu et, les yeux fixés sur la grille, il
attendit que le carrosse de la reine sortît de la cour.

Il ne fut pas longtemps à attendre, car à peine la reine
était-elle restée un quart d’heure chez Mazarin ; mais ce
quart d’heure d’attente parut un siècle à celui qui attendait.

Enfin la lourde machine qu’on appelait alors un carrosse sortit,
en grondant, des grilles, et de Winter, toujours à cheval, se
pencha de nouveau à la portière pour causer avec Sa Majesté.

Les chevaux partirent au trot et prirent le chemin du Louvre, où
ils entrèrent. Avant de partir du couvent des Carmélites, Madame
Henriette avait dit à sa fille de venir l’attendre au Palais
qu’elle avait habité longtemps et qu’elle n’avait quitté que parce
que leur misère leur semblait plus lourde encore dans les salles
dorées.

Mordaunt suivit la voiture, et lorsqu’il l’eut vue entrer sous
l’arcade sombre, il alla, lui et son cheval, s’appliquer contre une
muraille sur laquelle l’ombre s’étendait, et demeura immobile au
milieu des moulures de Jean Goujon, pareil à un bas-relief
représentant une statue équestre.

Il attendait comme il avait déjà fait au Palais-Royal.










Chapitre 97
Où il est prouvé qu’il est quelquefois plus difficile aux rois de
rentrer dans la capitale de leur royaume que d’en sortir


Pendant que d’Artagnan et Porthos étaient allés conduire le
cardinal à Saint-Germain, Athos et Aramis, qui les avaient quittés
à Saint-Denis, étaient rentrés à Paris.

Chacun d’eux avait sa visite à faire.

À peine débotté, Aramis courut à l’Hôtel de Ville, où était
madame de Longueville. À la première nouvelle de la paix la belle
duchesse jeta les hauts cris. La guerre la faisait reine, la paix
amenait son abdication ; elle déclara qu’elle ne signerait
jamais au traité et qu’elle voulait une guerre éternelle.

Mais lorsque Aramis lui eut présenté cette paix sous son
véritable jour, c’est-à-dire avec tous ses avantages, lorsqu’il lui
eut montré, en échange de sa royauté précaire et contestée de
Paris, la vice-royauté de Pont-de-l’Arche, c’est-à-dire de la
Normandie tout entière, lorsqu’il eut fait sonner à ses oreilles
les cinq cent mille livres promises par le cardinal, lorsqu’il eut
fait briller à ses yeux l’honneur que lui ferait le roi en tenant
son enfant sur les fonts de baptême, madame de Longueville ne
contesta plus que par l’habitude qu’ont les jolies femmes de
contester, et ne se défendit plus que pour se rendre.

Aramis fit semblant de croire à la réalité de son opposition, et
ne voulut pas à ses propres yeux s’ôter le mérite de l’avoir
persuadée.

– Madame, lui dit-il, vous avez voulu battre une bonne fois M.
le Prince votre frère, c’est-à-dire le plus grand capitaine de
l’époque, et lorsque les femmes de génie le veulent, elles
réussissent toujours. Vous avez réussi, M. le prince est battu,
puisqu’il ne peut plus faire la guerre. Maintenant, attirez-le à
notre parti. Détachez-le tout doucement de la reine, qu’il n’aime
pas, et de M. de Mazarin, qu’il méprise. La Fronde est une comédie
dont nous n’avons encore joué que le premier acte. Attendons M. de
Mazarin au dénouement, c’est-à-dire au jour où M. le Prince, grâce
à vous, sera tourné contre la cour.

Madame de Longueville fut persuadée. Elle était si bien
convaincue du pouvoir de ses beaux yeux, la frondeuse duchesse,
qu’elle ne douta point de leur influence, même sur M. de Condé, et
la chronique scandaleuse du temps dit qu’elle n’avait pas trop
présumé.

Athos, en quittant Aramis à la place Royale, s’était rendu chez
madame de Chevreuse. C’était encore une frondeuse à persuader, mais
celle-là était plus difficile à convaincre que sa jeune
rivale ; il n’avait été stipulé aucune condition en sa faveur.
M. de Chevreuse n’était nommé gouverneur d’aucune province, et si
la reine consentait à être marraine, ce ne pouvait être que de son
petit-fils ou de sa petite-fille.

Aussi, au premier mot de paix, madame de Chevreuse fronça-t-elle
le sourcil, et malgré toute la logique d’Athos pour lui montrer
qu’une plus longue guerre était impossible, elle insista en faveur
des hostilités.

– Belle amie, dit Athos, permettez-moi de vous dire que tout le
monde est las de la guerre ; qu’excepté vous et M. le
coadjuteur peut-être, tout le monde désire la paix. Vous vous ferez
exiler comme du temps du roi Louis XIII. Croyez-moi, nous avons
passé l’âge des succès en intrigue, et vos beaux yeux ne sont pas
destinés à s’éteindre en pleurant Paris, où il y aura toujours deux
reines tant que vous y serez.

– Oh ! dit la duchesse, je ne puis faire la guerre toute
seule, mais je puis me venger de cette reine ingrate et de cet
ambitieux favori, et… foi de duchesse ! je me vengerai.

– Madame, dit Athos, je vous en supplie, ne faites pas un avenir
mauvais à M. de Bragelonne ; le voilà lancé, M. le Prince lui
veut du bien, il est jeune, laissons un jeune roi s’établir !
Hélas ! excusez ma faiblesse, madame, il vient un moment où
l’homme revit et rajeunit dans ses enfants.

La duchesse sourit, moitié tendrement, moitié ironiquement.

– Comte, dit-elle, vous êtes, j’en ai bien peur, gagné au parti
de la cour. N’avez-vous pas quelque cordon bleu dans votre
poche ?

– Oui, madame, dit Athos, j’ai celui de la Jarretière, que le
roi Charles Ier, m’a donné quelques jours avant sa mort.

Le comte disait vrai ; il ignorait la demande de Porthos et
ne savait pas qu’il en eût un autre que celui-là.

– Allons ! il faut devenir vieille femme, dit la duchesse
rêveuse.

Athos lui prit la main et la lui baisa. Elle soupira en le
regardant.

– Comte, dit-elle, ce doit être une charmante habitation que
Bragelonne. Vous êtes homme de goût ; vous devez avoir de
l’eau, des bois, des fleurs.

Elle soupira de nouveau, et elle appuya sa tête charmante sur sa
main coquettement recourbée et toujours admirable de forme et de
blancheur.

– Madame, répliqua le comte, que disiez-vous donc tout à
l’heure ? Jamais je ne vous ai vue si jeune, jamais je ne vous
ai vue plus belle.

La duchesse secoua la tête.

– M. de Bragelonne reste-t-il à Paris ? dit-elle.

– Qu’en pensez-vous ? demanda Athos.

– Laissez-le-moi, reprit la duchesse.

– Non pas, madame, si vous avez oublié l’histoire d’Oedipe, moi,
je m’en souviens.

– En vérité, vous êtes charmant, comte, et j’aimerais à vivre un
mois à Bragelonne.

– N’avez-vous pas peur de me faire bien des envieux,
duchesse ? répondit galamment Athos.

– Non, j’irai incognito, comte, sous le nom de Marie Michon.

– Vous êtes adorable, madame.

– Mais Raoul, ne le laissez pas près de vous.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’il est amoureux.

– Lui, un enfant !

– Aussi est-ce une enfant qu’il aime !

Athos devint rêveur.

– Vous avez raison, duchesse, cet amour singulier pour une
enfant de sept ans peut le rendre bien malheureux un jour ; on
va se battre en Flandre, il ira.

– Puis à son tour vous me l’enverrez, je le cuirasserai contre
l’amour.

– Hélas ! madame, dit Athos, aujourd’hui l’amour est comme
la guerre, et la cuirasse y est devenue inutile.

En ce moment Raoul entra ; il venait annoncer au comte et à
la duchesse que le comte de Guiche, son ami, l’avait prévenu que
l’entrée solennelle du roi, de la reine et du ministre devait avoir
lieu le lendemain.

Le lendemain, en effet, dès la pointe du jour, la cour fit tous
ses préparatifs pour quitter Saint-Germain.

La reine, dès la veille au soir, avait fait venir
d’Artagnan.

– Monsieur, lui avait-elle dit, on m’assure que Paris n’est pas
tranquille. J’aurais peur pour le roi ; mettez-vous à la
portière de droite.

– Que Votre Majesté soit tranquille, dit d’Artagnan ; je
réponds du roi.

Et saluant la reine, il sortit.

En sortant de chez la reine, Bernouin vint dire à d’Artagnan que
le cardinal l’attendait pour des choses importantes.

Il se rendit aussitôt chez le cardinal.

– Monsieur, lui dit-il, on parle d’émeute à Paris. Je me
trouverai à la gauche du roi, et, comme je serai principalement
menacé, tenez-vous à la portière de gauche.

– Que Votre Éminence se rassure, dit d’Artagnan, on ne touchera
pas à un cheveu de sa tête.

– Diable ! fit-il une fois dans l’antichambre, comment me
tirer de là ? je ne puis cependant pas être à la fois à la
portière de gauche et à celle de droite. Ah bah ! je garderai
le roi, et Porthos gardera le cardinal.

Cet arrangement convint à tout le monde, ce qui est assez rare.
La reine avait confiance dans le courage de d’Artagnan qu’elle
connaissait, et le cardinal, dans la force de Porthos qu’il avait
éprouvée.

Le cortège se mit en route pour Paris dans un ordre arrêté
d’avance ; Guitaut et Comminges, en tête des gardes,
marchaient les premiers ; puis venait la voiture royale, ayant
à l’une de ses portières d’Artagnan, à l’autre Porthos ; puis
les mousquetaires, les vieux amis de d’Artagnan depuis vingt-deux
ans, leur lieutenant depuis vingt, leur capitaine depuis la
veille.

En arrivant à la barrière, la voiture fut saluée par de grands
cris de : « Vive le roi ! » et de : « Vive la reine ! »
Quelques cris de : « Vive Mazarin ! » s’y mêlèrent, mais
n’eurent point d’échos.

On se rendait à Notre-Dame, où devait être chanté un Te
Deum.

Tout le peuple de Paris était dans les rues. On avait échelonné
les Suisses sur toute la longueur de la route ; mais, comme la
route était longue, ils n’étaient placés qu’à six ou huit pas de
distance, et sur un seul homme de hauteur. Le rempart était donc
tout à fait insuffisant, et de temps en temps la digue rompue par
un flot de peuple avait toutes les peines du monde à se
reformer.

À chaque rupture, toute bienveillante d’ailleurs, puisqu’elle
tenait au désir qu’avaient les Parisiens de revoir leur roi et leur
reine, dont ils étaient privés depuis une année, Anne d’Autriche
regardait d’Artagnan avec inquiétude, et celui-ci la rassurait avec
un sourire.

Mazarin, qui avait dépensé un millier de louis pour faire crier
« Vive Mazarin ! » et qui n’avait pas estimé les cris qu’il
avait entendus à vingt pistoles, regardait aussi avec inquiétude
Porthos ; mais le gigantesque garde du corps répondait à ce
regard avec une si belle voix de basse : « Soyez tranquille,
Monseigneur », qu’en effet Mazarin se tranquillisa de plus en
plus.

En arrivant au Palais-Royal, on trouva la foule plus grande
encore ; elle avait afflué sur cette place par toutes les rues
adjacentes, et l’on voyait, comme une large rivière houleuse, tout
ce flot populaire venant au-devant de la voiture, et roulant
tumultueusement dans la rue Saint-Honoré.

Lorsqu’on arriva sur la place, de grands cris de « Vivent Leurs
Majestés ! » retentirent. Mazarin se pencha à la portière.
Deux ou trois cris de : « Vive le cardinal ! » saluèrent son
apparition ; mais presque aussitôt des sifflets et des huées
les étouffèrent impitoyablement. Mazarin pâlit et se jeta
précipitamment en arrière.

– Canailles ! murmura Porthos.

D’Artagnan ne dit rien, mais frisa sa moustache avec un geste
particulier qui indiquait que sa belle humeur gasconne commençait à
s’échauffer.

Anne d’Autriche se pencha à l’oreille du jeune roi et lui dit
tout bas :

– Faites un geste gracieux, et adressez quelques mots à M.
d’Artagnan, mon fils.

Le jeune roi se pencha à la portière.

– Je ne vous ai pas encore souhaité le bonjour, monsieur
d’Artagnan, dit-il, et cependant je vous ai bien reconnu. C’est
vous qui étiez derrière les courtines de mon lit, cette nuit où les
Parisiens ont voulu me voir dormir.

– Et si le roi le permet, dit d’Artagnan, c’est moi qui serai
près de lui toutes les fois qu’il y aura un danger à courir.

– Monsieur, dit Mazarin à Porthos, que feriez-vous si toute la
foule se ruait sur nous ?

– J’en tuerais le plus que je pourrais, Monseigneur, dit
Porthos.

– Hum ! fit Mazarin, tout brave et tout vigoureux que vous
êtes, vous ne pourriez pas tout tuer.

– C’est vrai, dit Porthos en se haussant sur ses étriers pour
mieux découvrir les immensités de la foule, c’est vrai, il y en a
beaucoup.

– Je crois que j’aimerais mieux l’autre, dit Mazarin.

Et il se rejeta dans le fond du carrosse.

La reine et son ministre avaient raison d’éprouver quelque
inquiétude, du moins le dernier. La foule, tout en conservant les
apparences du respect et même de l’affection pour le roi et la
régente, commençait à s’agiter tumultueusement. On entendait courir
de ces rumeurs sourdes qui, quand elles rasent les flots, indiquent
la tempête, et qui, lorsqu’elles rasent la multitude, présagent
l’émeute.

D’Artagnan se retourna vers les mousquetaires et fit, en
clignant de l’œil, un signe imperceptible pour la foule, mais très
compréhensible pour cette brave élite.

Les rangs des chevaux se resserrèrent, et un léger frémissement
courut parmi les hommes.

À la barrière des Sergents on fut obligé de faire halte ;
Comminges quitta la tête de l’escorte qu’il tenait, et vint au
carrosse de la reine. La reine interrogea d’Artagnan du
regard ; d’Artagnan lui répondit dans le même langage.

– Allez en avant, dit la reine.

Comminges regagna son poste. On fit un effort, et la barrière
vivante fut rompue violemment.

Quelques murmures s’élevèrent de la foule, qui, cette fois,
s’adressaient aussi bien au roi qu’au ministre.

– En avant ! cria d’Artagnan à pleine voix.

– En avant ! répéta Porthos.

Mais, comme si la multitude n’eût attendu que cette
démonstration pour éclater, tous les sentiments d’hostilité qu’elle
renfermait éclatèrent à la fois. Les cris : « À bas le
Mazarin ! À mort le cardinal ! » retentirent de tous
côtés.

En même temps, par les rues de Grenelle-Saint-Honoré et du Coq,
un double flot se rua qui rompit la faible haie des gardes suisses,
et s’en vint tourbillonner jusqu’aux jambes des chevaux de
d’Artagnan et de Porthos.

Cette nouvelle irruption était plus dangereuse que les autres,
car elle se composait de gens armés, et mieux armés même que ne le
sont les hommes du peuple en pareil cas. On voyait que ce dernier
mouvement n’était par l’effet du hasard qui aurait réuni un certain
nombre de mécontents sur le même point, mais la combinaison d’un
esprit hostile qui avait organisé une attaque.

Ces deux masses étaient conduites chacune par un chef, l’un qui
semblait appartenir, non pas au peuple, mais même à l’honorable
corporation des mendiants ; l’autre que, malgré son
affectation à imiter les airs du peuple, il était facile de
reconnaître pour un gentilhomme.

Tous deux agissaient évidemment poussés par une même
impulsion.

Il y eut une vive secousse qui retentit jusque dans la voiture
royale ; puis des milliers de cris, formant une vraie clameur,
se firent entendre, entrecoupés de deux ou trois coups de feu.

– À moi les mousquetaires ! s’écria d’Artagnan.

L’escorte se sépara en deux files ; l’une passa à droite du
carrosse, l’autre à gauche ; l’une vint au secours de
d’Artagnan, l’autre de Porthos.

Alors une mêlée s’engagea, d’autant plus terrible qu’elle
n’avait pas de but, d’autant plus funeste qu’on ne savait ni
pourquoi ni pour qui on se battait.










Chapitre 48
Le mendiant de Saint-Eustache


D’Artagnan avait calculé ce qu’il faisait en ne se rendant pas
immédiatement au Palais-Royal : il avait donné le temps à Comminges
de s’y rendre avant lui, et par conséquent de faire part au
cardinal des services éminents que lui, d’Artagnan, et son ami
avaient rendus dans cette matinée au parti de la reine.

Aussi tous deux furent-ils admirablement reçus par Mazarin, qui
leur fit force compliments et qui leur annonça que chacun d’eux
était à plus de moitié chemin de ce qu’il désirait : c’est-à-dire
d’Artagnan de son capitainat, et Porthos de sa baronnie.

D’Artagnan aurait mieux aimé de l’argent que tout cela, car il
savait que Mazarin promettait facilement et tenait avec grand-peine
: il estimait donc les promesses du cardinal comme viandes
creuses ; mais il ne parut pas moins très satisfait devant
Porthos, qu’il ne voulait pas décourager.

Pendant que les deux amis étaient chez le cardinal, la reine le
fit demander. Le cardinal pensa que c’était un moyen de redoubler
le zèle de ses deux défenseurs, en leur procurant les remerciements
de la reine elle-même ; il leur fit signe de le suivre.
D’Artagnan et Porthos lui montrèrent leurs habits tout poudreux et
tout déchirés, mais le cardinal secoua la tête.

– Ces costumes-là, dit-il, valent mieux que ceux de la plupart
des courtisans que vous trouverez chez la reine, car ce sont des
costumes de bataille.

D’Artagnan et Porthos obéirent.

La cour d’Anne d’Autriche était nombreuse et joyeusement
bruyante, car, à tout prendre, après avoir remporté une victoire
sur l’Espagnol, on venait de remporter une victoire sur le peuple.
Broussel avait été conduit hors de Paris sans résistance et devait
être à cette heure dans les prisons de Saint-Germain ; et
Blancmesnil, qui avait été arrêté en même temps que lui, mais dont
l’arrestation s’était opérée sans bruit et sans difficulté, était
écroué au château de Vincennes.

Comminges était près de la reine, qui l’interrogeait sur les
détails de son expédition ; et chacun écoutait son récit,
lorsqu’il aperçut à la porte, derrière le cardinal qui entrait,
d’Artagnan et Porthos.

– Eh ! Madame, dit-il courant à d’Artagnan, voici quelqu’un
qui peut vous dire cela mieux que moi, car c’est mon sauveur. Sans
lui, je serais probablement dans ce moment arrêté aux filets de
Saint-Cloud ; car il ne s’agissait de rien moins que de me
jeter à la rivière. Parlez, d’Artagnan, parlez.

Depuis qu’il était lieutenant aux mousquetaires, d’Artagnan
s’était trouvé cent fois peut-être dans le même appartement que la
reine, mais jamais celle-ci ne lui avait parlé.

– Eh bien, monsieur, après m’avoir rendu un pareil service, vous
vous taisez ? dit Anne d’Autriche.

– Madame, répondit d’Artagnan, je n’ai rien à dire, sinon que ma
vie est au service de Votre Majesté, et que je ne serai heureux que
le jour où je la perdrai pour elle.

– Je sais cela, monsieur, je sais cela, dit la reine, et depuis
longtemps. Aussi suis-je charmée de pouvoir vous donner cette
marque publique de mon estime et de ma reconnaissance.

– Permettez-moi, Madame, dit d’Artagnan, d’en reverser une part
sur mon ami, ancien mousquetaire de la compagnie de Tréville, comme
moi (il appuya sur ces mots), et qui a fait des merveilles,
ajouta-t-il.

– Le nom de monsieur ? demanda la reine.

– Aux mousquetaires, dit d’Artagnan, il s’appelait Porthos (la
reine tressaillit), mais son véritable nom est le chevalier du
Vallon.

– De Bracieux de Pierrefonds, ajouta Porthos.

– Ces noms sont trop nombreux pour que je me les rappelle tous,
et je ne veux me souvenir que du premier, dit gracieusement la
reine.

Porthos salua. D’Artagnan fit deux pas en arrière.

Il y eut un cri de surprise dans la royale assemblée. Quoique M.
le coadjuteur eût prêché le matin même, on savait qu’il penchait
fort du côté de la Fronde ; et Mazarin, en demandant à M.
l’archevêque de Paris de faire prêcher son neveu, avait eu
évidemment l’intention de porter à M. de Retz une de ces bottes à
l’italienne qui le réjouissaient si fort.

En effet, au sortir de Notre-Dame, le coadjuteur avait appris
l’événement. Quoique à peu près engagé avec les principaux
frondeurs, il ne l’était point assez pour qu’il ne pût faire
retraite si la cour lui offrait les avantages qu’il ambitionnait et
auxquels la coadjutorerie n’était qu’un acheminement. M. de Retz
voulait être archevêque en remplacement de son oncle, et cardinal,
comme Mazarin. Or, le parti populaire pouvait difficilement lui
accorder ces faveurs toutes royales. Il se rendait donc au palais
pour faire compliment à la reine sur la bataille de Lens, déterminé
d’avance à agir pour ou contre la cour, selon que son compliment
serait bien ou mal reçu.

Le coadjuteur fut donc annoncé ; il entra, et, à son
aspect, toute cette cour triomphante redoubla de curiosité pour
entendre ses paroles.

Le coadjuteur avait à lui seul à peu près autant d’esprit que
tous ceux qui étaient réunis là pour se moquer de lui. Aussi son
discours fut-il si parfaitement habile, que, si bonne envie que les
assistants eussent d’en rire, ils n’y trouvaient point prise. Il
termina en disant qu’il mettait sa faible puissance au service de
Sa Majesté.

La reine parut, tout le temps qu’elle dura, goûter fort la
harangue de M. le coadjuteur ; mais cette harangue terminée
par cette phrase, la seule qui donnât prise aux quolibets, Anne se
retourna, et un coup d’œil décoché vers ses favoris leur annonça
qu’elle leur livrait le coadjuteur. Aussitôt les plaisants de cour
se lancèrent dans la mystification. Nogent-Bautru, le bouffon de la
maison, s’écria que la reine était bien heureuse de trouver les
secours de la religion dans un pareil moment.

Chacun éclata de rire.

Le comte de Villeroy dit qu’il ne savait pas comment on avait pu
craindre un instant, quand on avait pour défendre la cour contre le
parlement et les bourgeois de Paris, M. le coadjuteur qui, d’un
signe, pouvait lever une armée de curés, de suisses et de
bedeaux.

Le maréchal de La Meilleraie ajouta que, le cas échéant où l’on
en viendrait aux mains, et où M. le coadjuteur ferait le coup de
feu, il était fâcheux seulement que M. le coadjuteur ne pût pas
être reconnu à un chapeau rouge dans la mêlée, comme Henri IV
l’avait été à sa plume blanche à la bataille d’Ivry.

Gondy, devant cet orage qu’il pouvait rendre mortel pour les
railleurs, demeura calme et sévère. La reine lui demanda alors s’il
avait quelque chose à ajouter au beau discours qu’il venait de lui
faire.

– Oui, Madame, dit le coadjuteur, j’ai à vous prier d’y
réfléchir à deux fois avant de mettre la guerre civile dans le
royaume.

La reine tourna le dos et les rires recommencèrent.

Le coadjuteur salua et sortit du palais en lançant au cardinal,
qui le regardait, un de ces regards qu’on comprend entre ennemis
mortels. Ce regard était si acéré, qu’il pénétra jusqu’au fond du
cœur de Mazarin, et que celui-ci, sentant que c’était une
déclaration de guerre, saisit le bras de d’Artagnan et lui dit
:

– Dans l’occasion, monsieur, vous reconnaîtrez bien cet homme,
qui vient de sortir, n’est-ce pas ?

– Oui, Monseigneur, dit-il.

Puis, se tournant à son tour vers Porthos :

– Diable ! dit-il, cela se gâte ; je n’aime pas les
querelles entre les gens d’Église.

Gondy se retira en semant les bénédictions sur son passage et en
se donnant le malin plaisir de faire tomber à ses genoux jusqu’aux
serviteurs de ses ennemis.

– Oh ! murmura-t-il en franchissant le seuil du palais,
cour ingrate, cour perfide, cour lâche ! je t’apprendrai
demain à rire, mais sur un autre ton.

Mais tandis que l’on faisait des extravagances de joie au
Palais-Royal pour renchérir sur l’hilarité de la reine, Mazarin,
homme de sens, et qui d’ailleurs avait toute la prévoyance de la
peur, ne perdait pas son temps à de vaines et dangereuses
plaisanteries : il était sorti derrière le coadjuteur, assurait ses
comptes, serrait son or, et faisait, par des ouvriers de confiance,
pratiquer des cachettes dans ses murailles.

En rentrant chez lui, le coadjuteur apprit qu’un jeune homme
était venu après son départ et l’attendait ; il demanda le nom
de ce jeune homme, et tressaillit de joie en apprenant qu’il
s’appelait Louvières.

Il courut aussitôt à son cabinet ; en effet le fils de
Broussel, encore tout furieux et tout sanglant de la lutte contre
les gens du roi, était là. La seule précaution qu’il eût prise pour
venir à l’archevêché avait été de déposer son arquebuse chez un
ami.

Le coadjuteur alla à lui et lui tendit la main. Le jeune homme
le regarda comme s’il eût voulu lire au fond de son cœur.

– Mon cher monsieur Louvières, dit le coadjuteur, croyez que je
prends une part bien réelle au malheur qui vous arrive.

– Est-ce vrai et parlez-vous sérieusement ? dit
Louvières.

– Du fond du cœur, dit de Gondy.

– En ce cas, Monseigneur, le temps des paroles est passé, et
l’heure d’agir est venue ; Monseigneur, si vous le voulez, mon
père, dans trois jours, sera hors de prison, et dans six mois vous
serez cardinal.

Le coadjuteur tressaillit.

– Oh ! parlons franc, dit Louvières, et jouons cartes sur
table. on ne sème pas pour trente mille écus d’aumônes comme vous
l’avez fait depuis six mois par pure charité chrétienne, ce serait
trop beau. Vous êtes ambitieux, c’est tout simple : vous êtes homme
de génie et vous sentez votre valeur. Moi je hais la cour et n’ai,
en ce moment-ci, qu’un seul désir, la vengeance. Donnez-nous le
clergé et le peuple, dont vous disposez ; moi, je vous donne
la bourgeoisie et le parlement ; avec ces quatre éléments,
dans huit jours Paris est à nous, et, croyez-moi, monsieur le
coadjuteur, la cour donnera par crainte ce qu’elle ne donnerait pas
par bienveillance.

Le coadjuteur regarda à son tour Louvières de son œil
perçant.

– Mais, monsieur Louvières, savez-vous que c’est tout bonnement
la guerre civile que vous me proposez là ?

– Vous la préparez depuis assez longtemps, Monseigneur, pour
qu’elle soit la bienvenue de vous.

– N’importe, dit le coadjuteur, vous comprenez que cela demande
réflexion ?

– Et combien d’heures demandez-vous ?

– Douze heures, monsieur. Est-ce trop ?

– Il est midi ; à minuit je serai chez vous.

– Si je n’étais pas rentré, attendez-moi.

– À merveille. À minuit, Monseigneur.

– À minuit, mon cher monsieur Louvières.

Resté seul, Gondy manda chez lui tous les curés avec lesquels il
était en relations. Deux heures après, il avait réuni trente
desservants des paroisses les plus populeuses et par conséquent les
plus remuantes de Paris.

Gondy leur raconta l’insulte qu’on venait de lui faire au
Palais-Royal, et rapporta les plaisanteries de Bautru, du comte de
Villeroy et du maréchal de La Meilleraie. Les curés lui demandèrent
ce qu’il y avait à faire.

– C’est tout simple, dit le coadjuteur ; vous dirigez les
consciences, eh bien ! sapez-y ce misérable préjugé de la
crainte et du respect des rois ; apprenez à vos ouailles que
la reine est un tyran, et répétez, tant et si fort que chacun le
sache, que les malheurs de la France viennent du Mazarin, son amant
et son corrupteur ; commencez l’œuvre aujourd’hui, à l’instant
même, et dans trois jours, je vous attends au résultat. En outre,
si quelqu’un de vous a un bon conseil à me donner, qu’il reste, je
l’écouterai avec plaisir.

Trois curés restèrent : celui de Saint-Merri, celui de
Saint-Sulpice et celui de Saint-Eustache.

Les autres se retirèrent.

– Vous croyez donc pouvoir m’aider encore plus efficacement que
vos confrères ? dit de Gondy.

– Nous l’espérons, reprirent les curés.

– Voyons, monsieur le desservant de Saint-Merri, commencez.

– Monseigneur, j’ai dans mon quartier un homme qui pourrait vous
être de la plus grande utilité.

– Quel est cet homme ?

– Un marchand de la rue des Lombards, qui a la plus grande
influence sur le petit commerce de son quartier.

– Comment l’appelez-vous ?

– C’est un nommé Planchet : il avait fait à lui seul une émeute
il y a six semaines à peu près ; mais, à la suite de cette
émeute, comme on le cherchait pour le pendre, il a disparu.

– Et le retrouverez-vous ?

– Je l’espère, je ne crois pas qu’il ait été arrêté ; et
comme je suis confesseur de sa femme, si elle sait où il est, je le
saurai.

– Bien, monsieur le curé, cherchez-moi cet homme-là, et si vous
me le trouvez, amenez-le-moi.

– À quelle heure, Monseigneur ?

– À six heures, voulez-vous ?

– Nous serons chez vous à six heures, Monseigneur.

– Allez, mon cher curé, allez, et que Dieu vous
seconde !

Le curé sortit.

– Et vous, monsieur ? dit Gondy en se retournant vers le
curé de Saint-Sulpice.

– Moi, Monseigneur, dit celui-ci, je connais un homme qui a
rendu de grands services à un prince très populaire, qui ferait un
excellent chef de révoltés et que je puis mettre à votre
disposition.

– Comment nommez-vous cet homme ?

– M. le comte de Rochefort.

– Je le connais aussi ; malheureusement il n’est pas à
Paris.

– Monseigneur, il est rue Cassette.

– Depuis quand ?

– Depuis trois jours déjà.

– Et pourquoi n’est-il pas venu me voir ?

– On lui a dit… Monseigneur me pardonnera…

– Sans doute ; dites.

– Que Monseigneur était en train de traiter avec la cour.

Gondy se mordit les lèvres.

– On l’a trompé ; amenez-le-moi à huit heures, monsieur le
curé, et que Dieu vous bénisse comme je vous bénis !

Le second curé s’inclina et sortit.

– À votre tour, monsieur, dit le coadjuteur en se tournant vers
le dernier restant. Avez-vous aussi bien à m’offrir que ces deux
messieurs qui nous quittent ?

– Mieux, Monseigneur.

– Diable ! faites attention que vous prenez là un terrible
engagement : l’un m’a offert un marchand, l’autre m’a offert un
comte ; vous allez donc m’offrir un prince, vous ?

– Je vais vous offrir un mendiant, Monseigneur.

– Ah ! ah ! fit Gondy réfléchissant, vous avez raison,
monsieur le curé ; quelqu’un qui soulèverait toute cette
légion de pauvres qui encombrent les carrefours de Paris et qui
saurait leur faire crier, assez haut pour que toute la France
l’entendît, que c’est le Mazarin qui les a réduits à la besace.

– Justement j’ai votre homme.

– Bravo ! et quel est cet homme ?

– Un simple mendiant comme je vous l’ai dit, Monseigneur, qui
demande l’aumône en donnant de l’eau bénite sur les marches de
l’église Saint-Eustache depuis six ans à peu près.

– Et vous dites qu’il a une grande influence sur ses
pareils ?

– Monseigneur sait-il que la mendicité est un corps organisé,
une espèce d’association de ceux qui ne possèdent pas contre ceux
qui possèdent, une association dans laquelle chacun apporte sa
part, et qui relève d’un chef ?

– Oui, j’ai déjà entendu dire cela, reprit le coadjuteur.

– Eh bien ! cet homme que je vous offre est un syndic
général.

– Et que savez-vous de cet homme ?

– Rien, Monseigneur, sinon qu’il me paraît tourmenté de quelque
remords.

– Qui vous le fait croire ?

– Tous les 28 de chaque mois, il me fait dire une messe pour le
repos de l’âme d’une personne morte de mort violente ; hier
encore j’ai dit cette messe.

– Et vous l’appelez ?

– Maillard ; mais je ne pense pas que ce soit son véritable
nom.

– Et croyez-vous qu’à cette heure nous le trouvions à son
poste ?

– Parfaitement.

– Allons voir votre mendiant, monsieur le curé ; et s’il
est tel que vous me le dites, vous avez raison, c’est vous qui
aurez trouvé le véritable trésor.

Et Gondy s’habilla en cavalier, mit un large feutre avec une
plume rouge, ceignit une longue épée, boucla des éperons à ses
bottes, s’enveloppa d’un ample manteau et suivit le curé.

Le coadjuteur et son compagnon traversèrent toutes les rues qui
séparent l’archevêché de l’église Saint-Eustache, examinant avec
soin l’esprit du peuple. Le peuple était ému, mais, comme un essaim
d’abeilles effarouchées, semblait ne savoir sur quelle place
s’abattre, et il était évident que, si l’on ne trouvait des chefs à
ce peuple, tout se passerait en bourdonnements.

En arrivant à la rue des Prouvaires, le curé étendit la main
vers le parvis de l’église.

– Tenez, dit-il, le voilà, il est à son poste.

Gondy regarda du côté indiqué, et aperçut un pauvre assis sur
une chaise et adossé à une des moulures ; il avait près de lui
un petit seau et tenait un goupillon à la main.

– Est-ce par privilège, dit Gondy, qu’il se tient là ?

– Non, Monseigneur, dit le curé, il a traité avec son
prédécesseur de la place de donneur d’eau bénite.

– Traité ?

– Oui, ces places s’achètent ; je crois que celui-ci a payé
la sienne cent pistoles.

– Le drôle est donc riche ?

– Quelques-uns de ces hommes meurent en laissant parfois vingt
mille, vingt-cinq mille, trente mille livres et même plus.

– Hum ! fit Gondy en riant, je ne croyais pas si bien
placer mes aumônes.

Cependant on s’avançait vers le parvis ; au moment où le
curé et le coadjuteur mettaient le pied sur la première marche de
l’église, le mendiant se leva et tendit son goupillon.

C’était un homme de soixante-six à soixante-huit ans, petit,
assez gros, aux cheveux gris, aux yeux fauves. Il y avait sur sa
figure la lutte de deux principes opposés, une nature mauvaise
domptée par la volonté, peut-être par le repentir.

En voyant le cavalier qui accompagnait le curé, il tressaillit
légèrement et le regarda d’un air étonné.

Le curé et le coadjuteur touchèrent le goupillon du bout des
doigts et firent le signe de la croix ; le coadjuteur jeta une
pièce d’argent dans le chapeau qui était à terre.

– Maillard, dit le curé, nous sommes venus, monsieur et moi,
pour causer un instant avec vous.

– Avec moi ! dit le mendiant ; c’est bien de l’honneur
pour un pauvre donneur d’eau bénite.

Il y avait dans la voix du pauvre un accent d’ironie qu’il ne
put dominer tout à fait et qui étonna le coadjuteur.

– Oui, continua le curé qui semblait habitué à cet accent, oui,
nous avons voulu savoir ce que vous pensiez des événements
d’aujourd’hui, et ce que vous en avez entendu dire aux personnes
qui entrent à l’église et qui en sortent.

Le mendiant hocha la tête.

– Ce sont de tristes événements, monsieur le curé, qui, comme
toujours, retombent sur le pauvre peuple. Quant à ce qu’on en dit,
tout le monde est mécontent, tout le monde se plaint, mais qui dit
tout le monde ne dit personne.

– Expliquez-vous, mon cher ami, dit le coadjuteur.

– Je dis que tous ces cris, toutes ces plaintes, toutes ces
malédictions ne produiront qu’une tempête et des éclairs, voilà
tout ; mais que le tonnerre ne tombera que lorsqu’il y aura un
chef pour le diriger.

– Mon ami, dit Gondy, vous me paraissez un habile homme ;
seriez-vous disposé à vous mêler d’une petite guerre civile dans le
cas où nous en aurions une, et à mettre à la disposition de ce
chef, si nous en trouvions un, votre pouvoir personnel et
l’influence que vous avez acquise sur vos camarades ?

– Oui, monsieur, pourvu que cette guerre fût approuvée par
l’Église, et par conséquent pût me conduire au but que je veux
atteindre, c’est-à-dire à la rémission de mes péchés.

– Cette guerre sera non seulement approuvée, mais encore dirigée
par elle. Quant à la rémission de vos péchés, nous avons M.
l’archevêque de Paris qui tient de grands pouvoirs de la cour de
Rome, et même M. le coadjuteur qui possède des indulgences
plénières ; nous vous recommanderions à lui.

– Songez, Maillard, dit le curé, que c’est moi qui vous ai
recommandé à monsieur qui est un seigneur tout-puissant, et qui en
quelque sorte ai répondu de vous.

– Je sais, monsieur le curé, dit le mendiant, que vous avez
toujours été excellent pour moi ; aussi, de mon côté, suis-je
tout disposé à vous être agréable.

– Et croyez-vous votre pouvoir aussi grand sur vos confrères que
me le disait tout à l’heure M. le curé ?

– Je crois qu’ils ont pour moi une certaine estime, dit le
mendiant avec orgueil, et que non seulement ils feront tout ce que
je leur ordonnerai, mais encore que partout où j’irai ils me
suivront.

– Et pouvez-vous me répondre de cinquante hommes bien résolus,
de bonnes âmes oisives et bien animées, de braillards capables de
faire tomber les murs du Palais-Royal en criant : « À bas le
Mazarin ! » comme tombaient autrefois ceux de
Jéricho ?

– Je crois, dit le mendiant, que je puis être chargé de choses
plus difficiles et plus importantes que cela.

– Ah ! ah ! dit Gondy, vous chargeriez-vous donc dans
une nuit de faire une dizaine de barricades ?

– Je me chargerais d’en faire cinquante, et, le jour venu, de
les défendre.

– Pardieu, dit de Gondy, vous parlez avec une assurance qui me
fait plaisir, et puisque M. le curé me répond de vous…

– J’en réponds, dit le curé.

– Voici un sac contenant cinq cents pistoles en or, faites
toutes vos dispositions, et dites-moi où je puis vous retrouver ce
soir à dix heures.

– Il faudrait que ce fût dans un endroit élevé, et d’où un
signal fait pût être vu dans tous les quartiers de Paris.

– Voulez-vous que je vous donne un mot pour le vicaire de
Saint-Jacques-la-Boucherie ? Il vous introduira dans une des
chambres de la tour, dit le curé.

– À merveille, dit le mendiant.

– Donc, dit le coadjuteur, ce soir, à dix heures ; et si je
suis content de vous, il y aura à votre disposition un autre sac de
cinq cents pistoles.

Les yeux du mendiant brillèrent d’avidité, mais il réprima cette
émotion.

– À ce soir, monsieur, répondit-il, tout sera prêt.

Et il reporta sa chaise dans l’église, rangea près de sa chaise
son seau et son goupillon, alla prendre de l’eau bénite au
bénitier, comme s’il n’avait pas confiance dans la sienne, et
sortit de l’église.










Chapitre 63
Où il est prouvé que dans les positions les plus difficiles les
grands cœurs ne perdent jamais le courage, ni les bons estomacs
l’appétit


La petite troupe, sans échanger une parole, sans regarder en
arrière, courut ainsi au grand galop, traversant une petite
rivière, dont personne ne savait le nom, et laissant à sa gauche
une ville qu’Athos prétendit être Durham.

Enfin on aperçut un petit bois, et l’on donna un dernier coup
d’éperon aux chevaux en les dirigeant de ce côté.

Dès qu’ils eurent disparu derrière un rideau de verdure assez
épais pour les dérober aux regards de ceux qui pouvaient les
poursuivre, ils s’arrêtèrent pour tenir conseil ; on donna les
chevaux à deux laquais, afin qu’ils soufflassent sans être
dessellés ni débridés, et l’on plaça Grimaud en sentinelle.

– Venez d’abord, que je vous embrasse, mon ami, dit Athos à
d’Artagnan, vous notre sauveur, vous qui êtes le vrai héros parmi
nous !

– Athos a raison et je vous admire, dit à son tour Aramis en le
serrant dans ses bras ; à quoi ne devriez-vous pas prétendre
avec un maître intelligent, œil infaillible, bras d’acier, esprit
vainqueur !

– Maintenant, dit le Gascon, ça va bien, j’accepte tout pour moi
et pour Porthos, embrassades et remerciements : nous avons du temps
à perdre, allez, allez.

Les deux amis, rappelés par d’Artagnan à ce qu’ils devaient
aussi à Porthos, lui serrèrent à son tour la main.

– Maintenant, dit Athos, il s’agirait de ne point courir au
hasard et comme des insensés, mais d’arrêter un plan.
Qu’allons-nous faire ?

– Ce que nous allons faire, mordious ! Ce n’est point
difficile à dire.

– Dites donc alors, d’Artagnan.

– Nous allons gagner le port de mer le plus proche, réunir
toutes nos petites ressources, fréter un bâtiment et passer en
France. Quant à moi, j’y mettrai jusqu’à mon dernier sou. Le
premier trésor, c’est la vie, et la nôtre, il faut le dire, ne
tient qu’à un fil.

– Qu’en dites-vous, du Vallon ? demanda Athos.

– Moi, dit Porthos, je suis absolument de l’avis de
d’Artagnan ; c’est un vilain pays que cette Angleterre.

– Vous êtes bien décidé à la quitter, alors ? demanda Athos
à d’Artagnan.

– Sang-Diou, dit d’Artagnan, je ne vois pas ce qui m’y
retiendrait.

Athos échangea un regard avec Aramis.

– Allez donc, mes amis, dit-il en soupirant.

– Comment ! allez ? dit d’Artagnan. Allons, ce me
semble !

– Non, mon ami, dit Athos ; il faut nous quitter.

– Vous quitter ! dit d’Artagnan tout étourdi de cette
nouvelle inattendue.

– Bah ! fit Porthos ; pourquoi donc nous quitter,
puisque nous sommes ensemble ?

– Parce que votre mission est remplie, à vous, et que vous
pouvez, et que vous devez même retourner en France, mais la nôtre
ne l’est pas, à nous.

– Votre mission n’est pas accomplie ? dit d’Artagnan en
regardant Athos avec surprise.

– Non, mon ami, répondit Athos de sa voix si douce et si ferme à
la fois. Nous sommes venus ici pour défendre le roi Charles, nous
l’avons mal défendu, il nous reste à le sauver.

– Sauver le roi ! fit d’Artagnan en regardant Aramis comme
il avait regardé Athos.

Aramis se contenta de faire un signe de tête.

Le visage de d’Artagnan prit un air de profonde
compassion ; il commença à croire qu’il avait affaire à deux
insensés.

– Il ne se peut pas que vous parliez sérieusement, Athos, dit
d’Artagnan ; le roi est au milieu d’une armée qui le conduit à
Londres. Cette armée est commandée par un boucher, ou un fils de
boucher, peu importe, le colonel Harrison. Le procès de Sa Majesté
va être fait à son arrivée à Londres, je vous en réponds ;
j’en ai entendu sortir assez sur ce sujet de la bouche de M.
Olivier Cromwell pour savoir à quoi m’en tenir.

Athos et Aramis échangèrent un second regard.

– Et son procès fait, le jugement ne tardera pas à être mis à
exécution, continua d’Artagnan. Oh ! ce sont des gens qui vont
vite en besogne que messieurs les puritains.

– Et à quelle peine pensez-vous que le roi soit condamné ?
demanda Athos.

– Je crains bien que ce ne soit à la peine de mort ; ils en
ont trop fait contre lui pour qu’il leur pardonne, ils n’ont plus
qu’un moyen : c’est de le tuer. Ne connaissez-vous donc pas le mot
de M. Olivier Cromwell quand il est venu à Paris et qu’on lui a
montré le donjon de Vincennes, où était enfermé M. de
Vendôme ?

– Quel est ce mot ? demanda Porthos.

– Il ne faut toucher les princes qu’à la tête.

– Je le connaissais, dit Athos.

– Et vous croyez qu’il ne mettra point sa maxime à exécution,
maintenant qu’il tient le roi ?

– Si fait, j’en suis sûr même, mais raison de plus pour ne point
abandonner l’auguste tête menacée.

– Athos, vous devenez fou.

– Non, mon ami, répondit doucement le gentilhomme, mais de
Winter est venu nous chercher en France, il nous a conduits à
Madame Henriette ; Sa Majesté nous a fait l’honneur, à M.
d’Herblay et à moi, de nous demander notre aide pour son
époux ; nous lui avons engagé notre parole, notre parole
renfermait tout. C’était notre force, c’était notre intelligence,
c’était notre vie, enfin, que nous lui engagions ; il nous
reste à tenir notre parole. Est-ce votre avis, d’Herblay ?

– Oui, dit Aramis, nous avons promis.

– Puis, continua Athos, nous avons une autre raison, et la
voici ; écoutez bien. Tout est pauvre et mesquin en France en
ce moment. Nous avons un roi de dix ans qui ne sait pas encore ce
qu’il veut ; nous avons une reine qu’une passion tardive rend
aveugle ; nous avons un ministre qui régit la France comme il
ferait d’une vaste ferme, c’est-à-dire ne se préoccupant que de ce
qu’il peut y pousser d’or en la labourant avec l’intrigue et
l’astuce italiennes ; nous avons des princes qui font de
l’opposition personnelle et égoïste, qui n’arriveront à rien qu’à
tirer des mains de Mazarin quelques lingots d’or, quelques bribes
de puissance. Je les ai servis, non par enthousiasme, Dieu sait que
je les estime à ce qu’ils valent, et qu’ils ne sont pas bien haut
dans mon estime, mais par principe. Aujourd’hui c’est autre
chose ; aujourd’hui je rencontre sur ma route une haute
infortune, une infortune royale, une infortune européenne, je m’y
attache. Si nous parvenons à sauver le roi, ce sera beau : si nous
mourons pour lui, ce sera grand !

– Ainsi, d’avance, vous savez que vous y périrez, dit
d’Artagnan.

– Nous le craignons, et notre seule douleur est de mourir loin
de vous.

– Qu’allez-vous faire dans un pays étranger, ennemi ?

– Jeune, j’ai voyagé en Angleterre, je parle anglais comme un
Anglais, et de son côté Aramis a quelque connaissance de la langue.
Ah ! si nous vous avions, mes amis ! Avec vous,
d’Artagnan, avec vous, Porthos, tous quatre, et réunis pour la
première fois depuis vingt ans, nous tiendrions tête non seulement
à l’Angleterre, mais aux trois royaumes !

– Et avez-vous promis à cette reine, reprit d’Artagnan avec
humeur, de forcer la Tour de Londres, de tuer cent mille soldats,
de lutter victorieusement contre le vœu d’une nation et l’ambition
d’un homme, quand cet homme s’appelle Cromwell ? Vous ne
l’avez pas vu, cet homme, vous, Athos, vous, Aramis. Eh bien !
c’est un homme de génie, qui m’a fort rappelé notre cardinal,
l’autre, le grand ! vous savez bien. Ne vous exagérez donc pas
vos devoirs. Au nom du ciel, mon cher Athos, ne faites pas du
dévouement inutile ! Quand je vous regarde, en vérité, il me
semble que je vois un homme raisonnable ; quand vous me
répondez, il me semble que j’ai affaire à un fou. Voyons, Porthos,
joignez-vous donc à moi. Que pensez-vous de cette affaire, dites
franchement ?

– Rien de bon, répondit Porthos.

– Voyons, continua d’Artagnan, impatienté de ce qu’au lieu de
l’écouter Athos semblait écouter une voix qui parlait en lui-même,
jamais vous ne vous êtes mal trouvé de mes conseils ; eh
bien ! croyez-moi, Athos, votre mission est terminée, terminée
noblement ; revenez en France avec nous.

– Ami, dit Athos, notre résolution est inébranlable.

– Mais vous avez quelque autre motif que nous ne connaissons
pas ?

Athos sourit.

D’Artagnan frappa sur sa cuisse avec colère et murmura les
raisons les plus convaincantes qu’il put trouver ; mais à
toutes ces raisons, Athos se contenta de répondre par un sourire
calme et doux, et Aramis par des signes de tête.

– Eh bien ! s’écria enfin d’Artagnan furieux, eh
bien ! puisque vous le voulez, laissons donc nos os dans ce
gredin de pays, où il fait froid toujours, où le beau temps est du
brouillard, le brouillard de la pluie, la pluie du déluge ; où
le soleil ressemble à la lune, et la lune à un fromage à la crème.
Au fait, mourir là ou mourir ailleurs, puisqu’il faut mourir, peu
nous importe.

– Seulement, songez-y, dit Athos, cher ami, c’est mourir plus
tôt.

– Bah ! un peu plus tôt, un peu plus tard, cela ne vaut pas
la peine de chicaner.

– Si je m’étonne de quelque chose, dit sentencieusement Porthos,
c’est que ce ne soit pas déjà fait.

– Oh ! cela se fera, soyez tranquille, Porthos, dit
d’Artagnan. Ainsi, c’est convenu, continua le Gascon, et si Porthos
ne s’y oppose pas…

– Moi, dit Porthos, je ferai ce que vous voudrez. D’ailleurs je
trouve très beau ce qu’a dit tout à l’heure le comte de La
Fère.

– Mais votre avenir, d’Artagnan ? vos ambitions,
Porthos ?

– Notre avenir, nos ambitions ! dit d’Artagnan avec une
volubilité fiévreuse ; avons-nous besoin de nous occuper de
cela, puisque nous sauvons le roi ? Le roi sauvé, nous
rassemblons ses amis, nous battons les puritains, nous reconquérons
l’Angleterre, nous rentrons dans Londres avec lui, nous le reposons
bien carrément sur son trône…

– Et il nous fait ducs et pairs, dit Porthos, dont les yeux
étincelaient de joie, même en voyant cet avenir à travers une
fable.

– Ou il nous oublie, dit d’Artagnan.

– Oh ! fit Porthos.

– Dame ! cela s’est vu, ami Porthos ; et il me semble
que nous avons autrefois rendu à la reine Anne d’Autriche un
service qui ne le cédait pas de beaucoup à celui que nous voulons
rendre aujourd’hui à Charles Ier, ce qui n’a point empêché la reine
Anne d’Autriche de nous oublier pendant près de vingt ans.

– Eh bien, malgré cela, d’Artagnan, dit Athos, êtes-vous fâché
de lui avoir rendu service ?

– Non, ma foi, dit d’Artagnan, et j’avoue même que dans mes
moments de plus mauvaise humeur, eh bien ! j’ai trouvé une
consolation dans ce souvenir.

– Vous voyez bien, d’Artagnan ; que les princes sont
ingrats souvent, mais que Dieu ne l’est jamais.

– Tenez, Athos, dit d’Artagnan, je crois que si vous rencontriez
le diable sur la terre, vous feriez si bien, que vous le ramèneriez
avec vous au ciel.

– Ainsi donc ? dit Athos en tendant la main à
d’Artagnan.

– Ainsi donc, c’est convenu, dit d’Artagnan, je trouve
l’Angleterre un pays charmant, et j’y reste, mais à une
condition.

– Laquelle ?

– C’est qu’on ne me forcera pas d’apprendre l’anglais.

– Eh bien ? maintenant, dit Athos triomphant, je vous le
jure, mon ami, par ce Dieu qui nous entend, par mon nom que je
crois sans tache, je crois qu’il y a une puissance qui veille sur
nous, et j’ai l’espoir que nous reverrons tous quatre la
France.

– Soit, dit d’Artagnan ; mais moi j’avoue que j’ai la
conviction toute contraire.

– Ce cher d’Artagnan ! dit Aramis, il représente au milieu
de nous l’opposition des parlements, qui disent toujours non et qui
font toujours oui.

– Oui, mais qui, en attendant, sauvent la patrie, dit Athos.

– Eh bien ! maintenant que tout est arrêté, dit Porthos en
se frottant les mains, si nous pensions à dîner ! il me semble
que, dans les situations les plus critiques de notre vie, nous
avons dîné toujours.

– Ah ! oui, parlez donc de dîner dans un pays où l’on mange
pour tout festin du mouton cuit à l’eau, et où, pour tout régal, on
boit de la bière ! Comment diable êtes-vous venu dans un pays
pareil, Athos ? Ah ! pardon, ajouta-t-il en souriant,
j’oubliais que vous n’êtes plus Athos. Mais, n’importe, voyons
votre plan pour dîner, Porthos.

– Mon plan !

– Oui, avez-vous un plan ?

– Non, j’ai faim, voilà tout.

– Pardieu ! si ce n’est que cela, moi aussi j’ai
faim ; mais ce n’est pas le tout que d’avoir faim, il faut
trouver à manger, et à moins que de brouter l’herbe comme nos
chevaux…

– Ah ! fit Aramis, qui n’était pas tout à fait si détaché
des choses de la terre qu’Athos, quand nous étions au Parpaillot,
vous rappelez-vous les belles huîtres que nous mangions ?

– Et ces gigots de mouton des marais salants ! fit Porthos
en passant sa langue sur ses lèvres.

– Mais, dit d’Artagnan, n’avons-nous pas notre ami Mousqueton,
qui vous faisait si bien vivre à Chantilly, Porthos ?

– En effet, dit Porthos, nous avons Mousqueton, mais depuis
qu’il est intendant, il s’est fort alourdi ; n’importe,
appelons-le.

Et pour être sûr qu’il répondît agréablement :

– Eh ! Mouston ! fit Porthos.

Mouston parut ; il avait la figure fort piteuse.

– Qu’avez-vous donc, mon cher monsieur Mouston ? dit
d’Artagnan ; seriez-vous malade ?

– Monsieur, j’ai très faim, répondit Mousqueton.

– Eh bien ! c’est justement pour cela que nous vous faisons
venir, mon cher monsieur Mouston. Ne pourriez-vous donc pas vous
procurer au collet quelques-uns de ces gentils lapins et
quelques-unes de ces charmantes perdrix dont vous faisiez des
gibelottes et des salmis à l’hôtel de… ma foi, je ne me rappelle
plus le nom de l’hôtel ?

– À l’hôtel de… dit Porthos. Ma foi, je ne me rappelle pas non
plus.

– Peu importe ; et au lasso quelques-unes de ces bouteilles
de vieux vin de Bourgogne qui ont si vivement guéri, votre maître
de sa foulure.

– Hélas ! monsieur, dit Mousqueton, je crains bien que tout
ce que vous me demandez là ne soit fort rare dans cet affreux pays,
et je crois que nous ferons mieux d’aller demander l’hospitalité au
maître d’une petite maison que l’on aperçoit de la lisière du
bois.

– Comment ! il y a une maison aux environs ? demanda
d’Artagnan.

– Oui monsieur, répondit Mousqueton.

– Eh bien ! comme vous le dites, mon ami, allons demander à
dîner au maître de cette maison. Messieurs, qu’en pensez-vous, et
le conseil de M. Mouston ne vous paraît-il pas plein de
sens ?

– Eh ! eh ! dit Aramis, si le maître est
puritain ?…

– Tant mieux, mordioux ! dit d’Artagnan : s’il est
puritain, nous lui apprendrons la prise du roi, et en l’honneur de
cette nouvelle, il nous donnera ses poules blanches.

– Mais s’il est cavalier ? dit Porthos.

– Dans ce cas, nous prendrons un air de deuil, et nous plumerons
ses poules noires.

– Vous êtes bien heureux, dit Athos en souriant malgré lui de la
saillie de l’indomptable Gascon, car vous voyez toute chose en
riant.

– Que voulez-vous ? dit d’Artagnan, je suis d’un pays où il
n’y a pas un nuage au ciel.

– Ce n’est pas comme dans celui-ci, dit Porthos en étendant la
main pour s’assurer si un sentiment de fraîcheur qu’il venait de
ressentir sur la joue était bien réellement causé par une goutte de
pluie.

– Allons, allons, dit d’Artagnan, raison de plus pour nous
mettre en route… Holà, Grimaud !

Grimaud apparut.

– Eh bien, Grimaud, mon ami, avez-vous vu quelque chose ?
demanda d’Artagnan.

– Rien, répondit Grimaud.

– Ces imbéciles, dit Porthos, ils ne nous ont même pas
poursuivis. Oh ! si nous eussions été à leur place !

– Eh ! ils ont eu tort, dit d’Artagnan ; je dirais
volontiers deux mots au Mordaunt dans cette petite Thébaïde. Voyez
la jolie place pour coucher proprement un homme à terre.

– Décidément, dit Aramis, je crois, messieurs, que le fils n’est
pas de la force de la mère.

– Eh ! cher ami, répondit Athos, attendez donc, nous le
quittons depuis deux heures à peine, il ne sait pas encore de quel
côté nous nous dirigeons, il ignore où nous sommes. Nous dirons
qu’il est moins fort que sa mère en mettant le pied sur la terre de
France, si d’ici là nous ne sommes ni tués, ni empoisonnés.

– Dînons toujours en attendant, dit Porthos.

– Ma foi, oui, dit Athos, car j’ai grand’faim.

– Gare aux poules noires ! dit Aramis.

Et les quatre amis, conduits par Mousqueton, s’acheminèrent vers
la maison, déjà presque rendus à leur insouciance première, car ils
étaient maintenant tous les quatre unis et d’accord, comme l’avait
dit Athos.










Chapitre 20
Grimaud entre en fonctions


Grimaud se présenta donc avec ses dehors favorables au donjon de
Vincennes. M. de Chavigny se piquait d’avoir l’œil
infaillible ; ce qui pourrait faire croire qu’il était
véritablement le fils du cardinal de Richelieu, dont c’était aussi
la prétention éternelle. Il examina donc avec attention le
postulant, et conjectura que les sourcils rapprochés, les lèvres
minces, le nez crochu et les pommettes saillantes de Grimaud
étaient des indices parfaits. Il ne lui adressa que douze
paroles ; Grimaud en répondit quatre.

– Voilà un garçon distingué, et je l’avais jugé tel, dit M. de
Chavigny ; allez vous faire agréer de M. La Ramée, et
dites-lui que vous me convenez sur tous les points.

Grimaud tourna sur ses talons et s’en alla passer l’inspection
beaucoup plus rigoureuse de La Ramée. Ce qui le rendait plus
difficile, c’est que M. de Chavigny savait qu’il pouvait se reposer
sur lui, et que lui voulait pouvoir se reposer sur Grimaud.

Grimaud avait juste les qualités qui peuvent séduire un exempt
qui désire un sous-exempt ; aussi, après mille questions qui
n’obtinrent chacune qu’un quart de réponse, La Ramée, fasciné par
cette sobriété de paroles, se frotta les mains et enrôla
Grimaud.

– La consigne ? demanda Grimaud.

– La voici : Ne jamais laisser le prisonnier seul, lui ôter tout
instrument piquant ou tranchant, l’empêcher de faire signe aux gens
du dehors ou de causer trop longtemps avec ses gardiens.

– C’est tout ? demanda Grimaud.

– Tout pour le moment, répondit La Ramée. Des circonstances
nouvelles, s’il y en a, amèneront de nouvelles consignes.

– Bon, répondit Grimaud.

Et il entra chez M. le duc de Beaufort.

Celui-ci était en train de se peigner la barbe qu’il laissait
pousser ainsi que ses cheveux, pour faire pièce au Mazarin en
étalant sa misère et en faisant parade de sa mauvaise mine. Mais
comme quelques jours auparavant il avait cru, du haut du donjon,
reconnaître au fond d’un carrosse la belle madame de Montbazon,
dont le souvenir lui était toujours cher, il n’avait pas voulu être
pour elle ce qu’il était pour Mazarin ; il avait donc, dans
l’espérance de la revoir, demandé un peigne de plomb qui lui avait
été accordé.

M. de Beaufort avait demandé un peigne de plomb, parce que comme
tous les blonds, il avait la barbe un peu rouge : il se la teignait
en se la peignant.

Grimaud, en entrant, vit le peigne que le prince venait de
déposer sur la table ; il le prit en faisant une
révérence.

Le duc regarda cette étrange figure avec étonnement.

La figure mit le peigne dans sa poche.

– Holà, hé ! qu’est-ce que cela ? s’écria le duc, et
quel est ce drôle ?

Grimaud ne répondit point, mais salua une seconde fois.

– Es-tu muet ? s’écria le duc.

Grimaud fit signe que non.

– Qu’es-tu alors ? réponds, je te l’ordonne, dit le
duc.

– Gardien, répondit Grimaud.

– Gardien ! s’écria le duc. Bien, il ne manquait que cette
figure patibulaire à ma collection. Holà ! La Ramée,
quelqu’un !

La Ramée appelé accourut ; malheureusement pour le prince
il allait, se reposant sur Grimaud, se rendre à Paris, il était
déjà dans la cour et remonta mécontent.

– Qu’est-ce, mon prince ? demanda-t-il.

– Quel est ce maraud qui prend mon peigne et qui le met dans sa
poche ? demanda M. de Beaufort.

– C’est un de vos gardes, Monseigneur, un garçon plein de mérite
et que vous apprécierez comme M. de Chavigny et moi, j’en suis
sûr.

– Pourquoi me prend-il mon peigne ?

– En effet, dit La Ramée, pourquoi prenez-vous le peigne de
Monseigneur ?

Grimaud tira le peigne de sa poche, passa son doigt dessus, et,
en regardant et montrant la grosse dent, se contenta de prononcer
un seul mot :

– Piquant.

– C’est vrai, dit La Ramée.

– Que dit cet animal ? demanda le duc.

– Que tout instrument piquant est interdit par le roi à
Monseigneur.

– Ah çà ! dit le duc, êtes-vous fou, La Ramée ? Mais
c’est vous-même qui me l’avez donné, ce peigne.

– Et grand tort j’ai eu, Monseigneur ; car en vous le
donnant je me suis mis en contravention avec ma consigne.

Le duc regarda furieusement Grimaud, qui avait rendu le peigne à
La Ramée.

– Je prévois que ce drôle me déplaira énormément, murmura le
prince.

En effet, en prison il n’y a pas de sentiment intermédiaire.
Comme tout, hommes et choses, vous est ou ami ou ennemi, on aime ou
l’on hait quelquefois avec raison, mais bien plus souvent encore
par instinct. Or, par ce motif infiniment simple que Grimaud au
premier coup d’œil avait plu à M. de Chavigny et à La Ramée, il
devait, ses qualités aux yeux du gouverneur et de l’exempt devenant
des défauts aux yeux du prisonnier, déplaire tout d’abord à M. de
Beaufort.

Cependant Grimaud ne voulut pas dès le premier jour rompre
directement en visière avec le prisonnier ; il avait besoin,
non pas d’une répugnance improvisée, mais d’une belle et bonne
haine bien tenace.

Il se retira donc pour faire place à quatre gardes qui, venant
de déjeuner, pouvaient reprendre leur service près du prince.

De son côté, le prince avait à confectionner une nouvelle
plaisanterie sur laquelle il comptait beaucoup : il avait demandé
des écrevisses pour son déjeuner du lendemain et comptait passer la
journée à faire une petite potence pour pendre la plus belle au
milieu de sa chambre. La couleur rouge que devait lui donner la
cuisson ne laisserait aucun doute sur l’allusion, et ainsi il
aurait eu le plaisir de pendre le cardinal en effigie en attendant
qu’il fût pendu en réalité, sans qu’on pût toutefois lui reprocher
d’avoir pendu autre chose qu’une écrevisse.

La journée fut employée aux préparatifs de l’exécution. On
devient très enfant en prison, et M. de Beaufort était de caractère
à le devenir plus que tout autre. Il alla se promener comme
d’habitude, brisa deux ou trois petites branches destinées à jouer
un rôle dans sa parade, et, après avoir beaucoup cherché, trouva un
morceau de verre cassé, trouvaille qui parut lui faire le plus
grand plaisir. Rentré chez lui, il effila son mouchoir.

Aucun de ces détails n’échappa à l’œil investigateur de
Grimaud.

Le lendemain matin la potence était prête, et afin de pouvoir la
planter dans le milieu de la chambre, M. de Beaufort en effilait un
des bouts avec son verre brisé.

La Ramée le regardait faire avec la curiosité d’un père qui
pense qu’il va peut-être découvrir un joujou nouveau pour ses
enfants, et les quatre gardes avec cet air de désœuvrement qui
faisait à cette époque comme aujourd’hui le caractère principal de
la physionomie du soldat.

Grimaud entra comme le prince venait de poser son morceau de
verre, quoiqu’il n’eût pas encore achevé d’effiler le pied de sa
potence ; mais il s’était interrompu pour attacher le fil à
son extrémité opposée.

Il jeta sur Grimaud un coup d’œil où se révélait un reste de la
mauvaise humeur de la veille ; mais comme il était d’avance
très satisfait du résultat que ne pouvait manquer d’avoir sa
nouvelle invention, il n’y fit pas autrement attention.

Seulement, quand il eut fini de faire un nœud à la marinière à
un bout de son fil et un nœud coulant à l’autre, quand il eut jeté
un regard sur le plat d’écrevisses et choisi de l’œil la plus
majestueuse, il se retourna pour aller chercher son morceau de
verre. Le morceau de verre avait disparu.

– Qui m’a pris mon morceau de verre ? demanda le prince en
fronçant le sourcil.

Grimaud fit signe que c’était lui.

– Comment ! toi encore ? et pourquoi me l’as-tu
pris ?

– Oui, demanda La Ramée, pourquoi avez-vous pris le morceau de
verre à Son Altesse ?

Grimaud, qui tenait à la main le fragment de vitre, passa le
doigt sur le fil, et dit :

– Tranchant.

– C’est juste, Monseigneur, dit La Ramée. Ah peste ! que
nous avons acquis là un garçon précieux !

– Monsieur Grimaud, dit le prince, dans votre intérêt, je vous
en conjure, ayez soin de ne jamais vous trouver à la portée de ma
main.

Grimaud fit la révérence et se retira au bout de la chambre.

– Chut, chut, Monseigneur, dit La Ramée ; donnez-moi votre
petite potence, je vais l’effiler avec mon couteau.

– Vous ? dit le duc en riant.

– Oui, moi ; n’était-ce pas cela que vous
désiriez ?

– Sans doute.

– Tiens, au fait, dit le duc, ce sera plus drôle. Tenez, mon
cher La Ramée.

La Ramée, qui n’avait rien compris à l’exclamation du prince,
effila le pied de la potence le plus proprement du monde.

– Là, dit le duc ; maintenant, faites-moi un petit trou en
terre pendant que je vais aller chercher le patient.

La Ramée mit un genou en terre et creusa le sol.

Pendant ce temps, le prince suspendit son écrevisse au fil.

Puis il planta la potence au milieu de la chambre en éclatant de
rire.

La Ramée aussi rit de tout son cœur, sans trop savoir de quoi il
riait, et les gardes firent chorus.

Grimaud seul ne rit pas.

Il s’approcha de La Ramée, et, lui montrant l’écrevisse qui
tournait au bout de son fil :

– Cardinal ! dit-il.

– Pendu par Son Altesse le duc de Beaufort, reprit le prince en
riant plus fort que jamais, et par maître Jacques-Chrysostome La
Ramée, exempt du roi.

La Ramée poussa un cri de terreur et se précipita vers la
potence, qu’il arracha de terre, qu’il mit incontinent en morceaux,
et dont il jeta les morceaux par la fenêtre. Il allait en faire
autant de l’écrevisse, tant il avait perdu l’esprit, lorsque
Grimaud la lui prit des mains.

– Bonne à manger, dit-il ; et il la mit dans sa poche.

Cette fois le duc avait pris si grand plaisir à cette scène,
qu’il pardonna presque à Grimaud le rôle qu’il avait joué. Mais
comme, dans le courant de la journée, il réfléchit à l’intention
qu’avait eue son gardien, et qu’au fond cette intention lui parut
mauvaise, il sentit sa haine pour lui s’augmenter d’une manière
sensible.

Mais l’histoire de l’écrevisse n’en eut pas moins, au grand
désespoir de La Ramée, un immense retentissement dans l’intérieur
du donjon, et même au-dehors. M. de Chavigny, qui au fond du cœur
détestait fort le cardinal, eut soin de conter l’anecdote à deux ou
trois amis bien intentionnés, qui la répandirent à l’instant
même.

Cela fit passer deux ou trois bonnes journées à M. de
Beaufort.

Cependant, le duc avait remarqué parmi ses gardes un homme
porteur d’une assez bonne figure, et il l’amadouait d’autant plus
qu’à chaque instant Grimaud lui déplaisait davantage. Or, un matin
qu’il avait pris cet homme à part, et qu’il était parvenu à lui
parler quelque temps en tête à tête, Grimaud entra, regarda ce qui
se passait, puis s’approchant respectueusement du garde et du
prince, il prit le garde par le bras.

– Que me voulez-vous ? demanda brutalement le duc.

Grimaud conduisit le garde à quatre pas et lui montra la
porte.

– Allez, dit-il.

Le garde obéit.

– Oh ! mais, s’écria le prince, vous m’êtes insupportable :
je vous châtierai.

Grimaud salua respectueusement.

– Monsieur l’espion, je vous romprai les os ! s’écria le
prince exaspéré.

Grimaud salua en reculant.

– Monsieur l’espion, continua le duc, je vous étranglerai de mes
propres mains.

Grimaud salua en reculant toujours.

– Et cela, reprit le prince, qui pensait qu’autant valait en
finir de suite, pas plus tard qu’à l’instant même.

Et il étendit ses deux mains crispées vers Grimaud, qui se
contenta de pousser le garde dehors et de fermer la porte derrière
lui.

En même temps il sentit les mains du prince qui s’abaissaient
sur ses épaules, pareilles à deux tenailles de fer ; il se
contenta, au lieu d’appeler ou de se défendre, d’amener lentement
son index à la hauteur de ses lèvres et de prononcer à demi-voix,
en colorant sa figure de son plus charmant sourire, le mot :

– Chut !

C’était une chose si rare de la part de Grimaud qu’un geste,
qu’un sourire et qu’une parole, que Son Altesse s’arrêta tout
court, au comble de la stupéfaction.

Grimaud profita de ce moment pour tirer de la doublure de sa
veste un charmant petit billet à cachet aristocratique, auquel sa
longue station dans les habits de Grimaud n’avait pu faire perdre
entièrement son premier parfum, et le présenta au duc sans
prononcer une parole.

Le duc, de plus en plus étonné, lâcha Grimaud, prit le billet,
et, reconnaissant l’écriture :

– De madame de Montbazon ? s’écria-t-il.

Grimaud fit signe de la tête que oui.

Le duc déchira rapidement l’enveloppe, passa sa main sur ses
yeux, tant il était ébloui, et lut ce qui suit :

« Mon cher duc,

Vous pouvez vous fier entièrement au brave garçon qui vous
remettra ce billet, car c’est le valet d’un gentilhomme qui est à
nous, et qui nous l’a garanti comme éprouvé par vingt ans de
fidélité. Il a consenti à entrer au service de votre exempt et à
s’enfermer avec vous à Vincennes, pour préparer et aider à votre
fuite, de laquelle nous nous occupons.

Le moment de la délivrance approche ; prenez patience et
courage en songeant que, malgré le temps et l’absence, tous vos
amis vous ont conservé les sentiments qu’ils vous avaient
voués.

Votre toute et toujours affectionnée,

« MARIE DE MONTBAZON. »

« P.-S. – Je signe en toutes lettres, car ce serait par trop de
vanité de penser qu’après cinq ans d’absence vous reconnaîtriez mes
initiales. »

Le duc demeura un instant étourdi. Ce qu’il cherchait depuis
cinq ans sans avoir pu le trouver, c’est-à-dire un serviteur, un
aide, un ami, lui tombait tout à coup du ciel au moment où il s’y
attendait le moins. Il regarda Grimaud avec étonnement et revint à
sa lettre qu’il relut d’un bout à l’autre.

– Oh ! chère Marie, murmura-t-il quand il eut fini, c’est
donc bien elle que j’avais aperçue au fond de son carrosse !
Comment, elle pense encore à moi après cinq ans de
séparation ! Morbleu ! voilà une constance comme on n’en
voit que dans l’Astrée.

Puis se retournant vers Grimaud :

– Et toi, mon brave garçon, ajouta-t-il, tu consens donc à nous
aider ?

Grimaud fit signe que oui.

– Et tu es venu ici pour cela ?

Grimaud répéta le même signe.

– Et moi qui voulais t’étrangler ! s’écria le duc.

Grimaud se prit à sourire.

– Mais attends, dit le duc.

Et il fouilla dans sa poche.

– Attends, continua-t-il en renouvelant l’expérience
infructueuse une première fois, il ne sera pas dit qu’un pareil
dévouement pour un petit-fils de Henri IV restera sans
récompense.

Le mouvement du duc de Beaufort dénonçait la meilleure intention
du monde. Mais une des précautions qu’on prenait à Vincennes était
de ne pas laisser d’argent aux prisonniers.

Sur quoi Grimaud, voyant le désappointement du duc, tira de sa
poche une bourse pleine d’or et la lui présenta.

– Voilà ce que vous cherchez, dit-il.

Le duc ouvrit la bourse et voulut la vider entre les mains de
Grimaud, mais Grimaud secoua la tête.

– Merci, Monseigneur, ajouta-t-il en se reculant, je suis
payé.

Le duc tombait de surprise en surprise.

Le duc lui tendit la main ; Grimaud s’approcha et la lui
baisa respectueusement. Les grandes manières d’Athos avaient
déteint sur Grimaud.

– Et maintenant, demanda le duc, qu’allons-nous faire ?

– Il est onze heures du matin, reprit Grimaud. Que Monseigneur,
à deux heures, demande à faire une partie de paume avec La Ramée,
et envoie deux ou trois balles par-dessus les remparts.

– Eh bien, après ?

– Après… Monseigneur s’approchera des murailles et criera à un
homme qui travaille dans les fossés de les lui renvoyer.

– Je comprends, dit le duc.

Le visage de Grimaud parut exprimer une vive satisfaction : le
peu d’usage qu’il faisait d’habitude de la parole lui rendait la
conversation difficile.

Il fit un mouvement pour se retirer.

– Ah çà ! dit le duc, tu ne veux donc rien
accepter ?

– Je voudrais que Monseigneur me fît une promesse.

– Laquelle ? parle.

– C’est que, lorsque nous nous sauverons, je passerai toujours
et partout le premier ; car si l’on rattrape Monseigneur, le
plus grand risque qu’il coure est d’être réintégré dans sa prison,
tandis que si l’on m’attrape, moi, le moins qui puisse m’arriver,
c’est d’être pendu.

– C’est trop juste, dit le duc, et, foi de gentilhomme, il sera
fait comme tu demandes.

– Maintenant, dit Grimaud, je n’ai plus qu’une chose à demander
à Monseigneur : c’est qu’il continue de me faire l’honneur de me
détester comme auparavant.

– Je tâcherai, dit le duc.

On frappa à la porte.

Le duc mit son billet et sa bourse dans sa poche et se jeta sur
son lit. On savait que c’était sa ressource dans ses grands moments
d’ennui. Grimaud alla ouvrir : c’était La Ramée qui venait de chez
le cardinal, où s’était passée la scène que nous avons
racontée.

La Ramée jeta un regard investigateur autour de lui, et voyant
toujours les mêmes symptômes d’antipathie entre le prisonnier et
son gardien, il sourit plein d’une satisfaction intérieure.

Puis se retournant vers Grimaud :

– Bien, mon ami, lui dit-il, bien. Il vient d’être parlé de vous
en bon lieu, et vous aurez bientôt, je l’espère, des nouvelles qui
ne vous seront point désagréables.

Grimaud salua d’un air qu’il tâcha de rendre gracieux et se
retira, ce qui était son habitude quand son supérieur entrait.

– Eh bien, Monseigneur ! dit La Ramée avec son gros rire,
vous boudez donc toujours ce pauvre garçon ?

– Ah ! c’est vous, La Ramée, dit le duc ; ma foi, il
était temps que vous arrivassiez. Je m’étais jeté sur mon lit et
j’avais tourné le nez au mur pour ne pas céder à la tentation de
tenir ma promesse en étranglant ce scélérat de Grimaud.

– Je doute pourtant, dit La Ramée en faisant une spirituelle
allusion au mutisme de son subordonné, qu’il ait dit quelque chose
de désagréable à Votre Altesse.

– Je le crois pardieu bien ! un muet d’Orient. Je vous jure
qu’il était temps que vous revinssiez, La Ramée, et que j’avais
hâte de vous revoir.

– Monseigneur est trop bon, dit La Ramée, flatté du
compliment.

– Oui, continua le duc ; en vérité, je me sens aujourd’hui
d’une maladresse qui vous fera plaisir à voir.

– Nous ferons donc une partie de paume ? dit machinalement
La Ramée.

– Si vous le voulez bien.

– Je suis aux ordres de Monseigneur.

– C’est-à-dire, mon cher La Ramée, dit le duc, que vous êtes un
homme charmant et que je voudrais demeurer éternellement à
Vincennes pour avoir le plaisir de passer ma vie avec vous.

– Monseigneur, dit La Ramée, je crois qu’il ne tiendra pas au
cardinal que vos souhaits ne soient accomplis.

– Comment cela ? L’avez-vous vu depuis peu ?

– Il m’a envoyé quérir ce matin.

– Vraiment ! pour vous parler de moi ?

– De quoi voulez-vous qu’il me parle ? En vérité,
Monseigneur, vous êtes son cauchemar.

Le duc sourit amèrement.

– Ah ! dit-il, si vous acceptiez mes offres, La
Ramée !

– Allons, Monseigneur, voilà encore que nous allons reparler de
cela ; mais vous voyez bien que vous n’êtes pas
raisonnable.

– La Ramée, je vous ai dit et je vous répète encore que je
ferais votre fortune.

– Avec quoi ? Vous ne serez pas plus tôt sorti de prison
que vos biens seront confisqués.

– Je ne serai pas plus tôt sorti de prison que je serai maître
de Paris.

– Chut ! chut donc ! Eh bien… mais, est-ce que je puis
entendre des choses comme cela ? Voilà une belle conversation
à tenir à un officier du roi ! Je vois bien, Monseigneur,
qu’il faudra que je cherche un second Grimaud.

– Allons ! n’en parlons plus. Ainsi il a été question de
moi entre toi et le cardinal ? La Ramée, tu devrais, un jour
qu’il te fera demander, me laisser mettre tes habits ; j’irais
à ta place, je l’étranglerais, et, foi de gentilhomme, si c’était
une condition, je reviendrais me mettre en prison.

– Monseigneur, je vois bien qu’il faut que j’appelle
Grimaud.

– J’ai tort. Et que t’a-t-il dit, le cuistre ?

– Je vous passe le mot, Monseigneur, dit La Ramée d’un air fin,
parce qu’il rime avec ministre. Ce qu’il m’a dit ? Il m’a dit
de vous surveiller.

– Et pourquoi cela, me surveiller ? demanda le duc
inquiet.

– Parce qu’un astrologue a prédit que vous vous échapperiez.

– Ah ! un astrologue a prédit cela ? dit le duc en
tressaillant malgré lui.

– Oh ! mon Dieu, oui ! ils ne savent que s’imaginer,
ma parole d’honneur, pour tourmenter les honnêtes gens, ces
imbéciles de magiciens.

– Et qu’as-tu répondu à l’illustrissime Éminence ?

– Que si l’astrologue en question faisait des almanachs, je ne
lui conseillerais pas d’en acheter.

– Pourquoi ?

– Parce que, pour vous sauver, il faudrait que vous devinssiez
pinson ou roitelet.

– Et tu as bien raison, malheureusement. Allons faire une partie
de paume, La Ramée.

– Monseigneur, j’en demande bien pardon à Votre Altesse, mais il
faut qu’elle m’accorde une demi-heure.

– Et pourquoi cela ?

– Parce que monseigneur Mazarin est plus fier que vous,
quoiqu’il ne soit pas tout à fait de si bonne naissance, et qu’il a
oublié de m’inviter à déjeuner.

– Eh bien ! veux-tu que je te fasse apporter à déjeuner
ici ?

– Non pas ! Monseigneur. Il faut vous dire que le pâtissier
qui demeurait en face du château, et qu’on appelait le père Marteau
…

– Eh bien ?

– Eh bien ! il y a huit jours qu’il a vendu son fonds à un
pâtissier de Paris, à qui les médecins, à ce qu’il paraît, ont
recommandé l’air de la campagne.

– Eh bien ! qu’est-ce que cela me fait à moi ?

– Attendez donc, Monseigneur ; de sorte que ce damné
pâtissier a devant sa boutique une masse de choses qui vous font
venir l’eau à la bouche.

– Gourmand.

– Eh, mon Dieu ! Monseigneur, reprit La Ramée, on n’est pas
gourmand parce qu’on aime à bien manger. Il est dans la nature de
l’homme de chercher la perfection dans les pâtés comme dans les
autres choses. Or, ce gueux de pâtissier, il faut vous dire,
Monseigneur, que quand il m’a vu m’arrêter devant son étalage, il
est venu à moi la langue tout enfarinée et m’a dit : « Monsieur La
Ramée, il faut me faire avoir la pratique des prisonniers du
donjon. J’ai acheté l’établissement de mon prédécesseur parce qu’il
m’a assuré qu’il fournissait le château : et cependant, sur mon
honneur, monsieur La Ramée, depuis huit jours que je suis établi,
M. de Chavigny ne m’a pas fait acheter une tartelette.

« – Mais, lui ai-je dit alors, c’est probablement que M. de
Chavigny craint que votre pâtisserie ne soit pas bonne.

« – Pas bonne, ma pâtisserie ! eh bien, monsieur La Ramée,
je veux vous en faire juge, et cela à l’instant même.

« – Je ne peux pas, lui ai-je répondu, il faut absolument que je
rentre au château.

« – Eh bien, a-t-il dit, allez à vos affaires, puisque vous
paraissez pressé, mais revenez dans une demi-heure.

« – Dans une demi-heure ?

« – Oui. Avez-vous déjeuné ?

« – Ma foi, non.

« – Eh bien, voici un pâté qui vous attendra avec une bouteille
de vieux bourgogne…

« Et vous comprenez, Monseigneur, comme je suis à jeun, je
voudrais, avec la permission de Votre Altesse…

Et La Ramée s’inclina.

– Va donc, animal, dit le duc ; mais fais attention que je
ne te donne qu’une demi-heure.

– Puis-je promettre votre pratique au successeur du père
Marteau, Monseigneur ?

– Oui, pourvu qu’il ne mette pas de champignons dans ses
pâtés ; tu sais, ajouta le prince, que les champignons du bois
de Vincennes sont mortels à ma famille.

La Ramée sortit sans relever l’allusion, et, cinq minutes après
sa sortie, l’officier de garde entra sous prétexte de faire honneur
au prince en lui tenant compagnie, mais en réalité pour accomplir
les ordres du cardinal, qui, ainsi que nous l’avons dit,
recommandait de ne pas perdre le prisonnier de vue.

Mais pendant les cinq minutes qu’il était resté seul, le duc
avait eu le temps de relire le billet de madame de Montbazon,
lequel prouvait au prisonnier que ses amis ne l’avaient pas oublié
et s’occupaient de sa délivrance. De quelle façon ? il
l’ignorait encore, mais il se promettait bien, quel que fût son
mutisme, de faire parler Grimaud, dans lequel il avait une
confiance d’autant plus grande qu’il se rendait maintenant compte
de toute sa conduite, et qu’il comprenait qu’il n’avait inventé
toutes les petites persécutions dont il poursuivait le duc, que
pour ôter à ses gardiens toute idée qu’il pouvait s’entendre avec
lui.

Cette ruse donna au duc une haute idée de l’intellect de
Grimaud, auquel il résolut de se fier entièrement.










Chapitre 66
La partie de lansquenet


En effet, il était neuf heures du soir ; les postes avaient
été relevés à huit, et depuis une heure la garde du capitaine
Groslow avait commencé.

D’Artagnan et Porthos armés de leurs épées, et Athos et Aramis
ayant chacun un poignard caché dans la poitrine, s’avancèrent vers
la maison qui ce soir-là servait de prison à Charles Stuart. Ces
deux derniers suivaient leurs vainqueurs, humbles et désarmés en
apparence, comme des captifs.

– Ma foi, dit Groslow en les apercevant, je ne comptais presque
plus sur vous.

D’Artagnan s’approcha de celui-ci et lui dit tout bas :

– En effet, nous avons hésité un instant, M. du Vallon et
moi.

– Et pourquoi ? demanda Groslow.

D’Artagnan lui montra de l’œil Athos et Aramis.

– Ah ! ah ! dit Groslow, à cause des opinions ?
peu importe. Au contraire, ajouta-t-il en riant ; s’ils
veulent voir leur Stuart, ils le verront.

– Passons-nous la nuit dans la chambre du roi ? demanda
d’Artagnan.

– Non, mais dans la chambre voisine ; et comme la porte
restera ouverte, c’est exactement comme si nous demeurions dans sa
chambre même. Vous êtes-vous munis d’argent ? Je vous déclare
que je compte jouer ce soir un jeu d’enfer.

– Entendez-vous ? dit d’Artagnan en faisant sonner l’or
dans ses poches.

– Very good ! dit Groslow, et il ouvrit la porte de la
chambre. C’est pour vous montrer le chemin, messieurs, dit-il.

Et il entra le premier.

D’Artagnan se retourna vers ses amis. Porthos était insoucieux
comme s’il s’agissait d’une partie ordinaire ; Athos était
pâle, mais résolu ; Aramis essuyait avec un mouchoir son front
mouillé d’une légère sueur.

Les huit gardes étaient à leur poste : quatre étaient dans la
chambre du roi, deux à la porte de communication, deux à la porte
par laquelle entraient les quatre amis. À la vue des épées nues,
Athos sourit ; ce n’était donc plus une boucherie, mais un
combat.

À partir de ce moment toute sa bonne humeur parut revenue.

Charles, que l’on apercevait à travers une porte ouverte, était
sur son lit tout habillé : seulement une couverture de laine était
rejetée sur lui.

À son chevet, Parry était assis lisant à voix basse, et
cependant assez haute pour que Charles, qui l’écoutait les yeux
fermés, l’entendît, un chapitre dans une Bible catholique.

Une chandelle de suif grossier, placée sur une table noire,
éclairait le visage résigné du roi et le visage infiniment moins
calme de son fidèle serviteur.

De temps en temps Parry s’interrompait, croyant que le roi
dormait visiblement ; mais alors le roi rouvrait les yeux et
lui disait en souriant :

– Continue, mon bon Parry, j’écoute.

Groslow s’avança jusqu’au seuil de la chambre du roi, remit avec
affectation sur sa tête le chapeau qu’il avait tenu à la main pour
recevoir ses hôtes, regarda un instant avec mépris ce tableau
simple et touchant d’un vieux serviteur lisant la Bible à son roi
prisonnier, s’assura que chaque homme était bien au poste qu’il lui
avait assigné, et, se retournant vers d’Artagnan, il regarda
triomphalement le Français comme pour mendier un éloge sur sa
tactique.

– À merveille, dit le Gascon ; cap de Diou ! vous
ferez un général un peu distingué.

– Et croyez-vous, demanda Groslow, que ce sera tant que je serai
de garde près de lui que le Stuart se sauvera ?

– Non, certes, répondit d’Artagnan. À moins qu’il ne lui pleuve
des amis du ciel.

Le visage de Groslow s’épanouit.

Comme Charles Stuart avait gardé pendant cette scène ses yeux
constamment fermés, on ne peut dire s’il s’était aperçu ou non de
l’insolence du capitaine puritain. Mais malgré lui, dès qu’il
entendit le timbre accentué de la voix de d’Artagnan, ses paupières
se rouvrirent.

Parry, de son côté, tressaillit et interrompit la lecture.

– À quoi songes-tu donc de t’interrompre ? dit le roi,
continue, mon bon Parry ; à moins que tu ne sois fatigué,
toutefois.

– Non, sire, dit le valet de chambre.

Et il reprit sa lecture.

Une table était préparée dans la première chambre, et sur cette
table, couverte d’un tapis, étaient deux chandelles allumées, des
cartes, deux cornets et des dés.

– Messieurs, dit Groslow, asseyez-vous, je vous prie, moi, en
face du Stuart, que j’aime tant à voir, surtout où il est ;
vous, monsieur d’Artagnan, en face de moi.

Athos rougit de colère, d’Artagnan le regarda en fronçant le
sourcil.

– C’est cela, dit d’Artagnan ; vous, monsieur le comte de
La Fère, à la droite de monsieur Groslow ; vous, monsieur le
chevalier d’Herblay, à sa gauche ; vous, du Vallon, près de
moi. Vous pariez pour moi, et ces messieurs pour monsieur
Groslow.

D’Artagnan les avait ainsi : Porthos à sa gauche, et il lui
parlait du genou ; Athos et Aramis en face de lui, et il les
tenait sous son regard.

Aux noms du comte de La Fère et du chevalier d’Herblay, Charles
rouvrit les yeux, et malgré lui, relevant sa noble tête, embrassa
d’un regard tous les acteurs de cette scène.

En ce moment Parry tourna quelques feuillets de sa Bible et lut
tout haut ce verset de Jérémie :

« Dieu dit : Écoutez les paroles des prophètes, mes serviteurs,
que je vous ai envoyés avec grand soin, et que j’ai conduits vers
vous. »

Les quatre amis échangèrent un regard. Les paroles que venait de
dire Parry leur indiquaient que leur présence était attribuée par
le roi à son véritable motif.

Les yeux de d’Artagnan pétillèrent de joie.

– Vous m’avez demandé tout à l’heure si j’étais en fonds ?
dit d’Artagnan en mettant une vingtaine de pistoles sur la
table.

– Oui, dit Groslow.

– Eh bien, reprit d’Artagnan, à mon tour je vous dis. Tenez bien
votre trésor, mon cher monsieur Groslow, car je vous réponds que
nous ne sortirons d’ici qu’en vous l’enlevant.

– Ce ne sera pas sans que je le défende, dit Groslow.

– Tant mieux, dit d’Artagnan. Bataille, mon cher capitaine,
bataille ! Vous savez ou vous ne savez pas que c’est ce que
nous demandons.

– Ah ! oui, je sais bien, dit Groslow en éclatant de son
gros rire, vous ne cherchez que plaies et bosses, vous autres
Français.

En effet, Charles avait tout entendu, tout compris. Une légère
rougeur monta à son visage. Les soldats qui le gardaient le virent
donc peu à peu étendre ses membres fatigués, et, sous prétexte
d’une excessive chaleur, provoquée par un poêle chauffé à blanc,
rejeter peu à peu la couverture écossaise sous laquelle, nous
l’avons dit, il était couché tout vêtu.

Athos et Aramis tressaillirent de joie en voyant que le roi
était couché habillé.

La partie commença. Ce soir-là la veine avait tourné et était
pour Groslow, il tenait tout et gagnait toujours. Une centaine de
pistoles passa ainsi d’un côté de la table à l’autre. Groslow était
d’une gaieté folle.

Porthos, qui avait reperdu les cinquante pistoles qu’il avait
gagnées la veille, et en outre une trentaine de pistoles à lui,
était fort maussade et interrogeait d’Artagnan du genou, comme pour
lui demander s’il n’était pas bientôt temps de passer à un autre
jeu ; de leur côté, Athos et Aramis le regardaient d’un œil
scrutateur, mais d’Artagnan restait impassible.

Dix heures sonnèrent. On entendit la ronde qui passait.

– Combien faites-vous de rondes comme celle-là ? dit
d’Artagnan en tirant de nouvelles pistoles de sa poche.

– Cinq, dit Groslow, une toutes les deux heures.

– Bien, dit d’Artagnan, c’est prudent.

Et à son tour, il lança un coup d’œil à Athos et à Aramis. On
entendit les pas de la patrouille qui s’éloignait.

D’Artagnan répondit pour la première fois au coup de genou de
Porthos par un coup de genou pareil.

Cependant, attirés par cet attrait du jeu et par la vue de l’or,
si puissante chez tous les hommes, les soldats, dont la consigne
était de rester dans la chambre du roi, s’étaient peu à peu
rapprochés de la porte, et là, en se haussant sur la pointe du
pied, ils regardaient par-dessus l’épaule de d’Artagnan et de
Porthos ; ceux de la porte s’étaient rapprochés aussi,
secondant de cette façon les désirs des quatre amis, qui aimaient
mieux les avoir sous la main que d’être obligés de courir à eux aux
quatre coins de la chambre. Les deux sentinelles de la porte
avaient toujours l’épée nue, seulement elles s’appuyaient sur la
pointe, et regardaient les joueurs.

Athos semblait se calmer à mesure que le moment
approchait ; ses deux mains blanches et aristocratiques
jouaient avec des louis, qu’il tordait et redressait avec autant de
facilité que si l’or eût été de l’étain ; moins maître de lui,
Aramis fouillait continuellement sa poitrine ; impatient de
perdre toujours, Porthos jouait du genou à tout rompre.

D’Artagnan se retourna, regardant machinalement en arrière, et
vit entre deux soldats Parry debout, et Charles appuyé sur son
coude, joignant les mains et paraissant adresser à Dieu une
fervente prière. D’Artagnan comprit que le moment était venu, que
chacun était à son poste et qu’on n’attendait plus que le mot : «
Enfin ! » qui, on se le rappelle, devait servir de signal.

Il lança un coup d’œil préparatoire à Athos et à Aramis, et tous
deux reculèrent légèrement leur chaise pour avoir la liberté du
mouvement.

Il donna un second coup de genou à Porthos, et celui-ci se leva
comme pour se dégourdir les jambes ; seulement en se levant il
s’assura que son épée pouvait sortir facilement du fourreau.

– Sacrebleu ! dit d’Artagnan, encore vingt pistoles de
perdues ! En vérité, capitaine Groslow, vous avez trop de
bonheur, cela ne peut durer.

Et il tira vingt autres pistoles de sa poche.

– Un dernier coup, capitaine. Ces vingt pistoles sur un coup,
sur un seul, sur le dernier.

– Va pour vingt pistoles, dit Groslow.

Et il retourna deux cartes comme c’est l’habitude, un roi pour
d’Artagnan, un as pour lui.

– Un roi, dit d’Artagnan, c’est de bon augure. Maître Groslow,
ajouta-t-il, prenez garde au roi.

Et, malgré sa puissance sur lui-même, il y avait dans la voix de
d’Artagnan une vibration étrange qui fit tressaillir son
partner.

Groslow commença à retourner les cartes les unes après les
autres. S’il retournait un as d’abord, il avait gagné ; s’il
retournait un roi, il avait perdu.

Il retourna un roi.

– Enfin ! dit d’Artagnan.

À ce mot, Athos et Aramis se levèrent, Porthos recula d’un
pas.

Poignards et épées allaient briller, mais soudain la porte
s’ouvrit, et Harrison parut sur le seuil, accompagné d’un homme
enveloppé dans un manteau.

Derrière cet homme, on voyait briller les mousquets de cinq ou
six soldats.

Groslow se leva vivement, honteux d’être surpris au milieu du
vin, des cartes et des dés. Mais Harrison ne fit point attention à
lui, et, entrant dans la chambre du roi suivi de son compagnon
:

– Charles Stuart, dit-il, l’ordre arrive de vous conduire à
Londres sans s’arrêter ni jour ni nuit. Apprêtez-vous donc à partir
à l’instant même.

– Et de quelle part cet ordre est-il donné ? demanda le
roi, de la part du général Olivier Cromwell ?

– Oui, dit Harrison, et voici monsieur Mordaunt qui l’apporte à
l’instant même et qui a charge de le faire exécuter.

– Mordaunt ! murmurèrent les quatre amis en échangeant un
regard.

D’Artagnan rafla sur la table tout l’argent que lui et Porthos
avaient perdu et l’engouffra dans sa vaste poche ; Athos et
Aramis se rangèrent derrière lui. À ce mouvement Mordaunt se
retourna, les reconnut et poussa une exclamation de joie
sauvage.

– Je crois que nous sommes pris, dit tout bas d’Artagnan à ses
amis.

– Pas encore, dit Porthos.

– Colonel ! colonel ! dit Mordaunt, faites entourer
cette chambre, vous êtes trahis. Ces quatre Français se sont sauvés
de Newcastle et veulent sans doute enlever le roi. Qu’on les
arrête.

– Oh ! jeune homme, dit d’Artagnan en tirant son épée,
voici un ordre plus facile à dire qu’à exécuter.

Puis, décrivant autour de lui un moulinet terrible :

– En retraite, amis, cria-t-il, en retraite !

En même temps il s’élança vers la porte, renversa deux des
soldats qui la gardaient avant qu’ils eussent eu le temps d’armer
leurs mousquets ; Athos et Aramis le suivirent ; Porthos
fit l’arrière-garde, et avant que soldats, officiers, colonel,
eussent eu le temps de se reconnaître, ils étaient tous quatre dans
la rue.

– Feu ! cria Mordaunt, feu sur eux !

Deux ou trois coups de mousquet partirent effectivement, mais
n’eurent d’autre effet que de montrer les quatre fugitifs tournant
sains et saufs l’angle de la rue.

Les chevaux étaient à l’endroit désigné ; les valets
n’eurent qu’à jeter la bride à leurs maîtres, qui se trouvèrent en
selle avec la légèreté de cavaliers consommés.

– En avant ! dit d’Artagnan, de l’éperon, ferme !

Ils coururent ainsi suivant d’Artagnan et reprenant la route
qu’ils avaient déjà faite dans la journée, c’est-à-dire se
dirigeant vers l’Écosse Le bourg n’avait ni portes ni murailles,
ils en sortirent donc sans difficulté.

À cinquante pas de la dernière maison, d’Artagnan s’arrêta.

– Halte ! dit-il.

– Comment, halte ? s’écria Porthos. Ventre à terre, vous
voulez dire ?

– Pas du tout, répondit d’Artagnan. Cette fois-ci on va nous
poursuivre, laissons-les sortir du bourg et courir après nous sur
la route d’Écosse ; et quand nous les aurons vus passer au
galop, suivons la route opposée.

À quelques pas de là passait un ruisseau, un pont était jeté sur
le ruisseau ; d’Artagnan conduisit son cheval sous l’arche de
ce pont ; ses amis le suivirent.

Ils n’y étaient pas depuis dix minutes qu’ils entendirent
approcher le galop rapide d’une troupe de cavaliers. Cinq minutes
après, cette troupe passait sur leur tête, bien loin de se douter
que ceux qu’ils cherchaient n’étaient séparés d’eux que par
l’épaisseur de la voûte du pont.










Chapitre 18
M. de Beaufort


Voici ce qui était arrivé et quelles étaient les causes qui
nécessitaient le retour de d’Artagnan à Paris.

Un soir que Mazarin, selon son habitude, se rendait chez la
reine à l’heure où tout le monde s’en était retiré, et qu’en
passant près de la salle des gardes, dont une porte donnait sur ses
antichambres, il avait entendu parler haut dans cette chambre, il
avait voulu savoir de quel sujet s’entretenaient les soldats,
s’était approché à pas de loup, selon son habitude, avait poussé la
porte, et, par l’entrebâillement, avait passé la tête.

Il y avait une discussion parmi les gardes.

– Et moi je vous réponds, disait l’un d’eux, que si Coysel a
prédit cela, la chose est aussi sûre que si elle était arrivée. Je
ne le connais pas, mais j’ai entendu dire qu’il était non seulement
astrologue, mais encore magicien.

– Peste, mon cher, s’il est de tes amis, prends garde ! tu
lui rends un mauvais service.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’on pourrait bien lui faire un procès.

– Ah bah ! on ne brûle plus les sorciers, aujourd’hui.

– Non ! il me semble cependant qu’il n’y a pas si longtemps
que le feu cardinal a fait brûler Urbain Grandier. J’en sais
quelque chose, moi. J’étais de garde au bûcher, et je l’ai vu
rôtir.

– Mon cher, Urbain Grandier n’était pas un sorcier, c’était un
savant, ce qui est tout autre chose. Urbain Grandier ne prédisait
pas l’avenir. Il savait le passé, ce qui quelquefois est bien
pis.

Mazarin hocha la tête en signe d’assentiment ; mais
désirant connaître la prédiction sur laquelle on discutait, il
demeura à la même place.

– Je ne te dis pas, reprit le garde, que Coysel ne soit pas un
sorcier, mais je te dis que s’il publie d’avance sa prédiction
c’est le moyen qu’elle ne s’accomplisse point.

– Pourquoi ?

– Sans doute. Si nous nous battons l’un contre l’autre et que je
te dise : « Je vais te porter ou un coup droit ou un coup de
seconde », tu pareras tout naturellement. Eh bien si Coysel dit
assez haut pour que le cardinal l’entende : « Avant tel jour, tel
prisonnier se sauvera », il est bien évident que le cardinal
prendra si bien ses précautions que le prisonnier ne se sauvera
pas.

– Eh ! mon Dieu, dit un autre qui semblait dormir, couché
sur un banc, et qui, malgré son sommeil apparent, ne perdait pas un
mot de la conversation ; eh ! mon Dieu, croyez-vous que
les hommes puissent échapper à leur destinée ? S’il est écrit
là-haut que le duc de Beaufort doit se sauver, M. de Beaufort se
sauvera, et toutes les précautions du cardinal n’y feront rien.

Mazarin tressaillit. Il était italien, c’est-à-dire
superstitieux ; il s’avança rapidement au milieu des gardes,
qui, l’apercevant, interrompirent leur conversation.

– Que disiez-vous donc, messieurs ? fit-il avec son air
caressant, que M. de Beaufort s’était évadé, je crois ?

– Oh ! non, monseigneur, dit le soldat incrédule ;
pour le moment il n’a garde. On disait seulement qu’il devait se
sauver.

– Et qui dit cela ?

– Voyons, répétez votre histoire, Saint-Laurent, dit le garde se
tournant vers le narrateur.

– Monseigneur, dit le garde, je racontais purement et simplement
à ces messieurs ce que j’ai entendu dire de la prédiction d’un
nommé Coysel, qui prétend que, si bien gardé que soit M. de
Beaufort, il se sauvera avant la Pentecôte.

– Et ce Coysel est un rêveur, un fou ? reprit le cardinal
toujours souriant.

– Non pas, dit le garde, tenace dans sa crédulité, il a prédit
beaucoup de choses qui sont arrivées, comme par exemple que la
reine accoucherait d’un fils, que M. de Coligny serait tué dans son
duel avec le duc de Guise, enfin que le coadjuteur serait nommé
cardinal. Eh bien ! la reine est accouchée non seulement d’un
premier fils, mais encore, deux ans après, d’un second, et M. de
Coligny a été tué.

– Oui, dit Mazarin ; mais le coadjuteur n’est pas encore
cardinal.

– Non, Monseigneur, dit le garde, mais il le sera.

Mazarin fit une grimace qui voulait dire : il ne tient pas
encore la barrette. Puis il ajouta :

– Ainsi votre avis, mon ami, est que M. de Beaufort doit se
sauver.

– C’est si bien mon avis, Monseigneur, dit le soldat, que si
Votre Éminence m’offrait à cette heure la place de M. de Chavigny,
c’est-à-dire celle de gouverneur du château de Vincennes, je ne
l’accepterais pas. Oh ! le lendemain de la Pentecôte, ce
serait autre chose.

Il n’y a rien de plus convaincant qu’une grande conviction, elle
influe même sur les incrédules ; et, loin d’être incrédule,
nous l’avons dit, Mazarin était superstitieux. Il se retira donc
tout pensif.

– Le ladre ! dit le garde qui était accoudé contre la
muraille, il fait semblant de ne pas croire à votre magicien,
Saint-Laurent, pour n’avoir rien à vous donner ; mais il ne
sera pas plus tôt rentré chez lui qu’il fera son profit de votre
prédiction.

En effet, au lieu de continuer son chemin vers la chambre de la
reine, Mazarin rentra dans son cabinet, et appelant Bernouin, il
donna l’ordre que le lendemain, au point du jour, on lui allât
chercher l’exempt qu’il avait placé auprès de M. de Beaufort, et
qu’on l’éveillât aussitôt qu’il arriverait.

Sans s’en douter, le garde avait touché du doigt la plaie la
plus vive du cardinal. Depuis cinq ans que M. de Beaufort était en
prison, il n’y avait pas de jour que Mazarin ne pensât qu’à un
moment ou à un autre, il en sortirait. On ne pouvait pas retenir
prisonnier toute sa vie un petit-fils de Henri IV, surtout quand ce
petit-fils de Henri IV avait à peine trente ans. Mais, de quelque
façon qu’il en sortît, quelle haine n’avait-il pas dû, dans sa
captivité, amasser contre celui à qui il la devait ; qui
l’avait pris riche, brave, glorieux, aimé des femmes, craint des
hommes, pour retrancher de sa vie ses plus belles années, car ce
n’est pas exister que de vivre en prison ! En attendant,
Mazarin redoublait de surveillance contre M. de Beaufort.
Seulement, il était pareil à l’avare de la fable, qui ne pouvait
dormir près de son trésor. Bien des fois la nuit il se réveillait
en sursaut, rêvant qu’on lui avait volé M. de Beaufort. Alors il
s’informait de lui, et à chaque information qu’il prenait, il avait
la douleur d’entendre que le prisonnier jouait, buvait, chantait
que c’était merveille ; mais que tout en jouant, buvant et
chantant, il s’interrompait toujours pour jurer que le Mazarin lui
payerait cher tout ce plaisir qu’il le forçait de prendre à
Vincennes.

Cette pensée avait fort préoccupé le ministre pendant son
sommeil ; aussi, lorsqu’à sept heures du matin Bernouin entra
dans sa chambre pour le réveiller, son premier mot fut :

– Eh ! qu’y a-t-il ? Est-ce que M. de Beaufort s’est
sauvé de Vincennes ?

– Je ne crois pas, Monseigneur, dit Bernouin, dont le calme
officiel ne se démentait jamais ; mais en tout cas vous allez
en avoir des nouvelles, car l’exempt La Ramée, que l’on a envoyé
chercher ce matin à Vincennes, est là qui attend les ordres de
Votre Éminence.

– Ouvrez et faites-le entrer ici, dit Mazarin en accommodant ses
oreillers de manière à le recevoir assis dans son lit.

L’officier entra. C’était un grand et gros homme joufflu et de
bonne mine. Il avait un air de tranquillité qui donna des
inquiétudes à Mazarin.

– Ce drôle-là m’a tout l’air d’un sot, murmura-t-il.

L’exempt demeurait debout et silencieux à la porte.

– Approchez, monsieur ! dit Mazarin.

L’exempt obéit.

– Savez-vous ce qu’on dit ici ? continua le cardinal.

– Non, Votre Éminence.

– Eh bien ! l’on dit que M. de Beaufort va se sauver de
Vincennes, s’il ne l’a déjà fait.

La figure de l’officier exprima la plus profonde stupéfaction.
Il ouvrit tout ensemble ses petits yeux et sa grande bouche, pour
mieux humer la plaisanterie que Son Éminence lui faisait l’honneur
de lui adresser ; puis ne pouvant tenir plus longtemps son
sérieux à une pareille supposition, il éclata de rire, mais d’une
telle façon, que ses gros membres étaient secoués par cette
hilarité comme par une fièvre violente.

Mazarin fut enchanté de cette expansion peu respectueuse, mais
cependant il ne cessa de garder son air grave.

Quand La Ramée eut bien ri et qu’il se fut essuyé les yeux, il
crut qu’il était temps enfin de parler et d’excuser l’inconvenance
de sa gaieté.

– Se sauver, Monseigneur ! dit-il, se sauver ! Mais
Votre Éminence ne sait donc pas où est M. de Beaufort ?

– Si fait, monsieur, je sais qu’il est au donjon de
Vincennes.

– Oui, Monseigneur, dans une chambre dont les murs ont sept
pieds d’épaisseur, avec des fenêtres à grillages croisés dont
chaque barreau est gros comme le bras.

– Monsieur, dit Mazarin, avec de la patience on perce tous les
murs, et avec un ressort de montre on scie un barreau.

– Mais Monseigneur ignore donc qu’il a près de lui huit gardes,
quatre dans son antichambre et quatre dans sa chambre, et que ces
gardes ne le quittent jamais.

– Mais il sort de sa chambre, il joue au mail, il joue à la
paume !

– Monseigneur, ce sont les amusements permis aux prisonniers.
Cependant, si Votre Éminence le veut, on les lui retranchera.

– Non pas, non pas, dit le Mazarin, qui craignait, en lui
retranchant ces plaisirs, que si son prisonnier sortait jamais de
Vincennes, il n’en sortît encore plus exaspéré contre lui.
Seulement je demande avec qui il joue.

– Monsieur, il joue avec l’officier de garde, ou bien avec moi,
ou bien avec les autres prisonniers.

– Mais n’approche-t-il point des murailles en jouant ?

– Monseigneur, Votre Éminence ne connaît-elle point les
murailles ? Les murailles ont soixante pieds de hauteur et je
doute que M. de Beaufort soit encore assez las de la vie pour
risquer de se rompre le cou en sautant du haut en bas.

– Hum ! fit le cardinal, qui commençait à se rassurer. Vous
dites donc, mon cher monsieur La Ramée ?…

– Qu’à moins que M. de Beaufort ne trouve moyen de se changer en
petit oiseau, je réponds de lui.

– Prenez garde ! vous vous avancez fort, reprit Mazarin. M.
de Beaufort a dit aux gardes qui le conduisaient à Vincennes, qu’il
avait souvent pensé au cas où il serait emprisonné, et que, dans ce
cas, il avait trouvé quarante manières de s’évader de prison.

– Monseigneur, si parmi ces quarante manières il y en avait eu
une bonne, répondit La Ramée, il serait dehors depuis
longtemps.

– Allons, allons, pas si bête que je croyais, murmura
Mazarin.

– D’ailleurs, Monseigneur oublie que M. de Chavigny est
gouverneur de Vincennes, continua La Ramée, et que M. de Chavigny
n’est pas des amis de M. de Beaufort.

– Oui, mais M. de Chavigny s’absente.

– Quand il s’absente, je suis là.

– Mais quand vous vous absentez vous-même ?

– Oh ! quand je m’absente moi-même, j’ai en mon lieu et
place un gaillard qui aspire à devenir exempt de Sa Majesté, et
qui, je vous en réponds, fait bonne garde. Depuis trois semaines
que je l’ai pris à mon service, je n’ai qu’un reproche à lui faire,
c’est d’être trop dur au prisonnier.

– Et quel est ce cerbère ? demanda le cardinal.

– Un certain M. Grimaud, Monseigneur.

– Et que faisait-il avant d’être près de vous à
Vincennes ?

– Mais il était en province, à ce que m’a dit celui qui me l’a
recommandé ; il s’y est fait je ne sais quelle méchante
affaire, à cause de sa mauvaise tête, et je crois qu’il ne serait
pas fâché de trouver l’impunité sous l’uniforme du roi.

– Et qui vous a recommandé cet homme ?

– L’intendant de M. le duc de Grammont.

– Alors, on peut s’y fier, à votre avis ?

– Comme à moi-même, Monseigneur.

– Ce n’est pas un bavard ?

– Jésus-Dieu ! Monseigneur, j’ai cru longtemps qu’il était
muet, il ne parle et ne répond que par signes ; il paraît que
c’est son ancien maître qui l’a dressé à cela.

– Eh bien ! dites-lui, mon cher monsieur La Ramée, reprit
le cardinal, que s’il nous fait bonne et fidèle garde, on fermera
les yeux sur ses escapades de province, qu’on lui mettra sur le dos
un uniforme qui le fera respecter, et dans les poches de cet
uniforme quelques pistoles pour boire à la santé du roi.

Mazarin était fort large en promesses : c’était tout le
contraire de ce bon M. Grimaud, que vantait La Ramée, lequel
parlait peu et agissait beaucoup.

Le cardinal fit encore à La Ramée une foule de questions sur le
prisonnier, sur la façon dont il était nourri, logé et couché,
auxquelles celui-ci répondit d’une façon si satisfaisante, qu’il le
congédia presque rassuré.

Puis, comme il était neuf heures du matin, il se leva, se
parfuma, s’habilla et passa chez la reine pour lui faire part des
causes qui l’avaient retenu chez lui. La reine, qui ne craignait
guère moins M. de Beaufort que le cardinal le craignait lui-même,
et qui était presque aussi superstitieuse que lui, lui fit répéter
mot pour mot toutes les promesses de La Ramée et tous les éloges
qu’il donnait à son second ; puis lorsque le cardinal eut fini
:

– Hélas ! monsieur, dit-elle à demi-voix, que n’avons-nous
un Grimaud auprès de chaque prince !

– Patience, dit Mazarin avec son sourire italien, cela viendra
peut-être un jour ; mais en attendant…

– Eh bien ! en attendant ?

– Je vais toujours prendre mes précautions.

Sur ce, il avait écrit à d’Artagnan de presser son retour.










Chapitre 11
Les deux Gaspards


– À quoi songez-vous, d’Artagnan, dit-il, et quelle pensée vous
fait sourire ?

– Je songe, mon cher, que lorsque vous étiez mousquetaire, vous
tourniez sans cesse à l’abbé, et qu’aujourd’hui que vous êtes abbé,
vous me paraissez tourner fort au mousquetaire.

– C’est vrai, dit Aramis en riant. L’homme, vous le savez, mon
cher d’Artagnan, est un étrange animal, tout composé de contrastes.
Depuis que je suis abbé, je ne rêve plus que batailles.

– Cela se voit à votre ameublement : vous avez là des rapières
de toutes les formes et pour les goûts les plus difficiles. Est-ce
que vous tirez toujours bien ?

– Moi, je tire comme vous tiriez autrefois, mieux encore
peut-être. Je ne fais que cela toute la journée.

– Et avec qui ?

– Avec un excellent maître d’armes que nous avons ici.

– Comment, ici ?

– Oui, ici, dans ce couvent, mon cher. Il y a de tout dans un
couvent de jésuites.

– Alors vous auriez tué M. de Marcillac s’il fût venu vous
attaquer seul, au lieu de tenir tête à vingt hommes ?

– Parfaitement, dit Aramis, et même à la tête de ses vingt
hommes, si j’avais pu dégainer sans être reconnu.

– Dieu me pardonne, dit tout bas d’Artagnan, je crois qu’il est
devenu plus Gascon que moi.

Puis tout haut :

– Eh bien ! mon cher Aramis, vous me demandez pourquoi je
vous cherchais ?

– Non, je ne vous le demandais pas, dit Aramis avec son air fin,
mais j’attendais que vous me le dissiez.

– Eh bien, je vous cherchais pour vous offrir tout uniquement un
moyen de tuer M. de Marcillac, quand cela vous fera plaisir, tout
prince qu’il est.

– Tiens, tiens, tiens ! dit Aramis, c’est une idée,
cela.

– Dont je vous invite à faire votre profit, mon cher.
Voyons ! avec votre abbaye de mille écus et les douze mille
livres que vous vous faites en vendant des sermons, êtes-vous
riche ? répondez franchement.

– Moi ! je suis gueux comme Job, et en fouillant poches et
coffres, je crois que vous ne trouveriez pas ici cent pistoles.

– Peste, cent pistoles ! se dit tout bas d’Artagnan, il
appelle cela être gueux comme Job ! Si je les avais toujours
devant moi, je me trouverais riche comme Crésus.

Puis, tout haut :

– Êtes-vous ambitieux ?

– Comme Encelade.

– Eh bien ! mon ami, je vous apporte de quoi être riche,
puissant, et libre de faire tout ce que vous voudrez.

L’ombre d’un nuage passa sur le front d’Aramis aussi rapide que
celle qui flotte en août sur les blés ; mais si rapide qu’elle
fût, d’Artagnan la remarqua.

– Parlez, dit Aramis.

– Encore une question auparavant. Vous occupez-vous de
politique ?

Un éclair passa dans les yeux d’Aramis, rapide comme l’ombre qui
avait passé sur son front, mais pas si rapide cependant que
d’Artagnan ne le vit.

– Non, répondit Aramis.

– Alors toutes propositions vous agréeront, puisque vous n’avez
pour le moment d’autre maître que Dieu, dit en riant le Gascon.

– C’est possible.

– Avez-vous, mon cher Aramis, songé quelquefois à ces beaux
jours de notre jeunesse que nous passions riant, buvant ou nous
battant ?

– Oui, certes, et plus d’une fois je les ai regrettés. C’était
un heureux temps, delectabile tempus !

– Eh bien, mon cher, ces beaux jours peuvent renaître, cet
heureux temps peut revenir ! J’ai reçu mission d’aller trouver
mes compagnons, et j’ai voulu commencer par vous, qui étiez l’âme
de notre association.

Aramis s’inclina plus poliment qu’affectueusement.

– Me remettre dans la politique ! dit-il d’une voix
mourante et en se renversant sur son fauteuil. Ah ! cher
d’Artagnan, voyez comme je vis régulièrement et à l’aise. Nous
avons essuyé l’ingratitude des grands, vous le savez !

– C’est vrai, dit d’Artagnan ; mais peut-être les grands se
repentent-ils d’avoir été ingrats.

– En ce cas, dit Aramis, ce serait autre chose. Voyons ! à
tout péché miséricorde. D’ailleurs, vous avez raison sur un point :
c’est que si l’envie nous reprenait de nous mêler des affaires
d’État, le moment, je crois, serait venu.

– Comment savez-vous cela, vous qui ne vous occupez pas de
politique ?

– Eh ! mon Dieu ! sans m’en occuper personnellement,
je vis dans un monde où l’on s’en occupe. Tout en cultivant la
poésie, tout en faisant l’amour, je me suis lié avec M. Sarazin,
qui est à M. de Conti ; avec M. Voiture qui est au coadjuteur,
et avec M. de Bois-Robert, qui, depuis qu’il n’est plus à M. le
cardinal de Richelieu, n’est à personne ou est à tout le monde,
comme vous voudrez ; en sorte que le mouvement politique ne
m’a pas tout à fait échappé.

– Je m’en doutais, dit d’Artagnan.

– Au reste, mon cher, ne prenez tout ce que je vais vous dire
que pour parole de cénobite, d’homme qui parle comme un écho, en
répétant purement et simplement ce qu’il a entendu dire, reprit
Aramis. J’ai entendu dire que dans ce moment-ci le cardinal Mazarin
était fort inquiet de la manière dont marchaient les choses. Il
paraît qu’on n’a pas pour ses commandements tout le respect qu’on
avait autrefois pour ceux de notre ancien épouvantail, le feu
cardinal, dont vous voyez ici le portrait ; car, quoi qu’on en
ait dit, il faut convenir, mon cher, que c’était un grand
homme.

– Je ne vous contredirai pas là-dessus, mon cher Aramis, c’est
lui qui m’a fait lieutenant.

– Ma première opinion avait été tout entière pour le cardinal :
je m’étais dit qu’un ministre n’est jamais aimé, mais qu’avec le
génie qu’on accorde à celui-ci il finirait par triompher de ses
ennemis et par se faire craindre, ce qui, selon moi, vaut peut-être
mieux encore que de se faire aimer.

D’Artagnan fit un signe de tête qui voulait dire qu’il
approuvait entièrement cette douteuse maxime.

– Voilà donc, poursuivit Aramis, quelle était mon opinion
première ; mais comme je suis fort ignorant dans ces sortes de
matières et que l’humilité dont je fais profession m’impose la loi
de ne pas m’en rapporter à mon propre jugement, je me suis informé.
Eh bien ! mon cher ami…

– Eh bien ! quoi ? demanda d’Artagnan.

– Eh bien ! reprit Aramis, il faut que je mortifie mon
orgueil, il faut que j’avoue que je m’étais trompé.

– Vraiment ?

– Oui ; je me suis informé, comme je vous disais, et voici
ce que m’ont répondu plusieurs personnes toutes différentes de goût
et d’ambition : M. de Mazarin n’est point un homme de génie, comme
je le croyais.

– Bah ! dit d’Artagnan.

– Non. C’est un homme de rien, qui a été domestique du cardinal
Bentivoglio, qui s’est poussé par l’intrigue ; un parvenu, un
homme sans nom, qui ne fera en France qu’un chemin de partisan. Il
entassera beaucoup d’écus, dilapidera fort les revenus du roi, se
paiera à lui-même toutes les pensions que feu le cardinal de
Richelieu payait à tout le monde, mais ne gouvernera jamais par la
loi du plus fort, du plus grand ou du plus honoré. Il paraît en
outre qu’il n’est pas gentilhomme de manières et de cœur, ce
ministre, et que c’est une espèce de bouffon, de Pulcinello, de
Pantalon. Le connaissez-vous ? Moi, je ne le connais pas.

– Heu ! fit d’Artagnan, il y a un peu de vrai dans ce que
vous dites.

– Eh bien ! vous me comblez d’orgueil, mon cher, si j’ai
pu, grâce à certaine pénétration vulgaire dont je suis doué, me
rencontrer avec un homme comme vous, qui vivez à la cour.

– Mais vous m’avez parlé de lui personnellement et non de son
parti et de ses ressources.

– C’est vrai. Il a pour lui la reine.

– C’est quelque chose, ce me semble.

– Mais il n’a pas pour lui le roi.

– Un enfant !

– Un enfant qui sera majeur dans quatre ans.

– C’est le présent.

– Oui, mais ce n’est pas l’avenir, et encore dans le présent, il
n’a pour lui ni le parlement ni le peuple, c’est-à-dire
l’argent ; il n’a pour lui ni la noblesse ni les princes,
c’est-à-dire l’épée.

D’Artagnan se gratta l’oreille, il était forcé de s’avouer à
lui-même que c’était non seulement largement mais encore justement
pensé.

– Voyez, mon pauvre ami, si je suis toujours doué de ma
perspicacité ordinaire. Je vous dirai que peut-être ai-je tort de
vous parler ainsi à cœur ouvert, car vous, vous me paraissez
pencher pour le Mazarin.

– Moi ! s’écria d’Artagnan ; moi ! pas le moins
du monde !

– Vous parliez de mission.

– Ai-je parlé de mission ? Alors j’ai eu tort. Non, je me
suis dit comme vous le dites : Voilà les affaires qui
s’embrouillent. Eh bien ! jetons la plume au vent, allons du
côté où le vent l’emportera et reprenons la vie d’aventures. Nous
étions quatre chevaliers vaillants, quatre cœurs tendrement
unis ; unissons de nouveau, non pas nos cœurs qui n’ont jamais
été séparés, mais nos fortunes et nos courages. L’occasion est
bonne pour conquérir quelque chose de mieux qu’un diamant.

– Vous avez raison, d’Artagnan, toujours raison, continua
Aramis, et la preuve, c’est que j’avais eu la même idée que
vous ; seulement, à moi, qui n’ai pas votre nerveuse et
féconde imagination, elle m’avait été suggérée ; tout le monde
a besoin aujourd’hui d’auxiliaires ; on m’a fait des
propositions, il a transpercé quelque chose de nos fameuses
prouesses d’autrefois, et je vous avouerai franchement que le
coadjuteur m’a fait parler.

– M. de Gondy, l’ennemi du cardinal ! s’écria
d’Artagnan.

– Non, l’ami du roi, dit Aramis, l’ami du roi,
entendez-vous ! Eh bien ! il s’agirait de servir le roi,
ce qui est le devoir d’un gentilhomme.

– Mais le roi est avec M. de Mazarin, mon cher !

– De fait, pas de volonté ; d’apparence, mais pas de cœur,
et voilà justement le piège que les ennemis du roi tendent au
pauvre enfant.

– Ah çà ! mais c’est la guerre civile tout bonnement que
vous me proposez là, mon cher Aramis.

– La guerre pour le roi.

– Mais le roi sera à la tête de l’armée où sera Mazarin.

– Mais il sera de cœur dans l’armée que commandera M. de
Beaufort.

– M. de Beaufort ? il est à Vincennes.

– Ai-je dit M. de Beaufort ? dit Aramis ; M. de
Beaufort ou un autre, M. de Beaufort ou M. le Prince.

– Mais M. le Prince va partir pour l’armée, il est entièrement
au cardinal.

– Heu ! heu ! fit Aramis, ils ont quelques discussions
ensemble justement en ce moment-ci. Mais d’ailleurs, si ce n’est M.
le Prince, M. de Gondy…

– Mais M. de Gondy va être cardinal, on demande pour lui le
chapeau.

– N’y a-t-il pas des cardinaux fort belliqueux ? dit
Aramis. Voyez : voici autour de vous quatre cardinaux qui, à la
tête des armées, valaient bien M. de Guébriant et M. de
Gassion.

– Mais un général bossu !

– Sous sa cuirasse on ne verra pas sa bosse. D’ailleurs,
souvenez-vous qu’Alexandre boitait et qu’Annibal était borgne.

– Voyez-vous de grands avantages dans ce parti ? demanda
d’Artagnan.

– J’y vois la protection de princes puissants.

– Avec la proscription du gouvernement.

– Annulée par les parlements et les émeutes.

– Tout cela pourrait se faire, comme vous le dites, si l’on
parvenait à séparer le roi de sa mère.

– On y arrivera peut-être.

– Jamais ! s’écria d’Artagnan rentrant cette fois dans sa
conviction. J’en appelle à vous, Aramis, à vous qui connaissez Anne
d’Autriche aussi bien que moi. Croyez-vous que jamais elle puisse
oublier que son fils est sa sûreté, son palladium, le gage de sa
considération, de sa fortune et de sa vie ? Il faudrait
qu’elle passât avec lui du côté des princes en abandonnant
Mazarin ; mais vous savez mieux que personne qu’il y a des
raisons puissantes pour qu’elle ne l’abandonne jamais.

– Peut-être avez-vous raison, dit Aramis rêveur ; ainsi je
ne m’engagerai pas.

– Avec eux, dit d’Artagnan, mais avec moi ?

– Avec personne. Je suis prêtre, qu’ai-je affaire de la
politique ! je ne lis aucun bréviaire ; j’ai une petite
clientèle de coquins d’abbés spirituels et de femmes
charmantes ; plus les affaires se troubleront, moins mes
escapades feront de bruit ; tout va donc à merveille sans que
je m’en mêle ; et décidément, tenez, cher ami, je ne m’en
mêlerai pas.

– Eh bien ! tenez, mon cher, dit d’Artagnan, votre
philosophie me gagne, parole d’honneur, et je ne sais pas quelle
diable de mouche d’ambition m’avait piqué ; j’ai une espèce de
charge qui me nourrit ; je puis, à la mort de ce pauvre M. de
Tréville, qui se fait vieux, devenir capitaine ; c’est un fort
joli bâton de maréchal pour un cadet de Gascogne, et je sens que je
me rattache aux charmes du pain modeste mais quotidien : au lieu de
courir les aventures, eh bien ! j’accepterai les invitations
de Porthos, j’irai chasser dans ses terres ; vous savez qu’il
a des terres, Porthos ?

– Comment donc ! je crois bien. Dix lieues de bois, de
marais et de vallées ; il est seigneur du mont et de la
plaine, et il plaide pour droits féodaux contre l’évêque de
Noyon.

– Bon, dit d’Artagnan à lui-même, voilà ce que je voulais
savoir ; Porthos est en Picardie.

Puis tout haut :

– Et il a repris son ancien nom de du Vallon ?

– Auquel il a ajouté celui de Bracieux, une terre qui a été
baronnie, par ma foi !

– De sorte que nous verrons Porthos baron.

– Je n’en doute pas. La baronne Porthos surtout est
admirable.

Les deux amis éclatèrent de rire.

– Ainsi, reprit d’Artagnan, vous ne voulez pas passer au
Mazarin ?

– Ni vous aux princes ?

– Non. Ne passons à personne, alors, et restons amis ; ne
soyons ni cardinalistes ni frondeurs.

– Oui, dit Aramis, soyons mousquetaires.

– Même avec le petit collet, reprit d’Artagnan.

– Surtout avec le petit collet ! s’écria Aramis, c’est ce
qui en fait le charme.

– Alors donc, adieu, dit d’Artagnan.

– Je ne vous retiens pas, mon cher, dit Aramis, vu que je ne
saurais où vous coucher, et que je ne puis décemment vous offrir la
moitié du hangar de Planchet.

– D’ailleurs je suis à trois lieues à peine de Paris, les
chevaux sont reposés, et en moins d’une heure je serai rendu.

Et d’Artagnan se versa un dernier verre de vin.

– À notre ancien temps ! dit-il.

– Oui, reprit Aramis, malheureusement c’est un temps passé…
fugit irreparabile tempus …

– Bah ! dit d’Artagnan, il reviendra peut-être. En tout
cas, si vous avez besoin de moi, rue Tiquetonne, hôtel de La
Chevrette.

– Et moi au couvent des jésuites : de six heures du matin à huit
heures du soir, par la porte ; de huit heures du soir à six
heures du matin, par la fenêtre.

– Adieu, mon cher.

– Oh ! je ne vous quitte pas ainsi, laissez-moi vous
reconduire.

Et il prit son épée et son manteau.

– Il veut s’assurer que je pars, dit en lui-même d’Artagnan.

Aramis siffla Bazin, mais Bazin dormait dans l’antichambre sur
les restes de son souper, et Aramis fut forcé de le secouer par
l’oreille pour le réveiller.

Bazin étendit les bras, se frotta les yeux et essaya de se
rendormir.

– Allons, allons, maître dormeur, vite l’échelle.

– Mais, dit Bazin en bâillant à se démonter la mâchoire, elle
est restée à la fenêtre, l’échelle.

– L’autre, celle du jardinier : n’as-tu pas vu que d’Artagnan a
eu peine à monter et aura encore plus grand’peine à
descendre ?

D’Artagnan allait assurer Aramis qu’il descendrait fort bien,
lorsqu’il lui vint une idée ; cette idée fit qu’il se tut.

Bazin poussa un profond soupir et sortit pour aller chercher
l’échelle. Un instant après, une bonne et solide échelle de bois
était posée contre la fenêtre.

– Allons donc, dit d’Artagnan, voilà ce qui s’appelle un moyen
de communication, une femme monterait à une échelle comme
celle-là.

Un regard perçant d’Aramis sembla vouloir aller chercher la
pensée de son ami jusqu’au fond de son cœur, mais d’Artagnan
soutint ce regard avec un air d’admirable naïveté.

D’ailleurs en ce moment il mettait le pied sur le premier
échelon de l’échelle et descendait.

En un instant il fut à terre. Quant à Bazin, il demeura à la
fenêtre.

– Reste là, dit Aramis, je reviens.

Tous deux s’acheminèrent vers le hangar : à leur approche
Planchet sortit, tenant en bride les deux chevaux.

– À la bonne heure, dit Aramis, voilà un serviteur actif et
vigilant ; ce n’est pas comme ce paresseux de Bazin, qui n’est
plus bon à rien depuis qu’il est homme d’Église Suivez-nous,
Planchet ; nous allons en causant jusqu’au bout du
village.

Effectivement, les deux amis traversèrent tout le village en
causant de choses indifférentes ; puis, aux dernières maisons
:

– Allez donc, cher ami, dit Aramis, suivez votre carrière, la
fortune vous sourit, ne la laissez pas échapper ;
souvenez-vous que c’est une courtisane, et traitez-la en
conséquence ; quant à moi, je reste dans mon humilité et dans
ma paresse ; adieu.

– Ainsi, c’est bien décidé, dit d’Artagnan, ce que je vous ai
offert ne vous agrée point ?

– Cela m’agréerait fort, au contraire, dit Aramis, si j’étais un
homme comme un autre, mais, je vous le répète, en vérité je suis un
composé de contrastes : ce que je hais aujourd’hui, je l’adorerai
demain, et vice versa. Vous voyez bien que je ne puis m’engager
comme vous, par exemple, qui avez des idées arrêtées.

– Tu mens, sournois, se dit à lui-même d’Artagnan : tu es le
seul, au contraire, qui saches choisir un but et qui y marches
obscurément.

– Adieu donc, mon cher, continua Aramis, et merci de vos
excellentes intentions, et surtout des bons souvenirs que votre
présence a éveillés en moi.

Ils s’embrassèrent. Planchet était déjà à cheval. D’Artagnan se
mit en selle à son tour, puis ils se serrèrent encore une fois la
main. Les cavaliers piquèrent leurs chevaux et s’éloignèrent du
côté de Paris.

Aramis resta debout et immobile sur le milieu du pavé jusqu’à ce
qu’il les eût perdus de vue.

Mais, au bout de deux cents pas, d’Artagnan s’arrêta court,
sauta à terre, jeta la bride de son cheval au bras de Planchet, et
prit ses pistolets dans ses fontes, qu’il passa à sa ceinture.

– Qu’avez-vous donc, monsieur ? dit Planchet tout
effrayé.

– J’ai que, si fin qu’il soit, dit d’Artagnan, il ne sera pas
dit que je serai sa dupe. Reste ici et ne bouge pas ;
seulement mets-toi sur le revers du chemin et attends-moi.

À ces mots, d’Artagnan s’élança de l’autre côté du fossé qui
bordait la route, et piqua à travers la plaine de manière à tourner
le village. Il avait remarqué entre la maison qu’habitait madame de
Longueville et le couvent des jésuites un espace vide qui n’était
fermé que par une haie.

Peut-être une heure auparavant eût-il eu de la peine à retrouver
cette haie, mais la lune venait de se lever, et quoique de temps en
temps elle fût couverte par des nuages, on y voyait, même pendant
les obscurcies, assez clair pour retrouver son chemin.

D’Artagnan gagna donc la haie et se cacha derrière. En passant
devant la maison où avait eu lieu la scène que nous avons racontée,
il avait remarqué que la même fenêtre s’était éclairée de nouveau,
et il était convaincu qu’Aramis était pas encore rentré chez lui,
et que, lorsqu’il y rentrerait, il n’y rentrerait pas seul.

En effet, au bout d’un instant il entendit des pas qui
s’approchaient et comme un bruit de voix qui parlaient à demi
bas.

Au commencement de la haie les pas s’arrêtèrent.

D’Artagnan mit un genou en terre, cherchant la plus grande
épaisseur de la haie pour s’y cacher.

En ce moment deux hommes apparurent, au grand étonnement de
d’Artagnan ; mais bientôt son étonnement cessa, car il
entendit vibrer une voix douce et harmonieuse : l’un de ces deux
hommes était une femme déguisée en cavalier.

– Soyez tranquille, mon cher René, disait la voix douce, la même
chose ne se renouvellera plus ; j’ai découvert une espèce de
souterrain qui passe sous la rue, et nous n’aurons qu’à soulever
une des dalles qui sont devant la porte pour vous ouvrir une
sortie.

– Oh ! dit une autre voix que d’Artagnan reconnut pour
celle d’Aramis, je vous jure bien, princesse, que si notre renommée
ne dépendait pas de toutes ces précautions, et que je n’y risquasse
que ma vie…

– Oui, oui, je sais que vous êtes brave et aventureux autant
qu’homme du monde ; mais vous n’appartenez pas seulement à moi
seule, vous appartenez à tout notre parti. Soyez donc prudent,
soyez donc sage.

– J’obéis toujours, madame, dit Aramis, quand on me sait
commander avec une voix si douce.

Il lui baisa tendrement la main.

– Ah ! s’écria le cavalier à la voix douce.

– Quoi ? demanda Aramis.

– Mais ne voyez-vous pas que le vent a enlevé mon
chapeau ?

Et Aramis s’élança après le feutre fugitif. D’Artagnan profita
de la circonstance pour chercher un endroit de la haie moins touffu
qui laissât son regard pénétrer librement jusqu’au problématique
cavalier. En ce moment, justement, la lune, curieuse peut-être
comme l’officier, sortait de derrière un nuage, et, à sa clarté
indiscrète, d’Artagnan reconnut les grands yeux bleus, les cheveux
d’or et la noble tête de la duchesse de Longueville.

Aramis revint en riant un chapeau sur la tête et un à la main,
et tous deux continuèrent leur chemin vers le couvent des
jésuites.

– Bon ! dit d’Artagnan en se relevant et en brossant son
genou, maintenant je te tiens, tu es frondeur et amant de madame de
Longueville.










Chapitre 60
Olivier Cromwell


– Venez-vous chez le général ? dit Mordaunt à d’Artagnan et
à Porthos, vous savez qu’il vous a mandés après l’action.

– Nous allons d’abord mettre nos prisonniers en lieu de sûreté,
dit d’Artagnan à Mordaunt. Savez-vous, monsieur, que ces
gentilshommes valent chacun quinze cents pistoles ?

– Oh ! soyez tranquilles, dit Mordaunt en les regardant
d’un œil dont il essayait en vain de réprimer la férocité, mes
cavaliers les garderont, et les garderont bien ; je vous
réponds d’eux.

– Je les garderai encore mieux moi-même, reprit
d’Artagnan ; d’ailleurs, que faut-il ? une bonne chambre
avec des sentinelles, ou leur simple parole qu’ils ne chercheront
pas à fuir. Je vais mettre ordre à cela, puis nous aurons l’honneur
de nous présenter chez le général et de lui demander ses ordres
pour Son Éminence.

– Vous comptez donc partir bientôt ? demanda Mordaunt.

– Notre mission est finie et rien ne nous arrête plus en
Angleterre que le bon plaisir du grand homme près duquel nous avons
été envoyés.

Le jeune homme se mordit les lèvres, et se penchant à l’oreille
du sergent :

– Vous suivrez ces hommes, lui dit-il, vous ne les perdrez pas
de vue ; et quand vous saurez où ils sont logés, vous
reviendrez m’attendre à la porte de la ville.

Le sergent fit signe qu’il serait obéi.

Alors, au lieu de suivre le gros des prisonniers qu’on ramenait
dans la ville, Mordaunt se dirigea vers la colline d’où Cromwell
avait regardé la bataille et où il venait de faire dresser sa
tente.

Cromwell avait défendu qu’on laissât pénétrer personne près de
lui : mais la sentinelle, qui connaissait Mordaunt pour un des
confidents les plus intimes du général, pensa que la défense ne
regardait point le jeune homme.

Mordaunt écarta donc la toile de la tente et vit Cromwell assis
devant une table, la tête cachée entre ses deux mains ; en
outre, il lui tournait le dos.

Soit qu’il entendît ou non le bruit que fit Mordaunt en entrant,
Cromwell ne se retourna point.

Mordaunt resta debout près de la porte.

Enfin, au bout d’un instant, Cromwell releva son front
appesanti, et, comme s’il eût senti instinctivement que quelqu’un
était là, il tourna lentement la tête.

– J’avais dit que je voulais être seul ! s’écria-t-il en
voyant le jeune homme.

– On n’a pas cru que cette défense me regardât, monsieur, dit
Mordaunt ; cependant, si vous l’ordonnez, je suis prêt à
sortir.

– Ah ! c’est vous, Mordaunt ! dit Cromwell,
éclaircissant, comme par la force de sa volonté, le voile qui
couvrait ses yeux ; puisque vous voilà, c’est bien,
restez.

– Je vous apporte mes félicitations.

– Vos félicitations ! et de quoi ?

– De la prise de Charles Stuart. Vous êtes le maître de
l’Angleterre maintenant.

– Je l’étais bien mieux il y a deux heures, dit Cromwell.

– Comment cela, général ?

– L’Angleterre avait besoin de moi pour prendre le tyran,
maintenant le tyran est pris. L’avez-vous vu ?

– Oui, monsieur, dit Mordaunt.

– Quelle attitude a-t-il ?

Mordaunt hésita, mais la vérité sembla sortir de force de ses
lèvres.

– Calme et digne, dit-il.

– Qu’a-t-il dit ?

– Quelques paroles d’adieu à ses amis.

– À ses amis ! murmura Cromwell ; il a donc des amis,
lui ?

Puis tout haut :

– S’est-il défendu ?

– Non, monsieur, il a été abandonné de tous, excepté de trois ou
quatre hommes ; il n’y avait donc pas moyen de se
défendre.

– À qui a-t-il rendu son épée ?

– Il ne l’a pas rendue, il l’a brisée.

– Il a bien fait ; mais au lieu de la briser il eût mieux
fait encore de s’en servir avec plus d’avantage.

Il y eut un instant de silence.

– Le colonel du régiment qui servait d’escorte au roi, à
Charles, a été tué, ce me semble ? dit Cromwell en regardant
fixement Mordaunt.

– Oui, monsieur.

– Par qui ? demanda Cromwell.

– Par moi.

– Comment se nommait-il ?

– Lord de Winter.

– Votre oncle ? s’écria Cromwell.

– Mon oncle ! reprit Mordaunt ; les traîtres à
l’Angleterre ne sont pas de ma famille.

Cromwell resta un instant pensif, regardant ce jeune
homme ; puis, avec cette profonde mélancolie que peint si bien
Shakespeare :

– Mordaunt, lui dit-il, vous êtes un terrible serviteur.

– Quand le Seigneur ordonne, dit Mordaunt, il n’y a pas à
marchander avec ses ordres. Abraham a levé le couteau sur Isaac, et
Isaac était son fils.

– Oui, dit Cromwell, mais le Seigneur n’a pas laissé s’accomplir
le sacrifice.

– J’ai regardé autour de moi, dit Mordaunt, et je n’ai vu ni
bouc ni chevreau arrêté dans les buissons de la plaine.

Cromwell s’inclina.

– Vous êtes fort parmi les forts, Mordaunt, dit-il. Et les
Français, comment se sont-ils conduits ?

– En gens de cœur, monsieur, dit Mordaunt.

– Oui, oui, murmura Cromwell, les Français se battent
bien ; et, en effet, si ma lunette est bonne, il me semble que
je les ai vus au premier rang.

– Ils y étaient, dit Mordaunt.

– Après vous, cependant, dit Cromwell.

– C’est la faute de leurs chevaux et non la leur.

Il se fit encore un moment de silence.

– Et les Écossais ? demanda Cromwell.

– Ils ont tenu leur parole, dit Mordaunt, et n’ont pas
bougé.

– Les misérables ! murmura Cromwell.

– Leurs officiers demandent à vous voir, monsieur.

– Je n’ai pas le temps. Les a-t-on payés ?

– Cette nuit.

– Qu’ils partent alors, qu’ils retournent dans leurs montagnes,
qu’ils y cachent leur honte, si leurs montagnes sont assez hautes
pour cela ; je n’ai plus affaire à eux, ni eux à moi. Et
maintenant, allez, Mordaunt.

– Avant de m’en aller, dit Mordaunt, j’ai quelques questions à
vous adresser, monsieur, et une demande à vous faire, mon
maître.

– À moi ?

Mordaunt s’inclina :

– Je viens à vous, mon héros, mon protecteur, mon père, et je
vous dis : Maître, êtes-vous content de moi ?

Cromwell le regarda avec étonnement.

Le jeune homme demeura impassible.

– Oui, dit Cromwell ; vous avez fait, depuis que je vous
connais, non seulement votre devoir, mais encore plus que votre
devoir, vous avez été fidèle ami, adroit négociateur, bon
soldat.

– Avez-vous souvenir, monsieur, que c’est moi qui ai eu la
première idée de traiter avec les Écossais de l’abandon de leur
roi ?

– Oui, la pensée vient de vous, c’est vrai ; je ne poussais
pas encore le mépris des hommes jusque-là.

– Ai-je été bon ambassadeur en France ?

– Oui, et vous avez obtenu de Mazarin ce que je demandais.

– Ai-je combattu toujours ardemment pour votre gloire et vos
intérêts ?

– Trop ardemment peut-être, c’est ce que je vous reprochais tout
à l’heure. Mais où voulez-vous en venir avec toutes vos
questions ?

– À vous dire, milord, que le moment est venu où vous pouvez
d’un mot récompenser tous mes services.

– Ah ! fit Olivier avec un léger mouvement de dédain ;
c’est vrai, j’oubliais que tout service mérite sa récompense, que
vous m’avez servi et que vous n’êtes pas encore récompensé.

– Monsieur, je puis l’être à l’instant même et au-delà de mes
souhaits.

– Comment cela ?

– J’ai le prix sous la main et je le tiens presque.

– Et quel est ce prix ? demanda Cromwell. Vous a-t-on
offert de l’or ? Demandez-vous un grade ? Désirez-vous un
gouvernement ?

– Monsieur, m’accorderez-vous ma demande ?

– Voyons ce qu’elle est d’abord.

– Monsieur, lorsque vous m’avez dit : Vous allez accomplir un
ordre, vous ai-je jamais répondu : Voyons cet ordre ?

– Si cependant votre désir était impossible à réaliser.

– Lorsque vous avez eu un désir et que vous m’avez chargé de son
accomplissement, vous ai-je jamais répondu : C’est
impossible ?

– Mais une demande formulée avec tant de préparation…

– Ah ! soyez tranquille, monsieur, dit Mordaunt avec une
simple expression, elle ne vous minera pas.

– Eh bien donc, dit Cromwell, je vous promets de faire droit à
votre demande autant que la chose sera en mon pouvoir ;
demandez.

– Monsieur, répondit Mordaunt, on a fait ce matin deux
prisonniers, je vous les demande.

– Ils ont donc offert une rançon considérable ? dit
Cromwell.

– Je les crois pauvres, au contraire, monsieur.

– Mais ce sont donc des amis à vous ?

– Oui, monsieur, s’écria Mordaunt, ce sont des amis à moi, de
chers amis, et je donnerais ma vie pour la leur.

– Bien, Mordaunt, dit Cromwell, reprenant, avec un certain
mouvement de joie, une meilleure opinion du jeune homme ;
bien, je te les donne, je ne veux même pas savoir qui ils
sont ; fais-en ce que tu voudras.

– Merci, monsieur, s’écria Mordaunt, merci ! ma vie est
désormais à vous, et en la perdant je vous serai encore
redevable ; merci, vous venez de me payer magnifiquement de
mes services.

Et il se jeta aux genoux de Cromwell, et, malgré les efforts du
général puritain, qui ne voulait pas ou qui faisait semblant de ne
pas vouloir se laisser rendre cet hommage presque royal, il prit sa
main qu’il baisa.

– Quoi ! dit Cromwell, l’arrêtant à son tour au moment où
il se relevait, pas d’autres récompenses ? Pas d’or ? Pas
de grade ?

– Vous m’avez donné tout ce que vous pouviez me donner, milord,
et de ce jour je vous tiens quitte du reste.

Et Mordaunt s’élança hors de la tente du général avec, une joie
qui débordait de son cœur et de ses yeux.

Cromwell le suivit du regard.

– Il a tué son oncle ! murmura-t-il ; hélas !
quels sont donc mes serviteurs ? Peut-être celui-ci, qui ne me
réclame rien ou qui semble ne rien réclamer, a-t-il plus demandé
devant Dieu que ceux qui viendront réclamer l’or des provinces et
le pain des malheureux ; personne ne me sert pour rien,
Charles, qui est mon prisonnier, a peut-être encore des amis, et
moi je n’en ai pas.

Et il reprit en soupirant sa rêverie interrompue par
Mordaunt.










Chapitre 89
L’esprit et le bras (Suite)


– Bon ! dit Porthos, encore du mouton !

– Mon cher monsieur de Comminges, dit d’Artagnan, vous saurez
que mon ami, M. du Vallon, est décidé à se porter aux plus dures
extrémités, si M. de Mazarin s’obstine à le nourrir de cette sorte
de viande.

– Je déclare même, dit Porthos, que je ne mangerai de rien autre
chose si on ne l’emporte pas.

– Emportez le mouton, dit Comminges, je veux que M. du Vallon
soupe agréablement, d’autant plus que j’ai à lui annoncer une
nouvelle qui, j’en suis sûr, va lui donner de l’appétit.

– M. de Mazarin serait-il trépassé ? demanda Porthos.

– Non, j’ai même le regret de vous annoncer qu’il se porte à
merveille.

– Tant pis, dit Porthos.

– Et quelle est cette nouvelle ? demanda d’Artagnan. C’est
du fruit si rare qu’une nouvelle en prison, que vous excuserez, je
l’espère, mon impatience, n’est-ce pas, monsieur de
Comminges ? d’autant plus que vous nous avez laissé entendre
que la nouvelle était bonne.

– Seriez-vous aise de savoir que M. le comte de La Fère se porte
bien ? répondit Comminges.

Les petits yeux de d’Artagnan s’ouvrirent démesurément.

– Si j’en serais aise ! s’écria-t-il, j’en serais plus
qu’aise, j’en serais heureux.

– Eh bien ! je suis chargé par lui-même de vous présenter
tous ses compliments et de vous dire qu’il est en bonne santé.

D’Artagnan faillit bondir de joie. Un coup d’œil rapide
traduisit à Porthos sa pensée : « Si Athos sait où nous sommes,
disait ce regard, s’il nous fait parler, avant peu Athos agira.
»

Porthos n’était pas très habile à comprendre les coups
d’œil ; mais cette fois, comme il avait, au nom d’Athos,
éprouvé la même impression que d’Artagnan, il comprit.

– Mais, demanda timidement le Gascon, M. le comte de La Fère,
dites-vous, vous a chargé de tous ses compliments pour M. du Vallon
et moi ?

– Oui, monsieur.

– Vous l’avez donc vu ?

– Sans doute.

– Où cela ? sans indiscrétion.

– Bien près d’ici, répondit Comminges en souriant.

– Bien près d’ici ! répéta d’Artagnan, dont les yeux
étincelèrent.

– Si près, que si les fenêtres qui donnent dans l’orangerie
n’étaient pas bouchées, vous pourriez le voir de la place où vous
êtes.

Il rôde aux environs du château, pensa d’Artagnan. Puis tout
haut :

– Vous l’avez rencontré à la chasse, dit-il, dans le parc
peut-être ?

– Non pas, plus près, plus près encore. Tenez, derrière ce mur,
dit Comminges en frappant contre ce mur.

– Derrière ce mur ? Qu’y a-t-il donc derrière ce mur ?
On m’a amené ici de nuit, de sorte que le diable m’emporte si je
sais où je suis.

– Eh bien ! dit Comminges, supposez une chose.

– Je supposerai tout ce que vous voudrez.

– Supposez qu’il y ait une fenêtre à ce mur.

– Eh bien ?

– Eh bien ! de cette fenêtre vous verriez M. de La Fère à
la sienne.

– M. de La Fère est donc logé au château ?

– Oui.

– À quel titre ?

– Au même titre que vous.

– Athos est prisonnier ?

– Vous savez bien, dit en riant Comminges, qu’il n’y a pas de
prisonniers à Rueil, puisqu’il n’y a pas de prison.

– Ne jouons pas sur les mots, monsieur ; Athos a été
arrêté ?

– Hier, à Saint-Germain, en sortant de chez la reine.

Les bras de d’Artagnan retombèrent inertes à son côté. On eût
dit qu’il était foudroyé.

La pâleur courut comme un nuage blanc sur son teint bruni, mais
disparut presque aussitôt.

– Prisonnier ! répéta-t-il.

– Prisonnier ! répéta après lui Porthos abattu.

Tout à coup d’Artagnan releva la tête et on vit luire en ses
yeux un éclair imperceptible pour Porthos lui-même. Puis, le même
abattement qui l’avait précédé suivit cette fugitive lueur.

– Allons, allons, dit Comminges, qui avait un sentiment réel
d’affection pour d’Artagnan depuis le service signalé que celui-ci
lui avait rendu le jour de l’arrestation de Broussel en le tirant
des mains des Parisiens ; allons, ne vous désolez pas, je n’ai
pas prétendu vous apporter une triste nouvelle, tant s’en faut. Par
la guerre qui court, nous sommes tous des êtres incertains. Riez
donc du hasard qui rapproche votre ami de vous et de M. du Vallon,
au lieu de vous désespérer.

Mais cette invitation n’eut aucune influence sur d’Artagnan, qui
conserva son air lugubre.

– Et quelle mine faisait-il ? demanda Porthos, qui, voyant
que d’Artagnan laissait tomber la conversation, en profita pour
placer son mot.

– Mais fort bonne mine, dit Comminges. D’abord, comme vous, il
avait paru assez désespéré ; mais quand il a su que M. le
cardinal devait lui faire une visite ce soir même…

– Ah ! fit d’Artagnan, M. le cardinal doit faire visite au
comte de La Fère ?

– Oui, il l’en a fait prévenir, et M. le comte de La Fère, en
apprenant cette nouvelle, m’a chargé de vous dire, à vous, qu’il
profiterait de cette faveur que lui faisait le cardinal pour
plaider votre cause et la sienne.

– Ah ! ce cher comte ! dit d’Artagnan.

– Belle affaire, grogna Porthos, grande faveur !
Pardieu ! M. le comte de La Fère, dont la famille a été alliée
aux Montmorency et aux Rohan, vaut bien M. de Mazarin.

– N’importe, dit, d’Artagnan avec son ton le plus câlin, en y
réfléchissant, mon cher du Vallon, c’est beaucoup d’honneur pour M.
le comte de La Fère, c’est surtout beaucoup d’espérance à
concevoir, une visite ! et même, à mon avis, c’est un honneur
si grand pour un prisonnier, que je crois que M. de Comminges se
trompe.

– Comment ! je me trompe !

– Ce sera non pas M. de Mazarin qui ira visiter le comte de La
Fère, mais M. le comte de La Fère qui sera appelé par M. de
Mazarin ?

– Non, non, non, dit Comminges, qui tenait à rétablir les faits
dans toute leur exactitude. J’ai parfaitement entendu ce que m’a
dit le cardinal. Ce sera lui qui ira visiter le comte de La
Fère.

D’Artagnan essaya de surprendre un des regards de l’importance
de cette visite, mais Porthos ne regardait pas même de son
côté.

– C’est donc l’habitude de M. le cardinal de se promener dans
son orangerie ? demanda d’Artagnan.

– Chaque soir il s’y enferme, dit Comminges. Il paraît que c’est
là qu’il médite sur les affaires de l’État.

– Alors, dit d’Artagnan, je commence à croire que M. de La Fère
recevra la visite de Son Éminence ; d’ailleurs, il se fera
accompagner, sans doute.

– Oui, par deux soldats.

– Et il causera ainsi d’affaires devant deux
étrangers ?

– Les soldats sont des Suisses des petits cantons et ne parlent
qu’allemand. D’ailleurs, selon toute probabilité, ils attendront à
la porte.

D’Artagnan s’enfonçait les ongles dans les paumes des mains pour
que son visage n’exprimât pas autre chose que ce qu’il voulait lui
permettre d’exprimer.

– Que M. de Mazarin prenne garde d’entrer ainsi seul chez M. le
comte de La Fère, dit d’Artagnan, car le comte de La Fère doit être
furieux.

Comminges se mit à rire.

– Ah çà ! mais, en vérité, on dirait que vous êtes des
anthropophages ! M. de La Fère est courtois, il n’a point
d’armes, d’ailleurs ; au premier cri de Son Éminence, les deux
soldats qui l’accompagnent toujours accourraient.

– Deux soldats, dit d’Artagnan paraissant rappeler ses
souvenirs, deux soldats, oui ; c’est donc cela que j’entends
appeler deux hommes chaque soir, et que je les vois se promener
pendant une demi-heure quelquefois sous ma fenêtre.

– C’est cela, ils attendent le cardinal, ou plutôt Bernouin, qui
vient les appeler quand le cardinal sort.

– Beaux hommes, ma foi ! dit d’Artagnan.

– C’est le régiment qui était à Lens, et que M. le Prince a
donné au cardinal pour lui faire honneur.

– Ah ! monsieur, dit d’Artagnan comme pour résumer en un
mot toute cette longue conversation, pourvu que Son Éminence
s’adoucisse et accorde notre liberté à M. de La Fère.

– Je le désire de tout mon cœur, dit Comminges.

– Alors, s’il oubliait cette visite, vous ne verriez aucun
inconvénient à la lui rappeler ?

– Aucun, au contraire.

– Ah ! voilà qui me tranquillise un peu.

Cet habile changement de conversation eût paru une manœuvre
sublime à quiconque eût pu lire dans l’âme du Gascon.

– Maintenant, continua-t-il, une dernière grâce, je vous prie,
mon cher monsieur de Comminges.

– Tout à votre service, monsieur.

– Vous reverrez M. le comte de La Fère ?

– Demain matin.

– Voulez-vous lui souhaiter le bonjour pour nous, et lui dire
qu’il sollicite pour moi la même faveur qu’il aura
obtenue ?

– Vous désirez que M. le cardinal vienne ici ?

– Non ; je me connais et ne suis point si exigeant. Que Son
Éminence me fasse l’honneur de m’entendre, c’est tout ce que je
désire.

– Oh ! murmura Porthos en secouant la tête, je n’aurais
jamais cru cela de sa part. Comme l’infortune vous abat un
homme !

– Cela sera fait, dit Comminges.

– Assurez aussi le comte que je me porte à merveille, et que
vous m’avez vu triste, mais résigné.

– Vous me plaisez, monsieur, en disant cela.

– Vous direz la même chose pour M. du Vallon.

– Pour moi, non pas ! s’écria Porthos. Moi, je ne suis pas
résigné du tout.

– Mais vous vous résignerez, mon ami.

– Jamais !

– Il se résignera, monsieur de Comminges. Je le connais mieux
qu’il ne se connaît lui-même, et je lui sais mille excellentes
qualités qu’il ne se soupçonne même pas. Taisez-vous, cher du
Vallon, et résignez-vous.

– Adieu, messieurs, dit Comminges. Bonne nuit !

– Nous y tâcherons.

Comminges salua et sortit. D’Artagnan le suivit des yeux dans la
même posture humble et avec le même visage résigné. Mais à peine la
porte fut-elle refermée sur le capitaine des gardes, que,
s’élançant vers Porthos, il le serra dans ses bras avec une
expression de joie sur laquelle il n’y avait pas à se tromper.

– Oh ! oh ! dit Porthos, qu’y a-t-il donc ?
est-ce que vous devenez fou, mon pauvre ami ?

– Il y a, dit d’Artagnan, que nous sommes sauvés !

– Je ne vois pas cela le moins du monde, dit Porthos ; je
vois au contraire que nous sommes tous pris, à l’exception
d’Aramis, et que nos chances de sortir sont diminuées depuis qu’un
de plus est entré dans la souricière de M. de Mazarin.

– Pas du tout, Porthos, mon ami, cette souricière était
suffisante pour deux ; elle devient trop faible pour
trois.

– Je ne comprends pas du tout, dit Porthos.

– Inutile, dit d’Artagnan, mettons-nous à table et prenons des
forces, nous en aurons besoin pour la nuit.

– Que ferons-nous donc cette nuit ? demanda Porthos de plus
en plus intrigué.

– Nous voyagerons probablement.

– Mais…

– Mettons-nous à table, cher ami, les idées me viennent en
mangeant. Après le souper, quand mes idées seront au grand complet,
je vous les communiquerai.

Quelque désir qu’eût Porthos d’être mis au courant du projet de
d’Artagnan, comme il connaissait les façons de faire de ce dernier,
il se mit à table sans insister davantage et mangea avec un appétit
qui faisait honneur à la confiance que lui inspirait l’imaginative
de d’Artagnan.










Chapitre 26
D’Artagnan arrive à propos


D’Artagnan toucha à Blois la somme que Mazarin, dans son désir
de le revoir près de lui, s’était décidé à lui donner pour ses
services futurs.

De Blois à Paris il y avait quatre journées pour un cavalier
ordinaire. D’Artagnan arriva vers les quatre heures de l’après-midi
du troisième jour à la barrière Saint-Denis. Autrefois il n’en eût
mis que deux. Nous avons vu qu’Athos, parti trois heures après lui,
était arrivé vingt-quatre heures auparavant.

Planchet avait perdu l’usage de ces promenades forcées ;
d’Artagnan lui reprocha sa mollesse.

– Eh ! monsieur, quarante lieues en trois jours ! je
trouve cela fort joli pour un marchand de pralines.

– Es-tu réellement devenu marchand, Planchet, et comptes-tu
sérieusement, maintenant que nous nous sommes retrouvés, végéter
dans ta boutique ?

– Heu ! reprit Planchet, vous seul en vérité êtes fait pour
l’existence active. Voyez M. Athos, qui dirait que c’est cet
intrépide chercheur d’aventures que nous avons connu ? Il vit
maintenant en véritable gentilhomme fermier, en vrai seigneur
campagnard. Tenez, monsieur, il n’y a en vérité de désirable qu’une
existence tranquille.

– Hypocrite ! dit d’Artagnan, que l’on voit bien que tu te
rapproches de Paris, et qu’il y a à Paris une corde et une potence
qui t’attendent !

En effet, comme ils en étaient là de leur conversation, les deux
voyageurs arrivèrent à la barrière. Planchet baissait son feutre en
songeant qu’il allait passer dans des rues où il était fort connu,
et d’Artagnan relevait sa moustache en se rappelant Porthos qui
devait l’attendre rue Tiquetonne. Il pensait aux moyens de lui
faire oublier sa seigneurie de Bracieux et les cuisines homériques
de Pierrefonds.

En tournant le coin de la rue Montmartre, il aperçut, à l’une
des fenêtres de l’hôtel de la Chevrette, Porthos vêtu d’un
splendide justaucorps bleu de ciel tout brodé d’argent, et bâillant
à se démonter la mâchoire, de sorte que les passants contemplaient
avec une certaine admiration respectueuse ce gentilhomme si beau et
si riche, qui semblait si fort ennuyé de sa richesse et de sa
grandeur.

À peine d’ailleurs, de leur côté, d’Artagnan et Planchet
avaient-ils tourné l’angle de la rue, que Porthos les avait
reconnus.

– Eh ! d’Artagnan, s’écria-t-il, Dieu soit loué !
c’est vous !

– Eh ! bonjour, cher ami ! répondit d’Artagnan.

Une petite foule de badauds se forma bientôt autour des chevaux
que les valets de l’hôtel tenaient déjà par la bride, et des
cavaliers qui causaient ainsi le nez en l’air ; mais un
froncement de sourcils de d’Artagnan et deux ou trois gestes mal
intentionnés de Planchet et bien compris des assistants,
dissipèrent la foule, qui commençait à devenir d’autant plus
compacte qu’elle ignorait pourquoi elle était rassemblée.

Porthos était déjà descendu sur le seuil de l’hôtel.

– Ah ! mon cher ami, dit-il, que mes chevaux sont mal
ici.

– En vérité ! dit d’Artagnan, j’en suis au désespoir pour
ces nobles animaux.

– Et moi aussi, j’étais assez mal, dit Porthos, et n’était
l’hôtesse continua-t-il en se balançant sur ses jambes avec son
gros air content de lui-même, qui est assez avenante et qui entend
la plaisanterie, j’aurais été chercher gîte ailleurs.

La belle Madeleine, qui s’était approchée pendant ce colloque,
fit un pas en arrière et devint pâle comme la mort en entendant les
paroles de Porthos, car elle crut que la scène du Suisse allait se
renouveler ; mais à sa grande stupéfaction d’Artagnan ne
sourcilla point, et, au lieu de se fâcher, il dit en riant à
Porthos :

– Oui, je comprends, cher ami, l’air de la rue Tiquetonne ne
vaut pas celui de la vallée de Pierrefonds ; mais, soyez
tranquille, je vais vous en faire prendre un meilleur.

– Quand cela ?

– Ma foi, bientôt, je l’espère.

– Ah ! tant mieux !

À cette exclamation de Porthos succéda un gémissement bas et
profond qui partait de l’angle d’une porte. D’Artagnan, qui venait
de mettre pied à terre, vit alors se dessiner en relief sur le mur
l’énorme ventre de Mousqueton, dont la bouche attristée laissait
échapper de sourdes plaintes.

– Et vous aussi, mon pauvre monsieur Mouston, êtes déplacé dans
ce chétif hôtel, n’est-ce pas ? demanda d’Artagnan de ce ton
railleur qui pouvait être aussi bien de la compassion que de la
moquerie.

– Il trouve la cuisine détestable, répondit Porthos.

– Eh bien, mais, dit d’Artagnan, que ne la faisait-il lui-même
comme à Chantilly ?

– Ah ! monsieur, je n’avais plus ici, comme là-bas, les
étangs de M. le Prince, pour y pêcher ces belles carpes, et les
forêts de Son Altesse pour y prendre au collet ces fines perdrix.
Quant à la cave, je l’ai visitée en détail, et en vérité c’est bien
peu de chose.

– Monsieur Mouston, dit d’Artagnan, en vérité je vous
plaindrais, si je n’avais pour le moment quelque chose de bien
autrement pressé à faire.

Alors, prenant Porthos à part :

– Mon cher du Vallon, continua-t-il, vous voilà tout habillé, et
c’est heureux, car je vous mène de ce pas chez le cardinal.

– Bah ! vraiment ? dit Porthos en ouvrant de grands
yeux ébahis.

– Oui, mon ami.

– Une présentation ?

– Cela vous effraie ?

– Non, mais cela m’émeut.

– Oh ! soyez tranquille ; vous n’avez plus affaire à
l’autre cardinal, et celui-ci ne vous terrassera pas sous sa
majesté.

– C’est égal, vous comprenez, d’Artagnan, la cour !

– Eh ! mon ami, il n’y a plus de cour.

– La reine !

– J’allais dire : il n’y a plus de reine. La reine ?
rassurez-vous, nous ne la verrons pas.

– Et vous dites que nous allons de ce pas au
Palais-Royal ?

– De ce pas. Seulement, pour ne point faire de retard, je vous
emprunterai un de vos chevaux.

– À votre aise : ils sont tous les quatre à votre service.

– Oh ! je n’en ai besoin que d’un pour le moment.

– N’emmenons-nous pas nos valets ?

– Oui, prenez Mousqueton, cela ne fera pas mal. Quant à
Planchet, il a ses raisons pour ne pas venir à la cour.

– Et pourquoi cela ?

– Heu ! il est mal avec Son Éminence.

– Mouston, dit Porthos, sellez Vulcain et Bayard.

– Et moi, monsieur, prendrai-je Rustaud ?

– Non, prenez un cheval de luxe, prenez Phébus ou Superbe, nous
allons en cérémonie.

– Ah ! dit Mousqueton respirant, il ne s’agit donc que de
faire une visite ?

– Eh ! mon Dieu, oui, Mouston, pas d’autre chose.
Seulement, à tout hasard, mettez des pistolets dans les
fontes ; vous trouverez à ma selle les miens tout chargés.

Mouston poussa un soupir, il comprenait peu ces visites de
cérémonie qui se faisaient armé jusqu’aux dents.

– Au fait, dit Porthos en regardant s’éloigner complaisamment
son ancien laquais, vous avez raison, d’Artagnan, Mouston suffira,
Mouston a fort belle apparence.

D’Artagnan sourit.

– Et vous, dit Porthos, ne vous habillez-vous point de
frais ?

– Non pas, je reste comme je suis.

– Mais vous êtes tout mouillé de sueur et de poussière, vos
bottes sont fort crottées ?

– Ce négligé de voyage témoignera de mon empressement à me
rendre aux ordres du cardinal.

En ce moment Mousqueton revint avec les trois chevaux tout
accommodés. D’Artagnan se remit en selle comme s’il se reposait
depuis huit jours.

– Oh ! dit-il à Planchet, ma longue épée…

– Moi, dit Porthos montrant une petite épée de parade à la garde
toute dorée, j’ai mon épée de cour.

– Prenez votre rapière, mon ami.

– Et pourquoi ?

– Je n’en sais rien, mais prenez toujours, croyez-moi.

– Ma rapière, Mouston, dit Porthos.

– Mais c’est tout un attirail de guerre, monsieur ! dit
celui-ci ; nous allons donc faire campagne ? Alors
dites-le moi tout de suite, je prendrai mes précautions en
conséquence.

– Avec nous, Mouston, vous le savez, reprit d’Artagnan, les
précautions sont toujours bonnes à prendre. Ou vous n’avez pas
grande mémoire, ou vous avez oublié que nous n’avons pas l’habitude
de passer nos nuits en bals et en sérénades.

– Hélas ! c’est vrai, dit Mousqueton en s’armant de pied en
cap, mais je l’avais oublié.

Ils partirent d’un trait assez rapide et arrivèrent au
Palais-Cardinal vers les sept heures un quart. Il y avait foule
dans les rues, car c’était le jour de la Pentecôte, et cette foule
regardait passer avec étonnement ces deux cavaliers, dont l’un
était si frais qu’il semblait sortir d’une boîte, et l’autre si
poudreux qu’on eût dit qu’il quittait un champ de bataille.

Mousqueton attirait aussi les regards des badauds, et comme le
roman de Don Quichotte était alors dans toute sa vogue,
quelques-uns disaient que c’était Sancho qui, après avoir perdu un
maître, en avait trouvé deux.

En arrivant à l’antichambre, d’Artagnan se trouva en pays de
connaissance. C’étaient des mousquetaires de sa compagnie qui
justement étaient de garde. Il fit appeler l’huissier et montra la
lettre du cardinal qui lui enjoignait de revenir sans perdre une
seconde. L’huissier s’inclina et entra chez Son Éminence.

D’Artagnan se tourna vers Porthos, et crut remarquer qu’il était
agité d’un léger tremblement. Il sourit, et s’approchant de son
oreille, il lui dit :

– Bon courage, mon brave ami ! ne soyez pas intimidé ;
croyez-moi, l’œil de l’aigle est fermé, et nous n’avons plus
affaire qu’au simple vautour. Tenez-vous raide comme au jour du
bastion Saint-Gervais, et ne saluez pas trop bas cet Italien, cela
lui donnerait une pauvre idée de vous.

– Bien, bien, répondit Porthos.

L’huissier reparut.

– Entrez, messieurs dit-il, Son Éminence vous attend.

En effet, Mazarin était assis dans son cabinet, travaillant à
raturer le plus de noms possible sur une liste de pensions et de
bénéfices. Il vit du coin de l’œil entrer d’Artagnan et Porthos et
quoique son regard eût pétillé de joie à l’annonce de l’huissier,
il ne parut pas s’émouvoir.

– Ah ! c’est vous, monsieur le lieutenant ? dit-il,
vous avez fait diligence, c’est bien ; soyez le bienvenu.

– Merci, Monseigneur. Me voilà aux ordres de Votre Éminence,
ainsi que M. du Vallon, celui de mes anciens amis, celui qui
déguisait sa noblesse sous le nom de Porthos.

Porthos salua le cardinal.

– Un cavalier magnifique, dit Mazarin.

Porthos tourna la tête à droite et à gauche, et fit des
mouvements d’épaule pleins de dignité.

– La meilleure épée du royaume, Monseigneur, dit d’Artagnan, et
bien des gens le savent qui ne le disent pas et qui ne peuvent pas
le dire.

Porthos salua d’Artagnan.

Mazarin aimait presque autant les beaux soldats que Frédéric de
Prusse les aima plus tard. Il se mit à admirer les mains nerveuses,
les vastes épaules et l’œil fixe de Porthos. Il lui sembla qu’il
avait devant lui le salut de son ministère et du royaume, taillé en
chair et en os. Cela lui rappela que l’ancienne association des
mousquetaires était formée de quatre personnes.

– Et vos deux autres amis ? demanda Mazarin.

Porthos ouvrait la bouche, croyant que c’était l’occasion de
placer un mot à son tour. D’Artagnan lui fit un signe du coin de
l’œil.

– Nos autres amis sont empêchés en ce moment, ils nous
rejoindront plus tard.

Mazarin toussa légèrement.

– Et monsieur, plus libre qu’eux, reprendra volontiers du
service ? demanda Mazarin.

– Oui, Monseigneur, et cela par un dévouement, car M. de
Bracieux est riche.

– Riche ? dit Mazarin, à qui ce seul mot avait toujours le
privilège d’inspirer une grande considération.

– Cinquante mille livres de rente, dit Porthos.

C’était la première parole qu’il avait prononcée.

– Par pur dévouement, reprit Mazarin avec son fin sourire, par
pur dévouement alors ?

– Monseigneur ne croit peut-être pas beaucoup à ce mot-là ?
demanda d’Artagnan.

– Et vous, monsieur le Gascon ? dit Mazarin en appuyant ses
deux coudes sur son bureau et son menton dans ses deux mains.

– Moi, dit d’Artagnan, je crois au dévouement comme à un nom de
baptême, par exemple, qui doit être naturellement suivi d’un nom de
terre. On est d’un naturel plus ou moins dévoué,
certainement ; mais il faut toujours qu’au bout d’un
dévouement il y ait quelque chose.

– Et votre ami, par exemple, quelle chose désirerait-il avoir au
bout de son dévouement ?

– Eh bien ! Monseigneur, mon ami a trois terres magnifiques
: celle du Vallon, à Corbeil ; celle de Bracieux, dans le
Soissonnais, et celle de Pierrefonds dans le Valois ; or,
Monseigneur, il désirerait que l’une de ses trois terres fût érigée
en baronnie.

– N’est-ce que cela ? dit Mazarin, dont les yeux
pétillèrent de joie en voyant qu’il pouvait récompenser le
dévouement de Porthos sans bourse délier ; n’est-ce que
cela ? la chose pourra s’arranger.

– Je serai baron ! s’écria Porthos en faisant un pas en
avant.

– Je vous l’avais dit, reprit d’Artagnan en l’arrêtant de la
main, et Monseigneur vous le répète.

– Et vous, monsieur d’Artagnan, que désirez-vous ?

– Monseigneur, dit d’Artagnan, il y aura vingt ans au mois de
septembre prochain que M. le cardinal de Richelieu m’a fait
lieutenant.

– Oui, et vous voudriez que le cardinal Mazarin vous fît
capitaine.

D’Artagnan salua.

– Eh bien ! tout cela n’est pas chose impossible. On verra,
messieurs, on verra. Maintenant, monsieur du Vallon, dit Mazarin,
quel service préférez-vous ? celui de la ville ? celui de
la campagne ?

Porthos ouvrit la bouche pour répondre.

– Monseigneur, dit d’Artagnan, M. du Vallon est comme moi, il
aime le service extraordinaire, c’est-à-dire des entreprises qui
sont réputées comme folles et impossibles.

Cette gasconnade ne déplut pas à Mazarin, qui se mit à
rêver.

– Cependant, je vous avoue que je vous avais fait venir pour
vous donner un poste sédentaire. J’ai certaines inquiétudes. Eh
bien ! qu’est-ce que cela ? dit Mazarin.

En effet, un grand bruit se faisait entendre dans l’antichambre,
et presque en même temps la porte du cabinet s’ouvrit ; un
homme couvert de poussière se précipita dans la chambre en criant
:

– Monsieur le cardinal ? où est monsieur le
cardinal ?

Mazarin crut qu’on voulait l’assassiner, et se recula en faisant
rouler son fauteuil. D’Artagnan et Porthos firent un mouvement qui
les plaça entre le nouveau venu et le cardinal.

– Eh ! monsieur, dit Mazarin, qu’y a-t-il donc, que vous
entrez ici comme dans les halles ?

– Monseigneur, dit l’officier à qui s’adressait ce reproche,
deux mots, je voudrais vous parler vite et en secret. Je suis M. de
Poins, officier aux gardes, en service au donjon de Vincennes.

L’officier était si pâle et si défait, que Mazarin, persuadé
qu’il était porteur d’une nouvelle d’importance, fit signe à
d’Artagnan et à Porthos de faire place au messager.

D’Artagnan et Porthos se retirèrent dans un coin du cabinet.

– Parlez, monsieur, parlez vite, dit Mazarin, qu’y a-t-il
donc ?

– Il y a, Monseigneur, dit le messager, que M. de Beaufort vient
de s’évader du château de Vincennes.

Mazarin poussa un cri et devint à son tour plus pâle que celui
qui lui annonçait cette nouvelle ; il retomba sur son fauteuil
presque anéanti.

– Évadé ! dit-il, M. de Beaufort évadé ?

– Monseigneur, je l’ai vu fuir du haut de la terrasse.

– Et vous n’avez pas tiré dessus ?

– Il était hors de portée.

– Mais M. de Chavigny, que faisait-il donc ?

– Il était absent.

– Mais La Ramée ?

– On l’a trouvé garrotté dans la chambre du prisonnier, un
bâillon dans la bouche et un poignard près de lui.

– Mais cet homme qu’il s’était adjoint ?

– Il était complice du duc et s’est évadé avec lui.

Mazarin poussa un gémissement.

– Monseigneur, dit d’Artagnan faisant un pas vers le
cardinal.

– Quoi ? dit Mazarin.

– Il me semble que Votre Éminence perd un temps précieux.

– Comment cela ?

– Si Votre Éminence ordonnait qu’on courût après le prisonnier,
peut-être le rejoindrait-on encore. La France est grande, et la
plus proche frontière est à soixante lieues.

– Et qui courrait après lui ? s’écria Mazarin.

– Moi, pardieu !

– Et vous l’arrêteriez ?

– Pourquoi pas ?

– Vous arrêteriez le duc de Beaufort, armé, en
campagne ?

– Si Monseigneur m’ordonnait d’arrêter le diable, je
l’empoignerais par les cornes et je le lui amènerais.

– Moi aussi, dit Porthos.

– Vous aussi ? dit Mazarin en regardant ces deux hommes
avec étonnement. Mais le duc ne se rendra pas sans un combat
acharné.

– Eh bien ! dit d’Artagnan dont les yeux s’enflammaient,
bataille ! il y a longtemps que nous ne nous sommes battus,
n’est-ce pas, Porthos ?

– Bataille ! dit Porthos.

– Et vous croyez le rattraper ?

– Oui, si nous sommes mieux montés que lui.

– Alors, prenez ce que vous trouverez de gardes ici et
courez.

– Vous l’ordonnez, Monseigneur.

– Je le signe, dit Mazarin en prenant un papier et en écrivant
quelques lignes.

– Ajoutez, Monseigneur, que nous pourrons prendre tous les
chevaux que nous rencontrerons sur notre route.

– Oui, oui, dit Mazarin, service du roi ! Prenez et
courez !

– Bon, Monseigneur.

– Monsieur du Vallon, dit Mazarin, votre baronnie est en croupe
du duc de Beaufort ; il ne s’agit que de le rattraper. Quant à
vous, mon cher monsieur d’Artagnan, je ne vous promets rien, mais
si vous le ramenez, mort ou vif, vous demanderez ce que vous
voudrez.

– À cheval, Porthos ! dit d’Artagnan en prenant la main de
son ami.

– Me voici, répondit Porthos avec son sublime sang-froid.

Et ils descendirent le grand escalier, prenant avec eux les
gardes qu’ils rencontraient sur leur route en criant : « À
cheval ! à cheval ! »

Une dizaine d’hommes se trouvèrent réunis.

D’Artagnan et Porthos sautèrent l’un sur Vulcain, l’autre sur
Bayard, Mousqueton enfourcha Phébus.

– Suivez-moi ! cria d’Artagnan.

– En route, dit Porthos.

Et ils enfoncèrent l’éperon dans les flancs de leurs nobles
coursiers, qui partirent par la rue Saint-Honoré comme une tempête
furieuse.

– Eh bien ! monsieur le baron ! je vous avais promis
de l’exercice, vous voyez que je vous tiens parole.

– Oui, mon capitaine, répondit Porthos.

Ils se retournèrent, Mousqueton, plus suant que son cheval, se
tenait à la distance obligée. Derrière Mousqueton galopaient les
dix gardes.

Les bourgeois ébahis sortaient sur le seuil de leur porte, et
les chiens effarouchés suivaient les cavaliers en aboyant.

Au coin du cimetière Saint-Jean, d’Artagnan renversa un
homme ; mais c’était un trop petit événement pour arrêter des
gens si pressés. La troupe galopante continua donc son chemin comme
si les chevaux eussent eu des ailes.

Hélas ! Il n’y a pas de petits événements dans ce monde, et
nous verrons que celui-ci pensa perdre la monarchie !










Chapitre 23
L’abbé Scarron


Il y avait, rue des Tournelles, un logis que connaissaient tous
les porteurs de chaises et tous les laquais de Paris, et cependant
ce logis n’était ni celui d’un grand seigneur ni celui d’un
financier. On n’y mangeait pas, on n’y jouait jamais, on n’y
dansait guère.

Cependant, c’était le rendez-vous du beau monde, et tout Paris y
allait.

Ce logis était celui du petit Scarron.

On y riait tant, chez ce spirituel abbé ; on y débitait
tant de nouvelles ; ces nouvelles étaient si vite commentées,
déchiquetées et transformées, soit en contes, soit en épigrammes,
que chacun voulait aller passer une heure avec le petit Scarron,
entendre ce qu’il disait et reporter ailleurs ce qu’il avait dit.
Beaucoup brûlaient aussi d’y placer leur mot ; et, s’il était
drôle, ils étaient eux-mêmes les bienvenus.

Le petit abbé Scarron, qui n’était au reste abbé que parce qu’il
possédait une abbaye, et non point du tout parce qu’il était dans
les ordres, avait été autrefois un des plus coquets prébendiers de
la ville du Mans, qu’il habitait. Or, un jour de carnaval, il avait
voulu réjouir outre mesure cette bonne ville dont il était
l’âme ; il s’était donc fait frotter de miel par son
valet ; puis, ayant ouvert un lit de plume, il s’était roulé
dedans, de sorte qu’il était devenu le plus grotesque volatile
qu’il fût possible de voir. Il avait commencé alors à faire des
visites à ses amis et amies dans cet étrange costume ; on
avait commencé par le suivre avec ébahissement, puis avec des
huées, puis les crocheteurs l’avaient insulté, puis les enfants lui
avaient jeté des pierres, puis enfin il avait été obligé de prendre
la fuite pour échapper aux projectiles. Du moment où il avait fui,
tout le monde l’avait poursuivi ; pressé, traqué, relancé de
tous côtés, Scarron n’avait trouvé d’autre moyen d’échapper à son
escorte qu’en se jetant à la rivière. Il nageait comme un poisson,
mais l’eau était glacée. Scarron était en sueur, le froid le
saisit, et en atteignant l’autre rive, il était perclus.

On avait alors essayé, par tous les moyens connus, de lui rendre
l’usage de ses membres ; on l’avait tant fait souffrir du
traitement, qu’il avait renvoyé tous les médecins en déclarant
qu’il préférait de beaucoup la maladie ; puis il était revenu
à Paris, où déjà sa réputation d’homme d’esprit était établie. Là,
il s’était fait confectionner une chaise de son invention ; et
comme un jour, dans cette chaise, il faisait une visite à la reine
Anne d’Autriche, celle-ci, charmée de son esprit, lui avait demandé
s’il ne désirait pas quelque titre.

– Oui, Votre Majesté, il en est un que j’ambitionne fort, avait
répondu Scarron.

– Et lequel ? avait demandé Anne d’Autriche.

– Celui de votre malade, répondit l’abbé.

Et Scarron avait été nommé malade de la reine avec une pension
de quinze cents livres.

À partir de ce moment, n’ayant plus d’inquiétude sur l’avenir,
Scarron avait mené joyeuse vie, mangeant le fonds et le revenu.

Un jour cependant un émissaire du cardinal lui avait donné à
entendre qu’il avait tort de recevoir M. le coadjuteur.

– Et pourquoi cela ? avait demandé Scarron, n’est-ce donc
point un homme de naissance ?

– Si fait, pardieu !

– Aimable ?

– Incontestablement.

– Spirituel ?

– Il n’a malheureusement que trop d’esprit.

– Eh bien ! alors, avait répondu Scarron, pourquoi
voulez-vous que je cesse de voir un pareil homme ?

– Parce qu’il pense mal.

– Vraiment ? et de qui ?

– Du cardinal.

– Comment ! avait dit Scarron, je continue bien de voir M.
Gilles Despréaux, qui pense mal de moi, et vous voulez que je cesse
de voir M. le coadjuteur parce qu’il pense mal d’un autre ?
impossible !

La conversation en était restée là, et Scarron, par esprit de
contrariété, n’en avait vu que plus souvent M. de Gondy.

Or, le matin du jour où nous sommes arrivés, et qui était le
jour d’échéance de son trimestre, Scarron, comme c’était son
habitude, avait envoyé son laquais avec son reçu pour toucher son
trimestre à la caisse des pensions ; mais il lui avait été
répondu :

« Que l’état n’avait plus d’argent pour M. l’abbé Scarron. »

Lorsque le laquais apporta cette réponse à Scarron, il avait
près de lui M. le duc de Longueville, qui offrait de lui donner une
pension double de celle que le Mazarin lui supprimait ; mais
le rusé goutteux n’avait garde d’accepter. Il fit si bien, qu’à
quatre heures de l’après-midi toute la ville savait le refus du
cardinal. Justement c’était jeudi, jour de réception chez
l’abbé ; on y vint en foule, et l’on fronda d’une manière
enragée par toute la ville.

Athos rencontra dans la rue Saint-Honoré deux gentilshommes
qu’il ne connaissait pas, à cheval comme lui, suivis d’un laquais
comme lui, et faisant le même chemin que lui. L’un des deux mit le
chapeau à la main et lui dit :

– Croyez-vous bien, monsieur, que ce pleutre de Mazarin a
supprimé la pension au pauvre Scarron !

– Cela est extravagant, dit Athos en saluant à son tour les deux
cavaliers.

– On voit que vous êtes honnête homme, monsieur, répondit le
même seigneur qui avait déjà adressé la parole à Athos, et ce
Mazarin est un véritable fléau.

– Hélas, monsieur, répondit Athos, à qui le dites-vous ! Et
ils se séparèrent avec force politesses.

– Cela tombe bien que nous devions y aller ce soir, dit Athos au
vicomte, nous ferons notre compliment à ce pauvre homme.

– Mais qu’est-ce donc que M. Scarron, qui met ainsi en émoi tout
Paris ? demanda Raoul ; est-ce quelque ministre
disgracié ?

– Oh ! mon Dieu, non, vicomte, répondit Athos, c’est tout
bonnement un petit gentilhomme de grand esprit qui sera tombé dans
la disgrâce du cardinal pour avoir fait quelque quatrain contre
lui.

– Est-ce que les gentilshommes font des vers ? demanda
naïvement Raoul, je croyais que c’était déroger.

– Oui, mon cher vicomte, répondit Athos en riant, quand on les
fait mauvais ; mais quand on les fait bons, cela illustre
encore. Voyez M. de Rotrou. Cependant, continua Athos du ton dont
on donne un conseil salutaire, je crois qu’il vaut mieux ne pas en
faire.

– Et alors, demanda Raoul, ce monsieur Scarron est
poète ?

– Oui, vous voilà prévenu, vicomte ; faites bien attention
à vous dans cette maison ; ne parlez que par gestes, ou
plutôt, écoutez toujours.

– Oui, monsieur, répondit Raoul.

– Vous me verrez causant beaucoup avec un gentilhomme de mes
amis : ce sera l’abbé d’Herblay, vous m’avez souvent entendu
parler.

– Je me rappelle, monsieur.

– Approchez-vous quelquefois de nous comme pour nous parler,
mais ne nous parlez pas ; n’écoutez pas non plus. Ce jeu
servira pour que les importuns ne nous dérangent pas.

– Fort bien, monsieur, et je vous obéirai de point en point.

Athos alla faire deux visites dans Paris. Puis, à sept heures,
ils se dirigèrent vers la rue des Tournelles. La rue était obstruée
par les porteurs, les chevaux et les valets de pied. Athos se fit
faire passage et entra suivi du jeune homme. La première personne
qui le frappa en entrant fut Aramis, installé près d’un fauteuil à
roulettes, fort large, recouvert d’un dais en tapisserie, sous
lequel s’agitait, enveloppée dans une couverture de brocart, une
petite figure assez jeune, assez rieuse, mais parfois pâlissante,
sans que ses yeux cessassent néanmoins d’exprimer un sentiment vif,
spirituel ou gracieux. C’était l’abbé Scarron, toujours riant,
raillant, complimentant, souffrant et se grattant avec une petite
baguette.

Autour de cette espèce de tente roulante, s’empressait une foule
de gentilshommes et de dames. La chambre était fort propre et
convenablement meublée. De grandes pentes de soies brochées de
fleurs qui avaient été autrefois de couleurs vives, et qui pour le
moment étaient un peu passées, tombaient de larges fenêtres, la
tapisserie était modeste, mais de bon goût. Deux laquais fort polis
et dressés aux bonnes manières faisaient le service avec
distinction.

En apercevant Athos, Aramis s’avança vers lui, le prit par la
main et le présenta à Scarron, qui témoigna autant de plaisir que
de respect pour le nouvel hôte, et fit un compliment très spirituel
pour le vicomte. Raoul resta interdit, car il ne s’était pas
préparé à la majesté du bel esprit. Toutefois il salua avec
beaucoup de grâce. Athos reçut ensuite les compliments de deux ou
trois seigneurs auxquels le présenta Aramis ; puis le tumulte
de son entrée s’effaça peu à peu, et la conversation devint
générale.

Au bout de quatre ou cinq minutes, que Raoul employa à se
remettre et à prendre topographiquement connaissance de
l’assemblée, la porte se rouvrit, et un laquais annonça
mademoiselle Paulet.

Athos toucha de la main l’épaule du vicomte.

– Regardez cette femme, Raoul, dit-il, car c’est un personnage
historique ; c’est chez elle que se rendait le roi Henri IV
lorsqu’il fut assassiné.

Raoul tressaillit ; à chaque instant, depuis quelques
jours, se levait pour lui quelque rideau qui lui découvrait un
aspect héroïque : cette femme, encore jeune et encore belle, qui
entrait, avait connu Henri IV et lui avait parlé.

Chacun s’empressa auprès de la nouvelle venue, car elle était
toujours fort à la mode. C’était une grande personne à taille fine
et onduleuse, avec une forêt de cheveux dorés, comme Raphaël les
affectionnait et comme Titien en a mis à toutes ses Madeleines.
Cette couleur fauve, ou peut-être aussi la royauté qu’elle avait
conquise sur les autres femmes, l’avait fait surnommer la
Lionne.

Nos belles dames d’aujourd’hui qui visent à ce titre fashionable
sauront donc qu’il leur vient, non pas d’Angleterre, comme elles le
croyaient peut-être, mais de leur belle et spirituelle compatriote
mademoiselle Paulet.

Mademoiselle Paulet alla droit à Scarron, au milieu du murmure
qui de toutes parts s’éleva à son arrivée.

– Eh bien, mon cher abbé ! dit-elle de sa voix tranquille,
vous voilà donc pauvre ? Nous avons appris cela cet
après-midi, chez madame de Rambouillet, c’est M. de Grasse qui nous
l’a dit.

– Oui, mais l’État est riche maintenant, dit Scarron ; il
faut savoir se sacrifier à son pays.

– Monsieur le cardinal va s’acheter pour quinze cents livres de
plus de pommades et de parfums par an, dit un frondeur qu’Athos
reconnut pour le gentilhomme qu’il avait rencontré rue
Saint-Honoré.

– Mais la Muse, que dira-t-elle, répondit Aramis de sa voix
mielleuse ; la Muse qui a besoin de la médiocrité dorée ?
Car enfin :

Si Virgilio puer aut tolerabile desit

Hospitium, caderent omnes a crinibus hydri.

– Bon ! dit Scarron en tendant la main à mademoiselle
Paulet ; mais si je n’ai plus mon hydre, il me reste au moins
ma lionne.

Tous les mots de Scarron paraissaient exquis ce soir-là. C’est
le privilège de la persécution. M. Ménage en fit des bonds
d’enthousiasme.

Mademoiselle Paulet alla prendre sa place accoutumée ;
mais, avant de s’asseoir, elle promena du haut de sa grandeur un
regard de reine sur toute l’assemblée, et ses yeux s’arrêtèrent sur
Raoul.

Athos sourit.

– Vous avez été remarqué par mademoiselle Paulet, vicomte ;
allez la saluer. Donnez-vous pour ce que vous êtes, pour un franc
provincial ; mais ne vous avisez pas de lui parler de Henri
IV.

Le vicomte s’approcha en rougissant de la Lionne, et on le
confondit bientôt avec tous les seigneurs qui entouraient la
chaise.

Cela faisait déjà deux groupes bien distincts : celui qui
entourait M. Ménage, et celui qui entourait mademoiselle
Paulet ; Scarron courait de l’un à l’autre, manœuvrant son
fauteuil à roulettes au milieu de tout ce monde avec autant
d’adresse qu’un pilote expérimenté ferait d’une barque au milieu
d’une mer parsemée d’écueils.

– Quand causerons-nous ? dit Athos à Aramis.

– Tout à l’heure, répondit celui-ci ; il n’y a pas encore
assez de monde, et nous serions remarqués.

En ce moment la porte s’ouvrit, et le laquais annonça M. le
coadjuteur.

À ce nom, tout le monde se retourna, car c’était un nom qui
commençait déjà à devenir fort célèbre.

Athos fit comme les autres. Il ne connaissait l’abbé de Gondy
que de nom.

Il vit entrer un petit homme noir, mal fait, myope, maladroit de
ses mains à toutes choses, excepté à tirer l’épée et le pistolet,
qui alla tout d’abord donner contre une table qu’il faillit
renverser ; mais ayant avec tout cela quelque chose de haut et
de fier dans le visage.

Scarron se retourna de son côté et vint au-devant de lui dans
son fauteuil, mademoiselle Paulet salua de sa place et de la
main.

– Eh bien ! dit le coadjuteur en apercevant Scarron, ce qui
ne fut que lorsqu’il se trouva sur lui, vous voilà donc en
disgrâce, l’abbé ?

C’était la phrase sacramentelle ; elle avait été dite cent
fois dans la soirée, et Scarron en était à son centième bon mot sur
le même sujet : aussi faillit-il rester court ; mais un effort
désespéré le sauva.

– M. le cardinal Mazarin a bien voulu songer à moi, dit-il.

– Prodigieux ! s’écria Ménage.

– Mais comment allez-vous faire pour continuer de nous
recevoir ? continua le coadjuteur. Si vos revenus baissent je
vais être obligé de vous faire nommer chanoine de Notre-Dame.

– Oh ! non pas, dit Scarron, je vous compromettrais
trop.

– Alors vous avez des ressources que nous ne connaissons
pas ?

– J’emprunterai à la reine.

– Mais Sa Majesté n’a rien à elle, dit Aramis ; ne vit-elle
pas sous le régime de la communauté ?

Le coadjuteur se retourna et sourit à Aramis, en lui faisant du
bout du doigt un signe d’amitié.

– Pardon, mon cher abbé, lui dit-il, vous êtes en retard, et il
faut que je vous fasse un cadeau.

– De quoi ? dit Aramis.

– D’un cordon de chapeau.

Chacun se retourna du côté du coadjuteur, qui tira de sa poche
un cordon de soie d’une forme singulière.

– Ah ! mais, dit Scarron, c’est une fronde, cela !

– Justement, dit le, coadjuteur, on fait tout à la fronde.
Mademoiselle Paulet, j’ai un éventail pour vous à la fronde. Je
vous donnerai mon marchand de gants, d’Herblay, il fait des gants à
la fronde ; et à vous, Scarron, mon boulanger avec un crédit
illimité : il fait des pains à la fronde qui sont excellents.

Aramis prit le cordon et le noua autour de son chapeau.

En ce moment la porte s’ouvrit, et le laquais cria à haute voix
:

– Madame la duchesse de Chevreuse !

Au nom de madame de Chevreuse, tout le monde se leva.

Scarron dirigea vivement son fauteuil du côté de la porte. Raoul
rougit. Athos fit un signe à Aramis, qui alla se tapir dans
l’embrasure d’une fenêtre.

Au milieu des compliments respectueux qui l’accueillirent à son
entrée, la duchesse cherchait visiblement quelqu’un ou quelque
chose. Enfin elle distingua Raoul, et ses yeux devinrent
étincelants : elle aperçut Athos, et devint rêveuse ; elle vit
Aramis dans l’embrasure de la fenêtre, et fit un imperceptible
mouvement de surprise derrière son éventail.

– À propos, dit-elle comme pour chasser les idées qui
l’envahissaient malgré elle, comment va ce pauvre Voiture ?
Savez-vous, Scarron ?

– Comment ! M. Voiture est malade ? demanda le
seigneur qui avait parlé à Athos dans la rue Saint-Honoré, et
qu’a-t-il donc encore ?

– Il a joué sans avoir eu le soin de faire prendre par son
laquais des chemises de rechange, dit le coadjuteur, de sorte qu’il
a attrapé un froid et s’en va mourant.

– Où donc cela ?

– Eh ! mon Dieu ! chez moi. Imaginez donc que le
pauvre Voiture avait fait un vœu solennel de ne plus jouer. Au bout
de trois jours il n’y peut plus tenir, et s’achemine vers
l’archevêché pour que je le relève de son vœu. Malheureusement, en
ce moment-là, j’étais en affaires très sérieuses avec ce bon
conseiller Broussel, au plus profond de mon appartement, lorsque
Voiture aperçoit le marquis de Luynes à une table et attendant un
joueur. Le marquis l’appelle, l’invite à se mettre à table. Voiture
répond qu’il ne peut pas jouer que je ne l’aie relevé de son vœu.
Luynes s’engage en mon nom, prend le péché pour son compte ;
Voiture se met à table, perd quatre cents écus, prend froid en
sortant et se couche pour ne plus se relever.

– Est-il donc si mal que cela, ce cher Voiture ? demanda
Aramis à demi caché derrière son rideau de fenêtre.

– Hélas ! répondit M. Ménage, il est fort mal, et ce grand
homme va peut-être nous quitter, deseret orbem.

– Bon, dit avec aigreur mademoiselle Paulet, lui, mourir !
il n’a garde ! il est entouré de sultanes comme un Turc.
Madame de Saintot est accourue et lui donne des bouillons. La
Renaudot lui chauffe ses draps, et il n’y a pas jusqu’à notre amie,
la marquise de Rambouillet, qui ne lui envoie des tisanes.

– Vous ne l’aimez pas, ma chère Parthénie ! dit en riant
Scarron.

– Oh ! quelle injustice, mon cher malade ! je le hais
si peu que je ferais dire avec plaisir des messes pour le repos de
son âme.

– Vous n’êtes pas nommée Lionne pour rien, ma chère, dit madame
de Chevreuse de sa place, et vous mordez rudement.

– Vous maltraitez fort un grand poète, ce me semble, madame,
hasarda Raoul.

– Un grand poète, lui ?… Allons, on voit bien, vicomte, que
vous arrivez de province, comme vous me le disiez tout à l’heure,
et que vous ne l’avez jamais vu. Lui ! un grand poète ?
Eh ! il a à peine cinq pieds.

– Bravo ! bravo ! dit un grand homme sec et noir avec
une moustache orgueilleuse et une énorme rapière. Bravo, belle
Paulet ! il est temps enfin de remettre ce petit Voiture à sa
place. Je déclare hautement que je crois me connaître en poésie, et
que j’ai toujours trouvé la sienne fort détestable.

– Quel est donc ce capitan, monsieur ? demanda Raoul à
Athos.

– M. de Scudéry.

– L’auteur de la Clélie et du Grand Cyrus ?

– Qu’il a composés de compte à demi avec sa sœur, qui cause en
ce moment avec cette jolie personne, là-bas, près de M.
Scarron.

Raoul se retourna et vit effectivement deux figures nouvelles
qui venaient d’entrer : l’une toute charmante, toute frêle, toute
triste, encadrée dans de beaux cheveux noirs, avec des yeux
veloutés comme ces belles fleurs violettes de la pensée sous
lesquelles étincelle un calice d’or ; l’autre femme, semblant
tenir celle-ci sous sa tutelle, était froide, sèche et jaune, une
véritable figure de duègne ou de dévote.

Raoul se promit bien de ne pas sortir du salon sans avoir parlé
à la belle jeune fille aux yeux veloutés qui, par un étrange jeu de
la pensée, venait, quoiqu’elle n’eût aucune ressemblance avec elle,
de lui rappeler sa pauvre petite Louise qu’il avait laissée
souffrante au château de La Vallière, et qu’au milieu de tout ce
monde il avait oubliée un instant.

Pendant ce temps, Aramis s’était approché du coadjuteur, qui,
avec une mine toute rieuse, lui avait glissé quelques mots à
l’oreille. Aramis, malgré sa puissance sur lui-même, ne put
s’empêcher de faire un léger mouvement.

– Riez donc, lui dit M. de Retz ; on nous regarde.

Et il le quitta pour aller causer avec madame de Chevreuse, qui
avait un grand cercle autour d’elle.

Aramis feignit de rire pour dépister l’attention de quelques
auditeurs curieux, et, s’apercevant qu’à son tour Athos était allé
se mettre dans l’embrasure de la fenêtre où il était resté quelque
temps, il s’en fut, après avoir jeté quelques mots à droite et à
gauche, le rejoindre sans affectation.

Aussitôt qu’ils se furent rejoints, ils entamèrent une
conversation accompagnée de force gestes.

Raoul alors s’approcha d’eux, comme le lui avait recommandé
Athos.

– C’est un rondeau de M. Voiture que me débite M. l’abbé, dit
Athos à haute voix, et que je trouve incomparable.

Raoul demeura quelques instants près d’eux, puis il alla se
confondre au groupe de madame de Chevreuse, dont s’étaient
rapprochées mademoiselle Paulet d’un côté et mademoiselle de
Scudéry de l’autre.

– Eh bien ! moi, dit le coadjuteur, je me permettrai de
n’être pas tout à fait de l’avis de M. de Scudéry ; je trouve
au contraire que M. de Voiture est un poète, mais un pur poète. Les
idées politiques lui manquent complètement.

– Ainsi donc ? demanda Athos.

– C’est demain, dit précipitamment Aramis.

– À quelle heure ?

– À six heures.

– Où cela ?

– À Saint-Mandé.

– Qui vous l’a dit ?

– Le comte de Rochefort.

Quelqu’un s’approchait.

– Et les idées philosophiques ? C’étaient celles-là qui lui
manquaient à ce pauvre Voiture. Moi je me range à l’avis de M. le
coadjuteur : pur poète.

– Oui certainement, en poésie il était prodigieux, dit Ménage,
et toutefois la postérité, tout en l’admirant, lui reprochera une
chose, c’est d’avoir amené dans la facture du vers une trop grande
licence ; il a tué la poésie sans le savoir.

– Tué, c’est le mot, dit Scudéry.

– Mais quel chef-d’œuvre que ses lettres, dit madame de
Chevreuse.

– Oh ! sous ce rapport, dit mademoiselle de Scudéry, c’est
un illustre complet.

– C’est vrai, répliqua mademoiselle Paulet, mais tant qu’il
plaisante, car dans le genre épistolaire sérieux il est pitoyable,
et s’il ne dit les choses très crûment, vous conviendrez qu’il les
dit fort mal.

– Mais vous conviendrez au moins que dans la plaisanterie il est
inimitable.

– Oui, certainement, reprit Scudéry en tordant sa
moustache ; je trouve seulement que son comique est forcé et
sa plaisanterie est par trop familière. Voyez sa Lettre de la Carpe
au Brochet.

– Sans compter, reprit Ménage, que ses meilleures inspirations
lui venaient de l’hôtel Rambouillet. Voyez Zélide et Alcidalis.

– Quant à moi, dit Aramis en se rapprochant du cercle et en
saluant respectueusement madame de Chevreuse, qui lui répondit par
un gracieux sourire ; quant à moi, je l’accuserai encore
d’avoir été trop libre avec les grands. Il a manqué souvent à
madame la Princesse, à M. le maréchal d’Albert, à M. de Schomberg,
à la reine elle-même.

– Comment, à la reine ? demanda Scudéry en avançant la
jambe droite comme pour se mettre en garde. Morbleu ! je ne
savais pas cela. Et comment donc a-t-il manqué à Sa
Majesté ?

– Ne connaissez-vous donc pas sa pièce : Je pensais ?

– Non, dit madame de Chevreuse.

– Non, dit mademoiselle de Scudéry.

– Non, dit mademoiselle Paulet.

– En effet, je crois que la reine l’a communiquée à peu de
personnes ; mais moi je la tiens de mains sûres.

– Et vous la savez ?

– Je me la rappellerais, je crois.

– Voyons ! voyons ! dirent toutes les voix.

– Voici dans quelle occasion la chose a été faite, dit Aramis.
M. de Voiture était dans le carrosse de la reine, qui se promenait
en tête à tête avec lui dans la forêt de Fontainebleau ; il
fit semblant de penser pour que la reine lui demandât à quoi il
pensait, ce qui ne manqua point.

« – À quoi pensez-vous donc, monsieur de Voiture ? demanda
Sa Majesté.

« Voiture sourit, fit semblant de réfléchir cinq secondes pour
qu’on crût qu’il improvisait, et répondit :

Je pensais que la destinée,

Après tant d’injustes malheurs,

Vous a justement couronnée

De gloire, d’éclat et d’honneurs ;

Mais que vous étiez plus heureuse,

Lorsque vous étiez autrefois,

Je ne dirai pas amoureuse ! …

La rime le veut toutefois.

Scudéry, Ménage et mademoiselle Paulet haussèrent les
épaules.

– Attendez, attendez, dit Aramis, il y a trois strophes.

– Oh ! dites trois couplets, dit mademoiselle de Scudéry,
c’est tout au plus une chanson.

Je pensais que ce pauvre Amour,

Qui toujours vous prêta ses armes,

Est banni loin de votre cour,

Sans ses traits, son arc et ses charmes ;

Et de quoi puis-je profiter,

En pensant près de vous, Marie,

Si vous pouvez si maltraiter

Ceux qui vous ont si bien servie ?

– Oh ! quant à ce dernier trait, dit madame de Chevreuse,
je ne sais s’il est dans les règles poétiques, mais je demande
grâce pour lui comme vérité et madame de Hautefort et madame de
Sennecey se joindront à moi s’il le faut, sans compter M. de
Beaufort.

– Allez, allez, dit Scarron, cela ne me regarde plus : depuis ce
matin je ne suis plus son malade.

– Et le dernier couplet ? dit mademoiselle de Scudéry, le
dernier couplet ? voyons.

– Le voici, dit Aramis ; celui-ci a l’avantage de procéder
par noms propres, de sorte qu’il n’y a pas à s’y tromper.

Je pensais, – nous autres poètes,

Nous pensons extravagamment, –

Ce que, dans l’humeur où vous êtes,

Vous feriez, si dans ce moment

Vous avisiez en cette place

Venir le duc de Buckingham,

Et lequel serait en disgrâce,

Du duc ou du père Vincent.

À cette dernière strophe, il n’y eut qu’un cri sur
l’impertinence de Voiture.

– Mais, dit à demi-voix la jeune fille aux yeux veloutés, mais
j’ai le malheur de les trouver charmants, moi, ces vers.

C’était aussi l’avis de Raoul, qui s’approcha de Scarron et lui
dit en rougissant :

– Monsieur Scarron, faites-moi donc l’honneur, je vous prie, de
me dire quelle est cette jeune dame qui est seule de son opinion
contre toute cette illustre assemblée.

– Ah ! ah ! mon jeune vicomte, dit Scarron, je crois
que vous avez envie de lui proposer une alliance offensive et
défensive ?

Raoul rougit de nouveau.

– J’avoue, dit-il, que je trouve ces vers fort jolis.

– Et ils le sont en effet, dit Scarron ; mais chut, entre
poètes, on ne dit pas de ces choses-là.

– Mais moi, dit Raoul, je n’ai pas l’honneur d’être poète, et je
vous demandais…

– C’est vrai : quelle était cette jeune dame, n’est-ce
pas ? C’est la belle Indienne.

– Veuillez m’excuser, monsieur, dit en rougissant Raoul, mais je
n’en sais pas plus qu’auparavant. Hélas ! je suis
provincial.

– Ce qui veut dire que vous ne connaissez pas grand’chose au
phébus qui ruisselle ici de toutes les bouches. Tant mieux, jeune
homme, tant mieux ! Ne cherchez pas à comprendre, vous y
perdriez votre temps ; et quand vous le comprendrez, il faut
espérer qu’on ne le parlera plus.

– Ainsi, vous me pardonnez, monsieur, dit Raoul, et vous
daignerez me dire quelle est la personne que vous appelez la belle
Indienne ?

– Oui, certes, c’est une des plus charmantes personnes qui
existent, mademoiselle Françoise d’Aubigné.

– Est-elle de la famille du fameux Agrippa, l’ami du roi Henri
IV ?

– C’est sa petite-fille. Elle arrive de la Martinique, voilà
pourquoi je l’appelle la belle Indienne.

Raoul ouvrit des yeux excessifs ; et ses yeux rencontrèrent
ceux de la jeune dame qui sourit.

On continuait à parler de Voiture.

– Monsieur, dit mademoiselle d’Aubigné en s’adressant à son tour
à Scarron comme pour entrer dans la conversation qu’il avait avec
le jeune vicomte, n’admirez-vous pas les amis du pauvre
Voiture ! Mais écoutez donc comme ils le plument tout en le
louant ! L’un lui ôte le bon sens, l’autre la poésie, l’autre
l’originalité, l’autre le comique, l’autre l’indépendance, l’autre…
Eh mais, bon Dieu ! que vont-ils donc lui laisser, à cet
illustre complet ? comme a dit mademoiselle de Scudéry.

Scarron se mit à rire et Raoul aussi. La belle Indienne, étonnée
elle-même de l’effet qu’elle avait produit, baissa les yeux et
reprit son air naïf.

– Voilà une spirituelle personne, dit Raoul.

Athos, toujours dans l’embrasure de la fenêtre planait sur toute
cette scène, le sourire du dédain sur les lèvres.

– Appelez donc M. le comte de La Fère, dit madame de Chevreuse
au coadjuteur, j’ai besoin de lui parler.

– Et moi, dit le coadjuteur, j’ai besoin qu’on croie que je ne
lui parle pas. Je l’aime et l’admire, car je connais ses anciennes
aventures, quelques-unes, du moins ; mais je ne compte le
saluer qu’après-demain matin.

– Et pourquoi après-demain matin ? demanda madame de
Chevreuse.

– Vous saurez cela demain soir, dit le coadjuteur en riant.

– En vérité, mon cher Gondy, dit la duchesse, vous parlez comme
l’Apocalypse. Monsieur d’Herblay, ajouta-t-elle en se retournant du
côté d’Aramis, voulez-vous bien encore une fois être mon servant ce
soir ?

– Comment donc, duchesse ? dit Aramis, ce soir, demain,
toujours, ordonnez.

– Eh bien ! allez me chercher le comte de La Fère, je veux
lui parler.

Aramis s’approcha d’Athos et revint avec lui.

– Monsieur le comte, dit la duchesse en remettant une lettre à
Athos, voici ce que je vous ai promis. Notre protégé sera
parfaitement reçu.

– Madame, dit Athos, il est bien heureux de vous devoir quelque
chose.

– Vous n’avez rien à lui envier sous ce rapport ; car moi
je vous dois de l’avoir connu, répliqua la malicieuse femme avec un
sourire qui rappela Marie Michon à Aramis et à Athos.

Et à ce mot, elle se leva et demanda son carrosse. Mademoiselle
Paulet était déjà partie, mademoiselle de Scudéry partait.

– Vicomte, dit Athos en s’adressant à Raoul, suivez madame la
duchesse de Chevreuse ; priez-la qu’elle vous fasse la grâce
de prendre votre main pour descendre, et en descendant
remerciez-la.

La belle indienne s’approcha de Scarron pour prendre congé de
lui.

– Vous vous en allez déjà ? dit-il.

– Je m’en vais une des dernières, comme vous le voyez. Si vous
avez des nouvelles de M. de Voiture, et qu’elles soient bonnes
surtout, faites-moi la grâce de m’en envoyer demain.

– Oh ! maintenant, dit Scarron, il peut mourir.

– Comment cela ? dit la jeune fille aux yeux de
velours.

– Sans doute, son panégyrique est fait.

Et l’on se quitta en riant, la jeune fille se retournant pour
regarder le pauvre paralytique avec intérêt, le pauvre paralytique
la suivant des yeux avec amour.

Peu à peu les groupes s’éclaircirent. Scarron ne fit pas
semblant de voir que certains de ses hôtes s’étaient parlé
mystérieusement, que des lettres étaient venues pour plusieurs, et
que sa soirée semblait avoir eu un but mystérieux qui s’écartait de
la littérature, dont on avait cependant tant fait de bruit. Mais
qu’importait à Scarron ? on pouvait maintenant fronder chez
lui tout à l’aise : depuis le matin comme il l’avait dit, il
n’était plus le malade de la reine.

Quant à Raoul, il avait en effet accompagné la duchesse jusqu’à
son carrosse, où elle avait pris place en lui donnant sa main à
baiser ; puis, par un de ses fous caprices qui la rendaient si
adorable et surtout si dangereuse, elle l’avait saisi tout à coup
par la tête et l’avait embrassé au front en lui disant :

– Vicomte, que mes vœux et ce baiser vous portent
bonheur !

Puis elle l’avait repoussé et avait ordonné au cocher de toucher
à l’hôtel de Luynes. Le carrosse était parti ; madame de
Chevreuse avait fait au jeune homme un dernier signe par la
portière, et Raoul était remonté tout interdit.

Athos comprit ce qui s’était passé et sourit.

– Venez, vicomte, dit-il, il est temps de vous retirer ;
vous partez demain pour l’armée de M. le Prince ; dormez bien
votre dernière nuit de citadin.

– Je serai donc soldat ? dit le jeune homme ;
oh ! monsieur, merci de tout mon cœur !

– Adieu, comte, dit l’abbé d’Herblay ; je rentre dans mon
couvent.

– Adieu, l’abbé, dit le coadjuteur, je prêche demain, et j’ai
vingt textes à consulter ce soir.

– Adieu, messieurs, dit le comte ; moi je vais dormir
vingt-quatre heures de suite, je tombe de lassitude.

Les trois hommes se saluèrent après avoir échangé un dernier
regard.

Scarron les suivait du coin de l’œil à travers les portières de
son salon.

– Pas un d’eux ne fera ce qu’il dit, murmura-t-il avec son petit
sourire de singe ; mais qu’ils aillent, les braves
gentilshommes ! Qui sait s’ils ne travaillent pas à me faire
rendre ma pension !… Ils peuvent remuer les bras, eux, c’est
beaucoup ; hélas ! moi je n’ai que la langue, mais je
tâcherai de prouver que c’est quelque chose. Holà !
Champenois, voilà onze heures qui sonnent. Venez me rouler vers mon
lit… En vérité, cette demoiselle d’Aubigné est bien
charmante !

Sur ce, le pauvre paralytique disparut dans sa chambre à
coucher, dont la porte se referma derrière lui, et les lumières
s’éteignirent l’une après l’autre dans le salon de la rue des
Tournelles.










Chapitre 51
L’émeute se fait révolte


Le cabinet où l’on avait fait entrer d’Artagnan et Porthos
n’était séparé du salon où se trouvait la reine que par des
portières de tapisserie. Le peu d’épaisseur de la séparation
permettait donc d’entendre tout ce qui se passait, tandis que
l’ouverture qui se trouvait entre les deux rideaux, si étroite
qu’elle fût, permettait de voir.

La reine était debout dans ce salon, pâle de colère ; mais
cependant sa puissance sur elle-même était si grande, qu’on eût dit
qu’elle n’éprouvait aucune émotion. Derrière elle étaient
Comminges, Villequier et Guitaut ; derrière les hommes, les
femmes.

Devant elle, le chancelier Séguier, le même qui, vingt ans
auparavant, l’avait si fort persécutée, racontait que son carrosse
venait d’être brisé, qu’il avait été poursuivi, qu’il s’était jeté
dans l’Hôtel d’O …, que l’hôtel avait été aussitôt envahi, pillé,
dévasté ; heureusement il avait eu le temps de gagner un
cabinet perdu dans la tapisserie, où une vieille femme l’avait
enfermé avec son frère l’évêque de Meaux. Là, le danger avait été
si réel, les forcenés s’étaient approchés de ce cabinet avec de
telles menaces, que le chancelier avait cru que son heure était
venue, et qu’il s’était confessé à son frère, afin d’être tout prêt
à mourir s’il était découvert. Heureusement ne l’avait-il point été
: le peuple, croyant qu’il s’était évadé par quelque porte de
derrière, s’était retiré et lui avait laissé la retraite libre. Il
s’était alors déguisé avec les habits du marquis d’O… et il était
sorti de l’hôtel, enjambant par-dessus les corps de son exempt et
de deux gardes qui avaient été tués en défendant la porte de la
rue.

Pendant ce récit, Mazarin était entré, et sans bruit s’était
glissé près de la reine et écoutait.

– Eh bien ! demanda la reine quand le chancelier eut fini,
que pensez-vous de cela ?

– Je pense que la chose est fort grave, Madame.

– Mais quel conseil me proposez-vous ?

– J’en proposerais bien un à Votre Majesté, mais je n’ose.

– Osez, osez, monsieur, dit la reine avec un sourire amer, vous
avez bien osé autre chose.

Le chancelier rougit et balbutia quelques mots.

– Il n’est pas question du passé, mais du présent, dit la reine.
Vous avez dit que vous aviez un conseil à me donner, quel
est-il ?

– Madame, dit le chancelier en hésitant, ce serait de relâcher
Broussel.

La reine, quoique très pâle, pâlit visiblement encore et sa
figure se contracta.

– Relâcher Broussel ! dit-elle, jamais !

En ce moment on entendit des pas dans la salle précédente, et,
sans être annoncé, le maréchal de La Meilleraie parut sur le seuil
de la porte.

– Ah ! vous voilà, maréchal ! s’écria Anne d’Autriche
avec joie, vous avez mis toute cette canaille à la raison,
j’espère ?

– Madame, dit le maréchal, j’ai laissé trois hommes au
Pont-Neuf, quatre aux Halles, six au coin de la rue de l’Arbre-Sec
et deux à la porte de votre palais, en tout quinze. Je ramène dix
ou douze blessés. Mon chapeau est resté je ne sais où, emporté par
une balle et, selon toute probabilité, je serais resté avec mon
chapeau, sans M. le coadjuteur, qui est venu et qui m’a tiré
d’affaire.

– Ah ! au fait, dit la reine, cela m’eût étonnée de ne pas
voir ce basset à jambes torses mêlé dans tout cela.

– Madame, dit La Meilleraie en riant, n’en dites pas trop de mal
devant moi, car le service qu’il m’a rendu est encore tout
chaud.

– C’est bon, dit la reine, soyez-lui reconnaissant tant que vous
voudrez ; mais cela ne m’engage pas, moi. Vous voilà sain et
sauf, c’est tout ce que je désirais ; soyez non seulement le
bienvenu, mais le bien revenu.

– Oui, Madame ; mais je suis le bien revenu à une
condition, c’est que je vous transmettrai les volontés du
peuple.

– Des volontés ! dit Anne d’Autriche en fronçant le
sourcil. Oh ! oh ! monsieur le maréchal, il faut que vous
vous soyez trouvé dans un bien grand danger, pour vous charger
d’une ambassade si étrange !

Et ces mots furent prononcés avec un accent d’ironie qui
n’échappa point au maréchal.

– Pardon, Madame, dit le maréchal, je ne suis pas avocat, je
suis homme de guerre, et par conséquent peut-être je comprends mal
la valeur des mots ; c’est le désir et non la volonté du
peuple que j’aurais dû dire. Quant à ce que vous me faites
l’honneur de me répondre, je crois que vous vouliez dire que j’ai
eu peur.

La reine sourit.

– Eh bien ! oui, Madame, j’ai eu peur ; c’est la
troisième fois de ma vie que cela m’arrive, et cependant je me suis
trouvé à douze batailles rangées et je ne sais combien de combats
et d’escarmouches : oui, j’ai eu peur, et j’aime mieux être en face
de Votre Majesté, si menaçant que soit son sourire, qu’en face de
ces démons d’enfer qui m’ont accompagné jusqu’ici et qui sortent je
ne sais d’où.

– Bravo ! dit tout bas d’Artagnan à Porthos, bien
répondu.

– Eh bien ! dit la reine se mordant les lèvres, tandis que
les courtisans se regardaient avec étonnement, quel est ce désir de
mon peuple ?

– Qu’on lui rende Broussel, Madame, dit le maréchal.

– Jamais ! dit la reine, jamais !

– Votre Majesté est la maîtresse, dit La Meilleraie saluant en
faisant un pas en arrière.

– Où allez-vous, maréchal ? dit la reine.

– Je vais rendre la réponse de Votre Majesté à ceux qui
l’attendent.

– Restez, maréchal, je ne veux pas avoir l’air de parlementer
avec des rebelles.

– Madame, j’ai donné ma parole, dit le maréchal.

– Ce qui veut dire ?…

– Que si vous ne me faites pas arrêter, je suis forcé de
descendre.

Les yeux d’Anne d’Autriche lancèrent deux éclairs.

– Oh ! qu’à cela ne tienne, monsieur, dit-elle, j’en ai
fait arrêter de plus grands que vous ; Guitaut !

Mazarin s’élança.

– Madame, dit-il, si j’osais à mon tour vous donner un avis…

– Serait-ce aussi de rendre Broussel, monsieur ? En ce cas
vous pouvez vous en dispenser.

– Non, dit Mazarin, quoique peut-être celui-là en vaille bien un
autre.

– Que serait-ce, alors ?

– Ce serait d’appeler M. le coadjuteur.

– Le coadjuteur ! s’écria la reine, cet affreux
brouillon ! C’est lui qui a fait toute cette révolte.

– Raison de plus, dit Mazarin ; s’il l’a faite, il peut la
défaire.

– Et tenez, Madame, dit Comminges qui se tenait près d’une
fenêtre par laquelle il regardait ; tenez, l’occasion est
bonne, car le voici qui donne sa bénédiction sur la place du
Palais-Royal.

La reine s’élança vers la fenêtre.

– C’est vrai, dit-elle, le maître hypocrite !
voyez !

– Je vois, dit Mazarin, que tout le monde s’agenouille devant
lui, quoiqu’il ne soit que coadjuteur ; tandis que si j’étais
à sa place on me mettrait en pièces, quoique je sois cardinal. Je
persiste donc, Madame, dans mon désir (Mazarin appuya sur ce mot)
que Votre Majesté reçoive le coadjuteur.

– Et pourquoi ne dites-vous pas, vous aussi, dans votre
volonté ? répondit la reine à voix basse.

Mazarin s’inclina.

La reine demeura un instant pensive. Puis relevant la tête :

– Monsieur le maréchal, dit-elle, allez me chercher M. le
coadjuteur, et me l’amenez.

– Et que dirai-je au peuple ? demanda le maréchal.

– Qu’il ait patience, dit Anne d’Autriche ; je l’ai bien,
moi !

Il y avait dans la voix de la fière Espagnole un accent si
impératif, que le maréchal ne fit aucune observation ; il
s’inclina et sortit.

D’Artagnan se retourna vers Porthos :

– Comment cela va-t-il finir ? dit-il.

– Nous le verrons bien, dit Porthos avec son air tranquille.

Pendant ce temps Anne d’Autriche allait à Comminges et lui
parlait tout bas.

Mazarin, inquiet, regardait du côté où étaient d’Artagnan et
Porthos.

Les autres assistants échangeaient des paroles à voix basse.

La porte se rouvrit ; le maréchal parut, suivi du
coadjuteur.

– Voici, Madame, dit-il, M. de Gondy qui s’empresse de se rendre
aux ordres de Votre Majesté.

La reine fit quelques pas à sa rencontre et s’arrêta froide,
sévère, immobile et la lèvre inférieure dédaigneusement
avancée.

Gondy s’inclina respectueusement.

– Eh bien, monsieur, dit la reine, que dites-vous de cette
émeute ?

– Que ce n’est déjà plus une émeute, Madame, répondit le
coadjuteur, mais une révolte.

– La révolte est chez ceux qui pensent que mon peuple puisse se
révolter ! s’écria Anne incapable de dissimuler devant le
coadjuteur, qu’elle regardait à bon titre peut-être, comme le
promoteur de toute cette émotion. La révolte, voilà comment
appellent ceux qui la désirent le mouvement qu’ils ont fait
eux-mêmes ; mais, attendez, attendez, l’autorité du roi y
mettra bon ordre.

– Est-ce pour me dire cela, Madame, répondit froidement Gondy,
que Votre Majesté m’a admis à l’honneur de sa présence ?

– Non, mon cher coadjuteur, dit Mazarin, c’était pour vous
demander votre avis dans la conjoncture fâcheuse où nous nous
trouvons.

– Est-il vrai, demanda de Gondy en feignant l’air d’un homme
étonné, que Sa Majesté m’ait fait appeler pour me demander un
conseil ?

– Oui, dit la reine, on l’a voulu.

Le coadjuteur s’inclina.

– Sa Majesté désire donc…

– Que vous lui disiez ce que vous feriez à sa place, s’empressa
de répondre Mazarin.

Le coadjuteur regarda la reine, qui fit un signe affirmatif.

– À la place de Sa Majesté, dit froidement Gondy, je
n’hésiterais pas, je rendrais Broussel.

– Et si je ne le rends pas, s’écria la reine, que croyez-vous
qu’il arrive ?

– Je crois qu’il n’y aura pas demain pierre sur pierre dans
Paris, dit le maréchal.

– Ce n’est pas vous que j’interroge, dit la reine d’un ton sec
et sans même se retourner, c’est M. de Gondy.

– Si c’est moi que Sa Majesté interroge, répondit le coadjuteur
avec le même calme, je lui dirai que je suis en tout point de
l’avis de monsieur le maréchal.

Le rouge monta au visage de la reine, ses beaux yeux bleus
parurent prêts à lui sortir de la tête ; ses lèvres de carmin,
comparées par tous les poètes du temps à des grenades en fleur,
pâlirent et tremblèrent de rage : elle effraya presque Mazarin
lui-même, qui pourtant était habitué aux fureurs domestiques de ce
ménage tourmenté :

– Rendre Broussel ! s’écria-t-elle enfin avec un sourire
effrayant : le beau conseil, par ma foi ! On voit bien qu’il
vient d’un prêtre !

Gondy tint ferme. Les injures du jour semblaient glisser sur lui
comme les sarcasmes de la veille ; mais la haine et la
vengeance s’amassaient silencieusement et goutte à goutte au fond
de son cœur. Il regarda froidement la reine, qui poussait Mazarin
pour lui faire dire à son tour quelque chose.

Mazarin, selon son habitude, pensait beaucoup et parlait
peu.

– Hé ! hé ! dit-il, bon conseil d’ami. Moi aussi je le
rendrais, ce bon monsou Broussel, mort ou vif, et tout serait
fini.

– Si vous le rendiez mort, tout serait fini, comme vous dites,
Monseigneur, mais autrement que vous ne l’entendez.

– Ai-je dit mort ou vif ? reprit Mazarin : manière de
parler ; vous savez que j’entends bien mal le français, que
vous parlez et écrivez si bien, vous, monsou le coadjuteur.

– Voilà un conseil d’État, dit d’Artagnan à Porthos, mais nous
en avons tenu de meilleurs à La Rochelle, avec Athos et Aramis.

– Au bastion Saint-Gervais, dit Porthos.

– Là, et ailleurs.

Le coadjuteur laissa passer l’averse, et reprit, toujours avec
le même flegme :

– Madame, si Votre Majesté ne goûte pas l’avis que je lui
soumets, c’est sans doute parce qu’elle en a de meilleurs à
suivre ; je connais trop la sagesse de la reine et celle de
ses conseillers pour supposer qu’on laissera longtemps la ville
capitale dans un trouble qui peut amener une révolution.

– Ainsi donc, à votre avis, reprit en ricanant l’Espagnole qui
se mordait les lèvres de colère, cette émeute d’hier, qui
aujourd’hui est déjà une révolte, peut demain devenir une
révolution ?

– Oui, Madame, dit gravement le coadjuteur.

– Mais, à vous entendre, monsieur, les peuples auraient donc
oublié tout frein ?

– L’année est mauvaise pour les rois, dit Gondy en secouant la
tête, regardez en Angleterre, Madame.

– Oui, mais heureusement nous n’avons point en France d’Olivier
Cromwell, répondit la reine.

– Qui sait ? dit Gondy, ces hommes-là sont pareils à la
foudre : on ne les connaît que lorsqu’ils frappent.

Chacun frissonna, et il se fit un moment de silence.

Pendant ce temps, la reine avait ses deux mains appuyées sur sa
poitrine ; on voyait qu’elle comprimait les battements
précipités de son cœur.

– Porthos, murmura d’Artagnan, regardez bien ce prêtre.

– Bon, je le vois, dit Porthos. Eh bien ?

– Eh bien ! c’est un homme.

Porthos regarda d’Artagnan d’un air étonné ; il était
évident qu’il ne comprenait point parfaitement ce que son ami
voulait dire.

– Votre Majesté, continua impitoyablement le coadjuteur, va donc
prendre les mesures qui conviennent. Mais je les prévois terribles
et de nature à irriter encore les mutins.

– Eh bien, alors, vous, monsieur le coadjuteur, qui avez tant de
puissance sur eux et qui êtes notre ami, dit ironiquement la reine,
vous les calmerez en leur donnant vos bénédictions.

– Peut-être sera-t-il trop tard, dit Gondy toujours de glace, et
peut-être aurai-je perdu moi-même toute influence, tandis qu’en
leur rendant leur Broussel, Votre Majesté coupe toute racine à la
sédition et prend droit de châtier cruellement toute recrudescence
de révolte.

– N’ai-je donc pas ce droit ? s’écria la reine.

– Si vous l’avez, usez-en, répondit Gondy.

– Peste ! dit d’Artagnan à Porthos, voilà un caractère
comme je les aime ; que n’est-il ministre, et que ne suis-je
son d’Artagnan, au lieu d’être à ce bélître de Mazarin !
Ah ! mordieu ! les beaux coups que nous ferions
ensemble !

– Oui, dit Porthos.

La reine, d’un signe, congédia la cour, excepté Mazarin. Gondy
s’inclina et voulut se retirer comme les autres.

– Restez, monsieur, dit la reine.

– Bon, dit Gondy en lui-même, elle va céder.

– Elle va le faire tuer, dit d’Artagnan à Porthos ; mais,
en tout cas, ce ne sera point par moi. Je jure Dieu, au contraire,
que si l’on arrive sur lui, je tombe sur les arrivants.

– Moi aussi, dit Porthos.

– Bon ! murmura Mazarin en prenant un siège, nous allons
voir du nouveau.

La reine suivait des yeux les personnes qui sortaient. Quand la
dernière eut refermé la porte, elle se retourna. On voyait qu’elle
faisait des efforts inouïs pour dompter sa colère ; elle
s’éventait, elle respirait des cassolettes, elle allait et venait.
Mazarin restait sur le siège où il s’était assis, paraissant
réfléchir. Gondy, qui commençait à s’inquiéter, sondait des yeux
toutes les tapisseries, tâtait la cuirasse qu’il portait sous sa
longue robe, et de temps en temps cherchait sous son camail si le
manche d’un bon poignard espagnol qu’il y avait caché était bien à
la portée de sa main.

– Voyons, dit la reine en s’arrêtant enfin, voyons, maintenant
que nous sommes seuls, répétez votre conseil, monsieur le
coadjuteur.

– Le voici, Madame : feindre une réflexion, reconnaître
publiquement une erreur, ce qui est la force des gouvernements
forts, faire sortir Broussel de sa prison et le rendre au
peuple.

– Oh ! s’écria Anne d’Autriche, m’humilier ainsi !
Suis-je oui ou non la reine ? Toute cette canaille qui hurle
est-elle ou non la foule de mes sujets ? Ai-je des amis, des
gardes ? Ah ! par Notre-Dame ! comme disait la reine
Catherine, continua-t-elle en se montant à ses propres paroles,
plutôt que de leur rendre cet infâme Broussel, je l’étranglerais de
mes propres mains !

Et elle s’élança les poings crispés vers Gondy, que certes en ce
moment elle détestait pour le moins autant que Broussel.

Gondy demeura immobile, pas un muscle de son visage ne
bougea ; seulement son regard glacé se croisa comme un glaive
avec le regard furieux de la reine.

– Voilà un homme mort, s’il y a encore quelque Vitry à la cour
et que le Vitry entre en ce moment, dit le Gascon. Mais moi, avant
qu’il arrive à ce bon prélat, je tue le Vitry, et net ! M. le
cardinal de Mazarin m’en saura un gré infini.

– Chut ! dit Porthos ; écoutez donc.

– Madame ! s’écria le cardinal en saisissant Anne
d’Autriche et en la tirant en arrière ; Madame, que
faites-vous ?

Puis il ajouta en espagnol :

– Anne, êtes-vous folle ? vous faites ici des querelles de
bourgeoise, vous, une reine ! et ne voyez-vous pas que vous
avez devant vous, dans la personne de ce prêtre, tout le peuple de
Paris, auquel il est dangereux de faire insulte en ce moment, et
que, si ce prêtre le veut, dans une heure vous n’aurez plus de
couronne ! Allons donc, plus tard, dans une autre occasion,
vous tiendrez ferme et fort, mais aujourd’hui ce n’est pas
l’heure ; aujourd’hui, flattez et caressez, ou vous n’êtes
qu’une femme vulgaire.

Aux premiers mots de ce discours, d’Artagnan avait saisi le bras
de Porthos et l’avait serré progressivement ; puis quand
Mazarin se fut tu :

– Porthos, dit-il tout bas, ne dites jamais devant Mazarin que
j’entends l’espagnol ou je suis un homme perdu et vous aussi.

– Bon, dit Porthos.

Cette rude semonce, empreinte d’une éloquence qui caractérisait
Mazarin lorsqu’il parlait italien ou espagnol, et qu’il perdait
entièrement lorsqu’il parlait français, fut prononcée avec un
visage impénétrable qui ne laissa soupçonner à Gondy, si habile
physionomiste qu’il fût, qu’un simple avertissement d’être plus
modérée.

De son côté aussi, la reine rudoyée s’adoucit tout à coup ;
elle laissa pour ainsi dire tomber de ses yeux le feu, de ses joues
le sang, de ses lèvres la colère verbeuse. Elle s’assit, et d’une
voix humide de pleurs, laissant tomber ses bras abattus à ses côtés
:

– Pardonnez-moi, monsieur le coadjuteur, dit-elle, et attribuez
cette violence à ce que je souffre. Femme, et par conséquent
assujettie aux faiblesses de mon sexe, je m’effraie de la guerre
civile ; reine et accoutumée à être obéie, je m’emporte aux
premières résistances.

– Madame, dit de Gondy en s’inclinant, Votre Majesté se trompe
en qualifiant de résistance mes sincères avis. Votre Majesté n’a
que des sujets soumis et respectueux. Ce n’est point à la reine que
le peuple en veut, il appelle Broussel, et voilà tout, trop heureux
de vivre sous les lois de Votre Majesté, si toutefois Votre Majesté
lui rend Broussel, ajouta Gondy en souriant.

Mazarin qui, à ces mots : Ce n’est pas à la reine que le peuple
en veut, avait déjà dressé l’oreille, croyant que le coadjuteur
allait parler des cris : « À bas le Mazarin ! », sut gré à
Gondy de cette suppression, et dit de sa voix la plus soyeuse et
avec son visage le plus gracieux :

– Madame, croyez-en le coadjuteur, qui est l’un des plus habiles
politiques que nous ayons ; le premier chapeau de cardinal qui
vaquera semble fait pour sa noble tête.

– Ah ! que tu as besoin de moi, rusé coquin ! dit de
Gondy.

– Et que nous promettra-t-il à nous, dit d’Artagnan, le jour où
on voudra le tuer ? Peste, s’il donne comme cela des chapeaux,
apprêtons-nous, Porthos, et demandons chacun un régiment dès
demain. Corbleu ! que la guerre civile dure une année
seulement, et je ferai redorer pour moi l’épée de
connétable !

– Et moi ? dit Porthos.

– Toi ! je te ferai donner le bâton de maréchal de M. de La
Meilleraie, qui ne me paraît pas en grande faveur en ce moment.

– Ainsi, monsieur, dit la reine, sérieusement, vous craignez
l’émotion populaire ?

– Sérieusement, Madame, reprit Gondy étonné de ne pas être plus
avancé ; je crains, quand le torrent a rompu sa digue, qu’il
ne cause de grands ravages.

– Et moi, dit la reine, je crois que dans ce cas, il lui faut
opposer des digues nouvelles. Allez, je réfléchirai.

Gondy regarda Mazarin d’un air étonné. Mazarin s’approcha de la
reine pour lui parler. En ce moment on entendit un tumulte
effroyable sur la place du Palais-Royal.

Gondy sourit, le regard de la reine s’enflamma, Mazarin devint
très pâle.

– Qu’est-ce encore ? dit-il.

En ce moment Comminges se précipita dans le salon.

– Pardon, Madame, dit Comminges à la reine en entrant, mais le
peuple a broyé les sentinelles contre les grilles, et en ce moment
il force les portes : qu’ordonnez-vous ?

– Écoutez, Madame, dit Gondy.

Le mugissement des flots, le bruit de la foudre, les
rugissements d’un volcan, ne peuvent point se comparer à la tempête
de cris qui s’éleva au ciel en ce moment.

– Ce que j’ordonne ? dit la reine.

– Oui, le temps presse.

– Combien d’hommes à peu près avez-vous au
Palais-Royal ?

– Six cents hommes.

– Mettez cent hommes autour du roi, et avec le reste balayez-moi
toute cette populace.

– Madame, dit Mazarin, que faites-vous ?

– Allez ! dit la reine.

Comminges sortit avec l’obéissance passive du soldat.

En ce moment un craquement horrible se fit entendre, une des
portes commençait à céder.

– Eh ! Madame, dit Mazarin, vous nous perdez tous, le roi,
vous et moi.

Anne d’Autriche, à ce cri parti de l’âme du cardinal effrayé,
eut peur à son tour, elle rappela Comminges.

– Il est trop tard ! dit Mazarin en s’arrachant les
cheveux, il est trop tard !

La porte céda, et l’on entendit les hurlements de joie de la
populace. D’Artagnan mit l’épée à la main et fit signe à Porthos
d’en faire autant.

– Sauvez la reine ! s’écria Mazarin en s’adressant au
coadjuteur.

Gondy s’élança vers la fenêtre qu’il ouvrit ; il reconnut
Louvières à la tête d’une troupe de trois ou quatre mille hommes
peut-être.

– Pas un pas de plus ! cria-t-il, la reine signe.

– Que dites-vous ? s’écria la reine.

– La vérité, Madame, dit Mazarin lui présentant une plume et un
papier, il le faut. Puis il ajouta : Signez, Anne, je vous en prie,
je le veux !

La reine tomba sur une chaise, prit la plume et signa.

Contenu par Louvières, le peuple n’avait pas fait un pas de
plus ; mais ce murmure terrible qui indique la colère de la
multitude continuait toujours.

La reine écrivit :

« Le concierge de la prison de Saint-Germain mettra en liberté
le conseiller Broussel. » Et elle signa.

Le coadjuteur, qui dévorait des yeux ses moindres mouvements,
saisit le papier aussitôt que la signature y fut déposée, revint à
la fenêtre, et l’agitant avec la main :

– Voici l’ordre, dit-il.

Paris tout entier sembla pousser une grande clameur de
joie ; puis les cris : « Vive Broussel ! Vive le
coadjuteur ! » retentirent.

– Vive la reine ! dit le coadjuteur.

Quelques cris répondirent au sien, mais pauvres et rares.

Peut-être le coadjuteur n’avait-il poussé ce cri que pour faire
sentir à Anne d’Autriche sa faiblesse.

– Et maintenant que vous avez ce que vous avez voulu, dit-elle,
allez, monsieur de Gondy.

– Quand la reine aura besoin de moi, dit le coadjuteur en
s’inclinant, Sa Majesté sait que je suis à ses ordres.

La reine fit un signe de tête, Gondy se retira.

– Ah ! prêtre maudit ! s’écria Anne d’Autriche en
étendant la main vers la porte à peine fermée, je te ferai boire un
jour le reste du fiel que tu m’as versé aujourd’hui.

Mazarin voulut s’approcher d’elle.

– Laissez-moi ! dit-elle ; vous n’êtes pas un
homme !

Et elle sortit.

– C’est vous qui n’êtes pas une femme, murmura Mazarin.

Puis, après un instant de rêverie, il se souvint que d’Artagnan
et Porthos devaient être là, et par conséquent avaient tout
entendu. Il fronça le sourcil et alla droit à la tapisserie, qu’il
souleva ; le cabinet était vide.

Au dernier mot de la reine, d’Artagnan avait pris Porthos par la
main et l’avait entraîné vers la galerie.

Mazarin entra à son tour dans la galerie et trouva les deux amis
qui se promenaient.

– Pourquoi avez-vous quitté le cabinet, monsieur
d’Artagnan ? dit Mazarin.

– Parce que, dit d’Artagnan, la reine a ordonné à tout le monde
de sortir et que j’ai pensé que cet ordre était pour nous comme
pour les autres.

– Ainsi vous êtes ici depuis…

– Depuis un quart d’heure à peu près, dit d’Artagnan en
regardant Porthos et en lui faisant signe de ne pas le
démentir.

Mazarin surprit ce signe et demeura convaincu que d’Artagnan
avait tout vu et tout entendu, mais il lui sut gré du mensonge.

– Décidément, monsieur d’Artagnan, vous êtes l’homme que je
cherchais, et vous pouvez compter sur moi ainsi que votre ami.

Puis, saluant les deux amis de son plus charmant sourire, il
rentra plus tranquille dans son cabinet, car à la sortie de Gondy,
le tumulte avait cessé comme par enchantement.










Chapitre 82
Les trois lieutenants du généralissime


Selon qu’il avait été convenu et dans l’ordre arrêté entre eux,
Athos et Aramis, en sortant de l’auberge du Grand-Roi-Charlemagne,
s’acheminèrent vers l’hôtel de M. le duc de Bouillon.

La nuit était noire, et, quoique s’avançant vers les heures
silencieuses et solitaires, elle continuait de retentir de ces
mille bruits qui réveillent en sursaut une ville assiégée. À chaque
pas on rencontrait des barricades, à chaque détour des rues des
chaînes tendues, à chaque carrefour des bivouacs ; les
patrouilles se croisaient, échangeant les mots d’ordre ; les
messagers expédiés par les différents chefs sillonnaient les
places ; enfin, des dialogues animés, et qui indiquaient
l’agitation des esprits, s’établissaient entre les habitants
pacifiques qui se tenaient aux fenêtres et leurs concitoyens plus
belliqueux qui couraient les rues la pertuisane sur l’épaule ou
l’arquebuse au bras.

Athos et Aramis n’avaient pas fait cent pas sans être arrêtés
par les sentinelles placées aux barricades, qui leur avaient
demandé le mot d’ordre ; mais ils avaient répondu qu’ils
allaient chez M. de Bouillon pour lui annoncer une nouvelle
d’importance, et l’on s’était contenté de leur donner un guide qui,
sous prétexte de les accompagner et de leur faciliter les passages,
était chargé de veiller sur eux. Celui-ci était parti les précédant
et chantant :

Ce brave monsieur de Bouillon

Est incommodé de la goutte.

C’était un triolet des plus nouveaux et qui se composait de je
ne sais combien de couplets où chacun avait sa part.

En arrivant aux environs de l’hôtel de Bouillon, on croisa une
petite troupe de trois cavaliers qui avaient tous les mots du
monde, car ils marchaient sans guide et sans escorte, et en
arrivant aux barricades n’avaient qu’à échanger avec ceux qui les
gardaient quelques paroles pour qu’on les laissât passer avec
toutes les déférences qui sans doute étaient dues à leur rang. À
leur aspect, Athos et Aramis s’arrêtèrent.

– Oh ! oh ! dit Aramis, voyez-vous, comte ?

– Oui, dit Athos.

– Que vous semble de ces trois cavaliers ?

– Et à vous Aramis ?

– Mais que ce sont nos hommes.

– Vous ne vous êtes pas trompé, j’ai parfaitement reconnu M. de
Flamarens.

– Et moi, M. de Châtillon.

– Quant au cavalier au manteau brun…

– C’est le cardinal.

– En personne.

– Comment diable se hasardent-ils ainsi dans le voisinage de
l’hôtel de Bouillon ? demanda Aramis.

Athos sourit, mais il ne répondit point. Cinq minutes après ils
frappaient à la porte du prince.

La porte était gardée par une sentinelle, comme c’est l’habitude
pour les gens revêtus de grades supérieurs ; un petit poste se
tenait même dans la cour, prêt à obéir aux ordres du lieutenant de
M. le prince de Conti.

Comme le disait la chanson, M. le duc de Bouillon avait la
goutte et se tenait au lit ; mais malgré cette grave
indisposition, qui l’empêchait de monter à cheval depuis un mois,
c’est-à-dire depuis que Paris était assiégé, il n’en fit pas moins
dire qu’il était prêt à recevoir MM. le comte de La Fère et le
chevalier d’Herblay.

Les deux amis furent introduits près de M. le duc de Bouillon.
Le malade était dans sa chambre, couché, mais entouré de l’appareil
le plus militaire qui se pût voir. Ce n’étaient partout, pendus aux
murailles, qu’épées, pistolets, cuirasses et arquebuses, et il
était facile de voir que, dès qu’il n’aurait plus la goutte, M. de
Bouillon donnerait un joli peloton de fil à retordre aux ennemis du
parlement. En attendant, à son grand regret, disait-il, il était
forcé de se tenir au lit.

– Ah ! messieurs, s’écria-t-il en apercevant les deux
visiteurs et en faisant pour se soulever sur son lit un effort qui
lui arracha une grimace de douleur, vous êtes bien heureux,
vous ; vous pouvez monter à cheval, aller, venir, combattre
pour la cause du peuple. Mais moi, vous le voyez, je suis cloué sur
mon lit. Ah ! diable de goutte ! fit-il en grimaçant de
nouveau. Diable de goutte !

– Monseigneur, dit Athos, nous arrivons d’Angleterre, et notre
premier soin en touchant à Paris a été de venir prendre des
nouvelles de votre santé.

– Grand merci, messieurs, grand merci ! reprit le duc.
Mauvaise, comme vous le voyez, ma santé… Diable de goutte !
Ah ! vous arrivez d’Angleterre ? et le roi Charles se
porte bien, à ce que je viens d’apprendre ?

– Il est mort, Monseigneur, dit Aramis.

– Bah ! fit le duc étonné.

– Mort sur un échafaud, condamné par le parlement.

– Impossible !

– Et exécuté en notre présence.

– Que me disait donc M. de Flamarens ?

– M. de Flamarens ? fit Aramis.

– Oui, il sort d’ici.

Athos sourit.

– Avec deux compagnons ? dit-il.

– Avec deux compagnons, oui, reprit le duc ; puis il ajouta
avec quelque inquiétude : Les auriez-vous rencontrés ?

– Mais oui, dans la rue ce me semble, dit Athos.

Et il regarda en souriant Aramis, qui, de son côté, le regarda
d’un air quelque peu étonné.

– Diable de goutte ! s’écria M. de Bouillon évidemment mal
à son aise.

– Monseigneur, dit Athos, en vérité il faut tout votre
dévouement à la cause parisienne pour rester, souffrant comme vous
l’êtes, à la tête des armées, et cette persévérance cause en vérité
notre admiration, à M. d’Herblay et à moi.

– Que voulez-vous, messieurs ! il faut bien, et vous en
êtes un exemple, vous si braves et si dévoués, vous à qui mon cher
collègue le duc de Beaufort doit la liberté et peut-être la vie, il
faut bien se sacrifier à la chose publique. Aussi vous le voyez, je
me sacrifie ; mais, je l’avoue, je suis au bout de ma force.
Le cœur est bon, la tête est bonne ; mais cette diable de
goutte me tue, et j’avoue que si la cour faisait droit à mes
demandes, demandes bien justes, puisque je ne fais que demander une
indemnité promise par l’ancien cardinal lui-même lorsqu’on m’a
enlevé ma principauté de Sedan, oui, je l’avoue, si l’on me donnait
des domaines de la même valeur, si l’on m’indemnisait de la
non-jouissance de cette propriété depuis qu’elle m’a été enlevée,
c’est-à-dire depuis huit ans ; si le titre de prince était
accordé à ceux de ma maison, et si mon frère de Turenne était
réintégré dans son commandement, je me retirerais immédiatement
dans mes terres et laisserais la cour et le parlement s’arranger
entre eux comme ils l’entendraient.

– Et vous auriez bien raison, Monseigneur, dit Athos.

– C’est votre avis, n’est-ce pas, monsieur le comte de La
Fère ?

– Tout à fait.

– Et à vous aussi, monsieur le chevalier d’Herblay ?

– Parfaitement.

– Eh bien ! je vous assure, messieurs, reprit le duc, que
selon toute probabilité, c’est celui que j’adopterai. La cour me
fait des ouvertures en ce moment ; il ne tient qu’à moi de les
accepter. Je les avais repoussées jusqu’à cette heure, mais puisque
des hommes comme vous me disent que j’ai tort, mais puisque surtout
cette diable de goutte me met dans l’impossibilité de rendre aucun
service à la cause parisienne, ma foi, j’ai bien envie de suivre
votre conseil et d’accepter la proposition que vient de me faire M.
de Châtillon.

– Acceptez, prince, dit Aramis, acceptez.

– Ma foi, oui. Je suis même fâché, ce soir, de l’avoir presque
repoussée… mais il y a conférence demain, et nous verrons.

Les deux amis saluèrent le duc.

– Allez, messieurs, leur dit celui-ci, allez, vous devez être
bien fatigués du voyage. Pauvre roi Charles ! Mais enfin, il y
a bien un peu de sa faute dans tout cela, et ce qui doit nous
consoler c’est que la France n’a rien à se reprocher dans cette
occasion, et qu’elle a fait tout ce qu’elle a pu pour le
sauver.

– Oh ! quant à cela, dit Aramis, nous en sommes témoins, M.
de Mazarin surtout….

– Eh bien ! voyez-vous, je suis bien aise que vous lui
rendiez ce témoignage ; il a du bon au fond, le cardinal, et
s’il n’était pas étranger… eh bien ! on lui rendrait justice.
Aïe ! diable de goutte !

Athos et Aramis sortirent, mais jusque dans l’antichambre les
cris de M. de Bouillon les accompagnèrent ; il était évident
que le pauvre prince souffrait comme un damné.

Arrivés à la porte de la rue :

– Eh bien ! demanda Aramis à Athos, que
pensez-vous ?

– De qui ?

– De M. de Bouillon, pardieu !

– Mon ami, j’en pense ce qu’en pense le triolet de notre guide,
reprit Athos :

Ce pauvre monsieur de Bouillon

Est incommodé de la goutte.

– Aussi, dit Aramis, vous voyez que je ne lui ai pas soufflé mot
de l’objet qui nous amenait.

– Et vous avez agi prudemment, vous lui eussiez redonné un
accès. Allons chez M. de Beaufort.

Et les deux amis s’acheminèrent vers l’hôtel de Vendôme.

Dix heures sonnaient comme ils arrivaient.

L’hôtel de Vendôme était non moins bien gardé et présentait un
aspect non moins belliqueux que celui de Bouillon. Il y avait
sentinelles, poste dans la cour, armes aux faisceaux, chevaux tout
sellés aux anneaux. Deux cavaliers, sortant comme Athos et Aramis
entraient, furent obligés de faire faire un pas en arrière à leurs
montures pour laisser passer ceux-ci.

– Ah ! ah ! messieurs, dit Aramis, c’est décidément la
nuit aux rencontres, j’avoue que nous serions bien malheureux,
après nous être si souvent rencontrés ce soir, si nous allions ne
point parvenir à nous rencontrer demain.

– Oh ! quant à cela, monsieur, repartit Châtillon (car
c’était lui-même qui sortait avec Flamarens de chez le duc de
Beaufort), vous pouvez être tranquille ; si nous nous
rencontrons la nuit sans nous chercher, à plus forte raison nous
rencontrerons-nous le jour en nous cherchant.

– Je l’espère, monsieur, dit Aramis.

– Et moi, j’en suis sûr, dit le duc.

MM. de Flamarens et de Châtillon continuèrent leur chemin, et
Athos et Aramis mirent pied à terre.

À peine avaient-ils passé la bride de leurs chevaux aux bras de
leurs laquais et s’étaient-ils débarrassés de leurs manteaux, qu’un
homme s’approcha d’eux, et après les avoir regardés un instant à la
douteuse clarté d’une lanterne suspendue au milieu de la cour,
poussa un cri de surprise et vint se jeter dans leurs bras.

– Comte de La Fère, s’écria cet homme, chevalier
d’Herblay ! comment êtes-vous ici, à Paris ?

– Rochefort ! dirent ensemble les deux amis.

– Oui, sans doute. Nous sommes arrivés, comme vous l’avez su, du
Vendômois, il y a quatre ou cinq jours, et nous nous apprêtons à
donner de la besogne au Mazarin. Vous êtes toujours des nôtres, je
présume ?

– Plus que jamais. Et le duc ?

– Il est enragé contre le cardinal. Vous savez ses succès, à
notre cher duc ! c’est le véritable roi de Paris, il ne peut
pas sortir sans risquer qu’on l’étouffe.

– Ah ! tant mieux, dit Aramis ; mais dites-moi,
n’est-ce pas MM. de Flamarens et de Châtillon qui sortent
d’ici ?

– Oui, ils viennent d’avoir audience du duc ; ils venaient
de la part du Mazarin sans doute, mais ils auront trouvé à qui
parler, je vous en réponds.

– À la bonne heure ! dit Athos. Et ne pourrait-on avoir
l’honneur de voir Son Altesse ?

– Comment donc ! à l’instant même. Vous savez que pour vous
elle est toujours visible. Suivez-moi, je réclame l’honneur de vous
présenter.

Rochefort marcha devant. Toutes les portes s’ouvrirent devant
lui et devant les deux amis. Ils trouvèrent M. de Beaufort près de
se mettre à table. Les mille occupations de la soirée avaient
retardé son souper jusqu’à ce moment-là ; mais, malgré la
gravité de la circonstance, le prince n’eut pas plus tôt entendu
les deux noms que lui annonçait Rochefort, qu’il se leva de la
chaise qu’il était en train d’approcher de la table, et que
s’avançant vivement au-devant des deux amis :

– Ah ! pardieu, dit-il, soyez les bienvenus, messieurs.
Vous venez prendre votre part de mon souper, n’est-ce pas ?
Boisjoli, préviens Noirmont que j’ai deux convives. Vous connaissez
Noirmont, n’est-ce pas, messieurs ? c’est mon maître d’hôtel,
le successeur du père Marteau, qui confectionne les excellents
pâtés que vous savez. Boisjoli, qu’il envoie un de sa façon, mais
pas dans le genre de celui qu’il avait fait pour La Ramée. Dieu
merci ! nous n’avons plus besoin d’échelles de corde, de
poignards ni de poires d’angoisse.

– Monseigneur, dit Athos, ne dérangez pas pour nous votre
illustre maître d’hôtel, dont nous connaissons les talents nombreux
et variés. Ce soir, avec la permission de Votre Altesse, nous
aurons seulement l’honneur de lui demander des nouvelles de sa
santé et de prendre ses ordres.

– Oh ! quant à ma santé, vous voyez, messieurs, excellente.
Une santé qui a résisté à cinq ans de Vincennes accompagnés de M.
de Chavigny est capable de tout. Quant à mes ordres, ma foi,
j’avoue que je serais fort embarrassé de vous en donner, attendu
que chacun donne les siens de son côté, et que je finirai, si cela
continue, par n’en pas donner du tout.

– Vraiment ? dit Athos, je croyais cependant que c’était
sur votre union que le parlement comptait.

– Ah ! oui, notre union ! elle est belle ! Avec
le duc de Bouillon, ça va encore, il a la goutte et ne quitte pas
son lit, il y a moyen de s’entendre ; mais avec M. d’Elbeuf et
ses éléphants de fils… Vous connaissez le triolet sur le duc
d’Elbeuf, messieurs ?

– Non, Monseigneur.

– Vraiment !

Le duc se mit à chanter :

Monsieur d’Elbeuf et ses enfants

Font rage à la place Royale.

Ils vont tous quatre piaffant,

Monsieur d’Elbeuf et ses enfants.

Mais sitôt qu’il faut battre aux champs,

Adieu leur humeur martiale.

Monsieur d’Elbeuf et ses enfants

Font rage à la place Royale

– Mais, reprit Athos, il n’en est pas ainsi avec le coadjuteur,
j’espère ?

– Ah ! bien oui ! avec le coadjuteur, c’est pis
encore. Dieu vous garde des prélats brouillons, surtout quand ils
portent une cuirasse sous leur simarre ! Au lieu de se tenir
tranquille dans son évêché à chanter des Te Deum pour les victoires
que nous ne remportons pas, ou pour les victoires où nous sommes
battus, savez-vous ce qu’il fait ?

– Non.

– Il lève un régiment auquel il donne son nom, le régiment de
Corinthe. Il fait des lieutenants et des capitaines ni plus ni
moins qu’un maréchal de France, et des colonels comme le roi.

– Oui, dit Aramis ; mais lorsqu’il faut se battre, j’espère
qu’il se tient à son archevêché ?

– Eh bien ! pas du tout, voilà ce qui vous trompe, mon cher
d’Herblay ! Lorsqu’il faut se battre, il se bat ; de
sorte que comme la mort de son oncle lui a donné siège au
parlement, maintenant on l’a sans cesse dans les jambes ; au
parlement, au conseil, au combat. Le prince de Conti est général en
peinture, et quelle peinture ! Un prince bossu !
Ah ! tout cela va bien mal, messieurs, tout cela va bien
mal !

– De sorte, Monseigneur, que Votre Altesse est mécontente ?
dit Athos en échangeant un regard avec Aramis.

– Mécontente, comte ! dites que Mon Altesse est furieuse.
C’est au point, tenez, je le dis à vous, je ne le dirais point à
d’autres, c’est au point que si la reine, reconnaissant ses torts
envers moi, rappelait ma mère exilée et me donnait la survivance de
l’amirauté, qui est à monsieur mon père et qui m’a été promise à sa
mort, eh bien ! je ne serais pas bien éloigné de dresser des
chiens à qui j’apprendrais à dire qu’il y a encore en France de
plus grands voleurs que M. de Mazarin.

Ce ne fut plus un regard seulement, ce furent un regard et un
sourire qu’échangèrent Athos et Aramis ; et ne les eussent-ils
pas rencontrés, ils eussent deviné que MM. de Châtillon et de
Flamarens avaient passé par là. Aussi ne soufflèrent-ils pas mot de
la présence à Paris de M. de Mazarin.

– Monseigneur, dit Athos, nous voilà satisfaits. Nous n’avions,
en venant à cette heure chez Votre Altesse, d’autre but que de
faire preuve de notre dévouement, et de lui dire que nous nous
tenions à sa disposition comme ses plus fidèles serviteurs.

– Comme mes plus fidèles amis, messieurs, comme mes plus fidèles
amis ! vous l’avez prouvé ; et si jamais je me raccommode
avec la cour, je vous prouverai, je l’espère, que moi aussi je suis
resté votre ami ainsi que celui de ces messieurs ; comment
diable les appelez-vous, d’Artagnan et Porthos ?

– D’Artagnan et Porthos.

– Ah ! oui, c’est cela. Ainsi donc, vous comprenez, comte
de La Fère, vous comprenez, chevalier d’Herblay, tout et toujours à
vous.

Athos et Aramis s’inclinèrent et sortirent.

– Mon cher Athos, dit Aramis, je crois que vous n’avez consenti
à m’accompagner, Dieu me pardonne ! que pour me donner une
leçon ?

– Attendez donc, mon cher, dit Athos, il sera temps de vous en
apercevoir quand nous sortirons de chez le coadjuteur.

– Allons donc à l’archevêché, dit Aramis.

Et tous deux s’acheminèrent vers la Cité.

En se rapprochant du berceau de Paris, Athos et Aramis
trouvèrent les rues inondées, et il fallut reprendre une
barque.

Il était onze heures passées, mais on savait qu’il n’y avait pas
d’heure pour se présenter chez le coadjuteur ; son incroyable
activité faisait, selon les besoins, de la nuit le jour, et du jour
la nuit.

Le palais archiépiscopal sortait du sein de l’eau, et on eût
dit, au nombre des barques amarrées de tous côtés autour de ce
palais, qu’on était, non à Paris, mais à Venise. Ces barques
allaient, venaient, se croisaient en tous sens, s’enfonçant dans le
dédale des rues de la Cité, ou s’éloignant dans la direction de
l’Arsenal ou du quai Saint-Victor, et alors nageaient comme sur un
lac. De ces barques les unes étaient muettes et mystérieuses, les
autres étaient bruyantes et éclairées. Les deux amis glissèrent au
milieu de ce monde d’embarcations et abordèrent à leur tour.

Tout le rez-de-chaussée de l’archevêché était inondé, mais des
espèces d’escaliers avaient été adaptés aux murailles ; et
tout le changement qui était résulté de l’inondation, c’est qu’au
lieu d’entrer par les portes on entrait par les fenêtres.

Ce fut ainsi qu’Athos et Aramis abordèrent dans l’antichambre du
prélat. Cette antichambre était encombrée de laquais, car une
douzaine de seigneurs étaient entassés dans le salon d’attente.

– Mon Dieu ! dit Aramis, regardez donc, Athos ! est-ce
que ce fat de coadjuteur va se donner le plaisir de nous faire
faire antichambre ?

Athos sourit.

– Mon cher ami, lui dit-il, il faut prendre les gens avec tous
les inconvénients de leur position ; le coadjuteur est en ce
moment un des sept ou huit rois qui règnent à Paris, il a une
cour.

– Oui, dit Aramis ; mais nous ne sommes pas des courtisans,
nous.

– Aussi allons-nous lui faire passer nos noms, et s’il ne fait
pas en les voyant une réponse convenable, eh bien ! nous le
laisserons aux affaires de la France et aux siennes. Il ne s’agit
que d’appeler un laquais et de lui mettre une demi-pistole dans la
main.

– Eh ! justement, s’écria Aramis, je ne me trompe pas… oui…
non… si fait, Bazin ; venez ici, drôle !

Bazin, qui dans ce moment traversait l’antichambre,
majestueusement revêtu de ses habits d’église, se retourna, le
sourcil froncé, pour voir quel était l’impertinent qui
l’apostrophait de cette manière. Mais à peine eut-il reconnu
Aramis, que le tigre se fit agneau, et que s’approchant des deux
gentilshommes :

– Comment ! dit-il, c’est vous, monsieur le
chevalier ! c’est vous, monsieur le comte ! Vous voilà
tous deux au moment où nous étions si inquiets de vous !
Oh ! que je suis heureux de vous revoir !

– C’est bien, c’est bien, maître Bazin, dit Aramis ; trêve
de compliments. Nous venons pour voir M. le coadjuteur, mais nous
sommes pressés, et il faut que nous le voyions à l’instant
même.

– Comment donc ! dit Bazin, à l’instant même, sans
doute ; ce n’est point à des seigneurs de votre sorte qu’on
fait faire antichambre. Seulement en ce moment il est en conférence
secrète avec un M. de Bruy.

– De Bruy ! s’écrièrent ensemble Athos et Aramis.

– Oui ! c’est moi qui l’ai annoncé, et je me rappelle
parfaitement son nom. Le connaissez-vous, monsieur ? ajouta
Bazin en se retournant vers Aramis.

– Je crois le connaître.

– Je n’en dirai pas autant, moi, reprit Bazin, car il était si
bien enveloppé dans son manteau, que, quelque persistance que j’y
aie mise, je n’ai pas pu voir le plus petit coin de son visage.
Mais je vais entrer pour annoncer, et cette fois peut-être serai-je
plus heureux.

– Inutile, dit Aramis, nous renonçons à voir M. le coadjuteur
pour ce soir, n’est-ce pas, Athos ?

– Comme vous voudrez, dit le comte.

– Oui, il a de trop grandes affaires à traiter avec ce M. de
Bruy.

– Et lui annoncerai-je que ces messieurs étaient venus à
l’archevêché ?

– Non, ce n’est pas la peine, dit Aramis ; venez,
Athos.

Et les deux amis, fendant la foule des laquais, sortirent de
l’archevêché suivis de Bazin, qui témoignait de leur importance en
leur prodiguant les salutations.

– Eh bien ! demanda Athos lorsque Aramis et lui furent dans
la barque, commencez-vous à croire, mon ami, que nous aurions joué
un bien mauvais tour à tous ces gens-là en arrêtant M. de
Mazarin ?

– Vous êtes la sagesse incarnée, Athos, répondit Aramis.

Ce qui avait surtout frappé les deux amis, c’était le peu
d’importance qu’avaient pris à la cour de France les événements
terribles qui s’étaient passés en Angleterre et qui leur
semblaient, à eux, devoir occuper l’attention de toute
l’Europe.

En effet, à part une pauvre veuve et une orpheline royale qui
pleuraient dans un coin du Louvre, personne ne paraissait savoir
qu’il eût existé un roi Charles Ier et que ce roi venait de mourir
sur un échafaud.

Les deux amis s’étaient donné rendez-vous pour le lendemain
matin à dix heures, car, quoique la nuit fût fort avancée
lorsqu’ils étaient arrivés à la porte de l’hôtel, Aramis avait
prétendu qu’il avait encore quelques visites d’importance à faire
et avait laissé Athos entrer seul.

Le lendemain à dix heures sonnantes ils étaient réunis. Depuis
six heures du matin Athos était sorti de son côté.

– Eh bien ! avez-vous eu quelques nouvelles ? demanda
Athos.

– Aucune ; on n’a vu d’Artagnan nulle part, et Porthos n’a
pas encore paru. Et chez vous ?

– Rien.

– Diable ! fit Aramis.

– En effet, dit Athos, ce retard n’est point naturel ; ils
ont pris la route la plus directe, et par conséquent ils auraient
dû arriver avant nous.

– Ajoutez à cela, dit Aramis, que nous connaissons d’Artagnan
pour la rapidité de ses manœuvres, et qu’il n’est pas homme à avoir
perdu une heure, sachant que nous l’attendons…

– Il comptait, si vous vous rappelez, être ici le cinq.

– Et nous voilà au neuf. C’est ce soir qu’expire le délai.

– Que comptez-vous faire, demanda Athos, si ce soir nous n’avons
pas de nouvelles ?

– Pardieu ! nous mettre à sa recherche.

– Bien, dit Athos.

– Mais Raoul ? demanda Aramis.

Un léger nuage passa sur le front du comte.

– Raoul me donne beaucoup d’inquiétude, dit-il, il a reçu hier
un message du prince de Condé, il est allé le rejoindre à
Saint-Cloud et n’est pas revenu.

– N’avez-vous point vu madame de Chevreuse ?

– Elle n’était point chez elle. Et vous, Aramis, vous deviez
passer, je crois, chez madame de Longueville ?

– J’y ai passé en effet.

– Eh bien ?

– Elle n’était point chez elle non plus, mais au moins elle
avait laissé l’adresse de son nouveau logement.

– Où était-elle ?

– Devinez, je vous le donne en mille.

– Comment voulez-vous que je devine où est à minuit, car je
présume que c’est en me quittant que vous vous êtes présenté chez
elle, comment, dis-je, voulez-vous que je devine où est à minuit la
plus belle et la plus active de toutes les frondeuses ?

– À l’Hôtel de Ville ! mon cher !

– Comment, à l’Hôtel de Ville ! Est-elle donc nommée prévôt
des marchands ?

– Non, mais elle s’est faite reine de Paris par intérim, et
comme elle n’a pas osé de prime abord aller s’établir au
Palais-Royal ou aux Tuileries, elle s’est installée à l’Hôtel de
Ville, où elle va donner incessamment un héritier ou une héritière
à ce cher duc.

– Vous ne m’aviez pas fait part de cette circonstance, Aramis,
dit Athos.

– Bah ! vraiment ! C’est un oubli alors,
excusez-moi.

– Maintenant, demanda Athos, qu’allons-nous faire d’ici à ce
soir ? Nous voici fort désœuvrés, ce me semble.

– Vous oubliez, mon ami, que nous avons de la besogne toute
taillée.

– Où cela ?

– Du côté de Charenton, morbleu ! J’ai l’espérance, d’après
sa promesse, de rencontrer là un certain M. de Châtillon que je
déteste depuis longtemps.

– Et pourquoi cela ?

– Parce qu’il est frère d’un certain M. de Coligny.

– Ah ! c’est vrai, j’oubliais… lequel a prétendu à
l’honneur d’être votre rival. Il a été bien cruellement puni de
cette audace, mon cher, et, en vérité, cela devrait vous
suffire.

– Oui ; mais que voulez-vous ! cela ne me suffit
point. Je suis rancunier ; c’est le seul point par lequel je
tienne à l’Église Après cela, vous comprenez, Athos, vous n’êtes
aucunement forcé de me suivre.

– Allons donc, dit Athos, vous plaisantez !

– En ce cas, mon cher, si vous êtes décidé à m’accompagner, il
n’y a point de temps à perdre. Le tambour a battu, j’ai rencontré
les canons qui partaient, j’ai vu les bourgeois qui se rangeaient
en bataille sur la place de l’Hôtel-de-Ville ; on va bien
certainement se battre vers Charenton, comme l’a dit hier le duc de
Châtillon.

– J’aurais cru, dit Athos, que les conférences de cette nuit
avaient changé quelque chose à ces dispositions belliqueuses.

– Oui sans doute, mais on ne s’en battra pas moins, ne fût-ce
que pour mieux masquer ces conférences.

– Pauvres gens ! dit Athos, qui vont se faire tuer pour
qu’on rende Sedan à M. de Bouillon, pour qu’on donne la survivance
de l’amirauté à M. de Beaufort, et pour que le coadjuteur soit
cardinal !

– Allons ! allons ! mon cher, dit Aramis, convenez que
vous ne seriez pas si philosophe si votre Raoul ne se devait point
trouver à toute cette bagarre.

– Peut-être dites-vous vrai, Aramis.

– Eh bien ! allons donc où l’on se bat, c’est un moyen sûr
de retrouver d’Artagnan, Porthos, et peut-être même Raoul.

– Hélas ! dit Athos.

– Mon bon ami, dit Aramis, maintenant que nous sommes à Paris,
il vous faut, croyez-moi, perdre cette habitude de soupirer sans
cesse. À la, guerre, morbleu ! comme à la guerre, Athos !
N’êtes-vous plus homme d’épée, et vous êtes-vous fait d’Église,
voyons ! Tenez, voilà de beaux bourgeois qui passent ;
c’est engageant, tudieu ! Et ce capitaine, voyez donc, ça vous
a presque une tournure militaire !

– Ils sortent de la rue du Mouton.

– Tambour en tête, comme de vrais soldats ! Mais voyez donc
ce gaillard-là, comme il se balance, comme il se cambre !

– Heu ! fit Grimaud.

– Quoi ? demanda Athos.

– Planchet, monsieur.

– Lieutenant hier, dit Aramis, capitaine aujourd’hui, colonel
sans doute demain ; dans huit jours le gaillard sera maréchal
de France.

– Demandons-lui quelques renseignements, dit Athos.

Et les deux amis s’approchèrent de Planchet, qui, plus fier que
jamais d’être vu en fonctions, daigna expliquer aux deux
gentilshommes qu’il avait ordre de prendre position sur la place
Royale avec deux cents hommes formant l’arrière-garde de l’armée
parisienne, et de se diriger de là vers Charenton quand besoin
serait.

Comme Athos et Aramis allaient du même côté, ils escortèrent
Planchet jusque sur son terrain.

Planchet fit assez adroitement manœuvrer ses hommes sur la place
Royale, et les échelonna derrière une longue file de bourgeois
placée rue et faubourg Saint-Antoine, en attendant le signal du
combat.

– La journée sera chaude, dit Planchet d’un ton belliqueux.

– Oui, sans doute, répondit Aramis ; mais il y a loin d’ici
à l’ennemi.

– Monsieur, on rapprochera la distance, répondit un
dizainier.

Aramis salua, puis se retournant vers Athos :

– Je ne me soucie pas de camper place Royale avec tous ces
gens-là, dit-il ; voulez-vous que nous marchions en
avant ? nous verrons mieux les choses.

– Et puis M. de Châtillon ne viendrait point vous chercher place
Royale, n’est-ce pas ? Allons donc en avant, mon ami.

– N’avez-vous pas deux mots à dire de votre côté à M. de
Flamarens ?

– Ami, dit Athos, j’ai pris une résolution, c’est de ne plus
tirer l’épée que je n’y sois forcé absolument.

– Et depuis quand cela ?

– Depuis que j’ai tiré le poignard.

– Ah bon ! encore un souvenir de M. Mordaunt ! Eh
bien ! mon cher, il ne vous manquerait plus que d’éprouver des
remords d’avoir tué celui-là !

– Chut ! dit Athos en mettant un doigt sur sa bouche avec
ce sourire triste qui n’appartenait qu’à lui, ne parlons plus de
Mordaunt, cela nous porterait malheur.

Et Athos piqua vers Charenton, longeant le faubourg, puis la
vallée de Fécamp, toute noire de bourgeois armés. Il va sans dire
qu’Aramis le suivait d’une demi-longueur de cheval.










Chapitre 58
L’Écossais, parjure à sa foi, pour un denier vendit son roi


Et, maintenant, il faut que nos lecteurs laissent voguer
tranquillement le Standard, non pas vers Londres, où d’Artagnan et
Porthos croient aller, mais vers Durham, où des lettres reçues
d’Angleterre pendant son séjour à Boulogne avaient ordonné à
Mordaunt de se rendre, et nous suivent au camp royaliste, situé en
deçà de la Tyne, auprès de la ville de Newcastle.

C’est là, placées entre deux rivières, sur la frontière
d’Écosse, mais sur le sol d’Angleterre, que s’étalent les tentes
d’une petite armée. Il est minuit. Des hommes qu’on peut
reconnaître à leurs jambes nues, à leurs jupes courtes, à leurs
plaids bariolés et à la plume qui décore leur bonnet pour des
highlanders, veillent nonchalamment. La lune, qui glisse entre deux
gros nuages, éclaire à chaque intervalle qu’elle trouve sur sa
route les mousquets des sentinelles et découpe en vigueur les
murailles, les toits et les clochers de la ville que Charles Ier
vient de rendre aux troupes du parlement ainsi qu’Oxford et Newark,
qui tenaient encore pour lui, dans l’espoir d’un accommodement.

À l’une des extrémités du camp, près d’une tente immense, pleine
d’officiers écossais tenant une espèce de conseil présidé par le
vieux comte de Loewen, leur chef, un homme, vêtu en cavalier, dort
couché sur le gazon et la main droite étendue sur son épée.

À cinquante pas de là, un autre homme, vêtu aussi en cavalier,
cause avec une sentinelle écossaise ; et grâce à l’habitude
qu’il paraît avoir, quoique étranger, de la langue anglaise, il
parvient à comprendre les réponses que son interlocuteur lui fait
dans le patois du comté de Perth.

Comme une heure du matin sonnait à la ville de Newcastle, le
dormeur s’éveilla ; et après avoir fait tous les gestes d’un
homme qui ouvre les yeux après un profond sommeil, il regarda
attentivement autour de lui : voyant qu’il était seul il se leva,
et, faisant un détour, alla passer près du cavalier qui causait
avec la sentinelle. Celui-ci avait sans doute fini ses
interrogations, car après un instant il prit congé de cet homme et
suivit sans affectation la même route que le premier cavalier que
nous avons vu passer.

À l’ombre d’une tente placée sur le chemin, l’autre
l’attendait.

– Eh bien, mon cher ami ? lui dit-il dans le plus pur
français qui ait jamais été parlé de Rouen à Tours.

– Eh bien, mon ami, il n’y a pas de temps à perdre, et il faut
prévenir le roi.

– Que se passe-t-il donc ?

– Ce serait trop long à vous dire ; d’ailleurs, vous
l’entendrez tout à l’heure. Puis le moindre mot prononcé ici peut
tout perdre. Allons trouver milord de Winter.

Et tous deux s’acheminèrent vers l’extrémité opposée du
camp ; mais comme le camp ne couvrait pas une surface de plus
de cinq cents pas carrés, ils furent bientôt arrivés à la tente de
celui qu’ils cherchaient.

– Votre maître dort-il, Tony ? dit en anglais l’un des deux
cavaliers à un domestique couché dans un premier compartiment qui
servait d’antichambre.

– Non, monsieur le comte, répondit le laquais, je ne crois pas,
ou ce serait depuis bien peu de temps, car il a marché pendant plus
de deux heures après avoir quitté le roi, et le bruit de ses pas a
cessé à peine depuis dix minutes ; d’ailleurs, ajouta le
laquais en levant la portière de la tente, vous pouvez le voir.

En effet, de Winter était assis devant une ouverture, pratiquée
comme une fenêtre, qui laissait pénétrer l’air de la nuit, et à
travers laquelle il suivait mélancoliquement des yeux la lune,
perdue, comme nous l’avons dit tout à l’heure, au milieu de gros
nuages noirs.

Les deux amis s’approchèrent de de Winter, qui, la tête appuyée
sur sa main, regardait le ciel ; il ne les entendit pas venir
et resta dans la même attitude, jusqu’au moment où il sentit qu’on
lui posait la main sur l’épaule. Alors il se retourna, reconnut
Athos et Aramis, et leur tendit la main.

– Avez-vous remarqué, leur dit-il, comme la lune est ce soir
couleur de sang ?

– Non, dit Athos, elle m’a semblé comme à l’ordinaire.

– Regardez, chevalier, dit de Winter.

– Je vous avoue, dit Aramis, que je suis comme le comte de La
Fère, et que je n’y vois rien de particulier.

– Comte, dit Athos, dans une position aussi précaire que la
nôtre, c’est la terre qu’il faut examiner, et non le ciel.
Avez-vous étudié nos Écossais et en êtes-vous sûr ?

– Les Écossais ? demanda de Winter ; quels
Écossais ?

– Eh ! les nôtres, pardieu ! dit Athos ; ceux
auxquels le roi s’est confié, les Écossais du comte de Loewen.

– Non, dit de Winter. Puis il ajouta : Ainsi, dites-moi, vous ne
voyez pas comme moi cette teinte rougeâtre qui couvre le
ciel ?

– Pas le moins du monde, dirent ensemble Athos et Aramis.

– Dites-moi, continua de Winter toujours préoccupé de la même
idée, n’est-ce pas une tradition en France, que, la veille du jour
où il fut assassiné, Henri IV, qui jouait aux échecs avec M. de
Bassompierre, vit des taches de sang sur l’échiquier ?

– Oui, dit Athos et le maréchal me l’a raconté maintes fois à
moi-même.

– C’est cela, murmura de Winter, et le lendemain Henri IV fut
tué.

– Mais quel rapport cette vision de Henri IV a-t-elle avec vous,
comte ? demanda Aramis.

– Aucune, messieurs, et en vérité je suis fou de vous entretenir
de pareilles choses, quand votre entrée à cette heure dans ma tente
m’annonce que vous êtes porteurs de quelque nouvelle
importante.

– Oui, milord, dit Athos, je voudrais parler au roi.

– Au roi ? mais le roi dort.

– J’ai à lui révéler des choses de conséquence.

– Ces choses ne peuvent-elles être remises à demain ?

– Il faut qu’il les sache à l’instant même, et peut-être est-il
déjà trop tard.

– Entrons, messieurs, dit de Winter.

La tente de de Winter était posée à côté de la tente royale, une
espèce de corridor communiquait de l’une à l’autre. Ce corridor
était gardé non par une sentinelle, mais par un valet de confiance
de Charles Ier, afin qu’en cas urgent le roi pût à l’instant même
communiquer avec son fidèle serviteur.

– Ces messieurs sont avec moi, dit de Winter.

Le laquais s’inclina et laissa passer.

En effet, sur un lit de camp, vêtu de son pourpoint noir,
chaussé de ses bottes longues, la ceinture lâche et son feutre près
de lui, le roi Charles, cédant à un besoin irrésistible de sommeil,
s’était endormi. Les hommes s’avancèrent, et Athos, qui marchait le
premier, considéra un instant en silence cette noble figure si
pâle, encadrée de ses longs cheveux noirs que collait à ses tempes
la sueur d’un mauvais sommeil et que marbraient de grosses veines
bleues, qui semblaient gonflées de larmes sous ses yeux
fatigués.

Athos poussa un profond soupir ; ce soupir réveilla le roi,
tant il dormait d’un faible sommeil.

Il ouvrit les yeux.

– Ah ? dit-il en se soulevant sur son coude, c’est vous,
comte de La Fère ?

– Oui, sire, répondit Athos.

– Vous veillez tandis que je dors, et vous venez m’apporter
quelque nouvelle ?

– Hélas ! sire, répondit Athos, Votre Majesté a deviné
juste.

– Alors, la nouvelle est mauvaise ? dit le roi en souriant
avec mélancolie.

– Oui, sire.

– N’importe, le messager est le bienvenu, et vous ne pouvez
entrer chez moi sans me faire toujours plaisir. Vous dont le
dévouement ne connaît ni patrie, ni malheur, vous m’êtes envoyé par
Henriette ; quelle que soit la nouvelle que vous m’apportez,
parlez donc avec assurance.

– Sire, M. Cromwell est arrivé cette nuit à Newcastle.

– Ah ! fit le roi, pour me combattre ?

– Non, sire, pour vous acheter.

– Que dites-vous ?

– Je dis, sire, qu’il est dû à l’armée écossaise quatre cent
mille livres sterling.

– Pour solde arriérée ; oui, je le sais. Depuis près d’un
an mes braves et fidèles Écossais se battent pour l’honneur.

Athos sourit.

– Eh bien ! sire, quoique l’honneur soit une belle chose,
il se sont lassés de se battre pour lui, et, cette nuit, ils vous
ont vendu pour deux cent mille livres, c’est-à-dire pour la moitié
de ce qui leur était dû.

– Impossible ! s’écria le roi, les Écossais vendre leur roi
pour deux cent mille livres !

– Les Juifs ont bien vendu leur Dieu pour trente deniers.

– Et quel est le Judas qui a fait ce marché infâme ?

– Le comte de Loewen.

– En êtes-vous sûr, monsieur ?

– Je l’ai entendu de mes propres oreilles.

Le roi poussa un soupir profond, comme si son cœur se brisait,
et laissa tomber sa tête entre ses mains.

– Oh ! les Écossais ! dit-il, les Écossais ! que
j’appelais mes fidèles ; les Écossais ! à qui je m’étais
confié, quand je pouvais fuir à Oxford ; les Écossais !
mes compatriotes ; les Écossais ! mes frères ! Mais
en êtes-vous bien sûr, monsieur ?

– Couché derrière la tente du comte de Loewen, dont j’avais
soulevé la toile, j’ai tout vu, tout entendu.

– Et quand doit se consommer cet odieux marché ?

– Aujourd’hui, dans la matinée. Comme le voit Votre Majesté, il
n’y a pas de temps à perdre.

– Pour quoi faire, puisque vous dites que je suis
vendu ?

– Pour traverser la Tyne, pour gagner l’Écosse, pour rejoindre
lord Montrose, qui ne vous vendra pas, lui.

– Et que ferais-je en Écosse ? une guerre de
partisans ? une pareille guerre est indigne d’un roi.

– L’exemple de Robert Bruce est là pour vous absoudre, sire.

– Non, non ! il y a trop longtemps que je lutte ;
s’ils m’ont vendu, qu’ils me livrent, et que la honte éternelle de
leur trahison retombe sur eux.

– Sire, dit Athos, peut-être est-ce ainsi que doit agir un roi,
mais ce n’est point ainsi que doit agir un époux et un père. Je
suis venu au nom de votre femme et de votre fille, et, au nom de
votre femme et de votre fille et des deux autres enfants que vous
avez encore à Londres, je vous dis : Vivez, sire, Dieu le
veut !

Le roi se leva, resserra sa ceinture, ceignit son épée, et
essuyant d’un mouchoir son front mouillé de sueur :

– Eh bien ! dit-il, que faut-il faire ?

– Sire, avez-vous dans toute l’armée un régiment sur lequel vous
puissiez compter ?

– De Winter, dit le roi, croyez-vous à la fidélité du
vôtre ?

– Sire, ce ne sont que des hommes, et les hommes sont devenus
bien faibles ou bien méchants. Je crois à leur fidélité, mais je
n’en réponds pas ; je leur confierais ma vie, mais j’hésite à
leur confier celle de Votre Majesté.

– Eh bien ! dit Athos, à défaut de régiment, nous sommes
trois hommes dévoués, nous suffirons. Que Votre Majesté monte à
cheval, qu’elle se place au milieu de nous, nous traversons la
Tyne, nous gagnons l’Écosse, et nous sommes sauvés.

– Est-ce votre avis, de Winter ? demanda le roi.

– Oui, sire.

– Est-ce le vôtre, monsieur d’Herblay ?

– Oui, sire.

– Qu’il soit donc fait ainsi que vous le voulez. De Winter,
donnez les ordres.

De Winter sortit ; pendant ce temps, le roi acheva sa
toilette. Les premiers rayons du jour commençaient à filtrer à
travers les ouvertures de la tente lorsque de Winter entra.

– Tout est prêt, sire, dit-il.

– Et nous ? demanda Athos.

– Grimaud et Blaisois vous tiennent vos chevaux tout sellés.

– En ce cas, dit Athos, ne perdons pas un instant et
partons.

– Partons, dit le roi.

– Sire, dit Aramis, Votre Majesté ne prévient-elle pas ses
amis ?

– Mes amis, dit Charles Ier en secouant tristement la tête, je
n’en ai plus d’autres que vous trois. Un ami de vingt ans qui ne
m’a jamais oublié ; deux amis de huit jours que je n’oublierai
jamais. Venez, messieurs, venez.

Le roi sortit de sa tente et trouva effectivement son cheval
prêt. C’était un cheval isabelle qu’il montait depuis trois ans et
qu’il affectionnait beaucoup.

Le cheval en le voyant hennit de plaisir.

– Ah ! dit le roi, j’étais injuste, et voilà encore, sinon
un ami, du moins un être qui m’aime. Toi, tu me seras fidèle,
n’est-ce pas, Arthus ?

Et comme s’il eût entendu ces paroles, le cheval approcha ses
naseaux fumants du visage du roi, en relevant ses lèvres et en
montrant joyeusement ses dents blanches.

– Oui, oui, dit le roi en le flattant de la main ; oui,
c’est bien, Arthus, et je suis content de toi.

Et avec cette légèreté qui faisait du roi un des meilleurs
cavaliers de l’Europe, Charles se mit en selle, et, se retournant
vers Athos, Aramis et de Winter :

– Eh bien ! messieurs, dit-il, je vous attends.

Mais Athos était debout, immobile, les yeux fixés et la main
tendue vers une ligne noire, qui suivait le rivage de la Tyne et
qui s’étendait sur une longueur double de celle du camp.

– Qu’est-ce que cette ligne ? dit Athos, auquel les
dernières ténèbres de la nuit, luttant avec les premiers rayons du
jour, ne permettaient pas bien de distinguer encore. Qu’est-ce que
cette ligne ? je ne l’ai pas vue hier.

– C’est sans doute le brouillard qui s’élève de la rivière, dit
le roi.

– Sire, c’est quelque chose de plus compact qu’une vapeur.

– En effet, je vois comme une barrière rougeâtre, dit de
Winter.

– C’est l’ennemi qui sort de Newcastle et qui nous enveloppe,
s’écria Athos.

– L’ennemi ! dit le roi.

– Oui, l’ennemi. Il est trop tard. Tenez ! tenez !
sous ce rayon de soleil, là, du côté de la ville, voyez-vous
reluire les côtes de fer ?

On appelait ainsi les cuirassiers dont Cromwell avait fait ses
gardes.

– Ah ! dit le roi, nous allons savoir s’il est vrai que mes
Écossais me trahissent.

– Qu’allez-vous faire ? s’écria Athos.

– Leur donner l’ordre de charger et passer avec eux sur le
ventre de ces misérables rebelles.

Et le roi, piquant son cheval, s’élança vers la tente du comte
de Loewen.

– Suivons-le, dit Athos.

– Allons, dit Aramis.

– Est-ce que le roi serait blessé ? dit de Winter. Je vois
à terre des taches de sang.

Et il s’élança sur la trace des deux amis. Athos l’arrêta.

– Allez rassembler votre régiment, dit-il, je prévois que nous
en aurons besoin tout à l’heure.

De Winter tourna bride, et les deux amis continuèrent leur
route. En deux secondes le roi était arrivé à la tente du général
en chef de l’armée écossaise. Il sauta à terre et entra.

Le général était au milieu des principaux chefs.

– Le roi ! s’écrièrent-ils en se levant et en se regardant
avec stupéfaction.

En effet, Charles était debout devant eux, le chapeau sur la
tête, les sourcils froncés, et fouettant sa botte avec la
cravache.

– Oui, messieurs, dit-il, le roi en personne ; le roi qui
vient vous demander compte de ce qui se passe.

– Qu’y a-t-il donc, sire ? demanda le comte de Loewen.

– Il y a, monsieur, dit le roi, se laissant emporter par la
colère, que le général Cromwell est arrivé cette nuit à
Newcastle ; que vous le savez et que je n’en suis pas
averti ; il y a que l’ennemi sort de la ville et nous ferme le
passage de la Tyne, que vos sentinelles ont dû voir ce mouvement,
et que je n’en suis pas averti ; il y a que vous m’avez, par
un infâme traité, vendu deux cent mille livres sterling au
parlement, mais que de ce traité au moins j’en suis averti. Voici
ce qu’il y a, messieurs ; répondez ou disculpez-vous, car je
vous accuse.

– Sire, balbutia le comte de Loewen, sire, Votre Majesté aura
été trompée par quelque faux rapport.

– J’ai vu de mes yeux l’armée ennemie s’étendre entre moi et
l’Écosse, dit Charles, et je puis presque dire : J’ai entendu de
mes propres oreilles débattre les clauses du marché.

Les chefs écossais se regardèrent en fronçant le sourcil à leur
tour.

– Sire, murmura le comte de Loewen courbé sous le poids de la
honte, sire, nous sommes prêts à vous donner toutes preuves.

– Je n’en demande qu’une seule, dit le roi. Mettez l’armée en
bataille et marchons à l’ennemi.

– Cela ne se peut pas, sire, dit le comte.

– Comment ! cela ne se peut pas ! et qui empêche que
cela se puisse ? s’écria Charles Ier.

– Votre Majesté sait bien qu’il y a trêve entre nous et l’armée
anglaise, répondit le comte.

– S’il y a trêve, l’armée anglaise l’a rompue en sortant de la
ville, contre les conventions qui l’y tenaient enfermée ; or,
je vous le dis, il faut passer avec moi à travers cette armée et
rentrer en Écosse, et si vous ne le faites pas, eh bien !
choisissez entre les deux noms qui font les hommes en mépris et en
exécration aux autres hommes : ou vous êtes des lâches, ou vous
êtes des traîtres !

Les yeux des Écossais flamboyèrent, et, comme cela arrive
souvent en pareille occasion, ils passèrent de l’extrême honte à
l’extrême impudence, et deux chefs de clan s’avançant de chaque
côté du roi :

– Eh bien, oui, dirent-ils, nous avons promis de délivrer
l’Écosse et l’Angleterre de celui qui depuis vingt-cinq ans boit le
sang et l’or de l’Angleterre et de Écosse Nous avons promis, et
nous tenons nos promesses. Roi Charles Stuart, vous êtes notre
prisonnier.

Et tous deux étendirent en même temps la main pour saisir le
roi ; mais avant que le bout de leurs doigts touchât sa
personne, tous deux étaient tombés, l’un évanoui et l’autre
mort.

Athos avait assommé l’un avec le pommeau de son pistolet, et
Aramis avait passé son épée au travers du corps de l’autre.

Puis, comme le comte de Loewen et les autres chefs reculaient
devant ce secours inattendu qui semblait tomber du ciel à celui
qu’ils croyaient déjà leur prisonnier, Athos et Aramis entraînèrent
le roi hors de la tente parjure, où il s’était si imprudemment
aventuré, et sautant sur les chevaux que les laquais tenaient
préparés, tous trois reprirent au galop le chemin de la tente
royale.

En passant ils aperçurent de Winter qui accourait à la tête de
son régiment. Le roi lui fit signe de les accompagner.










Chapitre 87
Précautions


Après avoir quitté Anne d’Autriche, Mazarin reprit le chemin de
Rueil, où était sa maison. Mazarin marchait fort accompagné, par
ces temps de trouble, et souvent même il marchait déguisé. Le
cardinal, nous l’avons déjà, dit, sous les habits d’un homme
d’épée, était un fort beau gentilhomme.

Dans la cour du vieux château, il monta en carrosse et gagna la
Seine à Chatou. M. le Prince lui avait fourni cinquante
chevau-légers d’escorte, non pas tant pour le garder encore que
pour montrer aux députés combien les généraux de la reine
disposaient facilement de leurs troupes et les pouvaient disséminer
selon leur caprice.

Athos, gardé à vue par Comminges, à cheval et sans épée, suivait
le cardinal sans dire un seul mot. Grimaud, laissé à la porte du
château par son maître, avait entendu la nouvelle de son
arrestation quand Athos l’avait criée à Aramis, et, sur un signe du
comte, il était allé, sans dire un seul mot, prendre rang près
d’Aramis, comme s’il ne se fût rien passé.

Il est vrai que Grimaud, depuis vingt-deux ans qu’il servait son
maître, avait vu celui-ci se tirer de tant d’aventures, que rien ne
l’inquiétait plus.

Les députés, aussitôt après leur audience, avaient repris le
chemin de Paris, c’est-à-dire qu’ils précédaient le cardinal
d’environ cinq cents pas. Athos pouvait donc, en regardant devant
lui, voir le dos d’Aramis, dont le ceinturon doré et la tournure
fière fixèrent ses regards parmi cette foule, tout autant que
l’espoir de la délivrance qu’il avait mis en lui, l’habitude, la
fréquentation et l’espèce d’attraction qui résulte de toute
amitié.

Aramis, au contraire, ne paraissait pas s’inquiéter le moins du
monde s’il était suivi par Athos. Une seule fois il se
retourna ; il est vrai que ce fut en arrivant au château. Il
supposait que Mazarin laisserait peut-être là son nouveau
prisonnier dans le petit château fort, sentinelle qui gardait le
pont et qu’un capitaine gouvernait pour la reine. Mais il n’en fut
point ainsi. Athos passa Chatou à la suite du cardinal.

À l’embranchement du chemin de Paris à Rueil, Aramis se
retourna. Cette fois ses prévisions ne l’avaient pas trompé.
Mazarin prit à droite, et Aramis put voir le prisonnier disparaître
au tournant des arbres. Athos, au même instant, mû par une pensée
identique, regarda aussi en arrière. Les deux amis échangèrent un
simple signe de tête, et Aramis porta son doigt à son chapeau comme
pour saluer. Athos seul comprit que son compagnon lui faisait signe
qu’il avait une pensée.

Dix minutes après, Mazarin rentrait dans la cour du château, que
le cardinal son prédécesseur avait fait disposer pour lui à
Rueil.

Au moment où il mettait pied à terre au bas du perron, Comminges
s’approcha de lui.

– Monseigneur, demanda-t-il, où plairait-il à Votre Éminence que
nous logions M. de La Fère ?

– Mais au pavillon de l’orangerie, en face du pavillon où est le
poste. Je veux qu’on fasse honneur à M. le comte de La Fère, bien
qu’il soit prisonnier de Sa Majesté la reine.

– Monseigneur, hasarda Comminges, il demande la faveur d’être
conduit près de M. d’Artagnan, qui occupe, ainsi que Votre Éminence
l’a ordonné, le pavillon de chasse en face de l’orangerie.

Mazarin réfléchit un instant.

Comminges vit qu’il se consultait.

– C’est un poste très fort, ajouta-t-il ; quarante hommes
sûrs, des soldats éprouvés, presque tous Allemands, et par
conséquent n’ayant aucune relation avec les frondeurs ni aucun
intérêt dans la Fronde.

– Si nous mettions ces trois hommes ensemble, monsou de
Comminges, dit Mazarin, il nous faudrait doubler le poste et nous
ne sommes pas assez riches en défenseurs pour faire de ces
prodigalités-là.

Comminges sourit. Mazarin vit ce sourire et le comprit.

– Vous ne les connaissez pas, monsou Comminges, mais moi je les
connais, par eux-mêmes d’abord, puis par tradition. Je les avais
chargés de porter secours au roi Charles, et ils ont fait pour le
sauver des choses miraculeuses ; il a fallu que la destinée
s’en mêlât pour que ce cher roi Charles ne soit pas à cette heure
en sûreté au milieu de nous.

– Mais s’ils ont si bien servi Votre Éminence, pourquoi donc
Votre Éminence les tient-elle en prison ?

– En prison ! dit Mazarin ; et depuis quand Rueil
est-il une prison ?

– Depuis qu’il y a des prisonniers, dit Comminges.

– Ces messieurs ne sont pas mes prisonniers, Comminges, dit
Mazarin en souriant de son sourire narquois, ce sont mes
hôtes ; hôtes si précieux, que j’ai fait griller les fenêtres
et mettre des verrous aux portes des appartements qu’ils habitent,
tant je crains qu’ils ne se lassent de me tenir compagnie. Mais
tant il y a que, tout prisonniers qu’ils semblent être au premier
abord, je les estime grandement ; et la preuve, c’est que je
désire rendre visite à M. de La Fère pour causer avec lui en tête à
tête. Donc, pour que nous ne soyons pas dérangés dans cette
causerie, vous le conduirez, comme je vous l’ai déjà dit, dans le
pavillon de l’orangerie ; vous savez que c’est ma promenade
habituelle ; eh bien ! en faisant ma promenade,
j’entrerai chez lui et nous causerons. Tout mon ennemi qu’on
prétend qu’il est, j’ai de la sympathie pour lui, et, s’il est
raisonnable, peut-être en ferons-nous quelque chose.

Comminges s’inclina et revint vers Athos, qui attendait, avec un
calme apparent, mais avec une inquiétude réelle, le résultat de la
conférence.

– Eh bien ? demanda-t-il au lieutenant des gardes.

– Monsieur, répondit Comminges, il paraît que c’est
impossible.

– Monsieur de Comminges, dit Athos, j’ai toute ma vie été
soldat, je sais donc ce que c’est qu’une consigne ; mais en
dehors de cette consigne vous pourriez me rendre un service.

– Je le veux de grand cœur, monsieur, répondit Comminges, depuis
que je sais qui vous êtes et quels services vous avez rendus
autrefois à Sa Majesté ; depuis que je sais combien vous
touche ce jeune homme qui est si vaillamment venu à mon secours le
jour de l’arrestation de ce vieux drôle de Broussel, je me déclare
tout vôtre, sauf cependant la consigne.

– Merci, monsieur, je n’en désire pas davantage et je vais vous
demander une chose qui ne vous compromettra aucunement.

– Si elle ne me compromet qu’un peu, monsieur, dit en souriant
M. de Comminges, demandez toujours. Je n’aime pas beaucoup plus que
vous M. Mazarini : je sers la reine, ce qui m’entraîne tout
naturellement à servir le cardinal ; mais je sers l’une avec
joie et l’autre à contrecœur. Parlez donc, je vous prie ;
j’attends et j’écoute.

– Puisqu’il n’y a aucun inconvénient, dit Athos, que je sache
que M. d’Artagnan est ici, il n’y en a pas davantage, je présume, à
ce qu’il sache que j’y suis moi-même ?

– Je n’ai reçu aucun ordre à cet endroit, monsieur.

– Eh bien ! faites-moi donc le plaisir de lui présenter mes
civilités et de lui dire que je suis son voisin. Vous lui
annoncerez en même temps ce que vous m’annonciez tout à l’heure,
c’est-à-dire que M. de Mazarin m’a placé dans le pavillon de
l’orangerie pour me pouvoir faire visite, et vous lui direz que je
profiterai de cet honneur qu’il me veut bien accorder, pour obtenir
quelque adoucissement à notre captivité.

– Qui ne peut durer, ajouta Comminges ; M. le cardinal me
le disait lui-même, il n’y a point ici de prison.

– Il y a des oubliettes, dit en souriant Athos.

– Oh ! ceci est autre chose, dit Comminges. Oui, je sais
qu’il y a des traditions à ce sujet ; mais un homme de petite
naissance comme l’est le cardinal, un Italien qui est venu chercher
fortune en France, n’oserait se porter à de pareils excès envers
des hommes comme vous ; ce serait une énormité. C’était bon du
temps de l’autre cardinal, qui était un grand seigneur ; mais
mons Mazarin ! allons donc ! les oubliettes sont
vengeances royales et auxquelles ne doit pas toucher un pleutre
comme lui. On sait votre arrestation, on saura bientôt celle de vos
amis, monsieur, et toute la noblesse de France lui demanderait
compte de votre disparition. Non, non, tranquillisez-vous, les
oubliettes de Rueil sont devenues, depuis dix ans, des traditions à
l’usage des enfants. Demeurez donc sans inquiétude à cet endroit.
De mon côté, je préviendrai M. d’Artagnan de votre arrivée ici. Qui
sait si dans quinze jours vous ne me rendrez pas quelque service
analogue !

– Moi, monsieur ?

– Eh ! sans doute ; ne puis-je pas à mon tour être
prisonnier de M. le coadjuteur ?

– Croyez bien que dans ce cas, monsieur, dit Athos en
s’inclinant, je m’efforcerais de vous plaire.

– Me ferez-vous l’honneur de souper avec moi, monsieur le
comte ? demanda Comminges.

– Merci, monsieur, je suis de sombre humeur et je vous ferais
passer la soirée triste. Merci.

Comminges alors conduisit le comte dans une chambre du
rez-de-chaussée d’un pavillon faisant suite à l’orangerie et de
plain-pied avec elle. On arrivait à cette orangerie par une grande
cour peuplée de soldats et de courtisans. Cette cour, qui formait
le fer à cheval, avait à son centre les appartements habités par M.
de Mazarin, et à chacune de ses ailes le pavillon de chasse, où
était d’Artagnan, et le pavillon de l’orangerie, où venait d’entrer
Athos. Derrière l’extrémité de ces deux ailes s’étendait le
parc.

Athos, en arrivant dans la chambre qu’il devait habiter, aperçut
à travers sa fenêtre, soigneusement grillée, des murs et des
toits.

– Qu’est-ce que ce bâtiment ? dit-il.

– Le derrière du pavillon de chasse où vos amis sont détenus,
dit Comminges. Malheureusement, les fenêtres qui donnent de ce côté
ont été bouchées du temps de l’autre cardinal, car plus d’une fois
les bâtiments ont servi de prison, et M. de Mazarin, en vous y
enfermant, ne fait que les rendre à leur destination première. Si
ces fenêtres n’étaient pas bouchées, vous auriez eu la consolation
de correspondre par signes avec vos amis.

– Et vous êtes sûr, monsieur de Comminges, dit Athos, que le
cardinal me fera l’honneur de me visiter ?

– Il me l’a assuré, du moins, monsieur.

Athos soupira en regardant ses fenêtres grillées.

– Oui, c’est vrai, dit Comminges, c’est presque une prison, rien
n’y manque, pas même les barreaux. Mais aussi quelle singulière
idée vous a-t-il pris, à vous qui êtes une fleur de noblesse,
d’aller épanouir votre bravoure et votre loyauté parmi tous ces
champignons de la Fronde ! Vraiment, comte, si j’eusse jamais
cru avoir quelque ami dans les rangs de l’armée royale, c’est à
vous que j’eusse pensé. Un frondeur, vous, le comte de La Fère, du
parti d’un Broussel, d’un Blancmesnil, d’un Viole ! Fi
donc ! cela ferait croire que madame votre mère était quelque
petite robine. Vous êtes un frondeur !

– Ma foi, mon cher monsieur, dit Athos, il fallait être mazarin
ou frondeur. J’ai longtemps fait résonner ces deux noms à mon
oreille, et je me suis prononcé pour le dernier ; c’est un nom
français, au moins. Et puis, je suis frondeur, non pas avec M.
Broussel, avec M. Blancmesnil et avec M. Viole, mais avec M. de
Beaufort, M. de Bouillon et M. d’Elbeuf, avec des princes et non
avec des présidents, des conseillers, des robins. D’ailleurs,
l’agréable résultat que de servir M. le cardinal ! Regardez ce
mur sans fenêtres, monsieur de Comminges, il vous en dira de belles
sur la reconnaissance mazarine.

– Oui, reprit en riant Comminges, et surtout s’il répète ce que
M. d’Artagnan lui lance depuis huit jours de malédictions.

– Pauvre d’Artagnan ! dit Athos avec cette mélancolie
charmante qui faisait une des faces de son caractère, un homme si
brave, si bon, si terrible à ceux qui n’aiment pas ceux qu’il
aime ! Vous avez là deux rudes prisonniers, monsieur de
Comminges, et je vous plains si l’on a mis sous votre
responsabilité ces deux hommes indomptables.

– Indomptables ! dit en souriant à son tour Comminges,
eh ! monsieur, vous voulez me faire peur.

Le premier jour de son emprisonnement, M. d’Artagnan a provoqué
tous les soldats et tous les bas officiers, sans doute afin d’avoir
une épée ; cela a duré le lendemain, s’est étendu même
jusqu’au surlendemain, mais ensuite il est devenu calme et doux
comme un agneau. À présent il chante des chansons gasconnes qui
nous font mourir de rire.

– Et M. du Vallon ? demanda Athos.

– Ah ! celui-là, c’est autre chose. J’avoue que c’est un
gentilhomme effrayant. Le premier jour, il a enfoncé toutes les
portes d’un seul coup d’épaule, et je m’attendais à le voir sortir
de Rueil comme Samson est sorti de Gaza. Mais son humeur a suivi la
même marche que celle de M. d’Artagnan. Maintenant, non seulement
il s’accoutume à sa captivité, mais encore il en plaisante.

– Tant mieux, dit Athos, tant mieux.

– En attendiez-vous donc autre chose ? demanda Comminges,
qui, rapprochant ce qu’avait dit Mazarin de ses prisonniers avec ce
qu’en disait le comte de La Fère, commençait à concevoir quelques
inquiétudes.

De son côté, Athos réfléchissait que très certainement cette
amélioration dans le moral de ses amis naissait de quelque plan
formé par d’Artagnan. Il ne voulut donc pas leur nuire pour trop
les exalter.

– Eux ? dit-il, ce sont des têtes inflammables ; l’un
est Gascon, l’autre Picard ; tous deux s’allument facilement,
mais s’éteignent vite. Vous en avez la preuve, et ce que vous venez
de me raconter tout à l’heure fait foi de ce que je vous dis
maintenant.

C’était l’opinion de Comminges ; aussi se retira-t-il plus
rassuré, et Athos demeura seul dans la vaste chambre, où, suivant
l’ordre du cardinal, il fut traité avec les égards dus à un
gentilhomme.

Il attendait, au reste, pour se faire une idée précise de sa
situation, cette fameuse visite promise par Mazarin lui-même.










Chapitre 98
Où il est prouvé qu’il est quelquefois plus difficile aux rois de
rentrer dans la capitale de leur royaume que d’en sortir
(Suite)


Comme tous les mouvements de la populace, le choc de cette foule
fut terrible ; les mousquetaires, peu nombreux, mal alignés,
ne pouvant, au milieu de cette multitude, faire circuler leurs
chevaux, commencèrent par être entamés.

D’Artagnan avait voulu faire baisser les mantelets de la
voiture, mais le jeune roi avait étendu le bras en disant :

– Non, monsieur d’Artagnan, je veux voir.

– Si Votre Majesté veut voir, dit d’Artagnan, eh bien, qu’elle
regarde !

Et se retournant avec cette furie qui le rendait si terrible,
d’Artagnan bondit vers le chef des émeutiers, qui, un pistolet
d’une main, une large épée de l’autre, essayait de se frayer un
passage jusqu’à la portière, en luttant avec deux
mousquetaires.

– Place, mordioux ! cria d’Artagnan, place !

À cette voix, l’homme au pistolet et à la large épée leva la
tête ; mais il était déjà trop tard : le coup de d’Artagnan
était porté ; la rapière lui avait traversé la poitrine.

– Ah ! ventre-saint-gris ! cria d’Artagnan, essayant
trop tard de retenir le coup, que diable veniez-vous faire ici,
comte ?

– Accomplir ma destinée, dit Rochefort en tombant sur un genou.
Je me suis déjà relevé de trois de vos coups d’épée ; mais je
ne me relèverai pas du quatrième.

– Comte, dit d’Artagnan avec une certaine émotion, j’ai frappé
sans savoir que ce fût vous. Je serais fâché, si vous mouriez, que
vous mourussiez avec des sentiments de haine contre moi.

Rochefort tendit la main à d’Artagnan. D’Artagnan la lui prit.
Le comte voulut parler, mais une gorgée de sang étouffa sa parole,
il se raidit dans une dernière convulsion et expira.

– Arrière, canaille ! cria d’Artagnan. Votre chef est mort,
et vous n’avez plus rien à faire ici.

En effet, comme si le comte de Rochefort eût été l’âme de
l’attaque qui se portait de ce côté du carrosse du roi, toute la
foule qui l’avait suivi et qui lui obéissait prit la fuite en le
voyant tomber. D’Artagnan poussa une charge avec une vingtaine de
mousquetaires dans la rue du Coq et cette partie de l’émeute
disparut comme une fumée, en s’éparpillant sur la place de
Saint-Germain-l’Auxerrois et en se dirigeant vers les quais.

D’Artagnan revint pour porter secours à Porthos, si Porthos en
avait besoin ; mais Porthos, de son côté, avait fait son œuvre
avec la même conscience que d’Artagnan. La gauche du carrosse était
non moins bien déblayée que la droite, et l’on relevait le mantelet
de la portière que Mazarin, moins belliqueux que le roi, avait pris
la précaution de faire baisser.

Porthos avait l’air fort mélancolique.

– Quelle diable de mine faites-vous donc là, Porthos ? et
quel singulier air vous avez pour un victorieux !

– Mais vous-même, dit Porthos, vous me semblez tout
ému !

– Il y a de quoi, mordioux ! je viens de tuer un ancien
ami.

– Vraiment ! dit Porthos. Qui donc ?

– Ce pauvre comte de Rochefort !…

– Eh bien ! c’est comme moi, je viens de tuer un homme dont
la figure ne m’est pas inconnue ; malheureusement je l’ai
frappé à la tête, et en un instant il a eu le visage plein de
sang.

– Et il n’a rien dit en tombant ?

– Si fait, il a dit… Ouf !

– Je comprends, dit d’Artagnan ne pouvant s’empêcher de rire,
que, s’il n’a pas dit autre chose, cela n’a pas dû vous éclairer
beaucoup.

– Eh bien, monsieur ? demanda la reine.

– Madame, dit d’Artagnan, la route est parfaitement libre, et
Votre Majesté peut continuer son chemin.

En effet, tout le cortège arriva sans autre accident dans
l’église Notre-Dame, sous le portail de laquelle tout le clergé, le
coadjuteur en tête, attendait le roi, la reine et le ministre, pour
la bienheureuse rentrée desquels on allait chanter le Te Deum.

Pendant le service et vers le moment où il tirait à sa fin, un
gamin tout effaré entra dans l’église, courut à la sacristie,
s’habilla rapidement en enfant de chœur, et fendant, grâce au
respectable uniforme dont il venait de se couvrir, la foule qui
encombrait le temple, il s’approcha de Bazin, qui, revêtu de sa
robe bleue et sa baleine garnie d’argent à la main, se tenait
gravement placé en face du Suisse à l’entrée du chœur.

Bazin sentit qu’on le tirait par sa manche. Il abaissa vers la
terre ses yeux béatement levés vers le ciel, et reconnut
Friquet.

– Eh bien ! drôle, qu’y a-t-il, que vous osez me déranger
dans l’exercice de mes fonctions ? demanda le bedeau.

– Il y a, monsieur Bazin, dit Friquet, que M. Maillard, vous
savez bien, le donneur d’eau bénite à Saint-Eustache…

– Oui, après ?…

– Eh bien ! il a reçu dans la bagarre un coup d’épée sur la
tête ; c’est ce grand géant qui est là, vous voyez, brodé sur
toutes les coutures, qui le lui a donné.

– Oui ? en ce cas, dit Bazin, il doit être bien malade.

– Si malade qu’il se meurt, et qu’il voudrait, avant de mourir,
se confesser à M. le coadjuteur, qui a pouvoir, à ce qu’on dit, de
remettre les gros péchés.

– Et il se figure que M. le coadjuteur se dérangera pour
lui ?

– Oui, certainement, car il paraît que M. le coadjuteur le lui a
promis.

– Et qui t’a dit cela ?

– M. Maillard lui-même.

– Tu l’as donc vu ?

– Certainement, j’étais là quand il est tombé.

– Et que faisais-tu là ?

– Tiens ! je criais : « À bas Mazarin ! à mort le
cardinal ! à la potence l’italien ! » N’est-ce pas cela
que vous m’aviez dit de crier ?

– Veux-tu te taire, petit drôle ! dit Bazin en regardant
avec inquiétude autour de lui.

– De sorte qu’il m’a dit, ce pauvre M. Maillard : « Va chercher
M. le coadjuteur, Friquet, et si tu me l’amènes, je te fais mon
héritier. » Dites donc, père Bazin, l’héritier de M. Maillard, le
donneur d’eau bénite à Saint-Eustache ! hein ! je n’ai
plus qu’à me croiser les bras ! C’est égal, je voudrais bien
lui rendre ce service-là, qu’en dites-vous ?

– Je vais prévenir M. le coadjuteur, dit Bazin.

En effet, il s’approcha respectueusement et lentement du prélat,
lui dit à l’oreille quelques mots, auxquels celui-ci répondit par
un signe affirmatif, et revenant du même pas qu’il était allé :

– Va dire au moribond qu’il prenne patience, Monseigneur sera
chez lui dans une heure.

– Bon, dit Friquet, voilà ma fortune faite.

– À propos, dit Bazin, où s’est-il fait porter ?

– À la tour Saint-Jacques-la-Boucherie.

Et, enchanté du succès de son ambassade, Friquet, sans quitter
son costume d’enfant de chœur, qui d’ailleurs lui donnait une plus
grande facilité de parcours, sortit de la basilique et prit, avec
toute la rapidité dont il était capable, la route de la tour
Saint-Jacques-la-Boucherie.

En effet, aussitôt le Te Deum achevé, le coadjuteur, comme il
l’avait promis, et sans même quitter ses habits sacerdotaux,
s’achemina à son tour vers la vieille tour qu’il connaissait si
bien.

Il arrivait à temps. Quoique plus bas de moment en moment, le
blessé n’était pas encore mort.

On lui ouvrit la porte de la pièce où agonisait le mendiant.

Un instant après Friquet sortit en tenant à la main un gros sac
de cuir qu’il ouvrit aussitôt qu’il fut hors de la chambre, et qu’à
son grand étonnement il trouva plein d’or.

Le mendiant lui avait tenu parole et l’avait fait son
héritier.

– Ah ! mère Nanette, s’écria Friquet suffoqué, ah !
mère Nanette !

Il n’en put dire davantage ; mais la force qui lui manquait
pour parler lui resta pour agir. Il prit vers la rue une course
désespérée, et, comme le Grec de Marathon tombant sur la place
d’Athènes son laurier à la main, Friquet arriva sur le seuil du
conseiller Broussel, et tomba en arrivant, éparpillant sur le
parquet les louis qui dégorgeaient de son sac.

La mère Nanette commença par ramasser les louis, et ensuite
ramassa Friquet.

Pendant ce temps, le cortège rentrait au Palais-Royal.

– C’est un bien vaillant homme, ma mère, que ce M. d’Artagnan,
dit le jeune roi.

– Oui, mon fils, et qui a rendu de bien grands services à votre
père. Ménagez-le donc pour l’avenir.

– Monsieur le capitaine, dit en descendant de voiture le jeune
roi à d’Artagnan, Madame la reine me charge de vous inviter à dîner
pour aujourd’hui, vous et votre ami le baron du Vallon.

C’était un grand honneur pour d’Artagnan et pour Porthos ;
aussi Porthos était-il transporté. Cependant, pendant toute la
durée du repas, le digne gentilhomme parut tout préoccupé.

– Mais qu’aviez-vous donc, baron ? lui dit d’Artagnan en
descendant l’escalier du Palais-Royal ; vous aviez l’air tout
soucieux pendant le dîner.

– Je cherchais, dit Porthos, à me rappeler où j’ai vu ce
mendiant que je dois avoir tué.

– Et vous ne pouvez en venir à bout ?

– Non.

– Eh bien ! cherchez, mon ami, cherchez ; quand vous
l’aurez trouvé, vous me le direz, n’est-ce pas ?

– Pardieu ! fit Porthos.










Chapitre 47
Le Te Deum de la victoire de Lens


Tout ce mouvement que Madame Henriette avait remarqué et dont
elle avait cherché vainement le motif était occasionné par la
victoire de Lens, dont M. le Prince avait fait messager M. le duc
de Châtillon, qui y avait eu une noble part ; il était, en
outre, chargé de suspendre aux voûtes de Notre-Dame vingt-deux
drapeaux, pris tant aux Lorrains qu’aux Espagnols.

Cette nouvelle était décisive : elle tranchait le procès entamé
avec le parlement en faveur de la cour. Tous les impôts enregistrés
sommairement, et auxquels le parlement faisait opposition, étaient
toujours motivés sur la nécessité de soutenir l’honneur de la
France et sur l’espérance hasardeuse de battre l’ennemi. Or, comme
depuis Nordlingen on n’avait éprouvé que des revers, le parlement
avait beau jeu pour interpeller M. de Mazarin sur les victoires
toujours promises et toujours ajournées ; mais cette fois on
en était enfin venu aux mains, il y avait eu triomphe et triomphe
complet : aussi tout le monde avait-il compris qu’il y avait double
victoire pour la cour, victoire à l’extérieur, victoire à
l’intérieur, si bien qu’il n’y avait pas jusqu’au jeune roi, qui,
en apprenant cette nouvelle, ne se fût écrié :

– Ah ! messieurs du parlement, nous allons voir ce que vous
allez dire.

Sur quoi la reine avait pressé sur son cœur l’enfant royal, dont
les sentiments hautains et indomptés s’harmonisaient si bien avec
les siens. Un conseil eut lieu le même soir, auquel avaient été
appelés le maréchal de La Meilleraie et M. de Villeroy, parce
qu’ils étaient mazarins ; Chavigny et Séguier, parce qu’ils
haïssaient le parlement, et Guitaut et Comminges, parce qu’ils
étaient dévoués à la reine.

Rien ne transpira de ce qui avait été décidé dans ce conseil. On
sut seulement que le dimanche suivant il y aurait un Te Deum chanté
à Notre-Dame en l’honneur de la victoire de Lens.

Le dimanche suivant, les Parisiens s’éveillèrent donc dans
l’allégresse : c’était une grande affaire, à cette époque, qu’un Te
Deum. On n’avait pas encore fait abus de ce genre de cérémonie, et
elle produisait son effet. Le soleil, qui, de son côté, semblait
prendre part à la fête, s’était levé radieux et dorait les sombres
tours de la métropole, déjà remplie d’une immense quantité de
peuple ; les rues les plus obscures de la Cité avaient pris un
air de fête, et tout le long des quais on voyait de longues files
de bourgeois, d’artisans, de femmes et d’enfants se rendant à
Notre-Dame, semblables à un fleuve qui remonterait vers sa
source.

Les boutiques étaient désertes, les maisons fermées ;
chacun avait voulu voir le jeune roi avec sa mère et le fameux
cardinal de Mazarin, que l’on haïssait tant que personne ne voulait
se priver de sa présence.

La plus grande liberté, au reste, régnait parmi ce peuple
immense ; toutes les opinions s’exprimaient ouvertement et
sonnaient, pour ainsi dire, l’émeute, comme les mille cloches de
toutes les églises de Paris sonnaient le Te Deum. La police de la
ville était faite par la ville elle-même, rien de menaçant ne
venait troubler le concert de la haine générale et glacer les
paroles dans ces bouches médisantes.

Cependant, dès huit heures du matin, le régiment des gardes de
la reine, commandé par Guitaut, et en second par Comminges, son
neveu, était venu, tambours et trompettes en tête, s’échelonner
depuis le Palais-Royal jusqu’à Notre-Dame, manœuvre que les
Parisiens avaient vue avec tranquillité, toujours curieux qu’ils
sont de musique militaire et d’uniformes éclatants.

Friquet était endimanché, et sous prétexte d’une fluxion qu’il
s’était momentanément procurée en introduisant un nombre infini de
noyaux de cerise dans un des côtés de sa bouche, il avait obtenu de
Bazin son supérieur un congé pour toute la journée.

Bazin avait commencé par refuser, car Bazin était de mauvaise
humeur, d’abord du départ d’Aramis, qui était parti sans lui dire
où il allait, ensuite de servir une messe dite en faveur d’une
victoire qui n’était pas selon ses opinions, Bazin était frondeur,
on se le rappelle ; et s’il y avait eu moyen que, dans une
pareille solennité, le bedeau s’absentât comme un simple enfant de
chœur, Bazin eût certainement adressé à l’archevêque la même
demande que celle qu’on venait de lui faire. Il avait donc commencé
par refuser, comme nous avons dit, tout congé ; mais en la
présence même de Bazin la fluxion de Friquet avait tellement
augmenté de volume, que pour l’honneur du corps des enfants de
chœur, qui aurait été compromis par une pareille difformité, il
avait fini par céder en grommelant. À la porte de l’église, Friquet
avait craché sa fluxion et envoyé du côté de Bazin un de ces gestes
qui assurent au gamin de Paris sa supériorité sur les autres gamins
de l’univers ; et, quant à son hôtellerie, il s’en était
naturellement débarrassé en disant qu’il servait la messe à
Notre-Dame.

Friquet était donc libre, et, ainsi que nous l’avons vu, avait
revêtu sa plus somptueuse toilette ; il avait surtout, comme
ornement remarquable de sa personne, un de ces bonnets
indescriptibles qui tiennent le milieu entre la barrette du moyen
âge et le chapeau du temps de Louis XIII. Sa mère lui avait
fabriqué ce curieux couvre-chef, et, soit caprice, soit manque
d’étoffe uniforme, s’était montrée en le fabriquant peu soucieuse
d’assortir les couleurs ; de sorte que le chef-d’œuvre de la
chapellerie du dix-septième siècle était jaune et vert d’un côté,
blanc et rouge de l’autre. Mais Friquet, qui avait toujours aimé la
variété dans les tons, n’en était que plus fier et plus
triomphant.

En sortant de chez Bazin, Friquet était parti tout courant pour
le Palais-Royal ; il y arriva au moment où en sortait le
régiment des gardes, et, comme il ne venait pas pour autre chose
que pour jouir de sa vue et profiter de sa musique, il prit place
en tête, battant le tambour avec deux ardoises, et passant de cet
exercice à celui de la trompette, qu’il contrefaisait naturellement
avec la bouche d’une façon qui lui avait plus d’une fois valu les
éloges des amateurs de l’harmonie imitative.

Cet amusement dura de la barrière des Sergents jusqu’à la place
Notre-Dame ; et Friquet y prit un véritable plaisir ;
mais lorsque le régiment s’arrêta et que les compagnies, en se
développant, pénétrèrent jusqu’au cœur de la Cité, se posant à
l’extrémité de la rue Saint-Christophe, près de la rue Cocatrix, où
demeurait Broussel, alors Friquet, se rappelant qu’il n’avait pas
déjeuné, chercha de quel côté il pourrait tourner ses pas pour
accomplir cet acte important de la journée, et après avoir mûrement
réfléchi, décida que ce serait le conseiller Broussel qui ferait
les frais de son repas.

En conséquence il prit son élan, arriva tout essoufflé devant la
porte du conseiller et heurta rudement.

Sa mère, la vieille servante de Broussel, vint ouvrir.

– Que viens-tu faire ici, garnement, dit-elle, et pourquoi
n’es-tu pas à Notre-Dame ?

– J’y étais, mère Nanette, dit Friquet, mais j’ai vu qu’il s’y
passait des choses dont maître Broussel devait être averti, et avec
la permission de M. Bazin, vous savez bien, mère Nanette, M. Bazin
le bedeau ? je suis venu pour parler à M. Broussel.

– Et que veux-tu lui dire, magot, à M. Broussel ?

– Je veux lui parler à lui-même.

– Cela ne se peut pas, il travaille.

– Alors j’attendrai, dit Friquet, que cela arrangeait d’autant
mieux qu’il trouverait bien moyen d’utiliser le temps.

Et il monta rapidement l’escalier, que dame Nanette monta plus
lentement derrière lui.

– Mais enfin, dit-elle, que lui veux-tu, à M.
Broussel ?

– Je veux lui dire, répondit Friquet en criant de toutes ses
forces, qu’il y a le régiment des gardes tout entier qui vient de
ce côté-ci. Or, comme j’ai entendu dire partout qu’il y avait à la
cour de mauvaises dispositions contre lui, je viens le prévenir
afin qu’il se tienne sur ses gardes.

Broussel entendit le cri du jeune drôle, et, charmé de son excès
de zèle, descendit au premier étage ; car il travaillait en
effet dans son cabinet au second.

– Eh ! dit-il, mon ami, que nous importe le régiment des
gardes, et n’es-tu pas fou de faire un pareil esclandre ? Ne
sais-tu pas que c’est l’usage d’agir comme ces messieurs le font,
et que c’est l’habitude de ce régiment de se mettre en haie sur le
passage du roi ?

Friquet contrefit l’étonné, et tournant son bonnet neuf entre
ses doigts :

– Ce n’est pas étonnant que vous le sachiez, dit-il, vous,
monsieur Broussel, qui savez tout ; mais moi, en vérité du bon
Dieu, je ne le savais pas, et j’ai cru vous donner un bon avis. Il
ne faut pas m’en vouloir pour cela, monsieur Broussel.

– Au contraire, mon garçon, au contraire, et ton zèle me plaît.
Dame Nanette, voyez donc un peu à ces abricots que madame de
Longueville nous a envoyés hier de Noisy ; et donnez-en donc
une demi-douzaine à votre fils avec un croûton de pain tendre.

– Ah ! merci, monsieur Broussel, dit Friquet ; merci,
j’aime justement beaucoup les abricots.

Broussel alors passa chez sa femme et demanda son déjeuner. Il
était neuf heures et demie. Le conseiller se mit à la fenêtre. La
rue était complètement déserte, mais au loin on entendait, comme le
bruit d’une marée qui monte, l’immense mugissement des ondes
populaires qui grossissaient déjà autour de Notre-Dame.

Ce bruit redoubla lorsque d’Artagnan vint avec une compagnie de
mousquetaires se poser aux portes de Notre-Dame pour faire faire le
service de l’église. Il avait dit à Porthos de profiter de
l’occasion pour voir la cérémonie, et Porthos, en grande tenue,
monta sur son plus beau cheval, faisant le mousquetaire honoraire,
comme jadis si souvent d’Artagnan l’avait fait. Le sergent de cette
compagnie, vieux soldat des guerres d’Espagne, avait reconnu
Porthos, son ancien compagnon, et bientôt il avait mis au courant
chacun de ceux qui servaient sous ses ordres des hauts faits de ce
géant, l’honneur des anciens mousquetaires de Tréville. Porthos non
seulement avait été bien accueilli dans la compagnie mais encore il
y était regardé avec admiration.

À dix heures, le canon du Louvre annonça la sortie du roi. Un
mouvement pareil à celui des arbres dont un vent d’orage courbe et
tourmente les cimes courut dans la multitude, qui s’agita derrière
les mousquets immobiles des gardes. Enfin le roi parut avec la
reine dans un carrosse tout doré. Dix autres carrosses suivaient,
renfermant les dames d’honneur, les officiers de la maison royale
et toute la cour.

– Vive le roi ! cria-t-on de toutes parts.

Le jeune roi mit gravement la tête à la portière, fit une petite
mine assez reconnaissante, et salua même légèrement, ce qui fit
redoubler les cris de la multitude.

Le cortège s’avança lentement et mit près d’une demi-heure pour
franchir l’intervalle qui sépare le Louvre de la place Notre-Dame.
Arrivé là, il se rendit peu à peu sous la voûte immense de la
sombre métropole, et le service divin commença.

Au moment où la cour prenait place, un carrosse aux armes de
Comminges quitta la file des carrosses de la cour, et vint
lentement se placer au bout de la rue Saint-Christophe, entièrement
déserte. Arrivé là, quatre gardes et un exempt qui l’escortaient
montèrent dans la lourde machine et en fermèrent les
mantelets ; puis à travers un jour prudemment ménagé, l’exempt
se mit à guetter le long de la rue Cocatrix, comme s’il attendait
l’arrivée de quelqu’un.

Tout le monde était occupé de la cérémonie, de sorte que ni le
carrosse ni les précautions dont s’entouraient ceux qui étaient
dedans ne furent remarqués. Friquet, dont l’œil toujours au guet
eût pu seul les pénétrer, s’en était allé savourer ses abricots sur
l’entablement d’une maison du parvis Notre-Dame. De là il voyait le
roi, la reine et M. de Mazarin et entendait la messe comme s’il
l’avait servie.

Vers la fin de l’office, la reine, voyant que Comminges
attendait debout auprès d’elle une confirmation de l’ordre qu’elle
lui avait déjà donné avant de quitter le Louvre, dit à demi-voix
:

– Allez Comminges, et que Dieu vous assiste !

Comminges partit aussitôt, sortit de l’église, et entra dans la
rue Saint-Christophe.

Friquet, qui vit ce bel officier marcher suivi de deux gardes,
s’amusa à le suivre, et cela avec d’autant plus d’allégresse que la
cérémonie finissait à l’instant même et que le roi remontait dans
son carrosse.

À peine l’exempt vit-il apparaître Comminges au bout de la rue
Cocatrix, qu’il dit un mot au cocher, lequel mit aussitôt sa
machine en mouvement et la conduisit devant la porte de
Broussel.

Comminges frappait à cette porte en même temps que la voiture
s’y arrêtait.

Friquet attendait derrière Comminges que cette porte fût
ouverte.

– Que fais-tu là, drôle ? demanda Comminges.

– J’attends pour entrer chez maître Broussel, monsieur
l’officier ! dit Friquet de ce ton câlin que sait si bien
prendre dans l’occasion le gamin de Paris.

– C’est donc bien là qu’il demeure ? demanda Comminges.

– Oui, monsieur.

– Et quel étage occupe-t-il ?

– Toute la maison, dit Friquet ; la maison est à lui.

– Mais où se tient-il ordinairement ?

– Pour travailler, il se tient au second, mais pour prendre ses
repas, il descend au premier ; dans ce moment il doit dîner,
car il est midi.

– Bien, dit Comminges.

En ce moment on ouvrit. L’officier interrogea le laquais, et
apprit que maître Broussel était chez lui, et dînait effectivement.
Comminges monta derrière le laquais, et Friquet monta derrière
Comminges.

Broussel était assis à table avec sa famille, ayant devant lui
sa femme, à ses côtés ses deux filles, et au bout de la table son
fils, Louvières, que nous avons vu déjà apparaître lors de
l’accident arrivé au conseiller, accident dont au reste il était
parfaitement remis. Le bonhomme, revenu en pleine santé, goûtait
donc les beaux fruits que lui avait envoyés madame de
Longueville.

Comminges, qui avait arrêté le bras du laquais au moment où
celui-ci allait ouvrir la porte pour l’annoncer, ouvrit la porte
lui-même et se trouva en face de ce tableau de famille.

À la vue de l’officier, Broussel se sentit quelque peu
ému ; mais, voyant qu’il saluait poliment, il se leva et salua
aussi.

Cependant, malgré cette politesse réciproque, l’inquiétude se
peignit sur le visage des femmes ; Louvières devint fort pâle
et attendait impatiemment que l’officier s’expliquât.

– Monsieur, dit Comminges, je suis porteur d’un ordre du
roi.

– Fort bien, monsieur, répondit Broussel. Quel est cet
ordre ?

Et il tendit la main.

– J’ai commission de me saisir de votre personne, monsieur, dit
Comminges, toujours sur le même ton, avec la même politesse, et si
vous voulez bien m’en croire, vous vous épargnerez la peine de lire
cette longue lettre et vous me suivrez.

La foudre tombée au milieu de ces bonnes gens si paisiblement
assemblés n’eût pas produit un effet plus terrible. Broussel recula
tout tremblant. C’était une terrible chose à cette époque que
d’être emprisonné par l’inimitié du roi. Louvières fit un mouvement
pour sauter sur son épée, qui était sur une chaise dans l’angle de
la salle ; mais un coup d’œil du bonhomme Broussel, qui au
milieu de tout cela ne perdait pas la tête, contint ce mouvement
désespéré. Madame Broussel, séparée de son mari par la largeur de
la table, fondait en larmes, les deux jeunes filles tenaient leur
père embrassé.

– Allons, monsieur, dit Comminges, hâtons-nous, il faut obéir au
roi.

– Monsieur, dit Broussel, je suis en mauvaise santé et ne puis
me rendre prisonnier en cet état ; je demande du temps.

– C’est impossible, répondit Comminges, l’ordre est formel et
doit être exécuté à l’instant même.

– Impossible ! dit Louvières ; monsieur, prenez garde
de nous pousser au désespoir.

– Impossible ! dit une voix criarde au fond de la
chambre.

Comminges se retourna et vit dame Nanette son balai à la main et
dont les yeux brillaient de tous les feux de la colère.

– Ma bonne Nanette, tenez-vous tranquille, dit Broussel, je vous
en prie.

– Moi, me tenir tranquille quand on arrête mon maître, le
soutien, le libérateur, le père du pauvre peuple ! Ah bien
oui ! vous me connaissez encore… Voulez-vous vous en
aller ! dit-elle à Comminges.

Comminges sourit.

– Voyons, monsieur, dit-il en se retournant vers Broussel,
faites-moi taire cette femme et suivez-moi.

– Me faire taire, moi ! moi ! dit Nanette ; ah
bien oui ! il en faudrait encore un autre que vous, mon bel
oiseau du roi ! Vous allez voir.

Et dame Nanette s’élança vers la fenêtre, l’ouvrit, et d’une
voix si perçante qu’on put l’entendre du parvis Notre-Dame :

– Au secours ! cria-t-elle, on arrête mon maître ! on
arrête le conseiller Broussel ! au secours !

– Monsieur, dit Comminges, déclarez-vous tout de suite :
obéirez-vous ou comptez-vous faire rébellion au roi ?

– J’obéis, j’obéis, monsieur, s’écria Broussel essayant de se
dégager de l’étreinte de ses deux filles et de contenir du regard
son fils toujours prêt à lui échapper.

– En ce cas, dit Comminges, imposez silence à cette vieille.

– Ah ! vieille ! dit Nanette.

Et elle se mit à crier de plus belle en se cramponnant aux
barres de la fenêtre :

– Au secours ! au secours ! pour maître Broussel,
qu’on arrête parce qu’il a défendu le peuple ; au
secours !

Comminges saisit la servante à bras-le-corps, et voulut
l’arracher de son poste ; mais au même instant une autre voix,
sortant d’une espèce d’entresol, hurla d’un ton de fausset :

– Au meurtre ! au feu ! à l’assassin ! On tue M.
Broussel ! on égorge M. Broussel !

C’était la voix de Friquet. Dame Nanette, se sentant soutenue,
reprit alors avec plus de force et fit chorus.

Déjà des têtes curieuses apparaissaient aux fenêtres. Le peuple,
attiré au bout de la rue, accourait, des hommes, puis des groupes,
puis une foule : on entendait les cris ; on voyait un
carrosse, mais on ne comprenait pas. Friquet sauta de l’entresol
sur l’impériale de la voiture.

– Ils veulent arrêter M. Broussel ! cria-t-il ; il y a
des gardes dans le carrosse, et l’officier est là-haut.

La foule se mit à gronder et s’approcha des chevaux. Les deux
gardes qui étaient restés dans l’allée montèrent au secours de
Comminges ; ceux qui étaient dans le carrosse ouvrirent les
portières et croisèrent la pique.

– Les voyez-vous ? criait Friquet. Les voyez-vous ?
les voilà.

Le cocher se retourna et envoya à Friquet un coup de fouet qui
le fit hurler de douleur.

– Ah ! cocher du diable ! s’écria Friquet, tu t’en
mêles ? attends !

Et il regagna son entresol, d’où il accabla le cocher de tous
les projectiles qu’il put trouver.

Malgré la démonstration hostile des gardes, et peut-être même à
cause de cette démonstration, la foule se mit à gronder et
s’approcher des chevaux. Les gardes firent reculer les plus mutins
à grands coups de pique.

Cependant le tumulte allait toujours croissant ; la rue ne
pouvait plus contenir les spectateurs qui affluaient de toutes
parts ; la presse envahissait l’espace que formaient encore
entre eux et le carrosse les redoutables piques des gardes. Les
soldats, repoussés comme par des murailles vivantes, allaient être
écrasés contre les moyeux des roues et les panneaux de la voiture.
Les cris : « Au nom du roi ! » vingt fois répétés par
l’exempt, ne pouvaient rien contre cette redoutable multitude, et
semblaient l’exaspérer encore, quand, à ces cris : « Au nom du
roi ! », un cavalier accourut, et, voyant des uniformes fort
maltraités, s’élança dans la mêlée l’épée à la main et apporta un
secours inespéré aux gardes.

Ce cavalier était un jeune homme de quinze à seize ans à peine,
que la colère rendait pâle. Il mit pied à terre comme les autres
gardes, s’adossa au timon de la voiture, se fit un rempart de son
cheval, tira de ses fontes les pistolets, qu’il passa à sa ceinture
et commença à espadonner en homme à qui le maniement de l’épée est
chose familière.

Pendant dix minutes, à lui seul le jeune homme soutint l’effort
de toute la foule.

Alors on vit paraître Comminges poussant Broussel devant
lui.

– Rompons le carrosse ! criait le peuple.

– Au secours ! criait la vieille.

– Au meurtre ! criait Friquet en continuant de faire
pleuvoir sur les gardes tout ce qui se trouvait sous sa main.

– Au nom du roi ! criait Comminges.

– Le premier qui avance est mort ! cria Raoul qui, se
voyant pressé, fit sentir la pointe de son épée à une espèce de
géant qui était prêt à l’écraser, et qui, se sentant blessé, recula
en hurlant.

Car c’était Raoul qui, revenant de Blois, selon qu’il l’avait
promis au comte de La Fère, après cinq jours d’absence, avait voulu
jouir du coup d’œil de la cérémonie, et avait pris par les rues qui
le conduiraient plus directement à Notre-Dame. Arrivé aux environs
de la rue Cocatrix, il s’était trouvé entraîné par le flot du
populaire, et à ce mot : « Au nom du roi ! » il s’était
rappelé le mot d’Athos : « Servez le roi » et il était accouru
combattre pour le roi, dont on maltraitait les gardes.

Comminges jeta pour ainsi dire Broussel dans le carrosse et
s’élança derrière lui. En ce moment un coup d’arquebuse retentit,
une balle traversa du haut en bas le chapeau de Comminges et cassa
le bras d’un garde. Comminges releva la tête et vit, au milieu de
la fumée, la figure menaçante de Louvières qui apparaissait à la
fenêtre du second étage.

– C’est bien, monsieur, dit Comminges, vous entendrez parler de
moi.

– Et vous aussi, monsieur, dit Louvières, et nous verrons lequel
parlera plus haut.

Friquet et Nanette hurlaient toujours ; les cris, le bruit
du coup, l’odeur de la poudre toujours si enivrante, faisaient leur
effet.

– À mort l’officier ! à mort ! hurla la foule.

Et il se fit un grand mouvement.

– Un pas de plus, cria Comminges en abattant les mantelets pour
qu’on pût bien voir dans la voiture et en appuyant son épée sur la
poitrine de Broussel, un pas de plus, et je tue le
prisonnier ; j’ai ordre de l’amener mort ou vif, je l’amènerai
mort, voilà tout.

Un cri terrible retentit : la femme et les filles de Broussel
tendaient au peuple des mains suppliantes.

Le peuple comprit que cet officier si pâle, mais qui paraissait
si résolu, ferait comme il disait : on continua de menacer, mais on
s’écarta.

Comminges fit monter avec lui dans la voiture le garde blessé,
et ordonna aux autres de fermer la portière.

– Touche au palais, dit-il au cocher plus mort que vif.

Celui-ci fouetta ses animaux, qui ouvrirent un large chemin dans
la foule ; mais en arrivant au quai, il fallut s’arrêter. Le
carrosse versa, les chevaux étaient portés, étouffés, broyés par la
foule, Raoul, à pied, car il n’avait pas eu le temps de remonter à
cheval, las de distribuer des coups de plat d’épée, comme les
gardes las de distribuer des coups de plat de lame, commençait à
recourir à la pointe. Mais ce terrible et dernier recours ne
faisait qu’exaspérer la multitude. On commençait de temps en temps
à voir reluire aussi au milieu de la foule le canon d’un mousquet
ou la lame d’une rapière ; quelques coups de feu
retentissaient, tirés en l’air sans doute, mais dont l’écho ne
faisait pas moins vibrer les cœurs ; les projectiles
continuaient de pleuvoir des fenêtres. On entendait des voix que
l’on n’entend que les jours d’émeute ; on voyait des visages
qu’on ne voit que les jours sanglants. Les cris : « À mort ! à
mort les gardes ! à la Seine l’officier ! » dominaient
tout ce bruit, si immense qu’il fût. Raoul, son chapeau broyé, le
visage sanglant, sentait que non seulement ses forces, mais encore
sa raison, commençaient à l’abandonner ; ses yeux nageaient
dans un brouillard rougeâtre, et à travers ce brouillard il voyait
cent bras menaçants s’étendre sur lui, prêts à le saisir quand il
tomberait. Comminges s’arrachait les cheveux de rage dans le
carrosse renversé. Les gardes ne pouvaient porter secours à
personne, occupés qu’ils étaient chacun à se défendre
personnellement. Tout était fini : carrosse, chevaux, gardes,
satellites et prisonnier peut-être, tout allait être dispersé par
lambeaux, quand tout à coup une voix bien connue de Raoul retentit,
quand soudain une large épée brilla en l’air ; au même instant
la foule s’ouvrit, trouée, renversée, écrasée : un officier de
mousquetaires, frappant et taillant de droite et de gauche, courut
à Raoul et le prit dans ses bras au moment où il allait tomber.

– Sangdieu ! cria l’officier, l’ont-ils donc
assassiné ? En ce cas, malheur à eux !

Et il se retourna si effrayant de vigueur, de colère et de
menace, que les plus enragés rebelles se ruèrent les uns sur les
autres pour s’enfuir et que quelques-uns roulèrent jusque dans la
Seine.

– Monsieur d’Artagnan, murmura Raoul.

– Oui, sangdieu ! en personne, et heureusement pour vous, à
ce qu’il paraît, mon jeune ami. Voyons ! ici, vous autres,
s’écria-t-il en se redressant sur ses étriers et élevant son épée,
appelant de la voix et du geste les mousquetaires qui n’avaient pu
le suivre tant sa course avait été rapide. Voyons, balayez-moi tout
cela ! Aux mousquets ! Portez armes ! Apprêtez
armes ! En joue…

À cet ordre les montagnes du populaire s’affaissèrent si
subitement, que d’Artagnan ne put retenir un éclat de rire
homérique.

– Merci, d’Artagnan, dit Comminges, montrant la moitié de son
corps par la portière du carrosse renversé ; merci, mon jeune
gentilhomme ! Votre nom ? que je le dise à la reine.

Raoul allait répondre, lorsque d’Artagnan se pencha à son
oreille :

– Taisez-vous, dit-il, et laissez-moi répondre.

Puis, se retournant vers Comminges :

– Ne perdez pas votre temps, Comminges, dit-il, sortez du
carrosse si vous pouvez, et faites-en avancer un autre.

– Mais lequel ?

– Pardieu, le premier venu qui passera sur le Pont-Neuf, ceux
qui le montent seront trop heureux, je l’espère, de prêter leur
carrosse pour le service du roi.

– Mais, dit Comminges, je ne sais.

– Allez donc, ou, dans cinq minutes, tous les manants vont
revenir avec des épées et des mousquets. Vous serez tué et votre
prisonnier délivré. Allez. Et, tenez, voici justement un carrosse
qui vient là-bas.

Puis se penchant de nouveau vers Raoul :

– Surtout ne dites pas votre nom, lui souffla-t-il.

Le jeune homme le regardait d’un air étonné.

– C’est bien, j’y cours, dit Comminges, et s’ils reviennent
faites feu.

– Non pas, non pas, répondit d’Artagnan, que personne ne bouge,
au contraire : un coup de feu tiré en ce moment serait payé trop
cher demain.

Comminges prit ses quatre gardes et autant de mousquetaires et
courut au carrosse. Il en fit descendre les gens qui s’y trouvaient
et le ramena près du carrosse versé.

Mais lorsqu’il fallut transporter Broussel du char brisé dans
l’autre, le peuple, qui aperçut celui qu’il appelait son
libérateur, poussa des hurlements inimaginables et se rua de
nouveau vers le carrosse.

– Partez, dit d’Artagnan. Voici dix mousquetaires pour vous
accompagner, j’en garde vingt pour contenir le peuple ; partez
et ne perdez pas une minute. Dix hommes pour monsieur de
Comminges !

Dix hommes se séparèrent de la troupe, entourèrent le nouveau
carrosse et partirent au galop.

Au départ du carrosse les cris redoublèrent ; plus de dix
mille hommes se pressaient sur le quai, encombrant le Pont-Neuf et
les rues adjacentes.

Quelques coups de feu partirent. Un mousquetaire fut blessé.

– En avant, cria d’Artagnan poussé à bout et mordant sa
moustache.

Et il fit avec ses vingt hommes une charge sur tout ce peuple,
qui se renversa épouvanté. Un seul homme demeura à sa place
l’arquebuse à la main.

– Ah ! dit cet homme, c’est toi qui déjà as voulu
l’assassiner ! attends !

Et il abaissa son arquebuse sur d’Artagnan, qui arrivait sur lui
au triple galop.

D’Artagnan se pencha sur le cou de son cheval, le jeune homme
fit feu ; la balle coupa la plume de son chapeau.

Le cheval emporté heurta l’imprudent qui, à lui seul, essayait
d’arrêter une tempête, et l’envoya tomber contre la muraille.

D’Artagnan arrêta son cheval tout court, et tandis que ses
mousquetaires continuaient de charger, il revint l’épée haute sur
celui qu’il avait renversé.

– Ah ! monsieur, cria Raoul, qui reconnaissait le jeune
homme pour l’avoir vu rue Cocatrix, monsieur, épargnez-le, c’est
son fils.

D’Artagnan retint son bras prêt à frapper.

– Ah ! vous êtes son fils, dit-il ; c’est autre
chose.

– Monsieur, je me rends ! dit Louvières tendant à
l’officier son arquebuse déchargée.

– Eh non ! ne vous rendez pas, mordieu ! filez au
contraire, et promptement ; si je vous prends, vous serez
pendu.

Le jeune homme ne se le fit pas dire deux fois, il passa sous le
cou du cheval et disparut au coin de la rue Guénégaud.

– Ma foi, dit d’Artagnan à Raoul, il était temps que vous
m’arrêtiez la main, c’était un homme mort, et, ma foi, quand
j’aurais su qui il était, j’eusse eu regret de l’avoir tué.

– Ah ! monsieur, dit Raoul, permettez qu’après vous avoir
remercié pour ce pauvre garçon, je vous remercie pour moi ;
moi aussi, monsieur, j’allais mourir quand vous êtes arrivé.

– Attendez, attendez, jeune homme, et ne vous fatiguez pas à
parler.

Puis tirant d’une de ses fontes un flacon plein de vin d’Espagne
:

– Buvez deux gorgées de ceci, dit-il.

Raoul but et voulut renouveler ses remerciements.

– Cher, dit d’Artagnan, nous parlerons de cela plus tard.

Puis, voyant que les mousquetaires avaient balayé le quai depuis
le Pont-Neuf jusqu’au quai Saint-Michel et qu’ils revenaient, il
leva son épée pour qu’ils doublassent le pas.

Les mousquetaires arrivèrent au trot ; en même temps, de
l’autre côté du quai, arrivaient les dix hommes d’escorte que
d’Artagnan avait donnés à Comminges.

– Holà ! dit d’Artagnan s’adressant à ceux-ci, est-il
arrivé quelque chose de nouveau ?

– Eh, monsieur, dit le sergent, leur carrosse s’est encore brisé
une fois ; c’est une véritable malédiction.

D’Artagnan haussa les épaules.

– Ce sont des maladroits, dit-il ; quand on choisit un
carrosse, il faut qu’il soit solide : le carrosse avec lequel on
arrête un Broussel doit pouvoir porter dix mille hommes.

– Qu’ordonnez-vous, mon lieutenant ?

– Prenez le détachement et conduisez-le au quartier.

– Mais vous vous retirez donc seul ?

– Certainement. Croyez-vous pas que j’aie besoin
d’escorte ?

– Cependant…

– Allez donc.

Les mousquetaires partirent et d’Artagnan demeura seul avec
Raoul.

– Maintenant, souffrez-vous ? lui dit-il.

– Oui, monsieur, j’ai la tête lourde et brûlante.

– Qu’y a-t-il donc à cette tête ? dit d’Artagnan levant le
chapeau. Ah ! ah ! une contusion.

– Oui, j’ai reçu, je crois, un pot de fleurs sur la tête.

– Canaille ! dit d’Artagnan. Mais vous avez des éperons,
étiez-vous donc à cheval ?

– Oui ; mais j’en suis descendu pour défendre M. de
Comminges, et mon cheval a été pris. Et tenez, le voici.

En effet, en ce moment même le cheval de Raoul passait monté par
Friquet, qui courait au galop, agitant son bonnet de quatre
couleurs et criant.

– Broussel ! Broussel !

– Holà ! arrête, drôle ! cria d’Artagnan, amène ici ce
cheval.

Friquet entendit bien ; mais il fit semblant de ne pas
entendre, et essaya de continuer son chemin.

D’Artagnan eut un instant envie de courir après maître Friquet,
mais il ne voulut point laisser Raoul seul ; il se contenta
donc de prendre un pistolet dans ses fontes et de l’armer.

Friquet avait l’œil vif et l’oreille fine, il vit le mouvement
de d’Artagnan, entendit le bruit du chien ; il arrêta son
cheval tout court.

– Ah ! c’est vous, monsieur l’officier, s’écria-t-il en
venant à d’Artagnan, et je suis en vérité bien aise de vous
rencontrer.

D’Artagnan regarda Friquet avec attention et reconnut le petit
garçon de la rue de la Calandre.

– Ah ! c’est toi, drôle, dit-il ; viens ici.

– Oui, c’est moi, monsieur l’officier, dit Friquet de son air
câlin.

– Tu as donc changé de métier ? tu n’es donc plus enfant de
chœur ? tu n’es donc plus garçon de taverne ? tu es donc
voleur de chevaux ?

– Ah ! monsieur l’officier, peut-on dire ! s’écria
Friquet, je cherchais le gentilhomme auquel appartient ce cheval,
un beau cavalier brave comme un César… Il fit semblant d’apercevoir
Raoul pour la première fois… Ah ! mais je ne me trompe pas,
continua-t-il, le voici. Monsieur, vous n’oublierez pas le garçon,
n’est-ce pas ?

Raoul mit la main à sa poche.

– Qu’allez-vous faire ? dit d’Artagnan.

– Donner dix livres à ce brave garçon, répondit Raoul en tirant
une pistole de sa poche.

– Dix coups de pied dans le ventre, dit d’Artagnan. Va-t’en,
drôle ! et n’oublie pas que j’ai ton adresse.

Friquet, qui ne s’attendait pas à en être quitte à si bon
marché, ne fit qu’un bond du quai à la rue Dauphine, où il
disparut. Raoul remonta sur son cheval, et tous deux marchant au
pas, d’Artagnan gardant le jeune homme comme si c’était son fils,
prirent le chemin de la rue Tiquetonne.

Tout le long de la route il y eut bien de sourds murmures et de
lointaines menaces ; mais, à l’aspect de cet officier à la
tournure si militaire, à la vue de cette puissante épée qui pendait
à son poignet soutenue par sa dragonne, on s’écarta constamment, et
aucune tentative sérieuse ne fut faite contre les deux
cavaliers.

On arriva donc sans accident à l’hôte de La Chevrette.

La belle Madeleine annonça à d’Artagnan que Planchet était de
retour et avait amené Mousqueton, lequel avait supporté
héroïquement l’extraction de la balle et se trouvait aussi bien que
le comportait son état.

D’Artagnan ordonna alors d’appeler Planchet ; mais, si bien
qu’on l’appelât, Planchet ne répondit point : il avait disparu.

– Alors, du vin ! dit d’Artagnan.

Puis quand le vin fut apporté et que d’Artagnan fut seul avec
Raoul :

– Vous êtes bien content de vous, n’est-ce pas ? dit-il en
le regardant entre les deux yeux.

– Mais oui, dit Raoul ; il me semble que j’ai fait mon
devoir. N’ai-je pas défendu le roi ?

– Et qui vous dit de défendre le roi ?

– Mais M. le comte de La Fère lui-même.

– Oui, le roi ; mais aujourd’hui vous n’avez pas défendu le
roi, vous avez défendu Mazarin, ce qui n’est pas la même chose.

– Mais, monsieur…

– Vous avez fait une énormité, jeune homme, vous vous êtes mêlé
de choses qui ne vous regardent pas.

– Cependant vous-même…

– Oh ! moi, c’est autre chose ; moi, j’ai dû obéir aux
ordres de mon capitaine. Votre capitaine, à vous, c’est M. le
Prince. Entendez bien cela, vous n’en avez pas d’autre. Mais a-t-on
vu, continua d’Artagnan, cette mauvaise tête qui va se faire
mazarin, et qui aide à arrêter Broussel ! Ne soufflez pas un
mot de cela, au moins, ou M. le comte de La Fère serait
furieux.

– Vous croyez que M. le comte de La Fère se fâcherait contre
moi ?

– Si je le crois ! j’en suis sûr ; sans cela je vous
remercierais, car enfin vous avez travaillé pour nous. Aussi je
vous gronde en son lieu et place ; la tempête sera plus douce,
croyez-moi. Puis, ajouta d’Artagnan, j’use, mon cher enfant, du
privilège que votre tuteur m’a concédé.

– Je ne vous comprends pas, monsieur, dit Raoul.

D’Artagnan se leva, alla à son secrétaire, prit une lettre et la
présenta à Raoul.

Dès que Raoul eut parcouru le papier, ses regards se
troublèrent.

– Oh ! mon Dieu, dit-il en levant ses beaux yeux tout
humides de larmes sur d’Artagnan, M. le comte a donc quitté Paris
sans me voir ?

– Il est parti il y a quatre jours, dit d’Artagnan.

– Mais sa lettre semble indiquer qu’il court un danger de
mort.

– Ah bien oui ; lui, courir un danger de mort ! soyez
tranquille : non, il voyage pour affaire et va revenir
bientôt ; vous n’avez pas de répugnance, je l’espère, à
m’accepter pour tuteur par intérim ?

– Oh ! non, monsieur d’Artagnan, dit Raoul, vous êtes si
brave gentilhomme et M. le comte de La Fère vous aime
tant !

– Eh ! mon Dieu ! aimez-moi aussi ; je ne vous
tourmenterai guère, mais à la condition que vous serez frondeur,
mon jeune ami, et très frondeur même.

– Mais puis-je continuer de voir madame de Chevreuse ?

– Je le crois mordieu bien ! et M. le coadjuteur aussi, et
madame de Longueville aussi ; et si le bonhomme Broussel était
là, que vous avez si étourdiment contribué à faire arrêter, je vous
dirais : Faites vos excuses bien vite à M. Broussel et embrassez-le
sur les deux joues.

– Allons, monsieur, je vous obéirai, quoique je ne vous
comprenne pas.

– C’est inutile que vous compreniez. Tenez, continua d’Artagnan
en se tournant vers la porte qu’on venait d’ouvrir, voici M. du
Vallon qui nous arrive avec ses habits tout déchirés.

– Oui, mais en échange, dit Porthos ruisselant de sueur et tout
souillé de poussière, en échange j’ai déchiré bien des peaux. Ces
croquants ne voulaient-ils pas m’ôter mon épée ! Peste !
quelle émotion populaire ! continua le géant avec son air
tranquille ; mais j’en ai assommé plus de vingt avec le
pommeau de Balizarde… Un doigt de vin, d’Artagnan.

– Oh ! je m’en rapporte à vous, dit le Gascon en
remplissant le verre de Porthos jusqu’au bord ; mais quand
vous aurez bu, dites-moi votre opinion.

Porthos avala le verre d’un trait ; puis, quand il l’eut
posé sur la table et qu’il eut sucé sa moustache :

– Sur quoi ? dit-il.

– Tenez, reprit d’Artagnan, voici monsieur de Bragelonne qui
voulait à toute force aider à l’arrestation de Broussel et que j’ai
eu grand peine à empêcher de défendre M. de Comminges !

– Peste ! dit Porthos ; et le tuteur, qu’aurait-il dit
s’il eût appris cela ?

– Voyez-vous, interrompit d’Artagnan ; frondez, mon ami,
frondez et songez que je remplace M. le comte en tout.

Et il fit sonner sa bourse.

Puis, se retournant vers son compagnon :

– Venez-vous, Porthos ? dit-il.

– Où cela ? demanda Porthos en se versant un second verre
de vin.

– Présenter nos hommages au cardinal.

Porthos avala le second verre avec la même tranquillité qu’il
avait bu le premier, reprit son feutre, qu’il avait déposé sur une
chaise, et suivit d’Artagnan.

Quant à Raoul, il resta tout étourdi de ce qu’il voyait,
d’Artagnan lui ayant défendu de quitter la chambre avant que toute
cette émotion se fût calmée.










Chapitre 91
Le bras et l’esprit (Suite)


Porthos s’approcha de la fenêtre, prit un barreau à deux mains,
s’y cramponna, l’attira vers lui et le fit plier comme un arc, si
bien que les deux bouts sortirent de l’alvéole de pierre où depuis
trente ans le ciment les tenait scellés.

– Eh bien ! mon ami, dit d’Artagnan, voilà ce que n’aurait
jamais pu faire le cardinal, tout homme de génie qu’il est.

– Faut-il en arracher d’autres ? demanda Porthos.

– Non pas, celui-ci nous suffira ; un homme peut passer
maintenant.

Porthos essaya et sortit son torse tout entier.

– Oui, dit-il.

– En effet, c’est une assez jolie ouverture. Maintenant passez
votre bras.

– Par où ?

– Par cette ouverture.

– Pourquoi faire ?

– Vous le saurez tout à l’heure. Passez toujours.

Porthos obéit, docile comme un soldat, et passa son bras à
travers les barreaux.

– À merveille ! dit d’Artagnan.

– Il paraît que cela marche ?

– Sur des roulettes, cher ami.

– Bon. Maintenant que faut-il que je fasse ?

– Rien.

– C’est donc fini ?

– Pas encore.

– Je voudrais cependant bien comprendre, dit Porthos.

– Écoutez, mon cher ami, et en deux mots vous serez au fait. La
porte du poste s’ouvre, comme vous voyez.

– Oui, je vois.

– On va envoyer dans notre cour, que traverse M. de Mazarin pour
se rendre à l’orangerie, les deux gardes qui l’accompagnent.

– Les voilà qui sortent.

– Pourvu qu’ils referment la porte du poste. Bon ! ils la
referment.

– Après ?

– Silence ! ils pourraient nous entendre.

– Je ne saurai rien, alors.

– Si fait, car à mesure que vous exécuterez vous
comprendrez.

– Cependant, j’aurais préféré…

– Vous aurez le plaisir de la surprise.

– Tiens, c’est vrai, dit Porthos.

– Chut !

Porthos demeura muet et immobile.

En effet, les deux soldats s’avançaient du côté de la fenêtre en
se frottant les mains, car on était, comme nous l’avons dit, au
mois de février, et il faisait froid.

En ce moment la porte du corps de garde s’ouvrait et l’on
rappela un des soldats. Le soldat quitta son camarade et rentra
dans le corps de garde.

– Cela va donc toujours ? dit Porthos.

– Mieux que jamais, répondit d’Artagnan. Maintenant, écoutez. Je
vais appeler ce soldat et causer avec lui, comme j’ai fait hier
avec un de ses camarades, vous rappelez-vous ?

– Oui ; seulement je n’ai pas entendu un mot de ce qu’il
disait.

– Le fait est qu’il avait un accent un peu prononcé. Mais ne
perdez pas un mot de ce que je vais vous dire ; tout est dans
l’exécution, Porthos.

– Bon, l’exécution, c’est mon fort.

– Je le sais pardieu bien ; aussi je compte sur vous.

– Dites.

– Je vais donc appeler le soldat et causer avec lui.

– Vous l’avez déjà dit.

– Je me tournerai à gauche, de sorte qu’il sera placé, lui, à
votre droite au moment où il montera sur le banc.

– Mais s’il n’y monte pas !

– Il y montera, soyez tranquille. Au moment où il montera sur le
banc, vous allongerez votre bras formidable et le saisirez au cou.
Puis, l’enlevant comme Tobie enleva le poisson par les ouïes, vous
l’introduirez dans notre chambre, en ayant soin de serrer assez
fort pour l’empêcher de crier.

– Oui, dit Porthos ; mais si je l’étrangle ?

– D’abord ce ne sera qu’un Suisse de moins ; mais vous ne
l’étranglerez pas, je l’espère. Vous le déposerez tout doucement
ici et nous le bâillonnerons, et l’attacherons, peu importe où,
quelque part enfin. Cela nous fera d’abord un habit d’uniforme et
une épée.

– Merveilleux ! dit Porthos en regardant d’Artagnan avec la
plus profonde admiration.

– Hein ! fit le Gascon.

– Oui, reprit Porthos en se ravisant ; mais un habit
d’uniforme et une épée, ce n’est pas assez pour deux.

– Eh bien ! est-ce qu’il n’a pas son camarade ?

– C’est juste, dit Porthos.

– Donc, quand je tousserai, allongez le bras, il sera temps.

– Bon !

Les deux amis prirent chacun le poste indiqué. Placé comme il
était, Porthos se trouvait entièrement caché dans l’angle de la
fenêtre.

– Bonsoir, camarade, dit d’Artagnan de sa voix la plus charmante
et de son diapason le plus modéré.

– Ponsoir, monsir, répondit le soldat.

– Il ne fait pas trop chaud à se promener, dit d’Artagnan.

– Brrrrrrroun, fit le soldat.

– Et je crois qu’un verre de vin ne vous serait pas
désagréable ?

– Un ferre de fin, il serait le bienfenu.

– Le poisson mord ! le poisson mord ! murmura
d’Artagnan à Porthos.

– Je comprends, dit Porthos.

– J’en ai là une bouteille, dit d’Artagnan.

– Une pouteille !

– Oui.

– Une pouteille bleine ?

– Tout entière, et elle est à vous si vous voulez la boire à ma
santé.

– Ehé ! moi fouloir pien, dit le soldat en
s’approchant.

– Allons, venez la prendre, mon ami, dit le Gascon.

– Pien folontiers. Ché grois qu’il y a un panc.

– Oh ! mon Dieu, on dirait qu’il a été placé exprès là.
Montez dessus… Là, bien, c’est cela, mon ami.

Et d’Artagnan toussa.

Au même moment, le bras de Porthos s’abattit ; son poignet
d’acier mordit, rapide comme l’éclair et ferme comme une tenaille,
le cou du soldat, l’enleva en l’étouffant, l’attira à lui par
l’ouverture au risque de l’écorcher en passant, et le déposa sur le
parquet, où d’Artagnan, en lui laissant tout juste le temps de
reprendre sa respiration, le bâillonna avec son écharpe, et,
aussitôt bâillonné, se mit à le déshabiller avec la promptitude et
la dextérité d’un homme qui a appris son métier sur le champ de
bataille.

Puis le soldat garrotté et bâillonné fut porté dans l’âtre, dont
nos amis avaient préalablement éteint la flamme.

– Voici toujours une épée et un habit, dit Porthos.

– Je les prends, dit d’Artagnan. Si vous voulez un autre habit
et une autre épée, il faut recommencer le tour. Attention ! Je
vois justement l’autre soldat qui sort du corps de garde et qui
vient de ce côté.

– Je crois, dit Porthos, qu’il serait imprudent de recommencer
pareille manœuvre. On ne réussit pas deux fois, à ce qu’on assure,
par le même moyen. Si je le manquais, tout serait perdu. Je vais
descendre, le saisir au moment où il ne se défiera pas, et je vous
l’offrirai tout bâillonné.

– C’est mieux, répondit le Gascon.

– Tenez-vous prêt, dit Porthos en se laissant glisser par
l’ouverture.

La chose s’effectua comme Porthos l’avait promis. Le géant se
cacha sur son chemin, et, lorsque le soldat passa devant lui, il le
saisit au cou, le bâillonna, le poussa pareil à une momie à travers
les barreaux élargis de la fenêtre et rentra derrière lui.

On déshabilla le second prisonnier comme on avait déshabillé
l’autre. On le coucha sur le lit, on l’assujettit avec des
sangles ; et comme le lit était de chêne massif et que les
sangles étaient doublées, on fut non moins tranquille sur celui-là
que sur le premier.

– Là, dit d’Artagnan, voici qui va à merveille. Maintenant,
essayez-moi l’habit de ce gaillard-là, Porthos, je doute qu’il vous
aille ; mais s’il vous est par trop étroit, ne vous inquiétez
point, le baudrier vous suffira, et surtout le chapeau à plumes
rouges.

Il se trouva par hasard que le second était un Suisse
gigantesque, de sorte qu’à l’exception de quelques points qui
craquèrent dans les coutures tout alla le mieux du monde.

Pendant quelque temps on n’entendit que le froissement du drap,
Porthos et d’Artagnan s’habillant à la hâte.

– C’est fait, dirent-ils en même temps. Quant à vous,
compagnons, ajoutèrent-ils en se retournant vers les deux soldats,
il ne vous arrivera rien si vous êtes bien gentils ; mais si
vous bougez, vous êtes morts.

Les soldats se tinrent cois. Ils avaient compris au poignet de
Porthos que la chose était des plus sérieuses et qu’il n’était pas
le moins du monde question de plaisanter.

– Maintenant, dit d’Artagnan, vous ne seriez pas fâché de
comprendre, n’est-ce pas Porthos ?

– Mais oui, pas mal.

– Eh bien, nous descendons dans la cour.

– Oui.

– Nous prenons la place de ces deux gaillards-là.

– Bien.

– Nous nous promenons de long en large.

– Et ce sera bien vu, attendu qu’il ne fait pas chaud.

– Dans un instant le valet de chambre appelle comme hier et
avant-hier le service.

– Nous répondons ?

– Non, nous ne répondons pas, au contraire.

– Comme vous voudrez. Je ne tiens pas à répondre.

– Nous ne répondons donc pas ; nous enfonçons seulement
notre chapeau sur notre tête et nous escortons Son Éminence.

– Où cela ?

– Où elle va, chez Athos. Croyez-vous qu’il sera fâché de nous
voir ?

– Oh ! s’écria Porthos, oh ! je comprends !

– Attendez pour vous écrier, Porthos ; car, sur ma parole,
vous n’êtes pas au bout, dit le Gascon tout goguenard.

– Que va-t-il donc arriver ? dit Porthos.

– Suivez-moi, répondit d’Artagnan. Qui vivra verra.

Et passant par l’ouverture, il se laissa légèrement glisser dans
la cour. Porthos le suivit par le même chemin, quoique avec plus de
peine et moins de diligence.

On entendait frissonner de peur les deux soldats liés dans la
chambre.

À peine d’Artagnan et Porthos eurent-ils touché terre, qu’une
porte s’ouvrit et que la voix du valet de chambre cria :

– Le service !

En même temps le poste s’ouvrit à son tour et une voix cria
:

– La Bruyère et du Barthois, partez !

– Il paraît que je m’appelle La Bruyère, dit d’Artagnan.

– Et moi du Barthois, dit Porthos.

– Où êtes-vous ? demanda le valet de chambre, dont les yeux
éblouis par la lumière ne pouvaient sans doute distinguer nos deux
héros dans l’obscurité.

– Nous voici, dit d’Artagnan.

Puis, se tournant vers Porthos :

– Que dites-vous de cela, monsieur du Vallon ?

– Ma foi, pourvu que cela dure, je dis que c’est joli !

Les deux soldats improvisés marchèrent gravement derrière le
valet de chambre ; il leur ouvrit une porte du vestibule, puis
une autre qui semblait être celle d’un salon d’attente, et leur
montrant deux tabourets :

– La consigne est bien simple, leur dit-il, ne laissez entrer
qu’une personne ici, une seule, entendez-vous bien ? pas
davantage ; à cette personne obéissez en tout. Quant au
retour, il n’y a pas à vous tromper, vous attendrez que je vous
relève.

D’Artagnan était fort connu de ce valet de chambre, qui n’était
autre que Bernouin, qui, depuis six ou huit mois, l’avait introduit
une dizaine de fois près du cardinal. Il se contenta donc, au lieu
de répondre, de grommeler le ia le moins gascon et le plus allemand
possible.

Quant à Porthos, d’Artagnan avait exigé et obtenu de lui la
promesse qu’en aucun cas il ne parlerait. S’il était poussé à bout,
il lui était permis de proférer pour toute réponse le tarteifle
proverbial et solennel.

Bernouin s’éloigna en fermant la porte.

– Oh ! oh ! dit Porthos en entendant la clef de la
serrure, il paraît qu’ici c’est de mode d’enfermer les gens. Nous
n’avons fait, ce me semble, que de troquer de prison : seulement,
au lieu d’être prisonniers là-bas, nous le sommes dans l’orangerie.
Je ne sais pas si nous y avons gagné.

– Porthos, mon ami, dit tout bas d’Artagnan, ne doutez pas de la
Providence, et laissez-moi méditer et réfléchir.

– Méditez et réfléchissez donc, dit Porthos de mauvaise humeur
en voyant que les choses tournaient ainsi au lieu de tourner
autrement.

– Nous avons marché quatre-vingts pas, murmura d’Artagnan, nous
avons monté six marches, c’est donc ici, comme l’a dit tout à
l’heure mon illustre ami du Vallon, cet autre pavillon parallèle au
nôtre et qu’on désigne sous le nom de pavillon de l’orangerie. Le
comte de La Fère ne doit pas être loin ; seulement les portes
sont fermées.

– Voilà une belle difficulté ! dit Porthos, et avec un coup
d’épaule…

– Pour Dieu ! Porthos, mon ami, dit d’Artagnan, ménagez vos
tours de force, ou ils n’auront plus, dans l’occasion, toute la
valeur qu’ils méritent ; n’avez-vous pas entendu qu’il va
venir ici quelqu’un ?

– Si fait.

– Eh bien ! ce quelqu’un nous ouvrira les portes.

– Mais, mon cher, dit Porthos, si ce quelqu’un nous reconnaît,
si ce quelqu’un en nous reconnaissant se met à crier, nous sommes
perdus ; car enfin vous n’avez pas le dessein, j’imagine, de
me faire assommer ou étrangler cet homme d’Église Ces manières-là
sont bonnes envers les Anglais et les Allemands.

– Oh ! Dieu m’en préserve et vous aussi ! dit
d’Artagnan. Le jeune roi nous en aurait peut-être quelque
reconnaissance ; mais la reine ne nous le pardonnerait pas, et
c’est elle qu’il faut ménager ; puis d’ailleurs, du sang
inutile ! jamais ! au grand jamais ! J’ai mon plan.
Laissez-moi donc faire et nous allons rire.

– Tant mieux, dit Porthos, j’en éprouve le besoin.

– Chut ! dit d’Artagnan, voici le quelqu’un annoncé.

On entendit alors dans la salle précédente, c’est-à-dire dans le
vestibule, le retentissement d’un pas léger. Les gonds de la porte
crièrent et un homme parut en habit de cavalier, enveloppé d’un
manteau brun, un large feutre rabattu sur ses yeux et une lanterne
à la main.

Porthos s’effaça contre la muraille, mais il ne put tellement se
rendre invisible que l’homme au manteau ne l’aperçût ; il lui
présenta sa lanterne et lui dit :

– Allumez la lampe du plafond.

Puis s’adressant à d’Artagnan :

– Vous connaissez la consigne, dit-il.

– Ia, répliqua le Gascon, déterminé à se borner à cet
échantillon de la langue allemande.

– Tedesco, fit le cavalier, va bene.

Et s’avançant vers la porte située en face de celle par laquelle
il était entré, il l’ouvrit et disparut derrière elle en la
refermant.

– Et maintenant, dit Porthos, que ferons-nous ?

– Maintenant, nous nous servirons de votre épaule si cette porte
est fermée, ami Porthos. Chaque chose en son temps, et tout vient à
propos à qui sait attendre. Mais d’abord barricadons la première
porte d’une façon convenable, ensuite nous suivrons le
cavalier.

Les deux amis se mirent aussitôt à la besogne et embarrassèrent
la porte de tous les meubles qui se trouvèrent dans la salle,
embarras qui rendait le passage d’autant plus impraticable que la
porte s’ouvrait en dedans.

– Là, dit d’Artagnan, nous voilà sûrs de ne pas être surpris par
derrière. Allons, en avant.










Chapitre 42
Comment les malheureux prennent parfois le hasard pour la
providence


– Eh bien ! Madame ? dit de Winter quand la reine eut
éloigné ses serviteurs.

– Eh bien, ce que j’avais prévu arrive, milord.

– Il refuse ?

– Ne vous l’avais-je pas dit d’avance ?

– Le cardinal refuse de recevoir le roi, la France refuse
l’hospitalité à un prince malheureux ? mais c’est la première
fois, Madame !

– Je n’ai pas dit la France, milord, j’ai dit le cardinal, et le
cardinal n’est pas même français.

– Mais la reine, l’avez-vous vue ?

– Inutile, dit Madame Henriette en secouant la tête
tristement ; ce n’est pas la reine qui dira jamais oui quand
le cardinal a dit non. Ignorez-vous que cet Italien mène tout,
au-dedans comme au-dehors ? Il y a plus, et j’en reviens à ce
que je vous ai dit, je ne serais pas étonnée que nous eussions été
prévenus par Cromwell ; il était embarrassé en me parlant, et
cependant ferme dans sa volonté de refuser. Puis, avez-vous
remarqué cette agitation au Palais-Royal, ces allées, ces venues de
gens affairés ! Auraient-ils reçu quelques nouvelles,
milord ?

– Ce n’est point d’Angleterre, Madame ; j’ai fait si grande
diligence que je suis sûr de n’avoir point été prévenu : je suis
parti il y a trois jours, j’ai passé par miracle au milieu de
l’armée puritaine, j’ai pris la poste avec mon laquais Tony, et les
chevaux que nous montons, nous les avons achetés à Paris.
D’ailleurs, avant de rien risquer, le roi, j’en suis sûr, attendra
la réponse de Votre Majesté.

– Vous lui rapporterez, milord, reprit la reine au désespoir,
que je ne puis rien, que j’ai souffert autant que lui, plus que
lui, obligée que je suis de manger le pain de l’exil, et de
demander l’hospitalité à de faux amis qui rient de mes larmes, et
que, quant à sa personne royale, il faut qu’il se sacrifie
généreusement et meure en roi. J’irai mourir à ses côtés.

– Madame ! Madame ! s’écria de Winter, Votre Majesté
s’abandonne au découragement, et peut-être nous reste-t-il encore
quelque espoir.

– Plus d’amis, milord ! plus d’amis dans le monde entier
que vous ! Ô mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria Madame
Henriette en levant les bras au ciel, avez-vous donc repris tous
les cœurs généreux qui existaient sur la terre !

– J’espère que non, Madame, répondit de Winter rêveur ; je
vous ai parlé de quatre hommes.

– Que voulez-vous faire avec quatre hommes ?

– Quatre hommes dévoués, quatre hommes résolus à mourir peuvent
beaucoup, croyez-moi, Madame, et ceux dont je vous parle ont
beaucoup fait dans un temps.

– Et ces quatre hommes, où sont-ils ?

– Ah ! voilà ce que j’ignore. Depuis près de vingt ans je
les ai perdus de vue, et cependant dans toutes les occasions où
j’ai vu le roi en péril j’ai songé à eux.

– Et ces hommes étaient vos amis ?

– L’un d’eux a tenu ma vie entre ses mains et me l’a
rendue ; je ne sais pas s’il est resté mon ami, mais depuis ce
temps au moins, moi, je suis demeuré le sien.

– Et ces hommes sont en France, milord ?

– Je le crois.

– Dites leurs noms ; peut-être les ai-je entendu nommer et
pourrais-je vous aider dans votre recherche.

– L’un d’eux se nommait le chevalier d’Artagnan.

– Oh ! milord ! si je ne me trompe, ce chevalier
d’Artagnan est lieutenant aux gardes, j’ai entendu prononcer son
nom ; mais, faites-y attention, cet homme, j’en ai peur, est
tout au cardinal.

– En ce cas, ce serait un dernier malheur, dit de Winter, et je
commencerais à croire que nous sommes véritablement maudits.

– Mais les autres, dit la reine, qui s’accrochait à ce dernier
espoir comme un naufragé aux débris de son vaisseau, les autres,
milord !

– Le second, j’ai entendu son nom par hasard, car avant de se
battre contre nous ces quatre gentilshommes nous avaient dit leurs
noms, le second s’appelait le comte de La Fère. Quant aux deux
autres, l’habitude que j’avais de les appeler de noms empruntés m’a
fait oublier leurs noms véritables.

– Oh ! mon Dieu, il serait pourtant bien urgent de les
retrouver, dit la reine, puisque vous pensez que ces dignes
gentilshommes pourraient être si utiles au roi.

– Oh ! oui, dit de Winter, car ce sont les mêmes ;
écoutez bien ceci, Madame, et rappelez tous vos souvenirs :
n’avez-vous pas entendu raconter que la reine Anne d’Autriche avait
été autrefois sauvée du plus grand danger que jamais reine ait
couru ?

– Oui, lors de ses amours avec M. de Buckingham, et je ne sais à
propos de quels ferrets de diamants.

– Eh bien ! c’est cela, Madame ; ces hommes, ce sont
ceux qui la sauvèrent, et je souris de pitié en songeant que si les
noms de ces gentilshommes ne vous sont pas connus, c’est que la
reine les a oubliés, tandis qu’elle aurait dû les faire les
premiers seigneurs du royaume.

– Eh bien ! milord, il faut les chercher ; mais que
pourront faire quatre hommes, ou plutôt trois hommes ? car, je
vous le dis, il ne faut pas compter sur M. d’Artagnan.

– Ce serait une vaillante épée de moins, Madame, mais il en
resterait toujours trois autres sans compter la mienne ; or,
quatre hommes dévoués autour du roi pour le garder de ses ennemis,
l’entourer dans la bataille, l’aider dans le conseil l’escorter
dans sa fuite, ce serait assez, non pas pour faire le roi
vainqueur, mais pour le sauver s’il était vaincu, pour l’aider à
traverser la mer, et quoi qu’en dise Mazarin, une fois sur les
côtes de France, votre royal époux y trouverait autant de retraites
et d’asiles que l’oiseau de mer en trouve dans les tempêtes.

– Cherchez, milord, cherchez ces gentilshommes, et si vous les
retrouvez, s’ils consentent à passer avec vous en Angleterre, je
leur donnerai à chacun un duché le jour où nous remonterons sur le
trône, et en outre autant d’or qu’il en faudrait pour paver le
palais de White-Hall. Cherchez donc, milord, cherchez, je vous en
conjure.

– Je chercherais bien, Madame, dit de Winter, et je les
trouverais sans doute, mais le temps me manque : Votre Majesté
oublie-t-elle que le roi attend sa réponse et l’attend avec
angoisse ?

– Alors nous sommes donc perdus ! s’écria la reine avec
l’expansion d’un cœur brisé.

En ce moment la porte s’ouvrit, la jeune Henriette parut, et la
reine, avec cette sublime force qui est l’héroïsme des mères,
renfonça ses larmes au fond de son cœur en faisant signe à de
Winter de changer de conversation.

Mais cette réaction, si puissante qu’elle fût, n’échappa point
aux yeux de la jeune princesse ; elle s’arrêta sur le seuil,
poussa un soupir, et s’adressant à la reine :

– Pourquoi donc pleurez-vous toujours sans moi, ma mère ?
lui dit-elle.

La reine sourit, et au lieu de lui répondre :

– Tenez, de Winter, lui dit-elle, j’ai au moins gagné une chose
à n’être plus qu’à moitié reine, c’est que mes enfants m’appellent
ma mère au lieu de m’appeler Madame.

Puis se tournant vers sa fille :

– Que voulez-vous, Henriette ? continua-t-elle.

– Ma mère, dit la jeune princesse, un cavalier vient d’entrer au
Louvre et demande à présenter ses respects à Votre Majesté ;
il arrive de l’armée, et a, dit-il, une lettre à vous remettre de
la part du maréchal de Grammont, je crois.

– Ah ! dit la reine à de Winter, c’est un de mes
fidèles ; mais ne remarquez-vous pas, mon cher lord, que nous
sommes si pauvrement servis, que c’est ma fille qui fait les
fonctions d’introductrice ?

– Madame, ayez pitié de moi, dit de Winter, vous me brisez
l’âme.

– Et quel est ce cavalier, Henriette ? demanda la
reine.

– Je l’ai vu par la fenêtre, Madame ; c’est un jeune homme
qui paraît à peine seize ans et qu’on nomme le vicomte de
Bragelonne.

La reine fit en souriant un signe de la tête, la jeune princesse
rouvrit la porte et Raoul apparut sur le seuil.

Il fit trois pas vers la reine et s’agenouilla.

– Madame, dit-il, j’apporte à Votre Majesté une lettre de mon
ami, M. le comte de Guiche, qui m’a dit avoir l’honneur d’être de
vos serviteurs ; cette lettre contient une nouvelle importante
et l’expression de ses respects.

Au nom du comte de Guiche, une rougeur se répandit sur les joues
de la jeune princesse ; la reine la regarda avec une certaine
sévérité.

– Mais vous m’aviez dit que la lettre était du maréchal de
Grammont, Henriette ! dit la reine.

– Je le croyais, Madame… balbutia la jeune fille.

– C’est ma faute, Madame, dit Raoul, je me suis annoncé
effectivement comme venant de la part du maréchal de
Grammont ; mais blessé au bras droit, il n’a pu écrire, et
c’est le comte de Guiche qui lui a servi de secrétaire.

– On s’est donc battu ? dit la reine faisant signe à Raoul
de se relever.

– Oui, Madame, dit le jeune homme remettant la lettre à de
Winter, qui s’était avancé pour la recevoir et qui la transmit à la
reine.

À cette nouvelle d’une bataille livrée, la jeune princesse
ouvrit la bouche pour faire une question qui l’intéressait sans
doute ; mais sa bouche se referma sans avoir prononcé une
parole, tandis que les roses de ses joues disparaissaient
graduellement.

La reine vit tous ces mouvements, et sans doute son cœur
maternel les traduisit ; car s’adressant de nouveau à Raoul
:

– Et il n’est rien arrivé de mal au jeune comte de Guiche ?
demanda-t-elle ; car non seulement il est de nos serviteurs,
comme il vous l’a dit, monsieur, mais encore de nos amis.

– Non, Madame, répondit Raoul ; mais au contraire, il a
gagné dans cette journée une grande gloire, et il a eu l’honneur
d’être embrassé par M. le Prince sur le champ de bataille.

La jeune princesse frappa ses mains l’une contre l’autre, mais
toute honteuse de s’être laissé entraîner à une pareille
démonstration de joie, elle se tourna à demi et se pencha vers un
vase plein de roses comme pour en respirer l’odeur.

– Voyons ce que nous dit le comte, dit la reine.

– J’ai eu l’honneur de dire à Votre Majesté qu’il écrivait au
nom de son père.

– Oui, monsieur.

La reine décacheta la lettre et lut :

« Madame et reine,

« Ne pouvant avoir l’honneur de vous écrire moi-même pour cause
d’une blessure que j’ai reçue dans la main droite, je vous fais
écrire par mon fils, M. le comte de Guiche, que vous savez être
votre serviteur à l’égal de son père, pour vous dire que nous
venons de gagner la bataille de Lens, et que cette victoire ne peut
manquer de donner grand pouvoir au cardinal Mazarin et à la reine
sur les affaires de l’Europe. Que Votre Majesté, si elle veut bien
en croire mon conseil, profite donc de ce moment pour insister en
faveur de son auguste époux auprès du gouvernement du roi. M. le
vicomte de Bragelonne, qui aura l’honneur de vous remettre cette
lettre, est l’ami de mon fils, auquel il a, selon toute
probabilité, sauvé la vie ; c’est un gentilhomme auquel Votre
Majesté peut entièrement se confier, dans le cas où elle aurait
quelque ordre verbal ou écrit à me faire parvenir.

« J’ai l’honneur d’être avec respect…

« Maréchal DE GRAMMONT. »

Au moment où il avait été question du service qu’il avait rendu
au comte, Raoul n’avait pu s’empêcher de tourner la tête vers la
jeune princesse, et alors il avait vu passer dans ses yeux une
expression de reconnaissance infinie pour Raoul ; il n’y avait
plus de doute, la fille du roi Charles Ier aimait son ami.

– La bataille de Lens est gagnée ! dit la reine. Ils sont
heureux ici, ils gagnent des batailles ! Oui, le maréchal de
Grammont a raison, cela va changer la face de leurs affaires ;
mais j’ai bien peur qu’elle ne fasse rien aux nôtres, si toutefois
elle ne leur nuit pas. Cette nouvelle est récente, monsieur,
continua la reine, je vous sais gré d’avoir mis cette diligence à
me l’apporter ; sans vous, sans cette lettre, je ne l’eusse
apprise que demain, après-demain peut-être, la dernière de tout
Paris.

– Madame, dit Raoul, le Louvre est le second palais où cette
nouvelle soit arrivée ; personne encore ne la connaît ;
et j’avais juré à M. le comte de Guiche de remettre cette lettre à
Votre Majesté avant même d’avoir embrassé mon tuteur.

– Votre tuteur est-il un Bragelonne comme vous ? demanda
lord de Winter. J’ai connu autrefois un Bragelonne, vit-il
toujours ?

– Non, monsieur, il est mort, et c’est de lui que mon tuteur,
dont il était parent assez proche, je crois, a hérité cette terre
dont il porte le nom.

– Et votre tuteur, monsieur, demanda la reine, qui ne pouvait
s’empêcher de prendre intérêt à ce beau jeune homme, comment se
nomme-t-il ?

– M. le comte de La Fère, Madame, répondit le jeune homme en
s’inclinant.

De Winter fit un mouvement de surprise, la reine le regarda en
éclatant de joie.

– Le comte de La Fère ! s’écria-t-elle ; n’est-ce
point ce nom que vous m’avez dit ?

Quant à de Winter, il ne pouvait en croire ce qu’il avait
entendu.

– M. le comte de La Fère ! s’écria-t-il à son tour.
Oh ! monsieur, répondez-moi, je vous en supplie : le comte de
La Fère n’est-il point un seigneur que j’ai connu beau et brave,
qui fut mousquetaire de Louis XIII, et qui peut avoir maintenant
quarante-sept à quarante-huit ans ?

– Oui, monsieur, c’est cela en tous points.

– Et qui servait sous un nom d’emprunt ?

– Sous le nom d’Athos. Dernièrement encore j’ai, entendu son
ami, M. d’Artagnan, lui donner ce nom.

– C’est cela, Madame, c’est cela. Dieu soit loué ! Et il
est à Paris ? continua le comte en s’adressant à Raoul.

Puis revenant à la reine :

– Espérez encore, espérez, lui dit-il, la Providence se déclare
pour nous, puisqu’elle fait que je retrouve ce brave gentilhomme
d’une façon si miraculeuse. Et où loge-t-il, monsieur, je vous
prie ?

– M. le comte de La Fère loge rue Guénégaud, hôtel du
Grand-Roi-Charlemagne.

– Merci, monsieur. Prévenez ce digne ami afin qu’il reste chez
lui, je vais aller l’embrasser tout à l’heure.

– Monsieur, j’obéis avec grand plaisir, si Sa Majesté veut me
donner mon congé.

– Allez, monsieur le vicomte de Bragelonne, dit la reine, allez,
et soyez assuré de notre affection.

Raoul s’inclina respectueusement devant les deux princesses,
salua de Winter et partit.

De Winter et la reine continuèrent à s’entretenir quelque temps
à voix basse pour que la jeune princesse ne les entendît pas ;
mais cette précaution était inutile, celle-ci s’entretenait avec
ses pensées.

Puis comme de Winter allait prendre congé :

– Écoutez, milord, dit la reine, j’avais conservé cette croix de
diamants, qui vient de ma mère, et cette plaque de saint Michel,
qui vient de mon époux ; ils valent à peu près cinquante mille
livres. J’avais juré de mourir de faim près de ces gages précieux
plutôt que de m’en défaire ; mais aujourd’hui que ces deux
bijoux peuvent être utiles à lui ou à ses défenseurs, il faut
sacrifier tout à cette espérance. Prenez-les ; et s’il est
besoin d’argent pour votre expédition, vendez sans crainte, milord,
vendez. Mais si vous trouvez moyen de les conserver, songez,
milord, que je vous tiens comme m’ayant rendu le plus grand service
qu’un gentilhomme puisse rendre à une reine, et qu’au jour de ma
prospérité celui qui me rapportera cette plaque et cette croix sera
béni par moi et mes enfants.

– Madame, dit le Winter, Votre Majesté sera servie par un homme
dévoué. Je cours déposer en lieu sûr ces deux objets, que je
n’accepterais pas s’il nous restait les ressources de notre
ancienne fortune ; mais nos biens sont confisqués, notre
argent comptant est tari, et nous sommes arrivés aussi à faire
ressources de tout ce que nous possédons. Dans une heure je me
rends chez le comte de La Fère, et demain Votre Majesté aura une
réponse définitive.

La reine tendit la main à lord de Winter, qui la baisa
respectueusement ; et se tournant vers sa fille :

– Milord, dit-elle, vous étiez chargé de remettre à cette enfant
quelque chose de la part de son père.

De Winter demeura étonné ; il ne savait pas ce que la reine
voulait dire.

La jeune Henriette s’avança alors souriant et rougissant, et
tendit son front au gentilhomme.

– Dites à mon père que, roi ou fugitif, vainqueur ou vaincu,
puissant ou pauvre, dit la jeune princesse, il a en moi la fille la
plus soumise et la plus affectionnée.

– Je le sais, Madame, répondit de Winter, en touchant de ses
lèvres le front d’Henriette.

Puis il partit, traversant, sans être reconduit, ces grands
appartements déserts et obscurs, essuyant les larmes que, tout
blasé qu’il était par cinquante années de vie de cour, il ne
pouvait s’empêcher de verser à la vue de cette royale infortune, si
digne et si profonde à la fois.










Chapitre 34
Le moine


Deux hommes étaient étendus : l’un immobile ; la face
contre terre, percé de trois balles et nageant dans son sang…
celui-là était mort.

L’autre, adossé à un arbre par les deux laquais, les yeux au
ciel et les mains jointes, faisait une ardente prière… il avait
reçu une balle qui lui avait brisé le haut de la cuisse.

Les jeunes gens allèrent d’abord au mort et se regardèrent avec
étonnement.

– C’est un prêtre, dit Bragelonne, il est tonsuré. Oh ! les
maudits ! qui portent la main sur les ministres de
Dieu !

– Venez ici, monsieur, dit Urbain, vieux soldat qui avait fait
toutes les campagnes avec le cardinal-duc ; venez ici… il n’y
a plus rien à faire avec l’autre, tandis que celui-ci, peut-être
peut-on encore le sauver.

Le blessé sourit tristement.

– Me sauver ! non, dit-il ; mais m’aider à mourir,
oui.

– Êtes-vous prêtre ? demanda Raoul.

– Non, monsieur.

– C’est que votre malheureux compagnon m’a paru appartenir à
l’Église, reprit Raoul.

– C’est le curé de Béthune, monsieur ; il portait en lieu
sûr les vases sacrés de son église et le trésor du chapitre ;
car M. le Prince a abandonné notre ville hier, et peut-être
l’Espagnol y sera-t-il demain ; or, comme on savait que des
partis ennemis couraient la campagne, et que la mission était
périlleuse, personne n’a osé l’accompagner, alors je me suis
offert.

– Et ces misérables vous ont attaqués, ces misérables ont tiré
sur un prêtre !

– Messieurs, dit le blessé en regardant autour de lui, je
souffre bien, et cependant je voudrais être transporté dans quelque
maison.

– Où vous puissiez être secouru ? dit de Guiche.

– Non, où je puisse me confesser.

– Mais peut-être, dit Raoul, n’êtes-vous point blessé si
dangereusement que vous croyez.

– Monsieur, dit le blessé, croyez-moi, il n’y a pas de temps à
perdre, la balle a brisé le col du fémur et a pénétré jusqu’aux
intestins.

– Êtes-vous médecin ? demanda de Guiche.

– Non, dit le moribond, mais je me connais un peu aux blessures,
et la mienne est mortelle. Tâchez donc de me transporter quelque
part où je puisse trouver un prêtre, ou prenez cette peine de m’en
amener un ici, et Dieu récompensera cette sainte action ;
c’est mon âme qu’il faut sauver car, pour mon corps, il est
perdu.

– Mourir en faisant une bonne œuvre, c’est impossible ! et
Dieu vous assistera.

– Messieurs, au nom du ciel ! dit le blessé rassemblant
toutes ses forces comme pour se lever, ne perdons point le temps en
paroles inutiles : ou aidez-moi à gagner le prochain village, ou
jurez-moi sur votre salut que vous m’enverrez ici le premier moine,
le premier curé, le premier prêtre que vous rencontrerez. Mais,
ajouta-t-il avec l’accent du désespoir, peut-être nul n’osera
venir, car on sait que les Espagnols courent la campagne, et je
mourrai sans absolution. Mon Dieu ! mon Dieu ! ajouta le
blessé avec un accent de terreur qui fit frissonner les jeunes
gens, vous ne permettrez point cela, n’est-ce pas ? ce serait
trop terrible !

– Monsieur, tranquillisez-vous, dit de Guiche, je vous jure que
vous allez avoir la consolation que vous demandez. Dites-nous
seulement où il y a une maison où nous puissions demander du
secours, et un village où nous puissions aller quérir un
prêtre.

– Merci, et que Dieu vous récompense ! Il y a une auberge à
une demi-lieue d’ici en suivant cette route et à une lieue à peu
près au-delà de l’auberge vous trouverez le village de Greney.
Allez trouver le curé ; si le curé n’est pas chez lui, entrez
dans le couvent des Augustins, qui est la dernière maison du bourg
à droite, et amenez-moi un frère, qu’importe ! moine ou curé,
pourvu qu’il ait reçu de notre sainte Église la faculté d’absoudre
in articulo mortis.

– Monsieur d’Arminges, dit de Guiche, restez près de ce
malheureux, et veillez à ce qu’il soit transporté le plus doucement
possible. Faites un brancard avec des branches d’arbre, mettez-y
tous nos manteaux ; deux de nos laquais le porteront, tandis
que le troisième se tiendra prêt à prendre la place de celui qui
sera las. Nous allons, le vicomte et moi, chercher un prêtre.

– Allez, monsieur le comte, dit le gouverneur ; mais au nom
du ciel ! ne vous exposez pas.

– Soyez tranquille. D’ailleurs, nous sommes sauvés pour
aujourd’hui ; vous connaissez l’axiome : Non bis in idem.

– Bon courage, monsieur ! dit Raoul au blessé, nous allons
exécuter votre désir.

– Dieu vous bénisse, messieurs ! répondit le, moribond avec
un accent de reconnaissance impossible à décrire.

Et les deux jeunes gens partirent au galop dans la direction
indiquée, tandis que le gouverneur du comte de Guiche présidait à
la confection du brancard.

Au bout de dix minutes de marche les deux jeunes gens aperçurent
l’auberge.

Raoul, sans descendre de cheval, appela l’hôte, le prévint qu’on
allait lui amener un blessé et le pria de préparer, en attendant,
tout ce qui serait nécessaire à son pansement, c’est-à-dire un lit,
des bandes, de la charpie, l’invitant en outre, s’il connaissait
dans les environs quelque médecin, chirurgien ou opérateur, à
renvoyer chercher, se chargeant, lui, de récompenser le
messager.

L’hôte, qui vit deux jeunes seigneurs richement vêtus, promit
tout ce qu’ils lui demandèrent, et nos deux cavaliers, après avoir
vu commencer les préparatifs de la réception, partirent de nouveau
et piquèrent vivement vers Greney.

Ils avaient fait plus d’une lieue et distinguaient déjà les
premières maisons du village dont les toits couverts de tuiles
rougeâtres se détachaient vigoureusement sur les arbres verts qui
les environnaient, lorsqu’ils aperçurent, venant à leur rencontre,
monté sur une mule, un pauvre moine qu’à son large chapeau et à sa
robe de laine grise ils prirent pour un frère augustin. Cette fois
le hasard semblait leur envoyer ce qu’ils cherchaient.

Ils s’approchèrent du moine.

C’était un homme de vingt-deux à vingt-trois ans, mais que les
pratiques ascétiques avaient vieilli en apparence. Il était pâle,
non de cette pâleur mate qui est une beauté, mais d’un jaune
bilieux ; ses cheveux courts, qui dépassaient à peine le
cercle que son chapeau traçait autour de son front, étaient d’un
blond pâle, et ses yeux, d’un bleu clair, semblaient dénués de
regard.

– Monsieur, dit Raoul avec sa politesse ordinaire, êtes-vous
ecclésiastique ?

– Pourquoi me demandez-vous cela ? dit l’étranger avec une
impassibilité presque incivile.

– Pour le savoir, dit le comte de Guiche avec hauteur.

L’étranger toucha sa mule du talon et continua son chemin.

De Guiche sauta d’un bond en avant de lui, et lui barra la
route.

– Répondez, monsieur ! dit-il, on vous a interrogé
poliment, et toute question vaut une réponse.

– Je suis libre, je suppose, de dire ou de ne pas dire qui je
suis aux deux premières personnes venues à qui il prend le caprice
de m’interroger.

De Guiche réprima à grand-peine la furieuse envie qu’il avait de
casser les os au moine.

– D’abord, dit-il en faisant un effort sur lui-même, nous ne
sommes pas les deux premières personnes venues ; mon ami que
voilà est le vicomte de Bragelonne, et moi je suis le comte de
Guiche. Enfin, ce n’est point par caprice que nous vous faisons
cette question ; car un homme est là, blessé et mourant, qui
réclame les secours de l’Église Êtes-vous prêtre, je vous somme, au
nom de l’humanité, de me suivre pour secourir cet homme ; ne
l’êtes-vous pas, c’est autre chose. Je vous préviens, au nom de la
courtoisie, que vous paraissez si complètement ignorer, que je vais
vous châtier de votre insolence.

La pâleur du moine devint de la lividité, et il sourit d’une si
étrange façon que Raoul, qui ne le quittait pas des yeux, sentit ce
sourire lui serrer le cœur comme une insulte.

– C’est quelque espion espagnol ou flamand, dit-il en mettant la
main sur la crosse de ses pistolets.

Un regard menaçant et pareil à un éclair répondit à Raoul.

– Eh bien ! monsieur, dit de Guiche,
répondez-vous ?

– Je suis prêtre, messieurs, dit le jeune homme.

Et sa figure reprit son impassibilité ordinaire.

– Alors, mon père, dit Raoul laissant retomber ses pistolets
dans ses fontes et imposant à ses paroles un accent respectueux qui
ne sortait pas de son cœur, alors, si vous êtes prêtre, vous allez
trouver, comme vous l’a dit mon ami, une occasion d’exercer votre
état : un malheureux blessé vient à notre rencontre et doit
s’arrêter au prochain hôtel ; il demande l’assistance d’un
ministre de Dieu ; nos gens l’accompagnent.

– J’y vais, dit le moine.

Et il donna du talon à sa mule.

– Si vous n’y allez pas, monsieur, dit de Guiche, croyez que
nous avons des chevaux capables de rattraper votre mule, un crédit
capable de vous faire saisir partout où vous serez ; et alors,
je vous le jure, votre procès sera bientôt fait : on trouve partout
un arbre et une corde.

L’œil du moine étincela de nouveau, mais ce fut tout ; il
répéta sa phrase : « J’y vais », et il partit.

– Suivons-le, dit de Guiche, ce sera plus sûr.

– J’allais vous le proposer, dit de Bragelonne.

Et les deux jeunes gens se remirent en route, réglant leur pas
sur celui du moine, qu’ils suivaient ainsi à une portée de
pistolet.

Au bout de cinq minutes, le moine se retourna pour s’assurer
s’il était suivi ou non.

– Voyez-vous, dit Raoul, que nous avons bien fait !

– L’horrible figure que celle de ce moine ! dit le comte de
Guiche.

– Horrible, répondit Raoul, et d’expression surtout ; ces
cheveux jaunes, ces yeux ternes, ces lèvres qui disparaissent au
moindre mot qu’il prononce…

– Oui, oui, dit de Guiche, qui avait été moins frappé que Raoul
de tous ces détails, attendu que Raoul examinait tandis que de
Guiche parlait ; oui, figure étrange ; mais ces moines
sont assujettis à des pratiques si dégradantes : les jeûnes les
font pâlir, les coups de discipline les font hypocrites, et c’est à
force de pleurer les biens de la vie, qu’ils ont perdus et dont
nous jouissons, que leurs yeux deviennent ternes.

– Enfin, dit Raoul, ce pauvre homme va avoir son prêtre ;
mais, de par Dieu ! le pénitent a la mine de posséder une
conscience meilleure que celle du confesseur. Quant à moi, je
l’avoue, je suis accoutumé à voir des prêtres d’un tout autre
aspect.

– Ah ! dit de Guiche, comprenez-vous ? Celui-ci est un
de ces frères errants qui s’en vont mendiant sur les grandes routes
jusqu’au jour où un bénéfice leur tombe du ciel ; ce sont des
étrangers pour la plupart : Écossais, Irlandais, Danois. On m’en a
quelquefois montré de pareils.

– Aussi laids ?

– Non, mais raisonnablement hideux, cependant.

– Quel malheur pour ce pauvre blessé de mourir entre les mains
d’un pareil frocard !

– Bah ! dit de Guiche, l’absolution vient, non de celui qui
la donne, mais de Dieu. Cependant, voulez-vous que je vous dise, eh
bien ! j’aimerais mieux mourir impénitent que d’avoir affaire
à un pareil confesseur. Vous êtes de mon avis, n’est-ce pas,
vicomte ? et je vous voyais caresser le pommeau de votre
pistolet comme si vous aviez quelque intention de lui casser la
tête.

– Oui, comte, c’est une chose étrange, et qui va vous
surprendre, j’ai éprouvé à l’aspect de cet homme une horreur
indéfinissable. Avez-vous quelquefois fait lever un serpent sur
votre chemin ?

– Jamais, dit de Guiche.

– Eh bien ! à moi cela m’est arrivé dans nos forêts du
Blaisois, et je me rappelle qu’à la vue du premier qui me regarda
de ses yeux ternes, replié sur lui-même, branlant la tête et
agitant la langue, je demeurai fixe, pâle et comme fasciné jusqu’au
moment où le comte de La Fère…

– Votre père ? demanda de Guiche.

– Non, mon tuteur, répondit Raoul en rougissant.

– Fort bien.

– Jusqu’au moment, reprit Raoul, où le comte de La Fère me dit :
Allons, Bragelonne, dégainez. Alors seulement je courus au reptile
et le tranchai en deux, au moment où il se dressait sur sa queue en
sifflant pour venir lui-même au-devant de moi. Eh bien ! je
vous jure que j’ai ressenti exactement la même sensation à la vue
de cet homme lorsqu’il a dit : « Pourquoi me demandez-vous
cela ? » et qu’il m’a regardé.

– Alors, vous vous reprochez de ne l’avoir pas coupé en deux
comme votre serpent ?

– Ma foi, oui, presque, dit Raoul.

En ce moment, on arrivait en vue de la petite auberge, et l’on
apercevait de l’autre côté le cortège du blessé qui s’avançait
guidé par M. d’Arminges. Deux hommes portaient le moribond, le
troisième tenait les chevaux en main.

Les jeunes gens donnèrent de l’éperon.

– Voici le blessé, dit de Guiche en passant près du frère
augustin ; ayez la bonté de vous presser un peu, sire
moine.

Quant à Raoul, il s’éloigna du frère de toute la largeur de la
route, et passa en détournant la tête avec dégoût.

C’étaient alors les jeunes gens qui précédaient le confesseur au
lieu de le suivre. Ils allèrent au-devant du blessé et lui
annoncèrent cette bonne nouvelle. Celui-ci se souleva pour regarder
dans la direction indiquée, vit le moine qui s’approchait en hâtant
le pas de sa mule, et retomba sur sa litière le visage éclairé d’un
rayon de joie.

– Maintenant, dirent les jeunes gens, nous avons fait pour vous
tout ce que nous avons pu faire, et comme nous sommes pressés de
rejoindre l’armée de M. le Prince, nous allons continuer notre
route ; vous nous excusez, n’est-ce pas, monsieur ? Mais
on dit qu’il va y avoir une bataille, et nous ne voudrions pas
arriver le lendemain.

– Allez, mes jeunes seigneurs, dit le blessé, et soyez bénis
tous deux pour votre piété. Vous avez en effet, et comme vous
l’avez dit, fait pour moi tout ce que vous pouviez faire ;
moi, je ne puis que vous dire encore une fois : Dieu vous garde,
vous et ceux qui vous sont chers !

– Monsieur, dit de Guiche à son gouverneur, nous allons devant,
vous nous rejoindrez sur la route de Cambrin.

L’hôte était sur sa porte et avait tout préparé, lit, bandes et
charpie, et un palefrenier était allé chercher un médecin à Lens,
qui était la ville la plus proche.

– Bien, dit l’aubergiste, il sera fait comme vous le
désirez ; mais ne vous arrêtez-vous pas, monsieur, pour panser
votre blessure ? continua-t-il en s’adressant à
Bragelonne.

– Oh ! ma blessure, à moi, n’est rien, dit le vicomte, et
il sera temps que je m’en occupe à la prochaine halte ;
seulement ayez la bonté, si vous voyez passer un cavalier, et si ce
cavalier vous demande des nouvelles d’un jeune homme monté sur un
alezan et suivi d’un laquais, de lui dire qu’effectivement vous
m’avez vu, mais que j’ai continué ma route et que je compte dîner à
Mazingarbe et coucher à Cambrin. Ce cavalier est mon serviteur.

– Ne serait-il pas mieux, et pour plus grande sûreté, que je lui
demandasse son nom et que je lui dise le vôtre ? répondit
l’hôte.

– Il n’y a pas de mal au surcroît de précaution, dit Raoul, je
me nomme le vicomte de Bragelonne et lui Grimaud.

En ce moment le blessé arrivait d’un côté et le moine de
l’autre ; les deux jeunes gens se reculèrent pour laisser
passer le brancard ; de son côté le moine descendait de sa
mule, et ordonnait qu’on la conduisît à l’écurie sans la
desseller.

– Sire moine, dit de Guiche, confessez bien ce brave homme, et
ne vous inquiétez pas de votre dépense ni de celle de votre mule :
tout est payé.

– Merci, monsieur ! dit le moine avec un de ces sourires
qui avaient fait frissonner Bragelonne.

– Venez, comte, dit Raoul, qui semblait instinctivement ne
pouvoir supporter la présence de l’augustin, venez, je me sens mal
ici.

– Merci, encore une fois, mes beaux jeunes seigneurs, dit le
blessé, et ne m’oubliez pas dans vos prières !

– Soyez tranquille ! dit de Guiche en piquant pour
rejoindre Bragelonne, qui était déjà de vingt pas en avant.

En ce moment le brancard, porté par les deux laquais, entrait
dans la maison. L’hôte et sa femme, qui était accourue, se tenaient
debout sur les marches de l’escalier. Le malheureux blessé
paraissait souffrir des douleurs atroces ; et cependant il
n’était préoccupé que de savoir si le moine le suivait.

À la vue de cet homme pâle et ensanglanté, la femme saisit
fortement le bras de son mari.

– Eh bien ! qu’y a-t-il ? demanda celui-ci. Est-ce que
par hasard tu te trouverais mal ?

– Non, mais regarde ! dit l’hôtesse en montrant à son mari
le blessé.

– Dame ! répondit celui-ci, il me paraît bien malade.

– Ce n’est pas cela que je veux dire, continua la femme toute
tremblante, je te demande si tu le reconnais ?

– Cet homme ? attends donc…

– Ah ! je vois que tu le reconnais, dit la femme, car tu
pâlis à ton tour.

– En vérité ! s’écria l’hôte. Malheur à notre maison, c’est
l’ancien bourreau de Béthune.

– L’ancien bourreau de Béthune ! murmura le jeune moine en
faisant un mouvement d’arrêt et en laissant voir sur son visage le
sentiment de répugnance que lui inspirait son pénitent.

M. d’Arminges, qui se tenait à la porte, s’aperçut de son
hésitation.

– Sire moine, dit-il, pour être ou pour avoir été bourreau, ce
malheureux n’en est pas moins un homme. Rendez-lui donc le dernier
service qu’il réclame de vous, et votre œuvre n’en sera que plus
méritoire.

Le moine ne répondit rien, mais il continua silencieusement son
chemin vers la chambre basse où les deux valets avaient déjà déposé
le mourant sur un lit.

En voyant l’homme de Dieu s’approcher du chevet du blessé, les
deux laquais sortirent en fermant la porte sur le moine et sur le
moribond.

D’Arminges et Olivain les attendaient ; ils remontèrent à
cheval, et tous quatre partirent au trot, suivant le chemin à
l’extrémité duquel avaient déjà disparu Raoul et son compagnon.

Au moment où le gouverneur et son escorte disparaissaient à leur
tour, un nouveau voyageur s’arrêtait devant le seuil de
l’auberge.

– Que désire monsieur ? dit l’hôte, encore pâle et
tremblant de la découverte qu’il venait de faire.

Le voyageur fit le signe d’un homme qui boit, et, mettant pied à
terre, montra son cheval et fit le signe d’un homme qui frotte.

– Ah diable ! se dit l’hôte, il paraît que celui-ci est
muet.

– Et où voulez-vous boire ? demanda-t-il.

– Ici, dit le voyageur en montrant une table.

– Je me trompais, dit l’hôte, il n’est pas tout à fait muet.

Et il s’inclina, alla chercher une bouteille de vin et des
biscuits, qu’il posa devant son taciturne convive.

– Monsieur ne désire pas autre chose ? demanda-t-il.

– Si fait, dit le voyageur.

– Que désire monsieur ?

– Savoir si vous avez vu passer un jeune gentilhomme de quinze
ans, monté sur un cheval alezan et suivi d’un laquais.

– Le vicomte de Bragelonne ? dit l’hôte.

– Justement.

– Alors c’est vous qui vous appelez M. Grimaud ?

Le voyageur fit signe que oui.

– Eh bien ! dit l’hôte, votre jeune maître était ici il n’y
a qu’un quart d’heure ; il dînera à Mazingarbe et couchera à
Cambrin.

– Combien d’ici à Mazingarbe ?

– Deux lieues et demie.

– Merci.

Grimaud, assuré de rencontrer son jeune maître avant la fin du
jour, parut plus calme, s’essuya le front et se versa un verre de
vin, qu’il but silencieusement.

Il venait de poser son verre sur la table et se disposait à le
remplir une seconde fois, lorsqu’un cri terrible partit de la
chambre où étaient le moine et le mourant.

Grimaud se leva tout debout.

– Qu’est-ce que cela, dit-il, et d’où vient ce cri ?

– De la chambre du blessé, dit l’hôte.

– Quel blessé ? demanda Grimaud.

– L’ancien bourreau de Béthune, qui vient d’être assassiné par
les partisans espagnols, qu’on a apporté ici, et qui se confesse en
ce moment à un frère augustin : il paraît qu’il souffre bien.

– L’ancien bourreau de Béthune ? murmura Grimaud rappelant
ses souvenirs… un homme de cinquante-cinq à soixante ans, grand,
vigoureux, basané, cheveux et barbe noirs ?

– C’est cela, excepté que sa barbe a grisonné et que ses cheveux
ont blanchi. Le connaissez-vous ? demanda l’hôte.

– Je l’ai vu une fois, dit Grimaud, dont le front s’assombrit au
tableau que lui présentait ce souvenir.

La femme était accourue toute tremblante.

– As-tu entendu ? dit-elle à son mari.

– Oui, répondit l’hôte en regardant avec inquiétude du côté de
la porte.

En ce moment, un cri moins fort que le premier, mais suivi d’un
gémissement long et prolongé, se fit entendre.

Les trois personnages se regardèrent en frissonnant.

– Il faut voir ce que c’est, dit Grimaud.

– On dirait le cri d’un homme qu’on égorge, murmura l’hôte.

– Jésus ! dit la femme en se signant.

Si Grimaud parlait peu, on sait qu’il agissait beaucoup. Il
s’élança vers la porte et la secoua vigoureusement, mais elle était
fermée par un verrou intérieur.

– Ouvrez ! cria l’hôte, ouvrez ; sire moine, ouvrez à
l’instant !

Personne ne répondit.

– Ouvrez, ou j’enfonce la porte ! dit Grimaud.

Même silence.

Grimaud jeta les yeux autour de lui et avisa une pince qui
d’aventure se trouvait dans un coin ; il s’élança dessus, et,
avant que l’hôte eût pu s’opposer à son dessein, il avait mis la
porte en dedans.

La chambre était inondée du sang qui filtrait à travers les
matelas, le blessé ne parlait plus et râlait ; le moine avait
disparu.

– Le moine ? cria l’hôte ; où est le moine ?

Grimaud s’élança vers une fenêtre ouverte qui donnait sur la
cour.

– Il aura fui par là, s’écria-t-il.

– Vous croyez ? dit l’hôte effaré. Garçon, voyez si la mule
du moine est à l’écurie.

– Plus de mule ! cria celui à qui cette question était
adressée.

Grimaud fronça le sourcil, l’hôte joignit les mains et regarda
autour de lui avec défiance. Quant à la femme, elle n’avait pas osé
entrer dans la chambre et se tenait debout, épouvantée, à la
porte.

Grimaud s’approcha du blessé, regardant ses traits rudes et
marqués qui lui rappelaient un souvenir si terrible.

Enfin, après un moment de morne et muette contemplation :

– Il n’y a plus de doute, dit-il, c’est bien lui.

– Vit-il encore ? demanda l’hôte.

Grimaud, sans répondre, ouvrit son justaucorps pour lui tâter le
cœur, tandis que l’hôte s’approchait à son tour ; mais tout à
coup tous deux reculèrent, l’hôte en poussant un cri d’effroi,
Grimaud en pâlissant.

La lame d’un poignard était enfoncée jusqu’à la garde du côté
gauche de la poitrine du bourreau.

– Courez chercher du secours, dit Grimaud, moi je resterai près
de lui.

L’hôte sortit de la chambre tout égaré ; quant à la femme,
elle s’était enfuie au cri qu’avait poussé son mari.










Chapitre 49
La tour de Saint-Jacques-la-Boucherie


À six heures moins un quart, M. de Gondy avait fait toutes ses
courses et était rentré à l’archevêché.

À six heures on annonça le curé de Saint-Merri.

Le coadjuteur jeta vivement les yeux derrière lui et vit qu’il
était suivi d’un autre homme.

– Faites entrer, dit-il.

Le curé entra, et Planchet avec lui.

– Monseigneur, dit le curé de Saint-Merri, voici la personne
dont j’ai eu l’honneur de vous parler.

Planchet salua de l’air d’un homme qui a fréquenté les bonnes
maisons.

– Et vous êtes disposé à servir la cause du peuple ?
demanda Gondy.

– Je crois bien, dit Planchet : je suis frondeur dans l’âme. Tel
que vous me voyez, Monseigneur, je suis condamné à être pendu.

– Et à quelle occasion ?

– J’ai tiré des mains des sergents de Mazarin un noble seigneur
qu’ils reconduisaient à la Bastille, où il était depuis cinq
ans.

– Vous le nommez ?

– Oh ! Monseigneur le connaît bien : c’est le comte de
Rochefort.

– Ah ! vraiment oui ! dit le coadjuteur, j’ai entendu
parler de cette affaire : vous aviez soulevé tout le quartier,
m’a-t-on dit ?

– À peu près, dit Planchet d’un air satisfait de lui-même.

– Et vous êtes de votre état ?…

– Confiseur, rue des Lombards.

– Expliquez-moi comment il se fait qu’exerçant un état si
pacifique vous ayez des inclinations si belliqueuses ?

– Comment Monseigneur, étant d’Église, me reçoit-il maintenant
en habit de cavalier, avec l’épée au côté et les éperons aux
bottes ?

– Pas mal répondu, ma foi ! dit Gondy en riant ; mais,
vous le savez, j’ai toujours eu, malgré mon rabat, des inclinations
guerrières.

– Eh bien, Monseigneur, moi, avant d’être confiseur, j’ai été
trois ans sergent au régiment de Piémont, et avant d’être trois ans
au régiment de Piémont, j’ai été dix-huit mois laquais de M.
d’Artagnan.

– Le lieutenant aux mousquetaires ? demanda Gondy.

– Lui-même, Monseigneur.

– Mais on le dit mazarin enragé ?

– Heu… fit Planchet.

– Que voulez-vous dire ?

– Rien, Monseigneur. M. d’Artagnan est au service ; M.
d’Artagnan fait son état de défendre Mazarin, qui le paye, comme
nous faisons, nous autres bourgeois, notre état d’attaquer le
Mazarin, qui nous vole.

– Vous êtes un garçon intelligent, mon ami, peut-on compter sur
vous ?

– Je croyais, dit Planchet, que M. le curé vous avait répondu
pour moi.

– En effet ; mais j’aime à recevoir cette assurance de
votre bouche.

– Vous pouvez compter sur moi, Monseigneur, pourvu qu’il
s’agisse de faire un bouleversement par la ville.

– Il s’agit justement de cela. Combien d’hommes croyez-vous
pouvoir rassembler dans la nuit ?

– Deux cents mousquets et cinq cents hallebardes.

– Qu’il y ait seulement un homme par chaque quartier qui en
fasse autant, et demain nous aurons une assez forte armée.

– Mais oui.

– Seriez-vous disposé à obéir au comte de Rochefort ?

– Je le suivrais en enfer ; et ce n’est pas peu dire, car
je le crois capable d’y descendre.

– Bravo !

– À quel signe pourra-t-on distinguer demain les amis des
ennemis ?

– Tout frondeur peut mettre un nœud de paille à son chapeau.

– Bien. Donnez la consigne.

– Avez-vous besoin d’argent ?

– L’argent ne fait jamais de mal en aucune chose, Monseigneur.
Si on n’en a pas, on s’en passera ; si on en a, les choses
n’iront que plus vite et mieux.

Gondy alla à un coffre et tira un sac.

– Voici cinq cents pistoles, dit-il ; et si l’action va
bien, comptez demain sur pareille somme.

– Je rendrai fidèlement compte à Monseigneur de cette somme, dit
Planchet en mettant le sac sous son bras.

– C’est bien, je vous recommande le cardinal.

– Soyez tranquille, il est en bonnes mains.

Planchet sortit, le curé resta un peu en arrière.

– Êtes-vous content, Monseigneur ? dit-il.

– Oui, cet homme m’a l’air d’un gaillard résolu.

– Eh bien, il fera plus qu’il n’a promis.

– C’est merveilleux alors.

Et le curé rejoignit Planchet, qui l’attendait sur l’escalier.
Dix minutes après on annonçait le curé de Saint-Sulpice.

Dès que la porte du cabinet de Gondy fut ouverte, un homme s’y
précipita, c’était le comte de Rochefort.

– C’est donc vous, mon cher comte ! dit de Gondy en lui
tendant la main.

– Vous êtes donc enfin décidé, Monseigneur ? dit
Rochefort.

– Je l’ai toujours été, dit Gondy.

– Ne parlons plus de cela, vous le dites, je vous crois ;
nous allons donner le bal au Mazarin.

– Mais… je l’espère.

– Et quand commencera la danse ?

– Les invitations se font pour cette nuit, dit le coadjuteur,
mais les violons ne commenceront à jouer que demain matin.

– Vous pouvez compter sur moi et sur cinquante soldats que m’a
promis le chevalier d’Humières, dans l’occasion où j’en aurais
besoin.

– Sur cinquante soldats ?

– Oui ; il fait des recrues et me les prête ; la fête
finie, s’il en manque, je les remplacerai.

– Bien, mon cher Rochefort ; mais ce n’est pas tout.

– Qu’y a-t-il encore ? demanda Rochefort en souriant.

– M. de Beaufort, qu’en avez-vous fait ?

– Il est dans le Vendômois, où il attend que je lui écrive de
revenir à Paris.

– Écrivez-lui, il est temps.

– Vous êtes donc sûr de votre affaire ?

– Oui, mais il faut qu’il se presse ; car à peine le peuple
de Paris va-t-il être révolté, que nous aurons dix princes pour un
qui voudront se mettre à sa tête : s’il tarde, il trouvera la place
prise.

– Puis-je lui donner avis de votre part ?

– Oui, parfaitement.

– Puis-je lui dire qu’il doit compter sur vous ?

– À merveille.

– Et vous lui laisserez tout pouvoir ?

– Pour la guerre, oui ; quant à la politique…

– Vous savez que ce n’est pas son fort.

– Il me laissera négocier à ma guise mon chapeau de
cardinal.

– Vous y tenez ?

– Puisqu’on me force de porter un chapeau d’une forme qui ne me
convient pas, dit Gondy, je désire au moins que ce chapeau soit
rouge.

– Il ne faut pas disputer des goûts et des couleurs, dit
Rochefort en riant ; je réponds de son consentement.

– Et vous lui écrivez ce soir ?

– Je fais mieux que cela, je lui envoie un messager.

– Dans combien de jours peut-il être ici ?

– Dans cinq jours.

– Qu’il vienne, et il trouvera un changement.

– Je le désire.

– Je vous en réponds.

– Ainsi ?

– Allez rassembler vos cinquante hommes et tenez-vous prêt.

– À quoi ?

– À tout.

– Y a-t-il un signe de ralliement ?

– Un nœud de paille au chapeau.

– C’est bien. Adieu, Monseigneur.

– Adieu, mon cher Rochefort.

– Ah ! mons Mazarin, mons Mazarin ! dit Rochefort en
entraînant son curé, qui n’avait pas trouvé moyen de placer un mot
dans ce dialogue, vous verrez si je suis trop vieux pour être un
homme d’action !

Il était neuf heures et demie, il fallait bien une demi-heure au
coadjuteur pour se rendre de l’archevêché à la tour de
Saint-Jacques-la-Boucherie.

Le coadjuteur remarqua qu’une lumière veillait à l’une des
fenêtres les plus élevées de la tour.

– Bon, dit-il, notre syndic est à son poste.

Il frappa, on vint lui ouvrir. Le vicaire lui-même l’attendait
et le conduisit en l’éclairant jusqu’au haut de la tour ;
arrivé là, il lui montra une petite porte, posa la lumière dans un
angle de la muraille pour que le coadjuteur pût la trouver en
sortant, et descendit.

Quoique la clef fût à la porte, le coadjuteur frappa.

– Entrez, dit une voix que le coadjuteur reconnut pour celle du
mendiant.

De Gondy entra. C’était effectivement le donneur d’eau bénite du
parvis Saint-Eustache. Il attendait couché sur une espèce de
grabat.

En voyant entrer le coadjuteur il se leva.

Dix heures sonnèrent.

– Eh bien ! dit Gondy, m’as-tu tenu parole ?

– Pas tout à fait, dit le mendiant.

– Comment cela ?

– Vous m’avez demandé cinq cents hommes, n’est-ce pas ?

– Oui, eh bien ?

– Eh bien ! je vous en aurai deux mille.

– Tu ne te vantes pas ?

– Voulez-vous une preuve ?

– Oui.

Trois chandelles étaient allumées, chacune d’elles brûlant
devant une fenêtre dont l’une donnait sur la Cité, l’autre sur le
Palais-Royal, l’autre sur la rue Saint-Denis.

L’homme alla silencieusement à chacune des trois chandelles et
les souffla l’une après l’autre.

Le coadjuteur se trouva dans l’obscurité, la chambre n’était
plus éclairée que par le rayon incertain de la lune perdue dans les
gros nuages noirs dont elle frangeait d’argent les extrémités.

– Qu’as-tu fait ? dit le coadjuteur.

– J’ai donné le signal.

– Lequel ?

– Celui des barricades.

– Ah ! ah !

– Quand vous sortirez d’ici vous verrez mes hommes à l’œuvre.
Prenez seulement garde de vous casser les jambes en vous heurtant à
quelque chaîne ou en vous laissant tomber dans quelque trou.

– Bien ! Voici la somme, la même que celle que tu as reçue.
Maintenant souviens-toi que tu es un chef et ne va pas boire.

– Il y a vingt ans que je n’ai bu que de l’eau.

L’homme prit le sac des mains du coadjuteur, qui entendit le
bruit que faisait la main en fouillant et en maniant les pièces
d’or.

– Ah ! ah ! dit le coadjuteur, tu es avare, mon
drôle.

Le mendiant poussa un soupir et rejeta le sac.

– Serai-je donc toujours le même, dit-il, et ne parviendrai-je
jamais à dépouiller le vieil homme ? Ô misère, ô
vanité !

– Tu le prends, cependant.

– Oui, mais je fais vœu devant vous d’employer ce qui me restera
à des œuvres pies.

Son visage était pâle et contracté comme l’est celui d’un homme
qui vient de subir une lutte intérieure.

– Singulier homme ! murmura Gondy.

Et il prit son chapeau pour s’en aller, mais en se retournant il
vit le mendiant entre lui et la porte.

Son premier mouvement fut que cet homme lui voulait quelque
mal.

Mais bientôt, au contraire, il lui vit joindre les deux mains et
il tomba à genoux.

– Monseigneur, lui dit-il, avant de me quitter, votre
bénédiction, je vous prie.

– Monseigneur ! s’écria Gondy ; mon ami, tu me prends
pour un autre.

– Non, Monseigneur, je vous prends pour ce que vous êtes,
c’est-à-dire pour M. le coadjuteur ; je vous ai reconnu du
premier coup d’œil.

Gondy sourit.

– Et tu veux ma bénédiction ? dit-il.

– Oui, j’en ai besoin.

Le mendiant dit ces paroles avec un ton d’humilité si grande et
de repentir si profond, que Gondy étendit sa main sur lui et lui
donna sa bénédiction avec toute l’onction dont il était
capable.

– Maintenant, dit le coadjuteur, il y a communion entre nous. Je
t’ai béni et tu m’es sacré, comme à mon tour je le suis pour toi.
Voyons, as-tu commis quelque crime que poursuive la justice humaine
dont je puisse te garantir ?

Le mendiant secoua la tête.

– Le crime que j’ai commis, Monseigneur, ne relève point de la
justice humaine, et vous ne pouvez m’en délivrer qu’en me bénissant
souvent comme vous venez de le faire.

– Voyons, sois franc, dit le coadjuteur, tu n’as pas fait toute
ta vie le métier que tu fais ?

– Non, Monseigneur, je ne le fais pas depuis six ans.

– Avant de le faire, où étais-tu ?

– À la Bastille.

– Et avant d’être à la Bastille ?

– Je vous le dirai, Monseigneur, le jour où vous voudrez bien
m’entendre en confession.

– C’est bien. À quelque heure du jour ou de la nuit que tu te
présentes, souviens-toi que je suis prêt à te donner
l’absolution.

– Merci, Monseigneur, dit le mendiant d’une voix sourde, mais je
ne suis pas encore prêt à la recevoir.

– C’est bien. Adieu.

– Adieu, Monseigneur, dit le mendiant en ouvrant la porte et en
se courbant devant le prélat.

Le coadjuteur prit la chandelle, descendit et sortit tout
rêveur.










Chapitre 35
L’absolution


Voici ce qui s’était passé.

Nous avons vu que ce n’était point par un effet de sa propre
volonté, mais au contraire assez à contrecœur que le moine
escortait le blessé qui lui avait été recommandé d’une si étrange
manière. Peut-être eût-il cherché à fuir, s’il en avait vu la
possibilité ; mais les menaces des deux gentilshommes, leur
suite qui était restée après eux et qui sans doute avait reçu leurs
instructions, et pour tout dire enfin, la réflexion même avait
engagé le moine, sans laisser paraître trop de mauvais vouloir, à
jouer jusqu’au bout son rôle de confesseur, et, une fois entré dans
la chambre, il s’était approché du chevet du blessé.

Le bourreau examina de ce regard rapide, particulier à ceux qui
vont mourir et qui, par conséquent, n’ont pas de temps à perdre, la
figure de celui qui devait être son consolateur ; il fit un
mouvement de surprise et dit :

– Vous êtes bien jeune, mon père ?

– Les gens qui portent ma robe n’ont point d’âge, répondit
sèchement le moine.

– Hélas ! parlez-moi plus doucement, mon père, dit le
blessé, j’ai besoin d’un ami à mes derniers moments.

– Vous souffrez beaucoup ? demanda le moine.

– Oui ; mais de l’âme bien plus que du corps.

– Nous sauverons votre âme, dit le jeune homme ; mais
êtes-vous réellement le bourreau de Béthune, comme le disaient ces
gens ?

– C’est-à-dire, reprit vivement le blessé, qui craignait sans
doute que ce nom de bourreau n’éloignât de lui les derniers secours
qu’il réclamait, c’est-à-dire que je l’ai été, mais je ne le suis
plus ; il y a quinze ans que j’ai cédé ma charge. Je figure
encore aux exécutions, mais je ne frappe plus moi-même, oh
non !

– Vous avez donc horreur de votre état ?

Le bourreau poussa un profond soupir.

– Tant que je n’ai frappé qu’au nom de la loi et de la justice,
dit-il, mon état m’a laissé dormir tranquille, abrité que j’étais
sous la justice et sous la loi ; mais depuis cette nuit
terrible où j’ai servi d’instrument à une vengeance particulière et
où j’ai levé avec haine le glaive sur une créature de Dieu, depuis
ce jour…

Le bourreau s’arrêta en secouant la tête d’un air désespéré.

– Parlez, dit le moine, qui s’était assis au pied du lit du
blessé et qui commençait à prendre intérêt à un récit qui
s’annonçait d’une façon si étrange.

– Ah ! s’écria le moribond avec tout l’élan d’une douleur
longtemps comprimée et qui finit enfin par se faire jour, ah !
j’ai pourtant essayé d’étouffer ce remords par vingt ans de bonnes
œuvres ; j’ai dépouillé la férocité naturelle à ceux qui
versent le sang ; à toutes les occasions j’ai exposé ma vie
pour sauver la vie de ceux qui étaient en péril, et j’ai conservé à
la terre des existences humaines, en échange de celle que je lui
avais enlevée. Ce n’est pas tout : le bien acquis dans l’exercice
de ma profession, je l’ai distribué aux pauvres, je suis devenu
assidu aux églises, les gens qui me fuyaient se sont habitués à me
voir. Tous m’ont pardonné, quelques-uns même m’ont aimé ; mais
je crois que Dieu ne m’a pas pardonné, lui, car le souvenir de
cette exécution me poursuit sans cesse, et il me semble chaque nuit
voir se dresser devant moi le spectre de cette femme.

– Une femme ! C’est donc une femme que vous avez
assassinée ? s’écria le moine.

– Et vous aussi ! s’écria le bourreau, vous vous servez
donc de ce mot qui retentit à mon oreille : assassinée ! Je
l’ai donc assassinée et non pas exécutée ! je suis donc un
assassin et non pas un justicier !

Et il ferma les yeux en poussant un gémissement.

Le moine craignit sans doute qu’il ne mourût sans en dire
davantage, car il reprit vivement :

– Continuez, je ne sais rien, et quand vous aurez achevé votre
récit, Dieu et moi jugerons.

– Oh ! mon père ! continua le bourreau sans rouvrir
les yeux, comme s’il craignait, en les rouvrant, de revoir quelque
objet effrayant, c’est surtout lorsqu’il fait nuit et que je
traverse quelque rivière, que cette terreur que je n’ai pu vaincre
redouble : il me semble alors que ma main s’alourdit, comme si mon
coutelas y pesait encore ; que l’eau devient couleur de sang,
et que toutes les voix de la nature, le bruissement des arbres, le
murmure du vent, le clapotement du flot, se réunissent pour former
une voix pleurante, désespérée, terrible, qui me crie : « Laissez
passer la justice de Dieu ! »

– Délire ! murmura le moine en secouant la tête à son
tour.

Le bourreau rouvrit les yeux, fit un mouvement pour se retourner
du côté du jeune homme et lui saisit le bras.

– Délire, répéta-t-il, délire, dites-vous ? Oh ! non
pas, car c’était le soir, car j’ai jeté son corps dans la rivière,
car les paroles que mes remords me répètent, ces paroles, c’est moi
qui dans mon orgueil les ai prononcées : après avoir été
l’instrument de la justice humaine, je croyais être devenu celui de
la justice de Dieu.

– Mais, voyons, comment cela s’est-il fait ? parlez, dit le
moine.

– C’était un soir, un homme me vint chercher, me montra un
ordre, je le suivis. Quatre autres seigneurs m’attendaient. Ils
m’emmenèrent masqué. Je me réservais toujours de résister si
l’office qu’on réclamait de moi me paraissait injuste. Nous fîmes
cinq ou six lieues, sombres, silencieux et presque sans échanger
une parole ; enfin, à travers les fenêtres d’une petite
chaumière, ils me montrèrent une femme accoudée sur une table et me
dirent : « Voici celle qu’il faut exécuter. »

– Horreur ! dit le moine. Et vous avez obéi ?

– Mon père, cette femme était un monstre : elle avait
empoisonné, disait-on, son second mari, tenté d’assassiner son
beau-frère, qui se trouvait parmi ces hommes ; elle venait
d’empoisonner une jeune femme qui était sa rivale, et avant de
quitter l’Angleterre elle avait, disait-on, fait poignarder le
favori du roi.

– Buckingham ? s’écria le moine.

– Oui, Buckingham, c’est cela.

– Elle était donc Anglaise, cette femme ?

– Non, elle était Française, mais elle s’était mariée en
Angleterre.

Le moine pâlit, s’essuya le front et alla fermer la porte au
verrou. Le bourreau crut qu’il l’abandonnait et retomba en
gémissant sur son lit.

– Non, non, me voilà, reprit le moine en revenant vivement près
de lui ; continuez : quels étaient ces hommes ?

– L’un était étranger, Anglais, je crois. Les quatre autres
étaient Français et portaient le costume de mousquetaires.

– Leurs noms ? demanda le moine.

– Je ne les connais pas. Seulement les quatre autres seigneurs
appelaient l’Anglais milord.

– Et cette femme était-elle belle ?

– Jeune et belle ! Oh ! oui, belle surtout. Je la vois
encore, lorsque, à genoux à mes pieds, elle priait, la tête
renversée en arrière. Je n’ai jamais compris depuis, comment
j’avais abattu cette tête si belle et si pâle.

Le moine semblait agité d’une émotion étrange. Tous ses membres
tremblaient ; on voyait qu’il voulait faire une question, mais
il n’osait pas.

Enfin, après un violent effort sur lui-même :

– Le nom de cette femme ? dit-il.

– Je l’ignore. Comme je vous le dis, elle s’était mariée deux
fois, à ce qu’il paraît : une fois en France, et l’autre en
Angleterre.

– Et elle était jeune, dites-vous ?

– Vingt-cinq ans.

– Belle ?

– À ravir.

– Blonde ?

– Oui.

– De grands cheveux, n’est-ce pas ? qui tombaient jusque
sur ses épaules.

– Oui.

– Des yeux d’une expression admirable ?

– Quand elle voulait. Oh ! oui, c’est bien cela.

– Une voix d’une douceur étrange ?

– Comment le savez-vous ?

Le bourreau s’accouda sur son lit et fixa son regard épouvanté
sur le moine, qui devint livide.

– Et vous l’avez tuée ! dit le moine ; vous avez servi
d’instrument à ces lâches, qui n’osaient la tuer eux-mêmes !
vous n’avez pas eu pitié de cette jeunesse, de cette beauté, de
cette faiblesse ! vous avez tué cette femme ?

– Hélas ! reprit le bourreau, je vous l’ai dit, mon père,
cette femme, sous cette enveloppe céleste, cachait un esprit
infernal, et quand je la vis, quand je me rappelai tout le mal
qu’elle m’avait fait à moi-même…

– À vous ? et qu’avait-elle pu vous faire à vous ?
Voyons.

– Elle avait séduit et perdu mon frère, qui était prêtre ;
elle s’était sauvée avec lui de son couvent.

– Avec ton frère ?

– Oui. Mon frère avait été son premier amant : elle avait été la
cause de la mort de mon frère. Oh ! mon père ! mon
père ! ne me regardez donc pas ainsi. Oh ! je suis donc
coupable ? Oh ! vous ne me pardonnerez donc
pas ?

Le moine composa son visage.

– Si fait, si fait, dit-il, je vous pardonnerai si vous me dites
tout !

– Oh ! s’écria le bourreau, tout ! tout !
tout !

– Alors, répondez. Si elle a séduit votre frère… vous dites
qu’elle l’a séduit, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Si elle a causé sa mort… vous avez dit qu’elle avait causé sa
mort ?

– Oui, répéta le bourreau.

– Alors, vous devez savoir son nom de jeune fille ?

– Ô mon Dieu ! dit le bourreau, mon Dieu ! il me
semble que je vais mourir. L’absolution, mon père !
l’absolution !

– Dis son nom ! s’écria le moine, et je te la donnerai.

– Elle s’appelait… mon Dieu, ayez pitié de moi ! murmura le
bourreau.

Et il se laissa aller sur son lit, pâle, frissonnant et pareil à
un homme qui va mourir.

– Son nom ! répéta le moine se courbant sur lui comme pour
lui arracher ce nom s’il ne voulait pas le lui dire ; son
nom !… parle, ou pas d’absolution !

Le mourant parut rassembler toutes ses forces. Les yeux du moine
étincelaient.

– Anne de Bueil, murmura le blessé.

– Anne de Bueil ! s’écria le moine en se redressant et en
levant les deux mains au ciel ; Anne de Bueil ! tu as
bien dit Anne de Bueil, n’est-ce pas ?

– Oui, oui, c’était son nom, et maintenant absolvez-moi, car je
me meurs.

– Moi, t’absoudre ! s’écria le prêtre avec un rire qui fit
dresser les cheveux sur la tête du mourant, moi, t’absoudre ?
je ne suis pas prêtre !

– Vous n’êtes pas prêtre ! s’écria le bourreau, mais
qu’êtes-vous donc alors ?

– Je vais te le dire à mon tour, misérable !

– Ah ! Seigneur ! mon Dieu !

– Je suis John Francis de Winter !

– Je ne vous connais pas ! s’écria le bourreau.

– Attends, attends, tu vas me connaître : je suis John Francis
de Winter, répéta-t-il, et cette femme…

– Eh bien ! cette femme ?

– C’était ma mère !

Le bourreau poussa le premier cri, ce cri si terrible qu’on
avait entendu d’abord.

– Oh ! pardonnez-moi, pardonnez-moi, murmura-t-il, sinon au
nom de Dieu, du moins en votre nom ; sinon comme prêtre, du
moins comme fils.

– Te pardonner ! s’écria le faux moine, te pardonner !
Dieu le fera peut-être, mais moi, jamais !

– Par pitié, dit le bourreau en tendant ses bras vers lui.

– Pas de pitié pour qui n’a pas eu de pitié ; meurs
impénitent, meurs désespéré, meurs et sois damné !

Et tirant de sa robe un poignard et le lui enfonçant dans la
poitrine :

– Tiens, dit-il, voilà mon absolution !

Ce fut alors que l’on entendit ce second cri plus faible que le
premier, qui avait été suivi d’un long gémissement.

Le bourreau, qui s’était soulevé, retomba renversé sur son lit.
Quant au moine, sans retirer le poignard de la plaie, il courut à
la fenêtre, l’ouvrit, sauta sur les fleurs d’un petit jardin, se
glissa dans l’écurie, prit sa mule, sortit par une porte de
derrière, courut jusqu’au prochain bouquet de bois, y jeta sa robe
de moine, tira de sa valise un habit complet de cavalier, s’en
revêtit, gagna à pied la première poste, prit un cheval et continua
à franc étrier son chemin vers Paris.
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Chapitre 10
L’abbé d’Herblay


Au bout du village, Planchet tourna à gauche, comme le lui avait
ordonné Aramis, et s’arrêta au-dessous de la fenêtre éclairée.
Aramis sauta à terre et frappa trois fois dans ses mains. Aussitôt
la fenêtre s’ouvrit, et une échelle de corde descendit.

– Mon cher, dit Aramis, si vous voulez monter, je serai enchanté
de vous recevoir.

– Ah çà, dit d’Artagnan, c’est comme cela que l’on rentre chez
vous ?

– Passé neuf heures du soir il le faut pardieu bien ! dit
Aramis : la consigne du couvent est des plus sévères.

– Pardon, mon cher ami, dit d’Artagnan, il me semble que vous
avez dit pardieu !

– Vous croyez, dit Aramis en riant, c’est possible ; vous
n’imaginez pas, mon cher, combien dans ces maudits couvents on
prend de mauvaises habitudes et quelles méchantes façons ont tous
ces gens d’Église avec lesquels je suis forcé de vivre ! mais
vous ne montez pas ?

– Passez devant, je vous suis.

– Comme disait le feu cardinal au feu roi : « Pour vous montrer
le chemin, sire. »

Et Aramis monta lestement à l’échelle, et en un instant il eut
atteint la fenêtre.

D’Artagnan monta derrière lui, mais plus doucement ; on
voyait que ce genre de chemin lui était moins familier qu’à son
ami.

– Pardon, dit Aramis en remarquant sa gaucherie : si j’avais su
avoir l’honneur de votre visite, j’aurais fait apporter l’échelle
du jardinier ; mais pour moi seul, celle-ci est
suffisante.

– Monsieur, dit Planchet lorsqu’il vit d’Artagnan sur le point
d’achever son ascension, cela va bien pour M. Aramis, cela va
encore pour vous, cela, à la rigueur, irait aussi pour moi, mais
les deux chevaux ne peuvent pas monter l’échelle.

– Conduisez-les sous ce hangar, mon ami, dit Aramis en montrant
à Planchet une espèce de fabrique qui s’élevait dans la plaine,
vous y trouverez de la paille et de l’avoine pour eux.

– Mais pour moi ? dit Planchet.

– Vous reviendrez sous cette fenêtre, vous frapperez trois fois
dans vos mains, et nous vous ferons passer des vivres. Soyez
tranquille, morbleu ! on ne meurt pas de faim ici,
allez !

Et Aramis, retirant l’échelle, ferma la fenêtre.

D’Artagnan examinait la chambre.

Jamais il n’avait vu appartement plus guerrier à la fois et plus
élégant. À chaque angle étaient des trophées d’armes offrant à la
vue et à la main des épées de toutes sortes, et quatre grands
tableaux représentaient dans leurs costumes de bataille le cardinal
de Lorraine, le cardinal de Richelieu, le cardinal de La Valette et
l’archevêque de Bordeaux. Il est vrai qu’au surplus rien
n’indiquait la demeure d’un abbé ; les tentures étaient de
damas, les tapis venaient d’Alençon et le lit surtout avait plutôt
l’air du lit d’une petite-maîtresse, avec sa garniture de dentelle
et son couvre-pied, que de celui d’un homme qui avait fait vœu de
gagner le ciel par l’abstinence et la macération.

– Vous regardez mon bouge, dit Aramis. Ah ! mon cher,
excusez-moi. Que voulez-vous ! je suis logé comme un
chartreux. Mais que cherchez-vous des yeux ?

– Je cherche qui vous a jeté l’échelle ; je ne vois
personne, et cependant l’échelle n’est pas venue toute seule.

– Non, c’est Bazin.

– Ah ! ah ! fit d’Artagnan.

– Mais, continua Aramis, monsieur Bazin est un garçon bien
dressé, qui, voyant que je ne rentrais pas seul, se sera retiré par
discrétion. Asseyez-vous, mon cher, et causons.

Et Aramis poussa à d’Artagnan un large fauteuil, dans lequel
celui-ci s’allongea en s’accoudant.

– D’abord, vous soupez avec moi, n’est-ce pas ? demanda
Aramis.

– Oui, si vous le voulez bien, dit d’Artagnan, et même ce sera
avec grand plaisir, je vous l’avoue ; la route m’a donné un
appétit de diable.

– Ah ! mon pauvre ami ! dit Aramis, vous trouverez
maigre chère, on ne vous attendait pas.

– Est-ce que je suis menacé de l’omelette de Crèvecœur et des
théobromes en question ? N’est-ce pas comme cela que vous
appeliez autrefois les épinards ?

– Oh ! il faut espérer, dit Aramis, qu’avec l’aide de Dieu
et de Bazin nous trouverons quelque chose de mieux dans le
garde-manger des dignes pères jésuites.

– Bazin, mon ami, dit Aramis, Bazin, venez ici.

La porte s’ouvrit et Bazin parut ; mais, en apercevant
d’Artagnan, il poussa une exclamation qui ressemblait à un cri de
désespoir.

– Mon cher Bazin, dit d’Artagnan, je suis bien aise de voir avec
quel admirable aplomb vous mentez, même dans une église.

– Monsieur, dit Bazin, j’ai appris des dignes pères jésuites
qu’il était permis de mentir lorsqu’on mentait dans une bonne
intention.

– C’est bien, c’est bien, Bazin, d’Artagnan meurt de faim et moi
aussi, servez-nous à souper de votre mieux, et surtout, montez-nous
du bon vin.

Bazin s’inclina en signe d’obéissance, poussa un gros soupir et
sortit.

– Maintenant que nous voilà seuls, mon cher Aramis, dit
d’Artagnan en ramenant ses yeux de l’appartement au propriétaire et
en achevant par les habits l’examen commencé par les meubles,
dites-moi, d’où diable veniez-vous lorsque vous êtes tombé en
croupe derrière Planchet ?

– Eh ! corbleu ! dit Aramis, vous le voyez bien, du
ciel !

– Du ciel ! reprit d’Artagnan en hochant la tête, vous ne
m’avez pas plus l’air d’en revenir que d’y aller.

– Mon cher, dit Aramis avec un air de fatuité que d’Artagnan ne
lui avait jamais vu du temps qu’il était mousquetaire, si je ne
venais pas du ciel, au moins je sortais du paradis : ce qui se
ressemble beaucoup.

– Alors voilà les savants fixés, reprit d’Artagnan. Jusqu’à
présent on n’avait pas su s’entendre sur la situation positive du
paradis : les uns l’avaient placé sur le mont Ararat ; les
autres entre le Tigre et l’Euphrate ; il parait qu’on le
cherchait bien loin tandis qu’il était bien près. Le paradis est à
Noisy-le-Sec, sur l’emplacement du château de M. l’archevêque de
Paris. On en sort non point par la porte, mais par la
fenêtre ; on en descend non par les degrés de marbre d’un
péristyle, mais par les branches d’un tilleul, et l’ange à l’épée
flamboyante qui le garde m’a bien l’air d’avoir changé son nom
céleste de Gabriel en celui plus terrestre de prince de
Marcillac.

Aramis éclata de rire.

– Vous êtes toujours joyeux compagnon, mon cher, dit-il, et
votre spirituelle humeur gasconne ne vous a pas quitté. Oui, il y a
bien un peu de tout cela dans ce que vous me dites ;
seulement, n’allez pas croire au moins que ce soit de madame de
Longueville que je sois amoureux.

– Peste, je m’en garderai bien ! dit d’Artagnan. Après
avoir été si longtemps amoureux de madame de Chevreuse, vous
n’auriez pas été porter votre cœur à sa plus mortelle ennemie.

– Oui, c’est vrai, dit Aramis d’un air détaché, oui, cette
pauvre duchesse, je l’ai fort aimée autrefois, et il faut lui
rendre cette justice, qu’elle nous a été fort utile ; mais,
que voulez-vous ! il lui a fallu quitter la France. C’était un
si rude jouteur que ce damné cardinal ! continua Aramis en
jetant un coup d’œil sur le portrait de l’ancien ministre : il
avait donné l’ordre de l’arrêter et de la conduire au château de
Loches ; il lui eût fait trancher la tête, sur ma foi, comme à
Chalais, à Montmorency et à Cinq-Mars ; elle s’est sauvée
déguisée en homme, avec sa femme de chambre, cette pauvre
Ketty ; il lui est même arrivé, à ce que j’ai entendu dire,
une étrange aventure dans je ne sais quel village, avec je ne sais
quel curé à qui elle demandait l’hospitalité, et qui, n’ayant
qu’une chambre et la prenant pour un cavalier, lui a offert de la
partager avec elle. C’est qu’elle portait d’une façon incroyable
l’habit d’homme, cette chère Marie. Je ne connais qu’une femme qui
le porte aussi bien ; aussi avait-on fait ce couplet sur elle
:

Laboissière, dis-moi…

– Vous le connaissez ?

– Non pas ; chantez-le, mon cher.

Et Aramis reprit du ton le plus cavalier :

Laboissière, dis-moi,

Suis-je pas bien en homme

– Vous chevauchez, ma foi,

Mieux que tant que nous sommes.

Elle est,

Parmi les hallebardes,

Au régiment des gardes,

Comme un cadet.

– Bravo ! dit d’Artagnan ; vous chantez toujours à
merveille, mon cher Aramis, et je vois que la messe ne vous a pas
gâté la voix.

– Mon cher, dit Aramis, vous comprenez… du temps que j’étais
mousquetaire, je montais le moins de gardes que je pouvais ;
aujourd’hui que je suis abbé, je dis le moins de messes que je
peux. Mais revenons à cette pauvre duchesse.

– Laquelle ? la duchesse de Chevreuse ou la duchesse de
Longueville ?

– Mon cher, je vous ai dit qu’il n’y avait rien entre moi et la
duchesse de Longueville : des coquetteries peut-être, et voilà
tout. Non, je parlais de la duchesse de Chevreuse. L’avez-vous vue
à son retour de Bruxelles, après la mort du roi ?

– Oui, certes, et elle était fort belle encore.

– Oui, dit Aramis. Aussi l’ai-je quelque peu revue à cette
époque ; je lui avais donné d’excellents conseils, dont elle
n’a point profité ; je me suis tué de lui dire que Mazarin
était l’amant de la reine ; elle n’a pas voulu me croire,
disant qu’elle connaissait Anne d’Autriche, et qu’elle était trop
fière pour aimer un pareil faquin. Puis, en attendant, elle s’est
jetée dans la cabale du duc de Beaufort, et le faquin a fait
arrêter M. le duc de Beaufort et exilé madame de Chevreuse.

– Vous savez, dit d’Artagnan, qu’elle a obtenu la permission de
revenir ?

– Oui, et même qu’elle est revenue… Elle va encore faire quelque
sottise.

– Oh ! mais cette fois peut-être suivra-t-elle vos
conseils.

– Oh ! cette fois, dit Aramis, je ne l’ai pas revue ;
elle est fort changée.

– Ce n’est pas comme vous, mon cher Aramis, car vous êtes
toujours le même ; vous avez toujours vos beaux cheveux noirs,
toujours votre taille élégante, toujours vos mains de femme, qui
sont devenues d’admirables mains de prélat.

– Oui, dit Aramis, c’est vrai, je me soigne beaucoup.
Savez-vous, mon cher, que je me fais vieux : je vais avoir
trente-sept ans.

– Écoutez, mon cher, dit d’Artagnan avec un sourire, puisque
nous nous retrouvons, convenons d’une chose : c’est de l’âge que
nous aurons à l’avenir.

– Comment cela ? dit Aramis.

– Oui, reprit d’Artagnan ; autrefois c’était moi qui étais
votre cadet de deux ou trois ans, et, si je ne fais pas d’erreur,
j’ai quarante ans bien sonnés.

– Vraiment ! dit Aramis. Alors c’est moi qui me trompe, car
vous avez toujours été, mon cher, un admirable mathématicien.
J’aurais donc quarante-trois ans, à votre compte ! Diable,
diable, mon cher ! n’allez pas le dire à l’hôtel de
Rambouillet, cela me ferait tort.

– Soyez tranquille, dit d’Artagnan, je n’y vais pas.

– Ah çà mais, s’écria Aramis, que fait donc cet animal de
Bazin ? Bazin ! dépêchons-nous donc, monsieur le
drôle ! nous enrageons de faim et de soif !

Bazin, qui entrait en ce moment, leva au ciel ses mains chargées
chacune d’une bouteille.

– Enfin, dit Aramis, sommes-nous prêts, voyons ?

– Oui, monsieur, à l’instant même, dit Bazin ; mais il m’a
fallu le temps de monter toutes les…

– Parce que vous vous croyez toujours votre simarre de bedeau
sur les épaules, interrompit Aramis, et que vous passez tout votre
temps à lire votre bréviaire. Mais je vous préviens que si, à force
de polir toutes les affaires qui sont dans les chapelles, vous
désappreniez à fourbir mon épée, j’allume un grand feu de toutes
vos images bénites et je vous y fais rôtir.

Bazin scandalisé fit un signe de croix avec la bouteille qu’il
tenait. Quant à d’Artagnan, plus surpris que jamais du ton et des
manières de l’abbé d’Herblay, qui contrastaient si fort avec celles
du mousquetaire Aramis, il demeurait les yeux écarquillés en face
de son ami.

Bazin couvrit vivement la table d’une nappe damassée, et sur
cette nappe rangea tant de choses dorées, parfumées, friandes, que
d’Artagnan en demeura tout ébahi.

– Mais vous attendiez donc quelqu’un ? demanda
l’officier.

– Heu ! dit Aramis, j’ai toujours un en-cas ; puis je
savais que vous me cherchiez.

– Par qui ?

– Mais par maître Bazin, qui vous a pris pour le diable, mon
cher, et qui est accouru pour me prévenir du danger qui menaçait
mon âme si je revoyais aussi mauvaise compagnie qu’un officier de
mousquetaires.

– Oh ! monsieur !… fit Bazin les mains jointes et d’un
air suppliant.

– Allons, pas d’hypocrisies ! vous savez que je ne les aime
pas. Vous feriez bien mieux d’ouvrir la fenêtre et de descendre un
pain, un poulet et une bouteille de vin à votre ami Planchet, qui
s’extermine depuis une heure à frapper dans ses mains.

En effet, Planchet, après avoir donné la paille et l’avoine à
ses chevaux, était revenu sous la fenêtre et avait répété deux ou
trois foi le signal indiqué.

Bazin obéit, attacha au bout d’une corde les trois objets
désignés et les descendit à Planchet, qui, n’en demandant pas
davantage, se retira aussitôt sous le hangar.

– Maintenant soupons, dit Aramis.

Les deux amis se mirent à table, et Aramis commença à découper
poulets, perdreaux et jambons avec une adresse toute
gastronomique.

– Peste, dit d’Artagnan, comme vous vous nourrissez !

– Oui, assez bien. J’ai pour les jours maigres des dispenses de
Rome que m’a fait avoir M. le coadjuteur à cause de ma santé ;
puis j’ai pris pour cuisinier l’ex-cuisinier de Lafollone, vous
savez ? l’ancien ami du cardinal, ce fameux, gourmand qui
disait pour toute prière après son dîner : « Mon Dieu, faites-moi
la grâce de bien digérer ce que j’ai si bien mangé. »

– Ce qui ne l’a pas empêché de mourir d’indigestion, dit en
riant d’Artagnan.

– Que voulez-vous, reprit Aramis d’un air résigné, on ne peut
fuir sa destinée !

– Mais pardon, mon cher, de la question que je vais vous faire,
reprit d’Artagnan.

– Comment donc, faites, vous savez bien qu’entre nous il ne peut
y avoir d’indiscrétion.

– Vous êtes donc devenu riche ?

– Oh ! mon Dieu, non ! je me fais une douzaine de
mille livres par an, sans compter un petit bénéfice d’un millier
d’écus que m’a fait avoir M. le Prince.

– Et avec quoi vous faites-vous ces douze mille livres ?
dit d’Artagnan ; avec vos poèmes ?

– Non, j’ai renoncé à la poésie, excepté pour faire de temps en
temps quelque chanson à boire, quelque sonnet galant ou quelque
épigramme innocent : je fais des sermons, mon cher.

– Comment, des sermons ?

– Oh ! mais des sermons prodigieux, voyez-vous ! À ce
qu’il paraît, du moins.

– Que vous prêchez ?

– Non, que je vends.

– À qui ?

– À ceux de mes compères qui visent à être de grands orateurs
donc !

– Ah ! vraiment ? Et vous n’avez pas été tenté de la
gloire pour vous-même ?

– Si fait, mon cher, mais la nature l’a emporté. Quand je suis
en chaire et que par hasard une jolie femme me regarde, je la
regarde ; si elle sourit, je souris aussi. Alors je bats la
campagne ; au lieu de parler des tourments de l’enfer, je
parle des joies du paradis. Eh ! tenez, la chose m’est arrivée
un jour à l’église Saint-Louis au Marais… Un cavalier m’a ri au
nez, je me suis interrompu pour lui dire qu’il était un sot. Le
peuple est sorti pour ramasser des pierres ; mais pendant ce
temps j’ai si bien retourné l’esprit des assistants, que c’est lui
qu’ils ont lapidé. Il est vrai que le lendemain il s’est présenté
chez moi, croyant avoir affaire à un abbé comme tous les abbés.

– Et qu’est-il résulté de sa visite ? dit d’Artagnan en se
tenant les côtes de rire.

– Il en est résulté que nous avons pris pour le lendemain soir
rendez-vous sur la place Royale ! Eh ! pardieu, vous en
savez quelque chose.

– Serait-ce, par hasard, contre cet impertinent que je vous
aurais servi de second ? demanda d’Artagnan.

– Justement. Vous avez vu comme je l’ai arrangé.

– En est-il mort ?

– Je n’en sais rien. Mais en tout cas je lui avais donné
l’absolution in articulo mortis. C’est assez de tuer le corps sans
tuer l’âme.

Bazin fit un signe de désespoir qui voulait dire qu’il
approuvait peut-être cette morale, mais qu’il désapprouvait fort le
ton dont elle était faite.

– Bazin, mon ami, vous ne remarquez pas que je vous vois dans
cette glace, et qu’une fois pour toutes je vous ai interdit tout
signe d’approbation ou d’improbation. Vous allez donc me faire le
plaisir de nous servir le vin d’Espagne et de vous retirer chez
vous. D’ailleurs, mon ami d’Artagnan a quelque chose de secret à me
dire. N’est-ce pas, d’Artagnan ?

D’Artagnan fit signe de la tête que oui, et Bazin se retira
après avoir posé le vin d’Espagne sur la table.

Les deux amis, restés seuls, demeurèrent un instant silencieux
en face l’un de l’autre. Aramis semblait attendre une douce
digestion. D’Artagnan préparait son exorde. Chacun d’eux, lorsque
l’autre ne le regardait pas, risquait un coup d’œil en dessous.

Aramis rompit le premier le silence.










Chapitre 75
La felouque « L’Éclair »


D’Artagnan avait deviné juste : Mordaunt n’avait pas de temps à
perdre et n’en avait pas perdu. Il connaissait la rapidité de
décision et d’action de ses ennemis, il résolut donc d’agir en
conséquence. Cette fois les mousquetaires avaient trouvé un
adversaire digne d’eux.

Après avoir refermé avec soin la porte derrière lui, Mordaunt se
glissa dans le souterrain, tout en remettant au fourreau son épée
inutile, et, gagnant la maison voisine, il s’arrêta pour se tâter
et reprendre haleine.

– Bon ! dit-il, rien, presque rien : des égratignures,
voilà tout ; deux au bras, l’autre à la poitrine. Les
blessures que je fais sont meilleures, moi ! Qu’on demande au
bourreau de Béthune, à mon oncle de Winter et au roi Charles !
Maintenant pas une seconde à perdre, car une seconde de perdue les
sauve peut-être, et il faut qu’ils meurent tous quatre ensemble,
d’un seul coup, dévorés par la foudre des hommes à défaut de celle
de Dieu. Il faut qu’ils disparaissent brisés, anéantis, dispersés.
Courons donc jusqu’à ce que mes jambes ne puissent plus me porter,
jusqu’à ce que mon cœur se gonfle dans ma poitrine, mais arrivons
avant eux.

Et Mordaunt se mit à marcher d’un pas rapide mais plus égal vers
la première caserne de cavalerie, distante d’un quart de lieue à
peu près. Il fit ce quart de lieue en quatre ou cinq minutes.

Arrivé à la caserne, il se fit reconnaître, prit le meilleur
cheval de l’écurie, sauta dessus et gagna la route. Un quart
d’heure après, il était à Greenwich.

– Voilà le port, murmura-t-il ; ce point sombre là-bas,
c’est l’île des Chiens. Bon ! j’ai une demi-heure d’avance sur
eux… une heure, peut-être. Niais que j’étais ! j’ai failli
m’asphyxier par ma précipitation insensée. Maintenant, ajouta-t-il
en se dressant sur ses étriers comme pour voir au loin parmi tous
ces cordages, parmi tous ces mâts, l’Éclair, où est
l’Éclair ?

Au moment où il prononçait mentalement ces paroles, comme pour
répondre à sa pensée un homme couché sur un rouleau de câbles se
leva et fit quelques pas vers Mordaunt.

Mordaunt tira un mouchoir de sa poche et le fit flotter un
instant en l’air. L’homme parut attentif, mais demeura à la même
place sans faire un pas en avant ni en arrière.

Mordaunt fit un nœud à chacun des coins de son mouchoir ;
l’homme s’avança jusqu’à lui. C’était, on se le rappelle, le signal
convenu. Le marin était enveloppé d’un large caban de laine qui
cachait sa taille et lui voilait le visage.

– Monsieur, dit le marin, ne viendrait-il pas par hasard de
Londres pour faire une promenade sur mer ?

– Tout exprès, répondit Mordaunt, du côté de l’île des
Chiens.

– C’est cela. Et sans doute monsieur a une préférence
quelconque ? Il aimerait mieux un bâtiment qu’un autre ?
Il voudrait un bâtiment marcheur, un bâtiment rapide ?…

– Comme l’éclair, répondit Mordaunt.

– Bien, alors, c’est mon bâtiment que monsieur cherche, je suis
le patron qu’il lui faut.

– Je commence à le croire, dit Mordaunt, surtout si vous n’avez
pas oublié certain signe de reconnaissance.

– Le voilà, monsieur, dit le marin en tirant de la poche de son
caban un mouchoir noué aux quatre coins.

– Bon ! bon ! s’écria Mordaunt en sautant à bas de son
cheval. Maintenant il n’y a pas de temps à perdre. Faites conduire
mon cheval à la première auberge et menez-moi à votre bâtiment.

– Mais vos compagnons ? dit le marin ; je croyais que
vous étiez quatre, sans compter les laquais.

– Écoutez, dit Mordaunt en se rapprochant du marin, je ne suis
pas celui que vous attendez, comme vous n’êtes pas celui qu’ils
espèrent trouver. Vous avez pris la place du capitaine Roggers,
n’est-ce pas ? vous êtes ici par l’ordre du général Cromwell,
et moi je viens de sa part.

– En effet, dit le patron, je vous reconnais, vous êtes le
capitaine Mordaunt.

Mordaunt tressaillit.

– Oh ! ne craignez rien, dit le patron en abaissant son
capuchon et en découvrant sa tête, je suis un ami.

– Le capitaine Groslow ! s’écria Mordaunt.

– Lui-même. Le général s’est souvenu que j’avais été autrefois
officier de marine, et il m’a chargé de cette expédition. Y a-t-il
donc quelque chose de changé ?

– Non, rien. Tout demeure dans le même état, au contraire.

– C’est qu’un instant j’avais pensé que la mort du roi…

– La mort du roi n’a fait que hâter leur fuite ; dans un
quart d’heure, dans dix minutes ils seront ici peut-être.

– Alors, que venez-vous faire ?

– M’embarquer avec vous.

– Ah ! ah ! le général douterait-il de mon
zèle ?

– Non ; mais je veux assister moi-même à ma vengeance.
N’avez-vous point quelqu’un qui puisse me débarrasser de mon
cheval ?

Groslow siffla, un marin parut.

– Patrick, dit Groslow, conduisez ce cheval à l’écurie de
l’auberge la plus proche. Si l’on vous demande à qui il appartient,
vous direz que c’est à un seigneur irlandais.

Le marin s’éloigna sans faire une observation.

– Maintenant, dit Mordaunt, ne craignez-vous point qu’ils vous
reconnaissent ?

– Il n’y a pas de danger sous ce costume, enveloppé de ce caban,
par cette nuit sombre ; d’ailleurs vous ne m’avez pas reconnu,
vous ; eux, à plus forte raison, ne me reconnaîtront
point.

– C’est vrai, dit Mordaunt ; d’ailleurs ils seront loin de
songer à vous. Tout est prêt, n’est-ce pas ?

– Oui.

– La cargaison est chargée ?

– Oui.

– Cinq tonneaux pleins ?

– Et cinquante vides.

– C’est cela.

– Nous conduisons du porto à Anvers.

– À merveille. Maintenant menez-moi à bord et revenez prendre
votre poste, car ils ne tarderont pas à arriver.

– Je suis prêt.

– Il est important qu’aucun de vos gens ne me voie entrer.

– Je n’ai qu’un homme à bord, et je suis sûr de lui comme de
moi-même. D’ailleurs, cet homme ne vous connaît pas, et, comme ses
compagnons, il est prêt à obéir à nos ordres, mais il ignore
tout.

– C’est bien. Allons.

Ils descendirent alors vers la Tamise. Une petite barque était
amarrée au rivage par une chaîne de fer fixée à un pieu. Groslow
tira la barque à lui, l’assura tandis que Mordaunt descendait
dedans, puis il sauta à son tour, et, presque aussitôt saisissant
les avirons, il se mit à ramer de manière à prouver à Mordaunt la
vérité de ce qu’il avait avancé, c’est-à-dire qu’il n’avait pas
oublié son métier de marin.

Au bout de cinq minutes on fut dégagé de ce monde de bâtiments
qui, à cette époque déjà, encombraient les approches de Londres, et
Mordaunt put voir, comme un point sombre, la petite felouque se
balançant à l’ancre à quatre ou cinq encablures de l’île des
Chiens.

En approchant de l’Éclair, Groslow siffla d’une certaine façon,
et vit la tête d’un homme apparaître au-dessus de la muraille.

– Est-ce vous, capitaine ? demanda cet homme.

– Oui, jette l’échelle.

Et Groslow, passant léger et rapide comme une hirondelle sous le
beaupré, vint se ranger bord à bord avec lui.

– Montez, dit Groslow à son compagnon.

Mordaunt, sans répondre, saisit la corde et grimpa le long des
flancs du navire avec une agilité et un aplomb peu ordinaires aux
gens de terre ; mais son désir de vengeance lui tenait lieu
d’habitude et le rendait apte à tout.

Comme l’avait prévu Groslow, le matelot de garde à bord de
l’Éclair ne parut pas même remarquer que son patron revenait
accompagné.

Mordaunt et Groslow s’avancèrent vers la chambre du capitaine.
C’était une espèce de cabine provisoire bâtie en planches sur le
pont.

L’appartement d’honneur avait été cédé par le capitaine Roggers
à ses passagers.

– Et eux, demanda Mordaunt, où sont-ils ?

– À l’autre extrémité du bâtiment, répondit Groslow.

– Et ils n’ont rien à faire de ce côté ?

– Rien absolument.

– À merveille ! Je me tiens caché chez vous. Retournez à
Greenwich et ramenez-les. Vous avez une chaloupe ?

– Celle dans laquelle nous sommes venus.

– Elle m’a paru légère et bien taillée.

– Une véritable pirogue.

– Amarrez-la à la poupe avec une liasse de chanvre, mettez-y les
avirons afin qu’elle suive dans le sillage et qu’il n’y ait que la
corde à couper. Munissez-la de rhum et de biscuits. Si par hasard
la mer était mauvaise, vos hommes ne seraient pas fâchés de trouver
sous leur main de quoi se réconforter.

– Il sera fait comme vous dites. Voulez-vous visiter la
sainte-barbe !

– Non, à votre retour. Je veux placer la mèche moi-même, pour
être sûr qu’elle ne fera pas long feu. Surtout cachez bien votre
visage, qu’ils ne vous reconnaissent pas.

– Soyez donc tranquille.

– Allez, voilà dix heures qui sonnent à Greenwich.

En effet, les vibrations d’une cloche dix fois répétées
traversèrent tristement l’air chargé de gros nuages qui roulaient
au ciel pareils à des vagues silencieuses.

Groslow repoussa la porte, que Mordaunt ferma en dedans, et,
après avoir donné au matelot de garde l’ordre de veiller avec la
plus grande attention, il descendit dans sa barque, qui s’éloigna
rapidement, écumant le flot de son double aviron.

Le vent était froid et la jetée déserte lorsque Groslow aborda à
Greenwich ; plusieurs barques venaient de partir à la marée
pleine. Au moment où Groslow prit terre, il entendit comme un galop
de chevaux sur le chemin pavé de galets.

– Oh ! oh ! dit-il, Mordaunt avait raison de me
presser. Il n’y avait pas de temps de perdre ; les voici.

En effet, c’étaient nos amis ou plutôt leur avant-garde composée
de d’Artagnan et d’Athos. Arrivés en face de l’endroit où se tenait
Groslow, ils s’arrêtèrent comme s’ils eussent deviné que celui à
qui ils avaient affaire était là. Athos mit pied à terre et déroula
tranquillement un mouchoir dont les quatre coins étaient noués, et
qu’il fit flotter au vent, tandis que d’Artagnan, toujours prudent,
restait à demi penché sur son cheval, une main enfoncée dans les
fontes.

Groslow, qui, dans le doute où il était que les cavaliers
fussent bien ceux qu’il attendait, s’était accroupi derrière un de
ces canons plantés dans le sol et qui servent à enrouler les
câbles, se leva alors, en voyant le signal convenu, et marcha droit
aux gentilshommes. Il était tellement encapuchonné dans son caban,
qu’il était impossible de voir sa figure. D’ailleurs la nuit était
si sombre, que cette précaution était superflue.

Cependant l’œil perçant d’Athos devina, malgré l’obscurité, que
ce n’était pas Roggers qui était devant lui.

– Que voulez-vous ? dit-il à Groslow en faisant un pas en
arrière.

– Je veux vous dire, milord, répondit Groslow en affectant
l’accent irlandais, que vous cherchez le patron Roggers, mais que
vous cherchez vainement.

– Comment cela ? demanda Athos.

– Parce que ce matin il est tombé d’un mât de hune et qu’il
s’est cassé la jambe. Mais je suis son cousin ; il m’a conté
toute l’affaire et m’a chargé de reconnaître pour lui et de
conduire à sa place, partout où ils le désireraient, les
gentilshommes qui m’apporteraient un mouchoir noué aux quatre coins
comme celui que vous tenez à la main et comme celui que j’ai dans
ma poche.

Et à ces mots Groslow tira de sa poche le mouchoir qu’il avait
déjà montré à Mordaunt.

– Est-ce tout ? demanda Athos.

– Non pas, milord ; car il y a encore soixante-quinze
livres promises si je vous débarque sains et saufs à Boulogne ou
sur tout autre point de la France que vous m’indiquerez.

– Que dites-vous de cela, d’Artagnan ? demanda Athos en
français.

– Que dit-il, d’abord ? répondit celui-ci.

– Ah ! c’est vrai, dit Athos ; j’oubliais que vous
n’entendez pas l’anglais.

Et il redit à d’Artagnan la conversation qu’il venait d’avoir
avec le patron.

– Cela me paraît assez vraisemblable, dit le Gascon.

– Et à moi aussi, répondit Athos.

– D’ailleurs, reprit d’Artagnan, si cet homme nous trompe, nous
pourrons toujours lui brûler la cervelle.

– Et qui nous conduira ?

– Vous, Athos ; vous savez tant de choses, que je ne doute
pas que vous ne sachiez conduire un bâtiment.

– Ma foi, dit Athos avec un sourire, tout en plaisantant, ami,
vous avez presque rencontré juste ; j’étais destiné par mon
père à servir dans la marine, et j’ai quelques vagues notions du
pilotage.

– Voyez-vous ! s’écria d’Artagnan.

– Allez donc chercher nos amis, d’Artagnan, et revenez, il est
onze heures, nous n’avons pas de temps à perdre.

D’Artagnan s’avança vers deux cavaliers qui, le pistolet au
poing, se tenaient en vedette aux premières maisons de la ville,
attendant et surveillant sur le revers de la route et rangés contre
une espèce de hangar ; trois autres cavaliers faisaient le
guet et semblaient attendre aussi.

Les deux vedettes du milieu de la route étaient Porthos et
Aramis.

Les trois cavaliers du hangar étaient Mousqueton, Blaisois et
Grimaud ; seulement ce dernier, en y regardant de plus près,
était double, car il avait en croupe Parry, qui devait ramener à
Londres les chevaux des gentilshommes et de leurs gens, vendus à
l’hôte pour payer les dettes qu’ils avaient faites chez lui. Grâce
à ce coup de commerce, les quatre amis avaient pu emporter avec eux
une somme sinon considérable, du moins suffisante pour faire face
aux retards et aux éventualités.

D’Artagnan transmit à Porthos et à Aramis l’invitation de le
suivre, et ceux-ci firent signe à leurs gens de mettre pied à terre
et de détacher leurs porte-manteaux.

Parry se sépara, non sans regret, de ses amis ; on lui
avait proposé de venir en France, mais il avait opiniâtrement
refusé.

– C’est tout simple, avait dit Mousqueton, il a son idée à
l’endroit de Groslow.

On se rappelle que c’était le capitaine Groslow qui lui avait
cassé la tête.

La petite troupe rejoignit Athos. Mais déjà d’Artagnan avait
repris sa méfiance naturelle ; il trouvait le quai trop
désert, la nuit trop noire, le patron trop facile.

Il avait raconté à Aramis l’incident que nous avons dit, et
Aramis, non moins défiant que lui, n’avait pas peu contribué à
augmenter ses soupçons.

Un petit claquement de la langue contre ses dents traduisit à
Athos les inquiétudes du Gascon.

– Nous n’avons pas le temps d’être défiants, dit Athos, la
barque nous attend, entrons.

– D’ailleurs, dit, Aramis, qui nous empêche d’être défiants et
d’entrer tout de même ? on surveillera le patron.

– Et s’il ne marche pas droit, je l’assommerai. Voilà tout.

– Bien dit, Porthos, reprit d’Artagnan. Entrons donc. Passe,
Mousqueton.

Et d’Artagnan arrêta ses amis, faisant passer les valets les
premiers afin qu’ils essayassent la planche qui conduisait de la
jetée à la barque.

Les trois valets passèrent sans accident.

Athos les suivit, puis Porthos, puis Aramis. D’Artagnan passa le
dernier, tout en continuant de secouer la tête.

– Que diable avez-vous donc, mon ami ? dit Porthos ;
sur ma parole, vous feriez peur à César.

– J’ai, répondit d’Artagnan, que je ne vois sur ce port ni
inspecteur, ni sentinelle, ni gabelou.

– Plaignez-vous donc ! dit Porthos, tout va comme sur une
pente fleurie.

– Tout va trop bien, Porthos. Enfin, n’importe, à la grâce de
Dieu.

Aussitôt que la planche fut retirée, le patron s’assit au
gouvernail et fit signe à l’un de ses matelots, qui, armé d’une
gaffe, commença à manœuvrer pour sortir du dédale de bâtiments au
milieu duquel la petite barque était engagée.

L’autre matelot se tenait déjà à bâbord, son aviron à la
main.

Lorsqu’on put se servir des rames, son compagnon vint le
rejoindre, et la barque commença de filer plus rapidement.

– Enfin, nous partons ! dit Porthos.

– Hélas ! répondit le comte de La Fère, nous partons
seuls !

– Oui ; mais nous partons tous quatre ensemble, et sans une
égratignure ; c’est une consolation.

– Nous ne sommes pas encore arrivés, dit d’Artagnan ; gare
les rencontres !

– Eh ! mon cher, dit Porthos, vous êtes comme les corbeaux,
vous ! vous chantez toujours malheur. Qui peut nous rencontrer
par cette nuit sombre, où l’on ne voit pas à vingt pas de
distance ?

– Oui, mais demain matin ? dit d’Artagnan.

– Demain matin nous serons à Boulogne.

– Je le souhaite de tout mon cœur, dit le Gascon, et j’avoue ma
faiblesse. Tenez, Athos, vous allez rire ! mais tant que nous
avons été à portée de fusil de la jetée ou des bâtiments qui la
bordaient, je me suis attendu à quelque effroyable mousquetade qui
nous écrasait tous.

– Mais, dit Porthos avec un gros bon sens, c’était chose
impossible, car on eût tué en même temps le patron et les
matelots.

– Bah ! voilà une belle affaire pour M. Mordaunt
croyez-vous qu’il y regarde de si près ?

– Enfin, dit Porthos, je suis bien aise que d’Artagnan avoue
qu’il ait eu peur.

– Non seulement je l’avoue, mais je m’en vante. Je ne suis pas
un rhinocéros comme vous. Ohé ! qu’est-ce que cela ?

– L’Éclair, dit le patron.

– Nous sommes donc arrivés ? demanda Athos en anglais.

– Nous arrivons, dit le capitaine.

En effet, après trois coups de rame, on se trouvait côte à côte
avec le petit bâtiment.

Le matelot attendait, l’échelle était préparée ; il avait
reconnu la barque.

Athos monta le premier avec une habileté toute marine ;
Aramis, avec l’habitude qu’il avait depuis longtemps des échelles
de corde et des autres moyens plus ou moins ingénieux qui existent
pour traverser les espaces défendus ; d’Artagnan comme un
chasseur d’isard et de chamois ; Porthos, avec ce
développement de force qui chez lui suppléait à tout.

Chez les valets l’opération fut plus difficile ; non pas
pour Grimaud, espèce de chat de gouttière, maigre et effilé, qui
trouvait toujours moyen de se hisser partout, mais pour Mousqueton
et pour Blaisois, que les matelots furent obligés de soulever dans
leurs bras à la portée de la main de Porthos, qui les empoigna par
le collet de leur justaucorps et les déposa tout debout sur le pont
du bâtiment.

Le capitaine conduisit ses passagers à l’appartement qui leur
était préparé, et qui se composait d’une seule pièce qu’ils
devaient habiter en communauté ; puis il essaya de s’éloigner
sous le prétexte de donner quelques ordres.

– Un instant, dit d’Artagnan ; combien d’hommes avez-vous à
bord, patron ?

– Je ne comprends pas, répondit celui-ci en anglais.

– Demandez-lui cela dans sa langue, Athos.

Athos fit la question que désirait d’Artagnan.

– Trois, répondit Groslow, sans me compter, bien entendu.

D’Artagnan comprit, car en répondant le patron avait levé trois
doigts.

– Oh ! dit d’Artagnan, trois, je commence à me rassurer.
N’importe, pendant que vous vous installerez, moi, je vais faire un
tour dans le bâtiment.

– Et moi, dit Porthos, je vais m’occuper du souper.

– Ce projet est beau et généreux, Porthos, mettez-le à
exécution. Vous, Athos, prêtez-moi Grimaud, qui, dans la compagnie
de son ami Parry, a appris à baragouiner un peu d’anglais ; il
me servira d’interprète.

– Allez, Grimaud, dit Athos.

Une lanterne était sur le pont, d’Artagnan la souleva d’une
main, prit un pistolet de l’autre et dit au patron :

– Come.

C’était, avec Goddam, tout ce qu’il avait pu retenir de la
langue anglaise.

D’Artagnan gagna l’écoutille et descendit dans l’entrepont.

L’entrepont était divisé en trois compartiments : celui dans
lequel d’Artagnan descendait et qui pouvait s’étendre du troisième
mâtereau à l’extrémité de la poupe, et qui par conséquent était
recouvert par le plancher de la chambre dans laquelle Athos,
Porthos et Aramis se préparaient à passer la nuit ; le second,
qui occupait le milieu du bâtiment, et qui était destiné au
logement des domestiques ; le troisième qui s’allongeait sous
la proue, c’est-à-dire sous la cabine improvisée par le capitaine
et dans laquelle Mordaunt se trouvait caché.

– Oh ! oh ! dit d’Artagnan, descendant l’escalier de
l’écoutille et se faisant précéder de sa lanterne, qu’il tenait
étendue de toute la longueur du bras, que de tonneaux ! on
dirait la caverne d’Ali-Baba.

Les Mille et Une Nuits venaient d’être traduites pour la
première fois et étaient fort à la mode à cette époque.

– Que dites-vous ? demanda en anglais le capitaine.

D’Artagnan comprit à l’intonation de la voix.

– Je désire savoir ce qu’il y a dans ces tonneaux ? demanda
d’Artagnan en posant sa lanterne sur l’une des futailles.

Le patron fit un mouvement pour remonter l’échelle, mais il se
contint.

– Porto, répondit-il.

– Ah ! du vin de Porto ? dit d’Artagnan, c’est
toujours une tranquillité, nous ne mourrons pas de soif.

Puis se retournant vers Groslow, qui essuyait sur son front de
grosses gouttes de sueur :

– Et elles sont pleines ? demanda-t-il.

Grimaud traduisit la question.

Les unes pleines, les autres vides, dit Groslow d’une voix dans
laquelle, malgré ses efforts, se trahissait son inquiétude.

D’Artagnan frappa du doigt sur les tonneaux, reconnut cinq
tonneaux pleins et les autres vides ; puis il introduisit,
toujours à la grande terreur de l’Anglais, sa lanterne dans les
intervalles des barriques, et reconnaissant que ces intervalles
étaient inoccupés :

– Allons, passons, dit-il, et il s’avança vers la porte qui
donnait dans le second compartiment.

– Attendez, dit l’Anglais, qui était resté derrière, toujours en
proie à cette émotion que nous avons indiquée ; attendez,
c’est moi qui ai la clef de cette porte.

Et, passant rapidement devant d’Artagnan et Grimaud, il
introduisit d’une main tremblante la clef dans la serrure et l’on
se trouva dans le second compartiment, où Mousqueton et Blaisois
s’apprêtaient à souper.

Dans celui-là ne se trouvait évidemment rien à chercher ni à
reprendre : on en voyait tous les coins et tous les recoins à la
lueur de la lampe qui éclairait ces dignes compagnons.

On passa donc rapidement et l’on visita le troisième
compartiment.

Celui-là était la chambre des matelots.

Trois ou quatre hamacs pendus au plafond, une table soutenue par
une double corde passée à chacune de ses extrémités, deux bancs
vermoulus et boiteux en formaient tout l’ameublement. D’Artagnan
alla soulever deux ou trois vieilles voiles pendantes contre les
parois, et, ne voyant encore rien de suspect, regagna par
l’écoutille le pont du bâtiment.

– Et cette chambre ? demanda d’Artagnan.

Grimaud traduisit à l’Anglais les paroles du mousquetaire.

– Cette chambre est la mienne, dit le patron ; y
voulez-vous entrer ?

– Ouvrez la porte, dit d’Artagnan.

L’Anglais obéit : d’Artagnan allongea son bras armé de la
lanterne, passa la tête par la porte entrebâillée, et voyant que
cette chambre était un véritable réduit :

– Bon, dit-il, s’il y a une armée à bord, ce n’est point ici
qu’elle sera cachée. Allons voir si Porthos a trouvé de quoi
souper.

En remerciant le patron d’un signe de tête, il regagna la
chambre d’honneur, où étaient ses amis.

Porthos n’avait rien trouvé, à ce qu’il paraît, ou, s’il avait
trouvé quelque chose, la fatigue l’avait emporté sur la faim, et,
couché dans son manteau, il dormait profondément lorsque d’Artagnan
rentra.

Athos et Aramis, bercés par les mouvements moelleux des
premières vagues de la mer, commençaient de leur côté à fermer les
yeux ; ils les rouvrirent au bruit que fit leur compagnon.

– Eh bien ? fit Aramis.

– Tout va bien, dit d’Artagnan, et nous pouvons dormir
tranquilles.

Sur cette assurance, Aramis laissa retomber sa tête ; Athos
fit de la sienne un signe affectueux ; et d’Artagnan, qui,
comme Porthos, avait encore plus besoin de dormir que de manger,
congédia Grimaud, et se coucha dans son manteau l’épée nue, de
telle façon que son corps barrait le passage et qu’il était
impossible d’entrer dans la chambre sans le heurter.










Chapitre 8
Des influences différentes que peut avoir une demi-pistole sur un
bedeau et sur un enfant de chœur


D’Artagnan prit le Pont-Neuf en se félicitant d’avoir retrouvé
Planchet ; car tout en ayant l’air de rendre un service au
digne garçon, c’était dans la réalité d’Artagnan qui en recevait un
de Planchet. Rien ne pouvait en effet lui être plus agréable en ce
moment qu’un laquais brave et intelligent. Il est vrai que
Planchet, selon toute probabilité, ne devait pas rester longtemps à
son service ; mais, en reprenant sa position sociale rue des
Lombards, Planchet demeurait l’obligé de d’Artagnan, qui lui avait,
en le cachant chez lui, sauvé la vie ou à peu près, et d’Artagnan
n’était pas fâché d’avoir des relations dans la bourgeoisie au
moment où celle-ci s’apprêtait à faire la guerre à la cour. C’était
une intelligence dans le camp ennemi, et, pour un homme aussi fin
que l’était d’Artagnan, les plus petites choses pouvaient mener aux
grandes.

C’était donc dans cette disposition d’esprit, assez satisfait du
hasard et de lui-même, que d’Artagnan atteignit Notre-Dame. Il
monta le perron, entra dans l’église, et, s’adressant à un
sacristain qui balayait une chapelle, il lui demanda s’il ne
connaissait pas M. Bazin.

– M. Bazin le bedeau ? dit le sacristain.

– Lui-même.

– Le voilà qui sert la messe là-bas, à la chapelle de la
Vierge.

D’Artagnan tressaillit de joie, il lui semblait que, quoi que
lui en eût dit Planchet, il ne trouverait jamais Bazin ; mais
maintenant qu’il tenait un bout du fil, il répondait bien d’arriver
à l’autre bout.

Il alla s’agenouiller en face de la chapelle pour ne pas perdre
son homme de vue. C’était heureusement une messe basse et qui
devait finir promptement. D’Artagnan, qui avait oublié ses prières
et qui avait négligé de prendre un livre de messe, utilisa ses
loisirs en examinant Bazin.

Bazin portait son costume, on peut le dire, avec autant de
majesté que de béatitude. On comprenait qu’il était arrivé, ou peu
s’en fallait, à l’apogée de ses ambitions, et que la baleine garnie
d’argent qu’il tenait à la main lui paraissait aussi honorable que
le bâton de commandement que Condé jeta ou ne jeta pas dans les
lignes ennemies à la bataille de Fribourg. Son physique avait subi
un changement, si on peut le dire, parfaitement analogue au
costume. Tout son corps s’était arrondi et comme chanoinisé. Quant
à sa figure, les parties saillantes semblaient s’en être effacées.
Il avait toujours son nez, mais les joues, en s’arrondissant, en
avaient attiré à elles chacune une partie ; le menton fuyait
sous la gorge ; chose qui était non pas de la graisse, mais de
la bouffissure, laquelle avait enfermé ses yeux ; quant au
front, des cheveux taillés carrément et saintement le couvraient
jusqu’à trois lignes des sourcils. Hâtons-nous de dire que le front
de Bazin n’avait toujours eu, même au temps de sa plus grande
découverte, qu’un pouce et demi de hauteur.

Le desservant achevait la messe en même temps que d’Artagnan son
examen ; il prononça les paroles sacramentelles et se retira
en donnant, au grand étonnement de d’Artagnan, sa bénédiction, que
chacun recevait à genoux. Mais l’étonnement de d’Artagnan cessa
lorsque dans l’officiant il eut reconnu le coadjuteur lui-même,
c’est-à-dire le fameux Jean-François de Gondy, qui, à cette époque,
pressentant le rôle qu’il allait jouer, commençait à force
d’aumônes à se faire très populaire. C’était dans le but
d’augmenter cette popularité qu’il disait de temps en temps une de
ces messes matinales auxquelles le peuple seul a l’habitude
d’assister.

D’Artagnan se mit à genoux comme les autres, reçut sa part de
bénédiction, fit le signe de la croix ; mais au moment où
Bazin passait à son tour les yeux levés au ciel, et marchant
humblement le dernier, d’Artagnan l’accrocha par le bas de sa robe.
Bazin baissa les yeux et fit un bond en arrière comme s’il eût
aperçu un serpent.

– Monsieur d’Artagnan ! s’écria-t-il ; vade retro,
Satanas !…

– Eh bien, mon cher Bazin, dit l’officier en riant, voilà
comment vous recevez un ancien ami !

– Monsieur, répondit Bazin, les vrais amis du chrétien sont ceux
qui l’aident à faire son salut, et non ceux qui l’en
détournent.

– Je ne vous comprends pas, Bazin, dit d’Artagnan, et je ne vois
pas en quoi je puis être une pierre d’achoppement à votre
salut.

– Vous oubliez, monsieur, répondit Bazin, que vous avez failli
détruire à jamais celui de mon pauvre maître, et qu’il n’a pas tenu
à vous qu’il ne se damnât en restant mousquetaire, quand sa
vocation l’entraînait si ardemment vers l’Église.

– Mon cher Bazin, reprit d’Artagnan, vous devez voir, par le
lieu où vous me rencontrez, que je suis fort changé en toutes
choses : l’âge amène la raison ; et, comme je ne doute pas que
votre maître ne soit en train de faire son salut, je viens
m’informer de vous où il est, pour qu’il m’aide par ses conseils à
faire le mien.

– Dites plutôt pour le ramener avec vous vers le monde.
Heureusement, ajouta Bazin, que j’ignore où il est, car, comme nous
sommes dans un saint lieu, je n’oserais pas mentir.

– Comment ! s’écria d’Artagnan au comble du
désappointement, vous ignorez où est Aramis ?

– D’abord, dit Bazin, Aramis était son nom de perdition, dans
Aramis on trouve Simara, qui est un nom de démon, et, par bonheur
pour lui, il a quitté à tout jamais ce nom.

– Aussi, dit d’Artagnan décidé à être patient jusqu’au bout,
n’est-ce point Aramis que je cherchais, mais l’abbé d’Herblay.
Voyons, mon cher Bazin, dites-moi où il est.

– N’avez-vous pas entendu, monsieur d’Artagnan, que je vous ai
répondu que je l’ignorais ?

– Oui, sans doute ; mais à ceci je vous réponds, moi, que
c’est impossible.

– C’est pourtant la vérité, monsieur, la vérité pure, la vérité
du bon Dieu.

D’Artagnan vit bien qu’il ne tirerait rien de Bazin ; il
était évident que Bazin mentait, mais il mentait avec tant d’ardeur
et de fermeté, qu’on pouvait deviner facilement qu’il ne
reviendrait pas sur son mensonge.

– C’est bien, Bazin ! dit d’Artagnan ; puisque vous
ignorez où demeure votre maître, n’en parlons plus, quittons-nous
bons amis, et prenez cette demi-pistole pour boire à ma santé.

– Je ne bois pas, monsieur, dit Bazin en repoussant
majestueusement la main de l’officier, c’est bon pour des
laïques.

– Incorruptible ! murmura d’Artagnan. En vérité, je joue de
malheur.

Et comme d’Artagnan, distrait par ses réflexions, avait lâché la
robe de Bazin, Bazin profita de la liberté pour battre vivement en
retraite vers la sacristie, dans laquelle il ne se crut encore en
sûreté qu’après avoir fermé la porte derrière lui.

D’Artagnan restait immobile, pensif et les yeux fixés sur la
porte qui avait mis une barrière entre lui et Bazin, lorsqu’il
sentit qu’on lui touchait légèrement l’épaule du bout du doigt.

Il se retourna et allait pousser une exclamation de surprise,
lorsque celui qui l’avait touché du bout du doigt ramena ce doigt
sur ses lèvres en signe de silence.

– Vous ici, mon cher Rochefort ! dit-il à demi-voix.

– Chut ! dit Rochefort. Saviez-vous que j’étais
libre !

– Je l’ai su de première main.

– Et par qui ?

– Par Planchet.

– Comment, par Planchet ?

– Sans doute ! C’est lui qui vous a sauvé.

– Planchet !… En effet, j’avais cru le reconnaître. Voilà
ce qui prouve, mon cher, qu’un bienfait n’est jamais perdu.

– Et que venez-vous faire ici ?

– Je viens remercier Dieu de mon heureuse délivrance, dit
Rochefort.

– Et puis quoi encore ? car je présume que ce n’est pas
tout.

– Et puis prendre les ordres du coadjuteur, pour voir si nous ne
pourrons pas quelque peu faire enrager Mazarin.

– Mauvaise tête ! vous allez vous faire fourrer encore à la
Bastille.

– Oh ! quant à cela, j’y veillerai, je vous en
réponds ! c’est si bon, le grand air ! Aussi, continua
Rochefort en respirant à pleine poitrine, je vais aller me promener
à la campagne, faire un tour en province.

– Tiens ! dit d’Artagnan, et moi aussi !

– Et sans indiscrétion, peut-on vous demander où vous
allez ?

– À la recherche de mes amis.

– De quels amis ?

– De ceux dont vous me demandiez des nouvelles hier.

– D’Athos, de Porthos et d’Aramis ? Vous les
cherchez ?

– Oui.

– D’honneur ?

– Qu’y a-t-il donc là d’étonnant ?

– Rien. C’est drôle. Et de la part de qui les
cherchez-vous ?

– Vous ne vous en doutez pas.

– Si fait.

– Malheureusement je ne sais où ils sont.

– Et vous n’avez aucun moyen d’avoir de leurs nouvelles ?
Attendez huit jours, et je vous en donnerai, moi.

– Huit jours, c’est trop ; il faut qu’avant trois jours je
les aie trouvés.

– Trois jours, c’est court, dit Rochefort, et la France est
grande.

– N’importe, vous connaissez le mot il faut ; avec ce
mot-là on fait bien des choses.

– Et quand vous mettez-vous à leur recherche ?

– J’y suis.

– Bonne chance !

– Et vous, bon voyage !

– Peut-être nous rencontrerons-nous par les chemins.

– Ce n’est pas probable.

– Qui sait ! le hasard est si capricieux.

– Adieu.

– Au revoir. À propos, si le Mazarin vous parle de moi,
dites-lui que je vous ai chargé de lui faire savoir qu’il verrait
avant peu si je suis, comme il le dit, trop vieux pour
l’action.

Et Rochefort s’éloigna avec un de ces sourires diaboliques qui
autrefois avaient si souvent fait frissonner d’Artagnan ; mais
d’Artagnan le regarda cette fois sans angoisse, et souriant à son
tour avec une expression de mélancolie que ce souvenir seul
peut-être pouvait donner à son visage :

– Va, démon, dit-il, et fais ce que tu voudras, peu m’importe :
il n’y a pas une seconde Constance au monde !

En se retournant, d’Artagnan vit Bazin qui, après avoir déposé
ses habits ecclésiastiques, causait avec le sacristain à qui lui,
d’Artagnan, avait parlé en entrant dans l’église. Bazin paraissait
fort animé et faisait avec ses gros petits bras courts force
gestes. D’Artagnan comprit que, selon toute probabilité, il lui
recommandait la plus grande discrétion à son égard.

D’Artagnan profita de la préoccupation des deux hommes d’Église
pour se glisser hors de la cathédrale et aller s’embusquer au coin
de la rue des Canettes. Bazin ne pouvait, du point où était caché
d’Artagnan, sortir sans qu’on le vît.

Cinq minutes après, d’Artagnan étant à son poste, Bazin apparut
sur le parvis ; il regarda de tous côtés pour s’assurer s’il
n’était pas observé ; mais il n’avait garde d’apercevoir notre
officier, dont la tête seule passait à l’angle d’une maison à
cinquante pas de là. Tranquillisé par les apparences, il se hasarda
dans la rue Notre-Dame. D’Artagnan s’élança de sa cachette et
arriva à temps pour lui voir tourner la rue de la Juiverie et
entrer, rue de la Calandre, dans une maison d’honnête apparence.
Aussi notre officier ne douta point que ce ne fût dans cette maison
que logeait le digne bedeau.

D’Artagnan n’avait garde d’aller s’informer à cette
maison ; le concierge, s’il y en avait un, devait déjà être
prévenu ; et s’il n’y en avait point, à qui
s’adresserait-il ?

Il entra dans un petit cabaret qui faisait le coin de la rue
Saint-Éloi et de la rue de la Calandre, et demanda une mesure
d’hypocras. Cette boisson demandait une bonne demi-heure de
préparation ; d’Artagnan avait tout le temps d’épier Bazin
sans éveiller aucun soupçon.

Il avisa dans l’établissement un petit drôle de douze à quinze
ans à l’air éveillé, qu’il crut reconnaître pour l’avoir vu vingt
minutes auparavant sous l’habit d’enfant de chœur. Il l’interrogea,
et comme l’apprenti sous-diacre n’avait aucun intérêt à dissimuler,
d’Artagnan apprit de lui qu’il exerçait de six à neuf heures du
matin la profession d’enfant de chœur et de neuf heures à minuit
celle de garçon de cabaret.

Pendant qu’il causait avec l’enfant, on amena un cheval à la
porte de la maison de Bazin. Le cheval était tout sellé et bridé.
Un instant après, Bazin descendit.

– Tiens ! dit l’enfant, voilà notre bedeau qui va se mettre
en route.

– Et où va-t-il comme cela ? demanda d’Artagnan.

– Dame, je n’en sais rien.

– Une demi-pistole, dit d’Artagnan, si tu peux le savoir.

– Pour moi ! dit l’enfant dont les yeux étincelèrent de
joie, si je puis savoir où va Bazin ! ce n’est pas difficile.
Vous ne vous moquez pas de moi ?

– Non, foi d’officier, tiens, voilà la demi-pistole.

Et il lui montra la pièce corruptrice, mais sans cependant la
lui donner.

– Je vais lui demander.

– C’est justement le moyen de ne rien savoir, dit
d’Artagnan ; attends qu’il soit parti, et puis après,
dame ! questionne, interroge, informe-toi. Cela te regarde, la
demi-pistole est là. Et il la remit dans sa poche.

– Je comprends, dit l’enfant avec ce sourire narquois qui
n’appartient qu’au gamin de Paris ; eh bien ! on
attendra.

On n’eut pas à attendre longtemps. Cinq minutes après, Bazin
partit au petit trot, activant le pas de son cheval à coups de
parapluie.

Bazin avait toujours eu l’habitude de porter un parapluie en
guise de cravache.

À peine eut-il tourné le coin de la rue de la Juiverie, que
l’enfant s’élança comme un limier sur sa trace.

D’Artagnan reprit sa place à la table où il s’était assis en
entrant, parfaitement sûr qu’avant dix minutes il saurait ce qu’il
voulait savoir.

En effet, avant que ce temps fût écoulé, l’enfant rentrait.

– Eh bien ? demanda d’Artagnan.

– Eh bien, dit le petit garçon, on sait la chose.

– Et où est-il allé ?

– La demi-pistole est toujours pour moi ?

– Sans doute ! réponds.

– Je demande à la voir. Prêtez-la-moi, que je voie si elle n’est
pas fausse.

– La voilà.

– Dites donc, bourgeois, dit l’enfant, monsieur demande de la
monnaie.

Le bourgeois était à son comptoir, il donna la monnaie et prit
la demi-pistole.

L’enfant mit la monnaie dans sa poche.

– Et maintenant, où est-il allé ? dit d’Artagnan, qui
l’avait regardé faire son petit manège en riant.

– Il est allé à Noisy.

– Comment sais-tu cela ?

– Ah ! pardié ! il n’a pas fallu être bien malin.
J’avais reconnu le cheval pour être celui du boucher qui le loue de
temps en temps à M. Bazin. Or, j’ai pensé que le boucher ne louait
pas son cheval comme cela sans demander où on le conduisait,
quoique je ne croie pas M. Bazin capable de surmener un cheval.

– Et il t’a répondu que M. Bazin…

– Allait à Noisy. D’ailleurs il paraît que c’est son habitude,
il y va deux ou trois fois par semaine.

– Et connais-tu Noisy ?

– Je crois bien, j’y ai ma nourrice.

– Y a-t-il un couvent à Noisy ?

– Et un fier, un couvent de jésuites.

– Bon, fit d’Artagnan, plus de doute !

– Alors, vous êtes content ?

– Oui. Comment t’appelle-t-on ?

– Friquet.

D’Artagnan prit ses tablettes et écrivit le nom de l’enfant et
l’adresse du cabaret.

– Dites donc, monsieur l’officier, dit l’enfant, est-ce qu’il y
a encore d’autres demi-pistoles à gagner ?

– Peut-être, dit d’Artagnan.

Et comme il avait appris ce qu’il voulait savoir, il paya la
mesure d’hypocras, qu’il n’avait point bue, et reprit vivement le
chemin de la rue Tiquetonne.










Chapitre 74
Conversation


Mordaunt avait été surpris si inopinément, il avait monté les
degrés sous l’impression d’un sentiment si confus encore, que sa
réflexion n’avait pu être complète ; ce qu’il y avait de réel,
c’est que son premier sentiment avait été tout entier à l’émotion,
à la surprise et à l’invincible terreur qui saisit tout homme dont
un ennemi mortel et supérieur en force étreint le bras au moment
même où il croit cet ennemi dans un autre lieu et occupé d’autres
soins.

Mais une fois assis, mais du moment qu’il s’aperçut qu’un sursis
lui était accordé, n’importe dans quelle intention, il concentra
toutes ses idées et rappela toutes ses forces.

Le feu du regard de d’Artagnan, au lieu de l’intimider,
l’électrisa pour ainsi dire, car ce regard, tout brûlant de menace
qu’il se répandît sur lui, était franc dans sa haine et dans sa
colère. Mordaunt, prêt à saisir toute occasion qui lui serait
offerte de se tirer d’affaire, soit par la force, soit par la ruse,
se ramassa donc sur lui-même, comme fait l’ours acculé dans sa
tanière, et qui suit d’un œil en apparence immobile tous les gestes
du chasseur qui l’a traqué.

Cependant cet œil, par un mouvement rapide, se porta sur l’épée
longue et forte qui battait sur sa hanche ; il posa sans
affectation sa main gauche sur la poignée, la ramena à la portée de
la main droite et s’assit, comme l’en priait d’Artagnan.

Ce dernier attendait sans doute quelque parole agressive pour
entamer une de ces conversations railleuses ou terribles comme il
les soutenait si bien. Aramis se disait tout bas : « Nous allons
entendre des banalités. » Porthos mordait sa moustache en murmurant
: « Voilà bien des façons, mordieu ! pour écraser ce
serpenteau ! » Athos s’effaçait dans l’angle de la chambre,
immobile et pâle comme un bas-relief de marbre, et sentant malgré
son immobilité son front se mouiller de sueur.

Mordaunt ne disait rien ; seulement lorsqu’il se fut bien
assuré que son épée était toujours à sa disposition, il croisa
imperturbablement les jambes et attendit.

Ce silence ne pouvait se prolonger plus longtemps sans devenir
ridicule ; d’Artagnan le comprit ; et comme il avait
invité Mordaunt à s’asseoir pour causer, il pensa que c’était à lui
de commencer la conversation.

– Il me paraît, monsieur, dit-il avec sa mortelle politesse, que
vous changez de costume presque aussi rapidement que je l’ai vu
faire aux mimes italiens que M. le cardinal Mazarin fit venir de
Bergame, et qu’il vous a sans doute mené voir pendant votre voyage
en France.

Mordaunt ne répondit rien.

– Tout à l’heure, continua d’Artagnan, vous étiez déguisé, je
veux dire habillé en assassin, et maintenant…

– Et maintenant, au contraire, j’ai tout l’air d’être dans
l’habit d’un homme qu’on va assassiner, n’est-ce pas ?
répondit Mordaunt de sa voix calme et brève.

– Oh ! monsieur, répondit d’Artagnan, comment pouvez-vous
dire de ces choses-là, quand vous êtes en compagnie de
gentilshommes et que vous avez une si bonne épée au côté !

– Il n’y a pas si bonne épée monsieur, qui vaille quatre épées
et quatre poignards ; sans compter les épées et les poignards
de vos acolytes qui vous attendent à la porte.

– Pardon, monsieur, reprit d’Artagnan, vous faites erreur, ceux
qui nous attendent à la porte ne sont point nos acolytes, mais nos
laquais. Je tiens à rétablir les choses dans leur plus scrupuleuse
vérité.

Mordaunt ne répondit que par un sourire qui crispa ironiquement
ses lèvres.

– Mais ce n’est point de cela qu’il s’agit, reprit d’Artagnan,
et j’en reviens à ma question. Je me faisais donc l’honneur de vous
demander, monsieur, pourquoi vous aviez changé d’extérieur. Le
masque vous était assez commode, ce me semble ; la barbe grise
vous seyait à merveille, et quant à cette hache dont vous avez
fourni un si illustre coup, je crois qu’elle ne vous irait pas mal
non plus dans ce moment. Pourquoi donc vous en êtes-vous
dessaisi ?

– Parce qu’en me rappelant la scène d’Armentières, j’ai pensé
que je trouverais quatre haches pour une, puisque j’allais me
trouver entre quatre bourreaux.

– Monsieur, répondit d’Artagnan avec le plus grand calme, bien
qu’un léger mouvement de ses sourcils annonçât qu’il commençait à
s’échauffer, monsieur, quoique profondément vicieux et corrompu,
vous êtes excessivement jeune, ce qui fait que je ne m’arrêterai
pas à vos discours frivoles. Oui frivoles, car ce que vous venez de
dire à propos d’Armentières n’a pas le moindre rapport avec la
situation présente. En effet, nous ne pouvions pas offrir une épée
à madame votre mère et la prier de s’escrimer contre nous ;
mais à vous, monsieur, à un jeune cavalier qui joue du poignard et
du pistolet comme nous vous avons vu faire, et qui porte une épée
de la taille de celle-ci, il n’y a personne qui n’ait le droit de
demander la faveur d’une rencontre.

– Ah ! ah ! dit Mordaunt, c’est donc un duel que vous
voulez ?

Et il se leva, l’œil étincelant, comme s’il était disposé à
répondre à l’instant même à la provocation.

Porthos se leva aussi, prêt comme toujours à ces sortes
d’aventures.

– Pardon, pardon, dit d’Artagnan avec le même sang-froid ;
ne nous pressons pas, car chacun de nous doit désirer que les
choses se passent dans toutes les règles. Rasseyez-vous donc, cher
Porthos, et vous, monsieur Mordaunt, veuillez demeurer tranquille.
Nous allons régler au mieux cette affaire, et je vais être franc
avec vous. Avouez, monsieur Mordaunt, que vous avez bien envie de
nous tuer les uns ou les autres ?

– Les uns et les autres, répondit Mordaunt.

D’Artagnan se retourna vers Aramis et lui dit :

– C’est un bien grand bonheur, convenez-en, cher Aramis, que M.
Mordaunt connaisse si bien les finesses de la langue
française ; au moins il n’y aura pas de malentendu entre nous,
et nous allons tout régler merveilleusement.

Puis se retournant vers Mordaunt :

– Cher monsieur Mordaunt, continua-t-il, je vous dirai que ces
messieurs payent de retour vos bons sentiments à leur égard, et
seraient charmés de vous tuer aussi. Je vous dirai plus, c’est
qu’ils vous tueront probablement ; toutefois, ce sera en
gentilshommes loyaux, et la meilleure preuve que l’on puisse
fournir, la voici.

Et ce disant, d’Artagnan jeta son chapeau sur le tapis, recula
sa chaise contre la muraille, fit signe à ses amis d’en faire
autant, et saluant Mordaunt avec une grâce toute française :

– À vos ordres, monsieur, continua-t-il ; car si vous
n’avez rien à dire contre l’honneur que je réclame, c’est moi qui
commencerai, s’il vous plaît. Mon épée est plus courte que la
vôtre, c’est vrai, mais bast ! j’espère que le bras suppléera
à l’épée.

– Halte-là ! dit Porthos en s’avançant ; je commence,
moi, et sans rhétorique.

– Permettez, Porthos, dit Aramis.

Athos ne fit pas un mouvement ; on eût dit d’une
statue ; sa respiration même semblait arrêtée.

– Messieurs, messieurs, dit d’Artagnan, soyez tranquilles, vous
aurez votre tour. Regardez donc les yeux de monsieur, et lisez-y la
haine bienheureuse que nous lui inspirons ; voyez comme il a
habilement dégainé ; admirez avec quelle circonspection il
cherche tout autour de lui s’il ne rencontrera pas quelque obstacle
qui l’empêche de rompre. Eh bien ! tout cela ne vous
prouve-t-il pas que M. Mordaunt est une fine lame et que vous me
succéderez avant peu, pourvu que je le laisse faire ? Demeurez
donc à votre place comme Athos, dont je ne puis trop vous
recommander le calme, et laissez-moi l’initiative que j’ai prise.
D’ailleurs, continua-t-il tirant son épée avec un geste terrible,
j’ai particulièrement affaire à monsieur, et je commencerai. Je le
désire, je le veux.

C’était la première fois que d’Artagnan prononçait ce mot en
parlant à ses amis. Jusque-là, il s’était contenté de le
penser.

Porthos recula, Aramis mit son épée sous son bras ; Athos
demeura immobile dans l’angle obscur où il se tenait, non pas
calme, comme le disait d’Artagnan, mais suffoqué, mais
haletant.

– Remettez votre épée au fourreau, chevalier, dit d’Artagnan à
Aramis, monsieur pourrait croire à des intentions que vous n’avez
pas.

Puis se retournant vers Mordaunt :

– Monsieur, lui dit-il, je vous attends.

– Et moi, messieurs, je vous admire. Vous discutez à qui
commencera de se battre contre moi, et vous ne me consultez pas
là-dessus, moi que la chose regarde un peu, ce me semble. Je vous
hais tous quatre, c’est vrai, mais à des degrés différents.
J’espère vous tuer tous quatre, mais j’ai plus de chance de tuer le
premier que le second, le second que le troisième, le troisième que
le dernier. Je réclame donc le droit de choisir mon adversaire. Si
vous me déniez ce droit, tuez-moi, je ne me battrai pas.

Les quatre amis se regardèrent.

– C’est juste, dirent Porthos et Aramis, qui espéraient que le
choix tomberait sur eux.

Athos ni d’Artagnan ne dirent rien ; mais leur silence même
était un assentiment.

– Eh bien ! dit Mordaunt au milieu du silence profond et
solennel qui régnait dans cette mystérieuse maison ; eh
bien ! je choisis pour mon premier adversaire celui de vous
qui, ne se croyant plus digne de se nommer le comte de La Fère,
s’est fait appeler Athos !

Athos se leva de sa chaise comme si un ressort l’eût mis sur ses
pieds ; mais au grand étonnement de ses amis, après un moment
d’immobilité et de silence :

– Monsieur Mordaunt, dit-il en secouant la tête, tout duel entre
nous deux est impossible, faites à quelque autre l’honneur que vous
me destiniez.

Et il se rassit.

– Ah ! dit Mordaunt, en voilà déjà un qui a peur.

– Mille tonnerres, s’écria d’Artagnan en bondissant vers le
jeune homme, qui a dit ici qu’Athos avait peur ?

– Laissez dire, d’Artagnan, reprit Athos avec un sourire plein
de tristesse et de mépris.

– C’est votre décision, Athos ? reprit le Gascon.

– Irrévocable.

– C’est bien, n’en parlons plus.

Puis se retournant vers Mordaunt :

– Vous l’avez entendu, monsieur, dit-il, le comte de La Fère ne
veut pas vous faire l’honneur de se battre avec vous. Choisissez
parmi nous quelqu’un qui le remplace.

– Du moment que je ne me bats pas avec lui, dit Mordaunt, peu
m’importe avec qui je me batte. Mettez vos noms dans un chapeau, et
je tirerai au hasard.

– Voilà une idée, dit d’Artagnan.

– En effet, ce moyen concilie tout, dit Aramis.

– Je n’y eusse point songé, dit Porthos, et cependant c’est bien
simple.

– Voyons, Aramis, dit d’Artagnan, écrivez-nous cela de cette
jolie petite écriture avec laquelle vous écriviez à Marie Michon
pour la prévenir que la mère de monsieur voulait faire assassiner
milord Buckingham.

Mordaunt supporta cette nouvelle attaque sans sourciller ;
il était debout, les bras croisés, et paraissait aussi calme qu’un
homme peut l’être en pareille circonstance. Si ce n’était pas du
courage, c’était du moins de l’orgueil, ce qui y ressemble
beaucoup.

Aramis s’approcha du bureau de Cromwell, déchira trois morceaux
de papier d’égale grandeur, écrivit sur le premier son nom à lui et
sur les deux autres les noms de ses compagnons, les présenta tout
ouverts à Mordaunt, qui, sans les lire, fit un signe de tête qui
voulait dire qu’il s’en rapportait parfaitement à lui ; puis,
les ayant roulés, il les mit dans un chapeau et les présenta au
jeune homme.

Celui-ci plongea la main dans le chapeau et en tira un de trois
papiers, qu’il laissa dédaigneusement retomber, sans le lire, sur
la table.

– Ah ! serpenteau ! murmura d’Artagnan, je donnerais
toutes mes chances au grade de capitaine des mousquetaires pour que
ce bulletin portât mon nom !

Aramis ouvrit le papier ; mais, quelque calme et quelque
froideur qu’il affectât, on voyait que sa voix tremblait de haine
et de désir.

– D’Artagnan ! lut-il à haute voix.

D’Artagnan jeta un cri de joie.

– Ah ! dit-il, il y a donc une justice au ciel !

Puis se retournant vers Mordaunt :

– J’espère, monsieur, dit-il, que vous n’avez aucune objection à
faire ?

– Aucune, monsieur, dit Mordaunt en tirant à son tour son épée
et en appuyant la pointe sur sa botte.

Du moment que d’Artagnan fut sûr que son désir était exaucé et
que son homme ne lui échapperait point, il reprit toute sa
tranquillité, tout son calme et même toute la lenteur qu’il avait
l’habitude de mettre aux préparatifs de cette grave affaire qu’on
appelle un duel. Il releva promptement ses manchettes, frotta la
semelle de son pied droit sur le parquet, ce qui ne l’empêcha pas
de remarquer que, pour la seconde fois, Mordaunt lançait autour de
lui le singulier regard qu’une fois déjà il avait saisi au
passage.

– Êtes-vous prêt, monsieur ? dit-il enfin.

– C’est moi qui vous attends, monsieur, répondit Mordaunt en
relevant la tête et en regardant d’Artagnan avec un regard dont il
serait impossible de rendre l’expression.

– Alors, prenez garde à vous, monsieur, dit le Gascon, car je
tire assez bien l’épée.

– Et moi aussi, dit Mordaunt.

– Tant mieux ; cela met ma conscience en repos. En
garde !

– Un moment, dit le jeune homme, engagez-moi votre parole,
messieurs, que vous ne me chargerez que les uns après les
autres.

– C’est pour avoir le plaisir de nous insulter que tu nous
demandes cela, petit serpent ! dit Porthos.

– Non, c’est pour avoir, comme disait monsieur tout à l’heure,
la conscience tranquille.

– Ce doit être pour autre chose, murmura d’Artagnan en secouant
la tête et en regardant avec une certaine inquiétude autour de
lui.

– Foi de gentilhomme ! dirent ensemble Aramis et
Porthos.

– En ce cas, messieurs, dit Mordaunt, rangez-vous dans quelque
coin, comme a fait M. le comte de La Fère, qui, s’il ne veut point
se battre, me paraît connaître au moins les règles du combat, et
livrez-nous de l’espace ; nous allons en avoir besoin.

– Soit, dit Aramis.

– Voilà bien des embarras ! dit Porthos.

– Rangez-vous, messieurs, dit d’Artagnan ; il ne faut pas
laisser à monsieur le plus petit prétexte de se mal conduire, ce
dont, sauf le respect que je lui dois, il me semble avoir grande
envie.

Cette nouvelle raillerie alla s’émousser sur la face impassible
de Mordaunt.

Porthos et Aramis se rangèrent dans le coin parallèle à celui où
se tenait Athos, de sorte que les deux champions se trouvèrent
occuper le milieu de la chambre, c’est-à-dire qu’ils étaient placés
en pleine lumière, les deux lampes qui éclairaient la scène étant
posées sur le bureau de Cromwell. Il va sans dire que la lumière
s’affaiblissait à mesure qu’on s’éloignait du centre de son
rayonnement.

– Allons, dit d’Artagnan, êtes-vous enfin prêt,
monsieur ?

– Je le suis, dit Mordaunt.

Tous deux firent en même temps un pas en avant, et grâce à ce
seul et même mouvement, les fers furent engagés.

D’Artagnan était une lame trop distinguée pour s’amuser, comme
on dit en termes d’académie, à tâter son adversaire. Il fit une
feinte brillante et rapide ; la feinte fut parée par
Mordaunt.

– Ah ! ah ! fit-il avec un sourire de
satisfaction.

Et, sans perdre de temps, croyant voir une ouverture, il
allongea un coup droit, rapide et flamboyant comme l’éclair.

Mordaunt para un contre de quarte si serré qu’il ne fût pas
sorti de l’anneau d’une jeune fille.

– Je commence à croire que nous allons nous amuser, dit
d’Artagnan.

– Oui, murmura Aramis, mais en vous amusant, jouez serré.

– Sangdieu ! mon ami, faites attention, dit Porthos.

Mordaunt sourit à son tour.

– Ah ! monsieur, dit d’Artagnan, que vous avez un vilain
sourire ! C’est le diable qui vous a appris à sourire ainsi,
n’est-ce pas ?

Mordaunt ne répondit qu’en essayant de lier l’épée de d’Artagnan
avec une force que le Gascon ne s’attendait pas à trouver dans ce
corps débile en apparence ; mais, grâce à une parade non moins
habile que celle que venait d’exécuter son adversaire, il rencontra
à temps le fer de Mordaunt, qui glissa le long du sien sans
rencontrer sa poitrine.

Mordaunt fit rapidement un pas en arrière.

– Ah ! vous rompez, dit d’Artagnan, vous tournez ?
comme il vous plaira, j’y gagne même quelque chose : je ne vois
plus votre méchant sourire. Me voilà tout à fait dans
l’ombre ; tant mieux. Vous n’avez pas idée comme vous avez le
regard faux, monsieur, surtout lorsque vous avez peur. Regardez un
peu mes yeux, et vous verrez une chose que votre miroir ne vous
montrera jamais, c’est-à-dire un regard loyal et franc.

Mordaunt, à ce flux de paroles, qui n’était peut-être pas de
très bon goût, mais qui était habituel à d’Artagnan, lequel avait
pour principe de préoccuper son adversaire, ne répondit pas un seul
mot ; mais il rompait, et, tournant toujours, il parvint ainsi
à changer de place avec d’Artagnan.

Il souriait de plus en plus. Ce sourire commença d’inquiéter le
Gascon.

– Allons, allons, il faut en finir, dit d’Artagnan, le drôle a
des jarrets de fer, en avant les grands coups !

Et à son tour il pressa Mordaunt, qui continua de rompre, mais
évidemment par tactique, sans faire une faute dont d’Artagnan pût
profiter, sans que son épée s’écartât un instant de la ligne.
Cependant, comme le combat avait lieu dans une chambre et que
l’espace manquait aux combattants, bientôt le pied de Mordaunt
toucha la muraille, à laquelle il appuya sa main gauche.

– Ah ! fit d’Artagnan, pour cette fois vous ne romprez
plus, mon bel ami ! Messieurs, continua-t-il en serrant les
lèvres et en fronçant le sourcil, avez-vous jamais vu un scorpion
cloué à un mur ? Non. Eh bien ! vous allez le voir…

Et, en une seconde, d’Artagnan porta trois coups terribles à
Mordaunt. Tous trois le touchèrent, mais en l’effleurant.
D’Artagnan ne comprenait rien à cette puissance. Les trois amis
regardaient haletants, la sueur au front.

Enfin d’Artagnan, engagé de trop près, fit à son tour un pas en
arrière pour préparer un quatrième coup, ou plutôt pour
l’exécuter ; car, pour d’Artagnan, les armes comme les échecs
étaient une vaste combinaison dont tous les détails s’enchaînaient
les uns aux autres. Mais au moment où, après une feinte rapide et
serrée, il attaquait prompt comme l’éclair, la muraille sembla se
fendre ; Mordaunt disparut par l’ouverture béante, et l’épée
de d’Artagnan, prise entre les deux panneaux, se brisa comme si
elle eût été de verre.

D’Artagnan fit un pas en arrière. La muraille se referma.

Mordaunt avait manœuvré, tout en se défendant, de manière à
venir s’adosser à la porte secrète par laquelle nous avons vu
sortir Cromwell. Arrivé là, il avait de la main gauche cherché et
poussé le bouton ; puis il avait disparu comme disparaissent
au théâtre ces mauvais génies qui ont le don de passer à travers
les murailles.

Le Gascon poussa une imprécation furieuse, à laquelle, de
l’autre côté du panneau de fer, répondit un rire sauvage, rire
funèbre qui fit passer un frisson jusque dans les veines du
sceptique Aramis.

– À moi, messieurs ! cria d’Artagnan, enfonçons cette
porte.

– C’est le démon en personne ! dit Aramis en accourant à
l’appel de son ami.

– Il nous échappe, sangdieu ! il nous échappe, hurla
Porthos en appuyant sa large épaule contre la cloison, qui, retenue
par quelque ressort secret, ne bougea point.

– Tant mieux, murmura sourdement Athos.

– Je m’en doutais, mordioux ! dit d’Artagnan en s’épuisant
en efforts inutiles, je m’en doutais ; quand le misérable a
tourné autour de la chambre, je prévoyais quelque infâme manœuvre,
je devinais qu’il tramait quelque chose ; mais qui pouvait se
douter de cela ?

– C’est un affreux malheur que nous envoie le diable son
ami ! s’écria Aramis.

– C’est un bonheur manifeste que nous envoie Dieu ! dit
Athos avec une joie évidente.

– En vérité, répondit d’Artagnan en haussant les épaules et en
abandonnant la porte qui décidément ne voulait pas s’ouvrir, vous
baissez, Athos ! Comment pouvez-vous dire des choses pareilles
à des gens comme nous, mordioux ! Vous ne comprenez donc pas
la situation ?

– Quoi donc ? quelle situation ? demanda Porthos.

– À ce jeu-là, quiconque ne tue pas est tué, reprit d’Artagnan.
Voyons maintenant, mon cher, entre-t-il dans vos jérémiades
expiatoires que M. Mordaunt nous sacrifie à sa piété filiale ?
Si c’est votre avis dites-le franchement.

– Oh ! d’Artagnan, mon ami !

– C’est qu’en vérité, c’est pitié que de voir les choses à ce
point de vue ! Le misérable va nous envoyer cent côtes de fer
qui nous pileront comme grains dans ce mortier de M. Cromwell.
Allons ! allons ! en route ! si nous demeurons cinq
minutes seulement ici, c’est fait de nous.

– Oui, vous avez raison, en route ! reprirent Athos et
Aramis.

– Et où allons-nous ? demanda Porthos.

– À l’hôtel, cher ami, prendre nos hardes et nos chevaux ;
puis de là, s’il plaît à Dieu, en France, où, du moins, je connais
l’architecture des maisons. Notre bateau nous attend ; ma foi,
c’est encore heureux.

Et d’Artagnan, joignant l’exemple au précepte, remit au fourreau
son tronçon d’épée, ramassa son chapeau, ouvrit la porte de
l’escalier et descendit rapidement suivi de ses trois
compagnons.

À la porte les fugitifs retrouvèrent leurs laquais et leur
demandèrent des nouvelles de Mordaunt ; mais ils n’avaient vu
sortir personne.










Chapitre 1
Le fantôme de Richelieu


Dans une chambre du palais Cardinal que nous connaissons déjà,
près d’une table à coins de vermeil, chargée de papiers et de
livres, un homme était assis la tête appuyée dans ses deux
mains.

Derrière lui était une vaste cheminée, rouge de feu, et dont les
tisons enflammés s’écroulaient sur de larges chenets dorés. La
lueur de ce foyer éclairait par-derrière le vêtement magnifique de
ce rêveur, que la lumière d’un candélabre chargé de bougies
éclairait par-devant.

À voir cette simarre rouge et ces riches dentelles, à voir ce
front pâle et courbé sous la méditation, à voir la solitude de ce
cabinet, le silence des antichambres, le pas mesuré des gardes sur
le palier, on eût pu croire que l’ombre du cardinal de Richelieu
était encore dans sa chambre.

Hélas ! c’était bien en effet seulement l’ombre du grand
homme. La France affaiblie, l’autorité du roi méconnue, les grands
redevenus forts et turbulents, l’ennemi rentré en deçà des
frontières, tout témoignait que Richelieu n’était plus là.

Mais ce qui montrait encore mieux que tout cela que la simarre
rouge n’était point celle du vieux cardinal, c’était cet isolement
qui semblait, comme nous l’avons dit, plutôt celui d’un fantôme que
celui d’un vivant ; c’étaient ces corridors vides de
courtisans, ces cours pleines de gardes ; c’était le sentiment
railleur qui montait de la rue et qui pénétrait à travers les
vitres de cette chambre ébranlée par le souffle de toute une ville
liguée contre le ministre ; c’étaient enfin des bruits
lointains et sans cesse renouvelés de coups de feu, tirés
heureusement sans but et sans résultat, mais seulement pour faire
voir aux gardes, aux Suisses, aux mousquetaires et aux soldats qui
environnaient le Palais-Royal, car le palais Cardinal lui-même
avait changé de nom, que le peuple aussi avait des armes.

Ce fantôme de Richelieu, c’était Mazarin.

Or, Mazarin était seul et se sentait faible.

– Étranger ! murmurait-il ; Italien ! voilà leur
grand mot lâché ! avec ce mot, ils ont assassiné, pendu et
dévoré Concini, et, si je les laissais faire, ils
m’assassineraient, me pendraient et me dévoreraient comme lui, bien
que je ne leur aie jamais fait d’autre mal que de les pressurer un
peu. Les niais ! ils ne sentent donc pas que leur ennemi, ce
n’est point cet Italien qui parle mal le français, mais bien plutôt
ceux-là qui ont le talent de leur dire des belles paroles avec un
si pur et si bon accent parisien.

« Oui, oui, continuait le ministre avec son sourire fin, qui
cette fois semblait étrange sur ses lèvres pâles, oui, vos rumeurs
me le disent, le sort des favoris est précaire ; mais, si vous
savez cela, vous devez savoir aussi que je ne suis point un favori
ordinaire, moi ! Le comte d’Essex avait une bague splendide et
enrichie de diamants que lui avait donnée sa royale
maîtresse ; moi, je n’ai qu’un simple anneau avec un chiffre
et une date, mais cet anneau a été béni dans la chapelle du
Palais-Royal ; aussi, moi, ne me briseront-ils pas selon leurs
vœux. Ils ne s’aperçoivent pas qu’avec leur éternel cri : « À bas
le Mazarin ! » je leur fais crier tantôt vive M. de Beaufort,
tantôt vive M. le Prince, tantôt vive le parlement ! Eh
bien ! M. de Beaufort est à Vincennes, M. le Prince ira le
rejoindre un jour ou l’autre, et le parlement…

Ici le sourire du cardinal prit une expression de haine dont sa
figure douce paraissait incapable.

– Eh bien ! le parlement… nous verrons ce que nous en
ferons du parlement ; nous avons Orléans et Montargis.
Oh ! j’y mettrai le temps ; mais ceux qui ont commencé à
crier à bas le Mazarin finiront par crier à bas tous ces gens-là,
chacun à son tour. Richelieu, qu’ils haïssaient quand il était
vivant, et dont ils parlent toujours depuis qu’il est mort, a été
plus bas que moi ; car il a été chassé plusieurs fois, et plus
souvent encore il a craint de l’être. La reine ne me chassera
jamais, moi, et si je suis contraint de céder au peuple, elle
cédera avec moi ; si je fuis, elle fuira, et nous verrons
alors ce que feront les rebelles sans leur reine et sans leur roi.
Oh ! si seulement je n’étais pas étranger, si seulement
j’étais Français, si seulement j’étais gentilhomme !

Et il retomba dans sa rêverie.

En effet, la position était difficile, et la journée qui venait
de s’écouler l’avait compliquée encore. Mazarin, toujours éperonné
par sa sordide avarice, écrasait le peuple d’impôts, et ce peuple,
à qui il ne restait que l’âme, comme le disait l’avocat général
Talon, et encore parce qu’on ne pouvait vendre son âme à l’encan,
le peuple, à qui on essayait de faire prendre patience avec le
bruit des victoires qu’on remportait, et qui trouvait que les
lauriers n’étaient pas viande dont il pût se nourrir, le peuple
depuis longtemps avait commencé à murmurer.

Mais ce n’était pas tout ; car lorsqu’il n’y a que le
peuple qui murmure, séparée qu’elle en est par la bourgeoisie et
les gentilshommes, la cour ne l’entend pas ; mais Mazarin
avait eu l’imprudence de s’attaquer aux magistrats ! il avait
vendu douze brevets de maître des requêtes, et, comme les officiers
payaient leurs charges fort cher, et que l’adjonction de ces douze
nouveaux confrères devait en faire baisser le prix, les anciens
s’étaient réunis, avaient juré sur les Évangiles de ne point
souffrir cette augmentation et de résister à toutes les
persécutions de la cour, se promettant les uns aux autres qu’au cas
où l’un d’eux, par cette rébellion, perdrait sa charge, ils se
cotiseraient pour lui en rembourser le prix.

Or, voici ce qui était arrivé de ces deux côtés :

Le 7 de janvier, sept à huit cents marchands de Paris s’étaient
assemblés et mutinés à propos d’une nouvelle taxe qu’on voulait
imposer aux propriétaires de maisons, et ils avaient député dix
d’entre eux pour parler au duc d’Orléans, qui, selon sa vieille
habitude, faisait de la popularité. Le duc d’Orléans les avait
reçus, et ils lui avaient déclaré qu’ils étaient décidés à ne point
payer cette nouvelle taxe, dussent-ils se défendre à main armée
contre les gens du roi qui viendraient pour la percevoir. Le duc
d’Orléans les avait écoutés avec une grande complaisance, leur
avait fait espérer quelque modération, leur avait promis d’en
parler à la reine et les avait congédiés avec le mot ordinaire des
princes : « On verra. »

De leur côté, le 9, les maîtres des requêtes étaient venus
trouver le cardinal, et l’un d’eux, qui portait la parole pour tous
les autres, lui avait parlé avec tant de fermeté et de hardiesse,
que le cardinal en avait été tout étonné ; aussi les avait-il
renvoyés en disant comme le duc d’Orléans, que l’on verrait.

Alors, pour voir, on avait assemblé le conseil et l’on avait
envoyé chercher le surintendant des finances d’Emery.

Ce d’Emery était fort détesté du peuple, d’abord parce qu’il
était surintendant des finances, et que tout surintendant des
finances doit être détesté ; ensuite, il faut le dire, parce
qu’il méritait quelque peu de l’être.

C’était le fils d’un banquier de Lyon qui s’appelait Particelli,
et qui, ayant changé de nom à la suite de sa banqueroute, se
faisait appeler d’Emery. Le cardinal de Richelieu, qui avait
reconnu en lui un grand mérite financier, l’avait présenté au roi
Louis XIII sous le nom de M. d’Emery, et voulant le faire nommer
intendant des finances, il lui en disait grand bien.

– À merveille ! avait répondu le roi, et je suis aise que
vous me parliez de M. d’Emery pour cette place qui veut un honnête
homme. On m’avait dit que vous poussiez ce coquin de Particelli, et
j’avais peur que vous ne me forçassiez à le prendre.

– Sire ! répondit le cardinal, que Votre Majesté se
rassure, le Particelli dont elle parle a été pendu.

– Ah ! tant mieux ! s’écria le roi, ce n’est donc pas
pour rien que l’on m’a appelé Louis Le Juste.

Et il signa la nomination de M. d’Emery.

C’était ce même d’Emery qui était devenu surintendant des
finances.

On l’avait envoyé chercher de la part du ministre, et il était
accouru tout pâle et tout effaré, disant que son fils avait manqué
d’être assassiné le jour même sur la place du Palais : la foule
l’avait rencontré et lui avait reproché le luxe de sa femme, qui
avait un appartement tendu de velours rouge avec des crépines d’or.
C’était la fille de Nicolas Le Camus, secrétaire en 1617, lequel
était venu à Paris avec vingt livres et qui, tout en se réservant
quarante mille livres de rente, venait de partager neuf millions
entre ses enfants.

Le fils d’Emery avait manqué d’être étouffé, un des émeutiers
ayant proposé de le presser jusqu’à ce qu’il eût rendu l’or qu’il
dévorait. Le conseil n’avait rien décidé ce jour-là, le
surintendant étant trop occupé de cet événement pour avoir la tête
bien libre.

Le lendemain, le premier président Mathieu Molé, dont le courage
dans toutes ces affaires, dit le cardinal de Retz, égala celui de
M. le duc de Beaufort et celui de M. le prince de Condé,
c’est-à-dire des deux hommes qui passaient pour les plus braves de
France ; le lendemain, le premier président, disons-nous,
avait été attaqué à son tour ; le peuple le menaçait de se
prendre à lui des maux qu’on lui voulait faire ; mais le
premier président avait répondu avec son calme habituel, sans
s’émouvoir et sans s’étonner, que si les perturbateurs
n’obéissaient pas aux volontés du roi, il allait faire dresser des
potences dans les places pour faire pendre à l’instant même les
plus mutins d’entre eux. Ce à quoi ceux-ci avaient répondu qu’ils
ne demandaient pas mieux que de voir dresser des potences, et
qu’elles serviraient à pendre les mauvais juges qui achetaient la
faveur de la cour au prix de la misère du peuple.

Ce n’est pas tout ; le 11, la reine allant à la messe à
Notre-Dame, ce qu’elle faisait régulièrement tous les samedis,
avait été suivie par plus de deux cents femmes criant et demandant
justice. Elles n’avaient, au reste, aucune intention mauvaise,
voulant seulement se mettre à genoux devant elle pour tâcher
d’émouvoir sa pitié ; mais les gardes les en empêchèrent, et
la reine passa hautaine et fière sans écouter leurs clameurs.

L’après-midi, il y avait eu conseil de nouveau ; et là on
avait décidé que l’on maintiendrait l’autorité du roi : en
conséquence, le parlement fut convoqué pour le lendemain, 12.

Ce jour, celui pendant la soirée duquel nous ouvrons cette
nouvelle histoire, le roi, alors âgé de dix ans, et qui venait
d’avoir la petite vérole, avait, sous prétexte d’aller rendre grâce
à Notre-Dame de son rétablissement, mis sur pied ses gardes, ses
Suisses et ses mousquetaires, et les avait échelonnés autour du
Palais-Royal, sur les quais et sur le Pont-Neuf, et, après la messe
entendue, il était passé au parlement, où, sur un lit de justice
improvisé, il avait non seulement maintenu ses édits passés, mais
encore en avait rendu cinq ou six nouveaux, tous, dit le cardinal
de Retz, plus ruineux les uns que les autres. Si bien que le
premier président, qui, on a pu le voir, était les jours précédents
pour la cour, s’était cependant élevé fort hardiment sur cette
manière de mener le roi au Palais pour surprendre et forcer la
liberté des suffrages.

Mais ceux qui surtout s’élevèrent fortement contre les nouveaux
impôts, ce furent le président Blancmesnil et le conseiller
Broussel.

Ces édits rendus, le roi rentra au Palais-Royal. Une grande
multitude de peuple était sur sa route ; mais comme on savait
qu’il venait du parlement, et qu’on ignorait s’il y avait été pour
y rendre justice au peuple ou pour l’opprimer de nouveau, pas un
seul cri de joie ne retentit sur son passage pour le féliciter de
son retour à la santé. Tous les visages, au contraire, étaient
mornes et inquiets ; quelques-uns même étaient menaçants.

Malgré son retour, les troupes restèrent sur place : on avait
craint qu’une émeute n’éclatât quand on connaîtrait le résultat de
la séance du parlement : et, en effet, à peine le bruit se fut-il
répandu dans les rues qu’au lieu d’alléger les impôts, le roi les
avait augmentés, que des groupes se formèrent et que de grandes
clameurs retentirent, criant : « À bas le Mazarin ! vive
Broussel ! vive Blancmesnil ! » car le peuple avait su
que Broussel et Blancmesnil avaient parlé en sa faveur ; et
quoique leur éloquence eût été perdue, il ne leur en savait pas
moins bon gré.

On avait voulu dissiper ces groupes, on avait voulu faire taire
ces cris, et, comme cela arrive en pareil cas, les groupes
s’étaient grossis et les cris avaient redoublé. L’ordre venait
d’être donné aux gardes du roi et aux gardes suisses, non seulement
de tenir ferme, mais encore de faire des patrouilles dans les rues
Saint-Denis et Saint-Martin, où ces groupes surtout paraissaient
plus nombreux et plus animés, lorsqu’on annonça au Palais-Royal le
prévôt des marchands.

Il fut introduit aussitôt : il venait dire que si l’on ne
cessait pas à l’instant même ces démonstrations hostiles, dans deux
heures Paris tout entier serait sous les armes.

On délibérait sur ce qu’on aurait à faire, lorsque Comminges,
lieutenant aux gardes, rentra ses habits tout déchirés et le visage
sanglant. En le voyant paraître, la reine jeta un cri de surprise
et lui demanda ce qu’il y avait.

Il y avait qu’à la vue des gardes, comme l’avait prévu le prévôt
des marchands, les esprits s’étaient exaspérés. On s’était emparé
des cloches et l’on avait sonné le tocsin. Comminges avait tenu
bon, avait arrêté un homme qui paraissait un des principaux
agitateurs, et, pour faire un exemple avait ordonné qu’il fût pendu
à la croix du Trahoir. En conséquence, les soldats l’avaient
entraîné pour exécuter cet ordre. Mais aux halles, ceux-ci avaient
été attaqués à coups de pierres et à coups de hallebarde ; le
rebelle avait profité de ce moment pour s’échapper, avait gagné la
rue des Lombards et s’était jeté dans une maison dont on avait
aussitôt enfoncé les portes.

Cette violence avait été inutile, on n’avait pu retrouver le
coupable. Comminges avait laissé un poste dans la rue, et avec le
reste de son détachement, était revenu au Palais-Royal pour rendre
compte à la reine de ce qui se passait. Tout le long de la route,
il avait été poursuivi par des cris et par des menaces, plusieurs
de ses hommes avaient été blessés de coups de pique et de
hallebarde, et lui-même avait été atteint d’une pierre qui lui
fendait le sourcil.

Le récit de Comminges corroborait l’avis du prévôt des
marchands, on n’était pas en mesure de tenir tête à une révolte
sérieuse ; le cardinal fit répandre dans le peuple que les
troupes n’avaient été échelonnées sur les quais et le Pont-Neuf
qu’à propos de la cérémonie, et qu’elles allaient se retirer. En
effet, vers les quatre heures du soir, elles se concentrèrent
toutes vers le Palais-Royal ; on plaça un poste à la barrière
des Sergents, un autre aux Quinze-Vingts, enfin un troisième à la
butte Saint-Roch. On emplit les cours et les rez-de-chaussée de
Suisses et de mousquetaires, et l’on attendit.

Voilà donc où en étaient les choses lorsque nous avons introduit
nos lecteurs dans le cabinet du cardinal Mazarin, qui avait été
autrefois celui du cardinal de Richelieu. Nous avons vu dans quelle
situation d’esprit il écoutait les murmures du peuple qui
arrivaient jusqu’à lui et l’écho des coups de fusil qui
retentissaient jusque dans sa chambre.

Tout à coup il releva la tête, le sourcil à demi froncé, comme
un homme qui a pris son parti, fixa les yeux sur une énorme pendule
qu’allait sonner dix heures, et, prenant un sifflet de vermeil
placé sur la table, à la portée de sa main, il siffla deux
coups.

Une porte cachée dans la tapisserie s’ouvrit sans bruit, et un
homme vêtu de noir s’avança silencieusement et se tint debout
derrière le fauteuil.

– Bernouin, dit le cardinal sans même se retourner, car ayant
sifflé deux coups il savait que ce devait être son valet de
chambre, quels sont les mousquetaires de garde au palais ?

– Les mousquetaires noirs, Monseigneur.

– Quelle compagnie ?

– Compagnie Tréville.

– Y a-t-il quelque officier de cette compagnie dans
l’antichambre ?

– Le lieutenant d’Artagnan.

– Un bon, je crois ?

– Oui, Monseigneur.

– Donnez-moi un habit de mousquetaire, et aidez-moi à
m’habiller.

Le valet de chambre sortit aussi silencieusement qu’il était
entré, et revint un instant après, apportant le costume
demandé.

Le cardinal commença alors, silencieux et pensif, à se défaire
du costume de cérémonie qu’il avait endossé pour assister à la
séance du parlement, et à se revêtir de la casaque militaire, qu’il
portait avec une certaine aisance, grâce à ses anciennes campagnes
d’Italie ; puis quand il fut complètement habillé :

– Allez me chercher M. d’Artagnan, dit-il.

Et le valet de chambre sortit cette fois par la porte du milieu,
mais toujours aussi silencieux et aussi muet. On eût dit d’une
ombre.

Resté seul, le cardinal se regarda avec une certaine
satisfaction dans une glace ; il était encore jeune, car il
avait quarante-six ans à peine, il était d’une taille élégante et
un peu au-dessous de la moyenne ; il avait le teint vif et
beau, le regard plein de feu, le nez grand, mais cependant assez
bien proportionné, le front large et majestueux, les cheveux
châtains un peu crépus, la barbe plus noire que les cheveux et
toujours bien relevée avec le fer, ce qui lui donnait bonne grâce.
Alors il passa son baudrier, regarda avec complaisance ses mains,
qu’il avait fort belles et desquelles il prenait le plus grand
soin ; puis rejetant les gros gants de daim qu’il avait déjà
pris, et qui étaient d’uniforme, il passa de simples gants de
soie.

En ce moment la porte s’ouvrit.

– M. d’Artagnan, dit le valet de chambre.

Un officier entra.

C’était un homme de trente-neuf à quarante ans, de petite taille
mais bien prise, maigre, l’œil vif et spirituel, la barbe noire et
les cheveux grisonnants, comme il arrive toujours lorsqu’on a
trouvé la vie trop bonne ou trop mauvaise, et surtout quand on est
fort brun.

D’Artagnan fit quatre pas dans le cabinet, qu’il reconnaissait
pour y être venu une fois dans le temps du cardinal de Richelieu,
et voyant qu’il n’y avait personne dans ce cabinet qu’un
mousquetaire de sa compagnie, il arrêta les yeux sur ce
mousquetaire, sous les habits duquel, au premier coup d’œil, il
reconnut le cardinal.

Il demeura debout dans une pose respectueuse mais digne et comme
il convient à un homme de condition qui a eu souvent dans sa vie
occasion de se trouver avec des grands seigneurs.

Le cardinal fixa sur lui son œil plus fin que profond, l’examina
avec attention, puis, après quelques secondes de silence :

– C’est vous qui êtes monsieur d’Artagnan ? dit-il.

– Moi-même, Monseigneur, dit l’officier.

Le cardinal regarda un moment encore cette tête si intelligente
et ce visage dont l’excessive mobilité avait été enchaînée par les
ans et l’expérience ; mais d’Artagnan soutint l’examen en
homme qui avait été regardé autrefois par des yeux bien autrement
perçants que ceux dont il soutenait à cette heure
l’investigation.

– Monsieur, dit le cardinal, vous allez venir avec moi, ou
plutôt je vais aller avec vous.

– À vos ordres, Monseigneur, répondit d’Artagnan.

– Je voudrais visiter moi-même les postes qui entourent le
Palais-Royal ; croyez-vous qu’il y ait quelque
danger ?

– Du danger, Monseigneur ! demanda d’Artagnan d’un air
étonné, et lequel ?

– On dit le peuple tout à fait mutiné.

– L’uniforme des mousquetaires du roi est fort respecté,
Monseigneur, et ne le fût-il pas, moi, quatrième je me fais fort de
mettre en fuite une centaine de ces manants.

– Vous avez vu cependant ce qui est arrivé à
Comminges ?

– M. de Comminges est aux gardes et non pas aux mousquetaires,
répondit d’Artagnan.

– Ce qui veut dire, reprit le cardinal en souriant, que les
mousquetaires sont meilleurs soldats que les gardes ?

– Chacun a l’amour-propre de son uniforme, Monseigneur.

– Excepté moi, monsieur, reprit Mazarin en souriant, puisque
vous voyez que j’ai quitté le mien pour prendre le vôtre.

– Peste, Monseigneur ! dit d’Artagnan, c’est de la
modestie. Quant à moi, je déclare que, si j’avais celui de Votre
Éminence, je m’en contenterais et m’engagerais au besoin à n’en
porter jamais d’autre.

– Oui, mais pour sortir ce soir, peut-être n’eût-il pas été très
sûr. Bernouin, mon feutre.

Le valet de chambre rentra, rapportant un chapeau d’uniforme à
larges bords. Le cardinal s’en coiffa d’une façon assez cavalière,
et se retourna vers d’Artagnan :

– Vous avez des chevaux tout sellés dans les écuries, n’est-ce
pas ?

– Oui, Monseigneur.

– Eh bien ! partons.

– Combien Monseigneur veut-il d’hommes ?

– Vous avez dit qu’avec quatre hommes, vous vous chargeriez de
mettre en fuite cent manants ; comme nous pourrions en
rencontrer deux cents, prenez-en huit.

– Quand Monseigneur voudra.

– Je vous suis ; ou plutôt, reprit le cardinal, non, par
ici. Éclairez-nous, Bernouin.

Le valet prit une bougie, le cardinal prit une petite clef dorée
sur son bureau, et ayant ouvert la porte d’un escalier secret, il
se trouva au bout d’un instant dans la cour du Palais-Royal.
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Chapitre 94
Où l’on commence à croire que Porthos sera enfin baron et
d’Artagnan capitaine


Au bout de dix minutes Aramis arriva accompagné de Grimaud et de
huit ou dix gentilshommes. Il était tout radieux, et se jeta au cou
de ses amis.

– Vous êtes donc libres, frères ! libres sans mon
aide ! je n’aurai donc rien pu faire pour vous malgré tous mes
efforts !

– Ne vous désolez pas, cher ami. Ce qui est différé n’est pas
perdu. Si vous n’avez pas pu faire, vous ferez.

– J’avais cependant bien pris mes mesures, dit Aramis. J’ai
obtenu soixante hommes de M. le coadjuteur ; vingt gardent les
murs du parc, vingt la route de Rueil à Saint-Germain, vingt sont
disséminés dans les bois. J’ai intercepté ainsi, et grâce à ces
dispositions stratégiques, deux courriers de Mazarin à la
reine.

Mazarin dressa les oreilles.

– Mais, dit d’Artagnan, vous les avez honnêtement, je l’espère,
renvoyés à M. le cardinal ?

– Ah ! oui, dit Aramis, c’est bien avec lui que je me
piquerais de semblable délicatesse ! Dans l’une de ces
dépêches, le cardinal déclare à la reine que les coffres sont vides
et que Sa Majesté n’a plus d’argent ; dans l’autre, il annonce
qu’il va faire transporter ses prisonniers à Melun, Rueil ne lui
paraissant pas une localité assez sûre. Vous comprenez, cher ami,
que cette dernière lettre m’a donné bon espoir. Je me suis embusqué
avec mes soixante hommes, j’ai cerné le château, j’ai fait préparer
des chevaux de main que j’ai confiés à l’intelligent Grimaud, et
j’ai attendu votre sortie ; je n’y comptais guère que pour
demain matin, et je n’espérais pas vous délivrer sans escarmouche.
Vous êtes libres ce soir, libres sans combat, tant mieux !
Comment avez-vous fait pour échapper à ce pleutre de Mazarin ?
vous devez avoir eu fort à vous en plaindre.

– Mais pas trop, dit d’Artagnan.

– Vraiment !

– Je dirai même plus, nous avons eu à nous louer de lui.

– Impossible !

– Si fait, en vérité ; c’est grâce à lui que nous sommes
libres.

– Grâce à lui ?

– Oui, il nous a fait conduire dans l’orangerie par M. Bernouin,
son valet de chambre, puis de là nous l’avons suivi jusque chez le
comte de La Fère. Alors il nous a offert de nous rendre notre
liberté, nous avons accepté, et il a poussé la complaisance jusqu’à
nous montrer le chemin et nous conduire au mur du parc, que nous
venions d’escalader avec le plus grand bonheur, quand nous avons
rencontré Grimaud.

– Ah ! bien, dit Aramis, voici qui me raccommode avec lui,
et je voudrais qu’il fût là pour lui dire que je ne le croyais pas
capable d’une si belle action.

– Monseigneur, dit d’Artagnan incapable de se contenir plus
longtemps, permettez que je vous présente M. le chevalier
d’Herblay, qui désire offrir, comme vous avez pu l’entendre, ses
félicitations respectueuses à Votre Éminence.

Et il se retira, démasquant Mazarin confus aux regards effarés
d’Aramis.

– Oh ! oh ! fit celui-ci, le cardinal ? Belle
prise ! Holà ! holà ! amis ! les chevaux !
les chevaux !

Quelques cavaliers accoururent.

– Pardieu ! dit Aramis, j’aurai donc été utile à quelque
chose. Monseigneur, daigne Votre Éminence recevoir tous mes
hommages ! Je parie que c’est ce saint Christophe de Porthos
qui a encore fait ce coup-là ? À propos, j’oubliais…

Et il donna tout bas un ordre à un cavalier.

– Je crois qu’il serait prudent de partir, dit d’Artagnan.

– Oui, mais j’attends quelqu’un… un ami d’Athos.

– Un ami ? dit le comte.

– Et tenez, le voilà qui arrive au galop à travers les
broussailles.

– Monsieur le comte ! monsieur le comte ! cria une
jeune voix qui fit tressaillir Athos.

– Raoul ! Raoul ! s’écria le comte de La Fère.

Un instant le jeune homme oublia son respect habituel ; il
se jeta au cou de son père.

– Voyez, monsieur le cardinal, n’eût-ce pas été dommage de
séparer des gens qui s’aiment comme nous nous aimons !
Messieurs, continua Aramis en s’adressant aux cavaliers qui se
réunissaient plus nombreux à chaque instant, messieurs, entourez
Son Éminence pour lui faire honneur ; elle veut bien nous
accorder la faveur de sa compagnie ; vous lui en serez
reconnaissants, je l’espère. Porthos, ne perdez pas de vue Son
Éminence.

Et Aramis se réunit à d’Artagnan et à Athos, qui délibéraient,
et délibéra avec eux.

– Allons, dit d’Artagnan après cinq minutes de conférence, en
route !

– Et où allons-nous ? demanda Porthos.

– Chez vous, cher ami, à Pierrefonds ; votre beau château
est digne d’offrir son hospitalité seigneuriale à Son Éminence. Et
puis, très bien situé, ni trop près ni trop loin de Paris ; on
pourra de là établir des communications faciles avec la capitale.
Venez, Monseigneur, vous serez là comme un prince, que vous
êtes.

– Prince déchu, dit piteusement Mazarin.

– La guerre a ses chances, Monseigneur, répondit Athos, mais
soyez assuré que nous n’en abuserons point.

– Non, mais nous en userons, dit d’Artagnan.

Tout le reste de la nuit, les ravisseurs coururent avec cette
rapidité infatigable d’autrefois ; Mazarin, sombre et pensif,
se laissait entraîner au milieu de cette course de fantômes.

À l’aube, on avait fait douze lieues d’une seule traite ;
la moitié de l’escorte était harassée, quelques chevaux
tombèrent.

– Les chevaux d’aujourd’hui ne valent pas ceux d’autrefois, dit
Porthos, tout dégénère.

– J’ai envoyé Grimaud à Dammartin, dit Aramis ; il doit
nous ramener cinq chevaux frais, un pour son Éminence, quatre pour
nous. Le principal est que nous ne quittions pas Monseigneur ;
le reste de l’escorte nous rejoindra plus tard ; une fois
Saint-Denis passé, nous n’avons plus rien à craindre.

Grimaud ramena effectivement cinq chevaux ; le Seigneur
auquel il s’était adressé, étant un ami de Porthos, s’était
empressé, non pas de les vendre, comme on le lui avait proposé,
mais de les offrir. Dix minutes après, l’escorte s’arrêtait à
Ermenonville ; mais les quatre amis couraient avec une ardeur
nouvelle, escortant M. de Mazarin.

À midi on entrait dans l’avenue du château de Porthos.

– Ah ! fit Mousqueton, qui était placé près de d’Artagnan
et qui n’avait pas soufflé un seul mot pendant toute la
route ; ah ! vous me croirez si vous voulez, monsieur,
mais voilà la première fois que je respire depuis mon départ de
Pierrefonds.

Et il mit son cheval au galop pour annoncer aux autres
serviteurs l’arrivée de M. du Vallon et de ses amis.

– Nous sommes quatre, dit d’Artagnan à ses amis ; nous nous
relayons pour garder Monseigneur, et chacun de nous veillera trois
heures. Athos va visiter le château, qu’il s’agit de rendre
imprenable en cas de siège, Porthos veillera aux
approvisionnements, et Aramis aux entrées des garnisons ;
c’est-à-dire qu’Athos sera ingénieur en chef, Porthos munitionnaire
général, et Aramis gouverneur de la place.

En attendant, on installa Mazarin dans le plus bel appartement
du château.

– Messieurs, dit-il quand cette installation fut faite, vous ne
comptez pas, je présume, me garder ici longtemps
incognito ?

– Non, Monseigneur, répondit d’Artagnan, et, tout au contraire,
comptons-nous publier bien vite que nous vous tenons.

– Alors on vous assiégera.

– Nous y comptons bien.

– Et que ferez-vous ?

– Nous nous défendrons. Si feu M. le cardinal de Richelieu
vivait encore, il vous raconterait une certaine histoire d’un
bastion Saint-Gervais, où nous avons tenu à nous quatre, avec nos
quatre laquais et douze morts, contre toute une armée.

– Ces prouesses-là se font une fois, monsieur, et ne se
renouvellent pas.

– Aussi, aujourd’hui, n’aurons-nous pas besoin d’être si
héroïques ; demain l’armée parisienne sera prévenue,
après-demain, elle sera ici. La bataille, au lieu de se livrer à
Saint-Denis ou à Charenton, se livrera donc vers Compiègne ou
Villers-Cotterêts.

– M. le Prince vous battra, comme il vous a toujours battus.

– C’est possible, Monseigneur ; mais avant la bataille nous
ferons filer Votre Éminence sur un autre château de notre ami du
Vallon, et il en a trois comme celui-ci. Nous ne voulons pas
exposer Votre Éminence aux hasards de la guerre.

– Allons, dit Mazarin, je vois qu’il faudra capituler.

– Avant le siège ?

– Oui, les conditions seront peut-être meilleures.

– Ah ! Monseigneur, pour ce qui est des conditions, vous
verrez comme nous sommes raisonnables.

– Voyons, quelles sont-elles, vos conditions ?

– Reposez-vous d’abord, Monseigneur, et nous, nous allons
réfléchir.

– Je n’ai pas besoin de repos, messieurs, j’ai besoin de savoir
si je suis entre des mains amies ou ennemies.

– Amies, Monseigneur. Amies !

– Eh bien, alors, dites-moi tout de suite ce que vous voulez,
afin que je voie si un arrangement est possible entre nous. Parlez,
monsieur le comte de La Fère.

– Monseigneur, dit Athos, je n’ai rien à demander pour moi et
j’aurais trop à demander pour la France. Je me récuse donc et passe
la parole à M. le chevalier d’Herblay.

Athos, s’inclinant, fit un pas en arrière et demeura debout,
appuyé contre la cheminée, en simple spectateur de la
conférence.

– Parlez donc, monsieur le chevalier d’Herblay, dit le cardinal.
Que désirez-vous ? Pas d’ambages, pas d’ambiguïtés. Soyez
clair, court et précis.

– Moi, Monseigneur, je jouerai cartes sur table.

– Abattez donc votre jeu.

– J’ai dans ma poche, dit Aramis, le programme des conditions
qu’est venue vous imposer avant-hier à Saint-Germain la députation
dont je faisais partie. Respectons d’abord les droits
anciens ; les demandes qui seront portées au programme seront
accordées.

– Nous étions presque d’accord sur celles-là, dit Mazarin,
passons donc aux conditions particulières.

– Vous croyez donc qu’il y en aura ? dit en souriant
Aramis.

– Je crois que vous n’aurez pas tous le même désintéressement
que M. le comte de La Fère, dit Mazarin en se retournant vers Athos
en le saluant.

– Ah ? Monseigneur, vous avez raison, dit Aramis, et je
suis heureux de voir que vous rendez enfin justice au comte. M. de
La Fère est un esprit supérieur qui plane au-dessus des désirs
vulgaires et des passions humaines ; c’est une âme antique et
fière. M. le comte est un homme à part. Vous avez raison,
Monseigneur, nous ne le valons pas, et nous sommes les premiers à
le confesser avec vous.

– Aramis, dit Athos, raillez-vous ?

– Non, mon cher comte, non, je dis ce que nous pensons et ce que
pensent tous ceux qui vous connaissent. Mais vous avez raison, ce
n’est pas de vous qu’il s’agit, c’est de Monseigneur et de son
indigne serviteur le chevalier d’Herblay.

– Eh bien ! que désirez-vous, monsieur, outre les
conditions générales sur lesquelles nous reviendrons ?

– Je désire, Monseigneur, qu’on donne la Normandie à madame de
Longueville, avec l’absolution pleine et entière, et cinq cent
mille livres. Je désire que Sa Majesté le roi daigne être le
parrain du fils dont elle vient d’accoucher ; puis que
Monseigneur, après avoir assisté au baptême, aille présenter ses
hommages à notre saint-père le pape.

– C’est-à-dire que vous voulez que je me démette de mes
fonctions de ministre, que je quitte la France, que je
m’exile ?

– Je veux que Monseigneur soit pape à la première vacance, me
réservant alors de lui demander des indulgences plénières pour moi
et mes amis.

Mazarin fit une grimace intraduisible.

– Et vous, monsieur ? demanda-t-il à d’Artagnan.

– Moi, Monseigneur, dit le Gascon, je suis en tout point du même
avis que M. le chevalier d’Herblay, excepté sur le dernier article,
sur lequel je diffère entièrement de lui. Loin de vouloir que
Monseigneur quitte la France, je veux qu’il demeure premier
ministre, car Monseigneur est un grand politique. Je tâcherai même,
autant qu’il dépendra de moi, qu’il ait le dé sur la Fronde tout
entière ; mais à la condition qu’il se souviendra quelque peu
des fidèles serviteurs du roi, et qu’il donnera la première
compagnie de mousquetaires à quelqu’un que je désignerai. Et vous,
du Vallon ?

– Oui, à votre tour, monsieur, dit Mazarin, parlez.

– Moi, dit Porthos, je voudrais que monsieur le cardinal, pour
honorer ma maison qui lui a donné asile, voulût bien, en mémoire de
cette aventure, ériger ma terre en baronnie, avec promesse de
l’ordre pour un de mes amis à la première promotion que fera Sa
Majesté.

– Vous savez, monsieur, que pour recevoir l’ordre il faut faire
ses preuves.

– Cet ami les fera. D’ailleurs, s’il le fallait absolument,
Monseigneur lui dirait comment on évite cette formalité.

Mazarin se mordit les lèvres, le coup était direct, et il reprit
assez sèchement :

– Tout cela se concilie fort mal, ce me semble, messieurs ;
car si je satisfais les uns, je mécontente nécessairement les
autres. Si je reste à Paris, je ne puis aller à Rome, si je deviens
pape, je ne puis rester ministre, et si je ne suis pas ministre, je
ne puis pas faire M. d’Artagnan capitaine et M. du Vallon
baron.

– C’est vrai, dit Aramis. Aussi, comme je fais minorité, je
retire ma proposition en ce qui est du voyage de Rome et de la
démission de Monseigneur.

– Je demeure donc ministre ? dit Mazarin.

– Vous demeurez ministre, c’est entendu, Monseigneur, dit
d’Artagnan ; la France a besoin de vous.

– Et moi je me désiste de mes prétentions, reprit Aramis, Son
Éminence restera premier ministre, et même favori de Sa Majesté, si
elle veut m’accorder, à moi et à mes amis, ce que nous demandons
pour la France et pour nous.

– Occupez-vous de vous, messieurs, et laissez la France
s’arranger avec moi comme elle l’entendra, dit Mazarin.

– Non pas ! non pas ! reprit Aramis, il faut un traité
aux frondeurs, et Votre Éminence voudra bien le rédiger et le
signer devant nous, en s’engageant par le même traité à obtenir la
ratification de la reine.

– Je ne puis répondre que de moi, dit Mazarin, je ne puis
répondre de la reine. Et si Sa Majesté refuse ?

– Oh ! dit d’Artagnan, Monseigneur sait bien que Sa Majesté
n’a rien à lui refuser.

– Tenez, Monseigneur, dit Aramis, voici le traité proposé par la
députation des frondeurs ; plaise à Votre Éminence de le lire
et de l’examiner.

– Je le connais, dit Mazarin.

– Alors, signez-le donc.

– Réfléchissez, messieurs, qu’une signature donnée dans les
circonstances où nous sommes pourrait être considérée comme
arrachée par la violence.

– Monseigneur sera là pour dire qu’elle a été donnée
volontairement.

– Mais enfin, si je refuse ?

– Alors, Monseigneur, dit d’Artagnan, Votre Éminence ne pourra
s’en prendre qu’à elle des conséquences de son refus.

– Vous oseriez porter la main sur un cardinal ?

– Vous l’avez bien portée, Monseigneur, sur des mousquetaires de
Sa Majesté !

– La reine me vengera, messieurs !

– Je n’en crois rien, quoique je ne pense pas que la bonne envie
lui en manque ; mais nous irons à Paris avec Votre Éminence,
et les Parisiens sont gens à nous défendre…

– Comme on doit être inquiet en ce moment à Rueil et à
Saint-Germain ! dit Aramis ; comme on doit se demander où
est le cardinal, ce qu’est devenu le ministre, où est passé le
favori ! comme on doit chercher Monseigneur dans tous les
coins et recoins ! comme on doit faire des commentaires, et si
la Fronde sait la disparition de Monseigneur, comme la Fronde doit
triompher !

– C’est affreux, murmura Mazarin.

– Signez donc le traité, Monseigneur, dit Aramis.

– Mais si je le signe et que la reine refuse de le
ratifier ?

– Je me charge d’aller voir Sa Majesté, dit d’Artagnan, et
d’obtenir sa signature.

– Prenez garde, dit Mazarin, de ne pas recevoir à Saint-Germain
l’accueil que vous croyez avoir le droit d’attendre.

– Ah bah ! dit d’Artagnan, je m’arrangerai de manière à
être le bienvenu ; je sais un moyen.

– Lequel ?

– Je porterai à Sa Majesté la lettre par laquelle Monseigneur
lui annonce le complet épuisement des finances.

– Ensuite ? dit Mazarin pâlissant.

– Ensuite, quand je verrai Sa Majesté au comble de l’embarras,
je la mènerai à Rueil, je la ferai entrer dans l’orangerie, et je
lui indiquerai certain ressort qui fait mouvoir une caisse.

– Assez, monsieur, murmura le cardinal, assez ! Où est le
traité ?

– Le voici, dit Aramis.

– Vous voyez que nous sommes généreux, dit d’Artagnan, car nous
pouvions faire bien des choses avec un pareil secret.

– Donc, signez, dit Aramis en lui présentant la plume.

Mazarin se leva, se promena quelques instants, plutôt rêveur
qu’abattu. Puis s’arrêtant tout à coup :

– Et quand j’aurai signé, messieurs, quelle sera ma
garantie ?

– Ma parole d’honneur, monsieur, dit Athos.

Mazarin tressaillit, se retourna vers le comte de La Fère,
examina un instant ce visage noble et loyal, et prenant la plume
:

– Cela me suffit, monsieur le comte, dit-il.

Et il signa.

– Et maintenant, monsieur d’Artagnan, ajouta-t-il, préparez-vous
à partir pour Saint-Germain et à porter une lettre de moi à la
reine.










Chapitre 43
L’oncle et le neveu


Le cheval et le laquais de Winter l’attendaient à la porte. Il
s’achemina alors vers son logis tout pensif et regardant derrière
lui de temps en temps pour contempler la façade silencieuse et
noire du Louvre. Ce fut alors qu’il vit un cavalier se détacher
pour ainsi dire de la muraille et le suivre à quelque
distance ; il se rappela avoir vu, en sortant du Palais-Royal,
une ombre à peu près pareille.

Le laquais de lord de Winter, qui le suivait à quelques pas,
suivait aussi de l’œil ce cavalier avec inquiétude.

– Tony, dit le gentilhomme en faisant signe au valet de
s’approcher.

– Me voici, Monseigneur.

Et le valet se plaça côte à côte avec son maître.

– Avez-vous remarqué cet homme qui nous suit ?

– Oui, milord.

– Qui est-il ?

– Je n’en sais rien ; seulement il suit Votre Grâce depuis
le Palais-Royal, s’est arrêté au Louvre pour attendre sa sortie, et
repart du Louvre avec elle.

– Quelque espion du cardinal, dit de Winter à part lui ;
feignons de ne pas nous apercevoir de sa surveillance.

Et, piquant des deux, il s’enfonça dans le dédale des rues qui
conduisaient à son hôtel situé du côté du Marais : ayant habité
longtemps la place Royale, lord de Winter était revenu tout
naturellement se loger près de son ancienne demeure.

L’inconnu mit son cheval au galop.

De Winter descendit à son hôtellerie et monta chez lui, se
promettant de faire observer l’espion ; mais comme il déposait
ses gants et son chapeau sur une table, il vit dans une glace qui
se trouvait devant lui une figure qui se dessinait sur le seuil de
la chambre.

Il se retourna, Mordaunt était devant lui.

De Winter pâlit et resta debout et immobile ; quant à
Mordaunt, il se tenait sur la porte, froid, menaçant, et pareil à
la statue du Commandeur.

Il y eut un instant de silence glacé entre ces deux hommes.

– Monsieur, dit de Winter, je croyais déjà vous avoir fait
comprendre que cette persécution me fatiguait, retirez-vous donc ou
je vais appeler pour vous faire chasser comme à Londres. Je ne suis
pas votre oncle, je ne vous connais pas.

– Mon oncle, répliqua Mordaunt de sa voix rauque et railleuse,
vous vous trompez ; vous ne me ferez pas chasser cette fois
comme vous l’avez fait à Londres, vous n’oserez. Quant à nier que
je suis votre neveu, vous y songerez à deux fois, maintenant que
j’ai appris bien des choses que j’ignorais il y a un an.

– Et que m’importe ce que vous avez appris ! dit de
Winter.

– Oh ! il vous importe beaucoup, mon oncle, j’en suis sûr,
et vous allez être de mon avis tout à l’heure, ajouta-t-il avec un
sourire qui fit passer un frisson dans les veines de celui auquel
il s’adressait. Quand je me suis présenté chez vous la première
fois, à Londres, c’était pour vous demander ce qu’était devenu mon
bien ; quand je me suis présenté la seconde fois, c’était pour
vous demander ce qui avait souillé mon nom. Cette fois je me
présente devant vous pour vous faire une question bien autrement
terrible que toutes ces questions, pour vous dire, comme Dieu dit
au premier meurtrier : « Caïn, qu’as-tu fait de ton frère
Abel ? »

– Milord, qu’avez-vous fait de votre sœur, de votre sœur qui
était ma mère ?

De Winter recula sous le feu de ces yeux ardents.

– De votre mère ? dit-il.

– Oui, de ma mère, milord, répondit le jeune homme en jetant la
tête de haut en bas.

De Winter fit un effort violent sur lui-même, et, plongeant dans
ses souvenirs pour y chercher une haine nouvelle, il s’écria :

– Cherchez ce qu’elle est devenue, malheureux, et demandez-le à
l’enfer, peut-être que l’enfer vous répondra.

Le jeune homme s’avança alors dans la chambre jusqu’à ce qu’il
se trouvât face à face avec lord de Winter, et croisant les bras
:

– Je l’ai demandé au bourreau de Béthune, dit Mordaunt d’une
voix sourde et le visage livide de douleur et de colère, et le
bourreau de Béthune m’a répondu.

De Winter tomba sur une chaise comme si la foudre l’avait
frappé, et tenta vainement de répondre.

– Oui, n’est-ce pas ? continua le jeune homme, avec ce mot
tout s’explique, avec cette clef l’abîme s’ouvre. Ma mère avait
hérité de son mari, et vous avez assassiné ma mère ! mon nom
m’assurait le bien paternel, et vous m’avez dégradé de mon
nom ; puis, quand vous m’avez eu dégradé de mon nom, vous
m’avez dépouillé de ma fortune. Je ne m’étonne plus maintenant que
vous ne me reconnaissiez pas ; je ne m’étonne plus que vous
refusiez de me reconnaître. Il est malséant d’appeler son neveu,
quand on est spoliateur, l’homme qu’on a fait pauvre ; quand
on est meurtrier, l’homme qu’on a fait orphelin !

Ces paroles produisirent l’effet contraire qu’en attendait
Mordaunt : de Winter se rappela quel monstre était Milady ; il
se releva calme et grave, contenant par son regard sévère le regard
exalté du jeune homme.

– Vous voulez pénétrer dans cet horrible secret, monsieur ?
dit de Winter. Eh bien, soit !… Sachez donc quelle était cette
femme dont vous venez aujourd’hui me demander compte ; cette
femme avait, selon toute probabilité, empoisonné mon frère, et,
pour hériter de moi, elle allait m’assassiner à mon tour ;
j’en ai la preuve. Que direz-vous à cela ?

– Je dirai que c’était ma mère !

– Elle a fait poignarder, par un homme autrefois juste, bon et
pur, le malheureux duc de Buckingham. Que direz-vous à ce crime,
dont j’ai la preuve ?

– C’était ma mère !

– Revenue en France, elle a empoisonné dans le couvent des
Augustines de Béthune une jeune femme qu’aimait un de ses ennemis.
Ce crime vous persuadera-t-il de la justice du châtiment ? Ce
crime, j’en ai la preuve !

– C’était ma mère ! s’écria le jeune homme, qui avait donné
à ces trois exclamations une force toujours progressive.

– Enfin, chargée de meurtres, de débauches, odieuse à tous,
menaçante encore comme une panthère altérée de sang, elle a
succombé sous les coups d’hommes qu’elle avait désespérés et qui
jamais ne lui avaient causé le moindre dommage ; elle a trouvé
des juges que ses attentats hideux ont évoqués : et ce bourreau que
vous avez vu, ce bourreau qui vous a tout raconté, prétendez-vous,
ce bourreau, s’il vous a tout raconté, a dû vous dire qu’il avait
tressailli de joie en vengeant sur elle la honte et le suicide de
son frère. Fille pervertie, épouse adultère, sœur dénaturée,
homicide, empoisonneuse, exécrable à tous les gens qui l’avaient
connue, à toutes les nations qui l’avaient reçue dans leur sein,
elle est morte maudite du ciel et de la terre ; voilà ce
qu’était cette femme.

Un sanglot plus fort que la volonté de Mordaunt lui déchira la
gorge et fit remonter le sang à son visage livide ; il crispa
ses poings, et le visage ruisselant de sueur, les cheveux hérissés
sur son front comme ceux d’Hamlet, il s’écria dévoré de fureur
:

– Taisez-vous, monsieur ! c’était ma mère ! Ses
désordres, je ne les connais pas ; ses vices, je ne les
connais pas ; ses crimes, je ne les connais pas ! Mais ce
que je sais, c’est que j’avais une mère, c’est que cinq hommes,
ligués contre une femme, l’ont tuée clandestinement, nuitamment,
silencieusement, comme des lâches ! Ce que je sais, c’est que
vous en étiez, monsieur ; c’est que vous en étiez, mon oncle,
et que vous avez dit comme les autres, et plus haut que les autres
: Il faut qu’elle meure ! Donc, je vous en préviens, écoutez
bien ces paroles et qu’elles se gravent dans votre mémoire de
manière que vous ne les oubliez jamais : ce meurtre qui m’a tout
ravi, ce meurtre qui m’a fait sans nom, ce meurtre qui m’a fait
pauvre, ce meurtre qui m’a fait corrompu, méchant, implacable, j’en
demanderai compte à vous d’abord, puis à ceux qui furent vos
complices, quand je les connaîtrai.

La haine dans les yeux, l’écume à la bouche, le poing tendu,
Mordaunt avait fait un pas de plus, un pas terrible et menaçant
vers de Winter.

Celui-ci porta la main à son épée, et dit avec le sourire de
l’homme qui depuis trente ans joue avec la mort :

– Voulez-vous m’assassiner, monsieur ? alors je vous
reconnaîtrai pour mon neveu, car vous êtes bien le fils de votre
mère.

– Non, répliqua Mordaunt en forçant toutes les fibres de son
visage, tous les muscles de son corps à reprendre leur place et à
s’effacer ; non, je ne vous tuerai pas, en ce moment du moins
: car sans vous je ne découvrirais pas les autres. Mais quand je
les connaîtrai, tremblez, monsieur ; j’ai poignardé le
bourreau de Béthune, je l’ai poignardé sans pitié, sans
miséricorde, et c’était le moins coupable de vous tous.

À ces mots, le jeune homme sortit, et descendit l’escalier avec
assez de calme pour n’être pas remarqué ; puis sur le palier
inférieur il passa devant Tony, penché sur la rampe et n’attendant
qu’un cri de son maître pour monter près de lui.

Mais de Winter n’appela point : écrasé, défaillant, il resta
debout et l’oreille tendue ; puis seulement lorsqu’il eut
entendu le pas du cheval qui s’éloignait, il tomba sur une chaise
en disant :

– Mon Dieu ! je vous remercie qu’il ne connaisse que
moi.










Chapitre 95
Comme quoi avec une plume et une menace on fait plus vite et mieux
qu’avec l’épée et du dévouement


D’Artagnan connaissait sa mythologie : il savait que l’occasion
n’a qu’une touffe de cheveux par laquelle on puisse la saisir, et
il n’était pas homme à la laisser passer sans l’arrêter par le
toupet. Il organisa un système de voyage prompt et sûr en envoyant
d’avance des chevaux de relais à Chantilly, de façon qu’il pouvait
être à Paris en cinq ou six heures. Mais avant de partir, il
réfléchit que, pour un garçon d’esprit et d’expérience, c’était une
singulière position que de marcher à l’incertain en laissant le
certain derrière soi.

– En effet, se dit-il au moment de monter à cheval pour remplir
sa dangereuse mission, Athos est un héros de roman pour la
générosité ; Porthos, une nature excellente, mais facile à
influencer ; Aramis, un visage hiéroglyphique, c’est-à-dire
toujours illisible. Que produiront ces trois éléments quand je ne
serai plus là pour les relier entre eux ?… la délivrance du
cardinal peut-être. Or, la délivrance du cardinal, c’est la ruine
de nos espérances, et nos espérances sont jusqu’à présent l’unique
récompense de vingt ans de travaux près desquels ceux d’Hercule
sont des œuvres de pygmée.

Il alla trouver Aramis.

– Vous êtes, vous, mon cher chevalier d’Herblay, lui dit-il, la
Fronde incarnée. Méfiez-vous donc d’Athos, qui ne veut faire les
affaires de personne, pas même les siennes. Méfiez-vous surtout de
Porthos, qui, pour plaire au comte, qu’il regarde comme la Divinité
sur la terre, l’aidera à faire évader Mazarin, si Mazarin a
seulement l’esprit de pleurer ou de faire de la chevalerie.

Aramis sourit de son sourire fin et résolu à la fois.

– Ne craignez rien, dit-il, j’ai mes conditions à poser. Je ne
travaille pas pour moi, mais pour les autres. Il faut que ma petite
ambition aboutisse au profit de qui de droit.

– Bon, pensa d’Artagnan, de ce côté je suis tranquille.

Il serra la main d’Aramis et alla trouver Porthos.

– Ami, lui dit-il, vous avez tant travaillé avec moi à édifier
notre fortune, jusqu’au moment où nous sommes sur le point de
recueillir le fruit de nos travaux, ce serait une duperie ridicule
à vous que de vous laisser dominer par Aramis, dont vous connaissez
la finesse, finesse qui, nous pouvons le dire entre nous, n’est pas
toujours exempte d’égoïsme ; ou par Athos, homme noble et
désintéressé, mais aussi homme blasé, qui, ne désirant plus rien
pour lui-même, ne comprend pas que les autres aient des désirs. Que
diriez-vous si l’un ou l’autre de nos deux amis vous proposait de
laisser aller Mazarin ?

– Mais je dirais que nous avons eu trop de mal à le prendre pour
le lâcher ainsi.

– Bravo ! Porthos, et vous auriez raison, mon ami ;
car avec lui vous lâcheriez votre baronnie, que vous tenez entre
vos mains ; sans compter qu’une fois hors d’ici Mazarin vous
ferait pendre.

– Bon ! vous croyez ?

– J’en suis sûr.

– Alors je tuerais plutôt tout que de le laisser échapper.

– Et vous auriez raison. Il ne s’agit pas, vous comprenez, quand
nous avons cru faire nos affaires, d’avoir fait celles des
frondeurs, qui d’ailleurs n’entendent pas les questions politiques
comme nous, qui sommes de vieux soldats.

– N’ayez pas peur, cher ami, dit Porthos, je vous regarde par la
fenêtre monter à cheval, je vous suis des yeux jusqu’à ce que vous
ayez disparu, puis je reviens m’installer à la porte du cardinal, à
une porte vitrée qui donne dans la chambre. De là je verrai tout,
et au moindre geste suspect j’extermine.

– Bravo ! pensa d’Artagnan, de ce côté, je crois, le
cardinal sera bien gardé.

Et il serra la main du seigneur de Pierrefonds et alla trouver
Athos.

– Mon cher Athos, dit-il, je pars. Je n’ai qu’une chose à vous
dire : vous connaissez Anne d’Autriche, la captivité de M. de
Mazarin garantit seule ma vie ; si vous le lâchez, je suis
mort.

– Il ne me fallait rien moins qu’une telle considération, mon
cher d’Artagnan, pour me décider à faire le métier de geôlier. Je
vous donne ma parole que vous retrouverez le cardinal où vous le
laissez.

– Voilà qui me rassure plus que toutes les signatures royales,
pensa d’Artagnan. Maintenant que j’ai la parole d’Athos, je puis
partir.

D’Artagnan partit effectivement seul, sans autre escorte que son
épée et avec un simple laissez-passer de Mazarin pour parvenir près
de la reine.

Six heures après son départ de Pierrefonds, il était à
Saint-Germain.

La disparition de Mazarin était encore ignorée ; Anne
d’Autriche seule la savait et cachait son inquiétude à ses plus
intimes. On avait retrouvé dans la chambre de d’Artagnan et de
Porthos les deux soldats garrottés et bâillonnés. On leur avait
immédiatement rendu l’usage des membres et de la parole ; mais
ils n’avaient rien autre chose à dire que ce qu’ils savaient,
c’est-à-dire comme ils avaient été harponnés, liés et dépouillés.
Mais de ce qu’avaient fait Porthos et d’Artagnan une fois sortis,
par où les soldats étaient entrés, c’est ce dont ils étaient aussi
ignorants que tous les habitants du château.

Bernouin seul en savait un peu plus que les autres.

Bernouin, ne voyant pas revenir son maître et entendant sonner
minuit, avait pris sur lui de pénétrer dans l’orangerie. La
première porte, barricadée avec les meubles, lui avait déjà donné
quelques soupçons ; mais cependant il n’avait voulu faire part
de ses soupçons à personne, et avait patiemment frayé son passage
au milieu de tout ce déménagement. Puis il était arrivé au
corridor, dont il avait trouvé toutes les portes ouvertes. Il en
était de même de la porte de la chambre d’Athos et de celle du
parc. Arrivé là, il lui fut facile de suivre les pas sur la neige.
Il vit que ces pas aboutissaient au mur ; de l’autre côté, il
retrouva la même trace, puis des piétinements de chevaux, puis les
vestiges d’une troupe de cavalerie tout entière qui s’était
éloignée dans la direction d’Enghien. Dès lors il n’avait plus
conservé aucun doute que le cardinal eût été enlevé par les trois
prisonniers, puisque les prisonniers étaient disparus avec lui, et
il avait couru à Saint-Germain pour prévenir la reine de cette
disparition.

Anne d’Autriche lui avait recommandé le silence, et Bernouin
l’avait scrupuleusement gardé ; seulement elle avait fait
prévenir M. le Prince, auquel elle avait tout dit, et M. le Prince
avait aussitôt mis en campagne cinq ou six cents cavaliers, avec
ordre de fouiller tous les environs et de ramener à Saint-Germain
toute troupe suspecte qui s’éloignerait de Rueil, dans quelque
direction que ce fût.

Or, comme d’Artagnan ne formait pas une troupe, puisqu’il était
seul, puisqu’il ne s’éloignait pas de Rueil, puisqu’il allait à
Saint-Germain, personne ne fit attention à lui, et son voyage ne
fut aucunement entravé.

En entrant dans la cour du vieux château, la première personne
que vit notre ambassadeur fut maître Bernouin en personne, qui,
debout sur le seuil, attendait des nouvelles de son maître
disparu.

À la vue de d’Artagnan, qui entrait à cheval dans la cour
d’honneur, Bernouin se frotta les yeux et crut se tromper. Mais
d’Artagnan lui fit de la tête un petit signe amical, mit pied à
terre, et, jetant la bride de son cheval au bras d’un laquais qui
passait, il s’avança vers le valet de chambre, qu’il aborda le
sourire sur les lèvres.

– Monsieur d’Artagnan ! s’écria celui-ci, pareil à un homme
qui a le cauchemar et qui parle en dormant ; monsieur
d’Artagnan !

– Lui-même, monsieur Bernouin.

– Et que venez-vous faire ici ?

– Apporter des nouvelles de M. de Mazarin, et des plus fraîches
même.

– Et qu’est-il donc devenu ?

– Il se porte comme vous et moi.

– Il ne lui est donc rien arrivé de fâcheux ?

– Rien absolument. Il a seulement éprouvé le besoin de faire une
course dans l’Île-de-France, et nous a priés, M. le comte de La
Fère, M. du Vallon et moi, de l’accompagner. Nous étions trop ses
serviteurs pour lui refuser une pareille demande. Nous sommes
partis hier soir, et nous voilà.

– Vous voilà.

– Son Éminence avait quelque chose à faire dire à Sa Majesté,
quelque chose de secret et d’intime, une mission qui ne pouvait
être confiée qu’à un homme sûr, de sorte qu’elle m’a envoyé à
Saint-Germain. Ainsi donc, mon cher monsieur Bernouin, si vous
voulez faire quelque chose qui soit agréable à votre maître,
prévenez Sa Majesté que j’arrive et dites-lui dans quel but.

Qu’il parlât sérieusement ou que son discours ne fût qu’une
plaisanterie, comme il était évident que d’Artagnan était, dans les
circonstances présentes, le seul homme qui pût tirer Anne
d’Autriche d’inquiétude, Bernouin ne fit aucune difficulté d’aller
la prévenir de cette singulière ambassade, et comme il l’avait
prévu, la reine lui donna l’ordre d’introduire à l’instant même M.
d’Artagnan.

D’Artagnan s’approcha de sa souveraine avec toutes les marques
du plus profond respect.

Arrivé à trois pas d’elle, il mit un genou en terre et lui
présenta la lettre.

C’était, comme nous l’avons dit, une simple lettre, moitié
d’introduction, moitié de créance. La reine la lut, reconnut
parfaitement l’écriture du cardinal, quoiqu’elle fût un peu
tremblée ; et comme cette lettre ne lui disait rien de ce qui
s’était passé, elle demanda des détails.

D’Artagnan lui raconta tout avec cet air naïf et simple qu’il
savait si bien prendre dans certaines circonstances.

La reine, à mesure qu’il parlait, le regardait avec un
étonnement progressif ; elle ne comprenait pas qu’un homme
osât concevoir une telle entreprise, et encore moins qu’il eût
l’audace de la raconter à celle dont l’intérêt et presque le devoir
était de la punir.

– Comment, monsieur ! s’écria, quand d’Artagnan eut terminé
son récit, la reine rouge d’indignation, vous osez m’avouer votre
crime ! me raconter votre trahison !

– Pardon, Madame, mais il me semble, ou que je me suis mal
expliqué, ou que Votre Majesté m’a mal compris ; il n’y a
là-dedans ni crime ni trahison. M. de Mazarin nous tenait en
prison, M. du Vallon et moi, parce que nous n’avons pu croire qu’il
nous ait envoyés en Angleterre pour voir tranquillement couper le
cou au roi Charles Ier, le beau-frère du feu roi votre mari,
l’époux de Madame Henriette, votre sœur et votre hôte, et que nous
avons fait tout ce que nous avons pu pour sauver la vie du martyr
royal. Nous étions donc convaincus, mon ami et moi, qu’il y avait
là-dessous quelque erreur dont nous étions victimes, et qu’une
explication entre nous et Son Éminence était nécessaire. Or, pour
qu’une explication porte ses fruits, il faut qu’elle se fasse
tranquillement, loin du bruit des importuns. Nous avons en
conséquence emmené M. le cardinal dans le château de mon ami, et là
nous nous sommes expliqués. Eh bien ! Madame, ce que nous
avions prévu est arrivé, il y avait erreur. M. de Mazarin avait
pensé que nous avions servi le général Cromwell, au lieu d’avoir
servi le roi Charles, ce qui eût été une honte qui eût rejailli de
nous à lui, de lui à Votre Majesté, une lâcheté qui eût taché à sa
tige la royauté de votre illustre fils. Or, nous lui avons donné la
preuve du contraire et cette preuve, nous sommes prêts à la donner
à Votre Majesté elle-même, en en appelant à l’auguste veuve qui
pleure dans ce Louvre où l’a logée votre royale munificence. Cette
preuve l’a si bien satisfait, qu’en signe de satisfaction il m’a
envoyé, comme Votre Majesté peut le voir, pour causer avec elle des
réparations naturellement dues à des gentilshommes mal appréciés et
persécutés à tort.

– Je vous écoute et vous admire, monsieur, dit Anne d’Autriche.
En vérité, j’ai rarement vu un pareil excès d’impudence.

– Allons, dit d’Artagnan, voici Votre Majesté qui, à son tour,
se trompe sur nos intentions comme avait fait M. de Mazarin.

– Vous êtes dans l’erreur, monsieur, dit la reine, et je me
trompe si peu, que dans dix minutes vous serez arrêté et que dans
une heure je partirai pour aller délivrer mon ministre à la tête de
mon armée.

– Je suis sûr que Votre Majesté ne commettra point une pareille
imprudence, dit d’Artagnan, d’abord parce qu’elle serait inutile et
qu’elle amènerait les plus graves résultats. Avant d’être délivré,
M. le cardinal serait mort, et Son Éminence est si bien convaincue
de la vérité de ce que je dis qu’elle m’a au contraire prié, dans
le cas où je verrais Votre Majesté dans ces dispositions, de faire
tout ce que je pourrais pour obtenir qu’elle change de projet.

– Eh bien ! je me contenterai donc de vous faire
arrêter.

– Pas davantage, Madame, car le cas de mon arrestation est aussi
bien prévu que celui de la délivrance du cardinal. Si demain, à une
heure fixe, je ne suis pas revenu, après-demain matin M. le
cardinal sera conduit à Paris.

– On voit bien, monsieur, que vous vivez, par votre position,
loin des hommes et des choses ; car autrement vous sauriez que
M. le cardinal a été cinq ou six fois à Paris, et cela depuis que
nous en sommes sortis, et qu’il y a vu M. de Beaufort, M. de
Bouillon, M. le coadjuteur, M. d’Elbeuf, et que pas un n’a eu
l’idée de le faire arrêter.

– Pardon, Madame, je sais tout cela ; aussi n’est-ce ni à
M. de Beaufort, ni à M. de Bouillon, ni à M. le coadjuteur, ni à M.
d’Elbeuf, que mes amis conduiront M. le cardinal, attendu que ces
messieurs font la guerre pour leur propre compte, et qu’en leur
accordant ce qu’ils désirent M. le cardinal en aurait bon
marché ; mais bien au parlement, qu’on peut acheter en détail
sans doute, mais que M. de Mazarin lui-même n’est pas assez riche
pour acheter en masse.

– Je crois, dit Anne d’Autriche en fixant son regard, qui,
dédaigneux chez une femme, devenait terrible chez une reine, je
crois que vous menacez la mère de votre roi.

– Madame, dit d’Artagnan, je menace parce qu’on m’y force. Je me
grandis parce qu’il faut que je me place à la hauteur des
événements et des personnes. Mais croyez bien une chose, Madame,
aussi vrai qu’il y a un cœur qui bat pour vous dans cette poitrine,
croyez bien que vous avez été l’idole constante de notre vie, que
nous avons, vous le savez bien, mon Dieu, risquée vingt fois pour
Votre Majesté. Voyons, Madame, est-ce que Votre Majesté n’aura pas
pitié de ses serviteurs, qui ont depuis vingt ans végété dans
l’ombre, sans laisser échapper dans un seul soupir les secrets
saints et solennels qu’ils avaient eu le bonheur de partager avec
vous ? Regardez-moi, moi qui vous parle, Madame, moi que vous
accusez d’élever la voix et de prendre un ton menaçant. Que
suis-je ? un pauvre officier sans fortune, sans abri, sans
avenir, si le regard de ma reine, que j’ai si longtemps cherché, ne
se fixe pas un moment sur moi. Regardez M. le comte de La Fère, un
type de noblesse, une fleur de la chevalerie ; il a pris parti
contre sa reine, ou plutôt, non pas, il a pris parti contre son
ministre, et celui-là n’a pas d’exigences, que je crois. Voyez
enfin M. du Vallon, cette âme fidèle, ce bras d’acier, il attend
depuis vingt ans de votre bouche un mot qui le fasse par le blason
ce qu’il est par le sentiment et par la valeur. Voyez enfin votre
peuple, qui est bien quelque chose pour une reine, votre peuple qui
vous aime et qui cependant souffre, que vous aimez et qui cependant
a faim, qui ne demande pas mieux que de vous bénir et qui cependant
vous… Non, j’ai tort ; jamais votre peuple ne vous maudira,
Madame. Eh bien ! dites un mot, et tout est fini, et la paix
succède à la guerre, la joie aux larmes, le bonheur aux
calamités.

Anne d’Autriche regarda avec un certain étonnement le visage
martial de d’Artagnan, sur lequel on pouvait lire une expression
singulière d’attendrissement.

– Que n’avez-vous dit tout cela avant d’agir !
dit-elle.

– Parce que, Madame, il s’agissait de prouver à Votre Majesté
une chose dont elle doutait, ce me semble : c’est que nous avons
encore quelque valeur, et qu’il est juste qu’on fasse quelque cas
de nous.

– Et cette valeur ne reculerait devant rien, à ce que je
vois ? dit Anne d’Autriche.

– Elle n’a reculé devant rien dans le passé, dit
d’Artagnan ; pourquoi donc ferait-elle moins dans
l’avenir ?

– Et cette valeur, en cas de refus, et par conséquent en cas de
lutte, irait jusqu’à m’enlever moi-même au milieu de ma cour pour
me livrer à la Fronde, comme vous voulez livrer mon
ministre ?

– Nous n’y avons jamais songé, Madame, dit d’Artagnan avec cette
forfanterie gasconne qui n’était chez lui que de la naïveté ;
mais si nous l’avions résolu entre nous quatre, nous le ferions
bien certainement.

– Je devais le savoir, murmura Anne d’Autriche, ce sont des
hommes de fer.

– Hélas ! Madame, dit d’Artagnan, cela me prouve que c’est
seulement d’aujourd’hui que Votre Majesté a une juste idée de
nous.

– Bien, dit Anne, mais cette idée, si je l’ai enfin…

– Votre Majesté nous rendra justice. Nous rendant justice, elle
ne nous traitera plus comme des hommes vulgaires. Elle verra en moi
un ambassadeur digne des hauts intérêts qu’il est chargé de
discuter avec vous.

– Où est le traité ?

– Le voici.










Chapitre 46
Où il est prouvé que le premier mouvement est toujours le bon


Les trois gentilshommes prirent la route de Picardie, cette
route si connue d’eux, et qui rappelait à Athos et à Aramis
quelques-uns des souvenirs les plus pittoresques de leur
jeunesse.

– Si Mousqueton était avec nous, dit Athos en arrivant à
l’endroit où ils avaient eu dispute avec des paveurs, comme il
frémirait en passant ici ; vous rappelez-vous, Aramis ?
c’est ici que lui arriva cette fameuse balle.

– Ma foi, je le lui permettrais, dit Aramis, car moi je me sens
frissonner à ce souvenir ; tenez, voici au-delà de cet arbre
un petit endroit où j’ai bien cru que j’étais mort.

On continua le chemin. Bientôt ce fut à Grimaud à redescendre
dans sa mémoire. Arrivés en face de l’auberge où son maître et lui
avaient fait autrefois une si énorme ripaille, il s’approcha
d’Athos, et, lui montrant le soupirail de la cave, il lui dit :

– Saucissons !

Athos se mit à rire, et cette folie de son jeune âge lui parut
aussi amusante que si quelqu’un la lui eût racontée comme d’un
autre.

Enfin, après deux jours et une nuit de marche, ils arrivèrent
vers le soir, par un temps magnifique, à Boulogne, ville alors
presque déserte, bâtie entièrement sur la hauteur ; ce qu’on
appelle la basse ville n’existait pas. Boulogne était une position
formidable.

En arrivant aux portes de la ville :

– Messieurs, dit de Winter, faisons ici comme à Paris :
séparons-nous pour éviter les soupçons ; j’ai une auberge peu
fréquentée, mais dont le patron m’est entièrement dévoué. Je vais y
aller, car des lettres doivent m’y attendre ; vous, allez à la
première hôtellerie de la ville, à l’Épée du Grand Henri, par
exemple ; rafraîchissez-vous, et dans deux heures trouvez-vous
sur la jetée, notre barque doit nous y attendre.

La chose fut arrêtée ainsi. Lord de Winter continua son chemin
le long des boulevards extérieurs pour entrer par une autre porte,
tandis que les deux amis entrèrent par celle devant laquelle ils se
trouvaient ; au bout de deux cents pas ils rencontrèrent
l’hôtel indiqué.

On fit rafraîchir les chevaux, mais sans les desseller ;
les laquais soupèrent, car il commençait à se faire tard, et les
deux maîtres, fort impatients de s’embarquer, leur donnèrent
rendez-vous sur la jetée, avec ordre de n’échanger aucune parole
avec qui que ce fût. On comprend bien que cette recommandation ne
regardait que Blaisois ; pour Grimaud, il y avait longtemps
qu’elle était devenue inutile.

Athos et Aramis descendirent vers le port.

Par leurs habits couverts de poussière, par certain air dégagé
qui fait toujours reconnaître un homme habitué aux voyages, les
deux amis excitèrent l’attention de quelques promeneurs.

Ils en virent un surtout à qui leur arrivée avait produit une
certaine impression. Cet homme, qu’ils avaient remarqué les
premiers, par les mêmes causes qui les avaient fait, eux, remarquer
des autres, allait et venait tristement sur la jetée. Dès qu’il les
vit, il ne cessa de les regarder à son tour et parut brûler d’envie
de leur adresser la parole.

Cet homme était jeune et pâle ; il avait les yeux d’un bleu
si incertain, qu’ils paraissaient s’irriter comme ceux du tigre,
selon les couleurs qu’ils reflétaient ; sa démarche, malgré la
lenteur et l’incertitude de ses détours, était raide et
hardie ; il était vêtu de noir et portait une longue épée avec
assez de grâce.

Arrivés sur la jetée, Athos et Aramis s’arrêtèrent à regarder un
petit bateau amarré à un pieu et tout équipé comme s’il
attendait.

– C’est sans doute le nôtre, dit Athos.

– Oui, répondit Aramis, et le sloop qui appareille là-bas a bien
l’air d’être celui qui doit nous conduire à notre
destination ; maintenant, continua-t-il, pourvu que de Winter
ne se fasse pas attendre. Ce n’est point amusant de demeurer ici :
il n’y passe pas une seule femme.

– Chut ! dit Athos : on nous écoutait.

En effet, le promeneur, qui, pendant l’examen des deux amis,
avait passé et repassé plusieurs fois derrière eux, s’était arrêté
au nom de Winter ; mais comme sa figure n’avait exprimé aucune
émotion en entendant ce nom, ce pouvait être aussi bien le hasard
qui l’avait fait s’arrêter.

– Messieurs, dit le jeune homme en saluant avec beaucoup
d’aisance et de politesse, pardonnez à ma curiosité, mais je vois
que vous venez de Paris, ou du moins que vous êtes étrangers à
Boulogne.

– Nous venons de Paris, oui, monsieur, répondit Athos avec la
même courtoisie, qu’y a-t-il pour votre service ?

– Monsieur, dit le jeune homme, seriez-vous assez bon pour me
dire s’il est vrai que monsieur le cardinal Mazarin ne soit plus
ministre ?

– Voilà une question étrange, dit Aramis.

– Il l’est et ne l’est pas, répondit Athos ; c’est-à-dire
que la moitié de la France le chasse, et qu’à force d’intrigues et
de promesses, il se fait maintenir par l’autre moitié : cela peut
durer ainsi fort longtemps, comme vous voyez.

– Enfin, monsieur, dit l’étranger, il n’est pas en fuite ni en
prison ?

– Non, monsieur, pas pour le moment du moins.

– Messieurs, agréez mes remerciements pour votre complaisance,
dit le jeune homme en s’éloignant.

– Que dites-vous de ce questionneur ? dit Aramis.

– Je dis que c’est un provincial qui s’ennuie ou un espion qui
s’informe.

– Et vous lui avez répondu ainsi ?

– Rien ne m’autorisait à lui répondre autrement. Il était poli
avec moi, je l’ai été avec lui.

– Mais cependant si c’est un espion…

– Que voulez-vous que fasse un espion ? nous ne sommes plus
au temps du cardinal de Richelieu, qui, sur un simple soupçon,
faisait fermer les ports.

– N’importe, vous avez eu tort de lui répondre comme vous avez
fait, dit Aramis, en suivant des yeux le jeune homme qui
disparaissait derrière les dunes.

– Et vous, dit Athos, vous oubliez que vous avez commis une bien
autre imprudence, c’était celle de prononcer le nom de lord de
Winter. Oubliez-vous que c’est à ce nom que le jeune homme s’est
arrêté ?

– Raison de plus, quand il vous a parlé, de l’inviter à passer
son chemin.

– Une querelle, dit Athos.

– Et depuis quand une querelle vous fait-elle peur ?

– Une querelle me fait toujours peur lorsqu’on m’attend quelque
part et que cette querelle peut m’empêcher d’arriver. D’ailleurs,
voulez-vous que je vous avoue une chose ? moi aussi je suis
curieux de voir ce jeune homme de près.

– Et pourquoi cela ?

– Aramis, vous allez vous moquer de moi ; Aramis, vous
allez dire que je répète toujours la même chose ; vous allez
m’appeler le plus peureux des visionnaires.

– Après ?

– À qui trouvez-vous que cet homme ressemble ?

– En laid ou en beau ? demanda en riant Aramis.

– En laid, et autant qu’un homme peut ressembler à une
femme.

– Ah ! pardieu ! s’écria Aramis, vous m’y faites
penser. Non, certes, vous n’êtes pas visionnaire, mon cher ami, et,
à présent que je réfléchis, oui, vous avez ma foi raison : cette
bouche fine et rentrée, ces yeux qui semblent toujours aux ordres
de l’esprit et jamais à ceux du cœur. C’est quelque bâtard de
Milady.

– Vous riez, Aramis !

– Par habitude, voilà tout ; car, je vous le jure, je
n’aimerais pas plus que vous à rencontrer ce serpenteau sur mon
chemin.

– Ah ! voici de Winter qui vient, dit Athos.

– Bon, il ne manquerait plus qu’une chose, dit Aramis, c’est que
ce fussent maintenant nos laquais qui se fissent attendre.

– Non, dit Athos, je les aperçois, ils viennent à vingt pas
derrière milord. Je reconnais Grimaud à sa tête raide et à ses
longues jambes. Tony porte nos carabines.

– Alors nous allons nous embarquer de nuit ? demanda Aramis
en jetant un coup d’œil sur l’occident, où le soleil ne laissait
plus qu’un nuage d’or qui semblait s’éteindre peu à peu en se
trempant dans la mer.

– C’est probable, dit Athos.

– Diable ! reprit Aramis, j’aime peu la mer le jour, mais
encore moins la nuit ; le bruit des flots, le bruit des vents,
le mouvement affreux du bâtiment, j’avoue que je préférerais le
couvent de Noisy.

Athos sourit de son sourire triste, car il écoutait ce que lui
disait son ami tout en pensant évidemment à autre chose, et
s’achemina vers de Winter.

Aramis le suivit.

– Qu’a donc notre ami ? dit Aramis, il ressemble aux damnés
de Dante, à qui Satan a disloqué le cou et qui regardent leurs
talons. Que diable a-t-il donc à regarder ainsi derrière
lui ?

En les apercevant à son tour, de Winter doubla le pas et vint à
eux avec une rapidité surprenante.

– Qu’avez-vous donc, milord, dit Athos, et qui vous essouffle
ainsi ?

– Rien, dit de Winter, rien. Cependant, en passant près des
dunes, il m’a semblé…

Et il se retourna de nouveau.

Athos regarda Aramis.

– Mais partons, continua de Winter, partons, le bateau doit nous
attendre, et voici notre sloop à l’ancre, le voyez-vous
d’ici ? Je voudrais déjà être dessus.

Et il se retourna encore.

– Ah çà ! dit Aramis, vous oubliez donc quelque
chose ?

– Non, c’est une préoccupation.

– Il l’a vu, dit tout bas Athos à Aramis.

On était arrivé à l’escalier qui conduisait à la barque. De
Winter fit descendre les premiers les laquais qui portaient les
armes, les crocheteurs qui portaient les malles, et commença à
descendre après eux.

En ce moment, Athos aperçut un homme qui suivait le bord de la
mer parallèle à la jetée, et qui hâtant sa marche comme pour
assister de l’autre côté du port, séparé de vingt pas à peine, à
leur embarquement.

Il crut, au milieu de l’ombre qui commençait à descendre,
reconnaître le jeune homme qui les avait questionnés.

– Oh ! oh ! se dit-il, serait-ce décidément un espion
et voudrait-il s’opposer à notre embarquement ?

Mais comme, dans le cas où l’étranger aurait eu ce projet, il
était déjà un peu tard pour qu’il fût mis à exécution, Athos, à son
tour, descendit l’escalier, mais sans perdre de vue le jeune homme.
Celui-ci, pour couper court, avait paru sur une écluse.

– Il nous en veut assurément, dit Athos, mais embarquons-nous
toujours, et, une fois en pleine mer, qu’il y vienne.

Et Athos sauta dans la barque, qui se détacha aussitôt du rivage
et qui commença de s’éloigner sous l’effort de quatre vigoureux
rameurs.

Mais le jeune homme se mit à suivre ou plutôt à devancer la
barque. Elle devait passer entre la pointe de la jetée, dominée par
le fanal qui venait de s’allumer, et un rocher qui surplombait. On
le vit de loin gravir le rocher de manière à dominer la barque
lorsqu’elle passerait.

– Ah çà ! dit Aramis à Athos, ce jeune homme est décidément
un espion.

– Quel est ce jeune homme ? demanda de Winter en se
retournant.

– Mais celui qui nous a suivis, qui nous a parlé et qui nous a
attendus là-bas : voyez.

De Winter se retourna et suivit la direction du doigt d’Aramis.
Le phare inondait de clarté le petit détroit où l’on allait passer
et le rocher où se tenait debout le jeune homme, qui attendait la
tête nue et les bras croisés.

– C’est lui ! s’écria lord de Winter en saisissant le bras
d’Athos, c’est lui ; j’avais bien cru le reconnaître et je ne
m’étais pas trompé.

– Qui, lui ? demanda Aramis.

– Le fils de Milady, répondit Athos.

– Le moine ! s’écria Grimaud.

Le jeune homme entendit ces paroles ; on eût dit qu’il
allait se précipiter, tant il se tenait à l’extrémité du rocher,
penché sur la mer.

– Oui, c’est moi, mon oncle ; moi, le fils de Milady ;
moi, le moine ; moi, le secrétaire et l’ami de Cromwell, et je
vous connais, vous et vos compagnons.

Il y avait dans cette barque trois hommes qui étaient braves,
certes, et desquels nul homme n’eût osé contester le courage ;
eh bien, à cette voix, à cet accent, à ce geste, ils sentirent le
frisson de la terreur courir dans leurs veines.

Quant à Grimaud, ses cheveux étaient hérissés sur sa tête, et la
sueur lui coulait du front.

– Ah ! dit Aramis, c’est là le neveu, c’est le moine, c’est
là le fils de Milady, comme il le dit lui-même ?

– Hélas ! oui, murmura de Winter.

– Alors, attendez ! dit Aramis.

Et il prit, avec le sang-froid terrible qu’il avait dans les
suprêmes occasions, un des deux mousquets que tenait Tony, l’arma
et coucha en joue cet homme qui se tenait debout sur ce rocher
comme l’ange des malédictions.

– Feu ! cria Grimaud hors de lui.

Athos se jeta sur le canon de la carabine et arrêta le coup qui
allait partir.

– Que le diable vous emporte ! s’écria Aramis, je le tenais
si bien au bout de mon mousquet ; je lui eusse mis la balle en
pleine poitrine.

– C’est bien assez d’avoir tué la mère, dit sourdement
Athos.

– La mère était une scélérate, qui nous avait tous frappés en
nous ou dans ceux qui nous étaient chers.

– Oui, mais le fils ne nous a rien fait, lui.

Grimaud, qui s’était soulevé pour voir l’effet du coup, retomba
découragé en frappant des mains.

Le jeune homme éclata de rire.

– Ah ! c’est bien vous, dit-il, c’est bien vous, et je vous
connais maintenant.

Son rire strident et ses paroles menaçantes passèrent au-dessus
de la barque, emportés par la brise et allèrent se perdre dans les
profondeurs de l’horizon.

Aramis frémit.

– Du calme, dit Athos. Que diable ! ne sommes-nous donc
plus des hommes ?

– Si fait, dit Aramis ; mais celui-là est un démon. Et,
tenez, demandez à l’oncle si j’avais tort de le débarrasser de son
cher neveu.

De Winter ne répondit que par un soupir.

– Tout était fini, continua Aramis. Ah ! j’ai bien peur,
Athos, que vous ne m’ayez fait faire une folie avec votre
sagesse.

Athos prit la main de de Winter, et, essayant de détourner la
conversation :

– Quand aborderons-nous en Angleterre ? demanda-t-il au
gentilhomme.

Mais celui-ci n’entendit point ces paroles et ne répondit
pas.

– Tenez, Athos, dit Aramis, peut-être serait-il encore temps.
Voyez, il est toujours à la même place.

Athos se retourna avec effort, la vue de ce jeune homme lui
était évidemment pénible.

En effet, il était toujours debout sur son rocher, le phare
faisant autour de lui comme une auréole de lumière.

– Mais que fait-il à Boulogne ? demanda Athos, qui, étant
la raison même, cherchait en tout la cause, peu soucieux de
l’effet.

– Il me suivait, il me suivait, dit de Winter, qui, cette fois,
avait entendu la voix d’Athos ; car la voix d’Athos
correspondait à ses pensées.

– Pour vous suivre, mon ami, dit Athos, il aurait fallu qu’il
sût notre départ ; et, d’ailleurs, selon toute probabilité, au
contraire, il nous avait précédés.

– Alors je n’y comprends rien ! dit l’Anglais en secouant
la tête comme un homme qui pense qu’il est inutile d’essayer de
lutter contre une force surnaturelle.

– Décidément, Aramis, dit Athos, je crois que j’ai eu tort de ne
pas vous laisser faire.

– Taisez-vous, répondit Aramis ; vous me feriez pleurer si
je pouvais.

Grimaud poussa un grognement sourd qui ressemblait à un
rugissement.

En ce moment, une voix les héla du sloop. Le pilote, qui était
assis au gouvernail, répondit, et la barque aborda le bâtiment.

En un instant, hommes, valets et bagages furent à bord. Le
patron n’attendait que les passagers pour partir ; et, à peine
eurent-ils le pied sur le pont que l’on mit le cap vers Hastings où
on devait débarquer.

En ce moment les trois amis, malgré eux, jetèrent un dernier
regard vers le rocher, où se détachait visible encore l’ombre
menaçante qui les poursuivait.

Puis une voix arriva jusqu’à eux, qui leur envoyait cette
dernière menace :

– Au revoir, messieurs, en Angleterre !










Chapitre 40
La lettre de Cromwell


Au moment où Madame Henriette quittait les Carmélites pour se
rendre au Palais-Royal, un cavalier descendait de cheval à la porte
de cette demeure royale, et annonçait aux gardes qu’il avait
quelque chose de conséquence à dire au cardinal Mazarin.

Bien que le cardinal eût souvent peur, comme il avait encore
plus souvent besoin d’avis et de renseignements, il était assez
accessible. Ce n’était point à la première porte qu’on trouvait la
difficulté véritable, la seconde même se franchissait assez
facilement, mais à la troisième veillait, outre le garde et les
huissiers, le fidèle Bernouin, cerbère qu’aucune parole ne pouvait
fléchir, qu’aucun rameau, fût-il d’or, ne pouvait charmer.

C’était donc à la troisième porte que celui qui sollicitait ou
réclamait une audience devait subir un interrogatoire formel.

Le cavalier, ayant laissé son cheval attaché aux grilles de la
cour, monta le grand escalier, et s’adressant aux gardes dans la
première salle :

– M. le cardinal Mazarin ? dit-il.

– Passez, répondirent les gardes sans lever le nez, les uns de
dessus leurs cartes et les autres de dessus leurs dés, enchantés
d’ailleurs de faire comprendre que ce n’était pas à eux de remplir
l’office de laquais.

Le cavalier entra dans la seconde salle. Celle-ci était gardée
par les mousquetaires et les huissiers.

Le cavalier répéta sa demande.

– Avez-vous une lettre d’audience ? demanda un huissier
s’avançant au-devant du solliciteur.

– J’en ai une, mais pas du cardinal Mazarin.

– Entrez et demandez M. Bernouin, dit l’huissier. Et il ouvrit
la porte de la troisième chambre. Soit par hasard, soit qu’il se
tînt à son poste habituel, Bernouin était debout derrière cette
porte et avait tout entendu.

– C’est moi, monsieur, que vous cherchez, dit-il. De qui est la
lettre que vous apportez à Son Éminence ?

– Du général Olivier Cromwell, dit le nouveau venu ;
veuillez dire ce nom à Son Éminence, et venir rapporter s’il peut
me recevoir oui ou non.

Et il se tint debout dans l’attitude sombre et fière qui était
particulière aux puritains.

Bernouin, après avoir promené sur toute la personne du jeune
homme un regard inquisiteur, rentra dans le cabinet du cardinal,
auquel il transmet les paroles du messager.

– Un homme porteur d’une lettre d’Olivier Cromwell ? dit
Mazarin ; et quelle espèce d’homme ?

– Un vrai Anglais, monseigneur ; cheveux blond roux, plutôt
roux que blonds ; œil gris bleu, plutôt gris que bleu ;
pour le reste, orgueil et raideur.

– Qu’il donne sa lettre.

– Monseigneur demande la lettre, dit Bernouin en repassant du
cabinet dans l’antichambre.

– Monseigneur ne verra pas la lettre sans le porteur, répondit
le jeune homme ; mais pour vous convaincre que je suis
réellement porteur d’une lettre, regardez, la voici.

Bernouin regarda le cachet ; et, voyant que la lettre
venait véritablement du général Olivier Cromwell, il s’apprêta à
retourner près de Mazarin.

– Ajoutez, dit le jeune homme, que je suis non pas un simple
messager, mais un envoyé extraordinaire.

Bernouin rentrant dans le cabinet, et sortant après quelques
secondes :

– Entrez, monsieur, dit-il en tenant la porte ouverte.

Mazarin avait eu besoin de toutes ces allées et venues pour se
remettre de l’émotion que lui avait causée l’annonce de cette
lettre, mais quelque perspicace que fût son esprit, il cherchait en
vain quel motif avait pu porter Cromwell à entrer avec lui en
communication.

Le jeune homme parut sur le seuil de son cabinet ; il
tenait son chapeau d’une main et la lettre de l’autre.

Mazarin se leva.

– Vous avez, monsieur, dit-il, une lettre de créance pour
moi ?

– La voici, Monseigneur, dit le jeune homme.

Mazarin prit la lettre, la décacheta et lut :

« M. Mordaunt, un de mes secrétaires, remettra cette lettre
d’introduction à Son Éminence le cardinal Mazarini, à Paris ;
il est porteur, en outre, pour Son Éminence, d’une seconde lettre
confidentielle.

« OLIVIER CROMWELL. »

– Fort bien, monsieur Mordaunt, dit Mazarin, donnez-moi cette
seconde lettre et asseyez-vous.

Le jeune homme tira de sa poche une seconde lettre, la donna au
cardinal et s’assit.

Cependant, tout à ses réflexions, le cardinal avait pris la
lettre, et, sans la décacheter, la tournait et la retournait dans
sa main ; mais pour donner le change au messager, il se mit à
l’interroger selon son habitude, et convaincu qu’il était, par
l’expérience, que peu d’hommes parvenaient à lui cacher quelque
chose lorsqu’il interrogeait et regardait à la fois :

– Vous êtes bien jeune, monsieur Mordaunt, pour ce rude métier
d’ambassadeur où échouent parfois les plus vieux diplomates.

– Monseigneur, j’ai vingt-trois ans ; mais Votre Éminence
se trompe en me disant que je suis jeune. J’ai plus d’âge qu’elle,
quoique je n’aie point sa sagesse.

– Comment cela, monsieur ? dit Mazarin, je ne vous
comprends pas.

– Je dis, Monseigneur, que les années de souffrance comptent
double, et que depuis vingt ans je souffre.

– Ah ! oui, je comprends, dit Mazarin, défaut de
fortune ; vous êtes pauvre, n’est-ce pas ?

Puis il ajouta en lui-même :

– Ces révolutionnaires anglais sont tous des gueux et des
manants.

– Monseigneur, je devais avoir un jour une fortune de six
millions ; mais on me l’a prise.

– Vous n’êtes donc pas un homme du peuple ? dit Mazarin
étonné.

– Si je portais mon titre je serais lord ; si je portais
mon nom, vous eussiez entendu un des noms les plus illustres de
l’Angleterre.

– Comment vous appelez-vous donc ? demanda Mazarin.

– Je m’appelle M. Mordaunt, dit le jeune homme en
s’inclinant.

Mazarin comprit que l’envoyé de Cromwell désirait garder son
incognito.

Il se tut un instant, mais pendant cet instant, il le regarda
avec une attention plus grande encore qu’il n’avait fait la
première fois.

Le jeune homme était impassible.

– Au diable ces puritains ! dit tout bas Mazarin, ils sont
taillés dans le marbre.

Et tout haut :

– Mais il vous reste des parents ? dit-il.

– Il m’en reste un, oui, Monseigneur.

– Alors il vous aide ?

– Je me suis présenté trois fois pour implorer son appui, et
trois fois il m’a fait chasser par ses valets.

– Oh ! mon Dieu ! mon cher monsieur Mordaunt, dit
Mazarin, espérant faire tomber le jeune homme dans quelque piège
par sa fausse pitié, mon Dieu ! que votre récit m’intéresse
donc ! Vous ne connaissez donc pas votre naissance ?

– Je ne la connais que depuis peu de temps.

– Et jusqu’au moment où vous l’avez connue ?…

– Je me considérais comme un enfant abandonné.

– Alors vous n’avez jamais vu votre mère ?

– Si fait, Monseigneur ; quand j’étais enfant, elle vint
trois fois chez ma nourrice ; je me rappelle la dernière fois
qu’elle vint comme si c’était aujourd’hui.

– Vous avez bonne mémoire, dit Mazarin.

– Oh, oui, Monseigneur, dit le jeune homme, avec un si singulier
accent, que le cardinal sentit un frisson lui courir par les
veines.

– Et qui vous élevait ? demanda Mazarin.

– Une nourrice française, qui me renvoya quand j’eus cinq ans,
parce que personne ne la payait plus, en me nommant ce parent dont
souvent ma mère lui avait parlé.

– Que devîntes-vous ?

– Comme je pleurais et mendiais sur les grands chemins, un
ministre de Kingston me recueillit, m’instruisit dans la religion
calviniste, me donna toute la science qu’il avait lui-même, et
m’aida dans les recherches que je fis de ma famille.

– Et ces recherches ?

– Furent infructueuses ; le hasard fit tout.

– Vous découvrîtes ce qu’était devenue votre mère ?

– J’appris qu’elle avait été assassinée par ce parent aidé de
quatre de ses amis, mais je savais déjà que j’avais été dégradé de
la noblesse et dépouillé de tous mes biens par le roi Charles
Ier.

– Ah ! je comprends maintenant pourquoi vous servez M.
Cromwell. Vous haïssez le roi.

– Oui, Monseigneur, je le hais ! dit le jeune homme.

Mazarin vit avec étonnement l’expression diabolique avec
laquelle le jeune homme prononça ces paroles : comme les visages
ordinaires se colorent de sang, son visage, à lui, se colora de
fiel et devint livide.

– Votre histoire est terrible, monsieur Mordaunt, et me touche
vivement ; mais, par bonheur pour vous, vous servez un maître
tout-puissant. Il doit vous aider dans vos recherches. Nous avons
tant de renseignements, nous autres.

– Monseigneur, à un bon chien de race il ne faut montrer que le
bout d’une piste pour qu’il arrive sûrement à l’autre bout.

– Mais ce parent dont vous m’avez entretenu, voulez-vous que je
lui parle ? dit Mazarin qui tenait à se faire un ami près de
Cromwell.

– Merci, Monseigneur, je lui parlerai moi-même.

– Mais ne m’avez-vous pas dit qu’il vous maltraitait ?

– Il me traitera mieux la première fois que je le verrai.

– Vous avez donc un moyen de l’attendrir ?

– J’ai un moyen de me faire craindre.

Mazarin regardait le jeune homme, mais à l’éclair qui jaillit de
ses yeux il baissa la tête, et embarrassé de continuer une
semblable conversation, il ouvrit la lettre de Cromwell.

Peu à peu les yeux du jeune homme redevinrent ternes et vitreux
comme d’habitude, et il tomba dans une rêverie profonde. Après
avoir lu les premières lignes, Mazarin se hasarda à regarder en
dessous si Mordaunt n’épiait pas sa physionomie ; et
remarquant son indifférence :

– Faites donc faire vos affaires, dit-il en haussant
imperceptiblement les épaules, par des gens qui font en même temps
les leurs ! Voyons ce que veut cette lettre.

Nous la reproduisons textuellement :

« À Son Éminence

« Monseigneur le cardinal Mazarini.

« J’ai voulu, Monseigneur, connaître vos intentions au sujet des
affaires présentes de l’Angleterre. Les deux royaumes sont trop
voisins pour que la France ne s’occupe pas de notre situation,
comme nous nous occupons de celle de la France. Les Anglais sont
presque tous unanimes pour combattre la tyrannie du roi Charles et
de ses partisans. Placé à la tête de ce mouvement par la confiance
publique, j’en apprécie mieux que personne la nature et les
conséquences. Aujourd’hui je fais la guerre et je vais livrer au
roi Charles une bataille décisive. Je la gagnerai, car l’espoir de
la nation et l’esprit du Seigneur sont avec moi. Cette bataille
gagnée, le roi n’a plus de ressources en Angleterre ni en
Écosse ; et s’il n’est pas pris ou tué, il va essayer de
passer en France pour recruter des soldats et se refaire des armes
et de l’argent. Déjà la France a reçu la reine Henriette, et,
involontairement sans doute, a entretenu un foyer de guerre civile
inextinguible dans mon pays ; mais Madame Henriette est fille
de France et l’hospitalité de la France lui était due. Quant au roi
Charles, la question change de face : en le recevant et en le
secourant, la France improuverait les actes du peuple anglais et
nuirait si essentiellement à l’Angleterre et surtout à la marche du
gouvernement qu’elle compte se donner, qu’un pareil état
équivaudrait à des hostilités flagrantes… »

À ce moment, Mazarin, fort inquiet de la tournure que prenait la
lettre, cessa de lire de nouveau et regarda le jeune homme en
dessous.

Il rêvait toujours.

Mazarin continua :

« Il est donc urgent, Monseigneur, que je sache à quoi m’en
tenir sur les vues de la France : les intérêts de ce royaume et
ceux de l’Angleterre, quoique dirigés en sens inverse, se
rapprochent cependant plus qu’on ne saurait le croire. L’Angleterre
a besoin de tranquillité intérieure pour consommer l’expulsion de
son roi, la France a besoin de cette tranquillité pour consolider
le trône de son jeune monarque ; vous avez autant que nous
besoin de cette paix intérieure, à laquelle nous touchons, nous,
grâce à l’énergie de notre gouvernement.

« Vos querelles avec le parlement, vos dissensions bruyantes
avec les princes qui aujourd’hui combattent pour vous et demain
combattront contre vous, la ténacité populaire dirigée par le
coadjuteur, le président Blancmesnil et le conseiller
Broussel ; tout ce désordre enfin qui parcourt les différents
degrés de l’État doit vous faire envisager avec inquiétude
l’éventualité d’une guerre étrangère : car alors l’Angleterre,
surexcitée par l’enthousiasme des idées nouvelles, s’allierait avec
l’Espagne qui déjà convoite cette alliance. J’ai donc pensé,
Monseigneur, connaissant votre prudence et la position toute
personnelle que les événements vous font aujourd’hui, j’ai pensé
que vous aimeriez mieux concentrer vos forces dans l’intérieur du
royaume de France et abandonner aux siennes le gouvernement nouveau
de l’Angleterre. Cette neutralité consiste seulement à éloigner le
roi Charles du territoire de France, et à ne secourir ni par armes,
ni par argent, ni par troupes, ce roi entièrement étranger à votre
pays.

« Ma lettre est donc toute confidentielle, et c’est pour cela
que je vous l’envoie par un homme de mon intime confiance ;
elle précédera, par un sentiment que Votre Éminence appréciera, les
mesures que je prendrai d’après les événements. Olivier Cromwell a
pensé qu’il ferait mieux entendre la raison à un esprit intelligent
comme celui de Mazarini, qu’à une reine admirable de fermeté sans
doute, mais trop soumise aux vains préjugés de la naissance et du
pouvoir divin.

« Adieu, Monseigneur, si je n’ai pas de réponse dans quinze
jours, je regarderai ma lettre comme non avenue.

« OLIVIER CROMWELL »

– Monsieur Mordaunt, dit le cardinal en élevant la voix comme
pour éveiller le songeur, ma réponse à cette lettre sera d’autant
plus satisfaisante pour le général Cromwell, que je serai plus sûr
qu’on ignorera que je la lui aurai faite. Allez donc l’attendre à
Boulogne-sur-Mer, et promettez-moi de partir demain matin.

– Je vous le promets, Monseigneur, répondit Mordaunt, mais
combien de jours Votre Éminence me fera-t-elle attendre cette
réponse ?

– Si vous ne l’avez pas reçue dans dix jours, vous pouvez
partir.

Mordaunt s’inclina.

– Ce n’est pas tout, monsieur, continua Mazarin, vos aventures
particulières m’ont vivement touché ; en outre, la lettre de
M. Cromwell vous rend important à mes yeux comme ambassadeur.
Voyons, je vous le répète, dites-moi, que puis-je faire pour
vous ?

Mordaunt réfléchit un instant, et, après une visible hésitation,
il allait ouvrir la bouche pour parler, quand Bernouin entra
précipitamment, se pencha vers l’oreille du cardinal et lui parla
tout bas.

– Monseigneur, lui dit-il, la reine Henriette accompagnée d’un
gentilhomme anglais entre en ce moment au Palais-Royal.

Mazarin fit sur sa chaise un bond qui n’échappa point au jeune
homme et réprima la confidence qu’il allait sans doute faire.

– Monsieur, dit le cardinal, vous avez entendu, n’est-ce
pas ? Je vous fixe Boulogne parce que je pense que toute ville
de France vous est indifférente ; si vous en préférez une
autre, nommez-là ; mais vous concevez facilement qu’entouré
comme je le suis d’influences auxquelles je n’échappe qu’à force de
discrétion, je désire qu’on ignore votre présence à Paris.

– Je partirai, monsieur, dit Mordaunt en faisant quelques pas
vers la porte par laquelle il était entré.

– Non, point par là, monsieur, je vous prie ! s’écria
vivement le cardinal : veuillez passer par cette galerie d’où vous
gagnerez le vestibule. Je désire qu’on ne vous voie pas sortir,
notre entrevue doit être secrète.

Mordaunt suivit Bernouin, qui le fit passer dans une salle
voisine et le remit à un huissier en lui indiquant une porte de
sortie.

Puis il revint à la hâte vers son maître pour introduire près de
lui la reine Henriette, qui traversait déjà la galerie vitrée.










Chapitre 38
Un dîner d’autrefois


La seconde entrevue des anciens mousquetaires n’avait pas été
pompeuse et menaçante comme la première. Athos avait jugé, avec sa
raison toujours supérieure, que la table serait le centre le plus
rapide et le plus complet de la réunion ; et au moment où ses
amis, redoutant sa distinction et sa sobriété, n’osaient parler
d’un de ces bons dîners d’autrefois mangés soit à la Pomme-de-Pin,
soit au Parpaillot, il proposa le premier de se trouver autour de
quelque table bien servie, et de s’abandonner sans réserve chacun à
son caractère et à ses manières, abandon qui avait entretenu cette
bonne intelligence qui les avait fait nommer autrefois les
inséparables.

La proposition fut agréable à tous et surtout à d’Artagnan,
lequel était avide de retrouver le bon goût et la gaieté des
entretiens de sa jeunesse ; car depuis longtemps son esprit
fin et enjoué n’avait rencontré que des satisfactions
insuffisantes, une vile pâture, comme il le disait lui-même.
Porthos, au moment d’être baron, était enchanté de trouver cette
occasion d’étudier dans Athos et dans Aramis le ton et les manières
des gens de qualité. Aramis voulait savoir les nouvelles du
Palais-Royal par d’Artagnan et par Porthos, et se ménager pour
toutes les occasions des amis si dévoués, qui autrefois soutenaient
ses querelles avec des épées si promptes et si invincibles.

Quant à Athos, il était le seul qui n’eût rien à attendre ni à
recevoir des autres et qui ne fût mû que par un sentiment de
grandeur simple et d’amitié pure.

On convint donc que chacun donnerait son adresse très positive,
et que sur le besoin de l’un des associés la réunion serait
convoquée chez un fameux traiteur de la rue de la Monnaie, à
l’enseigne de l’Ermitage. Le premier rendez-vous fut fixé au
mercredi suivant et à huit heures précises du soir.

En effet, ce jour-là, les quatre amis arrivèrent ponctuellement
à l’heure dite, et chacun de son côté. Porthos avait eu à essayer
un nouveau cheval, d’Artagnan descendait sa garde du Louvre, Aramis
avait eu à visiter une de ses pénitentes dans le quartier, et
Athos, qui avait établi son domicile rue Guénégaud, se trouvait
presque tout porté. Ils furent donc surpris de se rencontrer à la
porte de l’Ermitage, Athos débouchant par le Pont-Neuf, Porthos par
la rue du Roule, d’Artagnan par la rue des
Fossés-Saint-Germain-l’Auxerrois, Aramis par la rue de Béthisy.

Les premières paroles échangées entre les quatre amis, justement
par l’affectation que chacun mit dans ses démonstrations, furent
donc un peu forcées et le repas lui-même commença avec une espèce
de raideur. On voyait que d’Artagnan se forçait pour rire, Athos
pour boire, Aramis pour conter, Porthos pour se taire. Athos
s’aperçut de cet embarras, et ordonna, pour y porter un prompt
remède, d’apporter quatre bouteilles de vin de Champagne.

À cet ordre donné avec le calme habituel d’Athos, on vit se
décider la figure du Gascon et s’épanouir le front de Porthos.

Aramis fut étonné. Il savait non seulement qu’Athos ne buvait
plus, mais encore qu’il éprouvait une certaine répugnance pour le
vin.

Cet étonnement redoubla quand Aramis vit Athos se verser rasade
et boire avec son enthousiasme d’autrefois. D’Artagnan remplit et
vida aussitôt son verre ; Porthos et Aramis choquèrent les
leurs. En un instant les quatre bouteilles furent vides. On eût dit
que les convives avaient hâte de divorcer avec leurs
arrière-pensées.

En un instant cet excellent spécifique eut dissipé jusqu’au
moindre nuage qui pouvait rester au fond de leur cœur. Les quatre
amis se mirent à parler plus haut sans attendre que l’un eût fini
pour que l’autre commençât, et à prendre sur la table chacun sa
posture favorite. Bientôt, chose énorme, Aramis défit deux
aiguillettes de son pourpoint ; ce que voyant, Porthos dénoua
toutes les siennes.

Les batailles, les longs chemins, les coups reçus et donnés
firent les premiers frais de la conversation. Puis on passa aux
luttes sourdes soutenues contre celui qu’on appelait maintenant le
grand cardinal.

– Ma foi, dit Aramis en riant, voici assez d’éloges donnés aux
morts, médisons un peu des vivants. Je voudrais bien un peu médire
du Mazarin. Est-ce permis ?

– Toujours, dit d’Artagnan en éclatant de rire, toujours ;
contez votre histoire, et je vous applaudirai si elle est
bonne.

– Un grand prince, dit Aramis, dont le Mazarin recherchait
l’alliance, fut invité par celui-ci à lui envoyer la liste des
conditions moyennant lesquelles il voulait bien lui faire l’honneur
de frayer avec lui. Le prince, qui avait quelque répugnance à
traiter avec un pareil cuistre, fit sa liste à contrecœur et la lui
envoya. Sur cette liste il y avait trois conditions qui
déplaisaient à Mazarin ; il fit offrir au prince d’y renoncer
pour dix mille écus.

– Ah ! ah ! ah ! s’écrièrent les trois amis, ce
n’était pas cher, et il n’avait pas à craindre d’être pris au mot.
Que fit le prince ?

– Le prince envoya aussitôt cinquante mille livres à Mazarin en
le priant de ne plus jamais lui écrire, et en lui offrant vingt
mille livres de plus s’il engageait à ne plus jamais lui
parler.

– Que fit Mazarin ?

– Il se fâcha ? dit Athos.

– Il fit bâtonner le messager ? dit Porthos.

– Il accepta la somme ? dit d’Artagnan.

– Vous avez deviné, d’Artagnan, dit Aramis.

Et tous d’éclater de rire si bruyamment que l’hôte monta en
demandant si ces messieurs n’avaient pas besoin de quelque
chose.

Il avait cru que l’on se battait.

L’hilarité se calma enfin.

– Peut-on crosser M. de Beaufort ? demanda d’Artagnan, j’en
ai bien envie.

– Faites, dit Aramis, qui connaissait à fond cet esprit gascon
si fin et si brave qui ne reculait jamais d’un seul pas sur aucun
terrain.

– Et vous, Athos ? demanda d’Artagnan.

– Je vous jure, foi de gentilhomme, que nous rirons si vous êtes
drôle, dit Athos.

– Je commence, dit d’Artagnan. M. de Beaufort, causant un jour
avec un des amis de M. le Prince, lui dit que sur les premières
querelles du Mazarin et du parlement, il s’était trouvé un jour en
différend avec M. de Chavigny, et que le voyant attaché au nouveau
cardinal, lui qui tenait à l’ancien par tant de manières, il
l’avait gourmé de bonne façon.

« Cet ami, qui connaissait M. de Beaufort pour avoir la main
fort légère, ne fut pas autrement étonné du fait, et l’alla tout
courant conter à M. le Prince. La chose se répand, et voilà que
chacun tourne le dos à Chavigny. Celui-ci cherche l’explication de
cette froideur générale : on hésite à la lui faire connaître ;
enfin quelqu’un se hasarde à lui dire que chacun s’étonne qu’il se
soit laissé gourmer par M. de Beaufort, tout prince qu’il est.

« – Et qui a dit que le prince m’avait gourmé ? demanda
Chavigny.

« – Le prince lui-même, répond l’ami.

« On remonte à la source et l’on trouve la personne à laquelle
le prince a tenu ce propos, laquelle, adjurée sur l’honneur de dire
la vérité, le répète et l’affirme.

« Chavigny, au désespoir d’une pareille calomnie, à laquelle il
ne comprend rien, déclare à ses amis qu’il mourra plutôt que de
supporter une pareille injure. En conséquence, il envoie deux
témoins au prince, avec mission de lui demander s’il est vrai qu’il
ait dit qu’il avait gourmé M. de Chavigny.

« – Je l’ai dit et je le répète, répondit le prince, car c’est
la vérité.

« – Monseigneur, dit alors l’un des parrains de Chavigny,
permettez-moi de dire à Votre Altesse que des coups à un
gentilhomme dégradent autant celui qui les donne que celui qui les
reçoit. Le roi Louis XIII ne voulait pas avoir de valets de chambre
gentilshommes, pour avoir le droit de battre ses valets de
chambre.

« – Eh bien mais, demanda M. de Beaufort étonné, qui a reçu des
coups et qui parle de battre ?

« – Mais vous, Monseigneur, qui prétendez avoir battu….

« – Qui ?

« – M. de Chavigny.

« – Moi ?

« – N’avez-vous pas gourmé M. de Chavigny, à ce que vous dites
au moins, Monseigneur ?

« – Oui.

« – Eh bien ! lui dément.

« – Ah ! par exemple, dit le prince, je l’ai si bien gourmé
que voilà mes propres paroles, dit M. de Beaufort avec toute la
majesté que vous lui connaissez :

« Mon cher Chavigny, vous êtes blâmable de prêter secours à un
drôle comme ce Mazarin.

« – Ah ! Monseigneur, s’écria le second, je comprends,
c’est gourmander que vous avez voulu dire.

« – Gourmander, gourmer, que fait cela ? dit le
prince ; n’est-ce pas la même chose ? En vérité, vos
faiseurs de morts sont bien pédants !

On rit beaucoup de cette erreur philologique de M. de Beaufort,
dont les bévues en ce genre commençaient à devenir proverbiales, et
il fut convenu que, l’esprit de parti étant exilé à tout jamais de
ces réunions amicales, d’Artagnan et Porthos pourraient railler les
princes, à la condition qu’Athos et Aramis pourraient gourmer le
Mazarin.

– Ma foi, dit d’Artagnan à ses deux amis, vous avez raison de
lui vouloir du mal, à ce Mazarin, car de son côté, je vous le jure,
il ne vous veut pas de bien.

– Bah ! vraiment ? dit Athos. Si je croyais que ce
drôle me connût par mon nom, je me ferais débaptiser, de peur qu’on
ne crût que je le connais, moi.

– Il ne vous connaît point par votre nom, mais par vos
faits ; il sait qu’il y a deux gentilshommes qui ont plus
particulièrement contribué à l’évasion de M. de Beaufort, et il les
fait chercher activement, je vous en réponds.

– Par qui ?

– Par moi.

– Comment, par vous ?

– Oui, il m’a encore envoyé chercher ce matin pour me demander
si j’avais quelque renseignement.

– Sur ces deux gentilshommes ?

– Oui.

– Et que lui avez-vous répondu ?

– Que je n’en avais pas encore, mais que je dînais avec deux
personnes qui pourraient m’en donner.

– Vous lui avez dit cela ! dit Porthos avec son gros rire
épanoui sur sa large figure. Bravo ! Et cela ne vous fait pas
peur, Athos ?

– Non, dit Athos, ce n’est pas la recherche du Mazarin que je
redoute.

– Vous, reprit Aramis, dites-moi un peu ce que vous
redoutez ?

– Rien, dans le présent du moins, c’est vrai.

– Et dans le passé ? dit Porthos.

– Ah ! dans le passé, c’est autre chose, dit Athos avec un
soupir ; dans le passé et dans l’avenir…

– Est-ce que vous craignez pour votre jeune Raoul ? demanda
Aramis.

– Bon ! dit d’Artagnan, on n’est jamais tué à la première
affaire.

– Ni à la seconde, dit Aramis.

– Ni à la troisième, dit Porthos. D’ailleurs, quand on est tué,
on en revient, et la preuve c’est que nous voilà.

– Non, dit Athos, ce n’est pas Raoul non plus qui m’inquiète,
car il se conduira, je l’espère, en gentilhomme, et s’il est tué,
eh bien ! ce sera bravement ; mais tenez, si ce malheur
lui arrivait, eh bien…

Athos passa la main sur son front pâle.

– Eh bien ? demanda Aramis.

– Eh bien ! je regarderais ce malheur comme une
expiation.

– Ah ! ah ! dit d’Artagnan, je sais ce que vous voulez
dire.

– Et moi aussi, dit Aramis ; mais il ne faut pas songer à
cela, Athos : le passé est le passé.

– Je ne comprends pas, dit Porthos.

– L’affaire d’Armentières, dit tout bas d’Artagnan.

– L’affaire d’Armentières ? demanda celui-ci.

– Milady…

– Ah. ! oui, dit Porthos, je l’avais oubliée, moi.

Athos le regarda de son œil profond.

– Vous l’avez oubliée, vous, Porthos ? dit-il.

– Ma foi, oui, dit Porthos, il y a longtemps de cela.

– La chose ne pèse donc point à votre conscience ?

– Ma foi, non ! dit Porthos.

– Et à vous, Aramis ?

– Mais, j’y pense parfois, dit Aramis, comme à un des cas de
conscience qui prêtent le plus à la discussion.

– Et à vous, d’Artagnan ?

– Moi, j’avoue que lorsque mon esprit s’arrête sur cette époque
terrible, je n’ai de souvenirs que pour le corps glacé de cette
pauvre Mme Bonacieux. Oui, Oui, murmura-t-il, j’ai eu bien des fois
des regrets pour la victime, jamais de remords pour son
assassin.

Athos secoua la tête d’un air de doute.

– Songez, dit Aramis, que si vous admettez la justice divine et
sa participation aux choses de ce monde, cette femme a été punie de
par la volonté de Dieu. Nous avons été les instruments, voilà
tout.

– Mais le libre arbitre, Aramis ?

– Que fait le juge ? il a son libre arbitre et il condamne
sans crainte. Que fait le bourreau ? Il est maître de son
bras, et cependant il frappe sans remords.

– Le bourreau… murmura Athos.

Et l’on vit qu’il s’arrêtait à un souvenir.

– Je sais que c’est effrayant, dit d’Artagnan, mais quand on
pense que nous avons tué des Anglais, des Rochelois, des Espagnols,
des Français même, qui n’avaient jamais fait d’autre mal que de
nous coucher en joue et de nous manquer, qui n’avaient jamais eu
d’autre tort que de croiser le fer avec nous et de ne pas arriver à
la parade assez vite, je m’excuse pour ma part dans le meurtre de
cette femme, parole d’honneur !

– Moi, dit Porthos, maintenant que vous m’en avez fait souvenir,
Athos, je revois encore la scène comme si j’y étais : Milady était
là, où vous êtes (Athos pâlit) ; moi j’étais à la place où se
trouve d’Artagnan. J’avais au côté une épée qui coupait comme un
damas… Vous vous la rappelez, Aramis, car vous l’appeliez toujours
Balizarde ? Eh bien ! je vous jure à tous trois que s’il
n’y avait pas eu là le bourreau de Béthune… Est-ce de
Béthune ?… Oui, ma foi, de Béthune… j’eusse coupé le cou à
cette scélérate, sans m’y reprendre, et même en m’y reprenant.
C’était une méchante femme.

– Et puis, dit Aramis, avec ce ton d’insoucieuse philosophie
qu’il avait pris depuis qu’il était d’Église, et dans lequel il y
avait bien plus d’athéisme que de confiance en Dieu, à quoi bon
songer à tout cela ! ce qui est fait est fait. Nous nous
confesserons de cette action à l’heure suprême et Dieu saura bien
mieux que nous si c’est un crime, une faute ou une action
méritoire. M’en repentir ? me direz-vous ; ma foi, non.
Sur l’honneur et sur la croix, je ne me repens que parce qu’elle
était femme.

– Le plus tranquillisant dans tout cela, dit d’Artagnan, c’est
que de tout cela il ne reste aucune trace.

– Elle avait un fils, dit Athos.

– Ah ! oui, je le sais bien, dit d’Artagnan, et vous m’en
avez parlé ; mais qui sait ce qu’il est devenu ? Mort le
serpent, morte la couvée ? Croyez-vous que de Winter, son
oncle, aura élevé ce serpenteau-là ? De Winter aura condamné
le fils comme il a condamné la mère.

– Alors, dit Athos, malheur à de Winter, car l’enfant n’avait
rien fait, lui.

– L’enfant est mort, ou le diable m’emporte ! dit Porthos.
Il fait tant de brouillard dans cet affreux pays, à ce que dit
d’Artagnan, du moins…

Au moment où cette conclusion de Porthos allait peut-être
ramener la gaieté sur tous ces fronts plus ou moins assombris, un
bruit de pas se fit entendre dans l’escalier, et l’on frappa à la
porte.

– Entrez, dit Athos.

– Messieurs, dit l’hôte, il y a un garçon très pressé qui
demande à parler à l’un de vous.

– Auquel ? demandèrent les quatre amis.

– À celui qui se nomme le comte de La Fère.

– C’est moi, dit Athos. Et comment s’appelle ce
garçon ?

– Grimaud.

– Ah ! fit Athos pâlissant, déjà de retour ? Qu’est-il
donc arrivé à Bragelonne ?

– Qu’il entre ! dit d’Artagnan, qu’il entre !

Mais déjà Grimaud avait franchi l’escalier et attendait sur le
degré ; il s’élança dans la chambre et congédia l’hôte d’un
geste.

L’hôte referma la porte : les quatre amis restèrent dans
l’attente. L’agitation de Grimaud, sa pâleur, la sueur qui
mouillait son visage, la poussière qui souillait ses vêtements,
tout annonçait qu’il s’était fait le messager de quelque importante
et terrible nouvelle.

– Messieurs, dit-il, cette femme avait un enfant, l’enfant est
devenu un homme ; la tigresse avait un petit, le tigre est
lancé, il vient à vous, prenez garde !

Athos regarda ses amis avec un sourire mélancolique. Porthos
chercha à son côté son épée, qui était pendue à la muraille ;
Aramis saisit son couteau, d’Artagnan se leva.

– Que veux-tu dire, Grimaud ? s’écria ce dernier.

– Que le fils de Milady a quitté l’Angleterre, qu’il est en
France, qu’il vient à Paris, s’il n’y est déjà.

– Diable ! dit Porthos, tu es sûr ?

– Sûr, dit Grimaud.

Un long silence accueillit cette déclaration. Grimaud était si
haletant, si fatigué, qu’il tomba sur une chaise.

Athos remplit un verre de Champagne et le lui porta.

– Eh bien ! après tout, dit d’Artagnan, quand il vivrait,
quand il viendrait à Paris, nous en avons vu bien d’autres !
Qu’il vienne !

– Oui, dit Porthos, caressant du regard son épée pendue à la
muraille, nous l’attendons : qu’il vienne !

– D’ailleurs ce n’est qu’un enfant, dit Aramis.

Grimaud se leva.

– Un enfant ! dit-il. Savez-vous ce qu’il a fait, cet
enfant ? Déguisé en moine, il a découvert toute l’histoire en
confessant le bourreau de Béthune, et après l’avoir confessé, après
avoir tout appris de lui, il lui a, pour absolution, planté dans le
cœur le poignard que voilà. Tenez, il est encore rouge et humide,
car il n’y a pas plus de trente heures qu’il est sorti de la
plaie.

Et Grimaud jeta sur la table le poignard oublié par le moine
dans la blessure du bourreau.

D’Artagnan, Porthos et Aramis se levèrent, et d’un mouvement
spontané coururent à leurs épées.

Athos seul demeura sur sa chaise calme et rêveur.

– Et tu dis qu’il est vêtu en moine, Grimaud ?

– Oui, en moine augustin.

– Quel homme est-ce ?

– De ma taille, à ce que m’a dit l’hôte, maigre, pâle, avec des
yeux bleu clair, et des cheveux blonds !

– Et… il n’a pas vu Raoul ? dit Athos.

– Au contraire, ils se sont rencontrés, et c’est le vicomte
lui-même qui l’a conduit au lit du mourant.

Athos se leva sans dire une parole et alla à son tour décrocher
son épée.

– Ah çà, messieurs, dit d’Artagnan essayant de rire, savez-vous
que nous avons l’air de femmelettes ! Comment, nous, quatre
hommes, qui avons sans sourciller tenu tête à des armées, voilà que
nous tremblons devant un enfant !

– Oui, dit Athos, mais cet enfant vient au nom de Dieu.

Et ils sortirent empressés de l’hôtellerie.










Chapitre 31
La place Royale


On marcha silencieusement jusqu’au centre de la place ;
mais comme en ce moment la lune venait de sortir d’un nuage, on
réfléchit qu’à cette place découverte on serait facilement vu, et
l’on gagna les tilleuls, où l’ombre était plus épaisse.

Des bancs étaient disposés de place en place ; les quatre
promeneurs s’arrêtèrent devant l’un d’eux. Athos fit un signe,
d’Artagnan et Porthos s’assirent. Athos et Aramis restèrent debout
devant eux.

Au bout d’un moment de silence dans lequel chacun sentait
l’embarras qu’il y avait à commencer l’explication :

– Messieurs, dit Athos, une preuve de la puissance de notre
ancienne amitié, c’est notre présence à ce rendez-vous ; pas
un n’a manqué, pas un n’avait donc de reproches à se faire.

– Écoutez, monsieur le comte, dit d’Artagnan, au lieu de nous
faire des compliments que nous ne méritons peut-être ni les uns ni
les autres, expliquons-nous en gens de cœur.

– Je ne demande pas mieux, répondit Athos. Je suis franc ;
parlez avec toute franchise : avez-vous quelque chose à me
reprocher, à moi ou à M. l’abbé d’Herblay ?

– Oui, dit d’Artagnan ; lorsque j’eus l’honneur de vous
voir au château de Bragelonne, je vous portais des propositions que
vous avez comprises ; au lieu de me répondre comme à un ami,
vous m’avez joué comme un enfant, et cette amitié que vous vantez
ne s’est pas rompue hier par le choc de nos épées, mais par votre
dissimulation à votre château.

– D’Artagnan ! dit Athos d’un ton de doux reproche.

– Vous m’avez demandé de la franchise, dit d’Artagnan, en
voilà ; vous demandez ce que je pense, je vous le dis. Et
maintenant j’en ai autant à votre service, monsieur l’abbé
d’Herblay. J’ai agi de même avec vous et vous m’avez abusé
aussi.

– En vérité, monsieur, vous êtes étrange, dit Aramis ; vous
êtes venu me trouver pour me faire des propositions, mais me les
avez-vous faites ? Non, vous m’avez sondé, voilà tout. Eh
bien ! que vous ai-je dit ? que Mazarin était un cuistre
et que je ne servirais pas Mazarin. Mais voilà tout. Vous ai-je dit
que je ne servirais pas un autre ? Au contraire, je vous ai
fait entendre, ce me semble, que j’étais aux princes. Nous avons
même, si je ne m’abuse, fort agréablement plaisanté sur le cas très
probable où vous recevriez du cardinal mission de m’arrêter.
Étiez-vous homme de parti ? Oui, sans doute. Eh bien !
pourquoi ne serions-nous pas à notre tour gens de parti ? Vous
aviez votre secret comme nous avions le nôtre ; nous ne les
avons pas échangés, tant mieux : cela prouve que nous savons garder
nos secrets.

– Je ne vous reproche rien, monsieur, dit d’Artagnan, c’est
seulement parce que M. le comte de La Fère a parlé d’amitié que
j’examine vos procédés.

– Et qu’y trouvez-vous ? demanda Aramis avec hauteur.

Le sang monta aussitôt aux tempes de d’Artagnan, qui se leva et
répondit :

– Je trouve que ce sont bien ceux d’un élève des jésuites.

En voyant d’Artagnan se lever, Porthos s’était levé aussi. Les
quatre hommes se retrouvaient donc debout et menaçants en face les
uns des autres.

À la réponse de d’Artagnan, Aramis fit un mouvement comme pour
porter la main à son épée.

Athos l’arrêta.

– D’Artagnan, dit-il, vous venez ce soir ici encore tout furieux
de notre aventure d’hier. D’Artagnan, je vous croyais assez grand
cœur pour qu’une amitié de vingt ans résistât chez vous à une
défaite d’amour-propre d’un quart d’heure. Voyons, dites cela à
moi. Croyez-vous avoir quelque chose à me reprocher ? Si je
suis en faute, d’Artagnan, j’avouerai ma faute.

Cette voix grave et harmonieuse d’Athos avait toujours sur
d’Artagnan son ancienne influence, tandis que celle d’Aramis,
devenue aigre et criarde dans ses moments de mauvaise humeur,
l’irritait. Aussi répondit-il à Athos :

– Je crois, monsieur le comte, que vous aviez une confidence à
me faire au château de Bragelonne, et que monsieur, continua-t-il
en désignant Aramis, en avait une à me faire à son couvent ;
je ne me fusse point jeté alors dans une aventure où vous deviez me
barrer le chemin ; cependant, parce que j’ai été discret, il
ne faut pas tout à fait me prendre pour un sot. Si j’avais voulu
approfondir la différence des gens que M. d’Herblay reçoit par une
échelle de corde avec celle des gens qu’il reçoit par une échelle
de bois, je l’aurais bien forcé de me parler.

– De quoi vous mêlez-vous ? s’écria Aramis, pâle de colère
au doute qui lui vint dans le cœur qu’épié par d’Artagnan, il avait
été vu avec madame de Longueville.

– Je me mêle de ce qui me regarde, et je sais faire semblant de
ne pas avoir vu ce qui ne me regarde pas, mais je hais les
hypocrites, et, dans cette catégorie, je range les mousquetaires
qui font les abbés et les abbés qui font les mousquetaires, et,
ajouta-t-il en se tournant vers Porthos, voici monsieur qui est de
mon avis.

Porthos, qui n’avait pas encore parlé, ne répondit que par un
mot et un geste.

Il dit « Oui », et mit l’épée à la main.

Aramis fit un bond en arrière et tira la sienne. D’Artagnan se
courba, prêt à attaquer ou à se défendre.

Alors Athos étendit la main avec le geste de commandement
suprême qui n’appartenait qu’à lui, tira lentement épée et fourreau
tout à la fois, brisa le fer dans sa gaine en le frappant sur son
genou, et jeta les deux morceaux à sa droite.

Puis se retournant vers Aramis :

– Aramis, dit-il, brisez votre épée.

Aramis hésita.

– Il le faut, dit Athos. Puis d’une voix plus basse et plus
douce : Je le veux.

Alors Aramis, plus pâle encore, mais subjugué par ce geste,
vaincu par cette voix, rompit dans ses mains la lame flexible, puis
se croisa les bras et attendit frémissant de rage.

Ce mouvement fit reculer d’Artagnan et Porthos ; d’Artagnan
ne tira point son épée, Porthos remit la sienne au fourreau.

– Jamais, dit Athos en levant lentement la main droite au ciel,
jamais, je le jure devant Dieu qui nous voit et nous écoute pendant
la solennité de cette nuit, jamais mon épée ne touchera les vôtres,
jamais mon œil n’aura pour vous un regard de colère, jamais mon
cœur un battement de haine. Nous avons vécu ensemble, haï et aimé
ensemble ; nous avons versé et confondu notre sang ; et
peut-être, ajouterai-je encore, y a-t-il entre nous un lien plus
puissant que celui de l’amitié, peut-être y a-t-il le pacte du
crime ; car, tous quatre, nous avons condamné, jugé, exécuté
un être humain que nous n’avions peut-être pas le droit de
retrancher de ce monde, quoique plutôt qu’à ce monde il parût
appartenir à l’enfer. D’Artagnan, je vous ai toujours aimé comme
mon fils. Porthos, nous avons dormi dix ans côte à côte ;
Aramis est votre frère comme il est le mien, car Aramis vous a
aimés comme je vous aime encore, comme je vous aimerai toujours.
Qu’est-ce que le cardinal de Mazarin peut être pour nous, qui avons
forcé la main et le cœur d’un homme comme Richelieu ?
Qu’est-ce que tel ou tel prince pour nous qui avons consolidé la
couronne sur la tête d’une reine ? D’Artagnan, je vous demande
pardon d’avoir hier croisé le fer avec vous ; Aramis en fait
autant pour Porthos. Et maintenant, haïssez-moi si vous pouvez,
mais, moi, je vous jure que, malgré votre haine, je n’aurai que de
l’estime et de l’amitié pour vous. Maintenant répétez mes paroles,
Aramis, et après, s’ils le veulent, et si vous le voulez, quittons
nos anciens amis pour toujours.

Il se fit un instant de silence solennel qui fut rompu par
Aramis.

– Je le jure, dit-il avec un front calme et un regard loyal,
mais d’une voix dans laquelle vibrait un dernier tremblement
d’émotion, je jure que je n’ai plus de haine contre ceux qui furent
mes amis ; je regrette d’avoir touché votre épée, Porthos. Je
jure enfin que non seulement la mienne ne se dirigera plus sur
votre poitrine, mais encore qu’au fond de ma pensée la plus
secrète, il ne restera pas dans l’avenir l’apparence de sentiments
hostiles contre vous. Venez, Athos.

Athos fit un mouvement pour se retirer.

– Oh ! non, non ! ne vous en allez pas ! s’écria
d’Artagnan, entraîné par un de ces élans irrésistibles qui
trahissaient la chaleur de son sang et la droiture native de son
âme, ne vous en allez pas ; car, moi aussi, j’ai un serment à
faire, je jure que je donnerais jusqu’à la dernière goutte de mon
sang, jusqu’au dernier lambeau de ma chair pour conserver l’estime
d’un homme comme vous, Athos, l’amitié d’un homme comme vous,
Aramis.

Et il se précipita dans les bras d’Athos.

– Mon fils ! dit Athos en le pressant sur son cœur.

– Et moi, dit Porthos, je ne jure rien, mais j’étouffe,
sacrebleu ! S’il me fallait me battre contre vous, je crois
que je me laisserais percer d’outre en outre, car je n’ai jamais
aimé que vous au monde.

Et l’honnête Porthos se mit à fondre en larmes en se jetant dans
les bras d’Aramis.

– Mes amis, dit Athos, voilà ce que j’espérais, voilà ce que
j’attendais de deux cœurs comme les vôtres ; oui, je l’ai dit
et je le répète, nos destinées sont liées irrévocablement, quoique
nous suivions une route différente. Je respecte votre opinion,
d’Artagnan ; je respecte votre conviction, Porthos ; mais
quoique nous combattions pour des causes opposées, gardons-nous
amis ; les ministres, les princes, les rois passeront comme un
torrent, la guerre civile comme une flamme, mais nous,
resterons-nous ? j’en ai le pressentiment.

– Oui, dit d’Artagnan, soyons toujours mousquetaires, et gardons
pour unique drapeau cette fameuse serviette du bastion de
Saint-Gervais, où le grand cardinal avait fait broder trois fleurs
de lis.

– Oui, dit Aramis, cardinalistes ou frondeurs, que nous
importe ! Retrouvons nos bons seconds pour les duels, nos amis
dévoués dans les affaires graves, nos joyeux compagnons pour le
plaisir !

– Et chaque fois, dit Athos, que nous nous rencontrerons dans la
mêlée, à ce seul mot : Place Royale ! passons nos épées dans
la main gauche et tendons-nous la main droite, fût-ce au milieu du
carnage !

– Vous parlez à ravir, dit Porthos.

– Vous êtes le plus grand des hommes, dit d’Artagnan, et, quant
à nous, vous nous dépassez de dix coudées.

Athos sourit d’un sourire d’ineffable joie.

– C’est donc conclu, dit-il. Allons, messieurs, votre main.
Êtes-vous quelque peu chrétiens ?

– Pardieu ! dit d’Artagnan.

– Nous le serons dans cette occasion, pour rester fidèles à
notre serment, dit Aramis.

– Ah ! je suis prêt à jurer par ce qu’on voudra, dit
Porthos, même par Mahomet ! Le diable m’emporte si j’ai jamais
été si heureux qu’en ce moment.

Et le bon Porthos essuyait ses yeux encore humides.

– L’un de vous a-t-il une croix ? demanda Athos.

Porthos et d’Artagnan se regardèrent en secouant la tête comme
des hommes pris au dépourvu.

Aramis sourit et tira de sa poitrine une croix de diamants
suspendue à son cou par un fil de perles.

– En voilà une, dit-il.

– Eh bien ! reprit Athos, jurons sur cette croix, qui
malgré sa matière est toujours une croix, jurons d’être unis malgré
tout et toujours ; et puisse ce serment non seulement nous
lier nous-mêmes, mais encore lier nos descendants ! Ce serment
vous convient-il ?

– Oui, dirent-ils tout d’une voix.

– Ah ! traître ! dit tout bas d’Artagnan en se
penchant à l’oreille d’Aramis, vous nous avez fait jurer sur le
crucifix d’une frondeuse.










Chapitre 80
Retour


Athos et Aramis avaient pris l’itinéraire que leur avait indiqué
d’Artagnan et avaient cheminé aussi vite qu’ils avaient pu. Il leur
semblait qu’il serait plus avantageux pour eux d’être arrêtés près
de Paris que loin.

Tous les soirs, dans la crainte d’être arrêtés pendant la nuit,
ils traçaient soit sur la muraille, soit sur les vitres, le signe
de reconnaissance convenu ; mais tous les matins ils se
réveillaient libres, à leur grand étonnement.

À mesure qu’ils avançaient vers Paris, les grands événements
auxquels ils avaient assisté et qui venaient de bouleverser
l’Angleterre s’évanouissaient comme des songes ; tandis qu’au
contraire ceux qui pendant leur absence avaient remué Paris et la
province venaient au-devant d’eux.

Pendant ces six semaines d’absence, il s’était passé en France
tant de petites choses qu’elles avaient presque composé un grand
événement. Les Parisiens, en se réveillant le matin sans reine,
sans roi, furent fort tourmentés de cet abandon ; et l’absence
de Mazarin, si vivement désirée, ne compensa point celle des deux
augustes fugitifs.

Le premier sentiment qui remua Paris lorsqu’il apprit la fuite à
Saint-Germain, fuite à laquelle nous avons fait assister nos
lecteurs, fut donc cette espèce d’effroi qui saisit les enfants
lorsqu’ils se réveillent dans la nuit ou dans la solitude. Le
parlement s’émut, et il fut décidé qu’une députation irait trouver
la reine, pour la prier de ne pas plus longtemps priver Paris de sa
royale présence.

Mais la reine était encore sous la double impression du triomphe
de Lens et de l’orgueil de sa fuite si heureusement exécutée. Les
députés non seulement n’eurent pas l’honneur d’être reçus par elle,
mais encore on les fit attendre sur le grand chemin, où le
chancelier, ce même chancelier Séguier que nous avons vu dans la
première partie de cet ouvrage poursuivre si obstinément une lettre
jusque dans le corset de la reine, vint leur remettre l’ultimatum
de la cour, portant que si le parlement ne s’humiliait pas devant
la majesté royale en passant condamnation sur toutes les questions
qui avaient amené la querelle qui les divisait, Paris serait
assiégé le lendemain ; que même déjà, dans la prévision de ce
siège, le duc d’Orléans occupait le pont de Saint-Cloud, et que M.
le Prince, tout resplendissant encore de sa victoire de Lens,
tenait Charenton et Saint-Denis.

Malheureusement pour la cour, à qui une réponse modérée eût
rendu peut-être bon nombre de partisans, cette réponse menaçante
produisit un effet contraire de celui qui était attendu. Elle
blessa l’orgueil du parlement, qui, se sentant vigoureusement
appuyé par la bourgeoisie, à qui la grâce de Broussel avait donné
la mesure de sa force, répondit à ces lettres patentes en déclarant
que le cardinal Mazarin étant notoirement l’auteur de tous les
désordres, il le déclarait ennemi du roi et de l’État, et lui
ordonnait de se retirer de la cour le jour même, et de la France
sous huit jours, et, après ce délai expiré, s’il n’obéissait pas,
enjoignait à tous les sujets du roi de lui courir sus.

Cette réponse énergique, à laquelle la cour avait été loin de
s’attendre, mettait à la fois Paris et Mazarin hors la loi. Restait
à savoir seulement qui l’emporterait du parlement ou de la
cour.

La cour fit alors ses préparatifs d’attaque, et Paris ses
préparatifs de défense. Les bourgeois étaient donc occupés à
l’œuvre ordinaire des bourgeois en temps d’émeute, c’est-à-dire à
tendre des chaînes et à dépaver les rues, lorsqu’ils virent arriver
à leur aide, conduits par le coadjuteur, M. le prince de Conti,
frère de M. le prince de Condé, et M. le duc de Longueville, son
beau-frère. Dès lors ils furent rassurés, car ils avaient pour eux
deux princes du sang, et de plus l’avantage du nombre. C’était le
10 janvier que ce secours inespéré était venu aux Parisiens.

Après une discussion orageuse, M. le prince de Conti fut nommé
généralissime des armées du roi hors Paris, avec MM. les ducs
d’Elbeuf et de Bouillon et le maréchal de La Mothe pour lieutenants
généraux. Le duc de Longueville, sans charge et sans titre, se
contentait de l’emploi d’assister son beau-frère.

Quant à M. de Beaufort, il était arrivé, lui, du Vendômois
apportant, dit la chronique, sa haute mine, de beaux et longs
cheveux et cette popularité qui lui valut la royauté des
Halles.

L’armée parisienne s’était alors organisée avec cette
promptitude que les bourgeois mettent à se déguiser en soldats,
lorsqu’ils sont poussés à cette transformation par un sentiment
quelconque. Le 19, l’armée improvisée avait tenté une sortie,
plutôt pour s’assurer et assurer les autres de sa propre existence
que pour tenter quelque chose de sérieux, faisant flotter au-dessus
de sa tête un drapeau, sur lequel on lisait cette singulière devise
: Nous cherchons notre roi.

Les jours suivants furent occupés à quelques petites opérations
partielles qui n’eurent d’autre résultat que l’enlèvement de
quelques troupeaux et l’incendie de deux ou trois maisons.

On gagna ainsi les premiers jours de février, et c’était le 1er
de ce mois que nos quatre compagnons avaient abordé à Boulogne et
avaient pris leur course vers Paris chacun de son côté.

Vers la fin du quatrième jour de marche ils évitaient Nanterre
avec précaution, afin de ne pas tomber dans quelque parti de la
reine.

C’était bien à contre-cœur qu’Athos prenait toutes ces
précautions, mais Aramis lui avait très judicieusement fait
observer qu’ils n’avaient pas le droit d’être imprudents, qu’ils
étaient chargés, de la part du roi Charles, d’une mission suprême
et sacrée, et que cette mission reçue au pied de l’échafaud ne
s’achèverait qu’aux pieds de la reine.

Athos céda donc.

Aux faubourgs, nos voyageurs trouvèrent bonne garde, tout Paris
était armé. La sentinelle refusa de laisser passer les deux
gentilshommes, et appela son sergent.

Le sergent sortit aussitôt, et prenant toute l’importance qu’ont
l’habitude de prendre les bourgeois lorsqu’ils ont le bonheur
d’être revêtus d’une dignité militaire :

– Qui êtes-vous, messieurs ? demanda-t-il.

– Deux gentilshommes, répondit Athos.

– D’où venez-vous ?

– De Londres.

– Que venez-vous faire à Paris ?

– Accomplir une mission près de Sa Majesté la reine
d’Angleterre.

– Ah çà ! tout le monde va donc aujourd’hui chez la reine
d’Angleterre ! répliqua le sergent. Nous avons déjà au poste
trois gentilshommes dont on visite les passes et qui vont chez Sa
Majesté. Où sont les vôtres ?

– Nous n’en avons point.

– Comment ! vous n’en avez point ?

– Non, nous arrivons d’Angleterre, comme nous vous l’avons
dit ; nous ignorons complètement où en sont les affaires
politiques, ayant quitté Paris avant le départ du roi.

– Ah ! dit le sergent d’un air fin, vous êtes des mazarins
qui voudriez bien entrer chez nous pour nous espionner.

– Mon cher ami, dit Athos, qui avait jusque-là laissé à Aramis
le soin de répondre, si nous étions des mazarins, nous aurions au
contraire tous les passes possibles. Dans la situation où vous
êtes, défiez-vous avant tout, croyez-moi, de ceux qui sont
parfaitement en règle.

– Entrez au corps de garde, dit le sergent ; vous exposerez
vos raisons au chef du poste.

Il fit un signe à la sentinelle, elle se rangea ; le
sergent passa le premier, les deux gentilshommes le suivirent au
corps de garde.

Ce corps de garde était entièrement occupé par des bourgeois et
des gens du peuple ; les uns jouaient, les autres buvaient,
les autres péroraient.

Dans un coin et presque gardés à vue, étaient les trois
gentilshommes arrivés les premiers et dont l’officier visitait les
passes. Cet officier était dans la chambre voisine, l’importance de
son grade lui concédant l’honneur d’un logement particulier.

Le premier mouvement des nouveaux venus et des premiers arrivés
fut, des deux extrémités du corps de garde, de jeter un regard
rapide et investigateur les uns sur les autres. Les premiers venus
étaient couverts de longs manteaux dans les plis desquels ils
étaient soigneusement enveloppés. L’un d’eux, moins grand que ses
compagnons, se tenait en arrière dans l’ombre.

À l’annonce que fit en entrant le sergent, que selon, toute
probabilité, il amenait deux mazarins, les trois gentilshommes
dressèrent l’oreille et prêtèrent attention. Le plus petit des
trois, qui avait fait deux pas en avant, en fit un en arrière et se
retrouva dans l’ombre.

Sur l’annonce que les nouveaux venus n’avaient point de passes,
l’avis unanime du corps de garde parut être qu’ils n’entreraient
pas.

– Si fait, dit Athos, il est probable au contraire que nous
entrerons, car nous paraissons avoir affaire à des gens
raisonnables. Or, il y aura une chose bien simple à faire : ce sera
de faire passer nos noms à Sa Majesté la reine d’Angleterre ;
et si elle répond de nous, j’espère que vous ne verrez plus aucun
inconvénient à nous laisser le passage libre.

À ces mots l’attention du gentilhomme caché dans l’ombre
redoubla et fut même accompagnée d’un mouvement de surprise tel,
que son chapeau, repoussé par le manteau dont il s’enveloppait plus
soigneusement encore qu’auparavant, tomba ; il se baissa et le
ramassa vivement.

– Oh ! mon Dieu ! dit Aramis poussant Athos du coude,
avez-vous vu ?

– Quoi ? demanda Athos.

– La figure du plus petit des trois gentilshommes ?

– Non.

– C’est qu’il m’a semblé… mais c’est chose impossible…

En ce moment le sergent, qui était allé dans la chambre
particulière prendre des ordres de l’officier du poste, sortit, et
désignant les trois gentilshommes, auxquels il remit un papier
:

– Les passes sont en règle, dit-il, laissez passer ces trois
messieurs.

Les trois gentilshommes firent un signe de tête et
s’empressèrent de profiter de la permission et du chemin qui, sur
l’ordre du sergent, s’ouvrait devant eux.

Aramis les suivit des yeux ; et au moment où le plus petit
passait devant lui, il serra vivement la main d’Athos.

– Qu’avez-vous, mon cher ? demanda celui-ci.

– J’ai… c’est une vision sans doute.

Puis, s’adressant au sergent :

– Dites-moi, monsieur, ajouta-t-il, connaissez-vous les trois
gentilshommes qui viennent de sortir d’ici ?

– Je les connais d’après leur passe : ce sont MM. de Flamarens,
de Châtillon et de Bruy, trois gentilshommes frondeurs qui vont
rejoindre M. le duc de Longueville.

– C’est étrange, dit Aramis répondant à sa propre pensée plutôt
qu’au sergent, j’avais cru reconnaître le Mazarin lui-même.

Le sergent éclata de rire.

– Lui, dit-il, se hasarder ainsi chez nous, pour être
pendu ; pas si bête !

– Ah ! murmura Aramis, je puis bien m’être trompé, je n’ai
pas l’œil infaillible de d’Artagnan.

– Qui parle ici de d’Artagnan ? demanda l’officier, qui, en
ce moment même, apparaissait sur le seuil de sa chambre.

– Oh ! fit Grimaud en écarquillant les yeux.

– Quoi ? demandèrent à la fois Aramis et Athos.

– Planchet ! reprit Grimaud ; Planchet avec le
hausse-col !

– Messieurs de La Fère et d’Herblay, s’écria l’officier, de
retour à Paris ! Oh ! quelle joie pour moi,
messieurs ! car sans doute vous venez vous joindre à MM. les
princes !

– Comme tu vois, mon cher Planchet, dit Aramis, tandis qu’Athos
souriait en voyant le grade important qu’occupait dans la milice
bourgeoise l’ancien camarade de Mousqueton, de Bazin et de
Grimaud.

– Et M. d’Artagnan dont vous parliez tout à l’heure, monsieur
d’Herblay, oserai-je vous demander si vous avez de ses
nouvelles ?

– Nous l’avons quitté il y a quatre jours, mon cher ami, et tout
nous portait à croire qu’il nous avait précédés à Paris.

– Non, monsieur, j’ai la certitude qu’il n’est point rentré dans
la capitale ; après cela, peut-être est-il resté à
Saint-Germain.

– Je ne crois pas, nous avons rendez-vous à La Chevrette.

– J’y suis passé aujourd’hui même.

– Et la belle Madeleine n’avait pas de ses nouvelles ?
demanda Aramis en souriant.

– Non, monsieur, je ne vous cacherai même point qu’elle
paraissait fort inquiète.

Au fait, dit Aramis, il n’y a point de temps de perdu, et nous
avons fait grande diligence. Permettez donc, mon cher Athos, sans
que je m’informe davantage de notre ami, que je fasse mes
compliments à M. Planchet.

– Ah ! monsieur le chevalier ! dit Planchet en
s’inclinant.

– Lieutenant ! dit Aramis.

– Lieutenant, et promesse pour être capitaine.

– C’est fort beau, dit Aramis ; et comment tous ces
honneurs sont-ils venus à vous ?

– D’abord vous savez, messieurs, que c’est moi qui ai fait
sauver M. de Rochefort ?

– Oui, pardieu ! il nous a conté cela.

– J’ai à cette occasion failli être pendu par le Mazarin, ce qui
m’a rendu naturellement plus populaire encore que je n’étais.

– Et grâce à cette popularité…

– Non, grâce à quelque chose de mieux. Vous savez d’ailleurs,
messieurs, que j’ai servi dans le régiment de Piémont, où j’avais
l’honneur d’être sergent.

– Oui.

– Eh bien ! un jour que personne ne pouvait mettre en rang
une foule de bourgeois armés qui partaient les uns du pied gauche
et les autres du pied droit, je suis parvenu, moi, à les faire
partir tous du même pied, et l’on m’a fait lieutenant sur le champ
de… manœuvre.

– Voilà l’explication, dit Aramis.

– De sorte, dit Athos, que vous avez une foule de noblesse avec
vous ?

– Certes ! Nous avons d’abord, comme vous le savez sans
doute, M. le prince de Conti, M. le duc de Longueville, M. le duc
de Beaufort, M. le duc d’Elbeuf, le duc de Bouillon, le duc de
Chevreuse, M. de Brissac, le maréchal de La Mothe, M. de Luynes, le
marquis de Vitry, le prince de Marcillac, le marquis de
Noirmoutiers, le comte de Fiesque, le marquis de Laigues, le comte
de Montrésor, le marquis de Sévigné, que sais-je encore, moi.

– Et M. Raoul de Bragelonne ? demanda Athos d’une voix
émue ; d’Artagnan m’a dit qu’il vous l’avait recommandé en
partant, mon bon Planchet.

– Oui, monsieur le comte, comme si c’était son propre fils, et
je dois dire que je ne l’ai pas perdu de vue un seul instant.

– Alors, reprit Athos d’une voix altérée par la joie, il se
porte bien ? aucun accident ne lui est arrivé ?

– Aucun, monsieur.

– Et il demeure ?

– Au Grand-Charlemagne toujours.

– Il passe ses journées ?…

– Tantôt chez la reine d’Angleterre, tantôt chez madame de
Chevreuse. Lui et le comte de Guiche ne se quittent point.

– Merci, Planchet, merci ! dit Athos en lui tendant la
main.

– Oh ! monsieur le comte, dit Planchet en touchant cette
main du bout des doigts.

– Eh bien ! que faites-vous donc, comte ? à un ancien
laquais ! dit Aramis.

– Ami, dit Athos, il me donne des nouvelles de Raoul.

– Et maintenant, messieurs, demanda Planchet qui n’avait point
entendu l’observation, que comptez-vous faire ?

– Rentrer dans Paris, si toutefois vous nous en donnez la
permission, mon cher monsieur Planchet, dit Athos.

– Comment ! si je vous en donnerai la permission !
vous vous moquez de moi, monsieur le comte ; je ne suis pas
autre chose que votre serviteur.

Et il s’inclina.

Puis, se retournant vers ses hommes :

– Laissez passer ces messieurs, dit-il, je les connais, ce sont
des amis de M. de Beaufort.

– Vive M. de Beaufort ! cria tout le poste d’une seule voix
en ouvrant un chemin à Athos et à Aramis.

Le sergent seul s’approcha de Planchet :

– Quoi ! sans passeport ? murmura-t-il.

– Sans passeport, dit Planchet.

– Faites attention, capitaine, continua-t-il en donnant d’avance
à Planchet le titre qui lui était promis, faites attention qu’un
des trois hommes qui sont sortis tout à l’heure m’a dit tout bas de
me défier de ces messieurs.

– Et moi, dit Planchet avec majesté, je les connais et j’en
réponds.

Cela dit, il serra la main de Grimaud, qui parut fort honoré de
cette distinction.

– Au revoir donc, capitaine, reprit Aramis de son ton
goguenard ; s’il nous arrivait quelque chose, nous nous
réclamerions de vous.

– Monsieur, dit Planchet, en cela comme en toutes choses, je
suis bien votre valet.

– Le drôle a de l’esprit, et beaucoup, dit Aramis en montant à
cheval.

– Et comment n’en aurait-il pas, dit Athos en se mettant en
selle à son tour, après avoir si longtemps brossé les chapeaux de
son maître ?










Chapitre 4
Anne d’Autriche à quarante-six ans


Resté seul avec Bernouin, Mazarin demeura un instant
pensif ; il en savait beaucoup, et cependant il n’en savait
pas encore assez. Mazarin était tricheur au jeu ; c’est un
détail que nous a conservé Brienne : il appelait cela prendre ses
avantages. Il résolut de n’entamer la partie avec d’Artagnan que
lorsqu’il connaîtrait bien toutes les cartes de son adversaire.

– Monseigneur n’ordonne rien ? demanda Bernouin.

– Si fait, répondit Mazarin ; éclaire-moi, je vais chez la
reine.

Bernouin prit un bougeoir et marcha le premier.

Il y avait un passage secret qui aboutissait des appartements et
du cabinet de Mazarin aux appartements de la reine ; c’était
par ce corridor que passait le cardinal pour se rendre à toute
heure auprès d’Anne d’Autriche.

En arrivant dans la chambre à coucher où donnait ce passage,
Bernouin rencontra madame Beauvais. Madame Beauvais et Bernouin
étaient les confidents intimes de ces amours surannées ; et
madame Beauvais se chargea d’annoncer le cardinal à Anne
d’Autriche, qui était dans son oratoire avec le jeune Louis
XIV.

Anne d’Autriche, assise dans un grand fauteuil, le coude appuyé
sur une table et la tête appuyée sur sa main, regardait l’enfant
royal, qui, couché sur le tapis, feuilletait un grand livre de
bataille. Anne d’Autriche était une reine qui savait le mieux
s’ennuyer avec majesté ; elle restait quelquefois des heures
ainsi retirée dans sa chambre ou dans son oratoire, sans lire ni
prier.

Quant au livre avec lequel jouait le roi, c’était un
Quinte-Curce enrichi de gravures représentant les hauts faits
d’Alexandre.

Madame Beauvais apparut à la porte de l’oratoire et annonça le
cardinal de Mazarin.

L’enfant se releva sur un genou, le sourcil froncé, et regardant
sa mère :

– Pourquoi donc, dit-il, entre-t-il ainsi sans faire demander
audience ?

Anne rougit légèrement.

– Il est important, répliqua-t-elle, qu’un premier ministre,
dans les temps où nous sommes, puisse venir rendre compte à toute
heure de ce qui se passe à la reine, sans avoir à exciter la
curiosité ou les commentaires de toute la cour.

– Mais il me semble que M. de Richelieu n’entrait pas ainsi,
répondit l’enfant implacable.

– Comment vous rappelez-vous ce que faisait M. de
Richelieu ? vous ne pouvez le savoir, vous étiez trop
jeune.

– Je ne me le rappelle pas, je l’ai demandé, on me l’a dit.

– Et qui vous a dit cela ? reprit Anne d’Autriche avec un
mouvement d’humeur mal déguisé.

– Je sais que je ne dois jamais nommer les personnes qui
répondent aux questions que je leur fais, répondit l’enfant, ou que
sans cela je n’apprendrai plus rien.

En ce moment Mazarin entra. Le roi se leva alors tout à fait,
prit son livre, le plia et alla le porter sur la table, près de
laquelle il se tint debout pour forcer Mazarin à se tenir debout
aussi.

Mazarin surveillait de son œil intelligent toute cette scène, à
laquelle il semblait demander l’explication de celle qui l’avait
précédée.

Il s’inclina respectueusement devant la reine et fit une
profonde révérence au roi, qui lui répondit par un salut de tête
assez cavalier ; mais un regard de sa mère lui reprocha cet
abandon aux sentiments de haine que dès son enfance Louis XIV avait
vouée au cardinal, et il accueillit le sourire sur les lèvres le
compliment du ministre.

Anne d’Autriche cherchait à deviner sur le visage de Mazarin la
cause de cette visite imprévue, le cardinal ordinairement ne venant
chez elle que lorsque tout le monde était retiré.

Le ministre fit un signe de tête imperceptible ; alors la
reine s’adressant à madame Beauvais :

– Il est temps que le roi se couche, dit-elle, appelez
Laporte.

Déjà la reine avait dit deux ou trois fois au jeune Louis de se
retirer, et toujours l’enfant avait tendrement insisté pour
rester ; mais cette fois, il ne fit aucune observation,
seulement il se pinça les lèvres et pâlit.

Un instant après, Laporte entra.

L’enfant alla droit à lui sans embrasser sa mère.

– Eh bien, Louis, dit Anne, pourquoi ne m’embrassez-vous
point ?

– Je croyais que vous étiez fâchée contre moi, Madame : vous me
chassez.

– Je ne vous chasse pas : seulement vous venez d’avoir la petite
vérole, vous êtes souffrant encore, et je crains que veiller ne
vous fatigue.

– Vous n’avez pas eu la même crainte quand vous m’avez fait
aller aujourd’hui au Palais pour rendre ces méchants édits qui ont
tant fait murmurer le peuple.

– Sire, dit Laporte pour faire diversion, à qui Votre Majesté
veut-elle que je donne le bougeoir ?

– À qui tu voudras, Laporte, répondit l’enfant, pourvu,
ajouta-t-il à haute voix, que ce ne soit pas à Mancini.

M. Mancini était un neveu du cardinal que Mazarin avait placé
près du roi comme enfant d’honneur et sur lequel Louis XIV
reportait une partie de la haine qu’il avait pour son ministre.

Et le roi sortit sans embrasser sa mère et sans saluer le
cardinal.

– À la bonne heure ! dit Mazarin ; j’aime à voir qu’on
élève Sa Majesté dans l’horreur de la dissimulation.

– Pourquoi cela ? demanda la reine d’un air presque
timide.

– Mais il me semble que la sortie du roi n’a pas besoin de
commentaires ; d’ailleurs, Sa Majesté ne se donne pas la peine
de cacher le peu d’affection qu’elle me porte : ce qui ne m’empêche
pas, du reste, d’être tout dévoué à son service, comme à celui de
Votre Majesté.

– Je vous demande pardon pour lui, cardinal, dit la reine, c’est
un enfant qui ne peut encore savoir toutes les obligations qu’il
vous a.

Le cardinal sourit.

– Mais, continua la reine, vous étiez venu sans doute pour
quelque objet important, qu’y a-t-il donc ?

Mazarin s’assit ou plutôt se renversa dans une large chaise, et
d’un air mélancolique :

– Il y a, dit-il, que, selon toute probabilité, nous serons
forcés de nous quitter bientôt, à moins que vous ne poussiez le
dévouement pour moi jusqu’à me suivre en Italie.

– Et pourquoi cela ? demanda la reine.

– Parce que, comme dit l’opéra de Thisbé, reprit Mazarin :

Le monde entier conspire à diviser nos feux.

– Vous plaisantez, monsieur ! dit la reine en essayant de
reprendre un peu de son ancienne dignité.

– Hélas, non, Madame ! dit Mazarin, je ne plaisante pas le
moins du monde ; je pleurerais bien plutôt, je vous prie. de
le croire ; et il y a de quoi, car notez bien que j’ai dit
:

Le monde entier conspire à diviser nos feux.

Or, comme vous faites partie du monde entier, je veux dire que
vous aussi m’abandonnez.

– Cardinal !

– Eh ! mon Dieu, ne vous ai-je pas vue sourire l’autre jour
très agréablement à M. le duc d’Orléans ou plutôt à ce qu’il vous
disait !

– Et que me disait-il ?

– Il vous disait, Madame : « C’est votre Mazarin qui est la
pierre d’achoppement ; qu’il parte, et tout ira bien. »

– Que vouliez-vous que je fisse ?

– Oh ! Madame, vous êtes la reine, ce me semble !

– Belle royauté, à la merci du premier gribouilleur de
paperasses du Palais-Royal ou du premier gentillâtre du
royaume !

– Cependant vous êtes assez forte pour éloigner de vous les gens
qui vous déplaisent.

– C’est-à-dire qui vous déplaisent, à vous ! répondit la
reine.

– À moi !

– Sans doute. Qui a renvoyé madame de Chevreuse, qui pendant
douze ans avait été persécutée sous l’autre règne ?

– Une intrigante qui voulait continuer contre moi les cabales
commencées contre M. de Richelieu !

– Qui a renvoyé madame de Hautefort, cette amie si parfaite,
qu’elle avait refusé les bonnes grâces du roi pour rester dans les
miennes ?

– Une prude qui vous disait chaque soir, en vous déshabillant,
que c’était perdre votre âme que d’aimer un prêtre, comme si on
était prêtre parce qu’on est cardinal.

– Qui a fait arrêter M. de Beaufort ?

– Un brouillon qui ne parlait de rien moins que de
m’assassiner !

– Vous voyez bien, cardinal, reprit la reine, que vos ennemis
sont les miens.

– Ce n’est pas assez, Madame, il faudrait encore que vos amis
fussent les miens aussi.

– Mes amis, monsieur !… La reine secoua la tête :

Hélas ! je n’en ai plus.

– Comment n’avez-vous plus d’amis dans le bonheur, quand vous en
aviez bien dans l’adversité ?

– Parce que, dans le bonheur, j’ai oublié ces amis-là, monsieur
: Parce que j’ai fait comme la reine Marie de Médicis, qui, au
retour de son premier exil, a méprisé tous ceux qui avaient
souffert pour elle, et qui proscrite une seconde fois est morte à
Cologne, abandonnée du monde entier et même de son fils, parce que
tout le monde la méprisait à son tour.

– Eh bien, voyons ! dit Mazarin, ne serait-il pas temps de
réparer le mal ? Cherchez parmi vos amis vos plus anciens.

– Que voulez-vous dire, monsieur ?

– Rien autre chose que ce que je dis : cherchez.

– Hélas ! j’ai beau regarder autour de moi, je n’ai
d’influence sur personne. Monsieur, comme toujours, est conduit par
son favori : hier c’était Choisy, aujourd’hui c’est La Rivière,
demain ce sera un autre. M. le Prince est conduit par le
coadjuteur, qui est conduit par madame de Guéménée.

– Aussi, Madame, je ne vous dis pas de regarder parmi vos amis
du jour, mais parmi vos amis d’autrefois.

– Parmi mes amis d’autrefois ? fit la reine.

– Oui, parmi vos amis d’autrefois, parmi ceux qui vous ont aidée
à lutter contre M. le duc de Richelieu, à le vaincre même.

– Où veut-il en venir ? murmura la reine en regardant le
cardinal avec inquiétude.

– Oui, continua celui-ci, en certaines circonstances, avec cet
esprit puissant et fin qui caractérise Votre Majesté, vous avez su,
grâce au concours de vos amis, repousser les attaques de cet
adversaire.

– Moi ! dit la reine, j’ai souffert, voilà tout.

– Oui, dit Mazarin, comme souffrent les femmes en se vengeant.
Voyons, allons au fait ! connaissez-vous M. de
Rochefort ?

– M. de Rochefort n’était pas un de mes amis, dit la reine, mais
bien au contraire de mes ennemis les plus acharnés, un des plus
fidèles de M. le cardinal. Je croyais que vous saviez cela.

– Je le sais si bien, répondit Mazarin, que nous l’avons fait
mettre à la Bastille.

– En est-il sorti ? demanda la reine.

– Non, rassurez-vous, il y est toujours ; aussi je ne vous
parle de lui que pour arriver à un autre. Connaissez-vous M.
d’Artagnan ? continua Mazarin en regardant la reine en
face.

Anne d’Autriche reçut le coup en plein cœur.

« Le Gascon aurait-il été indiscret ? » murmura-t-elle.

Puis tout haut :

– D’Artagnan ! ajouta-t-elle. Attendez donc, Oui,
certainement, ce nom-là m’est familier. D’Artagnan, un
mousquetaire, qui aimait une de mes femmes, Pauvre petite créature
qui est morte empoisonnée à cause de moi.

– Voilà tout ? dit Mazarin.

La reine regarda le cardinal avec étonnement.

– Mais, monsieur, dit-elle, il me semble que vous me faites
subir un interrogatoire ?

– Auquel, en tout cas, dit Mazarin avec son éternel sourire et
sa voix toujours douce, vous ne répondez que selon votre
fantaisie.

– Exposez clairement vos désirs, monsieur, et j’y répondrai de
même, dit la reine avec un commencement d’impatience.

– Eh bien, Madame ! dit Mazarin en s’inclinant, je désire
que vous me fassiez part de vos amis, comme je vous ai fait part du
peu d’industrie et de talent que le ciel a mis en moi. Les
circonstances sont graves, et il va falloir agir énergiquement.

– Encore ! dit la reine, je croyais que nous en serions
quittes avec M. de Beaufort.

– Oui ! vous n’avez vu que le torrent qui voulait tout
renverser, et vous n’avez pas fait attention à l’eau dormante. Il y
a cependant en France un proverbe sur l’eau qui dort.

– Achevez, dit la reine.

– Eh bien ! continua Mazarin, je souffre tous les jours les
affronts que me font vos princes et vos valets titrés, tous
automates qui ne voient pas que je tiens leur fil, et qui, sous ma
gravité patiente, n’ont pas deviné le rire de l’homme irrité, qui
s’est juré à lui-même d’être un jour le plus fort. Nous avons fait
arrêter M. de Beaufort, c’est vrai ; mais c’était le moins
dangereux de tous, il y a encore M. le Prince…

– Le vainqueur de Rocroy ! y pensez-vous ?

– Oui, Madame, et fort souvent ; mais patienza, comme nous
disons, nous autres Italiens. Puis, après M. de Condé, il y a M. le
duc d’Orléans.

– Que dites-vous là ? le premier prince du sang, l’oncle du
roi !

– Non pas le premier prince du sang, non pas l’oncle du roi,
mais le lâche conspirateur qui, sous l’autre règne, poussé par son
caractère capricieux et fantasque, rongé d’ennuis misérables,
dévoré d’une plate ambition, jaloux de tout ce qui le dépassait en
loyauté et en courage, irrité de n’être rien, grâce à sa nullité,
s’est fait l’écho de tous les mauvais bruits, s’est fait l’âme de
toutes les cabales, a fait signe d’aller en avant à tous ces braves
gens qui ont eu la sottise de croire à la parole d’un homme du sang
royal, et qui les a reniés lorsqu’ils sont montés sur
l’échafaud ! non pas le premier prince du sang, non pas
l’oncle du roi, je le répète, mais l’assassin de Chalais, de
Montmorency et de Cinq-Mars, qui essaye aujourd’hui de jouer le
même jeu, et qui se figure qu’il gagnera la partie parce qu’il
changera d’adversaire et parce qu’au lieu d’avoir en face de lui un
homme qui menace il a un homme qui sourit. Mais il se trompe, il
aura perdu à perdre M. de Richelieu, et je n’ai pas intérêt à
laisser près de la reine ce ferment de discorde avec lequel feu M.
le cardinal a fait bouillir vingt ans la bile du roi.

Anne rougit et cacha sa tête dans ses deux mains.

– Je ne veux point humilier Votre Majesté, reprit Mazarin,
revenant à un ton plus calme, mais en même temps d’une fermeté
étrange. Je veux qu’on respecte la reine et qu’on respecte son
ministre, puisque aux yeux de tous je ne suis que cela. Votre
Majesté sait, elle, que je ne suis pas, comme beaucoup de gens le
disent, un pantin venu d’Italie ; il faut que tout le monde le
sache comme Votre Majesté.

– Eh bien donc, que dois-je faire ? dit Anne d’Autriche
courbée sous cette voix dominatrice.

– Vous devez chercher dans votre souvenir le nom de ces hommes
fidèles et dévoués qui ont passé la mer malgré M. de Richelieu, en
laissant des traces de leur sang tout le long de la route, pour
rapporter à Votre Majesté certaine parure qu’elle avait donnée à M.
de Buckingham.

Anne se leva majestueuse et irritée comme si un ressort d’acier
l’eût fait bondir, et, regardant le cardinal avec cette hauteur et
cette dignité qui la rendaient si puissante aux jours de sa
jeunesse :

– Vous m’insultez, monsieur ! dit-elle.

– Je veux enfin, continua Mazarin, achevant la pensée qu’avait
tranchée par le milieu le mouvement de la reine, je veux que vous
fassiez aujourd’hui pour votre mari ce que vous avez fait autrefois
pour votre amant.

– Encore cette calomnie ! s’écria la reine. Je la croyais
cependant bien morte et bien étouffée, car vous me l’aviez épargnée
jusqu’à présent ; mais voilà que vous m’en parlez à votre
tour. Tant mieux ! car il en sera question cette fois entre
nous, et tout sera fini, entendez-vous bien ?

– Mais, Madame, dit Mazarin étonné de ce retour de force, je ne
demande pas que vous me disiez tout.

– Et moi je veux tout vous dire, répondit Anne d’Autriche.
Écoutez donc. Je veux vous dire qu’il y avait effectivement à cette
époque quatre cœurs dévoués, quatre âmes loyales, quatre épées
fidèles, qui m’ont sauvé plus que la vie, monsieur, qui m’ont sauvé
l’honneur.

– Ah ! vous l’avouez, dit Mazarin.

– N’y a-t-il donc que les coupables dont l’honneur soit en jeu,
monsieur, et ne peut-on pas déshonorer quelqu’un, une femme
surtout, avec des apparences ! Oui, les apparences étaient
contre moi et j’allais être déshonorée, et cependant, je le jure,
je n’étais pas coupable. Je le jure…

La reine chercha une chose sainte sur laquelle elle pût
jurer ; et tirant d’une armoire perdue dans la tapisserie un
petit coffret de bois de rose incrusté d’argent, et le posant sur
l’autel :

– Je le jure, reprit-elle, sur ces reliques sacrées, j’aimais M.
de Buckingham, mais M. de Buckingham n’était pas mon
amant !

– Et quelles sont ces reliques sur lesquelles vous faites ce
serment, Madame ? dit en souriant Mazarin ; car je vous
en préviens, en ma qualité de Romain je suis incrédule : il y a
relique et relique.

La reine détacha une petite clef d’or de son cou et la présenta
au cardinal.

– Ouvrez, monsieur, dit-elle, et voyez vous-même.

Mazarin étonné prit la clef et ouvrit le coffret, dans lequel il
ne trouva qu’un couteau rongé par la rouille et deux lettres dont
l’une était tachée de sang.

– Qu’est-ce que cela ? demanda Mazarin.

– Qu’est-ce que cela, monsieur ? dit Anne d’Autriche avec
son geste de reine et en étendant sur le coffret ouvert un bras
resté parfaitement beau malgré les années, je vais vous le dire.
Ces deux lettres sont les deux seules lettres que je lui aie jamais
écrites. Ce couteau, c’est celui dont Felton l’a frappé. Lisez ces
lettres, monsieur, et vous verrez si j’ai menti.

Malgré la permission qui lui était donnée, Mazarin, par un
sentiment naturel, au lieu de lire les lettres, prit le couteau que
Buckingham mourant avait arraché de sa blessure, et qu’il avait,
par Laporte, envoyé à la reine ; la lame en était toute
rongée ; car le sang était devenu de la rouille ; puis
après un instant d’examen, pendant lequel la reine était devenue
aussi blanche que la nappe de l’autel sur lequel elle était
appuyée, il le replaça dans le coffret avec un frisson
involontaire.

– C’est bien, Madame, dit-il, je m’en rapporte à votre
serment.

– Non, non ! lisez, dit la reine en fronçant le
sourcil ; lisez, je le veux, je l’ordonne, afin, comme je l’ai
résolu, que tout soit fini de cette fois, et que nous ne revenions
plus sur ce sujet. Croyez-vous, ajouta-t-elle avec un sourire
terrible, que je sois disposée à rouvrir ce coffret à chacune de
vos accusations à venir ?

Mazarin, dominé par cette énergie, obéit presque machinalement
et lut les deux lettres. L’une était celle par laquelle la reine
redemandait les ferrets à Buckingham ; c’était celle qu’avait
portée d’Artagnan, et qui était arrivée à temps. L’autre était
celle que Laporte avait remise au duc, dans laquelle la reine le
prévenait qu’il allait être assassiné et qui était arrivée trop
tard.

– C’est bien, Madame, dit Mazarin, et il n’y a rien à répondre à
cela.

– Si, monsieur, dit la reine en refermant le coffret et en
appuyant sa main dessus ; si, il y a quelque chose à répondre
: c’est que j’ai toujours été ingrate envers ces hommes qui m’ont
sauvée, moi, et qui ont fait tout ce qu’ils ont pu pour le sauver,
lui ; c’est que je n’ai rien donné à ce brave d’Artagnan, dont
vous me parliez tout à l’heure, que ma main à baiser, et ce
diamant.

La reine étendit sa belle main vers le cardinal et lui montra
une pierre admirable qui scintillait à son doigt.

– Il l’a vendu, à ce qu’il paraît, reprit-elle, dans un moment
de gêne ; il l’a vendu pour me sauver une seconde fois, car
c’était pour envoyer un messager au duc et pour le prévenir qu’il
devait être assassiné.

– D’Artagnan le savait donc ?

– Il savait tout. Comment faisait-il ? Je l’ignore. Mais
enfin il l’a vendu à M. des Essarts, au doigt duquel je l’ai vu, et
de qui je l’ai racheté ; mais ce diamant lui appartient,
Monsieur, rendez-le-lui donc de ma part, et, puisque vous avez le
bonheur d’avoir près de vous un pareil homme, tâchez de
l’utiliser.

– Merci, Madame ! dit Mazarin, je profiterai du
conseil.

– Et maintenant, dit la reine comme brisée par l’émotion,
avez-vous autre chose à me demander ?

– Rien, Madame, répondit le cardinal de sa voix la plus
caressante, que de vous supplier de me pardonner mes injustes
soupçons ; mais je vous aime tant, qu’il n’est pas étonnant
que je sois jaloux, même du passé.

Un sourire d’une indéfinissable expression passa sur les lèvres
de la reine.

– Eh bien, alors, monsieur, dit-elle, si vous n’avez rien autre
chose à me demander, laissez-moi ; vous devez comprendre
qu’après une pareille scène j’ai besoin d’être seule.

Mazarin s’inclina.

– Je me retire, Madame, dit-il ; me permettez-vous de
revenir ?

– Oui, mais demain ; je n’aurai pas trop de tout ce temps
pour me remettre.

Le cardinal prit la main de la reine et la lui baisa galamment,
puis il se retira.

À peine fut-il sorti que la reine passa dans l’appartement de
son fils et demanda à Laporte si le roi était couché. Laporte lui
montra de la main l’enfant qui dormait.

Anne d’Autriche monta sur les marches du lit, approcha ses
lèvres du front plissé de son fils et y déposa doucement un
baiser ; puis elle se retira silencieuse comme elle était
venue, se contentant de dire au valet de chambre.

– Tâchez donc, mon cher Laporte, que le roi fasse meilleure mine
à M. le cardinal, auquel lui et moi avons de si grandes
obligations.










Chapitre 71
Remember


La confession royale achevée, Charles communia, puis il demanda
à voir ses enfants. Dix heures sonnaient ; comme l’avait dit
le roi, ce n’était donc pas un grand retard.

Cependant le peuple était déjà prêt ; il savait que dix
heures étaient le moment fixé pour l’exécution, il s’entassait dans
les rues adjacentes au palais, et le roi commençait à distinguer ce
bruit lointain que font la foule et la mer, quand l’une est agitée
par ses passions, l’autre par ses tempêtes.

Les enfants du roi arrivèrent : c’était d’abord la princesse
Charlotte, puis le duc de Glocester, c’est-à-dire une petite fille
blonde, belle et les yeux mouillés de larmes, puis un jeune garçon
de huit à neuf ans, dont l’œil sec et la lèvre dédaigneusement
relevée accusaient la fierté naissante. L’enfant avait pleuré toute
la nuit, mais devant tout ce monde il ne pleurait pas.

Charles sentit son cœur se fondre à l’aspect de ces deux enfants
qu’il n’avait pas vus depuis deux ans, et qu’il ne revoyait qu’au
moment de mourir. Une larme vint à ses yeux et il se retourna pour
l’essuyer, car il voulait être fort devant ceux à qui il léguait un
si lourd héritage de souffrance et de malheur.

Il parla à la jeune fille d’abord ; l’attirant à lui, il
lui recommanda la piété, la résignation et l’amour filial ;
puis, passant de l’un à l’autre, il prit le jeune duc de Glocester,
et l’asseyant sur son genou pour qu’à la fois il pût le presser sur
son cœur et baiser son visage :

– Mon fils, lui dit-il, vous avez vu par les rues et dans les
antichambres beaucoup de gens en venant ici ; ces gens vont
couper la tête à votre père, ne l’oubliez jamais. Peut-être un
jour, vous voyant près d’eux et vous ayant en leur pouvoir,
voudront-ils vous faire roi à l’exclusion du prince de Galles ou du
duc d’York, vos frères aînés qui sont, l’un en France, l’autre je
ne sais où ; mais vous n’êtes pas le roi, mon fils, et vous ne
pouvez le devenir que par leur mort. Jurez-moi donc de ne pas vous
laisser mettre la couronne sur la tête, que vous n’ayez
légitimement droit à cette couronne ; car un jour, écoutez
bien, mon fils, si vous faisiez cela, tête et couronne, ils
abattraient tout, et ce jour-là vous ne pourriez mourir calme et
sans remords, comme je meurs. Jurez, mon fils.

L’enfant étendit sa petite main dans celle de son père, et dit
:

– Sire, je jure à Votre Majesté…

Charles l’interrompit.

– Henri, dit-il, appelle-moi ton père.

– Mon père, reprit l’enfant, je vous jure qu’ils me tueront
avant de me faire roi.

– Bien, mon fils, dit Charles. Maintenant embrassez-moi, et vous
aussi, Charlotte, et ne m’oubliez point.

– Oh ! non, jamais ! jamais ! s’écrièrent les
deux enfants en lançant leurs bras au cou du roi.

– Adieu, dit Charles ; adieu, mes enfants. Emmenez-les,
Juxon ; leurs larmes m’ôteraient le courage de mourir.

Juxon arracha les pauvres enfants des bras de leur père et les
remit à ceux qui les avaient amenés.

Derrière eux les portes s’ouvrirent, et tout le monde put
entrer.

Le roi, se voyant seul au milieu de la foule des gardes et des
curieux qui commençaient à envahir la chambre, se rappela que le
comte de La Fère était là bien près, sous le parquet de
l’appartement, ne le pouvant voir et espérant peut-être
toujours.

Il tremblait que le moindre bruit ne semblât un signal pour
Athos, et que celui-ci, en se remettant au travail, ne se trahit
lui-même. Il affecta donc l’immobilité et contint par son exemple
tous les assistants dans le repos.

Le roi ne se trompait point, Athos était réellement sous ses
pieds : il écoutait, il se désespérait de ne pas entendre le
signal ; il commençait parfois, dans son impatience, à
déchiqueter de nouveau la pierre ; mais, craignant d’être
entendu, il s’arrêtait aussitôt.

Cette horrible inaction dura deux heures. Un silence de mort
régnait dans la chambre royale.

Alors Athos se décida à chercher la cause de cette sombre et
muette tranquillité que troublait seule l’immense rumeur de la
foule. Il entr’ouvrit la tenture qui cachait le trou de la
crevasse, et descendit sur le premier étage de l’échafaud.
Au-dessus de sa tête, à quatre pouces à peine, était le plancher
qui s’étendait au niveau de la plate-forme et qui faisait
l’échafaud.

Ce bruit qu’il n’avait entendu que sourdement jusque-là et qui
dès lors parvint à lui, sombre et menaçant, le fit bondir de
terreur. Il alla jusqu’au bord de l’échafaud, entr’ouvrit le drap
noir à la hauteur de son œil et vit les cavaliers acculés à la
terrible machine ; au-delà des cavaliers, une rangée de
pertuisaniers ; au-delà des pertuisaniers, des
mousquetaires ; et au-delà des mousquetaires les premières
files du peuple, qui, pareil à un sombre océan, bouillonnait et
mugissait.

– Qu’est-il donc arrivé ? se demanda Athos plus tremblant
que le drap dont il froissait les plis. Le peuple se presse, les
soldats sont sous les armes, et parmi les spectateurs, qui tous ont
les yeux fixés sur la fenêtre, j’aperçois d’Artagnan !
Qu’attend-il ? Que regarde-t-il ? Grand Dieu auraient-ils
laissé échapper le bourreau !

Tout à coup le tambour roula sourd et funèbre sur la
place ; un bruit de pas pesants et prolongés retentit
au-dessus de sa tête. Il lui sembla que quelque chose de pareil à
une procession immense foulait les parquets de White-Hall ;
bientôt il entendit craquer les planches mêmes de l’échafaud. Il
jeta un dernier regard sur la place, et l’attitude des spectateurs
lui apprit ce qu’une dernière espérance restée au fond de son cœur
l’empêchait encore de deviner.

Le murmure de la place avait cessé entièrement. Tous les yeux
étaient fixés sur la fenêtre de White-Hall, les bouches
entr’ouvertes et les haleines suspendues indiquaient l’attente de
quelque terrible spectacle.

Ce bruit de pas que, de la place qu’il occupait alors sous le
parquet de l’appartement du roi, Athos avait entendu au-dessus de
sa tête se reproduisit sur l’échafaud, qui plia sous le poids, de
façon à ce que les planches touchèrent presque la tête du
malheureux gentilhomme. C’était évidemment deux files de soldats
qui prenaient leur place.

Au même instant une voix bien connue du gentilhomme, une noble
voix prononça ces paroles au-dessus de sa tête :

– Monsieur le colonel, je désire parler au peuple.

Athos frissonna des pieds à la tête : c’était bien le roi qui
parlait sur l’échafaud.

En effet, après avoir bu quelques gouttes de vin et rompu un
pain, Charles, las d’attendre la mort, s’était tout à coup décidé à
aller au-devant d’elle et avait donné le signal de la marche.

Alors on avait ouvert à deux battants la fenêtre donnant sur la
place, et du fond de la vaste chambre, le peuple avait pu voir
s’avancer silencieusement d’abord un homme masqué, qu’à la hache
qu’il tenait à la main il avait reconnu pour le bourreau. Cet homme
s’était approché du billot et y avait déposé sa hache.

C’était le premier bruit qu’Athos avait entendu.

Puis, derrière cet homme, pâle sans doute, mais calme et
marchant d’un pas ferme, Charles Stuart, lequel s’avançait entre
deux prêtres suivis de quelques officiers supérieurs, chargés de
présider à l’exécution, et escorté de deux files de pertuisaniers,
qui se rangèrent aux deux côtés de l’échafaud.

La vue de l’homme masqué avait provoqué une longue rumeur.
Chacun était plein de curiosité pour savoir quel était ce bourreau
inconnu qui s’était présenté si à point pour que le terrible
spectacle promis au peuple pût avoir lieu, quand le peuple avait
cru que ce spectacle était remis au lendemain. Chacun l’avait donc
dévoré des yeux ; mais tout ce qu’on avait pu voir, c’est que
c’était un homme de moyenne taille, vêtu tout en noir, et qui
paraissait déjà d’un certain âge, car l’extrémité d’une barbe
grisonnante dépassait le bas du masque qui lui couvrait le
visage.

Mais à la vue du roi si calme, si noble, si digne, le silence
s’était à l’instant même rétabli, de sorte que chacun put entendre
le désir qu’il avait manifesté de parler au peuple.

À cette demande, celui à qui elle était adressée avait sans
doute répondu par un signe affirmatif, car d’une voix ferme et
sonore, et qui vibra jusqu’au fond du cœur d’Athos, le roi commença
de parler.

Il expliquait sa conduite au peuple et lui donnait des conseils
pour le bien de l’Angleterre.

– Oh ! se disait Athos en lui-même, est-il bien possible
que j’entende ce que j’entends et que je voie ce que je vois ?
Est-il bien possible que Dieu ait abandonné son représentant sur la
terre à ce point qu’il le laisse mourir si misérablement !… Et
moi qui ne l’ai pas vu ! moi qui ne lui ai pas dit
adieu !

Un bruit pareil à celui qu’aurait fait l’instrument de mort
remué sur le billot se fit entendre.

Le roi s’interrompit.

– Ne touchez pas à la hache, dit-il.

Et il reprit son discours où il l’avait laissé.

Le discours fini, un silence de glace s’établit sur la tête du
comte. Il avait la main à son front, et entre sa main et son front
ruisselaient des gouttes de sueur, quoique l’air fût glacé.

Ce silence indiquait les derniers préparatifs.

Le discours terminé, le roi avait promené sur la foule un regard
plein de miséricorde ; et détachant l’ordre qu’il portait, et
qui était cette même plaque en diamants que la reine lui avait
envoyée, il la remit au prêtre qui accompagnait Juxon. Puis il tira
de sa poitrine une petite croix en diamants aussi. Celle-là, comme
la plaque, venait de Madame Henriette.

– Monsieur, dit-il en s’adressant au prêtre qui accompagnait
Juxon, je garderai cette croix dans ma main jusqu’au dernier
moment ; vous me la reprendrez quand je serai mort.

– Oui, sire, dit une voix qu’Athos reconnut pour celle
d’Aramis.

Alors Charles, qui jusque-là s’était tenu la tête couverte, prit
son chapeau et le jeta près de lui ; puis un à un il défit
tous les boutons de son pourpoint, se dévêtit et le jeta près de
son chapeau. Alors, comme il faisait froid, il demanda sa robe de
chambre, qu’on lui donna.

Tous ces préparatifs avaient été faits avec un calme
effrayant.

On eût dit que le roi allait se coucher dans son lit et non dans
son cercueil.

Enfin, relevant ses cheveux avec la main :

– Vous gêneront-ils, monsieur ? dit-il au bourreau. En ce
cas on pourrait les retenir avec un cordon.

Charles accompagna ces paroles d’un regard qui semblait vouloir
pénétrer sous le masque de l’inconnu. Ce regard si noble, si calme
et si assuré força cet homme à détourner la tête. Mais derrière le
regard profond du roi il trouva le regard ardent d’Aramis.

Le roi, voyant qu’il ne répondait pas, répéta sa question.

– Il suffira, répondit l’homme d’une voix sourde, que vous les
écartiez sur le cou.

Le roi sépara ses cheveux avec les deux mains, et regardant le
billot :

– Ce billot est bien bas, dit-il, n’y en aurait-il point de plus
élevé ?

– C’est le billot ordinaire, répondit l’homme masqué.

– Croyez-vous me couper la tête d’un seul coup ? demanda le
roi.

– Je l’espère, répondit l’exécuteur.

Il y avait dans ces deux mots : Je l’espère, une si étrange
intonation, que tout le monde frissonna, excepté le roi.

– C’est bien, dit le roi ; et maintenant, bourreau,
écoute.

L’homme masqué fit un pas vers le roi et s’appuya sur sa
hache.

– Je ne veux pas que tu me surprennes, lui dit Charles. Je
m’agenouillerai pour prier, alors ne frappe pas encore.

– Et quand frapperai-je ? demanda l’homme masqué.

– Quand je poserai le cou sur le billot et que je tendrai les
bras en disant : Remember, alors frappe hardiment.

L’homme masqué s’inclina légèrement.

– Voici le moment de quitter le monde, dit le roi à ceux qui
l’entouraient. Messieurs, je vous laisse au milieu de la tempête et
vous précède dans cette patrie qui ne connaît pas d’orage.
Adieu.

Il regarda Aramis et lui fit un signe de tête particulier.

– Maintenant, continua-t-il, éloignez-vous et laissez-moi faire
tout bas ma prière, je vous prie. Éloigne-toi aussi, dit-il à
l’homme masqué ; ce n’est que pour un instant, et je sais que
je t’appartiens ; mais souviens-toi de ne frapper qu’à mon
signal.

Alors Charles s’agenouilla, fit le signe de la croix, approcha
sa bouche des planches comme s’il eût voulu baiser la
plate-forme ; puis s’appuyant d’une main sur le plancher et de
l’autre sur le billot :

– Comte de La Fère, dit-il en français, êtes-vous là et puis-je
parler ?

Cette voix frappa droit au cœur d’Athos et le perça comme un fer
glacé.

– Oui, Majesté, dit-il en tremblant.

– Ami fidèle, cœur généreux, dit le roi, je n’ai pu être sauvé,
je ne devais pas l’être. Maintenant, dussé-je commettre un
sacrilège, je te dirai : Oui, j’ai parlé aux hommes, j’ai parlé à
Dieu, je te parle à toi le dernier. Pour soutenir une cause que
j’ai crue sacrée, j’ai perdu le trône de mes pères et diverti
l’héritage de mes enfants. Un million en or me reste, je l’ai
enterré dans les caves du château de Newcastle au moment où j’ai
quitté cette ville. Cet argent, toi seul sais qu’il existe, fais-en
usage quand tu croiras qu’il en sera temps pour le plus grand bien
de mon fils aîné ; et maintenant, comte de La Fère, dites-moi
adieu.

– Adieu, Majesté sainte et martyre, balbutia Athos glacé de
terreur.

Il se fit alors un instant de silence, pendant lequel il sembla
à Athos que le roi se relevait et changeait de position.

Puis d’une voix pleine et sonore, de manière qu’on l’entendît
non seulement sur l’échafaud, mais encore sur la place :

– Remember, dit le roi.

Il achevait à peine ce mot qu’un coup terrible ébranla le
plancher de l’échafaud ; la poussière s’échappa du drap et
aveugla le malheureux gentilhomme. Puis soudain, comme par un
mouvement machinal il levait les yeux et la tête, une goutte chaude
tomba sur son front. Athos recula avec un frisson d’épouvante, et
au même instant, les gouttes se changèrent en une noire cascade,
qui rejaillit sur le plancher.

Athos, tombé lui-même à genoux, demeura pendant quelques
instants comme frappé de folie et d’impuissance. Bientôt, à son
murmure décroissant, il s’aperçut que la foule s’éloignait ;
il demeura encore un instant immobile, muet et consterné. Alors se
retournant, il alla tremper le bout de son mouchoir dans le sang du
roi martyr ; puis, comme la foule s’éloignait de plus en plus,
il descendit, fendit le drap, et se glissa entre deux chevaux, se
mêla au peuple dont il portait le vêtement, et arriva le premier à
la taverne.

Monté à sa chambre, il se regarda dans une glace, vit son front
marqué d’une large tache rouge, porta la main à son front, la
retira pleine du sang du roi et s’évanouit.










Chapitre 5
Gascon et Italien


Pendant ce temps le cardinal était revenu dans son cabinet, à la
porte duquel veillait Bernouin, à qui il demanda si rien ne s’était
passé de nouveau et s’il n’était venu aucune nouvelle du dehors.
Sur sa réponse négative il lui fit signe de se retirer.

Resté seul, il alla ouvrir la porte du corridor, puis celle de
l’antichambre ; d’Artagnan, fatigué, dormait sur une
banquette.

– Monsieur d’Artagnan ! dit-il d’une voix douce.

D’Artagnan ne broncha point.

– Monsieur d’Artagnan ! dit-il plus haut.

D’Artagnan continua de dormir.

Le cardinal s’avança vers lui et lui toucha l’épaule du bout du
doigt.

Cette fois d’Artagnan tressaillit, se réveilla, et, en se
réveillant, se trouva tout debout et comme un soldat sous les
armes.

– Me voilà, dit-il ; qui m’appelle ?

– Moi, dit Mazarin avec son visage le plus souriant.

– J’en demande pardon à Votre Éminence, dit d’Artagnan, mais
j’étais si fatigué…

– Ne me demandez pas pardon, monsieur, dit Mazarin, car vous
vous êtes fatigué à mon service.

D’Artagnan admira l’air gracieux du ministre.

– Ouais ! dit-il entre ses dents, est-il vrai le proverbe
qui dit que le bien vient en dormant ?

– Suivez-moi, monsieur ! dit Mazarin.

– Allons, allons, murmura d’Artagnan, Rochefort m’a tenu
parole ; seulement, par où diable est-il passé ?

Et il regarda jusque dans les moindres recoins du cabinet mais
il n’y avait plus de Rochefort.

– Monsieur d’Artagnan, dit Mazarin en s’asseyant et en
s’accommodant sur son fauteuil, vous m’avez toujours paru un brave
et galant homme.

« C’est possible, pensa d’Artagnan, mais il a mis le temps à me
le dire. »

Ce qui ne l’empêcha pas de saluer Mazarin jusqu’à terre pour
répondre à son compliment.

– Eh bien, continua Mazarin, le moment est venu de mettre à
profit vos talents et votre valeur !

Les yeux de l’officier lancèrent comme un éclair de joie qui
s’éteignit aussitôt, car il ne savait pas où Mazarin en voulait
venir.

– Ordonnez, Monseigneur, dit-il, je suis prêt à obéir à Votre
Éminence.

– Monsieur d’Artagnan, continua Mazarin, vous avez fait sous le
dernier règne certains exploits…

– Votre Éminence est trop bonne de se souvenir… C’est vrai, j’ai
fait la guerre avec assez de succès.

– Je ne parle pas de vos exploits guerriers, dit Mazarin car,
quoiqu’ils aient fait quelque bruit, ils ont été surpassés par les
autres.

D’Artagnan fit l’étonné.

– Eh bien, dit Mazarin, vous ne répondez pas ?

– J’attends, reprit d’Artagnan, que Monseigneur me dise de quels
exploits il veut parler.

– Je parle de l’aventure… Hé ! vous savez bien ce que je
veux dire.

– Hélas ! non, Monseigneur, répondit d’Artagnan tout
étonné.

– Vous êtes discret, tant mieux. Je veux parler de cette
aventure de la reine, de ces ferrets, de ce voyage que vous avez
fait avec trois de vos amis.

– Hé ! hé ! pensa le Gascon, est-ce un piège ?
Tenons-nous ferme.

Et il arma ses traits d’une stupéfaction que lui eût enviée
Mondori ou Bellerose, les deux meilleurs comédiens de l’époque.

– Fort bien ! dit Mazarin en riant, bravo ! on m’avait
bien dit que vous étiez l’homme qu’il me fallait. Voyons, là, que
feriez-vous bien pour moi ?

– Tout ce que Votre Éminence m’ordonnera de faire, dit
d’Artagnan.

– Vous feriez pour moi ce que vous avez fait autrefois pour une
reine ?

– Décidément, se dit d’Artagnan à lui-même, on veut me faire
parler ; voyons-le venir. Il n’est pas plus fin que le
Richelieu, que diable !… Pour une reine, Monseigneur ! je
ne comprends pas.

– Vous ne comprenez pas que j’ai besoin de vous et de vos trois
amis ?

– De quels amis, Monseigneur ?

– De vos trois amis d’autrefois.

– Autrefois, Monseigneur, répondit d’Artagnan, je n’avais pas
trois amis, j’en avais cinquante. À vingt ans, on appelle tout le
monde ses amis.

– Bien, bien, monsieur l’officier ! dit Mazarin, la
discrétion est une belle chose ; mais aujourd’hui vous
pourriez vous repentir d’avoir été trop discret.

– Monseigneur, Pythagore faisait garder pendant cinq ans le
silence à ses disciples pour leur apprendre à se taire.

– Et vous l’avez gardé vingt ans, monsieur. C’est quinze ans de
plus qu’un philosophe pythagoricien, ce qui me semble raisonnable.
Parlez donc aujourd’hui, car la reine elle-même vous relève de
votre serment.

– La reine ! dit d’Artagnan avec un étonnement, qui, cette
fois, n’était pas joué.

– Oui, la reine ! et pour preuve que je vous parle en son
nom, c’est qu’elle m’a dit de vous montrer ce diamant qu’elle
prétend que vous connaissez, et qu’elle a racheté de M. des
Essarts.

Et Mazarin étendit la main vers l’officier, qui soupira en
reconnaissant la bague que la reine lui avait donnée le soir du bal
de l’Hôtel de Ville.

– C’est vrai ! dit d’Artagnan, je reconnais ce diamant, qui
a appartenu à la reine.

– Vous voyez donc bien que je vous parle en son nom.
Répondez-moi donc sans jouer davantage la comédie. Je vous l’ai
déjà dit, et je vous le répète, il y va de votre fortune.

– Ma foi, Monseigneur ! j’ai grand besoin de faire fortune.
Votre Éminence m’a oublié si longtemps !

– Il ne faut que huit jours pour réparer cela. Voyons, vous
voilà, vous, mais où sont vos amis ?

– Je n’en sais rien, Monseigneur.

– Comment, vous n’en savez rien ?

– Non ; il y a longtemps que nous nous sommes séparés, car
tous trois ont quitté le service.

– Mais où les retrouverez-vous ?

– Partout où ils seront. Cela me regarde.

– Bien ! Vos conditions ?

– De l’argent, Monseigneur, tant que nos entreprises en
demanderont. Je me rappelle trop combien parfois nous avons été
empêchés, faute d’argent, et sans ce diamant, que j’ai été obligé
de vendre, nous serions restés en chemin.

– Diable ! de l’argent, et beaucoup ! dit
Mazarin ; comme vous y allez, monsieur l’officier !
Savez-vous bien qu’il n’y en a pas, d’argent, dans les coffres du
roi ?

– Faites comme moi, alors, Monseigneur, vendez les diamants de
la couronne ; croyez-moi, ne marchandons pas, on fait mal les
grandes choses avec de petits moyens.

– Eh bien ! dit Mazarin, nous verrons à vous
satisfaire.

– Richelieu, pensa d’Artagnan, m’eût déjà donné cinq cents
pistoles d’arrhes.

– Vous serez donc à moi ?

– Oui, si mes amis le veulent.

– Mais, à leur refus, je pourrais compter sur vous ?

– Je n’ai jamais rien fait de bon seul, dit d’Artagnan en
secouant la tête.

– Allez donc les trouver.

– Que leur dirai-je pour les déterminer à servir Votre
Éminence ?

– Vous les connaissez mieux que moi. Selon leurs caractères vous
promettrez.

– Que promettrai-je ?

– Qu’ils me servent comme ils ont servi la reine, et ma
reconnaissance sera éclatante.

– Que ferons-nous ?

– Tout, puisqu’il paraît que vous savez tout faire.

– Monseigneur, lorsqu’on a confiance dans les gens et qu’on veut
qu’ils aient confiance en nous, on les renseigne mieux que ne fait
Votre Éminence.

– Lorsque le moment d’agir sera venu, soyez tranquille, reprit
Mazarin, vous aurez toute ma pensée.

– Et jusque-là !

– Attendez et cherchez vos amis.

– Monseigneur, peut-être ne sont-ils pas à Paris, c’est probable
même, il va falloir voyager. Je ne suis qu’un lieutenant de
mousquetaires fort pauvre et les voyages sont chers.

– Mon intention, dit Mazarin, n’est pas que vous paraissiez avec
un grand train, mes projets ont besoin de mystère et souffriraient
d’un trop grand équipage.

– Encore, Monseigneur, ne puis-je voyager avec ma paye, puisque
l’on est en retard de trois mois avec moi ; et je ne puis
voyager avec mes économies, attendu que depuis vingt-deux ans que
je suis au service je n’ai économisé que des dettes.

Mazarin resta un instant pensif, comme si un grand combat se
livrait en lui ; puis allant à une armoire fermée d’une triple
serrure, il en tira un sac, et le pesant dans sa main deux ou trois
fois avant de le donner à d’Artagnan :

– Prenez donc ceci, dit-il avec un soupir, voilà pour le
voyage.

– Si ce sont des doublons d’Espagne ou même des écus d’or, pensa
d’Artagnan, nous pourrons encore faire affaire ensemble.

Il salua le cardinal et engouffra le sac dans sa large
poche.

– Eh bien, c’est donc dit, répondit le cardinal, vous allez
voyager…

– Oui, Monseigneur.

– Écrivez-moi tous les jours pour me donner des nouvelles de
votre négociation.

– Je n’y manquerai pas, Monseigneur.

– Très bien. À propos, le nom de vos amis ?

– Le nom de mes amis ? répéta d’Artagnan avec un reste
d’inquiétude.

– Oui ; pendant que vous cherchez de votre côté, moi, je
m’informerai du mien et peut-être apprendrai-je quelque chose.

– M. le comte de La Fère, autrement dit Athos ; M. du
Vallon, autrement dit Porthos, et M. le chevalier d’Herblay,
aujourd’hui l’abbé d’Herblay, autrement dit Aramis.

Le cardinal sourit.

– Des cadets, dit-il, qui s’étaient engagés aux mousquetaires
sous de faux noms pour ne pas compromettre leurs noms de famille.
Longues rapières, mais bourses légères ; on connaît cela.

– Si Dieu veut que ces rapières-là passent au service de Votre
Éminence, dit d’Artagnan, j’ose exprimer un désir, c’est que ce
soit à son tour la bourse de Monseigneur qui devienne légère et la
leur qui devienne lourde ; car avec ces trois hommes et moi,
Votre Éminence remuera toute la France et même toute l’Europe, si
cela lui convient.

– Ces Gascons, dit Mazarin en riant, valent presque les Italiens
pour la bravade.

– En tout cas, dit d’Artagnan avec un sourire pareil à celui du
cardinal, ils valent mieux pour l’estocade.

Et il sortit après avoir demandé un congé qui lui fut accordé à
l’instant et signé par Mazarin lui-même.

À peine dehors il s’approcha d’une lanterne qui était dans la
cour et regarda précipitamment dans le sac.

– Des écus d’argent ! fit-il avec mépris ; je m’en
doutais. Ah ! Mazarin, Mazarin ! tu n’as pas confiance en
moi ! tant pis ! cela te portera malheur !

Pendant ce temps le cardinal se frottait les mains.

– Cent pistoles, murmura-t-il, cent pistoles ! pour cent
pistoles j’ai eu un secret que M. de Richelieu aurait payé vingt
mille écus. Sans compter ce diamant, en jetant amoureusement les
yeux sur la bague qu’il avait gardée, au lieu de la donner à
d’Artagnan ; sans compter ce diamant, qui vaut au moins dix
mille livres.

Et le cardinal rentra dans sa chambre tout joyeux de cette
soirée dans laquelle il avait fait un si beau bénéfice, plaça la
bague dans un écrin garni de brillants de toute espèce, car le
cardinal avait le goût des pierreries, et il appela Bemouin pour le
déshabiller, sans davantage se préoccuper des rumeurs qui
continuaient de venir par bouffées battre les vitres, et des coups
de fusil qui retentissaient encore dans Paris, quoiqu’il fût plus
de onze heures du soir.

Pendant ce temps d’Artagnan s’acheminait vers la rue Tiquetonne,
où il demeurait à l’hôtel de La Chevrette…

Disons en peu de mots comment d’Artagnan avait été amené à faire
choix de cette demeure.










Chapitre 78
Fatality


En effet, d’Artagnan achevait à peine ces paroles qu’un coup de
sifflet retentit sur la felouque, qui commençait à s’enfoncer dans
la brume et dans l’obscurité.

– Ceci, comme vous le comprenez bien, reprit le Gascon, veut
dire quelque chose.

En ce moment on vit un falot apparaître sur le pont et dessiner
des ombres à l’arrière.

Soudain un cri terrible, un cri de désespoir traversa
l’espace ; et comme si ce cri eût chassé les nuages, le voile
qui cachait la lune s’écarta, et l’on vit se dessiner sur le ciel,
argenté d’une pâle lumière, la voilure grise et les cordages noirs
de la felouque.

Des ombres couraient éperdues sur le navire, et des cris
lamentables accompagnaient ces promenades insensées.

Au milieu de ces cris, on vit apparaître, sur le couronnement de
la poupe, Mordaunt, une torche à la main.

Ces ombres qui couraient éperdues sur le navire, c’était Groslow
qui, à l’heure indiquée par Mordaunt, avait rassemblé ses
hommes ; tandis que celui-ci, après avoir écouté à la porte de
la cabine si les mousquetaires dormaient toujours, était descendu
dans la cale, rassuré par le silence.

En effet, qui eût pu soupçonner ce qui venait de se
passer ?

Mordaunt avait en conséquence ouvert la porte et couru à la
mèche ; ardent comme un homme altéré de vengeance et sûr de
lui comme ceux que Dieu aveugle, il avait mis le feu au soufre.

Pendant ce temps, Groslow et ses matelots s’étaient réunis à
l’arrière.

– Halez la corde, dit Groslow, et attirez la chaloupe à
nous.

Un des matelots enjamba la muraille du navire, saisit le câble
et tira ; le câble vint à lui sans résistance aucune.

– Le câble est coupé ! s’écria le marin : plus de
canot !

– Comment ! plus de canot ! dit Groslow en s’élançant
à son tour sur le bastingage, c’est impossible !

– Cela est cependant, dit le marin, voyez plutôt ; rien
dans le sillage, et d’ailleurs voilà le bout du câble.

C’était alors que Groslow avait poussé ce rugissement que les
mousquetaires avaient entendu.

– Qu’y a-t-il ? s’écria Mordaunt, qui, sortant de
l’écoutille, s’élança à son tour vers l’arrière sa torche à la
main.

– Il y a que nos ennemis nous échappent ; il y a qu’ils ont
coupé la corde et qu’ils fuient avec le canot.

Mordaunt ne fit qu’un bond jusqu’à la cabine, dont il enfonça la
porte d’un coup de pied.

– Vide ! s’écria-t-il. Oh ! les démons !

– Nous allons les poursuivre, dit Groslow ; ils ne peuvent
être loin, et nous les coulerons en passant sur eux.

– Oui, mais le feu ! dit Mordaunt, j’ai mis le
feu !

– À quoi ?

– À la mèche !

– Mille tonnerres ! hurla Groslow en se précipitant vers
l’écoutille. Peut-être est-il encore temps.

Mordaunt ne répondit que par un rire terrible ; et, les
traits bouleversés par la haine plus encore que par la terreur,
cherchant le ciel de ses yeux hagards pour lui lancer un dernier
blasphème, il jeta d’abord sa torche dans la mer, puis il s’y
précipita lui-même.

Au même instant et comme Groslow mettait le pied sur l’escalier
de l’écoutille, le navire s’ouvrit comme le cratère d’un
volcan ; un jet de feu s’élança vers le ciel avec une
explosion pareille à celle de cent pièces de canon qui tonneraient
à la fois ; l’air s’embrasa tout sillonné de débris embrasés
eux-mêmes, puis l’effroyable éclair disparut, les débris tombèrent
l’un après l’autre, frémissant dans l’abîme, où ils s’éteignirent,
et, à l’exception d’une vibration dans l’air, au bout d’un instant
on eût cru qu’il ne s’était rien passé.

Seulement la felouque avait disparu de la surface de la mer, et
Groslow et ses trois hommes étaient anéantis.

Les quatre amis avaient tout vu, aucun des détails de ce
terrible drame ne leur avait échappé. Un instant inondés de cette
lumière éclatante qui avait éclairé la mer à plus d’une lieue, on
aurait pu les voir chacun dans une attitude diverse, exprimant
l’effroi que, malgré leurs cœurs de bronze, ils ne pouvaient
s’empêcher de ressentir. Bientôt la pluie de flammes retomba tout
autour d’eux ; puis enfin le volcan s’éteignit comme nous
l’avons raconté, et tout rentra dans l’obscurité, barque flottante
et océan houleux.

Ils demeurèrent un instant silencieux et abattus. Porthos et
d’Artagnan, qui avaient pris chacun une rame, la soutenaient
machinalement au-dessus de l’eau en pesant dessus de tout leur
corps et en l’étreignant de leurs mains crispées.

– Ma foi, dit Aramis rompant le premier ce silence de mort, pour
cette fois je crois que tout est fini.

– À moi, milords ! à l’aide ! au secours ! cria
une voix lamentable dont les accents parvinrent aux quatre amis, et
pareille à celle de quelque esprit de la mer.

Tous se regardèrent. Athos lui-même tressaillit.

– C’est lui, c’est sa voix ! dit-il.

Tous gardèrent le silence, car tous avaient, comme Athos,
reconnu cette voix. Seulement leurs regards aux prunelles dilatées
se tournèrent dans la direction où avait disparu le bâtiment,
faisant des efforts inouïs pour percer l’obscurité.

Au bout d’un instant on commença de distinguer un homme ;
il s’approchait nageant avec vigueur.

Athos étendit lentement le bras vers lui, le montrant du doigt à
ses compagnons.

– Oui, oui, dit d’Artagnan, je le vois bien.

– Encore lui ! dit Porthos en respirant comme un soufflet
de forge. Ah çà, mais il est donc de fer ?

– Ô mon Dieu ! murmura Athos.

Aramis et d’Artagnan se parlaient à l’oreille.

Mordaunt fit encore quelques brassées, et, levant en signe de
détresse une main au-dessus de la mer :

– Pitié ! messieurs, pitié, au nom du ciel ! je sens
mes forces qui m’abandonnent, je vais mourir !

La voix qui implorait secours était si vibrante, qu’elle alla
éveiller la compassion au fond du cœur d’Athos.

– Le malheureux ! murmura-t-il.

– Bon ! dit d’Artagnan, il ne vous manque plus que de le
plaindre ! En vérité, je crois qu’il nage vers nous.
Pense-t-il donc que nous allons le prendre ? Ramez, Porthos,
ramez !

Et donnant l’exemple, d’Artagnan plongea sa rame dans la mer,
deux coups d’aviron éloignèrent la barque de vingt brasses.

– Oh ! vous ne m’abandonnerez pas ! vous ne me
laisserez pas périr ! vous ne serez pas sans pitié !
s’écria Mordaunt.

– Ah ! ah ! dit Porthos à Mordaunt, je crois que nous
vous tenons, enfin, mon brave, et que vous n’avez pour vous sauver
d’ici d’autres portes que celles de l’enfer !

– Oh ! Porthos ! murmura le comte de La Fère.

– Laissez-moi tranquille, Athos ; en vérité vous devenez
ridicule avec vos éternelles générosités ! D’abord, s’il
approche à dix pieds de la barque, je vous déclare que je lui fends
la tête d’un coup d’aviron.

– Oh ! de grâce… ne me fuyez pas, messieurs… de grâce… ayez
pitié de moi ! cria le jeune homme, dont la respiration
haletante faisait parfois, quand sa tête disparaissait sous la
vague, bouillonner l’eau glacée.

D’Artagnan, qui tout en suivant de l’œil chaque mouvement de
Mordaunt, avait terminé son colloque avec Aramis, se leva :

– Monsieur, dit-il en s’adressant au nageur, éloignez-vous, s’il
vous plaît. Votre repentir est de trop fraîche date pour que nous y
ayons une bien grande confiance ; faites attention que le
bateau dans lequel vous avez voulu nous griller fume encore à
quelques pieds sous l’eau, et que la situation dans laquelle vous
êtes est un lit de roses en comparaison de celle où vous vouliez
nous mettre et où vous avez mis M. Groslow et ses compagnons.

– Messieurs, reprit Mordaunt avec un accent plus désespéré, je
vous jure que mon repentir est véritable. Messieurs, je suis si
jeune, j’ai vingt-trois ans à peine ! messieurs, j’ai été
entraîné par un ressentiment bien naturel, j’ai voulu venger ma
mère, et vous eussiez tous fait ce que j’ai fait.

– Peuh ! fit d’Artagnan, voyant qu’Athos s’