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          A Propos Dostoyevsky:
        

        

Fyodor Mikhailovich Dostoevsky (November 11 [O.S. October 30] 1821
– February 9 [O.S. January 28] 1881) is considered one of two
greatest prose writers of Russian literature, alongside close
contemporary Leo Tolstoy. Dostoevsky's works have had a profound
and lasting effect on twentieth-century thought and world
literature. Dostoevsky's chief ouevre, mainly novels, explore the
human psychology in the disturbing political, social and spiritual
context of his 19th-century Russian society. Considered by many as
a founder or precursor of 20th-century existentialism, his Notes
from Underground (1864), written in the anonymous, embittered voice
of the Underground Man, is considered by Walter Kaufmann as the
"best overture for existentialism ever written." Source: Wikipedia
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  I. – PETRE IVANOVITCH À IVAN PETROVITCH


  




  
    
    
      
Honoré Monsieur et très cher ami, Ivan
Petrovitch !

Voilà déjà trois jours que je vous poursuis,
pourrais-je
dire, mon très cher ami, ayant besoin de vous parler pour une
importante affaire,
et je ne vous trouve nulle part. Hier, ma femme, en visite chez
Semion
Alexeïtch, faisait à votre sujet une plaisanterie assez
spirituelle : elle
a dit que vous et votre femme Tatiana Petrovna, vous faites un
ménage de Juifs
errants. Il n’y a pas trois mois que vous êtes mariés, et vous
négligez déjà
vos pénates. Nous avons beaucoup ri – très sympathiquement pour
vous, d’ailleurs.
Mais sérieusement, mon très cher, vous m’avez donné bien du souci.
Semion
Alexeïtch me demandait si vous n’étiez pas au bal du club de la
Société Unie. Je
laisse ma femme chez Semion Alexeïtch, et je vole au club. Il y a
de quoi rire
et pleurer. Imaginez-vous ma situation : je vais au bal, seul,
sans ma
femme ! Ivan Andreïtch me rencontre dans le vestibule, et, me
voyant seul,
en conclut aussitôt, le misérable, que j’ai pour le bal un goût
passionné. Il
me prend sous le bras, et veut m’entraîner chez un maître à danser,
me disant
qu’à la Société Unie on n’avait pas la place de danser, et qu’il
avait la tête
fatiguée par le patchouli et le réséda. Je ne trouve ni vous, ni
Tatiana
Petrovna. Ivan Andreïtch me jure que vous êtes allé au Malheur
d’avoir trop
d’esprit, au théâtre Alexandrinski.

J’y vole. Là pas plus qu’ailleurs je ne vous
trouve. Ce
matin je pensais vous rencontrer chez Tchistoganov. Pas du tout.
Tchistoganov m’envoie
chez Perepalkine. Là, la même chose. En un mot, je me suis exténué.
Je vous
écris, pas d’autre parti à prendre. Il ne s’agit pourtant pas de
littérature
dans mon affaire (vous me comprenez !). Il vaudrait mieux nous
expliquer
de vive voix et le plus vite possible. Je vous prie donc de venir
chez moi avec
Tatiana Petrovna prendre le thé. Mon Anna Mihaïlovna sera ravie de
votre visite.
À propos, mon très cher ami, puisque je vous écris, je vais aussi
vous rappeler
certaine chose. Je suis forcé de vous faire un reproche, mon
honorable ami. Vous
m’avez fait une plaisanterie un peu légère… Brigand ! Vers le
15 du mois
passé vous m’avez amené un de vos amis, Eugène Nikolaïtch, que vous
me
recommandiez chaudement – ce qui est à mes yeux le plus sacré des
passeports. –
Je me réjouis de cette occasion de vous être agréable, j’ouvre mes
bras et ma
maison à votre ami. Mais je ne savais pas que ce fût une manière de
me mettre
la corde au cou. Une jolie affaire ! Je n’ai pas le temps de
vous
expliquer tout cela, et d’ailleurs ce ne sont pas des choses à
écrire. Mais je
vous prie, mon méchant ami, d’insinuer à votre jeune homme,
délicatement, comme
entre parenthèses, à l’oreille, en douceur, qu’il y a dans la
capitale beaucoup
d’autres maisons que la mienne. Je suis excédé, mon petit
père ! Je tombe
à vos pieds, comme dit mon ami Simoniewicz. Quand nous nous
verrons, je vous
conterai tout. Non pas que ce jeune homme ait de mauvaises
manières, ou des
vices, non pas ! C’est un garçon charmant et aimable. Mais
attendez un peu
que nous puissions nous parler. En attendant, si vous le voyez,
insinuez-lui
donc, mon très honoré, que… Vous savez quoi, mon très honoré ami.
Je l’aurais
fait moi-même, mais vous connaissez mon caractère : je ne puis
m’y décider,
voilà ! D’ailleurs, c’est vous qui me l’avez présenté. En tout
cas, ce
soir nous nous expliquerons ces détails, et maintenant au revoir.
Je reste, etc.



P. S. – Mon petit est malade depuis
huit jours, et cela
va de mal en pis. Il fait ses dents. Ma femme ne le quitte pas,
elle est triste.
Venez donc, vous nous ferez plaisir, mon très cher ami.





    
  



      
    
      

      
        


  II. – IVAN PETROVITCH À PETRE IVANOVITCH


  




  
    
    
      
Honoré Monsieur Petre Ivanovitch !

J’ai reçu hier votre lettre, je l’ai lue et
suis resté très
surpris. Vous m’avez cherché Dieu sait où, quand j’étais tout
simplement chez
moi. Jusqu’à dix heures j’ai attendu Ivan Ivanitch Tolokonov. Nous
montons
aussitôt en voiture, ma femme et moi ; je dépense de l’argent,
je viens
chez vous vers six heures et demie. Vous êtes absent ! Votre
femme me
reçoit. Je vous attends jusqu’à dix heures et demie. Je prends ma
femme, je dépense
encore de l’argent, je loue une voiture, je ramène ma femme à la
maison et je
vais chez les Perepalkine, espérant vous trouver là. Mes calculs
sont encore
déçus. Je rentre, je ne puis fermer l’œil de la nuit, tant je suis
inquiet. Le
lendemain matin, je frappe trois fois chez vous, à neuf heures, dix
heures et
onze heures. Je dépense trois fois de l’argent pour des voitures,
et j’en suis
pour une veste.

En lisant votre lettre, j’ai donc eu lieu de
m’étonner. Vous
parlez de Eugène Nikolaïtch, vous me demandez de lui insinuer… et
vous ne me
dites pas pourquoi. J’approuve votre prudence, mais il y a papier
et papier, et
moi, je ne suis pas homme à donner les papiers d’importance à ma
femme pour
faire des papillotes. Enfin je ne comprends pas le sens de votre
lettre. Du
reste, pourquoi me mettre dans cette affaire ? Je ne fourre
pas mon nez
partout. Vous auriez pu lui interdire vous-même votre porte. Il
faut nous
expliquer d’une manière décisive, je n’ai pas de temps à perdre.
D’ailleurs, je
suis gêné, et je ne sais ce que je serai obligé de faire si vous
négligez de
vous conformer aux conditions établies entre nous. Le voyage n’est
pas long, mais
il coûte. Or, ma femme se lamente elle veut une capote en velours à
la mode.

Quant à Eugène Nikolaïtch, je m’empresse de
vous dire que j’ai
pris des renseignements sur lui chez Pavel Semenytch Perepalkine.
Il a cinq
cents âmes dans le gouvernement d’Yaroslav, et de sa grand-mère il
en héritera
trois cents de plus. Le chiffre exact de sa fortune, je l’ignore.
Je pense que
vous devez le connaître. Je vous prie de me donner un rendez-vous
ferme. Vous
avez rencontré hier Ivan Andreïtch qui vous a dit que j’étais avec
ma femme au
théâtre Alexandrinski ? Il en a menti.

J’ai l’honneur d’être…



P. S. – Ma femme est enceinte. Elle est
nerveuse et
parfois mélancolique. Il arrive que, dans le théâtre, on tire des
coups de
fusil et l’on fait entendre des tonnerres artificiels. Vous sentez
bien que je
me garde de l’y conduire, pour ne pas l’effrayer. Quant à moi, je
ne suis pas
très amateur de spectacles.





    
  



      
    
      

      
        


  III. – PETRE IVANOVITCH À IVAN PETROVITCH


  




  
    
    
      
Mon très estimable ami, Ivan
Petrovitch !

Je m’excuse, je m’excuse, je m’excuse mille
fois, mais je me
hâte de me justifier. Hier, vers six heures, nous étions en train
de parler de
vous (avec sympathie), quand un exprès de mon oncle Stepan
Alexeïtch est venu
nous apporter la nouvelle que ma tante est au plus mal. De peur
d’effrayer ma
femme, sans lui dire un mot de cela et prétextant une tout autre
affaire, je me
suis rendu chez ma tante. Je la trouve soufflant à peine. Juste à
cinq heures, elle
avait eu une attaque d’apoplexie, la troisième en deux ans. Karl
Fedorytch, le
médecin de la maison, déclare qu’elle ne passera peut-être pas la
nuit. Jugez
de ma position, très cher ami. J’ai passé toute la nuit debout,
inquiet, abreuvé
de chagrin. Au matin seulement, complètement épuisé, brisé
physiquement et
moralement, je me suis couché sur un divan, sans penser à dire
qu’on me
réveillât de bonne heure, et je n’ai rouvert les yeux qu’à onze
heures et demie.
Ma tante va mieux. Je me rends chez ma femme. La pauvre ! elle
désespérait
de me revoir ! Je mange un morceau à la hâte, j’embrasse mon
enfant, je
rassure ma femme et je viens chez vous : personne ! que
Eugène Nikolaïtch.
Je rentre chez moi, je prends la plume et je vous écris cette
présente. Ne
soyez pas fâché contre moi, cher ami. Prenez ma tête coupable, mais
ne me
gardez pas rancune. Votre épouse m’a appris que vous deviez être ce
soir chez
les Slavianov. J’y serai absolument, je vous attends avec
impatience et je
reste, etc.

P. S. – Notre petit nous désole, Karl
Fedorytch lui a
fait une ordonnance. Il gémit, tout hier il ne nous a pas reconnus.
Aujourd’hui,
il commence à reprendre connaissance et ne cesse de murmurer :
Papa, maman,
bbou… Ma femme a passé la matinée dans les larmes.





    
  



      
    
      

      
        


  IV. – IVAN PETROVITCH À PETRE IVANOVITCH


  




  
    
    
      
Très honoré Monsieur, Petre
Ivanovitch !

Je vous écris chez vous, dans votre chambre,
sur votre bureau.
Voilà deux heures et demie que je vous attends. Permettez-moi de
vous dire
franchement, Petre Ivanovitch, mon opinion sur votre inconvenante
façon d’agir.
De votre dernière lettre j’ai conclu qu’on vous attendait chez les
Slavianov. Vous
m’invitez à m’y rendre, j’y vais, j’y reste cinq heures durant, et
vous vous
abstenez de vous y montrer. Est-ce que je suis un bouffon,
dites ? Permettez
Monsieur… Je viens chez vous le matin, espérant vous trouver, et
sans imiter
certains individus qui cherchent les gens Dieu sait où, au lieu
d’aller tout
simplement les demander chez eux à une heure convenable. Et vous
n’êtes pas là !
Je ne sais ce qui me retient de vous dire toutes vos vérités. Vous
retardez l’exécution
de certaines de nos conventions, et en calculant toute cette
affaire, je ne
puis m’empêcher de constater que la tendance de votre esprit est
extraordinairement
rusée. Je vois cela clairement aujourd’hui : vous avez machiné
la chose de
longue main. Je n’en veux pour preuve que cette circonstance :
la semaine
dernière déjà vous avez repris d’une manière illicite la lettre par
laquelle
vous aviez approuvé vous-même, très vaguement, il est vrai, nos
conventions sur
une circonstance qui vous est bien connue. Vous avez peur des
preuves et vous
les supprimez. Mais je ne vous permets pas de me prendre pour un
sot. Je ne me
considère pas encore comme tel, et tout le monde est de mon avis.
J’ouvre les
yeux. Vous voulez faire une diversion avec cette histoire d’Eugène
Nikolaïtch, et
lorsque, d’après votre propre invitation, je cherche à vous
joindre, vous me
fixez de faux rendez-vous et vous vous cachez. Peut-être
pensez-vous me lasser ?
Vous prétendiez vous reconnaître envers moi de services que vous
n’avez pas
oubliés en me recommandant à diverses personnes ; là-dessus,
vous embrouillez
si bien les affaires que vous parvenez à m’emprunter de l’argent,
des sommes
importantes sans me donner de reçu – cela, il y a huit jours. Et
maintenant, on
ne vous voit plus ! Peut-être comptez-vous sur mon prochain
voyage à
Simbirsk et pensez-vous que d’ici là nous n’aurons pas le temps
d’arriver à une
solution. Mais je vous déclare solennellement et je vous donne ma
parole d’honneur
que, s’il le faut, je resterai deux mois de plus à Pétersbourg,
mais je vous
trouverai, je vous le jure. Je termine en vous déclarant que, si
aujourd’hui
vous ne me donnez satisfaction d’abord par lettre et ensuite
verbalement, en
tête-à-tête, si vous ne relatez pas dans votre lettre les
conditions principales
de nos conventions, si vous ne m’expliquez pas vos pensées à propos
d’Eugène
Nikolaïtch, je serai forcé de recourir à des mesures très
désagréables pour
vous et qui d’ailleurs me répugnent.

Permettez-moi de rester, etc.





    
  



      
    
      

      
        


  V. – PETRE IVANOVITCH À IVAN PETROVITCH


  




  
    
    
      
11
novembre.

Mon très cher et très estimable ami, Ivan
Petrovitch !

Votre lettre m’a causé un profond chagrin.
N’avez-vous pas
honte, mon cher et injuste ami, d’agir ainsi avec l’homme qui vous
est le plus
dévoué, à la hâte, sans explication, sans crainte de me
blesser ? Mais je
m’empresse de répondre à vos accusations. Vous ne m’avez pas
trouvé, Ivan Petrovitch,
hier, parce que j’ai été appelé de la façon la plus subite au
chevet de la mourante.
Ma tante Evfimia Nikolaevna est morte hier soir à onze heures. J’ai
été
unanimement choisi pour conduire la cérémonie funèbre. J’ai eu tant
à faire que
je n’ai pu, ce matin, ni vous voir ni même vous écrire une ligne.
Je suis navré
du malentendu qui nous sépare. Et quant à ce que je disais d’Eugène
Nikolaïtch
en passant et par manière de plaisanterie, vous avez exagéré tout
cela. L’affaire
n’avait pas tant d’importance. Vous me parlez d’argent et
d’inquiétudes que vous
auriez à ce propos. Mais je suis prêt à satisfaire à vos désirs
grossiers. Soit
dit encore en passant, les trois cent cinquante roubles que j’ai
pris chez vous
la semaine dernière ne constituent pas un emprunt, je dois vous le
rappeler. Dans
ce dernier cas, vous en auriez certainement un reçu signé de moi.
Je ne m’abaisse
pas à discuter les autres articles de votre lettre. Tout cela est
un malentendu
causé par votre emportement accoutumé et, je dois le dire aussi,
votre
franchise naturelle. Je sais que votre caractère ouvert ne souffre
aucune
hésitation, vous serez le premier à me tendre la main.

Vous vous êtes trompé, Ivan Petrovitch, vous
vous êtes
gravement trompé !

Quoique votre lettre m’ait blessé, je suis
prêt à venir vous
présenter mes excuses. Mais je suis tellement accablé de soucis
depuis hier que
je suis mort de fatigue, et je me tiens à peine debout. Pour comble
de malheur,
ma femme est au lit. Je crains une maladie sérieuse. Quant à mon
petit, grâce à
Dieu, il est mieux.

Mais je quitte la plume… Les affaires
m’appellent, un tas d’affaires !
Permettez-moi, mon très cher ami, de rester, etc.





    
  



      
    
      

      
        


  VI. – IVAN PETROVITCH À PETRE IVANOVITCH


  




  
    
    
      
14
novembre.

Très honoré Monsieur Petre
Ivanovitch !

J’ai patienté trois jours. J’ai tâché
d’employer utilement
ce temps. Mais sentant que la politesse et l’aménité sont les
premiers devoirs
d’un homme civilisé, j’ai, depuis ma lettre du 10, évité de me
rappeler à votre
souvenir, cela en partie pour vous laisser le temps de vous
acquitter de vos
obligations de chrétien envers votre tante, et en partie par suite
de certaines
réflexions et recherches à propos d’une affaire pressante.
Maintenant, je viens
m’expliquer avec vous définitivement.

Je vous avoue sans ambages qu’à la lecture de
vos deux
premières lettres j’avais cru que vous vous mépreniez sur mes
intentions. C’est
pourquoi j’ai cherché à vous voir pour m’expliquer de vive voix
avec vous. La
plume est si trompeuse ! J’ai dû m’exprimer obscurément, et
vous aurez
pris le change. Vous n’ignorez pas que je suis mal au fait des
bonnes manières,
et que j’évite le dandysme creux et toute affectation. Une
expérience déjà
longue m’a appris combien l’extérieur trompe, et que la vipère se
cache souvent
sous les fleurs. Mais vous m’aviez compris, et si vous ne me
répondiez pas
comme vous le deviez, c’était par hypocrisie, étant d’avance résolu
à ne pas
tenir votre parole d’honneur, au risque de rompre nos relations
amicales. Vous
l’avez assez prouvé par votre conduite indigne à mon égard,
conduite onéreuse
pour mes intérêts et que je n’aurais jamais attendue de vous. Je
n’y voulais
pas croire jusqu’à ce jour, car, séduit au commencement de nos
relations par
vos manières distinguées, l’élégance de votre élocution, votre
entente des
affaires et des intérêts, je croyais trouver en vous un ami, un
camarade
véritable. Mais je vois bien que beaucoup de gens, sous des dehors
d’hypocrite
politesse, cachent des traits empoisonnés : ils emploient
toute leur
intelligence à faire au prochain le plus de tort possible. Ils
craignent la
plume et le papier, et, bien loin de rechercher l’utilité de la
patrie et de
leurs semblables, ne travaillent qu’à tromper leurs
contractants.

Votre mauvaise foi, Monsieur, résulte
clairement des faits.

D’abord, tandis qu’en termes nets et précis je
vous décrivais,
Monsieur, ma situation et vous demandais le sens de vos
sous-entendus par
rapport à Eugène Nikolaïtch, vous avez gardé le silence, et tout en
m’irritant
par vos soupçons injurieux, vous vous êtes dérobé à toute
explication franche.

Après de tels innommables procédés, vous
m’écrivez que tout
cela vous chagrine. Enfin, quand les instants étaient pour moi si
précieux, non
content de vous être fait chercher dans toute la capitale, vous
m’écrivez sous
couleur d’amitié des lettres où, vous taisant intentionnellement
sur notre
affaire, vous bavardiez sur toute autre chose pour me donner le
change, parlant
de la maladie de votre estimable épouse, des soins consacrés par le
médecin à
votre enfant qui fait ses dents, revenant sur ces détails dans
chacune de vos
lettres avec une impertinente assiduité.

Assurément je puis admettre que les
souffrances de l’enfant
font souffrir l’âme paternelle. Mais pourquoi en parler, alors
qu’il y avait
quelque chose de plus important et de plus intéressant à
m’écrire ? Je me
taisais et je patientais. Mais à présent que le temps a passé, mon
devoir est
de m’expliquer. Enfin, vous étant joué de moi en me donnant
plusieurs fois de
faux rendez-vous, vous m’avez obligé à être en quelque sorte votre
bouffon, votre
pantin. Ce à quoi je vous prie de croire que je ne suis nullement
disposé.

Vous me donnez rendez-vous sur rendez-vous, et
vous n’allez
à aucun, prétextant l’opportune attaque d’apoplexie de votre tante
qui vous
fournit ainsi un prétexte dont vous n’avez pas eu honte d’abuser.
Or, j’ai
appris, pendant ces trois jours, que votre tante a eu son attaque
le 7 au soir,
un peu avant minuit. Vous n’avez donc pas craint de profaner les
saintes
relations de la famille pour tromper un étranger ! Enfin,
votre tante est
morte juste vingt-quatre heures après la date que vous avez eu
l’impudence de m’assigner…

Je n’en finirais pas si je voulais faire la
somme de toutes
vos supercheries. Et vous m’appelez votre ami sincère ! Cela
dans le but
évident, selon moi, de me donner le change.

J’arrive maintenant à votre tromperie
capitale, à ce silence
obstiné en ce qui concerne nos intérêts communs, à cet indigne vol
de la lettre
où vous aviez si vaguement expliqué nos conventions relatives à cet
emprunt
forcé de trois cent cinquante roubles sans reçu, et aussi à vos
calomnies
dirigées contre notre commun ami Eugène Nikolaïtch. Je vois bien
que vous
vouliez me laisser entendre qu’on ne peut rien lui extorquer, qu’il
n’est, à ce
point je vue, ni chair ni poisson. Quant à moi, je connais Eugène
Nikolaïtch et
le tiens pour un jeune homme très modeste et d’excellente conduite,
qui mérite
l’estime universelle. Je sais que chaque soir, pendant quinze jours
de suite, vous
gagniez plusieurs dizaines et même souvent une centaine de roubles
en jouant
aux cartes avec Eugène Nikolaïtch. Aujourd’hui, vous niez tout
cela, et
non-seulement vous oubliez les peines que j’ai prises pour vous,
mais encore
vous vous appropriez mon argent, me séduisant par de belles
promesses de
partager les gains, et vous vous dispensez de m’en remercier, sans
scrupule de
loyauté, employant même le mensonge pour salir à mes yeux un homme
que j’ai
introduit dans votre maison. Vous-même, pourtant, à ce que je me
suis laissé
dire, vous le faites passer pour le premier de vos amis, quoique
vos intentions
soient évidentes et que chacun sache ce que vaut votre amitié.

Je termine, ces explications me semblant
suffisantes. Je
conclus : si, au plus tôt, au reçu de ma lettre, vous ne me
retournez pas
les trois cent cinquante roubles et toutes les autres sommes qui,
d’après vos
promesses me reviennent, je recourrai à tous les moyens possibles
pour obtenir
satisfaction, dusse-je employer la force. Je vous déclare que je
suis en
possession de certaines pièces qui, dans les mains de votre humble
serviteur, peuvent
vous nuire et salir irrémédiablement votre nom.

Permettez-moi de rester, etc.





    
  



      
    
      

      
        


  VII. – PETRE IVANOVITCH À IVAN PETROVITCH.


  




  
    
    
      
15
novembre.

Ivan Petrovitch,

Au reçu de votre étrange lettre de moujik,
j’ai pensé d’abord
la déchirer en morceaux. Mais je la garde à titre de curiosité. Du
reste, je
regrette sincèrement les malentendus qui sont survenus entre nous.
Je ne
voulais même pas vous répondre, mais la nécessité m’y force. Je
dois vous
déclarer qu’il me serait très désagréable de vous voir jamais dans
ma maison. Ma
femme partage mon sentiment : elle est faible de santé, et
l’odeur du
goudron fatigue ses bronches. Elle renvoie à votre épouse les
livres que
celle-ci lui a prêtés : Don Quichotte de la Manche – avec sa
reconnaissance.
Quant à vos caoutchoucs, j’ai le regret de vous dire qu’on n’a pu
les trouver
nulle part. On les cherche, et s’ils restent introuvables, je vous
en achèterai
une paire.

Du reste, j’ai l’honneur d’être, etc.





    
  



      
    
      

      
        


  VIII.


  




  
    
    
      
(Le 16 novembre, Petre Ivanovitch reçoit par
la poste deux
lettres. En ouvrant la première enveloppe, il en retire un billet
plié dans
tous les sens, un papier rose tendre. L’écriture est de sa femme,
le billet est
adressé à Eugène Nikolaïtch et porte la date du 2 novembre.
L’enveloppe ne
contient pas autre chose, Petre lit :)



Cher Eugène ! Je n’ai absolument pas pu
hier. Mon mari
n’est pas sorti de la soirée. Viens demain à onze heures précises.
À dix heures
et demie mon mari part pour Tsarskoïé et ne rentrera qu’à minuit.
J’ai enragé
toute la nuit durant. On te remercie pour l’envoi des nouvelles et
de la correspondance.
Quel tas de paperasses ! C’est donc elle qui a écrit tout
cela ! D’ailleurs,
ce n’est pas sans style. Merci, je vois que tu m’aimes. Ne sois pas
fâché pour
hier, et viens, au nom de Dieu !

A.



(Petre Ivanovitch décachette la seconde
enveloppe.)



Petre Ivanovitch !

Je n’aurais, de moi-même, jamais remis les
pieds chez vous ;
il était inutile de noircir tant de papier pour cela.

Je partirai la semaine prochaine pour
Simbirsk. Votre très cher
et très honoré ami Eugène Nikolaïtch vous restera. Je vous souhaite
du bonheur !
Quant aux caoutchoucs, quittez ce souci.





    
  



      
    
      

      
        


  IX.


  




  
    
    
      
(Le 17 novembre, Ivan Petrovitch reçoit par la
poste deux
lettres. En ouvrant la première enveloppe, il en retire un billet
écrit à la
hâte. L’écriture est de sa femme, le billet est adressé à Eugène
Nikolaïtch et
porte la date du 4 août. L’enveloppe ne contient pas autre chose,
Ivan lit :)



Adieu, adieu, Eugène Nikolaïtch ! Que
Dieu vous récompense !
Soyez heureux ! Quant à moi, mon sort est terrible. Que votre
volonté soit
faite ! Sans ma tante, j’aurais été toute à vous. Ne riez pas
de moi, ni
de ma tante. Je me marie demain. Ma tante est ravie d’avoir
rencontré un bon
garçon qui consente à me prendre sans dot. C’est aujourd’hui pour
la première
fois que je l’ai examiné. Il me paraît très bon. On me presse.
Adieu ! adieu,
mon chéri ! Souvenez-vous de moi qui ne vous oublierai jamais.
Adieu. Je signe
cette dernière comme ma première… Vous vous rappelez ?


TATIANA.



(Dans la seconde enveloppe Ivan Petrovitch
trouve ce qui
suit :)



Ivan Petrovitch ! Demain vous recevrez
des caoutchoucs
neufs. Je n’ai pas l’habitude de prendre quoi que ce soit dans la
poche des
autres. Je n’aime pas non plus ramasser dans les rues des chiffons
de papier.

Eugène Nikolaïtch part, ces jours-ci, pour
Simbirsk, où l’appellent
les affaires de son grand-père. Il m’a prié de lui trouver un
compagnon : en
voulez-vous ?
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