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Chapitre 1

 


 

Aux premières heures d’une belle matinée du
mois d’août, Robin Hood, le cœur en joie et la chanson aux lèvres,
se promenait solitairement dans un étroit sentier de la forêt de
Sherwood.

Tout à coup, une voix forte et dont les
intonations capricieuses témoignaient d’une grande ignorance des
règles musicales, se mit à répéter l’amoureuse ballade chantée par
Robin Hood.

– Par Notre Dame ! murmura le jeune
homme, en prêtant une oreille attentive au chant de l’inconnu,
voilà un fait qui me paraît étrange. Les paroles que je viens
d’entendre chanter sont de ma composition, datent de mon enfance,
et je ne les ai apprises à personne.

Tout en faisant cette réflexion, Robin se
glissait derrière le tronc d’un arbre, afin d’y attendre le passage
du voyageur.

Celui-ci se montra bientôt. Arrivé en face du
chêne au pied duquel Robin s’était assis, il plongea ses regards
dans la profondeur des bois.

– Ah ! ah ! dit l’inconnu en
apercevant à travers le fourré un magnifique troupeau de daims,
voici d’anciennes connaissances ; voyons un peu si j’ai encore
l’œil juste et la main prompte. Par saint Paul ! je vais me
donner le plaisir d’envoyer une flèche au vigoureux gaillard qui
chemine si lentement.

Cela dit, l’étranger prit une flèche dans son
carquois, l’ajusta à son arc, visa le daim et le frappa de
mort.

– Bravo ! cria une voix
rieuse ; ce coup est d’une adresse remarquable. L’étranger,
saisi de surprise, s’était brusquement retourné.

– Vous trouvez, messire ? dit-il en
examinant Robin de la tête aux pieds.

– Oui, vous êtes fort adroit.

– Vraiment, ajouta l’inconnu d’un ton
dédaigneux.

– Sans doute, et surtout pour un homme
qui n’est pas habitué à tirer le daim.

– Comment savez-vous que je manque
d’habitude dans ce genre d’exercice ?

– Par la manière dont vous tenez votre
arc. Je parie tout ce que vous voudrez, sir étranger, que vous êtes
plus habile à renverser un homme sur le champ de bataille qu’à
étendre un daim dans le fourré.

– Très bien répondu, s’écria l’étranger
en riant. Est-il permis de demander son nom à un homme qui a le
regard assez pénétrant pour juger sur un simple coup la différence
qui existe entre la manière de faire d’un soldat et celle d’un
forestier ?

– Mon nom est de peu d’importance dans la
question qui nous occupe, sir étranger ; mais je puis vous
dire mes qualités. Je suis un des premiers gardes de cette forêt,
et je n’ai pas l’intention de laisser mes daims exposés sans
défense aux attaques de ceux qui, pour essayer leur adresse,
s’avisent de les tirer.

– Je me soucie fort peu de vos
intentions, mon joli garde ; repartit l’inconnu d’un ton
délibéré, et je vous mets au défi de m’empêcher d’envoyer mes
flèches où bon me semblera ; je tuerai des daims, je tuerai
des faons, je tuerai tout ce que je voudrai.

– Cela vous sera facile si je ne m’y
oppose, parce que vous êtes un excellent archer, répondit Robin.
Aussi vais-je vous faire une proposition. Écoutez-moi : je
suis le chef d’une troupe d’hommes résolus, intelligents et fort
habiles dans tous les exercices qu’embrasse leur métier. Vous me
paraissez un brave garçon ; si votre cœur est honnête, si vous
avez l’esprit tranquille et conciliant, je serai heureux de vous
enrôler dans ma bande. Une fois engagé avec nous, il vous sera
permis de chasser ; mais si vous refusez de faire partie de
notre association, je vous invite à sortir de la forêt.

– En vérité, monsieur le garde, vous
parlez d’un ton tout à fait superbe. Eh bien ! écoutez-moi à
votre tour. Si vous ne vous hâtez pas de me tourner les talons, je
vous donnerai un conseil qui, sans grandes phrases, vous apprendra
à mesurer vos paroles ; ce conseil, bel oiseau, est une volée
de coups de bâton très lestement appliquée.

– Toi, me frapper ! s’écria Robin
d’un ton dédaigneux.

– Oui, moi.

– Mon garçon, reprit Robin, je ne veux
point me mettre en colère, car tu t’en trouverais fort mal ;
mais si tu n’obéis pas sur-le-champ à l’ordre que je te donne de
quitter la forêt, tu seras d’abord vigoureusement châtié ;
puis après, nous essaierons la mesure de ton cou et la force de ton
corps à la plus haute branche d’un arbre de cette forêt.

L’étranger se mit à rire.

– Me battre et me faire pendre, dit-il,
voilà qui serait curieux si ce n’était impossible. Voyons, mets-toi
à l’œuvre, j’attends.

– Je ne me donne pas la peine de bâtonner
de mes propres mains tous les fanfarons que je rencontre, mon cher
ami, repartit Robin ; j’ai des hommes pour remplir en mon nom
cet utile office. Je vais les appeler et tu t’expliqueras avec
eux.

Robin Hood porta un cor à ses lèvres, et il
allait sonner un vigoureux appel lorsque l’étranger, qui avait
rapidement ajusté une flèche à son arc, cria avec
violence :

– Arrêtez, ou je vous tue !

Robin laissa tomber son cor, saisit son arc,
et, bondissant vers l’étranger avec une légèreté inouïe, il
s’écria :

– Insensé ! Tu ne vois donc pas avec
quelle force tu veux entrer en lutte ? Avant d’être atteint,
je t’aurais déjà frappé, et la mort que tu enverrais vers moi te
toucherait seul. Montre-toi raisonnable ; nous sommes
étrangers l’un à l’autre, et sans cause sérieuse nous nous traitons
en ennemis. L’arc est une arme sanguinaire ; remets ta flèche
au carquois, et, puisque tu désires jouer du bâton, va pour le
bâton ! j’accepte le combat.

– Va pour le bâton ! répéta
l’étranger, et que celui qui aura l’adresse de frapper à la tête
soit non seulement vainqueur, mais libre de disposer du sort de son
adversaire.

– Soit, répondit Robin ; fais
attention aux conséquences de l’arrangement que tu proposes :
si je te fais crier merci, j’aurai le droit de t’enrôler dans ma
bande ?

– Oui.

– Très bien, et que le plus habile
remporte la victoire.

– Amen ! dit
l’étranger.

La lutte d’adresse commença. Les coups,
libéralement donnés des deux parts, accablèrent bientôt l’étranger,
qui ne put réussir à toucher Robin une seule fois. Irrité et
haletant, le pauvre garçon jeta son arme.

– Arrêtez, dit-il, je suis moulu de
fatigue.

– Vous vous avouez vaincu ? demanda
Robin.

– Non, mais je reconnais que vous êtes
d’une force très supérieure à la mienne ; vous avez l’habitude
de manier le bâton, cela vous donne un avantage trop grand, il faut
autant que possible égaliser la partie. Savez-vous tirer
l’épée ?

– Oui, répondit Robin.

– Voulez-vous continuer le combat avec
cette arme ?

– Certainement. Ils mirent l’épée à la
main. Adroits tireurs l’un et l’autre, ils se battirent pendant un
quart d’heure sans parvenir à se blesser.

– Arrêtez ! cria tout à coup
Robin.

– Vous êtes fatigué ? demanda
l’étranger avec un sourire de triomphe.

– Oui, répondit franchement Robin ;
puis je trouve qu’un combat à l’épée est une chose fort peu
agréable ; parlez-moi du bâton : ses coups, moins
dangereux, offrent quelque intérêt ; l’épée a quelque chose de
rude et de cruel. Ma fatigue, toute réelle qu’elle soit, ajouta
Robin en examinant le visage de l’inconnu, dont la tête était
couverte d’un bonnet qui lui cachait une partie du front, n’est pas
tout à fait la cause qui m’a fait demander une suspension d’armes.
Depuis que je me trouve en face de toi, il m’est venu à l’esprit
des souvenirs d’enfance, le regard de tes grands yeux bleus ne
m’est pas inconnu. Ta voix me rappelle la voix d’un ami, mon cœur
se sent pris pour toi d’un entraînement irrésistible ; dis-moi
ton nom ; si tu es celui que j’aime et que j’attends avec
toute l’impatience de la plus tendre amitié, sois mille fois le
bienvenu. Si tu es un étranger, n’importe, tu seras encore
heureusement arrivé. Je t’aimerai pour toi et pour les chers
souvenirs que ta vue me rappelle.

– Vous me parlez avec une bonté qui me
charme, sir forestier, répondit l’inconnu ; mais, à mon grand
regret, je ne puis satisfaire à votre honnête demande. Je ne suis
pas libre ; mon nom est un secret que la prudence me conseille
de garder avec soin.

– Vous n’avez rien à craindre de moi,
reprit Robin ; je suis ce que les hommes appellent un
proscrit. Du reste, je me sais incapable de trahir la confiance
d’un cœur qui s’est reposé sur la discrétion du mien, et je méprise
la bassesse de celui qui ose révéler même un secret
involontairement surpris. Dites-moi votre nom ?
– L’étranger hésita un instant encore. – Je serai un ami
pour vous, ajouta Robin d’un air franc.

– J’accepte, répondit l’inconnu. Je
m’appelle William Gamwell. Robert jeta un cri.

– Will ! Will ! le gentil Will
Écarlate !

– Oui.

– Et moi, je suis Robin Hood.

– Robin ! s’écria le jeune homme en
tombant dans les bras de son ami ; ah ! quel
bonheur !

Les deux jeunes gens s’embrassèrent avec
transport ; puis, les regards animés par une indicible joie,
ils s’examinèrent l’un l’autre avec un sentiment de touchante
surprise.

– Et moi qui t’ai menacé ! disait
Will.

– Et moi qui ne t’ai pas reconnu !
ajoutait Robin.

– J’ai voulu te tuer ! s’écriait
Will.

– Je t’ai battu ! continuait Robin
en éclatant de rire.

– Bah ! je n’y pense pas. Donne-moi
vite des nouvelles de… Maude.

– Maude se porte très bien.

– Est-elle ?…

– Toujours une charmante fille, qui
t’aime, Will, qui n’aime que toi au monde ; elle t’a gardé son
cœur, elle te donnera sa main. Elle a pleuré sur ton absence, la
chère créature ; tu as bien souffert, mon pauvre Will ;
mais tu seras heureux si tu aimes encore la bonne et jolie
Maude.

– Si je l’aime ! comment peux-tu me
demander cela, Robin ? Ah ! oui, je l’aime, et que Dieu
la bénisse de ne m’avoir point oublié ! Je n’ai jamais cessé
un seul instant de penser à elle, son image chérie accompagnait mon
cœur et lui donnait des forces : elle était le courage du
soldat sur le champ de bataille, la consolation du prisonnier dans
le sombre cachot de la prison d’État. Maude, cher Robin, a été ma
pensée, mon rêve, mon espoir, mon avenir. Grâce à elle j’ai eu
l’énergie de supporter les plus cruelles privations, les plus
douloureuses fatigues. Dieu avait mis dans mon cœur une inaltérable
confiance en l’avenir ; j’étais certain de revoir Maude, de
devenir son mari et de passer auprès d’elle les dernières années de
mon existence.

– Ce patient espoir est à la veille de se
réaliser, cher Will, dit Robin.

– Oui, je l’espère, ou pour mieux dire,
j’en ai la douce certitude. Afin de te prouver, ami Robin, combien
je pensais à cette chère enfant, je vais te raconter un rêve que
j’ai fait en Normandie ; ce rêve est encore présent à ma
pensée, et cependant il date de près d’un mois. J’étais au fond
d’une prison, les bras liés, le corps entouré de chaînes, et je
voyais Maude à quelques pas de moi, pâle comme une morte et
couverte de sang. La pauvre fille tendait vers moi des mains
suppliantes, et sa bouche, aux lèvres ternies, murmurait des
paroles plaintives dont je ne comprenais pas le sens, mais je
voyais qu’elle souffrait horriblement et m’appelait à son secours.
Comme je viens de te le dire, j’étais enchaîné, je me roulais par
terre, et, dans mon impuissance, je mordais les liens de fer qui
comprimaient mes bras ; en un mot, je tentais des efforts
surhumains pour me traîner jusqu’à Maude. Tout à coup les chaînes
qui m’enlaçaient se détendirent doucement, puis elles tombèrent. Je
bondis sur mes pieds et je courus à Maude ; je pris sur mon
cœur la pauvre fille ensanglantée, je couvris de baisers ardents
ses joues d’une pâleur blafarde, et peu à peu, le sang, arrêté dans
sa course, se mit à circuler avec lenteur d’abord, puis ensuite
avec une régularité naturelle. Les lèvres de Maude se
colorèrent ; elle ouvrit ses grands yeux noirs, et enveloppa
mon visage d’un regard à la fois si reconnaissant et si tendre que
je me sentis ému jusqu’au fond des entrailles ; mon cœur
bondit, et je laissai échapper de ma poitrine en feu un sourd
gémissement. Je souffrais et à la fois je me trouvais bien heureux.
Le réveil suivit de près cette poignante émotion. Je sautai à bas
de mon lit avec la ferme résolution de rentrer en Angleterre. Je
voulais revoir Maude, Maude qui devait être malheureuse, Maude qui
devait avoir besoin de mon secours. Je me rendis sur-le-champ
auprès de mon capitaine ; cet homme avait été l’intendant de
mon père, et je me croyais en droit d’attendre de lui une efficace
protection. Je lui exposai, non la cause du désir que j’avais de
rentrer en Angleterre, il aurait ri de mon inquiétude, mais ce
désir seulement. Il refusa d’un ton fort dur de m’accorder un
congé ; ce premier échec ne me rebuta pas : j’étais pour
ainsi dire possédé de la rage de revoir Maude, je suppliai cet
homme, auquel j’avais autrefois donné des ordres, je le conjurai de
m’accorder ma demande. Vous allez me prendre en pitié, Robin,
ajouta Will la rougeur au front ; n’importe, je veux tout vous
dire. Je me jetai à deux genoux devant lui ; ma faiblesse le
fit sourire, et d’un coup de pied il me renversa en arrière. Alors,
Robin, je me relevai ; j’avais mon épée, je l’arrachai du
fourreau, et, sans réflexion, sans hésitation, je tuai ce
misérable. Depuis cette époque l’on est à ma poursuite ;
a-t-on perdu ma trace ? je l’espère. Voilà pourquoi, cher
Robin, vous prenant pour un étranger, je refusais de vous dire mon
nom, et béni soit le ciel de m’avoir conduit vers vous !
Maintenant parlons de Maude ; elle habite toujours au hall de
Gamwell ?

– Au hall de Gamwell, cher Will !
répéta Robin. Vous ne savez donc rien du passé ?

– Rien. Mais qu’est-il arrivé ? vous
me faites peur.

– Rassurez-vous ; le malheur qui a
frappé votre famille est en partie réparé, le temps et la
résignation ont effacé toutes les traces d’un fait bien
douloureux : le château et le village de Gamwell ont été
détruits.

– Détruits ! s’écria Will. Bonne
sainte Vierge ! et ma mère, Robin, et mon cher père, et mes
pauvres sœurs ?

– Tout le monde se porte bien,
tranquillisez-vous ; votre famille habite Barnsdale. Plus tard
je vous raconterai en détail ce fatal événement ; qu’il vous
suffise de savoir pour aujourd’hui que cette cruelle destruction,
qui est l’œuvre des Normands, leur a coûté bien cher. Nous avons
tué les deux tiers des troupes envoyées par le roi Henri.

– Par le roi Henri ! exclama
William. Puis il ajouta avec une certaine hésitation :

– Vous êtes, m’avez-vous dit, Robin, le
premier garde de cette forêt, et naturellement aux gages du
roi ?

– Pas tout à fait, mon blond cousin,
repartit le jeune homme en riant. Ce sont les Normands qui paient
ma surveillance, c’est-à-dire ceux qui sont riches, car je n’exige
rien des pauvres. Je suis en effet gardien de la forêt, mais pour
mon propre compte et pour celui de mes joyeux compagnons. En un
mot, William, je suis le seigneur de la forêt de Sherwood, et je
soutiendrai mes droits et mes privilèges contre tous les
prétendants.

– Je ne vous comprends pas, Robin, dit
Will d’un air tout surpris.

– Je vais m’expliquer plus clairement. En
disant cela, Robin porta son cor à ses lèvres et en tira trois sons
aigus. À peine les profondeurs du bois eurent-elles été traversées
par ces notes stridentes que William vit sortir du fourré, de la
clairière, à sa droite et à sa gauche, une centaine d’hommes tous
également vêtus d’un costume élégant, et dont la couleur verte
seyait fort bien à leur martiale figure. Ces hommes, armés de
flèches, de boucliers et d’épées courtes, vinrent se ranger en
silence autour de leur chef. William ouvrait de grands yeux ébahis
et regardait Robin d’un air stupéfait. Le jeune homme s’amusa un
instant de la surprise émerveillée que causait à son cousin
l’attitude respectueuse des hommes accourus à l’appel du cor ;
puis, mettant sa main nerveuse sur l’épaule de Will, il dit en
riant :

– Mes garçons, voici un homme qui, dans
un combat à l’épée, m’a fait crier merci.

– Lui ! s’écrièrent les hommes en
examinant Will avec un visible sentiment de curiosité.

– Oui, il m’a vaincu, et je suis fier de
sa victoire, car il possède une main sûre et un brave cœur.

Petit-Jean, qui paraissait moins ravi que ne
l’était Robin de l’adresse de William, s’avança au milieu du cercle
et dit au jeune homme :

– Étranger, si tu as fait demander grâce
au vaillant Robin Hood, tu dois être d’une force supérieure ;
mais il ne sera pas dit cependant que tu auras eu la gloire de
battre le chef des joyeux hommes de la forêt sans avoir été un peu
rossé par son lieutenant. Je suis très fort au bâton, veux-tu en
jouer avec moi ? Si tu parviens à me faire crier :
Assez ! je te proclamerai la meilleure lame de tout le
pays.

– Mon cher Petit-Jean, dit Robin, je te
parie un carquois de flèches contre un arc d’if que ce brave garçon
sera vainqueur une fois encore.

– J’accepte le double enjeu, mon maître,
répondit Jean, et si l’étranger remporte le prix, il pourra être
nommé non seulement la meilleure lame, mais encore le plus adroit
bâtonniste de la joyeuse Angleterre.

En entendant Robin Hood désigner sous le nom
de Petit-Jean le grand jeune homme basané qu’il avait sous les
yeux, Will ressentit au cœur une véritable commotion ;
néanmoins il n’en laissa rien paraître. Il composa son visage,
enfonça jusqu’aux sourcils la toque qui lui couvrait la tête, et,
répondant par un sourire aux signaux que lui adressait Robin, il
salua gravement son adversaire, et, armé de son bâton, attendit la
première attaque.

– Comment, Petit-Jean, s’écria Will au
moment où le jeune homme allait commencer le combat, vous voulez
vous battre avec Will Écarlate, avec le gentil William, ainsi que
vous aviez l’habitude de le nommer ?

– Ô mon Dieu ! exclama Petit-Jean en
laissant tomber son bâton. Cette voix ! ce regard !…

Il fit quelques pas, et, tout chancelant,
s’appuya sur l’épaule de Robin.

– Eh bien ! cette voix, c’est la
mienne, cousin Jean, cria Will en jetant sa toque sur le gazon,
regardez-moi.

Les longs cheveux roux du jeune homme
roulèrent leurs boucles soyeuses autour de ses joues, et
Petit-Jean, après avoir regardé avec une muette extase la rieuse
figure de son cousin, s’élança vers lui, l’entoura de ses bras, et
lui dit avec une expression d’indicible tendresse :

– Sois le bienvenu dans la joyeuse
Angleterre, Will, mon cher Will, sois le bienvenu dans la demeure
de tes pères, toi qui, par ton retour, y apportes la joie, le
bonheur et le contentement. Demain les habitants de Barnsdale
seront en fête, demain ils presseront dans leurs bras celui qu’ils
croyaient à jamais perdu. L’heure qui te ramène parmi nous est une
heure bénie du ciel, mon bien-aimé Will ; et je suis heureux
de… de… te revoir… Il ne faut pas croire, parce que tu vois
quelques larmes sur mon visage, que je sois un cœur faible,
Will ; non, non, je ne pleure pas, je suis content, très
content.

Le pauvre Jean n’en put dire davantage ;
ses bras, enlacés autour de Will, se croisèrent convulsivement, et
il se prit à pleurer en silence.

William partageait la satisfaction émue de son
cousin, et Robin Hood les laissa un instant dans les bras l’un de
l’autre.

Cette première émotion calmée, Petit-Jean
raconta à Will, le plus brièvement possible, les péripéties de
l’affreuse catastrophe qui avait chassé sa famille du hall de
Gamwell. Ce récit achevé, Robin et Jean conduisirent Will aux
différentes retraites que la bande s’était construites dans le
bois, et, sur la demande du jeune homme, il fut enrôlé dans la
troupe avec le titre de lieutenant, ce qui le plaçait au même rang
que Petit-Jean.

Le lendemain matin, Will témoigna le désir de
se rendre à Barnsdale. Ce désir si naturel fut parfaitement compris
de Robin, qui se disposa sur-le-champ à accompagner le jeune homme
ainsi que Petit-Jean. Depuis l’avant-veille, les frères de Will
étaient à Barnsdale, où l’on préparait une fête pour célébrer
l’anniversaire de la naissance de sir Guy. Le retour de William
allait faire de cette fête une grande réjouissance.

Après avoir donné des ordres à ses hommes,
Robin Hood et ses deux amis prirent le chemin de Mansfeld, où ils
devaient trouver des chevaux. La route se fit gaiement. Robin
chantait de sa voix juste et harmonieuse ses plus jolies ballades,
et Will, ivre de joie, bondissait à ses côtés en répétant à tort et
à travers le refrain des chansons. Petit-Jean même hasardait
quelquefois une fausse note, et Will riait aux éclats, et Robin
partageait l’hilarité de Will. Si un étranger eût aperçu nos amis,
bien certainement la pensée lui serait venue qu’il avait sous les
yeux les convives rassasiés de quelque hôte généreux, tant il est
vrai que l’ivresse du cœur peut ressembler à l’ivresse que donne le
vin.

Arrivés à quelque distance de Mansfeld, leur
turbulente gaieté fut soudain suspendue. Trois hommes costumés en
forestiers s’élancèrent d’un massif et se placèrent, d’un air
résolu à leur barrer le passage, sur le chemin qu’ils
suivaient.

Robin Hood et ses compagnons s’arrêtèrent un
instant, puis le jeune homme examina les étrangers et leur demanda
d’un ton impérieux :

– Qui êtes-vous ? et que faites-vous
ici ?

– J’allais justement vous adresser les
mêmes questions repartit un des trois hommes, robuste gaillard aux
épaules carrées, et qui, armé d’un bâton et d’un cimeterre,
paraissait fort en état de résister à une attaque.

– En vérité ? répondit Robin. Eh
bien ! je suis très heureux de vous avoir épargné cette
peine ; car si vous vous étiez permis de me faire une aussi
impertinente demande, il est probable que je vous eusse répondu de
manière à vous donner un éternel regret de votre audace.

– Vous parlez fièrement, mon garçon,
riposta le forestier d’un ton moqueur.

– Moins fièrement que je n’aurais agi si
vous aviez eu l’imprudence de me questionner ; je ne réponds
pas, moi, j’interroge. Ainsi, je vous le demande une dernière fois,
qui êtes-vous, et que faites-vous ici ? On dirait vraiment, à
en juger par votre mine altière, que la forêt de Sherwood est votre
propriété.

– Dieu merci, mon garçon, tu as une bonne
langue. Ah ! tu m’accordes la faveur de me promettre une
raclée si je t’adresse à mon tour la question que tu m’as faite.
C’est superbe ! Maintenant, jovial étranger, je vais te donner
une leçon de courtoisie et répondre à ta demande. Cela fait, je te
ferai connaître comment je châtie les sots et les insolents.

– Soit, répondit gaiement Robin ;
dis-moi bien vite ton nom et tes qualités, puis ensuite tu me
battras si tu le peux, je le veux bien.

– Je suis le gardien de cette partie de
la forêt ; mes droits de surveillance s’étendent depuis
Mansfeld jusqu’à un large carrefour qui se trouve placé à sept
milles d’ici. Ces deux hommes sont mes aides. Je tiens ma
commission du roi Henri, et par ses ordres, je protège les daims
contre les bandits de votre espèce. Avez-vous compris ?

– Parfaitement ; mais si vous êtes
gardien de la forêt, que suis-je moi, ainsi que mes
compagnons ? Jusqu’à présent, je m’étais cru le seul homme qui
eût des droits à ce titre. Il est vrai que je ne les tiens pas de
la bonté du roi Henri, mais bien de ma propre volonté, qui est très
puissante ici, parce qu’elle s’appelle le droit du plus fort.

– Toi le maître surveillant de la forêt
de Sherwood ? reprit dédaigneusement le forestier ; tu
plaisantes ! tu es un coquin, et rien de plus.

– Mon cher ami, reprit vivement Robin, tu
cherches à m’en imposer sur ta valeur personnelle ; tu n’es
pas le garde dont tu essaies de prendre les titres vis-à-vis de
moi. Je connais l’homme auquel ils appartiennent.

– Ah ! ah ! s’écria le garde en
riant. Peux-tu me dire son nom ?

– Certainement. Il s’appelle Jean
Cokle ; c’est le gros meunier de Mansfeld.

– Je suis son fils, et je porte le nom de
Much.

– Toi, Much ? Je ne te crois
pas.

– Il dit la vérité, ajouta
Petit-Jean ; je le connais de vue. On m’a parlé de lui comme
d’un homme habile à manier le bâton.

– On ne t’a pas menti, forestier, et, si
tu me connais, je puis en dire autant de toi. Tu as une taille et
une figure qu’il est impossible d’oublier.

– Tu sais mon nom ? demanda le jeune
homme.

– Oui, maître Jean.

– Moi, je suis Robin Hood, garde
Much.

– Je m’en doutais, mon gaillard et je
suis enchanté de la rencontre. Une forte récompense est promise à
celui qui mettra la main sur tes épaules. Je suis très ambitieux de
mon naturel et cette récompense, qui est une grosse somme, ferait
parfaitement mon affaire. J’ai aujourd’hui la chance de pouvoir
m’emparer de toi, et je ne veux point la laisser échapper.

– Tu auras grandement raison, pourvoyeur
de potence, répondit Robin d’un ton de mépris. Allons, habit bas,
la main à l’épée ! je suis ton homme.

– Arrêtez ! cria Petit-Jean. Much
est plus expert à manier le bâton qu’à tirer l’épée ;
battons-nous trois contre trois. Je prends Much ; Robin et
toi, William, prenez les autres, la partie sera plus égale.

– J’accepte, répondit le garde, car il ne
sera pas dit que Much, le fils du meunier de Mansfeld, ait fui
devant Hood et ses joyeux hommes.

– Bien répondu ! cria Robin. Allons,
Petit-Jean, prenez Much, puisque vous le désirez pour
adversaire ; quant à moi, je prends ce robuste gaillard. Es-tu
content de te battre avec moi ? demanda Robin à l’homme que le
hasard lui avait donné pour partenaire.

– Très content, brave proscrit.

– Alors, commençons, et que la sainte
mère de Dieu accorde la victoire à ceux qui méritent son
appui !

– Amen ! dit Petit-Jean. La
Vierge sainte n’abandonne jamais le faible à l’heure du besoin.

– Elle n’abandonne personne, dit
Much.

– Personne, dit Robin en faisant le signe
de la croix.

Les préparatifs du combat joyeusement
terminés, Petit-Jean cria d’une voix forte :

– Commençons.

– Commençons, répétèrent Will et
Robin.

Une vieille ballade, qui a consacré le
souvenir de ce mémorable combat, le raconte ainsi :

C’était pendant
une belle journée du beau milieu de l’été

Qu’ils se
mirent à l’œuvre courageux et fermes.

Ils se
battirent depuis huit heures du matin jusqu’à midi ;

Ils se
battirent sans faillir et sans s’arrêter.

Robin, Will et
Petit-Jean combattirent avec vaillance ;

Ils ne
donnèrent point à leurs adversaires la possibilité de les
blesser.

– Petit-Jean, dit Much tout haletant et
après avoir demandé quartier, je connaissais depuis longtemps ta
vaillante adresse, et je désirais entrer en lutte avec toi. Mon
désir est accompli, tu m’as vaincu, et ton triomphe me donne une
leçon de modestie qui me sera salutaire. Je me croyais un bon
jouteur, et tu viens de m’apprendre que je n’étais qu’un sot.

– Tu es un excellent jouteur, ami Much,
répondit Petit-Jean en serrant la main que lui tendait le garde, et
tu mérites ta réputation de bravoure.

– Je te remercie du compliment,
forestier, repartit Much ; mais je le crois plus poli que
sincère. Tu supposes peut-être que ma vanité souffre d’une défaite
inattendue ? détrompe-toi ; je ne suis point mortifié
d’avoir été battu par un homme de ta valeur.

– Bravement dit, vaillant fils de
meunier ! cria gaiement Robin. Tu donnes la preuve que tu
possèdes la plus enviable des richesses, un bon cœur et une âme
saxonne. Il n’y a qu’un honnête homme qui puisse accepter gaiement
et sans la moindre rancune un échec blessant pour son amour-propre.
Donne-moi ta main, Much, et pardonne-moi le nom dont je t’ai
qualifié lorsque tu m’as fait le confident de ton ambitieuse
convoitise. Je ne te connaissais pas, et mon mépris était adressé,
non à ta personne, mais seulement à tes paroles. Veux-tu accepter
un verre de vin du Rhin ? nous le boirons à notre heureuse
rencontre et à notre future amitié.

– Voici ma main, Robin Hood, je te
l’offre de bon cœur. J’ai entendu parler de toi avec éloge. Je sais
que tu es un noble proscrit, et que tu étends sur les pauvres une
généreuse protection. Tu es aimé même de ceux qui devraient te
haïr, des Normands tes ennemis. Ils parlent de toi avec estime, et
je n’ai jamais entendu personne porter contre tes actes un blâme
sérieux. On t’a dépouillé de tes biens, on t’a banni ; tu dois
être cher aux honnêtes gens, parce que le malheur s’est fait l’hôte
de ta demeure.

– Merci pour ces bonnes paroles, ami
Much ; je ne les oublierai pas, et je veux que tu m’accordes
le plaisir de ta compagnie jusqu’à Mansfeld.

– Je suis tout à toi, Robin, répondit
Much.

– Et moi aussi, dit l’homme qui s’était
battu avec Robin.

– Et moi de même, ajouta l’adversaire de
Will.

Ils se dirigèrent ensemble vers la ville,
causant et riant et les bras enlacés.

– Mon cher Much, demanda Robin Hood en
entrant dans Mansfeld, vos amis sont-ils prudents ?

– Pourquoi cette question ?

– Parce que leur silence est nécessaire à
ma sécurité. Comme vous devez bien le penser, je viens ici
incognito, et si un mot indiscret faisait connaître à quelqu’un ma
présence dans une auberge de Mansfeld, le logis de mon hôtelier
serait promptement entouré de soldats, et je serais obligé ou de
fuir ou de me battre. Ni la fuite ni le combat ne me seraient
agréables aujourd’hui ; je suis attendu dans le Yorkshire, et
je désire ne point retarder mon départ.

– Je vous réponds de la discrétion de mes
camarades. Quant à la mienne, vous ne pouvez la mettre en
doute ; mais je crois, mon cher Robin, que vous vous exagérez
le danger. La curiosité des citoyens de Mansfeld serait seule à
craindre ; ils accourraient sur vos pas, tant ils seraient
jaloux de voir de leurs propres yeux le célèbre Robin Hood, le
héros de toutes les ballades que chantent les jeunes filles.

– Le pauvre proscrit, voulez-vous dire,
maître Much, reprit le jeune homme d’un ton amer ; ne craignez
pas de me nommer ainsi ; la honte de ce nom ne retombe pas sur
moi, mais bien sur la tête de celui qui a prononcé un arrêt aussi
cruel qu’il est injuste.

– Bien, mon ami ; mais quel que soit
le nom qui se trouve attaché au vôtre, on l’aime, on le respecte.
Robin Hood serra les mains du brave garçon.

Ils gagnèrent sans attirer l’attention une
auberge retirée de la ville et s’installèrent gaiement autour d’une
table que l’hôte couvrit bientôt d’une demi-douzaine de bouteilles
aux cols allongés, pleines de ce bon vin du Rhin qui délie la
langue et ouvre le cœur.

Les bouteilles se succédèrent rapidement, et
la conversation devint si expansive et si confiante que Much
éprouva le désir de la prolonger indéfiniment. En conséquence, il
proposa à Robin Hood d’entrer dans sa bande ; les camarades de
Much, ensorcelés par les joyeuses descriptions d’une existence
indépendante sous les grands arbres de la forêt de Sherwood,
suivirent l’exemple donné par leur chef, et s’engagèrent du cœur et
des lèvres à suivre Robin Hood. Celui-ci accepta l’affectueuse
proposition qui lui était faite, et Much, qui voulait partir
sur-le-champ, demanda à son nouveau chef la permission d’aller
faire ses adieux à toute sa famille. Petit-Jean devait attendre son
retour, conduire les trois hommes à la retraite de la forêt, les y
installer et reprendre le chemin de Barnsdale, où il trouverait
William et Robin.

Ces divers arrangements arrêtés, la
conversation prit un autre cours.

Quelques minutes avant l’heure de leur départ
de l’auberge, deux hommes entrèrent dans la salle où ils étaient
installés. Le premier de ces hommes jeta d’abord un coup d’œil
rapide sur Robin Hood, regarda Petit-Jean, et arrêta son attention
sur Will Écarlate. Cette attention fut si vive et si tenace que le
jeune homme s’en aperçut ; il allait interroger le nouveau
venu lorsque celui-ci, s’apercevant qu’il avait soulevé un
sentiment d’inquiétude dans l’esprit du jeune homme, détourna les
yeux, avala d’un trait le verre de vin qu’il s’était fait servir,
et sortit de la salle avec son compagnon.

Trop absorbé par la joie que lui causait
l’espérance de voir Maude avant la nuit, Will négligea de
communiquer à ses cousins ce qui venait de se passer, et il monta à
cheval avec Robin Hood sans songer à lui rien dire. Chemin faisant,
les deux amis se tracèrent un plan de conduite pour l’entrée de
William au château.

Robin voulait y paraître et préparer la
famille à la venue de Will ; mais l’impatient garçon ne
voulait point accepter cet arrangement.

– Mon cher Robin, disait-il, ne me
laissez pas seul ; mon émotion est si grande qu’il me serait
impossible de rester silencieux et tranquille à quelques pas de la
maison de mon père. Je suis tellement changé, et mon visage porte
des traces si visibles d’une cruelle existence, qu’il n’y a point à
craindre que ma mère me reconnaisse au premier coup d’œil.

Présentez-moi comme un étranger, comme un ami
de Will ; j’aurai ainsi le bonheur de voir mes chers parents
plus tôt, et de me faire reconnaître lorsqu’ils auront été préparés
à ma venue.

Robin céda au désir de William, et les deux
jeunes gens se présentèrent ensemble au château de Barnsdale.

Toute la famille était réunie dans la salle.
Robin fut reçu à bras ouverts, et le baronnet adressa à celui qu’il
prenait pour un étranger les offres cordiales d’une affectueuse
hospitalité.

Winifred et Barbara s’assirent auprès de Robin
et l’accablèrent de questions ; car, d’habitude, il était pour
les jeunes filles l’écho des nouvelles du dehors.

L’absence de Maude et de Marianne mit Robin à
son aise. Aussi, après avoir répondu aux demandes de ses cousines,
il se leva et dit en se tournant vers sir Guy :

– Mon oncle, j’ai de bonnes nouvelles à
vous donner, des nouvelles qui vous rendront fort joyeux.

– Votre visite est déjà une grande
satisfaction pour mon vieux cœur, Robin Hood, répondit le
vieillard.

– Robin Hood est un messager du
ciel ! cria la jolie Barbara en secouant d’un air mutin les
grappes blondes de ses beaux cheveux.

– À ma prochaine visite, Barby, répondit
gaiement Robin, je serai un messager de l’amour : je vous
apporterai un mari.

– Je le recevrai avec beaucoup de
plaisir, Robin, répartit la jeune fille en riant.

– Vous ferez très bien, ma cousine, car
il sera digne de ce gracieux accueil. Je ne veux point vous faire
son portrait, et je me contenterai de vous dire que, aussitôt que
vos beaux yeux se seront reposés sur lui, vous direz à
Winifred : Ma sœur, voilà celui qui convient à Barbara
Gamwell.

– Êtes-vous bien sûr de cela,
Robin ?

– Parfaitement sûr, charmante
espiègle.

– Ah ! pour en décider, il faut être
en pleine connaissance de cause, Robin. Sans le laisser voir, je
suis très difficile moi, et, pour réussir à me plaire il faut qu’un
jeune homme soit très gentil.

– Qu’appelez-vous être très
gentil ?

– Vous ressembler, mon cousin.

– Flatteuse !

– Je dis ce que je pense, tant pis si ma
réponse vous semble une flatterie. Et je désire non seulement que
mon mari soit beau comme vous l’êtes, mais encore qu’il ait votre
esprit et votre cœur.

– Je vous plairais donc,
Barbara ?

– Certainement, vous êtes tout à fait à
mon goût.

– Je suis à la fois très heureux et très
peiné d’avoir ce bonheur, ma cousine ; mais, hélas ! si
vous nourrissez secrètement l’espoir de ma conquête, permettez-moi
de déplorer votre folie. Je suis engagé, Barbara, engagé avec deux
personnes.

– Je connais ces deux personnes,
Robin.

– Vraiment ? ma cousine.

– Oui, et si je voulais dire leurs
noms…

– Ah ! je vous en prie, ne trahissez
pas mon secret, miss Barbara.

– Soyez sans crainte, je désire ménager
votre modestie ; mais pour en revenir à moi, cher Robin, je
consens, s’il vous est agréable de m’octroyer cette faveur, d’être
la troisième de vos fiancées et même la quatrième, car je présume
qu’il existe pour le moins trois jeunes filles qui attendent le
bonheur de porter votre illustre nom.

– Petite moqueuse ! dit le jeune
homme en riant, vous ne méritez pas l’amitié que je vous porte.
Néanmoins, je tiendrai ma promesse, et sous peu de jours, je vous
amènerai un charmant cavalier.

– Si votre protégé n’est pas jeune,
spirituel et beau, je n’en veux pas, Robin ; souvenez-vous
bien de cela.

– Il est tout ce que vous désirez qu’il
soit.

– Fort bien. Maintenant, dites-nous la
nouvelle que vous étiez sur le point d’annoncer à mon père avant de
songer à m’offrir un mari.

– Miss Barbara, j’allais apprendre à mon
oncle, à ma tante, à vous également, chère Winifred, que j’avais
entendu parler d’une personne bien chère à nos cœurs.

– De mon frère Will ? dit
Barbara.

– Oui, ma cousine.

– Ah ! quel bonheur ! Eh
bien ?

– Eh bien ! ce jeune homme qui vous
regarde d’un air tout embarrassé, tant il est heureux de se trouver
en présence d’une aussi charmante fille, a vu William, il y a
quelques jours.

– Mon fils est-il en bonne santé ?
demanda sir Guy d’une voix tremblante.

– Est-il heureux ? interrogea lady
Gamwell en joignant les mains.

– Où est-il ? ajouta Winifred.

– Quelle est la raison qui le retient
loin de nous ? dit Barbara en attachant ses yeux pleins de
larmes sur le visage du compagnon de Robin Hood.

Le pauvre William, la gorge en feu, le cœur
gonflé, était incapable de prononcer une seule parole. Une minute
de silence succéda aux pressantes questions qui venaient d’être
faites. Barbara continuait pensivement de regarder le jeune homme.
Tout à coup elle jeta un cri, s’élança vers l’étranger, et,
l’entourant de ses bras, dit au milieu de ses sanglots :

– C’est Will ! c’est Will ! je
le reconnais. Cher Will, combien je suis heureuse de te voir !
Et, la tête appuyée sur l’épaule de son frère, la jeune fille se
prit convulsivement à pleurer.

Lady Gamwell, ses fils, Winifred et Barbara
entourèrent le jeune homme, et sir Guy, tout en essayant de
paraître calme, tomba sur un fauteuil et se laissa aller à pleurer
comme un enfant.

Les jeunes frères de Will semblaient ivres de
bonheur. Après avoir jeté un hourra formidable, ils enlevèrent
William sur leurs robustes bras, et l’embrassèrent en l’étouffant
un peu.

Robin profita de l’inattention générale pour
sortir du salon et se rendre à l’appartement de Maude. La santé de
miss Lindsay, qui était fort délicate, demandait de grands
ménagements, et il eût peut-être été dangereux de lui annoncer à
l’improviste le retour de William.

En traversant une pièce qui avoisinait la
chambre de Maude, Robin rencontra Marianne.

– Que se passe-t-il au château, cher
Robin ? demanda la jeune fille après avoir reçu les tendres
compliments de son fiancé. Je viens d’entendre des cris qui me
semblent bien joyeux.

– Et qui le sont en effet, chère
Marianne, car ils célèbrent un retour ardemment désiré.

– Quel retour ? demanda la jeune
fille d’une voix tremblante. Est-ce celui de mon frère ?

– Hélas ! non, chère Marianne,
répondit Robin en prenant les mains de la jeune fille, ce n’est pas
encore Allan que Dieu nous envoie, mais Will ; vous vous
rappelez bien de Will Écarlate, du gentil William ?

– Certainement, et je suis très heureuse
de le savoir revenu en bonne santé. Où est-il ?

– Dans les bras de sa mère ; je suis
sorti de la salle au moment où ses frères se disputaient ses
caresses. Je vais à la recherche de Maude.

– Elle est dans sa chambre. Voulez-vous
que je lui fasse dire de descendre ?

– Non, je vais monter auprès d’elle, car
il faut préparer cette pauvre enfant à recevoir la visite de
William. La mission dont je me charge est fort difficile à remplir,
ajouta Robin en riant ; car je connais beaucoup mieux les
labyrinthes de la forêt de Sherwood que les replis mystérieux du
cœur des femmes.

– Ne faites pas le modeste, messire
Robin, répondit Marianne avec gaieté ; vous connaissez mieux
que personne comment il faut s’y prendre pour pénétrer dans le cœur
d’une femme.

– En vérité, Marianne, je crois que mes
cousines, Maude et vous, avez fait un pacte pour tâcher de me
rendre orgueilleux ; vous me comblez à l’envi de compliments
flatteurs.

– Sans nul doute, sir Robin, dit Marianne
en faisant au jeune homme un signe de menace, vous attirez à
plaisir les amabilités de Winifred et de Barbara. Ah ! vous
êtes en coquetterie avec vos cousines ; c’est fort bien, je
suis enchantée de l’apprendre, et je vais à mon tour essayer sur le
cœur du beau Will Écarlate le pouvoir de mes yeux.

– J’y consens, chère Marianne ; mais
je dois vous avertir que vous aurez à combattre une rivale
dangereuse. Maude est ardemment aimée ; elle défendra son
bonheur, et le pauvre Will rougira fort d’être placé ainsi entre
deux charmantes femmes.

– Si William ne sait pas mieux rougir que
vous, Robin, je n’ai pas à craindre de lui faire éprouver cette
embarrassante émotion.

– Ah ! ah ! dit Robin en riant,
vous prétendez, miss Marianne, que je ne sais pas rougir ?

– Du moins vous ne savez plus, ce qui est
bien différent ; une fois, je m’en souviens encore, un pourpre
éclatant a nuancé vos joues.

– À quelle époque ce mémorable événement
a-t-il eu lieu ?

– Le premier jour de notre rencontre dans
la forêt de Sherwood.

– Voulez-vous me permettre de vous dire
pourquoi j’ai rougi, Marianne ?

– Je crains de vous répondre
affirmativement, Robin, car je vois poindre dans vos yeux une
expression de raillerie, et vos lèvres ébauchent un méchant
sourire.

– Vous redoutez ma réponse, et cependant
vous l’attendez avec impatience, miss Marianne.

– Pas le moins du monde.

– Tant pis, alors, car je croyais vous
être agréable en vous révélant le secret de ma première… et de ma
dernière rougeur…

– Vous m’êtes toujours agréable en me
parlant de choses qui vous concernent, Robin, dit Marianne en
souriant.

– Le jour où j’eus le bonheur de vous
conduire à la maison de mon père, j’éprouvai un très vif désir de
voir votre visage, qui, enveloppé dans les plis d’un large
capuchon, ne me laissait voir que la limpide clarté de vos yeux. Je
me disais en moi-même, tout en marchant à vos côtés d’un air fort
modeste : « Si cette jeune fille a les traits aussi beaux
que son regard, je lui ferai la cour. »

– Comment, Robin, à seize ans vous
songiez à vous faire aimer d’une femme !

– Mon Dieu ! oui, et, au moment où
je projetais de vous consacrer ma vie entière, votre adorable
visage, dégagé du sombre voile qui le dérobait à mes yeux, apparut
dans toute sa radieuse splendeur. Mon regard était si ardemment
suspendu au vôtre qu’une nuance de pourpre envahit vos joues. Une
voix intérieure me cria : « Cette jeune fille sera ta
femme. » Le sang qui avait reflué vers mon cœur monta jusqu’à
ma figure, et je sentis que j’allais vous aimer. Voilà, chère
Marianne, l’histoire de ma première et de ma dernière rougeur.
Depuis ce jour-là, continua Robin après un moment de silence ému,
cet espoir, tombé du ciel comme la promesse d’un heureux avenir,
s’est fait le consolateur et l’appui de mon existence. J’espère et
je crois.

Une clameur joyeuse monta du salon jusqu’à la
pièce où, les mains enlacées et causant tout bas, les deux jeunes
gens continuaient d’échanger les plus tendres paroles.

– Vite, cher Robin, dit Marianne en
présentant son beau front aux lèvres du jeune homme, montez à
l’appartement de Maude ; moi je vais embrasser Will et lui
dire que vous êtes auprès de sa chère fiancée.

Robin gagna rapidement la chambre de Maude et
y trouva la jeune fille.

– J’étais presque certaine d’avoir
entendu les cris de joie qui annoncent votre arrivée, cher Robin,
dit-elle en faisant asseoir le jeune homme ; excusez-moi si je
ne suis pas descendue au salon, mais je me sens gênée et presque
importune au milieu de la satisfaction générale.

– Pourquoi cela, Maude ?

– Parce que je suis toujours la seule à
qui vous n’ayez jamais à apprendre une heureuse nouvelle.

– Votre tour viendra, chère Maude.

– J’ai perdu le courage d’espérer, Robin,
et je me sens d’une tristesse mortelle. Je vous aime de tout mon
cœur, je suis heureuse de vous voir, et cependant je ne vous donne
point des preuves de cette affection, et cependant je ne vous
témoigne pas combien votre présence ici m’est agréable, quelquefois
même, cher Robin, je cherche à vous fuir.

– À me fuir ! s’écria le jeune homme
d’un ton surpris.

– Oui, Robin, car en vous écoutant donner
à sir Guy des nouvelles de ses fils, complimenter Winifred de la
part de Petit-Jean, donner à Barbara un message de ses frères, je
me dis : « Je suis toujours oubliée ; il n’y a qu’à
la pauvre Maude que Robin n’a jamais rien à remettre. »

– Jamais rien, Maude !

– Ah ! je ne parle pas des charmants
cadeaux que vous apportez. Vous en faites toujours à votre sœur
Maude une très large part, croyant compenser ainsi le manque de
nouvelles. Votre excellent cœur essaie de toutes les consolations,
cher Robin ; hélas ! je ne puis être consolée.

– Vous êtes une méchante petite fille,
miss Maude, dit Robin d’un ton railleur. Comment, mademoiselle,
vous vous plaignez de ne jamais recevoir de la part de personne des
témoignages d’amitié, des preuves de bon souvenir ! Comment,
vilaine ingrate, je ne vous donne pas à chacune de mes visites des
nouvelles de Nottingham ! Quel est celui qui, au risque de
perdre sa tête, va rendre de fréquentes visites à votre frère
Hal ? Quel est celui qui au risque bien grand encore d’engager
une partie de son cœur, s’expose courageusement au feu meurtrier de
deux beaux yeux ? Afin de vous être agréable, Maude, je brave
le danger du tête-à-tête avec la ravissante Grâce, je subis le
charme de son gracieux sourire, je supporte le contact de sa jolie
main, j’embrasse même son beau front ; et pour qui, je vous le
demande, vais-je exposer ainsi le repos de mon cœur ? Pour
vous, Maude, rien que pour vous ?

Maude se mit à rire.

– Il faut en vérité que je sois bien peu
reconnaissante de mon naturel, dit-elle, car la satisfaction que
j’éprouve en vous entendant parler d’Halbret et de sa femme ne
suffit point aux désirs de mon cœur.

– Très bien, mademoiselle ; alors je
ne vous dirai pas que j’ai vu Hal la semaine dernière, qu’il m’a
chargé de vous embrasser sur les deux joues ; je ne vous dirai
pas non plus que Grâce vous aime de toute son âme, que sa petite
fille Maude, un ange de bonté, souhaite le bonheur à sa jolie
marraine.

– Mille fois merci, cher Robin, pour
votre charmante manière de ne rien dire. Je suis très satisfaite de
rester ainsi dans l’ignorance de ce qui se passe à
Nottingham ; mais, à propos, avez-vous fait part à Marianne de
l’attention que vous accordez à la charmante femme
d’Halbret ?

– Voilà, par exemple, une malicieuse
question, miss Maude. Eh bien ! pour vous donner la preuve que
ma conscience n’a point de reproches à se faire, je vous dirai que
j’ai confié à Marianne une petite partie de mon admiration pour les
charmes de la belle Grâce. Cependant, comme j’ai un faible pour ses
yeux, je me suis bien gardé d’être trop expansif sur un sujet aussi
délicat.

– Eh ! quoi ! vous trompez
Marianne ! vous méritez que j’aille lui révéler à l’instant
même toute l’étendue de votre crime.

– Nous irons ensemble tout à l’heure, je
vous offrirai mon bras ; mais avant de nous rendre de
compagnie auprès de Marianne, je désire causer avec vous.

– Qu’avez-vous à me dire,
Robin ?

– Des choses charmantes, et qui, j’en
suis certain, vous donneront un vif plaisir.

– Alors vous avez reçu des nouvelles de…
de… Et la jeune fille, l’œil interrogateur, les joues subitement
colorées, regardait Robin avec une expression mêlée de doute,
d’espérance et de joie.

– De qui, Maude ?

– Ah ! vous vous moquez de moi, dit
tristement la pauvre fille.

– Non, chère petite amie, j’ai vraiment à
vous apprendre quelque chose de très heureux.

– Dites-le-moi bien vite, alors.

– Que pensez-vous d’un mari ?
demanda Robin.

– Un mari ! Voilà une étrange
question.

– Pas du tout, si ce mari était…

– Will ! Will ! vous avez
entendu parler de Will ? De grâce, Robin, ne jouez pas avec
mon cœur. Tenez, il bat avec tant de violence qu’il me fait
souffrir. Je vous écoute, parlez, Robin ; ce cher Will est-il
bien portant ?

– Sans doute, puisqu’il songe à vous
nommer le plus tôt possible sa chère petite femme.

– Vous l’avez vu ? où est-il ?
quand viendra-t-il ici ?

– Je l’ai vu, il viendra bientôt.

– Ô sainte mère de Dieu, je te
remercie ! s’écria Maude les mains jointes et en levant vers
le ciel ses yeux remplis de larmes. Combien je serai heureuse de le
voir ! ajouta la jeune fille ; mais… continua Maude,
l’œil magiquement attiré vers la porte sur le seuil de laquelle un
jeune homme se tenait debout, c’est lui ! c’est lui !

Maude jeta un cri de suprême joie, s’élança
dans les bras de William et perdit connaissance.

– Pauvre chère fille ! murmura le
jeune homme d’une voix tremblante, l’émotion a été trop vive, trop
inattendue ; elle s’est évanouie. Robin, soutiens-la un peu,
je me sens aussi faible qu’un enfant, il m’est impossible de rester
debout.

Robin enleva doucement Maude d’entre les bras
de Will et la porta sur un siège. Quant au pauvre William, la tête
cachée entre les mains, il versait d’abondantes larmes. Maude
revint à elle ; sa première pensée fut pour Will, son premier
regard chercha le jeune homme. Celui-ci s’agenouilla tout en pleurs
aux pieds de Maude ; il entoura de ses bras la taille de son
amie, et, d’une voix expressive et tendre, il murmura son nom
bien-aimé. Maude ! Maude !

– William ! cher William !

– J’ai besoin de parler à Marianne, dit
Robin en riant. Adieu, je vous laisse en tête à tête ;
n’oubliez pas trop ceux qui vous aiment.

Maude tendit la main au jeune homme, et
William lui envoya un regard plein de reconnaissance.

– Enfin me voilà revenu, chère Maude, dit
Will ; êtes-vous contente de me revoir ?

– Comment pouvez-vous m’adresser une
pareille question, William ? Oh ! oui, je suis contente,
mieux que cela, je suis heureuse, très heureuse.

– Vous ne désirez plus m’éloigner de
vous ?

– L’ai-je jamais désiré ?

– Non ; mais il dépend de vous seule
que ma présence ici soit un séjour définitif ou une simple
visite.

– Que voulez-vous dire ?

– Vous souvient-il de la dernière
conversation que nous avons eue ensemble ?

– Oui, cher William.

– Je vous quittai le cœur bien gros ce
jour-là, chère Maude, j’étais au désespoir. Robin s’aperçut de ma
tristesse, et, pressé par ses questions, je lui en avouai la cause.
J’appris ainsi le nom de celui que vous aviez aimé…

– Ne parlons pas de mes folies de jeune
fille, interrompit Maude en nouant ses mains autour du cou de
William ; le passé appartient à Dieu.

– Oui, chère Maude, à Dieu seul, et le
présent à nous, n’est-ce pas ?

– Oui, à nous et à Dieu. Il serait
peut-être nécessaire pour votre tranquillité, cher William, ajouta
la jeune fille, que vous eussiez de mes relations avec Robin Hood
une idée bien claire, bien franche et bien arrêtée.

– Je sais tout ce que je désire savoir,
chère Maude ; Robin m’a fait part de ce qui s’était passé
entre vous et lui. Une légère rougeur monta au front de la jeune
fille.

– Si votre départ eût été moins prompt,
reprit Maude en appuyant sur l’épaule du jeune homme son visage
empourpré, vous eussiez appris que, profondément touchée de la
patiente tendresse de votre amour, je voulais y répondre. Pendant
votre absence, je me suis habituée à regarder Robin avec les yeux
d’une sœur, et aujourd’hui je me demande, Will, si mon cœur a
jamais battu pour un autre que pour vous.

– Alors il est bien vrai que vous m’aimez
un peu, Maude ? dit William les mains jointes et les yeux
humides.

– Un peu ! non ; mais
beaucoup.

– Oh ! Maude, Maude, combien vous me
rendez heureux !… Vous le voyez, j’avais raison d’espérer,
d’attendre, de me montrer patient, de me dire : Il viendra un
jour où je serai aimé… Nous allons nous marier, n’est-ce
pas ?

– Cher Will !

– Dites oui, dites mieux encore,
dites : Je veux épouser mon bon William.

– Je veux épouser mon bon William, répéta
docilement la jeune fille.

– Donnez-moi votre main, chère Maude.

– La voici. William baisa passionnément
la petite main de sa fiancée.

– À quand notre mariage, Maude ?
demanda-t-il.

– Je ne sais, mon ami, un de ces
jours.

– Sans doute, mais il faut le
préciser ; si nous disions demain ?

– Demain, Will, vous n’y pensez
pas ; c’est impossible !

– Impossible ! pourquoi
cela ?

– Parce que c’est trop subit, trop
rapide.

– Le bonheur n’arrive jamais trop vite,
chère Maude, et si nous pouvions nous marier à l’instant même, je
serais le plus heureux des hommes. Puisqu’il faut attendre jusqu’à
demain, je m’y résigne. C’est convenu, n’est-ce pas, demain vous
serez ma femme ?

– Demain ! s’écria la jeune
fille.

– Oui, et pour deux raisons : la
première, c’est que nous fêtons l’anniversaire de mon père qui
vient d’entrer dans sa soixante-seizième année ; la seconde,
c’est que ma mère désire célébrer mon retour par de grandes
réjouissances. La fête sera bien plus complète si elle est encore
égayée par l’accomplissement de nos mutuels désirs.

– Votre famille, cher William, n’est
point préparée à me recevoir au nombre des siens, et votre père
dira peut-être…

– Mon père, interrompit Will, mon père
dira que vous êtes un ange, qu’il vous aime, et que depuis
longtemps déjà vous êtes sa fille. Ah ! Maude, vous ne
connaissez pas ce bon et tendre vieillard, puisque vous doutez
qu’il soit très heureux du bonheur de son fils.

– Vous possédez un si grand talent de
persuasion, mon cher Will, que je me range entièrement à votre
avis.

– Ainsi vous consentez, Maude ?

– Il le faut, je présume, cher Will.

– Vous n’y êtes pas contrainte, miss.

– En vérité, William, vous êtes bien
difficile à satisfaire ; sans doute vous préférez m’entendre
vous répondre : Je consens de tout mon cœur…

– À vous épouser demain, ajouta Will.

– À vous épouser demain, répéta Maude en
riant.

– Très bien, je suis content. Venez,
chère petite femme ; allons annoncer à nos amis notre prochain
mariage.

William prit le bras de Maude, le glissa sous
le sien et, tout en embrassant la jeune fille, il l’entraîna vers
la salle, où toute la famille était encore réunie.

Lady Gamwell et son mari donnèrent leur
bénédiction à Maude, Winifred et Barbara saluèrent la jeune fille
du doux nom de sœur, et les frères de Will l’embrassèrent avec
enthousiasme.

Les préparatifs de la noce occupèrent les
dames, qui, toutes animées d’un même désir, celui de contribuer au
bonheur de Will et à la beauté de Maude, se mirent sur-le-champ à
composer pour la jeune fille une charmante toilette.

Le lendemain arriva comme arrivent tous les
lendemains lorsqu’ils sont impatiemment attendus, avec une grande
lenteur. Dès le matin la cour du château avait été garnie d’une
fabuleuse quantité de tonneaux d’ale, qui, enguirlandés de
feuillage, devaient attendre patiemment que l’on daignât
s’apercevoir de leur présence. Un festin splendide se préparait,
les fleurs cueillies par brassées jonchaient les salles, les
musiciens accordaient leurs instruments et les convives attendus
arrivaient en foule.

L’heure fixée pour la célébration du mariage
de miss Lindsay avec William Gamwell était près de sonner ;
Maude, parée avec un goût exquis, attendait dans la salle la venue
de William, et William ne venait pas.

Sir Guy envoya un serviteur à la recherche de
son fils.

Le serviteur parcourut le parc, visita le
château, appela le jeune homme, et n’entendit d’autre réponse que
l’écho de sa propre voix.

Robin Hood et les fils de sir Guy montèrent à
cheval et fouillèrent les environs ; ils n’aperçurent aucune
trace du jeune homme, ils ne purent recueillir sur lui aucun
renseignement.

Les convives, divisés par bandes, allèrent
d’un autre côté explorer la campagne ; mais leur recherche fut
aussi inutile.

À minuit, toute la famille en pleurs se
pressait autour de Maude, plongée depuis une heure dans un profond
évanouissement.

William avait disparu.










Chapitre 2

 


 

Comment nous l’avons dit, le baron Fitz Alwine
avait ramené au château de Nottingham sa belle et gracieuse fille
lady Christabel.

Quelques jours avant la disparition du pauvre
Will, le baron se trouvait assis dans une chambre de son
appartement particulier, en face d’un petit vieillard splendidement
vêtu d’un habit tout chamarré de broderies d’or.

S’il pouvait y avoir de la richesse dans la
laideur, nous dirions que l’hôte du seigneur Fitz Alwine était
immensément riche.

À en juger par son visage, ce coquet vieillard
devait être beaucoup plus âgé que le baron ; mais il semblait
ne point se souvenir de l’ancienneté de son acte de naissance.

Ridés et grimaçants comme le sont de vieux
singes, nos deux personnages causaient à demi voix, et il était
évident qu’ils cherchaient à obtenir l’un de l’autre, à force de
ruse et de flatterie, la solution définitive d’une affaire
importante.

– Vous êtes trop dur avec moi, baron, dit
le très laid vieillard en branlant la tête.

– Ma foi ! non, répondit lestement
lord Fitz Alwine, j’assure le bonheur de ma fille, voilà tout, et
je vous mets au défi de me trouver une arrière-pensée, mon cher sir
Tristram.

– Je sais que vous êtes un bon père, Fitz
Alwine, et que le bonheur de lady Christabel est votre unique
préoccupation… que comptez-vous lui donner pour dot, à cette chère
enfant ?

– Je vous l’ai déjà dit, cinq mille
pièces d’or le jour de son mariage, et la même somme plus tard.

– Il faut préciser la date, baron, il
faut préciser la date, grommela le vieillard.

– Mettons dans cinq ans.

– Ce délai est long, puis la dot que vous
donnez à votre fille est bien modeste.

– Sir Tristram, dit le baron d’une voix
sèche, vous soumettez ma patience à une trop longue épreuve.
Rappelez-vous donc, je vous prie, que ma fille est jeune et belle,
et que vous n’avez plus les avantages physiques que vous pouviez
posséder il y a cinquante ans.

– Allons, allons, ne vous fâchez pas,
Fitz Alwine, mes intentions sont bonnes ; je puis placer un
million à côté de vos dix mille pièces d’or, que dis-je ? un
million, peut-être deux.

– Je sais que vous êtes riche,
interrompit le baron ; malheureusement je ne suis pas à votre
niveau, et néanmoins je veux placer ma fille au rang des plus
grandes dames de l’Europe. Je veux que la position de lady
Christabel soit égale à celle d’une reine. Vous connaissez ce
paternel désir, et cependant vous refusez de me confier la somme
qui doit venir en aide à sa réalisation.

– Je ne comprends pas, mon cher Fitz
Alwine, quelle différence il peut y avoir pour le bonheur de votre
fille à ce que je garde entre mes mains l’argent qui représente la
moitié de ma fortune. Je place le revenu d’un million, de deux
millions sur la tête de lady Christabel, mais je garde la propriété
du capital. Ne vous tourmentez donc pas, je ferai à ma femme une
existence de reine.

– Tout cela est fort bien… en paroles,
mon cher Tristram ; mais permettez-moi de vous dire que,
lorsqu’il y a une très grande disproportion d’âge entre deux époux,
la mésintelligence se fait l’hôte de leur maison. Il peut arriver
que les caprices d’une jeune femme vous deviennent insupportables
et que vous repreniez ce que vous aurez donné. Si je tiens entre
mes mains la moitié de votre fortune, je serai tranquille sur le
bonheur à venir de ma fille ; elle n’aura rien à craindre, et
vous pouvez vous quereller avec elle tant qu’il vous plaira.

– Nous quereller ! vous plaisantez,
mon cher baron : jamais de la vie il n’arrivera un malheur
semblable. J’aime trop tendrement la belle petite colombe pour ne
pas craindre de lui déplaire. J’aspire depuis douze ans à la
possession de sa main, et vous pensez que je puis être capable de
blâmer ses caprices ! Elle en aura tant qu’elle voudra, elle
sera riche et pourra les satisfaire.

– Permettez-moi de vous dire, sir
Tristram, que si vous refusez une fois encore d’accéder à ma
demande, je vous retirerai très nettement la parole que je vous ai
donnée.

– Vous êtes trop vif, baron, beaucoup
trop vif, grommela le vieillard ; causons encore un peu de
cette affaire.

– Je vous ai dit là-dessus tout ce qu’il
y avait à dire ; ma décision est prise.

– Ne vous entêtez pas, Fitz Alwine.
Voyons, si je plaçais cinquante mille pièces d’or en votre
possession ?

– Je vous demanderais si vous avez
l’intention de m’insulter.

– Vous insulter ! Fitz Alwine,
quelle opinion avez-vous donc de moi ?… Si je disais deux cent
mille pièces d’or ?…

– Sir Tristram, restons-en là. Je connais
votre immense fortune, et l’offre que vous me faites est une
véritable moquerie. Que voulez-vous que je fasse de vos deux cent
mille pièces d’or ?

– Ai-je dit deux cent mille, baron ?
je voulais dire, cinq cent mille…, cinq cents, entendez-vous ?
Voilà, n’est-il pas vrai, une noble somme, une bien noble
somme ?

– C’est vrai, répondit le baron ;
mais vous m’avez dit tout à l’heure que vous pouviez placer deux
millions à côté des modestes dix mille pièces d’or de ma fille.
Donnez-moi un million, et ma Christabel sera votre femme dès
demain, si vous le désirez, mon bon Tristram.

– Un million ! vous voulez, Fitz
Alwine, que je vous confie un million ! En vérité, votre
demande est absurde ; je ne puis en conscience placer entre
vos mains la moitié de ma fortune.

– Mettez-vous en doute mon honneur et ma
délicatesse ? s’écria le baron d’une voix irritée.

– Pas le moins du monde, mon cher
ami.

– Me supposez-vous un autre intérêt que
celui qui se rattache au bonheur de ma fille ?

– Je sais que vous aimez lady
Christabel ; mais…

– Mais quoi ? interrompit violemment
le baron ; décidez-vous sur-le-champ, ou j’annule à jamais les
engagements que j’ai pris.

– Vous ne me donnez même pas le temps de
réfléchir.

En ce moment un coup discrètement frappé à la
porte annonça l’arrivée d’un serviteur.

– Entrez, dit le baron.

– Milord, dit le valet, un messager du
roi apporte de pressantes nouvelles ; il attend pour les
communiquer le bon plaisir de Votre Seigneurie.

– Faites-le monter, répondit le baron.
Maintenant, sir Tristram, un dernier mot, si vous n’adhérez pas à
mes désirs avant l’entrée du courrier qui se présentera ici dans
deux minutes, vous n’aurez pas lady Christabel.

– Écoutez-moi, Fitz Alwine, de grâce,
écoutez-moi.

– Je n’écouterai rien ; ma fille
vaut un million ; puisque vous m’avez dit que vous
l’aimiez.

– Tendrement, très tendrement, marmotta
le hideux vieillard.

– Eh bien ! sir Tristram, vous serez
très malheureux, car vous allez être à jamais séparé d’elle. Je
connais un jeune seigneur, noble comme un roi, riche, très riche,
et d’une agréable figure, qui n’attend que ma permission pour
mettre son nom et sa fortune aux pieds de ma fille. Si vous hésitez
encore pendant la durée d’une seconde, demain, entendez-vous bien,
demain celle que vous aimez, ma fille, la belle et charmante
Christabel, sera la femme de votre heureux rival.

– Vous êtes impitoyable, Fitz
Alwine !

– J’entends les pas du courrier, répondez
oui ou non.

– Mais… Fitz Alwine !

– Oui ou non ?

– Oui, oui, balbutia le vieillard.

– Sir Tristram, mon cher ami, songez à
votre bonheur ; ma fille est un trésor de grâce et de
beauté.

– Il est vrai qu’elle est bien belle, dit
l’amoureux vieillard.

– Et qu’elle vaut bien un million de
pièces d’or, ajouta le baron en ricanant. Sir Tristram, ma fille
est à vous.

Ce fut ainsi que le baron Fitz Alwine vendit
sa fille, la belle Christabel, à sir Tristram de Goldsborough pour
un million de pièces d’or.

Aussitôt qu’il eut été introduit, le courrier
annonça au baron qu’un soldat qui avait tué le capitaine de son
régiment avait été suivi jusqu’en Nottinghamshire. Le roi donnait
ordre au baron Fitz Alwine de faire saisir ce soldat par ses
agents, et de le faire pendre sans miséricorde.

Le courrier congédié, lord Fitz Alwine serra à
deux mains les mains tremblantes du futur époux de sa fille, en
s’excusant de le quitter dans un moment aussi heureux ; mais
les ordres du roi étaient précis, il fallait y obéir sans le
moindre retard.

Trois jours après la conclusion de l’honorable
marché contracté entre le baron et sir Tristram, le soldat
poursuivi fut fait prisonnier et enfermé dans un donjon du château
de Nottingham.

Robin Hood continuait activement la recherche
de William, qui était, hélas ! le pauvre soldat saisi par les
estafiers du baron.

Désespéré de l’inutilité de ses investigations
dans tout le comté du Yorkshire, Robin Hood regagna la forêt,
espérant obtenir quelques renseignements par ses hommes, qui, sans
cesse apostés sur les routes qui vont de Mansfeld à Nottingham,
auraient peut-être découvert quelque trace du jeune homme.

À un mille de Mansfeld, Robin Hood rencontra
Much, le fils du meunier ; celui-ci, monté ainsi que le jeune
homme sur un vigoureux cheval, galopait à toute bride vers la
direction que Robin venait de quitter.

En apercevant son jeune chef, Much jeta un cri
de joie et arrêta sa monture.

– Combien je suis heureux de vous
rencontrer, mon cher ami, dit-il ; j’allais à Barnsdale ;
j’ai des nouvelles du jeune garçon qui était avec vous à notre
rencontre.

– L’avez-vous vu ? Nous sommes à sa
recherche depuis trois jours.

– Je l’ai vu.

– Quand ?

– Hier au soir.

– Où ?

– À Mansfeld où je rentrais après avoir
passé quarante-huit heures avec mes nouveaux compagnons. En
approchant de la maison de mon père, j’aperçus devant la porte une
troupe de chevaux, et sur l’un d’eux se trouvait un homme, les
mains étroitement liées. Je reconnus votre ami. Les soldats,
occupés à se rafraîchir, laissaient le prisonnier à la garde des
liens qui l’attachaient sur le cheval. Sans attirer leurs regards,
je réussis à faire comprendre à ce pauvre garçon que j’allais
sur-le-champ courir à Barnsdale, et vous annoncer le malheur qui
lui était arrivé. Cette promesse ranima le courage de votre ami,
qui me remercia d’un coup d’œil expressif. Sans perdre une minute,
je demandai un cheval, et, tout en me mettant en selle, j’adressai
à un soldat quelques questions sur le sort qui était réservé à leur
prisonnier. Il me répondit que, par ordre du baron Fitz Alwine, on
conduisait ce jeune homme au château de Nottingham.

– Je vous remercie de l’empressement que
vous avez mis à me rendre service, mon cher Much, répondit Robin.
Vous venez de m’apprendre tout ce que je désirais savoir, et il
faudra véritablement jouer de malheur si nous ne réussissons pas à
prévenir les cruelles intentions de Sa Seigneurie normande. En
selle, mon cher Much, gagnons en toute hâte le centre de la
forêt ; là, je prendrai les mesures nécessaires à une prudente
expédition.

– Où est Petit-Jean ? demanda
Much.

– Il se rend à notre retraite par un
chemin opposé à celui-

ci. En nous séparant nous avions l’espoir de
recueillir des nouvelles chacun de notre côté. Le sort s’est
déclaré en ma faveur, puisque j’ai eu la joie de vous rencontrer,
mon brave Much.

– Toute la satisfaction est pour moi, mon
capitaine, répondit gaiement Much ; votre volonté est la loi
qui sert de guide à toutes mes actions.

Robin sourit, inclina la tête et partit ventre
à terre, suivi de près par son compagnon.

En arrivant au rendez-vous général, Robin et
Much y trouvèrent Petit-Jean. Après avoir communiqué à ce dernier
les nouvelles apportées par Much, Robin lui ordonna de réunir les
hommes disséminés dans la forêt, de les former en une seule troupe
et de les conduire sur la lisière du bois qui avoisinait le château
de Nottingham. Là, cachés sous l’ombrage des arbres, ils devaient
attendre un appel de Robin et se tenir prêts au combat. Ces
dispositions achevées, Robin et Much remontèrent à cheval et
prirent au triple galop le chemin de Nottingham.

– Mon cher ami, dit Robin lorsqu’ils
eurent atteint les limites de la forêt, nous voici arrivés au but
de la course ; je ne dois pas entrer à Nottingham, ma présence
dans la ville serait promptement connue, et on lui trouverait une
raison que je désire tenir cachée. Vous me comprenez, n’est-ce
pas ? Si les ennemis de William avaient connaissance de mon
apparition soudaine, ils se tiendraient sur leurs gardes, et par
conséquent il nous deviendrait fort difficile de mettre notre
compagnon en liberté. Vous allez pénétrer seul dans la ville, et
vous vous rendrez dans une petite maison qui se trouve à une courte
distance de Nottingham. Vous y trouverez un bon garçon de mes amis
nommé Halbert Lindsay ; en cas d’absence de ce dernier, une
gentille femme qui porte à ravir le doux nom de Grâce vous dira où
est son mari, vous irez à sa recherche et vous me l’amènerez.
Avez-vous compris ?

– Parfaitement.

– Eh bien ! allez, je vais m’asseoir
ici, et je vous attendrai en surveillant les environs.

Resté seul, Robin cacha son cheval dans le
fourré, s’étendit sous l’ombrage d’un chêne, et se mit à combiner
un plan de conduite pour tenter de secourir efficacement le pauvre
Will. Tout en faisant appel aux ressources de son esprit inventif,
le jeune homme surveillait la route avec une prudente attention.
Bientôt il vit poindre à l’extrémité du chemin qui monte de
Nottingham vers la forêt un jeune cavalier fort richement vêtu.

– Par ma foi ! se dit mentalement
Robin, si cet élégant promeneur est de race normande, bien lui en a
pris de choisir cet endroit pour respirer l’air parfumé de la
campagne. Il me paraît si bien traité par dame Fortune qu’il y aura
plaisir à prendre dans ses poches le prix des flèches et des arcs
qui vont être brisés demain en l’honneur de William. Son costume
est somptueux, son allure hautaine ; bien certainement ce
gentil monsieur est de bonne rencontre. Avance, avance, joli
damoiseau, tu seras encore plus léger lorsque nous aurons fait
connaissance. Robin quitta prestement la position horizontale qu’il
avait prise, et se plaça sur le chemin du voyageur. Celui-ci qui
sans doute attendait de Robin un témoignage de politesse, s’arrêta
courtoisement.

– Soyez le bienvenu, charmant cavalier,
dit Robin en portant la main à sa toque ; le temps est si
obscur que j’ai pris votre gracieuse apparition pour un messager du
soleil. Votre souriante physionomie éclaire le paysage, et, si vous
restez quelques minutes encore sur la lisière du vieux bois, les
fleurs enveloppées d’ombre vont vous prendre pour un rayon de
chaude lumière.

L’étranger se mit joyeusement à rire.

– Appartenez-vous à la bande de Robin
Hood ? demanda-t-il.

– Vous jugez sur l’apparence, messire,
répondit le jeune homme, et, parce que vous me voyez revêtu du
costume des forestiers, vous présumez que je dois appartenir à la
bande de Robin Hood. Vous êtes dans l’erreur, tous les habitants de
la forêt ne sont point attachés au sort du chef proscrit.

– C’est possible, répartit l’étranger
d’un ton de visible impatience ; j’ai cru rencontrer un membre
de l’association des joyeux hommes, je me suis trompé, voilà
tout.

La réponse du voyageur excita la curiosité de
Robin.

– Messire, dit-il, votre visage respire
une si franche cordialité que, en dépit de la haine profonde que
depuis plusieurs années mon cœur a vouée aux Normands…

– Je ne suis pas normand, sir forestier,
interrompit le voyageur ; et je puis, à votre exemple, me
permettre de dire que vous juger sur l’apparence : mon costume
et l’accent de mon langage vous induisent en erreur. Je suis saxon,
quoiqu’il y ait dans mes veines quelques gouttes de sang
normand.

– Un Saxon est un frère pour moi,
messire, et je suis heureux de pouvoir vous témoigner ma
sympathique confiance. J’appartiens à la bande de Robin Hood. Comme
vous le savez sans doute, nous employons une manière un peu moins
désintéressée pour nous faire connaître aux voyageurs normands.

– Je connais cette manière à la fois
courtoise et productive, répondit l’étranger en riant, j’en ai fort
entendu parler, et je me rendais à Sherwood uniquement pour avoir
le plaisir d’y rencontrer votre chef.

– Et si je vous disais, messire, que vous
êtes en présence de Robin Hood ?

– Je lui tendrais la main, répliqua
vivement l’étranger en accompagnant ces paroles d’un geste amical,
et je lui dirais : Ami Robin, avez-vous oublié le frère de
Marianne ?

– Allan Clare ! vous êtes Allan
Clare ! s’écria joyeusement Robin.

– Oui, je suis Allan Clare, et le
souvenir de votre expressive physionomie, mon cher Robin, était si
bien gravé dans mon cœur qu’au premier regard je vous ai
reconnu.

– Combien je suis heureux de vous voir,
cher Allan ! reprit Robin Hood en serrant à deux mains la main
du jeune homme. Marianne ne s’attend pas au bonheur que lui apporte
votre venue en Angleterre.

– Ma pauvre et chère sœur ! dit
Allan avec une expression de profonde tendresse. Est-elle bien
portante ? est-elle un peu heureuse ?

– Sa santé est parfaite, cher Allan, et
elle n’a d’autre chagrin que celui d’être séparée de vous.

– Je reviens, et je reviens pour ne plus
repartir ; ma bonne sœur sera ainsi tout à fait heureuse.
Avez-vous appris, cher Robin, que j’étais entré au service du roi
de France ?

– Oui, un homme appartenant au baron, et
le baron lui-même, dans un élan de franchise soulevé par la peur,
nous ont fait connaître votre situation auprès du roi Louis.

– Une circonstance favorable m’a permis
de rendre un grand service au roi de France, reprit le chevalier,
et dans sa gratitude, il daigna s’informer de mes désirs et me
témoigner un vif intérêt. La bonté du roi m’enhardit : je lui
fis connaître la douloureuse situation de mon cœur, je lui appris
que mes biens avaient été confisqués, et je le suppliai de me
permettre de rentrer en Angleterre. Le roi eut la bienveillance
d’exaucer ma requête ; il me donna sur-le-champ une lettre
pour Henri II, et sans perdre une minute, je me rendis à Londres. À
la prière du roi de France, Henri II m’a rendu les biens de mon
père, et la trésorerie doit me remettre en beaux écus d’or le
revenu produit par mes propriétés depuis l’époque de leur
confiscation. Outre cela, j’ai réalisé une forte somme qui, remise
entre les mains du baron Fitz Alwine, doit me faire obtenir la main
de ma chère Christabel.

– Je connais ce contrat, dit Robin ;
les sept années accordées par le baron sont à la veille d’expirer,
n’est-ce pas ?

– Oui, demain est mon dernier jour de
grâce.

– Eh bien ! il faut vous hâter de
rendre visite au baron, une heure de retard serait votre perte.

– Comment avez-vous appris l’existence de
ce contrat et les conditions qu’il renferme ?

– Parmon cousin Petit-Jean.

– Le gigantesque neveu de sir Guy de
Gamwell ? demanda Allan.

– Lui-même, vous vous souvenez donc de ce
digne garçon ?

– Sans aucun doute.

– Eh bien, il est aujourd’hui plus grand
que jamais et d’une force supérieure encore à sa taille. Ce fut par
lui que j’eus connaissance de vos engagements avec le baron.

– Lord Fitz Alwine lui en avait fait la
confidence ? dit Allan avec un sourire.

– Oui, Petit-Jean interrogeait Sa
Seigneurie un poignard entre les mains et la menace aux lèvres.

– Je comprends alors l’expansion du
baron.

– Mon cher ami, reprit sérieusement
Robin, méfiez-vous de lord Fitz Alwine ; il ne vous aime pas,
et, s’il peut parvenir à violer le serment qui engage sa parole, il
n’hésitera pas à le faire.

– S’il tentait de me disputer la main de
lady Christabel, je vous jure, Robin, que je l’en ferais
cruellement repentir.

– Avez-vous un moyen quelconque pour
inspirer au baron la crainte de vos menaces ?

– Oui, et, du reste, n’en aurais-je pas
que je parviendrais à obtenir l’exécution de sa promesse ;
j’assiégerais le château de Nottingham plutôt que de renoncer à ma
bien-aimée Christabel.

– Si vous avez besoin d’assistance, je
suis entièrement à vos ordres, mon cher Allan ; je puis mettre
sur-le-champ à votre disposition deux cents gaillards qui ont le
pied vif et la main ferme. Ils manient avec une égale adresse
l’arc, l’épée, la lance et le bouclier ; dites un mot, et ils
viendront, à mon commandement, se ranger autour de vous.

– Merci mille fois, cher Robin, je
n’attendais pas moins de votre bonne amitié.

– Et vous aviez raison ; maintenant,
permettez-moi de vous demander comment vous avez appris que
j’habitais la forêt de Sherwood ?

– Après avoir terminé mes affaires à
Londres, répondit le chevalier, je vins à Nottingham. Là, je fus
instruit du retour du baron et de la présence de Christabel au
château. Mon cœur tranquillisé sur l’existence de celle que j’aime,
je me rendis à Gamwell. Jugez de ma stupéfaction en entrant au
village de ne trouver que les vestiges de la riche demeure du
baronnet. Je gagnai Mansfeld en toute hâte, et un habitant de cette
dernière ville me fit part des événements qui s’étaient passés. Il
me parla de vous avec éloge ; il me dit que la famille Gamwell
s’était secrètement retirée dans ses propriétés du Yorkshire.
Parlez-moi de ma sœur Marianne, Robin Hood ; est-elle bien
changée ?

– Oui, cher Allan, elle est bien
changée.

– Pauvre sœur !

– Elle est d’une beauté accomplie, ajouta
Robin en riant, car chaque printemps lui a apporté une grâce
nouvelle.

– Est-elle mariée ? demanda
Allan.

– Non, pas encore.

– Tant mieux. Savez-vous si elle a donné
son cœur, si elle a promis sa main ?

– Marianne répondra à cette question, dit
Robin en rougissant légèrement. Comme il fait chaud
aujourd’hui ! ajouta-t-il en passant une main sur son front
empourpré. Mettons-nous, je vous prie, sous l’ombrage des
arbres ; j’attends un de mes hommes, et il me semble que son
absence se prolonge au-delà du terme fixé. À propos, Allan, vous
rappelez-vous un des fils de sir Guy, William, surnommé l’Écarlate
à cause de la couleur un peu trop ardente de sa
chevelure ?

– Un beau jeune homme aux grands yeux
bleus ?

– Oui ; ce pauvre garçon, envoyé à
Londres par le baron Fitz Alwine, avait été incorporé dans un
régiment qui faisait partie du corps d’armée qui occupe encore la
Normandie. Un beau jour, William fut pris de l’invincible désir de
revoir sa famille ; il demanda un congé qu’il ne put obtenir,
et, mis hors de lui par le persistant refus de son capitaine, il le
tua. Will réussit à gagner l’Angleterre, un heureux hasard nous mit
en présence, et je conduisis ce cher garçon à Barnsdale où habite
sa famille. Le lendemain de son arrivée, toute la maison était en
fête, car on célébrait non seulement le retour de l’exilé mais
encore son mariage et l’anniversaire de sir Guy.

– Will va semarier ? avec
qui ?

– Avec une charmante fille, que vous avez
connue… miss Lindsay.

– Je ne me rappelle pas cette jeune
fille.

– Comment, vous aviez oublié l’existence
de la compagne, de l’amie, de la suivante dévouée de Lady
Christabel ?

– J’y suis, j’y suis, répartit Allan
Clare, vous me parlez de la joyeuse fille du gardien de Nottingham,
de l’espiègle Maude ?

– C’est cela ; Maude et William
s’aimaient depuis longtemps.

– Maude aimait Will Écarlate ! Que
me dites-vous là, Robin ? C’était vous, mon ami, qui aviez
gagné le cœur de cette jeune fille.

– Non, non, vous êtes dans l’erreur.

– Du tout, du tout, je me souviens
maintenant que, si elle ne vous aimait pas, ce dont je doute, du
moins vous lui portiez un grand et tendre intérêt.

– J’avais alors et j’ai encore
aujourd’hui pour elle une affection de frère.

– Vraiment ! interrogea
malicieusement le chevalier.

– Sur mon honneur, oui, répondit
Robin ; mais pour vous finir l’histoire de William, voici ce
qui est arrivé. Une heure avant la célébration du mariage, il
disparut, et je viens d’apprendre qu’il a été enlevé par les
soldats du baron. J’ai réuni mes hommes, ils seront dans quelques
instants à portée de ma voix, et je compte sur mon adresse appuyée
de leur secours pour délivrer William.

– Où se trouve-t-il ?

– Sans nul doute au château de
Nottingham ; je vais bientôt en avoir la certitude.

– Ne prenez pas une décision trop rapide,
mon cher Robin, attendez jusqu’à demain ; je verrai le baron,
et je mettrai en œuvre toute l’influence que peut avoir sur lui la
prière ou la menace pour obtenir la mise en liberté de votre
cousin.

– Mais si le vieux coquin agit
sommairement, n’aurai-je pas à regretter toute ma vie d’avoir perdu
quelques heures ?

– Avez-vous une raison de le
craindre ?

– Comment pouvez-vous, cher Allan,
m’adresser une question dont vous connaissez mieux que moi la
cruelle réponse ? Vous savez bien, n’est-ce pas, que lord Fitz
Alwine est sans cœur, sans pitié et sans âme. S’il osait pendre
Will de ses propres mains, soyez bien assuré qu’il le ferait. Je
dois me hâter d’arracher William de ses griffes de lion si je ne
veux pas le perdre à jamais.

– Vous avez peut-être raison, mon cher
Robin, et mes conseils de prudence seraient dans ce cas dangereux à
suivre. je vais me présenter au château aujourd’hui même, et, une
fois dans la place, il me sera possible de vous être de quelque
secours. J’interrogerai le baron ; s’il ne répond pas à mes
questions, je m’adresserai aux soldats ; ils seront
accessibles à la tentation d’une riche récompense, je
l’espère ; comptez sur moi, et si mes efforts restent sans
résultat, je vous ferai savoir que vous devez agir avec la plus
grande promptitude.

– C’est entendu, chevalier. Tenez, voici
mon homme qui revient ; il est accompagné d’Halbert, le frère
de lait de Maude. Nous allons apprendre quelque chose sur le sort
de mon pauvre Will.

– Eh bien ? demanda Robin après
avoir embrassé son jeune ami.

– J’ai peu de chose à vous dire, répondit
Halbert ; je sais seulement qu’un prisonnier a été conduit au
château de Nottingham, et Much m’a appris que ce malheureux était
notre pauvre ami Will Écarlate. Si vous voulez tenter de le sauver,
Robin, il faut s’en occuper sur-le-champ. Un moine pèlerin de
passage à Nottingham a été appelé au château pour confesser le
prisonnier.

– Sainte mère de Dieu, ayez pitié de
nous ! s’écria Robin d’une voix tremblante. Will, mon pauvre
Will, est en danger de mort ! Il faut l’enlever du château, il
le faut à tout prix ! Vous ne savez rien de plus,
Halbert ? ajouta Robin.

– Rien qui soit relatif à Will ;
mais j’ai appris que lady Christabel allait se marier à la fin de
la semaine.

– Lady Christabel se marier ! répéta
Allan.

– Oui, messire, répondit Halbert en
regardant le chevalier d’un air surpris ; elle va épouser le
plus riche Normand de toute l’Angleterre.

– Impossible ! impossible !
exclama Allan Clare.

– C’est parfaitement vrai, reprit
Halbert, et l’on fait au château de grands préparatifs pour
célébrer ce joyeux événement.

– Ce joyeux événement ! répéta le
chevalier d’un ton amer. Quel est le nom du misérable qui prétend
épouser lady Christabel ?

– Vous êtes donc étranger au pays,
messire, continua Halbert, que vous ignorez la joie immense de Sa
Seigneurie Fitz Alwine ? Milord baron a si bien manœuvré qu’il
a réussi à conquérir une colossale fortune en la personne de sir
Tristram de Goldsborough.

– Lady Christabel devenir la femme de ce
hideux vieillard ! s’écria le chevalier au comble de la
surprise ; mais cet homme est à demi mort ! mais cet
homme est un monstre de laideur et de sordide avarice ! La
fille du baron Fitz Alwine est ma fiancée, et tant qu’un souffle de
vie s’échappera de mes lèvres, nul autre que moi n’aura des droits
sur son cœur.

– Votre fiancée, messire ! Qui donc
êtes-vous ?

– Le chevalier Allan Clare, dit
Robin.

– Le frère de lady Marianne ! celui
qui est si tendrement aimé de lady Christabel ?

– Oui, mon cher Hal, dit Allan.

– Hourra ! cria Halbert en faisant
voler sa toque par-dessus sa tête ; voilà une heureuse
arrivée. Soyez le bienvenu en Angleterre, monsieur ; votre
présence changera en sourire les larmes de votre belle fiancée. Les
cérémonies de cet odieux mariage devaient avoir lieu à la fin de la
semaine ; si vous désirez y mettre obstacle, vous n’avez pas
de temps à perdre.

– Je vais à l’instant même rendre une
visite au baron, dit Allan ; s’il croit qu’il lui est encore
possible aujourd’hui de se jouer de moi, il se trompe.

– Comptez sur mon aide, chevalier, dit
Robin ; je m’engage à mettre à l’accomplissement de votre
malheur un obstacle tout-puissant, celui de la force unie à la
ruse. Nous enlèverons lady Christabel. Je suis d’avis que nous nous
rendions tous les quatre au château, vous y pénétrerez seul, et
j’attendrai votre retour en compagnie de Much et d’Halbert.

Les jeunes gens atteignirent bientôt les
abords de la demeure seigneuriale. Au moment où le chevalier allait
prendre le chemin qui mène au pont-levis, un bruit de chaînes se
fit entendre, le pont s’abaissa, et un vieillard revêtu du costume
des pèlerins sortit de la poterne du château.

– Voici le confesseur appelé par le baron
pour le pauvre William, dit Halbert ; questionnez-le, Robin,
il vous apprendra peut-être à quel sort est destiné notre ami.

– J’avais la même pensée que vous, mon
cher Halbert, et je considère la rencontre de ce saint homme comme
un secours envoyé par la divine Providence. Que la sainte Vierge te
protège, mon bon père ! dit Robin en s’inclinant avec respect
devant le vieillard.

– Ainsi soit-il à ta bonne prière, mon
fils ! répondit le pèlerin.

– Vous venez de bien loin, mon
père ?

– De la Terre sainte, où je suis allé
faire un long et douloureux pèlerinage pour expier les péchés de ma
jeunesse ; aujourd’hui, épuisé de fatigue, je reviens pour
mourir sous le ciel qui m’a vu naître.

– Dieu vous a accordé de longues années,
bon père.

– Oui, mon fils, je vais avoir bientôt
quatre-vingt-dix ans, et ma vie ne semble plus être qu’un
songe.

– Je prie la Vierge de donner à vos
dernières heures le calme du repos, mon père.

– Ainsi soit-il, cher enfant, à l’âme
douce et pieuse. À mon tour, je demande au ciel de répandre toutes
les bénédictions sur ta jeune tête. Tu es croyant et bon,
montre-toi charitable et donne une pensée à ceux qui souffrent, à
ceux qui vont mourir.

– Expliquez-vous, mon père, je ne vous
comprends pas, dit Robin d’une voix tremblante.

– Hélas ! hélas ! reprit le
vieillard, une âme est près de remonter au ciel, sa souveraine
demeure ; le corps qu’elle anime de son souffle divin compte à
peine trente ans. Un homme de ton âge peut-être va mourir d’une
mort bien cruelle ; prie pour lui, mon fils.

– Cet homme vous a fait sa dernière
confession, mon père ?

– Oui, dans quelques heures il sera
violemment enlevé de ce monde.

– Où se trouve cet infortuné ?

– Dans un des sombres cachots de cette
vaste demeure.

– Il y est seul ?

– Oui, mon fils, seul.

– Et ce malheureux doit mourir ?
interrogea le jeune homme.

– Demain matin au lever du soleil.

– Vous êtes bien assuré, mon père, que
l’exécution du condamné n’aura pas lieu avant les premières heures
du jour ?

– J’en suis certain. Hélas !
n’est-ce pas encore assez tôt ? Tes paroles me font mal,
enfant ; désirerais-tu la mort de ton frère ?

– Non, saint vieillard, non, mille fois
non ! je donnerais ma vie pour sauver la sienne. Je connais ce
pauvre garçon, mon père, je le connais et je l’aime. Savez-vous à
quel supplice il est condamné ? savez-vous encore s’il doit
mourir à l’intérieur du château ?

– J’ai appris par le geôlier de la prison
que ce malheureux jeune homme devait être conduit à la potence par
le bourreau de Nottingham. Les ordres sont donnés pour une
exécution publique sur la place de la ville.

– Que Dieu nous protège, murmura Robin.
Cher et bon père, ajouta-t-il en prenant la main du vieillard,
voulez-vous me rendre un service ?

– Que désires-tu de moi, mon
enfant ?

– Je désire, je demande, mon père, que
vous veuilliez bien rentrer au château et prier le baron de vous
accordez la faveur d’accompagner le prisonnier au pied de la
potence.

– J’ai déjà obtenu cette grâce, mon
fils ; je serai demain matin auprès de votre ami.

– Soyez béni, saint père, soyez béni.
J’ai un mot suprême à dire à celui qui va mourir, et je voudrais
vous charger, bon vieillard, de le lui répéter pour moi. Demain
matin je serai ici près de ce groupe d’arbres ; daignez avoir
la bonté, avant d’entrer au château, de venir entendre ma
confidence.

– Je serai exact au rendez-vous que tu me
donnes, mon cher fils.

– Merci, bon père ; à demain.

– À demain, et que la paix du Seigneur
soit avec toi !

Robin s’inclina respectueusement, et le
pèlerin, les mains croisées sur sa poitrine, s’éloigna en
priant.

– Oui, à demain, répéta le jeune
homme ; nous verrons demain si Will sera pendu !

– Il faudrait, dit Hal, qui avait prêté
l’oreille à la conversation de Robin avec le confesseur du pauvre
prisonnier, que vos hommes fussent placés à une courte distance du
lieu de l’exécution.

– Ils seront à portée d’un appel, dit
Robin.

– Comment ferez-vous pour les soustraire
à la vue des soldats.

– Soyez sans inquiétude, mon cher
Halbert, répondit Robin, mes joyeux hommes possèdent depuis
longtemps l’art de se rendre invisibles, même sur les grands
chemins, et, croyez-moi, ils n’iront pas frôler de leur pourpoint
la poitrine des soldats du baron, et ils ne feront leur entrée en
scène qu’à un signal indiqué à l’avance.

– Vous me paraissez si certain d’obtenir
un succès, mon cher Robin, dit Allan, que j’en viens à souhaiter
pour mes propres affaires une partie de la confiance qui vous anime
en ce moment.

– Chevalier, répondit le jeune homme,
permettez-moi de mettre William en liberté, de le conduire à
Barnsdale, de le voir entre les mains de sa chère petite femme, et
ensuite nous nous occuperons de lady Christabel. Le mariage projeté
ne doit point avoir lieu avant quelques jours, nous avons le temps
de nous préparer à une lutte sérieuse avec lord Fitz Alwine.

– Je vais entrer au château, dit Allan,
et j’y apprendrai d’une manière ou d’une autre le secret de cette
comédie. Si le baron a jugé à propos de rompre un engagement que
l’honneur et la délicatesse devaient lui rendre sacré, je me
trouverai en droit de mettre en oubli tout témoignage de respect,
et il arrivera que, bon gré, mal gré, lady Christabel sera ma
femme.

– Vous avez raison, mon cher ami,
présentez-vous sur-le-champ devant le baron ; il ne s’attend
pas à votre visite, ce qui est très probable, la surprise vous le
livrera pieds et poings liés. Parlez-lui hardiment, et faites-lui
comprendre que vous êtes dans l’intention d’employer la force pour
obtenir lady Christabel. Pendant que vous allez faire auprès du
lord Fitz Alwine cette importante démarche, je vais aller retrouver
mes hommes et les préparer à accomplir avec prudence l’expédition
que je médite. Si vous avez besoin de moi, envoyez un exprès à
l’endroit où nous nous sommes rencontrés il y a quelques instants,
vous êtes certain d’y trouver à toute heure du jour ou de la nuit,
un de mes braves compagnons ; s’il est nécessaire pour vous
d’avoir un entretien avec votre fidèle allié, vous vous ferez
conduire à ma retraite. Maintenant, ne craignez-vous pas que, une
fois entré au château, il vous devienne impossible d’en
sortir ?

– Lord Fitz Alwine n’oserait agir de
violence avec un homme comme moi, répondit Allan, il s’exposerait à
un trop grand danger ; du reste, s’il a réellement le projet
de donner Christabel à cet abominable Tristram, il sera tellement
pressé de se débarrasser de moi que j’ai plutôt à craindre qu’il
refuse de me recevoir qu’à appréhender qu’il me retienne auprès de
lui. Ainsi, adieu, ou plutôt au revoir, mon cher Robin ;
j’irai vous retrouver bien certainement avant la fin du jour.

– Je vous attendrai. Tandis qu’Allan
Clare se dirigeait vers la poterne du château, Robin, Halbert et
Much gagnaient rapidement la ville. Introduit sans la moindre
difficulté dans l’appartement de lord Fritz Alwine, le chevalier se
trouva bientôt en présence du terrible châtelain.

Si un spectre se fût levé de son tombeau, il
eût causé moins d’effroi et de terreur au baron que ne lui en fit
éprouver la vue du beau jeune homme qui, dans une attitude digne et
fière, se tenait debout devant lui.

Le baron lança à son valet un regard si
foudroyant que celui-ci s’échappa de la chambre de toute la vitesse
de ses jambes.

– Je ne m’attendais pas à vous voir, dit
Sa Seigneurie en ramenant ses yeux enflammés de colère sur le
chevalier.

– C’est possible, milord ; mais me
voilà.

– Je le vois bien. Heureusement pour moi
que vous avez manqué à votre parole : le terme que je vous
avais fixé est échu depuis hier.

– Votre Seigneurie fait erreur, je suis
exact au gracieux rendez-vous qu’elle m’a donné.

– Il m’est difficile de vous croire sur
parole.

– J’en suis fâché, parce que vous allez
me mettre dans l’obligation de vous y contraindre. Nous avons pris
de plein gré des deux parts un engagement formel, et je suis en
droit d’exiger la réalisation de vos promesses.

– Avez-vous rempli toutes les conditions
du traité ?

– Je les ai remplies. Il y en avait
trois : je devais être remis en possession de mes biens, je
devais posséder cent mille pièces d’or, je devais venir au bout de
sept ans vous demander la main de lady Christabel.

– Vous possédez vraiment cent mille
pièces d’or ? demanda le baron d’un air d’envie.

– Oui, milord. Le roi Henri m’a rendu mes
propriétés et j’ai reçu le revenu produit par mon patrimoine depuis
le jour de la confiscation. Je suis riche et j’exige que dès demain
vous me donniez lady Christabel.

– Demain ! s’écria le baron,
demain ! et si vous n’étiez pas ici demain, ajouta-t-il d’un
air sombre, le contrat serait nul ?

– Oui ; mais écoutez-moi, lord Fitz
Alwine : Je vous engage à éloigner de votre esprit le projet
diabolique que vous méditez en ce moment ; je suis dans mon
droit, je me trouve devant vous à l’heure fixée pour y paraître et
rien au monde (il ne faut pas songer à employer la force), rien au
monde ne pourra me contraindre à renoncer à celle que j’aime. Si
vous agissez de ruse, en désespoir de cause, je prendrai, soyez-en
certain, une revanche cruelle. Je connais une mystérieuse
particularité de votre vie, je la révélerai. J’ai vécu à la cour du
roi de France, j’ai été initié aux secrets d’une affaire qui vous
concerne personnellement.

– Quelle affaire ? interrogea le
baron avec inquiétude.

– Il est inutile pour le moment que
j’entre avec vous dans de longues explications ; qu’il vous
suffise de savoir que j’ai appris et garde en note le nom des
misérables Anglais qui ont offert de livrer leur patrie au joug
étranger. (Lord Fitz Alwine devint livide.) Tenez la promesse que
vous m’avez faite, milord, et j’oublierai que vous avez été lâche
et félon envers votre roi.

– Chevalier, vous insultez un vieillard,
dit le baron en prenant une attitude indignée.

– Je dis la vérité, et rien de
plus ; encore un refus, milord, encore un mensonge, encore un
subterfuge et les preuves de votre patriotisme seront envoyées au
roi d’Angleterre.

– Il est bien heureux pour vous, Allan
Clare, dit le baron d’un ton doucereux, que le ciel m’ait donné un
caractère calme et patient ; si j’étais d’une nature irritable
et emportée, vous expieriez cruellement votre audace, je vous
ferais jeter dans les fossés du château.

– Cette action serait une grande folie,
milord, car elle ne vous sauverait pas de la vengeance royale.

– Votre jeunesse est une excuse à
l’impétuosité de vos paroles, chevalier ; je veux bien me
montrer indulgent alors qu’il me serait facile de punir. Pourquoi
parler la menace aux lèvres avant de savoir si j’ai réellement
l’intention de vous refuser la main de ma fille ?

– Parce que j’ai acquis la certitude que
vous avez promis lady Christabel à un misérable et sordide
vieillard, à sir Tristram de Goldsborough.

– En vérité, en vérité ! et quel
est, je vous prie, le bavard imbécile qui vous a raconté cette
histoire ?

– Ceci importe peu, toute la ville de
Nottingham est en rumeur à propos des préparatifs de ce riche et
ridicule mariage.

– Je ne puis être responsable, chevalier,
des stupides mensonges qui circulent, autour de moi.

– Alors vous n’avez pas promis à sir
Tristram la main de votre fille ?

– Permettez-moi de ne point répondre à
cette question. Jusqu’à demain je suis libre de penser et de
vouloir à ma guise ; demain est à vous : venez, je
donnerai à vos désirs une entière satisfaction. Adieu, chevalier
Clare, ajouta le vieillard en se levant, je vous souhaite bien le
bonjour et je vous prie de me laisser seul.

– Au plaisir de vous revoir, baron Fitz
Alwine. Souvenez-vous qu’un gentilhomme n’a qu’une parole.

– Très bien, très bien, grommela le
vieillard en tournant le dos à son visiteur.

Allan sortit de l’appartement du baron le cœur
rempli d’inquiétude. Il n’y avait point à se le dissimuler, le
vieux seigneur méditait quelque perfidie. Son regard plein de
menace avait accompagné le jeune homme jusqu’au seuil de la
chambre ; puis il s’était retiré dans l’embrasure d’une
fenêtre, dédaignant de répondre au dernier salut du chevalier.

Aussitôt qu’Allan eut disparu (le jeune homme
se rendait auprès de Robin Hood), le baron agita avec violence une
sonnette placée sur la table.

– Envoyez-moi Pierre le Noir, dit
brusquement le baron.

– À l’instant, milord.

Quelques minutes après, le soldat demandé par
lord Fitz Alwine paraissait devant lui.

– Pierre, dit le baron, vous avez sous
vos ordres de braves et discrets garçons qui exécutent, sans les
commenter, les ordres qu’on leur donne ?

– Oui, milord.

– Ils sont courageux et savent oublier
les services qu’ils sont à même de rendre ?

– Oui, milord.

– C’est bien. Un cavalier, élégamment
vêtu d’un habit rouge, vient de sortir d’ici ; suivez-le avec
deux bons garçons et faites en sorte qu’il ne gêne plus personne.
Vous comprenez ?

– Parfaitement, milord, répondit Pierre
le Noir avec un affreux sourire et en tirant à moitié de son
fourreau un gigantesque poignard.

– Vous serez récompensé, brave Pierre.
Allez sans crainte, mais agissez secrètement et avec
prudence ; si ce papillon suit le chemin du bois, laissez-le
pénétrer sous les arbres et là vous aurez le champ libre. Une fois
expédié dans l’autre monde, enterrez-le au pied de quelque vieux
chêne, couvrez la place de feuillage et de ronces ; personne
ne pourra ainsi découvrir son cadavre.

– Vos ordres seront fidèlement exécutés,
milord, et lorsque vous me reverrez, ce cavalier dormira sous un
tapis de vert gazon.

– Je vous attends ; suivez sans
retard cet impertinent damoiseau. Accompagné de deux hommes, Pierre
le Noir sortit du château et se trouva bientôt sur les traces du
chevalier.

Celui-ci, le front pensif, l’esprit absorbé et
le cœur gonflé de tristesse, marchait lentement du côté de la forêt
de Sherwood. En voyant le jeune homme sous l’ombrage des arbres,
les assassins qui étaient sur sa piste tressaillirent d’une
sinistre joie. Ils hâtèrent le pas et se tinrent cachés derrière un
buisson prêts à s’élancer sur le jeune homme au moment
opportun.

Allan Clare chercha des yeux le conducteur
promis par Robin et, tout en explorant les environs, il
réfléchissait aux moyens qu’il fallait prendre pour arracher
Christabel d’entre les mains de son indigne père.

Un bruit de pas rapides vint arracher le
chevalier à sa douloureuse rêverie ; il tourna la tête et
aperçut trois hommes aux visages sinistres qui, l’épée à la main,
s’avançaient vers lui.

Allan s’adossa contre un arbre, tira son épée
du fourreau et dit d’un ton ferme :

– Misérables ! que me
voulez-vous ?

– Nous voulons ta vie, élégant
papillon ! cria Pierre le Noir en s’élançant sur le jeune
homme.

– Arrière, coquin ! dit Allan en
frappant son agresseur au visage. Arrière tous ! continua-t-il
en désarmant avec une adresse incomparable le second de ses
adversaires.

Pierre le Noir redoubla d’efforts, mais il ne
put réussir à frapper son adversaire, qui avait mis non seulement
un des assassins hors de combat en envoyant son épée sur les
branches d’un arbre, mais qui avait encore fendu le crâne au
troisième.

Désarmé et ivre de rage, Pierre le Noir
arracha un jeune arbuste et revint vers Allan. Il frappa le
chevalier sur la tête avec tant de violence que celui-ci laissa
échapper son arme et tomba sans connaissance.

– La proie est abattue ! cria
joyeusement Pierre en aidant ses compagnons blessés à se remettre
sur leurs jambes ; traînez-vous jusqu’au château et
laissez-moi seul, j’achèverai ce garçon. Votre présence ici est un
danger et vos plaintes me fatiguent. Allez-vous-en, je creuserai
moi-même le trou où je dois enfouir le corps de ce jeune seigneur.
Donnez-moi la bêche que vous avez apportée.

– La voici, dit un des hommes. Pierre,
ajouta le misérable, je suis à demi mort, il me sera impossible de
marcher.

– Décampe ou je t’achève, répliqua
Pierre.

Les deux hommes, transis de douleur et
d’épouvante, se traînèrent péniblement hors du fourré.

Resté seul, Pierre se mit à l’œuvre ; il
avait en partie achevé sa terrible besogne lorsqu’il reçut sur
l’épaule un coup de bâton si énergiquement appliqué, qu’il tomba de
tout son long sur le bord de la fosse.

Lorsque la violence de la douleur se fut un
peu apaisée, le misérable tourna les yeux vers celui qui venait de
le gratifier d’une aussi juste récompense. Il aperçut alors le
visage rubicond d’un robuste gaillard vêtu du costume des frères
dominicains.

– Comment, profane coquin au museau
noir ! cria le frère d’une voix de stentor, tu frappes un
gentilhomme à la tête et afin de cacher ton infamie, tu enterres ta
malheureuse victime ! Réponds à ma question, brigand ;
qui es-tu ?

– Mon épée va parler pour moi, dit Pierre
en bondissant sur ses pieds ; elle va t’envoyer dans l’autre
monde et là il te sera loisible de demander à Satan le nom que tu
désires savoir.

– Je n’aurais pas besoin de me donner
cette peine si j’avais le malheur de mourir avant toi, insolent
coquin ; je lis sur ton visage ta parenté avec l’enfer.
Maintenant, permets-moi de donner à ton épée le conseil de se
taire, car si elle tente de remuer la langue, mon bâton lui
imposera un éternel silence. Va-t’en d’ici, c’est ce que tu as de
mieux à faire.

– Pas avant de t’avoir montré que je suis
habile tireur, dit Pierre en frappant le moine de son épée.

Le coup fut si rapide, si violent, si
adroitement dirigé, qu’il atteignit le frère à la main gauche en
lui coupant trois doigts jusqu’à l’os.

Le moine jeta un cri, tomba sur Pierre comme
la foudre, le courba sous sa puissante étreinte et lui appliqua une
volée de coups de bâton.

Alors une sensation étrange s’empara du
misérable assassin ; il perdit son épée, ses yeux se
troublèrent, le sens des choses lui échappa, il devint fou et
perdit la force de se défendre.

Lorsque le frère cessa de frapper, Pierre
était mort.

– Le fripon ! murmura le moine
épuisé de douleur et de fatigue, le damné fripon ! Croyait-il
que les doigts du pauvre Tuck fussent faits pour être coupés par un
chien normand ? Je lui ai donné, je crois, une bonne
leçon ; malheureusement il lui sera difficile de la mettre à
profit, puisqu’il a rendu le dernier souffle ; tant pis, c’est
sa faute et non la mienne ; pourquoi a-t-il tué ce joli
garçon ? Ah ! mon Dieu ! s’écria le bon frère en
portant sa main restée intacte sur le corps du chevalier, il
respire encore, son corps est chaud et son cœur bat, faiblement, il
est vrai, mais assez pour révéler un reste de vie. Je vais le
prendre sur mes épaules et le porter à la retraite. Pauvre jeune
homme, il n’est pas lourd ! Quant à toi, vil assassin, ajouta
Tuck en repoussant du pied le corps de Pierre, reste là, et si les
loups n’ont pas encore dîné, tu leur serviras de pâture.

Cela dit, le moine se dirigea d’un pas ferme
et rapide dans la direction de la demeure des joyeux hommes.

Quelques mots suffiront pour expliquer la
capture de Will Écarlate.

L’homme qui avait rencontré Will en compagnie
de Robin Hood et de Petit-Jean dans une auberge de Mansfeld était,
par ordre supérieur, à la recherche du fugitif. Voyant le jeune
homme en compagnie de cinq robustes gaillards qui pouvaient lui
prêter main-forte, le prudent batteur d’estrade avait retardé le
moment de sa capture. Il était sorti de l’auberge, avait envoyé à
Nottingham la demande d’une troupe de soldats et ceux-ci, guidés
par l’espion, s’étaient rendus à Barnsdale au milieu de la
nuit.

Le lendemain, une étrange fatalité conduisit
Will hors du château ; le pauvre garçon tomba entre les mains
des soldats et il fut enlevé sans pouvoir opposer la moindre
résistance.

William se livra d’abord à un violent
désespoir ; puis la rencontre de Much lui rendit quelque
espérance. Il comprit vite qu’une fois instruit de sa malheureuse
situation, Robin Hood ferait tout au monde pour lui venir en aide,
et que, s’il ne pouvait réussir à le sauver, du moins ne
reculerait-il devant aucun obstacle pour venger sa mort. Il savait
aussi, et c’était là une grande consolation pour son pauvre cœur,
que bien des larmes seraient répandues sur sa cruelle
destinée ; il savait encore que Maude, si heureuse de son
retour, pleurerait amèrement la perte de leur mutuel bonheur.

Renfermé dans un sombre cachot, Will attendait
dans les angoisses de la crainte l’heure fixée pour son exécution,
et chaque heure lui apportait à la fois une espérance et une
douleur. Le pauvre prisonnier prêtait anxieusement l’oreille à tous
les bruits venus du dehors, espérant percevoir l’écho lointain du
cor de Robin Hood.

Les premières lueurs du jour trouvèrent
William en prières ; il s’était pieusement confessé au bon
pèlerin, et l’âme recueillie, le cœur confiant en celui dont il
attendait la secourable présence, Will se prépara à suivre les
gardes du baron qui devaient venir le chercher au lever du
soleil.

Les soldats placèrent William au milieu d’eux
et ils prirent le chemin de Nottingham.

En pénétrant dans la ville, l’escorte se
trouva bientôt entourée d’une grande partie des habitants qui,
depuis le matin, étaient dans l’attente de l’arrivée du funèbre
cortège.

Quelque grand que fût l’espoir du malheureux
jeune homme, il le sentit chanceler en ne voyant autour de lui
aucun visage de connaissance. Le cœur de William se gonfla, des
larmes, violemment contenues, mouillèrent sa paupière ;
néanmoins il espéra encore, car une voix secrète lui disait :
Robin Hood n’est pas loin, Robin Hood va venir.

En arrivant au pied de la hideuse potence qui
avait été dressée par les ordres du baron, William devint
livide ; il ne s’attendait pas à mourir d’une mort aussi
infamante.

– Je désire parler à lord Fitz Alwine,
dit-il.

En sa qualité de shérif, ce dernier était tenu
d’assister à l’exécution.

– Que voulez-vous de moi,
malheureux ? demanda le baron.

– Milord, ne puis-je espérer d’obtenir
grâce ?

– Non, répondit froidement le
vieillard.

– Alors, reprit William d’un ton calme,
j’implore une faveur qu’il est impossible à une âme généreuse de me
refuser.

– Quelle faveur ?

– Milord, j’appartiens à une noble
famille saxonne, son nom est le synonyme d’honneur, et jamais aucun
de ses membres n’a encouru le mépris de ses concitoyens. Je suis
soldat et gentilhomme, je dois mourir de la mort d’un soldat.

– Vous serez pendu, dit brutalement le
baron.

– Milord, j’ai risqué ma vie sur les
champs de bataille et je ne mérite pas d’être pendu comme l’est un
voleur.

– Ah ! ah ! vraiment, ricana le
vieillard, et de quelle façon désirez-vous expier votre
crime ?

– Donnez-moi une épée et ordonnez à vos
soldats de me frapper de leur lame ; je voudrais mourir comme
meurt un honnête homme, les bras libres et le visage tourné vers le
ciel.

– Me croyez-vous assez imbécile pour
risquer l’existence d’un de mes hommes afin de satisfaire votre
dernier caprice ? Du tout, du tout, vous allez être pendu.

– Milord, je vous en conjure, je vous en
supplie, ayez pitié de moi ; je ne demande même pas d’épée, je
ne me défendrai pas, je laisse vos hommes me tailler en
morceaux.

– Misérable ! dit le baron, tu as
tué un Normand et tu implores la pitié d’un Normand ! tu es
fou ! Arrière ! tu mourras sur la potence, et bientôt, je
l’espère, tu auras pour compagnon le bandit qui infeste la forêt de
Sherwood de son entourage de fripons.

– Si celui dont vous parlez avec tant de
mépris était à portée de ma voix, je rirais de vos bravades, lâche
poltron que vous êtes ! Souvenez-vous de ceci, baron Fitz
Alwine : si je meurs, Robin Hood me vengera. Prenez garde de
Robin Hood ; avant que la semaine soit écoulée, il sera au
château de Nottingham.

– Qu’il y vienne en compagnie de toute sa
bande, je ferai dresser deux cents potences. Bourreau, faites votre
devoir, ajouta le baron.

Le bourreau mit la main sur l’épaule de
William. Le pauvre garçon jeta autour de lui un regard désespéré et
ne voyant qu’une foule silencieuse et attendrie, il recommanda son
âme à Dieu.

– Arrêtez ! dit la voix tremblante
du vieux pèlerin, arrêtez ! j’ai une dernière bénédiction à
donner à mon malheureux pénitent.

– Vous avez accompli tous vos devoirs
auprès de ce misérable, cria le baron d’un ton furieux ; il
est inutile de retarder davantage son exécution.

– Impie ! s’écria le pèlerin ;
voudriez-vous priver ce jeune homme des secours de la
religion ?

– Hâtez-vous, répondit lord Fitz Alwine
avec impatience, je suis fatigué de toutes ces lenteurs.

– Soldats, éloignez-vous un peu, dit le
vieillard ; les prières d’un moribond ne doivent point tomber
dans des oreilles profanes.

Sur un signe du baron, les soldats mirent une
certaine distance entre eux et le prisonnier.

William et le pèlerin se trouvèrent seuls au
pied de la potence. Le bourreau écoutait respectueusement les
ordres du baron.

– Ne bougez pas, Will, dit le pèlerin
courbé devant le jeune homme, je suis Robin Hood ; je vais
couper les liens qui entravent vos mouvements, nous nous élancerons
au milieu des soldats, la surprise leur fera perdre la tête.

– Soyez béni. Ah ! mon cher Robin,
soyez béni ! murmura le pauvre Will suffoqué de bonheur.

– Baissez-vous, William, feignez de me
parler ; bon ! voici vos liens coupés, prenez l’épée qui
est suspendue sous ma robe ; la tenez-vous ?

– Oui, murmura Will.

– Très bien ; maintenant appuyez
votre dos contre le mien, nous allons montrer à lord Fitz Alwine
que vous n’êtes point venu au monde pour être pendu.

Par un geste plus rapide que la pensée, Robin
Hood fit tomber sa robe de pèlerin et montra aux regards ébahis de
l’assemblée le costume bien connu du célèbre forestier.

– Milord ! cria Robin d’une voix
ferme et vibrante, William Gamwell fait partie de la bande des
joyeux hommes. Vous me l’aviez enlevé, je suis venu le
reprendre ; en échange, je vais vous envoyer le cadavre du
coquin qui avait reçu de vous la mission de tuer lâchement le
chevalier Allan Clare.

– Cinq cents pièces d’or au brave qui
arrêtera ce bandit ! hurla le baron ; cinq cents pièces
d’or au vaillant soldat qui lui mettra la main sur
l’épaule !

Robin Hood promena sur la foule, immobile de
stupeur, un regard étincelant.

– Je n’engage personne à risquer sa vie,
dit-il, je vais être entouré de mes compagnons.

En achevant ces mots, Robin sonna du cor, et
au même instant une nombreuse troupe de forestiers sortit du bois
les mains armées de leur arc tendu.

– Aux armes ! cria le baron, aux
armes ! Fidèles Normands, exterminez tous ces
bandits !

Une volée de flèches enveloppa la troupe. Le
baron, saisi d’effroi, se jeta sur son cheval et le dirigea, en
jetant de grands cris, dans la direction du château. Les citoyens
de Nottingham éperdus d’épouvante, s’élancèrent sur les traces de
leur seigneur, et les soldats, entraînés par la terreur de cette
panique générale, se sauvèrent au triple galop.

– La forêt et Robin Hood ! criaient
les joyeux hommes en chassant leurs ennemis devant eux avec de
grands éclats de rire.

Citoyens, forestiers et soldats traversèrent
la ville pêlemêle, les uns muets d’effroi, les autres riant, les
derniers la rage dans le cœur. Le baron pénétra le premier dans
l’intérieur du château : tout le monde l’y suivit, à part les
joyeux hommes, qui, arrivés là, saluèrent par des acclamations
dérisoires leurs pusillanimes adversaires.

Lorsque Robin Hood, accompagné de sa troupe,
eut repris le chemin de la forêt, les citoyens qui n’étaient point
blessés et qui n’avaient rien perdu dans cette étrange algarade
proclamèrent le courage du jeune chef et sa fidélité au
malheur.

Les jeunes filles mêlèrent leur douce voix à
ce concert d’éloges, et il arriva même que l’une d’elles en vint à
déclarer que les forestiers lui paraissaient si aimables et si
bienveillants qu’elle ne craindrait plus désormais de traverser la
forêt toute seule.










Chapitre 3

 


 

Après s’être assuré que Robin Hood n’avait pas
l’intention d’assiéger le château, lord Fitz Alwine, brisé de corps
et l’esprit assailli par mille projets plus irréalisables les uns
que les autres, se retira dans son appartement.

Là, le baron se prit à réfléchir sur l’étrange
audace de Robin Hood, qui, en plein jour, sans autre arme qu’une
épée inoffensive, puisqu’il ne l’avait tirée du fourreau que pour
couper les liens du prisonnier, avait eu l’admirable présence
d’esprit de tenir en respect une nombreuse troupe d’hommes. La
fuite honteuse des soldats se présenta devant les yeux du baron, et
oubliant qu’il avait été le premier à donner l’exemple de cette
retraite, il maudit leur lâcheté.

– Quelle terreur grossière !
s’écriait-il, quelle épouvante ridicule ! Que vont penser les
citoyens de Nottingham ? La fuite leur était permise à eux,
ils n’avaient aucun moyen de défense ; mais des soldats armés
jusqu’aux dents, bien disciplinés ! Ma réputation de vaillance
et de bravoure se trouve, par ce fait inouï, à jamais perdue.

De cette réflexion désolante pour son
amour-propre, le baron passa à un autre ordre d’idées. Il exagéra
tellement la honte de sa défaite qu’il finit par en rendre ses
soldats tout à fait responsables ; il s’imagina que, au lieu
d’avoir ouvert devant eux le chemin de la désertion, il avait
protégé leur fuite insensée, et que, sans autre protection que son
propre courage, il s’était frayé un chemin au milieu des proscrits.
En faisant prendre au baron l’idée pour le fait, cette bizarre
conclusion porta au comble de la fureur sa colère intérieure :
il s’élança hors de sa chambre et se précipita dans la cour, où ses
hommes, réunis en différents groupes, parlaient avec mécontentement
de leur pitoyable défaite et en accusaient leur noble seigneur. Le
baron tomba comme une bombe au milieu de sa troupe, lui ordonna de
se ranger en cercle, et lui débita un long discours sur son infâme
poltronnerie. Après cela, il cita aux soldats des exemples
imaginaires de paniques insensées, tout en ajoutant que jamais de
mémoire d’homme on n’avait entendu parler d’une lâcheté comparable
à celle qu’ils avaient à se reprocher. Le baron parla avec tant de
véhémence et d’indignation, il prit un air de courage à la fois si
invincible et si méconnu que les soldats, dominés par le sentiment
de respect dont ils entouraient leur suzerain, finirent par croire
qu’ils étaient véritablement les seuls coupables. La rage du baron
leur parut une noble fureur ; ils baissèrent la tête et en
arrivèrent à penser qu’ils n’étaient autre chose que des poltrons
effrayés de leur ombre. Lorsque le baron eut terminé son pompeux
discours, un des hommes proposa de poursuivre les proscrits jusque
dans leur retraite de la forêt. Cette proposition fut accueillie
avec des cris de joie par la troupe entière, et le soldat qui avait
émis cette belliqueuse idée supplia le vaillant discoureur de se
mettre à leur tête. Mais celui-ci, fort peu disposé à répondre à
cette intempestive demande, répliqua qu’il était bien reconnaissant
d’un pareil témoignage de haute estime, mais que pour le moment il
lui paraissait infiniment plus agréable de rester chez lui.

– Mes braves, ajouta le baron, la
prudence nous fait un devoir d’attendre une occasion favorable pour
nous emparer de Robin Hood ; je crois très sage de nous
abstenir, pour le moment du moins, de toute tentative inconsidérée.
Patience aujourd’hui, courage à l’heure de la lutte, je ne vous
demande rien de plus.

Cela dit, le baron, qui redoutait une
insistance trop vive de la part de ses hommes, s’empressa de les
abandonner à leurs projets de victoire. L’esprit tranquillisé au
sujet de sa réputation de vaillant homme de guerre, le baron oublia
Robin Hood, pour ne s’occuper que de ses intérêts personnels et des
prétendants à la main de sa fille. Il va sans dire que lord Fitz
Alwine appuyait entièrement la réalisation de ses plus chers désirs
sur l’adresse éprouvée de Pierre le Noir, et qu’à ses yeux Allan
Clare n’existait plus. Robin Hood, il est vrai, lui avait annoncé
la mort de son sanglant émissaire ; mais il importait peu au
baron que Pierre eût payé de sa vie le service qu’il avait rendu à
son seigneur et maître. Débarrassé d’Allan Clare, nul obstacle ne
pouvait se mettre entre Christabel et sir Tristram, et l’existence
de ce dernier était si voisine de la tombe que la jeune épousée
échangerait pour ainsi dire du jour au lendemain ses vêtements de
noce contre le sombre voile des veuves. Jeune et belle à miracle,
dégagée de tout lien, riche à faire envie, lady Christabel ferait
alors un mariage digne de sa beauté et de son immense fortune. Mais
quel mariage ? se demandait le baron. Et l’œil illuminé par
une ardente ambition, il cherchait un époux qui se trouvait à la
hauteur de ses espérances. L’orgueilleux vieillard entrevit bientôt
les splendeurs de la cour, et il songea au fils de Henri II. À
cette époque de lutte incessante entre les différents partis qui
s’étaient partagé le royaume d’Angleterre, la nécessité avait fait
de l’argent une grande puissance, et l’élévation de lady Christabel
au rang de princesse royale n’était point une chose impossible à
réaliser. L’enivrant espoir conçu par lord Fitz Alwine prenait déjà
dans son esprit les formes d’un projet à la veille d’être mis à
exécution. Déjà il se voyait l’aïeul d’un roi d’Angleterre, et il
se demandait à quelle nation il serait avantageux d’unir ses
petits-fils et ses arrière-petits-fils, lorsque les paroles de
Robin lui revinrent en mémoire et renversèrent cet échafaudage
aérien. Peut-être Allan Clare existait-il encore !

– Il faut s’en assurer sur-le-champ, cria
le baron, mis hors de lui par cette seule supposition.

Il agita violemment une sonnette placée nuit
et jour à la portée de sa main, et un serviteur se présenta.

– Pierre le Noir est-il au
château ?

– Non, milord ; il est sorti hier en
compagnie de deux hommes, et ces derniers sont revenus seuls, l’un
grièvement blessé, l’autre à demi mort.

– Envoyez-moi celui qui est encore
debout.

– Oui, milord. L’homme demandé se montra
bientôt ; il avait la tête enveloppée de bandages et le bras
gauche soutenu par une écharpe.

– Où est Pierre le Noir ? interrogea
le baron sans accorder au misérable le moindre regard de pitié.

– Je l’ignore, milord ; j’ai laissé
Pierre dans la forêt ; il y creusait une fosse pour cacher le
corps du jeune seigneur que nous avons tué.

Un nuage de pourpre traversa la figure du
baron. Il essaya de parler, et des mots confus se heurtèrent sur
ses lèvres ; il détourna la tête et fit signe à l’assassin de
sortir de l’appartement.

Celui-ci, qui ne demandait pas mieux,
s’éloigna en s’appuyant aux murs.

– Mort ! murmura le baron avec un
sentiment indéfinissable ; mort ! répéta-t-il. Et, pâle à
faire douter de son existence, il balbutiait d’une voix
faible : Mort ! mort !

Laissons Fitz Alwine en proie aux secrètes
angoisses d’une conscience en révolte, et allons à la recherche de
l’époux qu’il destine à sa fille.

Sir Tristram n’avait point quitté le château,
et son séjour devait s’y prolonger jusqu’à la fin de la
semaine.

Le baron désirait que le mariage de sa fille
fût célébré dans la chapelle du château, et sir Tristram, qui
redoutait quelque exploit sinistre contre sa personne, voulait
absolument se marier au grand jour, à l’abbaye de Linton, qui se
trouve située à un mille environ de la ville de Nottingham.

– Mon cher ami, dit lord Fitz Alwine d’un
ton péremptoire, lorsque cette question fut soulevée, vous êtes un
sot et un entêté, car vous ne comprenez ni mes bonnes intentions ni
vos intérêts. Il ne faut point vous mettre dans l’esprit que ma
fille soit très heureuse de vous appartenir et qu’elle marchera
joyeusement à l’autel. Je ne saurais vous en dire la raison, mais
j’ai le pressentiment qu’à l’abbaye de Linton, il se présentera
quelque circonstance fort désastreuse pour nos mutuels projets.
Nous sommes dans le voisinage d’une troupe de bandits qui,
commandée par un chef audacieux, est parfaitement capable de nous
cerner et de nous dépouiller.

– Je me ferai escorter par mes
serviteurs, répondit sir Tristram ; ils sont nombreux et d’un
courage à toute épreuve.

– Comme il vous plaira, dit le baron.
S’il arrive malheur, vous n’aurez pas le droit de vous en
plaindre.

– Soyez sans inquiétude, je prends sur
moi la responsabilité de ma faute, si je commets une faute en
choisissant le lieu où doit s’accomplir la célébration
nuptiale.

– À propos, reprit le baron, n’oubliez
pas, je vous prie, que la veille de ce grand jour vous devez me
remettre un million de pièces d’or.

– La caisse qui contient cette grosse
somme est dans ma chambre, Fitz Alwine, dit sir Tristram en
laissant échapper un douloureux soupir ; on la transportera
dans votre appartement le jour du mariage.

– La veille, dit le baron ; la
veille, c’est convenu.

– La veille, soit. Sur ce, les deux
vieillards se séparèrent. L’un alla faire sa cour à lady
Christabel, l’autre retomba dans l’illusion de ses rêves de
grandeur. Au château de Barnsdale, la tristesse était grande :
le vieux sir Guy, sa femme et les pauvres sœurs de William
passaient les heures du jour à se conseiller mutuellement la
résignation, et les nuits à pleurer la perte du malheureux Will. Le
lendemain de la miraculeuse délivrance du jeune garçon, la famille
Gamwell, réunie dans la salle, causait tristement de l’étrange
disparition de Will, lorsque le joyeux son d’un cornet de chasse
retentit à la porte du château.

– C’est Robin ! cria Marianne en
s’élançant vers une fenêtre.

– Il apporte bien certainement
d’heureuses nouvelles, dit Barbara. Allons, chère Maude, espoir et
courage, William va revenir.

– Hélas ! que ne dites-vous vrai, ma
sœur ! dit Maude en pleurant.

– Je dis vrai, je dis vrai ! s’écria
Barbara ; c’est Will, c’est Robin, puis un jeune homme de
leurs amis, sans doute.

Maude se jeta vers la porte ; Marianne,
qui avait reconnu son frère (Allan Clare, que la douleur avait
seulement privé de ses sens pendant quelques heures, se portait à
merveille), tomba avec Maude dans les bras tendus des jeunes
gens.

Maude, éperdue, répétait follement :

– Will ! Will ! cher
Will ! Et Marianne, les mains nouées autour du cou de son
frère, était incapable de prononcer une seule parole. Nous
n’essayerons pas de dépeindre la joie de cette heureuse famille.
Une fois encore, Dieu lui avait rendu sain et sauf celui qu’elle
avait pleuré en désespérant de jamais le revoir. Les rires
effacèrent jusqu’au souvenir des larmes, les baisers et les tendres
pressions de main réunirent sous une même caresse et dans une même
étreinte ces enfants aimés, sur le sein maternel. Sir Guy donna sa
bénédiction à Will et au sauveur de son fils, et lady Gamwell,
souriante et joyeuse, pressa sur son cœur la charmante Maude.

– N’avais-je pas raison de vous assurer
que Robin apportait de bonnes nouvelles ? dit Barbara en
embrassant Will.

– Oui, certainement, vous aviez raison,
chère Barbara, répondit Marianne en pressant les mains de son
frère.

– J’ai envie, reprit l’espiègle Barbara,
de faire semblant de prendre Robin pour Will et de l’embrasser de
toutes mes forces.

– Cette manière d’exprimer votre
reconnaissance serait d’un mauvais exemple, chère Baby, s’écria
Marianne en riant ; nous serions obligées de faire comme vous,
et Robin succomberait sous le poids d’un trop grand bonheur.

– Ma mort serait alors bien douce ;
ne le pensez-vous pas, lady Marianne ?

La jeune fille rougit. Un imperceptible
sourire effleura les lèvres d’Allan Clare.

– Chevalier, dit Will en s’avançant vers
le jeune homme, vous voyez quelle affection Robin a inspirée à mes
sœurs, et cette affection, il la mérite. En vous racontant nos
malheurs, Robin ne vous a pas dit qu’il avait arraché à la mort mon
père et ma mère ; il ne vous a point parlé de son infatigable
dévouement pour Winifred et Barbara ; il ne vous a point
appris qu’il avait eu pour Maude, ma future petite femme, les soins
affectueux du meilleur des amis. En vous donnant des nouvelles de
lady Marianne, votre bien-aimée, Robin n’a pas ajouté : J’ai
veillé sur le bonheur de celle qui se trouvait loin de vous ;
elle a eu en moi un ami fidèle, un frère constamment dévoué ;
il ne…

– William, je vous en prie, interrompit
Robin, ménagez ma modestie, et quoique lady Marianne dise que je ne
sais plus rougir, je sens une chaleur brûlante me monter au
front.

– Mon cher Robin, dit le chevalier en
serrant avec une visible émotion les mains du jeune homme, je vous
suis depuis longtemps redevable d’une bien grande reconnaissance,
et je me trouve heureux de pouvoir enfin vous la témoigner. Je
n’avais pas besoin d’être assuré, par les paroles de Will, que vous
aviez noblement rempli la délicate mission confiée à votre honneur,
la loyauté de toutes vos actions m’en était un sûr garant.

– Ô mon frère, dit Marianne, si vous
pouviez savoir combien il a été bon et généreux pour nous
tous ! si vous pouviez savoir combien sa conduite envers moi
est digne d’éloges, vous l’honoreriez, mon frère, et vous
l’aimeriez comme… comme…

– Comme tu l’aimes, n’est-ce pas ?
dit Allan avec un doux sourire.

– Oui, comme je l’aime, reprit Marianne,
la figure éclairée par un sentiment d’orgueil indicible, tandis que
sa voix mélodieuse tremblait d’émotion. Je ne crains pas d’avouer
ma tendresse pour l’homme généreux qui a pris part au deuil de mon
cœur. Robin m’aime, cher Allan ; il m’aime d’une affection
égale en force et en durée à celle que je lui porte moi-même. J’ai
promis ma main à Robin Hood, et nous attendions ta présence pour
demander à Dieu sa sainte bénédiction.

– Je rougis de mon égoïsme, Marianne, dit
Allan, et cette honte me fait doublement apprécier l’admirable
conduite de Robin. Ton protecteur naturel était loin de toi, il
t’oubliait et fidèle à son souvenir, chère sœur, tu attendais son
retour pour te croire le droit d’être heureuse. Pardonnez-moi tous
les deux ce cruel abandon ; Christabel plaidera ma cause
auprès de vos tendres cœurs. Merci, cher Robin, ajouta le
chevalier, merci ; nulle parole ne saurait vous exprimer ma
sincère gratitude… Vous aimez Marianne et Marianne vous aime, je
vous donne sa main avec un orgueilleux bonheur.

En achevant ces paroles, le chevalier prit la
main de sa sœur et la plaça en souriant entre les mains du jeune
homme.

Celui-ci, le cœur gonflé de joie, attira
Marianne sur sa poitrine palpitante et l’embrassa
passionnément.

William semblait fou de l’ivresse répandue
autour de lui et dans le sincère désir de calmer un peu cette
violente émotion, il prit Maude par la taille, baisa son cou à
plusieurs reprises, articula quelques paroles confuses, et réussit
enfin à pousser un triomphant hourra.

– Nous nous marierons le même jour,
n’est-ce pas Robin ? cria Will d’une voix joyeuse ; ou,
pour mieux dire, nous nous marierons demain. Oh ! non, pas
demain, cela porte malheur de remettre une chose qui peut se faire
à l’heure même. Nous nous marierons aujourd’hui ? hein, qu’en
dites-vous, Maude ?

La jeune fille se mit à rire.

– Vous êtes trop pressé, William, s’écria
le chevalier.

– Trop pressé ! il vous est facile,
Allan, de juger ainsi mon désir ; mais si, comme moi, vous
aviez été enlevé des bras de celle qui vous aime au moment de lui
donner votre nom, vous ne diriez pas que je suis trop pressé.
N’ai-je pas raison, Maude ?

– Oui, William, vous avez raison ;
mais cependant notre mariage ne peut être célébré aujourd’hui.

– Pourquoi ? je demande
pourquoi ? répéta l’impatient garçon.

– Parce qu’il est nécessaire que je
m’éloigne de Barnsdale dans quelques heures, ami Will, répondit le
chevalier, et qu’il me serait fort agréable d’assister à vos noces
et à celles de ma sœur. J’espère de mon côté avoir le bonheur
d’épouser lady Christabel, et nos trois mariages pourront être
célébrés le même jour. Attendez encore, William ; dans une
semaine d’ici tout sera arrangé à notre mutuelle satisfaction.

– Attendre une semaine ! cria
Will ; c’est impossible !

– Mais William, dit Robin, une semaine
est bientôt passée, et votre cœur a mille raisons pour l’aider à
prendre patience.

– Allons, je me résigne, dit le jeune
homme d’un ton découragé ; vous êtes tous contre moi, et je
suis seul pour me défendre. Maude, qui devrait me prêter
l’éloquence de sa douce voix, reste muette. Je me tais. Voyons,
Maude, il me semble que nous avons à causer de notre future
ménage ; venez faire un tour dans le jardin ; cette
promenade prendra au moins deux heures, et ce sera toujours autant
de conquis sur l’éternité d’une semaine.

Sans attendre le consentement de la jeune
fille, Will lui prit la main et l’entraîna en riant sous les verts
ombrages du parc.

Sept jours après l’entrevue qui avait mis en
présence Allan Clare et lord Fitz Alwine, lady Christabel était
seule dans sa chambre, assise ou plutôt à demi renversée sur un
siège.

Une splendide robe de satin blanc drapait ses
plis soyeux autour du corps affaissé de la jeune fille, et un voile
de point d’Angleterre retenu aux blondes tresses de ses cheveux la
couvrait entièrement. Les traits si purs et si idéals de Christabel
étaient voilés par une pâleur profonde, ses lèvres incolores
étaient fermées et ses grands yeux, au regard sans chaleur,
s’attachaient avec égarement sur une porte qui leur faisait
face.

De temps à autre une larme brillante roulait
sur les joues de Christabel, et cette larme, perle de douleur,
était le seul témoignage d’existence qui révélât ce corps
affaissé.

Deux heures s’écoulèrent dans une mortelle
attente. Christabel ne vivait pas ; son âme suspendue aux
souvenirs enivrants d’un passé sans retour, voyait approcher avec
une indicible terreur le moment du sacrifice.

– Il m’a oubliée ! s’écria tout à
coup la jeune fille en pressant l’une contre l’autre ses mains plus
blanches que l’était le satin de sa robe ; il a oublié celle
qu’il disait aimer, celle qui l’aimait uniquement ; il a violé
ses promesses, il s’est marié. Ô mon Dieu ! ayez pitié de moi,
les forces m’abandonnent, car mon cœur est brisé. J’ai déjà tant
souffert ! pour lui j’ai supporté les paroles amères, les
regards sans amour de celui que je dois aimer et respecter !
Pour lui j’ai supporté sans me plaindre de cruels traitements, la
sombre solitude du cloître ! j’ai espéré en lui et il m’a
trompée !

Un sanglot convulsif souleva la poitrine de
lady Christabel, et d’abondantes larmes jaillirent de ses yeux. Un
léger coup frappé à sa porte vint arracher Christabel à sa
douloureuse rêverie.

– Entrez, dit-elle d’une voix
mourante.

La porte s’ouvrit, et le visage ridé de sir
Tristram se montra devant les yeux de la pauvre désolée.

– Chère lady, dit le vieillard avec un
ricanement qu’il croyait être un joli sourire, l’heure du départ
vient de sonner ; permettez-moi je vous prie, de vous offrir
ma main ; l’escorte nous attend, et nous serons les plus
heureux époux de toute l’Angleterre.

– Milord, balbutia Christabel, je suis
incapable de descendre.

– Comment dites-vous, mon cher amour,
vous êtes incapable de descendre ? Je n’y comprends
rien ; vous voilà tout habillée, on nous attend. Allons,
donnez-moi votre belle petite main.

– Sir Tristram, répondit Christabel en se
levant l’œil en feu et les lèvres frémissantes, écoutez-moi, je
vous en conjure, et si vous avez dans l’âme une étincelle de pitié,
vous épargnerez à une pauvre fille qui vous implore cette terrible
cérémonie.

– Terrible cérémonie ! répéta sir
Tristram d’un air fort étonné. Qu’est-ce à dire, milady ? je
ne vous comprends pas.

– Épargnez-moi la douleur de vous donner
une explication, répondit Christabel en sanglotant, et je vous
bénirai, milord, et je prierai Dieu pour vous.

– Vous me semblez bien agitée, ma jolie
colombe, dit le vieillard d’un ton doucereux. Calmez-vous, mon
amour, et ce soir, demain, si vous l’aimiez mieux, vous me ferez
vos petites confidences. Dans ce moment-ci, nous avons peu de temps
à perdre ; mais quand nous serons mariés, il n’en sera pas de
même, nous aurons de grands loisirs, et je vous écouterai depuis le
matin jusqu’au soir.

– De grâce, milord, écoutez-moi
maintenant ; si mon père vous trompe, je ne veux pas vous
donner, moi, des espérances vaines. Milord, je ne vous aime pas,
mon cœur appartient à un jeune seigneur qui a été le premier ami de
mon enfance ; je pense à lui au moment de vous donner ma
main ; je l’aime, milord, je l’aime, et mon âme entière lui
est ardemment attachée.

– Vous oublierez ce jeune homme, milady,
et lorsque vous serez ma femme, croyez-moi, vous ne penserez plus
du tout à lui.

– Je ne l’oublierai jamais ; son
souvenir s’est gravé dans mon cœur d’une manière ineffaçable.

– À votre âge, on croit toujours aimer
pour l’éternité, mon cher amour ; puis le temps marche, et il
efface sous ses pas l’image si tendrement chérie. Allons, venez,
nous causerons de tout cela plus tard, et je vous aiderai à mettre
entre le passé et le présent l’espérance de l’avenir.

– Vous êtes sans pitié, milord !

– Je vous aime, Christabel.

– Mon Dieu ! ayez pitié de
moi ! soupira la pauvre fille.

– Bien certainement Dieu aura pitié, dit
le vieillard en prenant la main de Christabel ; il vous
enverra la résignation et l’oubli.

Sir Tristram baisa avec un respect mêlé de
tendresse et de sympathique commisération la main froide qu’il
tenait dans les siennes.

– Vous serez heureuse, milady, dit-il.
Christabel sourit tristement.

– Je mourrai, pensa-t-elle. On faisait de
grands préparatifs à l’abbaye de Linton pour célébrer le mariage de
lady Christabel avec le vieux sir Tristram.

Dès le matin la chapelle avait été décorée de
magnifiques draperies, et des fleurs odoriférantes répandaient dans
le sanctuaire les plus suaves parfums. L’évêque d’Hereford, qui
devait unir les deux époux, entouré de moines revêtus de blancs
surplis, attendait au seuil de l’église l’arrivée du cortège.
Quelques minutes avant la venue de sir Tristram et de lady
Christabel, un homme, tenant à la main une petite harpe, se
présenta devant l’évêque.

– Monseigneur, dit le nouveau venu en
s’inclinant avec respect, vous allez dire une grand-messe en
l’honneur des futurs époux, n’est-ce pas ?

– Oui, mon ami, répondit l’évêque, et
pour quelle raison me fais-tu cette demande ?

– Monseigneur, répondit l’étranger, je
suis le meilleur harpiste de France et d’Angleterre, et d’habitude
on utilise mon savoir dans les fêtes qui se célèbrent avec éclat.
J’ai entendu parler du mariage de sir Tristram le riche avec la
fille unique du baron Fitz Alwine, et je viens offrir mes services
à Sa Haute Seigneurie.

– Si tu as autant de talent que tu me
parais avoir d’assurance et de vanité, sois le bienvenu.

– Merci, monseigneur.

– J’aime beaucoup le son de la harpe,
reprit l’évêque, et tu me serais agréable en me jouant quelque
chose avant l’arrivée de la noce.

– Monseigneur, répondit l’étranger d’un
ton fier et en se drapant avec majesté dans les plis de sa longue
robe, si j’étais un râcleur vagabond comme ceux que vous avez
l’habitude d’entendre, je me rendrais à vos désirs ; mais je
ne joue qu’à heure fixe et dans des endroits convenables ;
tout à l’heure je satisferai complètement votre légitime
demande.

– Tu es un insolent, répondit l’évêque
d’une voix irritée ; je t’ordonne de jouer à l’instant
même !

– Je ne toucherai pas une corde avant
l’arrivée de l’escorte, dit l’étranger avec un sang-froid
imperturbable ; mais, à ce moment-là, monseigneur, je vous
ferai entendre un son qui vous étonnera, soyez-en certain.

– Nous allons être bientôt à même de
juger de ton mérite, reprit l’évêque, car voici les mariés.
L’étranger s’éloigna de quelques pas, et l’évêque s’avança
au-devant du cortège.

Au moment de pénétrer dans l’église, lady
Christabel, à demi évanouie, se tourna vers le baron Fitz
Alwine.

– Mon père, dit-elle d’une voix
défaillante, ayez pitié de moi ; ce mariage sera ma mort.

Un regard sévère du baron imposa silence à la
pauvre fille.

– Milord, ajouta Christabel en posant sa
main crispée sur le bras de sir Tristram, ne soyez pas
impitoyable ; vous pouvez encore me rendre la vie, prenez
compassion de moi.

– Nous parlerons de cela plus tard,
répondit sir Tristram. Et, faisant un signe à l’évêque, il
l’engagea à entrer dans l’église.

Le baron prit la main de sa fille ; il
allait la conduire au pied de l’autel, lorsqu’une voix forte cria
tout à coup :

– Arrêtez ! Lord Fitz Alwine jeta un
cri, sir Tristram s’appuya en défaillant contre le grand portail de
l’église. L’étranger tenait dans la sienne la main de lady
Christabel.

– Présomptueux misérable ! dit
l’évêque en reconnaissant le harpiste, qui t’a permis de porter tes
mains de mercenaire sur cette noble demoiselle ?

– La Providence, qui m’envoie au secours
de sa faiblesse, répondit fièrement l’étranger. Le baron s’élança
sur le harpiste.

– Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il,
et pourquoi venez-vous troubler une sainte cérémonie ?

– Malheureux ! s’écria l’étranger,
vous nommez une sainte cérémonie l’odieuse union d’une jeune fille
avec un vieillard ! Milady, ajouta l’inconnu en s’inclinant
avec respect devant Christabel à demi morte d’angoisse, vous êtes
venue dans la maison du Seigneur pour y recevoir le nom d’un
honnête homme ; ce nom vous le recevrez… Reprenez courage, la
divine bonté du Seigneur veillait sur votre innocence.

Le harpiste dénoua d’une main la cordelière
qui retenait sa robe et de l’autre porta à ses lèvres un cornet de
chasse.

– Robin Hood ! cria le baron.

– Robin Hood, l’ami d’Allan Clare !
murmura lady Christabel.

– Oui, Robin Hood et ses joyeux hommes,
répondit notre héros en montrant du regard une nombreuse troupe de
forestiers qui s’était glissée sans bruit autour de l’escorte.

Au même moment un jeune cavalier élégamment
vêtu vint tomber aux genoux de lady Christabel.

– Allan Clare ! mon cher Allan
Clare ! s’écria la jeune fille en joignant les mains. Soyez
béni, vous qui ne m’avez point oubliée !

– Monseigneur, dit Robin Hood en
s’approchant de l’évêque tête nue et l’air respectueux, vous
alliez, contre toutes les lois humaines et sociales, unir l’un à
l’autre deux êtres qui n’étaient point destinés par le ciel à vivre
sous le même toit. Voyez cette jeune fille, regardez l’époux que
voulait lui donner l’insatiable avarice de son père. Lady
Christabel est fiancée depuis sa plus tendre enfance au chevalier
Allan Clare. Comme elle, il est jeune, riche et noble, il l’aime,
et nous venons humblement vous demander de consacrer entre eux une
légitime union.

– Je m’oppose formellement à ce
mariage ! cria le baron en cherchant à se dégager de
l’étreinte de Petit-Jean, à qui était échu le soin de garder le
vieillard.

– Paix, homme inhumain ! répondit
Robin Hood, oses-tu élever la voix au seuil d’une sainte église, et
venir y donner un démenti aux promesses que tu as faites !

– Je n’ai fait aucune promesse !
rugit lord Fitz Alwine.

– Monseigneur, reprit Robin Hood,
voulez-vous unir ces deux jeunes gens ?

– Je ne le puis sans le consentement de
lord Fitz Alwine, répondit l’évêque d’Hereford.

– Je ne donnerai jamais ce
consentement ! cria le baron.

– Monseigneur, continua Robin sans
prendre garde aux vociférations du vieillard, j’attends votre
décision dernière.

– Je ne puis prendre sur moi de
satisfaire à votre demande, répondit l’évêque ; les bans n’ont
pas été publiés, et la loi exige…

– Nous allons obéir à la loi, dit Robin.
Ami Petit-Jean, confiez Sa Gracieuse Seigneurie à un de nos hommes,
et publiez les bans.

Petit-Jean obéit. Il annonça trois fois le
mariage d’Allan Clare avec lady Christabel Fitz Alwine. Mais
l’évêque refusa une fois encore la bénédiction nuptiale aux deux
jeunes gens.

– Votre résolution est définitive,
monseigneur ? demanda Robin.

– Oui, répondit l’évêque.

– Soit. J’avais prévu le cas, et je me
suis fait accompagner d’un saint homme qui a le droit d’officier.
Mon père, continua Robin en s’adressant à un vieillard qui était
resté inaperçu, veuillez entrer dans la chapelle, les époux vont
vous y suivre.

Le pèlerin qui avait prêté son concours à la
délivrance de Will s’avança lentement.

– Me voici, mon fils, dit-il ; je
vais prier pour ceux qui souffrent et demander à Dieu le pardon des
méchants.

Maintenue par la présence des joyeux hommes,
l’escorte pénétra sans tumulte dans le sanctuaire de l’église, et
bientôt la cérémonie commença. L’évêque s’était retiré ; sir
Tristram gémissait d’une façon lamentable, et lord Fitz Alwine
grommelait de sourdes menaces.

– Qui donne cette jeune fille à son
époux ? demanda le vieillard en étendant ses mains tremblantes
sur la tête de Christabel agenouillée devant lui.

– Daignez répondre, milord ? dit
Robin Hood.

– Mon père, de grâce ! supplia la
jeune fille.

– Non, non, mille fois non ! cria le
baron hors de lui.

– Puisque le père de cette noble enfant
refuse de tenir la promesse sacrée qu’il a faite, dit Robin, je
prends sa place. Moi, Robin Hood, je donne pour femme au chevalier
Allan Clare lady Christabel Fitz Alwine.

Les cérémonies du mariage s’accomplirent sans
aucun obstacle.

À peine Allan Clare et Christabel furent-ils
unis que la famille Gamwell apparut au seuil de l’église.

Robin Hood s’avança à la rencontre de Marianne
et la conduisit au pied de l’autel ; William et Maude
suivirent le jeune homme.

En passant auprès de Robin, pieusement
agenouillé aux côtés de Marianne, Will murmura :

– Enfin, Rob, mon ami, le jour heureux
est arrivé. Regardez Maude comme elle est belle ! son cher
petit cœur bat bien fort, je vous assure.

– Silence, Will ; priez, Dieu nous
écoute en ce moment.

– Oui, je vais prier, et de toute mon
âme, répondit le joyeux garçon.

Le pèlerin bénit les nouveaux couples et
élevant vers le ciel ses tremblantes mains, il implora pour eux la
miséricorde divine.

– Maude, chère Maude, dit Will aussitôt
qu’il put entraîner la jeune fille hors de l’église, tu es enfin ma
femme, ma chère femme. Je me trouvais si malheureux de tous les
retards que les circonstances ont mis à notre bonheur qu’il m’est
presque difficile d’en comprendre toute l’étendue. Je suis fou de
joie ; tu es à moi ! à moi tout seul ! As-tu bien
prié, Maude, ma chérie ? as-tu demandé à la bonne sainte
Vierge de nous accorder pour toujours la radieuse joie qu’elle nous
donne aujourd’hui ?

Maude souriait et pleurait à la fois, tant son
cœur était plein d’amour et de reconnaissance pour le tendre
William.

Le mariage de Robin jeta des transports
d’allégresse dans la troupe des joyeux hommes, qui en sortant de
l’église, poussèrent de formidables hourras.

– Les braillards coquins ! gronda
lord Fitz Alwine en suivant à contrecœur le gigantesque Petit-Jean
qui l’avait poliment invité à sortir de la chapelle.

Quelques instants plus tard l’église était
déserte. Lord Fitz Alwine et sir Tristram, privés de leurs chevaux,
mélancoliquement appuyés au bras l’un de l’autre, et dans une
situation d’esprit impossible à décrire, prenaient à pas lents le
chemin du château.

– Fitz Alwine, dit le vieillard tout en
trébuchant, vous allez me rendre le million de pièces d’or que je
vous ai confié.

– Ma foi non ! sir Tristram ;
car je ne suis pour rien dans la mésaventure qui vous arrive. Si
vous aviez écouté mes conseils, ce désastre ne serait point
survenu. En vous mariant dans la chapelle de Nottingham, j’assurais
notre mutuel bonheur ; mais vous avez préféré l’éclat au
mystère, le grand jour à l’obscurité, et en voilà le résultat.
Regardez, ce grand misérable emmène ma fille ; il me faut un
dédommagement : je garde le million.

Renvoyés à Nottingham dans un équipage aussi
piètre que l’était celui de leurs maîtres, les serviteurs des deux
bords les suivaient à distance en riant tout bas de l’étrange
événement.

Le personnel de la noce, escorté par les
joyeux hommes, gagna rapidement les profondeurs de la forêt. Le
vieux bois s’était mis en frais pour recevoir les heureux couples,
et les arbres rafraîchis par la rosée du matin, courbaient leurs
verts rameaux sur le front de ces visiteurs. De longues guirlandes
entremêlées de fleurs et de feuillage s’enlaçaient les unes aux
autres, et reliaient ensemble les chênes séculaires, les ormeaux
trapus, les peupliers aux tailles sveltes. De loin en loin on
voyait apparaître un cerf couronné de fleurs comme un dieu
mythologique, un faon enrubanné bondissait sur la route, et parfois
un daim, portant aussi son collier de fête, traversait comme une
flèche une verdoyante pelouse. Au centre d’un vaste carrefour, on
avait dressé un couvert, préparé une salle de danse, disposé des
jeux ; enfin, tous les plaisirs qui pouvaient ajouter à la
satisfaction générale des convives se trouvaient réunis autour
d’eux.

Une grande partie des jeunes filles de
Nottingham étaient venues embellir de leur aimable présence la fête
donnée par Robin Hood, et la plus franche cordialité présidait en
souveraine la joyeuse réunion.

Maude et William, les bras enlacés, le sourire
aux lèvres et le cœur plein de joie, se promenaient solitairement
dans une allée voisine de la salle de danse, lorsque le moine Tuck
se présenta à leurs regards.

– Eh bien ! brave Tuck, joyeux
Giles, mon gros frère, cria Will en riant, viens-tu par ici dans la
bonne intention de partager notre promenade ? Sois le
bienvenu, Giles, mon très cher ami, et fais-moi la grâce de
regarder le trésor de mon âme, ma femme chérie, mon bien le plus
précieux. Regarde cet ange, Giles, et dis-moi s’il existe sous le
ciel un être plus charmant que ma jolie Maude ? Mais il me
semble, ami Tuck, ajouta le jeune homme en regardant d’un air
d’intérêt le visage soucieux du moine, il me semble que tu es
triste ; qu’as-tu ? Viens nous confier tes chagrins,
j’essayerai de te consoler. Maude, ma mignonne, parlons-lui avec
amitié ; viens avec nous, Giles, j’écouterai d’abord ta
confidence, puis je te parlerai de ma femme, et ton vieux cœur se
sentira rajeuni au contact de mon cœur.

– Je n’ai point de confidence à te faire,
Will, répondit le moine d’une voix quelque peu entrecoupée, et je
suis heureux de te savoir au comble de tes désirs.

– Cela ne m’empêche point, ami Tuck, de
remarquer avec un véritable chagrin la sombre expression de ta
physionomie. Qu’as-tu, voyons ?

– Rien, répondit le moine, rien, si ce
n’est pourtant une idée qui me traverse l’esprit, un feu follet qui
incendie ma pauvre cervelle, un lutin qui me tiraille le cœur. Eh
bien ! Will, je ne sais vraiment si je devrais dire
cela : il y a quelques années, j’avais l’espoir que la petite
sorcière qui se serre si tendrement contre toi serait mon rayon de
soleil, la joie de mon existence, mon bijou le plus cher et le plus
précieux.

– Comment, mon pauvre Tuck, tu as aimé à
ce point ma jolie Maude ?

– Oui, William.

– Tu l’as connue avant Robin, si je me
trompe ?

– Avant Robin, oui.

– Et tu l’as aimée ?

– Hélas ! soupira le moine.

– Pouvait-il en être autrement ?
reprit Will d’une voix tendre et en baisant les mains de sa femme.
Robin l’a aimée au premier regard, moi je l’ai adorée à première
vue ; et maintenant, oh ! Maude, maintenant tu es à
moi.

Un silence suivit l’exclamation passionnée de
Will, le moine avait baissé la tête, et Maude, le front empourpré,
souriait à son mari.

– J’espère bien, ami Tuck, continua
William d’un ton affectueux, que mon bonheur n’est pas une
souffrance pour toi. Si je suis heureux aujourd’hui, j’ai conquis
par de grandes peines le droit de nommer Maude ma bien-aimée
compagne. Tu n’as pas connu le désespoir d’un amour repoussé, tu
n’as pas connu l’exil, tu n’as pas langui loin de celle que tu
aimais, tu n’as pas perdu tes forces, ta santé, ton repos.

En faisant cette dernière énumération de ses
douleurs, Will porta les yeux sur le visage rubicond du moine, et
alors un fou rire s’empara de lui.

Le moine Tuck pesait pour le moins deux cent
dix livres, et sa figure épanouie ressemblait à une pleine
lune.

Maude, qui avait compris la cause du rire
convulsif de William, partagea son hilarité, et Tuck se mit
naïvement à éclater de rire.

– Je me porte bien, dit-il avec une
charmante bonhomie ; mais cela n’empêche pas… enfin, je
m’entends. Par la grâce de Notre Dame ! mes bons amis,
ajouta-t-il en prenant dans ses larges mains les mains unies des
deux jeunes gens, je vous souhaite à l’un et à l’autre un parfait
bonheur. Mais vraiment, douce Maude, vos yeux de gazelle m’ont
depuis longtemps bouleversé la tête. Enfin, il n’y faut plus
penser ; je me suis fais une sage morale sur ce chapitre-là,
j’ai cherché une consolation à mon cruel souci et je l’ai
trouvée.

– Vous l’avez trouvée ! s’écrièrent
ensemble William et Maude.

– Oui, répondit Tuck en souriant.

– Une jeune fille aux yeux noirs ?
demanda la coquette Maude, une jeune fille qui a su apprécier vos
bonnes qualités, maître Giles ?

Le moine se mit à rire.

– Oui, en vérité, répondit-il, ma
consolation est une dame aux yeux brillants, aux lèvres vermeilles.
Vous me demandez, douce Maude, si elle a su apprécier mon
mérite ? Ceci est une question difficile à résoudre ; ma
chère consolation est une véritable étourdie et je ne suis pas le
seul à qui elle rende baiser pour baiser.

– Et vous l’aimez ! dit Will d’un
ton rempli à la fois de pitié et de blâme.

– Oui, je l’aime, répondit le moine, et,
cependant, comme je viens de vous le dire, elle accorde très
libéralement ses faveurs.

– Mais c’est une femme indigne !
s’écria Maude en rougissant.

– Comment Tuck, ajouta Will, un brave
cœur, un homme honnête comme toi a-t-il pu se laisser prendre dans
les liens d’une affection aussi banale ? Quant à moi, plutôt
que d’aimer une semblable personne, je…

– Chut ! chut ! interrompit
doucement le moine Tuck, sois prudent, Will.

– Prudent ! pourquoi ?

– Parce qu’il ne te sied pas de dire du
mal d’une personne que tu as souvent embrassée.

– Vous avez embrassé cette femme !
s’écria Maude d’une voix pleine de reproches.

– Maude ! Maude ! c’est un
mensonge ! dit Will.

– Ce n’est pas un mensonge, reprit
tranquillement le moine, vous l’avez embrassée, non pas une fois,
mais dix fois, mais vingt fois.

– Oh ! Will ! Will !

– Ne l’écoutez pas, Maude, il vous
trompe. Voyons, Tuck, dites la vérité. J’ai embrassé celle que vous
aimez ?

– Oui, et je puis vous en donner la
preuve.

– Vous l’entendez, Will ? dit Maude
prête à pleurer.

– Je l’entends, mais je ne le comprends
pas, répondit le jeune homme. Giles, au nom de notre bonne amitié,
je vous adjure de me mettre en présence de cette jeune fille, nous
verrons si elle aura l’effronterie de soutenir votre imposture.

– Je ne demande pas mieux, Will, et je le
parie avec toi, non seulement tu seras obligé de reconnaître
l’affection que tu lui portes, mais encore tu lui en donneras de
nouveaux témoignages, tu l’embrasseras.

– Je ne le veux pas, dit Maude en nouant
ses deux mains autour du bras de Will ; je ne veux pas qu’il
parle à cette femme.

– Il lui parlera et il l’embrassera,
repartit le moine avec une étrange obstination.

– C’est impossible, dit Will.

– Matériellement impossible, ajouta
Maude.

– Montrez-moi votre bien-aimée, maître
Giles ; où est-elle ?

– Que vous importe, Will ? dit
Maude. Vous ne pouvez désirer sa présence ; et puis… et puis,
William, il me semble que la personne dont il est question ne
saurait être une connaissance convenable pour ta femme, mon
ami.

– Tu as raison, ma chère petite femme,
dit Will en embrassant Maude sur le front ; elle n’est pas
digne de te voir un seul instant. Mon cher Tuck, reprit William, tu
m’obligeras en cessant une plaisanterie qui est désagréable à
Maude ; je n’ai ni le désir ni même la curiosité de voir celle
que tu aimes ainsi ; n’en parlons plus.

– Il est cependant nécessaire, pour
l’honneur de ma parole, Will, que tu sois confronté avec elle.

– Du tout, du tout ! dit Maude,
William ne tient pas à cette rencontre et elle me serait trop
pénible.

– Je veux vous la faire voir, reprit
l’obstiné Giles et la voici.

En achevant ces mots, Tuck retira de dessous
sa robe un flacon d’argent et le levant à la hauteur des yeux de
William, il lui dit : – Regarde ma jolie bouteille, ma
chère consolation, et ose dire une fois encore que tu ne l’as pas
embrassée ?

Les deux jeunes gens se mirent joyeusement à
rire.

– Je confesse mon péché, bon Tuck,
s’écria Will en prenant la bouteille et je demande à ma chère femme
la permission de donner un amical baiser aux lèvres rouges de cette
vieille amie.

– Je te le permets, Will ; bois à
notre bonheur et à la prospérité du joyeux moine.

Will effleura la vermeille liqueur et rendit
le flacon à Tuck, qui, dans son enthousiasme, le vida
entièrement.

Nos trois amis, les bras enlacés, se
promenèrent quelques instants ; puis, appelés par Robin, ils
rejoignirent l’assemblée.

Robin avait présenté Much à Barbara en lui
disant que ce beau jeune homme était le mari depuis longtemps
annoncé ; mais Barbara avait agité d’un air mutin les grappes
blondes de ses cheveux, en disant qu’elle ne voulait pas encore se
marier.

Petit-Jean qui n’était pas d’une nature très
expansive, fut tout à fait aimable ce jour-là. Il combla de soins
sa cousine Winifred et il fut facile de s’apercevoir que les deux
jeunes gens avaient des choses fort secrètes à se confier, car ils
causaient à voix basse, dansaient toujours ensemble et semblaient
ne rien voir de ce qui se passait autour d’eux.

Quant à Christabel, son doux visage rayonnait
de bonheur ; mais elle était encore si émue de sa brusque
séparation d’avec son père, si affaiblie par ses souffrances
passées, qu’il lui était impossible de se mêler aux jeux. Assise
auprès d’Allan, elle ressemblait à une jeune reine qui préside une
fête royale donnée à ses sujets.

Marianne, tendrement appuyée au bras de son
mari, parcourait avec lui la salle du bal.

– Je viendrai vivre auprès de vous,
Robin, disait la jeune femme et jusqu’au moment heureux de votre
rentrée en grâce, je partagerai les fatigues et l’isolement de
votre existence.

– Il serait plus sage, mon amie,
d’habiter Barnsdale.

– Non, Robin, mon cœur est avec vous, je
ne veux pas quitter mon cœur.

– J’accepte avec orgueil ton courageux
dévouement, ma chère femme, mon doux amour, répondit le jeune homme
avec émotion et je ferai tout ce qui dépendra de moi pour que tu
sois satisfaite et heureuse dans ta nouvelle existence.

En vérité, ce fut un jour de bonheur et de
joie que le jour du mariage de Robin Hood.










Chapitre 4

 


 

Marianne tint parole et, en dépit de la douce
résistance de Robin, elle établit sa demeure sous les grands arbres
de la forêt de Sherwood. Allan Clare, qui, nous l’avons dit,
possédait une magnifique résidence dans la vallée de Mansfeld, ne
put décider sa sœur à venir s’y fixer avec Christabel, Marianne
étant fermement résolue à ne point quitter son mari.

Aussitôt après son mariage, le chevalier avait
fait offrir à Henri II de lui vendre ses propriétés du
Huntingdonshire aux deux tiers de leur valeur, à la condition qu’il
confirmerait par des lettres patentes son union avec lady
Christabel Fitz Alwine. Henri II, qui recherchait avidement toutes
les occasions de réunir à la couronne les plus riches domaines de
l’Angleterre, accepta cette proposition et, par un acte spécial, il
confirma le mariage des deux jeunes gens. Allan Clare avait mis
dans sa démarche tant d’adresse et de promptitude, le roi s’était
montré si heureux de pouvoir conclure la négociation d’une manière
définitive, que tout était terminé lorsque l’évêque d’Hereford et
le baron Fitz Alwine arrivèrent à la cour.

Il va sans dire que le prélat et le seigneur
normand excitèrent contre Robin Hood toute la colère du roi. À leur
instante demande, Henri II accorda à l’évêque le droit
d’appréhender au corps le hardi outlaw et de lui infliger sans
retard ni miséricorde la suprême punition.

Tandis que les deux Normands conspiraient
contre le bonheur de Robin Hood, celui-ci, au comble de ses désirs,
vivait insouciant et tranquille sous les verts ombrages de la forêt
de Sherwood.

Will Écarlate, en possession de sa bien-aimée
Maude, était l’homme le plus heureux du monde. Doué par le ciel
d’une ardente imagination, William s’était figuré que le bonheur
suprême était une femme comme Maude, et il l’avait naïvement parée
de tous les charmes d’un ange. Maude connaissait toute l’étendue de
cette flatteuse affection et elle s’efforçait de ne pas descendre
du piédestal que lui avait élevé l’amour de son mari. À l’exemple
de Robin Hood et de Marianne, Will et sa femme avaient établi leur
demeure dans la forêt, et ils y vivaient ensemble dans la plus
joyeuse harmonie.

Robin Hood aimait le beau sexe, d’abord par
inclination naturelle, puis ensuite en l’honneur de la charmante
créature qui portait son nom. Les compagnons de Robin Hood
partageaient les sentiments de respect et de sympathie que lui
inspiraient les femmes ; aussi les jeunes filles du voisinage
pouvaient-elles traverser, sans crainte d’une fâcheuse rencontre,
les sentiers de la forêt. Si le hasard mettait en présence de ces
jolies promeneuses un des hommes de la bande, elles étaient
gracieusement engagées à prendre part à une collation ; puis,
le repas terminé, on leur donnait une escorte pour traverser le
bois, et il n’y a jamais eu d’exemple qu’une jeune fille se soit
plaint de la conduite de ceux qui lui avaient servi de guide. Dès
que la bienveillante courtoisie des forestiers fut connue, la
renommée la promulgua au loin, et un grand nombre de fillettes aux
yeux brillants, aux pas presque aussi légers que leurs cœurs,
s’aventurèrent à travers les vallées et les ombrages de
Sherwood.

Le jour des noces de Robin, il y eut un grand
nombre de jeunes misses au doux visage dont le cœur s’enflamma au
contact du beau couple. Tout en dansant, les blondes filles d’Ève
jetèrent de furtifs regards sur leurs aimables cavaliers, et
parurent fort surprises d’avoir pu les redouter un seul instant, se
disant tout bas qu’il devait être bien agréable de partager
l’existence aventureuse des hardis compagnons. Dans toute
l’innocence de leurs jeunes cœurs, elles laissèrent pénétrer ce
secret désir, et les forestiers ravis songèrent aussitôt à tirer le
meilleur parti possible de la situation. Alors les belles filles de
Nottingham s’aperçurent que le langage des hommes de Robin Hood
était ainsi que leurs regards, d’une irrésistible éloquence.

Le résultat de cette découverte fut que le
frère Tuck se vit accablé de besogne, occupé qu’il était du matin
jusqu’au soir à bénir des mariages. Tout naturellement le bon moine
manifesta le désir de savoir si ces multiples unions n’étaient
point une épidémie d’un caractère particulier, et combien de
personnes devaient encore y succomber. Mais sa question resta sans
réponse. Après être arrivée à son apogée, la rage des mariages
s’abattit, les cas devinrent plus rares ; néanmoins il est
curieux d’observer que les symptômes se montrèrent toujours aussi
violents, et qu’ils se maintiennent encore de nos jours.

La petite colonie de la forêt vivait donc
joyeusement. La cave dont nous avons parlé avait été divisée en
cellules et en appartements qui ne servaient guère que de chambres
à coucher. Les vastes clairières servaient de salon et de salle à
manger, et pendant l’hiver seulement on avait recours à l’asile
souterrain. Il est difficile de s’imaginer combien l’existence de
ces hommes était douce et tranquille. Presque tous d’origine
saxonne, et attachés les uns aux autres comme le sont les membres
d’une même famille, la plupart avaient eu à souffrir de la cruelle
oppression des envahisseurs normands.

Deux classes de la société étaient
particulièrement tributaires de la bande de Robin Hood : les
riches seigneurs normands et les gens d’Église ; les premiers,
parce qu’ils avaient enlevé aux Saxons leurs titres de noblesse et
l’héritage de leurs pères ; les seconds, parce qu’ils
augmentaient sans cesse, aux dépens du peuple, leurs richesses déjà
si considérables. Robin Hood imposait des contributions aux
Normands ; mais ces contributions, très onéreuses, il est
vrai, se prélevaient sans combat ni effusion de sang. Les ordres du
jeune chef étaient strictement observés, car la désobéissance
entraînait la peine de mort. La sévérité de cette discipline avait
donné une excellente réputation à la troupe de Robin Hood, dont on
connaissait le caractère loyal et chevaleresque. Plusieurs
expéditions furent vainement tentées pour contraindre la bande des
joyeux hommes à abandonner leur retraite ; puis les autorités,
lasses d’une lutte sans résultat, cessèrent leur poursuite, et
l’indifférence de Henri II finit par obliger les Normands à
supporter le dangereux voisinage de leurs ennemis.

Marianne trouvait l’existence de la forêt
beaucoup plus agréable qu’elle n’avait osé l’espérer : elle
était faite (la jeune femme le disait en riant) pour être la reine
bien-aimée de cette joyeuse tribu. Les hommages de respect,
d’affection et de dévouement qui entouraient Robin flattaient
singulièrement l’amour-propre de Marianne, qui se montrait fière
d’appuyer sa faiblesse au bras protecteur du vaillant jeune homme.
Si Robin Hood avait su conquérir et garder l’affection de sa troupe
en témoignant à tous une tendresse constante, une amitié sincère,
il avait su également se ménager sur eux une autorité absolue.

La belle forêt de Sherwood offrait à Marianne
de charmantes distractions : tantôt elle parcourait avec son
mari les pittoresques sinuosités du bois, tantôt elle s’amusait à
apprendre les jeux alors en usage. Grâce aux soins de Robin, elle
possédait une rare et précieuse collection de faucons, et elle
apprit à les faire voler d’une main sûre et expérimentée. Mais le
jeu préféré de Marianne était celui de l’arc. Avec une infatigable
patience, Robin initiait la jeune femme à tous les mystères de la
science des archers ; Marianne suivait exactement les leçons
qui lui étaient données, et jamais élève ne se montra plus docile
ni plus attentive ; aussi devint-elle en peu de temps un
archer de première force. C’était pour Robin et pour les joyeux
hommes un charmant spectacle que de voir Marianne, vêtue d’un
justaucorps vert de Lincoln, tendre son arc ; sa taille
majestueuse et souple se cambrait légèrement, sa main gauche
retenait l’arc tandis que la droite, gracieusement recourbée,
ramenait la flèche vers son oreille. Lorsque Marianne eut compris
tous les secrets d’un art qui avait rendu Robin si célèbre, elle
acquit également une immense renommée. L’inimitable adresse de la
jeune femme excitait au plus haut point l’admiration et le respect
des habitants de la forêt, et les alliés de la troupe, citoyens de
la ville de Mansfeld et de celle de Nottingham, accouraient en
foule pour être témoins de la merveilleuse habileté de
Marianne.

Une année s’écoula, année de joie, de bonheur
et de fête. Allan du Val (nous désignerons maintenant le chevalier
sous le nom de sa propriété) était devenu père : il avait reçu
du ciel la bénédiction d’une fille ; Robin et William
possédaient chacun un superbe garçon, et une série de bals et de
réjouissances célébra ces joyeux événements.

Un matin, Robin Hood, Will Écarlate et
Petit-Jean se trouvaient réunis sous un arbre, appelé l’arbre du
Rendez-Vous, parce qu’il servait en toute occasion de point de
ralliement à la troupe, lorsqu’un léger bruit se fit entendre.

– Écoutez ! dit vivement
Robin ; le pas d’un cheval résonne dans la clairière ;
allez voir si un convive nous arrive ; vous me comprenez,
Petit-Jean ?

– Sans doute, et je vous amènerai le
cavalier s’il mérite l’honneur de partager votre repas.

– Il sera deux fois le bienvenu, reprit
Robin en riant ; car je commence à ressentir les atteintes de
la faim.

Petit-Jean et Will se glissèrent à travers le
fourré dans la direction du chemin suivi par le voyageur, et
bientôt ils furent placés de façon à l’apercevoir.

– Par la sainte messe ! le pauvre
diable a une triste tournure, dit William avec un fin sourire, et
je gage que sa fortune lui cause peu d’embarras.

– J’avoue en effet que ce cavalier a
l’air bien misérable et bien accablé, répondit Petit-Jean ;
mais peut-être la pauvreté de cet extérieur n’est-elle qu’une
habile mise en scène. Grâce à son apparente misère, ce voyageur
croit pouvoir traverser impunément la forêt de Sherwood. Nous
allons lui apprendre que, s’il est enclin à la dissimulation, nous
sommes aussi rusés que lui.

Quoique revêtu d’un costume de chevalier, le
voyageur inspirait au premier regard un sentiment de commisération.
Ses vêtements flottaient à l’aventure, comme si le chagrin l’eût
rendu peu soucieux de conserver les apparences d’une mise
convenable ; le capuchon de sa robe tombait derrière son cou,
et sa tête, inclinée dans l’attitude de la réflexion, attestait une
profonde douleur. L’étranger fut soudain arraché à sa rêverie par
la voix de basse-taille du gigantesque Petit-Jean.

– Bonjour, sir étranger, cria notre ami
en s’avançant à la rencontre du voyageur ; soyez le bienvenu
dans la verte forêt ; on vous attend avec impatience.

– On m’attend ? interrogea l’inconnu
en arrêtant sur le visage épanoui de Jean son regard plein de
tristesse.

– Oui, seigneur, reprit Will Écarlate,
notre maître vous a fait chercher partout, et voilà bien près de
trois heures qu’il désire votre arrivée afin de pouvoir se mettre à
table.

– Personne ne peut m’attendre, répondit
l’étranger d’un air soucieux, vous vous méprenez, ce n’est pas moi
qui suis le convive attendu par votre maître.

– Je vous demande pardon, messire, c’est
bien vous ; il avait appris que vous deviez traverser
aujourd’hui la forêt de Sherwood.

– Impossible, impossible, répéta
l’étranger.

– Nous disons la vérité, reprit Will.

– Quel est le nom de celui qui se montre
si courtois envers un pauvre voyageur ?

– Robin Hood, répondit Petit-Jean en
dissimulant un sourire.

– Robin Hood, le célèbre forestier ?
demanda l’étranger d’un ton de visible surprise.

– Lui-même, messire.

– Depuis longtemps on me parle de lui,
ajouta le voyageur, et sa noble conduite m’inspire une véritable
sympathie. Je suis très heureux de rencontrer l’occasion de me
trouver avec Robin Hood ; c’est un cœur loyal et fidèle.
J’accepte donc avec joie sa bienveillante invitation, bien que je
ne puisse comprendre qu’il ait été averti de mon passage sur ses
domaines.

– Il se fera un plaisir de vous
l’apprendre lui-même, répondit Petit-Jean.

– Alors, que votre volonté soit faite,
brave forestier ; montrez-moi le chemin, j’y marcherai sur vos
traces.

Petit-Jean prit le cheval du voyageur par la
bride et l’engagea dans le sentier qui devait aboutir au carrefour
où se tenait Robin. Will forma l’arrière-garde.

Petit-Jean n’avait pas douté un seul instant
que cette apparence de chagrin et de pauvreté ne fût un masque pour
servir de passeport au cas d’une fâcheuse rencontre, tandis que
William pensait, plus justement peut-être, que le voyageur était un
pauvre dont on n’obtiendrait d’autre satisfaction que celle de lui
voir manger un excellent dîner.

L’étranger et ses guides arrivèrent bientôt
auprès de Robin Hood. Celui-ci salua le nouveau venu, et, frappé de
son extérieur misérable, il se prit à l’examiner tandis qu’il
rajustait tant bien que mal ses pauvres vêtements. Un air de
suprême distinction accompagnait les gestes de l’inconnu, et Robin
en arriva bientôt à la même conclusion que Petit-Jean :
c’est-à-dire que le voyageur affectait cette soucieuse mélancolie
et ce délabrement de toilette dans la prudente intention de
protéger sa bourse.

Néanmoins le jeune chef accueillit avec une
grande bienveillance le triste inconnu ; il lui offrit un
siège, et donna l’ordre à un de ses hommes de prendre soin du
cheval de son hôte.

Un repas délicieux fut servi sur le gazon, et,
comme le dit une vieille ballade :

Le pain, le vin
et les cuissots de chevreuil

Y étaient
servis à profusion ;

Il n’y manquait
aucun des hôtes du bois,

Pas même les
petits oiseaux des haies.

Comme on le voit, malgré la triste apparence
de son convive, Robin n’avait pas failli à sa réputation de
généreuse hospitalité. Si le chagrin aiguise l’appétit, nous devons
reconnaître que l’étranger avait beaucoup de chagrin. Il attaquait
les plats avec l’ardeur d’un estomac qui vient de subir un jeûne de
vingt-quatre heures, et il faisait descendre les mets avec des
gorgées de vin qui donnaient la preuve de l’excellence du liquide,
ou bien encore que le chagrin a pour effet de profondément
altérer.

Après le repas, Robin et son hôte s’étendirent
sous le majestueux ombrage des grands arbres et parlèrent à cœur
ouvert. Les opinions que le chevalier professait sur les hommes et
sur les choses donnaient bonne opinion de lui à Robin, et, en dépit
de la pauvre mine de son convive, le jeune chef ne pouvait croire à
la sincérité de son apparente misère. De tous les vices, celui que
Robin détestait le plus était la dissimulation ; sa nature
franche et ouverte n’aimait pas à rencontrer la ruse. Aussi, malgré
l’estime réelle que lui inspirait le chevalier, résolut-il de lui
faire largement payer les frais du repas. L’occasion de mettre son
désir en œuvre se présenta bientôt ; car, après avoir
déblatéré contre l’ingratitude humaine, l’étranger
ajouta :

– J’éprouve un si profond mépris pour ce
vice, qu’il ne m’étonne plus ; mais je puis affirmer que de ma
vie je ne m’en rendrai coupable. Permettez-moi, Robin Hood, de vous
remercier de tout mon cœur de votre amicale réception, et si jamais
une circonstance heureuse pour moi vous conduit dans le voisinage
de l’abbaye de Sainte-Marie, n’oubliez pas que vous trouverez au
château de la Plaine une affectueuse et cordiale hospitalité.

– Seigneur chevalier, répondit le jeune
homme, les personnes que je reçois dans la verte forêt ne subissent
jamais l’ennui de ma visite. À ceux qui ont réellement besoin de la
charité d’un bon repas, je donne avec plaisir une place à ma
table ; mais je me montre moins généreux envers les voyageurs
qui peuvent payer mon hospitalité. Je craindrais de blesser
l’orgueil d’un homme favorisé des dons de la fortune si je lui
donnais gratuitement mes venaisons et mon vin. Je trouve plus
convenable et pour lui et pour moi de lui dire : « Cette
forêt est une auberge, j’en suis l’hôtelier, mes joyeux hommes en
sont les serviteurs. Comme de nobles hôtes, payez libéralement ce
que vous avez reçu. »

Le chevalier se mit à rire.

– Voilà, dit-il, une plaisante manière
d’envisager les choses, et une façon ingénieuse de lever des
impôts. J’ai entendu vanter il y a quelques jours la façon
courtoise avec laquelle vous débarrassez les voyageurs du superflu
de leur richesse ; mais je n’avais jamais eu des explications
aussi claires que celles-ci.

– Eh bien ! seigneur chevalier, je
vais compléter ces explications.

En parlant ainsi, Robin prenait un cor de
chasse et le portait à ses lèvres. Petit-Jean et Will Écarlate
accoururent à l’appel.

– Messire chevalier, reprit Robin Hood,
l’hospitalité touche à sa fin ; veuillez en solder le prix,
mes caissiers sont tout disposés à le recevoir.

– Puisque vous considérez la forêt comme
une auberge, la note des dépenses faites est sans doute
proportionnée à son étendue ? dit le chevalier d’une voix
calme.

– Précisément, messire.

– Vous traitez au même prix chevalier,
baron, duc et pair d’Angleterre ?

– Au même prix, répliqua Robin Hood, et
c’est justice ; vous ne voudriez pas, j’imagine, qu’un pauvre
paysan comme moi hébergeât gratuitement un chevalier blasonné, un
comte, un duc ou un prince ; ce serait contraire à toutes les
règles de l’étiquette.

– Vous avez grandement raison, mon cher
hôte ; mais, en vérité, vous allez prendre une bien triste
opinion de votre convive lorsqu’il vous aura dit qu’il ne possède
que dix pistoles pour toute fortune.

– Permettez-moi de mettre cette assertion
en doute, chevalier, répondit Robin.

– Mon cher hôte, j’engage vos compagnons
à s’assurer par une visite de mes vêtements de la cruelle vérité de
ce que j’avance.

Petit-Jean, qui laissait rarement échapper
l’occasion de témoigner de sa position sociale, s’empressa
d’obéir.

– Le chevalier a dit vrai, s’écria
Petit-Jean d’un air désappointé ; il ne possède que dix
pistoles.

– Cette petite somme représente pour le
moment toute ma fortune, ajouta l’étranger.

– Vous avez donc dévoré votre
héritage ? demanda Robin en riant ; ou bien cet héritage
était-il de médiocre valeur ?

– Mon patrimoine était considérable,
répondit le chevalier, et je ne l’ai point gaspillé.

– Comment se fait-il alors que vous soyez
si pauvre ? Car vous m’avouerez que votre situation présente
ressemble beaucoup aux effets de la dilapidation.

– Les apparences sont trompeuses, et pour
vous faire comprendre mon malheur, il serait nécessaire de vous
raconter une lamentable histoire.

– Seigneur chevalier, je vous prête
attention de tout mon cœur, et s’il est en mon pouvoir de vous être
utile, vous pourrez disposer de moi.

– Je sais, noble Robin Hood, que vous
étendez généreusement votre protection sur les opprimés, et qu’ils
ont des droits à votre bienveillante sympathie.

– Messire, épargnez-moi, je vous prie,
interrompit Robin, et occupons-nous des choses qui vous
intéressent.

– Je porte le nom de Richard, continua
l’étranger, et ma famille descend du roi Ethelred.

– Vous êtes saxon, alors ? dit le
jeune homme.

– Oui, et la noblesse de mon origine a
été la source de bien des malheurs.

– Permettez-moi de serrer la main à un
frère, reprit Robin Hood avec un joyeux sourire sur les
lèvres ; les Saxons, riches ou pauvres, sont gratuitement les
bienvenus dans la forêt de Sherwood.

Le chevalier répondit affectueusement à
l’étreinte de son hôte, et continua ainsi :

– On m’a donné le surnom de sir Richard
de la Plaine, parce que mon château se trouve situé au centre d’un
vaste terroir, à deux milles environ de l’abbaye de Sainte-Marie.
Je me suis marié jeune encore à une femme que j’aimais depuis ma
plus tendre enfance. Le ciel bénit notre union, il nous donna un
fils. Jamais un père et une mère n’ont aimé leur enfant comme nous
aimons notre Herbert, et jamais un enfant ne s’est montré plus
digne de cet excès d’amour. Notre voisinage de l’abbaye
Sainte-Marie avait donné lieu à de fréquents rapports. J’étais lié
avec les frères, et nous vivions dans une sorte d’intimité. Un
jour, un frère lai, auquel j’avais eu l’occasion de témoigner un
intérêt sympathique, me demanda quelques minutes d’entretien, et,
m’emmenant à l’écart, il me dit :

» – Sir Richard, je suis à la veille de
prononcer des vœux irrévocables, je suis à la veille de me séparer
à jamais du monde, et je laisse auprès de la tombe de sa mère une
pauvre orpheline sans fortune et sans appui. Je me suis voué à Dieu
pour toujours, et j’espère que les austérités du cloître me
donneront le courage de supporter quelques années encore le fardeau
de la vie. Je viens vous demander, au nom de la divine Providence,
d’avoir compassion de ma pauvre petite fille.

» – Mon chère frère, dis-je à ce
malheureux, je vous remercie de votre confiance, et, puisque vous
avez mis votre espoir en moi, cet espoir ne sera pas trompé, votre
fille deviendra la mienne.

» Le frère, ému jusqu’aux larmes de ce qu’il
appelait ma générosité, me remercia chaleureusement, et, à ma
prière, envoya chercher ma petite fille.

» Je n’ai jamais ressenti une émotion
comparable à celle que me fit éprouver la vue de cette enfant.

» Elle avait douze ans ; sa taille svelte
et élevée possédait une suprême élégance, et de longs cheveux
blonds couvraient de leurs boucles soyeuses ses mignonnes épaules.
En entrant dans la salle où je l’attendais, elle salua avec grâce
et attacha sur mon visage deux grands yeux bleus empreints de
mélancolie. Comme vous devez le penser, mon cher hôte, cette
charmante petite fille s’empara de mon cœur ; je pris ses
mains dans les miennes et je lui donnai sur le front un paternel
baiser.

» – Vous le voyez, sir Richard, me dit le
moine, cette tendre enfant mérite une affectueuse protection.

» – Oui, mon frère, et j’avoue que de ma
vie mes yeux n’ont admiré une plus ravissante créature.

» – Lilas ressemble beaucoup à sa pauvre
mère, me répondit le moine, et sa vue alimente mon chagrin, elle
éloigne mon esprit des choses du ciel, elle ramène mes pensées vers
la douce créature qui dort sous la froide pierre du tombeau.
Adoptez ma chère enfant, sir Richard, vous n’aurez point à
regretter cette charitable action ; Lilas possède
d’excellentes qualités, un aimable caractère ; elle est
pieuse, douce et bonne.

» – Je serai un père pour elle, un tendre
père, répondis-je tout ému.

» La pauvre petite fille nous écoutait d’un
air surpris et, portant de son père à moi le regard inquiet de ses
grands yeux bleus, elle dit :

» – Mon père, vous voulez…

» – Je veux ton bonheur, ma fille chérie,
répondit le moine ; notre séparation est devenue
nécessaire.

» Je n’essaierai pas de vous dépeindre, mon
cher hôte, la scène douloureuse qui suivit les longues explications
données par le moine à son enfant désolée ; il pleura avec
elle, puis, sur un signe de ce malheureux, j’enlevai Lilas de ses
bras et je l’emportai du couvent.

» Pendant les premiers jours de son
installation au château, Lilas parut triste et soucieuse ;
puis le temps et l’aimable compagnie de mon fils Herbert parvinrent
à calmer sa douleur. Les deux enfants grandirent l’un auprès de
l’autre, et lorsqu’ils eurent atteint, Lilas sa seizième année,
Herbert l’âge heureux de vingt ans, il me fut facile de comprendre
qu’ils s’aimaient du plus tendre amour.

» – Ces jeunes cœurs, dis-je à ma femme
après avoir fait cette découverte, n’ont pas connu le
chagrin ; protégeons-les contre ses atteintes. Herbert adore
Lilas, et de son côté Lilas aime passionnément notre cher fils. Il
nous importe peu que Lilas soit d’une naissance obscure ; si
son père n’a été autrefois qu’un pauvre cultivateur saxon, il est
aujourd’hui un saint homme. Grâce à nos soins, Lilas possède toutes
les qualités qui sont l’apanage de son sexe ; elle aime
Herbert, elle sera pour lui une fidèle compagne.

» Ma femme consentit de tout son cœur au
mariage de nos deux enfants, et nous les fiançâmes le jour
même.

» L’époque fixée pour cette heureuse union
était proche, lorsqu’un chevalier normand, possesseur d’un petit
domaine situé dans le Lancashire, vint rendre visite à l’abbaye de
Sainte-Marie. Ce Normand avait vu et admiré ma résidence ; le
désir de la posséder s’empara aussitôt de lui. Sans témoigner de
cette convoitise, il parvint à apprendre que j’avais sous ma garde
paternelle une jolie fille bonne à marier. Supposant à bon droit
qu’une partie de mon patrimoine serait donnée en dot à Lilas, le
Normand accourut à ma porte, et, sous le prétexte de visiter le
château, il parvint à pénétrer dans le cercle de notre intimité de
famille. Comme je vous l’ai dit, Robin, Lilas était fort belle, sa
vue enflamma l’imagination de mon hôte ; il renouvela sa
visite, et me fit la confidence de son amour pour la fiancée de mon
fils. Sans repousser les offres honorables du Normand, je lui
donnai connaissance des engagements contractés par la jeune fille,
tout en ajoutant que Lilas était libre de disposer de sa main.

» Il s’adressa alors directement à elle. Le
refus de Lilas fut gracieux, mais irrévocable ; elle aimait
Herbert.

» Le Normand, exaspéré, sortit du château en
jurant de se venger de ce qu’il appelait notre insolence.

» D’abord nous ne fîmes que rire de ses
menaces. Les événements devaient nous apprendre combien elles
étaient sérieuses.

» Deux jours après le départ du Normand, le
fils aîné d’un de mes vassaux vint m’annoncer qu’il avait
rencontré, à quatre milles environ du château, l’étranger venu en
visite chez moi, emportant dans ses bras ma pauvre fille éplorée.
Cette nouvelle nous jeta dans un affreux désespoir ; je ne
pouvais y ajouter foi, mais le jeune garçon me donna d’irrécusables
preuves de notre malheur.

» – Sir Richard, me dit-il, mes paroles
ne sont que trop vraies, et voici de quelle manière j’ai pu
m’assurer de l’enlèvement de miss Lilas. J’étais assis sur le bord
de la route lorsqu’un cavalier, portant devant lui une femme tout
en larmes et suivi de son écuyer, s’est arrêté à quelques pas de
moi ; le harnais de son cheval s’était brisé, et il m’appelait
avec force menaces pour lui prêter secours. Je me suis approché,
miss Lilas se tordait les mains. « Arrange cette bride »,
me dit brusquement le cavalier. J’obéis, et, sans être vu, je
coupai la sangle de la selle ; puis, tout en feignant de
regarder si le fer du cheval était en bon état, je parvins à
glisser un caillou dans le sabot d’un de ses pieds. Cela fait, je
me suis enfui, et j’accours vous prévenir.

» Mon fils Herbert n’en écouta pas davantage,
il descendit aux écuries, sella un cheval et partit à franc
étrier.

» La ruse du jeune paysan avait été couronnée
de succès. Lorsque Herbert atteignit le Normand, celui-ci était
désarçonné.

» Il y eut d’abord entre ce malheureux et mon
fils un combat terrible ; mais la bonne cause remporta la
victoire, mon fils tua le ravisseur.

» Dès que la mort du Normand fut connue, on
envoya une bande de soldats à la recherche de mon fils. Je fis
disparaître Herbert, et j’adressai au roi une humble supplique. Je
fis connaître à Sa Majesté l’infâme conduite du Normand ; je
lui représentai que mon fils s’était battu avec son ennemi, et
qu’il ne l’avait tué qu’en s’exposant à être tué lui-même. Le roi
me fit acheter la grâce d’Herbert au prix d’une rançon
considérable. Trop heureux d’obtenir miséricorde, je m’occupai
sur-le-champ de satisfaire aux désirs du roi. Mon coffre-fort vidé,
je fis appel à mes vassaux, je vendis ma vaisselle et mes meubles.
Mes dernières ressources épuisées, il me manquait encore quatre
cents écus d’or. L’abbé de Sainte-Marie me proposa alors de me
prêter sur hypothèque la somme dont j’avais besoin ; il va
sans dire que j’acceptai avec joie son offre obligeante. Les
conditions du prêt furent réglées ainsi : une vente simulée de
mes propriétés devait lui en faire acquérir le revenu pendant un
an. Si le dernier jour du douzième mois de cette année, je ne
rendais pas les quatre cents écus, tous mes biens resteraient en sa
possession. Voilà quelle est ma position, mon cher hôte, ajouta le
chevalier ; le jour de l’échéance approche, et pour toute
fortune, pour toute ressource, je possède dix pistoles. »

– Croyez-vous que l’abbé de Sainte-Marie
refuse de vous accorder du temps pour vous libérer ? demanda
Robin Hood.

– Je suis malheureusement certain qu’il
ne m’accordera pas une heure, pas une minute. Si la somme ne lui
est pas remboursée à l’échéance jusqu’au dernier écu, mes
propriétés resteront entre ses mains. Hélas ! je suis bien
malheureux ; ma femme bien-aimée va manquer d’asile, mes
pauvres enfants seront sans pain. Si je devais souffrir seul, je
prendrais courage ; mais voir souffrir ceux que j’aime est une
épreuve au-dessus de mes forces. J’ai demandé secours à ceux qui
dans ma prospérité se disaient mes amis, je n’ai trouvé qu’un refus
glacial chez les uns, indifférent chez les autres ; je n’ai
point d’amis, Robin Hood, je suis seul.

En achevant ces paroles, le chevalier cacha
son visage entre ses mains tremblantes, et un sanglot convulsif
s’échappa de ses lèvres.

– Sir Richard, dit Robin Hood, votre
histoire est triste ; mais il ne faut point désespérer de la
bonté de Dieu ; cette bonté veille sur vous, et je crois que
vous êtes sur le point de rencontrer un secours envoyé par le
ciel.

– Hélas ! soupira le chevalier, si
je pouvais obtenir un délai, peut-être parviendrais-je à
m’acquitter. Malheureusement, je ne puis offrir pour garantie qu’un
vœu à la sainte Vierge.

– J’accepte la garantie, répondit Robin
Hood, et, au nom vénéré de la Mère de Dieu, notre sainte patronne,
je vais vous prêter les quatre cents écus d’or dont vous avez
besoin.

Le chevalier jeta un cri.

– Vous, Robin Hood ! Ah ! soyez
mille fois béni ! Je le jure avec toute la sincérité d’un cœur
reconnaissant, je vous rendrai loyalement cette somme.

– J’y compte, chevalier. Petit-Jean,
ajouta Robin, vous savez où est le trésor puisque vous êtes le
caissier de la forêt ; allez me chercher quatre cents
écus ; quant à vous, Will, faites-moi l’amitié de voir dans ma
garde-robe s’il ne se trouve pas un costume digne de notre
hôte.

– En vérité, Robin Hood, votre bonté est
si grande… s’écria le chevalier.

– Taisez-vous, taisez-vous, interrompit
Robin en riant ; nous venons de contracter l’un envers l’autre
un engagement, et je vous dois tout honneur, puisque vous êtes à
mes yeux un envoyé de la sainte Vierge. Will, ajoutez aux vêtements
quelques aunes de beau drap ; placez ensuite un nouvel
harnachement sur le cheval gris que l’évêque d’Hereford a confié à
nos soins ; enfin, Will, mon ami, joignez à ces modestes dons
tous les objets que votre esprit inventif pourra croire nécessaires
au chevalier.

Petit-Jean et Will s’occupèrent en toute hâte
de remplir leur mission.

– Mon cousin, dit Jean, vos mains sont
plus agiles que les miennes ; comptez l’argent, moi je vais
mesurer l’étoffe, et mon arc me servira d’aune.

– Eh bien ! répondit Will en riant,
la mesure sera bonne.

– Certainement, vous allez voir.
Petit-Jean prit son arc d’une main, il déroula de l’autre une pièce
de drap, et se mit, non à auner mais à faire semblant de prendre
l’exacte mesure du coupon. William se mit à éclater de rire.

– Continuez, ami Jean, continuez, la
pièce entière passera ; comme vous y allez, trois aunes pour
une ! bravo !

– Taisez-vous, bavard ! ne
savez-vous pas que Robin agirait encore plus largement s’il était à
notre place ?

– Alors je vais ajouter quelques écus,
dit William.

– Quelques poignées, cousin ; nous
reprendrons cela aux Normands.

– Voilà qui est fait.

En voyant les largesses de Jean et la
générosité de Will, Robin sourit et remercia du regard.

– Seigneur chevalier, dit Will en mettant
l’or dans la main du chevalier, chaque rouleau contient cent
écus.

– Mais il y a six rouleaux, mon jeune
ami !

– Vous êtes dans l’erreur, mon hôte, il
n’y en a que quatre, répondit Robin. Puis, après tout,
qu’importe ! Serrez cet argent dans votre escarcelle, et n’en
parlons plus.

– À quand l’échéance ? demanda le
chevalier.

– D’ici à un an, jour pour jour, si ce
délai vous convient, et si je suis encore de ce monde, dit
Robin.

– J’accepte.

– Sous cet arbre.

– Je serai exact au rendez-vous, Robin
Hood, reprit le chevalier en serrant avec une effusion pleine de
gratitude les mains du jeune chef ; mais avant de nous
séparer, permettez-moi de vous dire que tous les éloges prodigués à
votre noble conduite n’égalent pas ceux qui remplissent mon
cœur ; vous me sauvez plus que la vie, vous sauvez ma femme et
mes enfants.

– Messire, reprit Robin Hood, vous êtes
saxon, et ce titre vous donne des droits à toute mon amitié ;
de plus, vous aviez auprès de moi une protection toute-puissante,
le malheur. Je suis ce que les hommes appellent un bandit, un
voleur, soit ! mais si j’extorque les riches, je ne prends
rien aux pauvres. Je déteste la violence, je ne verse pas le
sang ; j’aime ma patrie, et la race normande m’est odieuse
parce qu’à son usurpation elle a joint la tyrannie. Ne me remerciez
pas, je n’ai pas fait une chose extraordinaire, je vous ai donné,
vous n’aviez pas, c’était donc de toute justice.

– Votre conduite à mon égard, quoi que
vous en puissiez dire, est noble et généreuse ; vous avez plus
fait pour moi, qui vous suis étranger, que ceux qui se disent mes
amis. Puisse Dieu vous bénir, Robin, car vous avez ramené la joie
dans mon cœur. Dans tout temps et en tout lieu je serai fier de me
dire votre obligé, et je prie sincèrement le ciel de m’accorder la
grâce de vous témoigner un jour mon ardente reconnaissance. Adieu,
Robin Hood, adieu mon véritable ami ; dans un an je reviendrai
m’acquitter envers vous.

– Au revoir, chevalier, répondit Robin en
serrant avec amitié la main de son hôte ; si jamais les
circonstances me mettent dans une situation où votre secours me
soit nécessaire, j’y ferai appel avec confiance et sans
réserve.

– Dieu vous entende ! Mon plus grand
désir sera alors de me dévouer à vous corps et âme.

Sir Richard serra les mains de Will et celles
de Petit-Jean, et enfourcha le cheval gris pommelé de l’évêque
d’Hereford. La monture du chevalier, chargée des présents de Robin
Hood, devait suivre son maître.

En voyant disparaître son hôte passager au
détour du chemin, Robin Hood dit à ses compagnons :

– Nous avons fait un heureux ; la
journée a été bien remplie.










Chapitre 5

 


 

Marianne et Maude habitaient depuis un mois le
château de Barnsdale, et elles ne devaient reprendre leur ancien
mode d’existence qu’après leur entier rétablissement ; car on
n’a pas oublié que les deux jeunes femmes étaient devenues
mères.

Robin Hood ne put supporter longtemps
l’absence de sa bien-aimée compagne. Un matin il emmena avec lui
une partie de sa bande et l’installa dans la forêt de Barnsdale.
William, qui naturellement avait suivi son jeune chef, déclara
bientôt que la demeure souterraine construite en grande hâte dans
le voisinage du château valait infiniment mieux que celle du grand
bois de Sherwood, ou du moins que, s’il y manquait différentes
choses pour compléter le bien-être de la troupe, il y avait dans la
proximité du hall de Barnsdale une très agréable compensation.

Robin et William étaient donc enchantés de
leur changement de domicile, et deux jeunes gens de notre
connaissance partageaient pour la même cause leur expansive
satisfaction. Ces deux jeunes gens se nommaient Petit-Jean et Much
Cokle, le fils du meunier. Robin s’aperçut bientôt que Petit-Jean
et Much s’absentaient sans motif apparent à toute heure du jour.
Cette désertion se renouvela tant de fois que Robin eut le désir
d’en connaître la cause ; il prit des informations, et on lui
révéla que sa cousine Winifred, aimant fort à se promener, avait
demandé à Petit-Jean de lui faire visiter les sites les plus
remarquables de la forêt de Barnsdale. « Bon ! dit Robin,
voilà pour Petit-Jean ; et Much ? » On répondit que
miss Barbara, partageant la curiosité de sa sœur à l’endroit des
beautés de la campagne, avait voulu l’accompagner dans ses
excursions champêtres ; mais que Petit-Jean, avec une prudence
digne d’éloge, avait fait observer à la jeune demoiselle que, la
responsabilité d’une femme étant déjà chose grave, il lui était
impossible d’accepter sa compagnie et les charges qui en devaient
résulter. En conséquence, Much avait offert sa protection à miss
Barbara, et miss Barbara l’avait acceptée. Les deux couples s’en
allaient donc errer à travers les arbres et dans les endroits les
plus mystérieux et les plus ombragés ; tout en causant on ne
sait de quoi, ils oubliaient de regarder les objets qu’ils étaient
venus voir, et les vieux chênes tordus, les hêtres aux gracieuses
branches, les ormes séculaires passaient devant leurs yeux sans
obtenir la moindre attention. Puis, une fatalité plus étrange
encore que cette indifférence pour les splendeurs du bois jetait
sans cesse chacun des deux couples dans un chemin contraire à la
bonne route, et ils ne se rencontraient qu’à la porte du château,
au lever des premières étoiles.

Ces promenades, qui se renouvelaient
journellement, expliquèrent à Robin la double absence de ses deux
compagnons.

Un soir, la journée avait été brûlante, et un
vent tiède rafraîchissait l’atmosphère : Marianne et Maude,
appuyées aux bras de Robin et de William, sortirent du château pour
entreprendre une longue promenade dans les clairières parfumées du
bois. Winifred et Barbara suivaient les jeunes couples, et
Petit-Jean et son inséparable Much servaient d’ombre aux deux
sœurs.

– Ici, je respire, dit Marianne en
présentant à la brise son visage pâli ; il me semble que l’air
me manque dans un appartement, et j’ai hâte de reprendre le chemin
de la forêt.

– Il est donc bien agréable de vivre dans
les bois ? demanda miss Barbara.

– Oui, reprit Marianne, il y a tant de
soleil, de lumière, d’ombre, de fleurs et de feuillage !

– Much m’a dit hier, continua Barbara,
que la forêt de Sherwood surpassait en beauté celle de
Barnsdale ; il faut alors qu’elle réunisse toutes les
merveilles de la création, car nous avons ici des endroits
ravissants.

– Vous trouvez donc le bois de Barnsdale,
très joli, Barbara ? demanda Robin en dissimulant un
sourire.

– Charmant, répondit la jeune fille avec
vivacité ; il s’y trouve des paysages délicieux.

– Quelle est la partie du bois qui a
particulièrement attiré vos regards, ma cousine ?

– Je ne saurais répondre très clairement
à votre question, Robin ; cependant, je crois que mon souvenir
accorde une petite préférence à une vallée qui, j’en suis certaine,
n’a pas son égale dans le vieux bois de Sherwood.

– Et cette vallée se trouve ?…

– Loin d’ici ; mais vous ne pourriez
imaginer rien de plus frais, de plus silencieux, de plus parfumé
que ce petit coin de terre. Représentez-vous, mon cousin, une vaste
pelouse entourée d’un terrain en pente sur le sommet duquel
croissent à profusion des arbres de toutes les espèces. La nuance
différente de leurs feuilles éclairée par le soleil prend des
aspects merveilleux : tantôt vous avez devant les yeux un
rideau d’émeraude, tantôt un voile aux couleurs multicolores se
déroule sous vos regards. Le gazon qui couvre cette vallée
ressemble à un grand tapis vert ; pas un pli n’en ride la
surface. Aux pieds des arbres et sur la pente de ce semblant de
collines, jetez des fleurs de pourpre, d’iris et d’or, faites
courir au bas du ravin ombragé un mince filet d’eau qui roule en
murmurant entre ses deux rives, et vous aurez sous les yeux l’oasis
de la forêt de Barnsdale. Et puis, continua la jeune fille, le
calme est si grand dans cette délicieuse retraite, l’air qu’on y
respire est si pur, qu’on se sent le cœur tout dilaté de joie.
Enfin, je n’ai jamais vu de ma vie un endroit aussi ravissant.

– Où est donc cette vallée enchanteresse,
Barbara ? demanda naïvement Winifred.

– Vous ne vous promeniez donc pas
toujours ensemble ? interrompit Robin en souriant.

– Mais si, ajouta Winifred ;
seulement nous nous perdions toujours… non, je voulais dire très
souvent… quelquefois est plus juste. Je veux dire enfin que
Petit-Jean se trompait de chemin, et alors nous nous trouvions
séparés ; nous nous cherchions et je ne sais comment cela se
faisait, mais nous ne parvenions jamais à nous rejoindre avant
d’être arrivés au château. Cette continuelle séparation avait lieu,
je vous l’assure, tout à fait par accident.

– Oui, en vérité, c’était par accident,
reprit Robin d’un air moqueur, et personne ne suppose le contraire.
Aussi, pourquoi rougissez-vous, Barbara ? pourquoi
baissez-vous les yeux, Winifred ? Voyez, ni Jean ni Much ne
sont embarrassés, eux ; ils savent si bien que vous vous
égariez dans le bois sans vous en apercevoir !

– Mon Dieu ! oui, répondit Much, et
connaissant le goût de miss Barbara pour les endroits retirés et
tranquilles, je l’avais conduite dans la petite vallée dont elle
vient de faire la description.

– Je suis tenté de croire, reprit Robin,
que Barbara possède une grande facilité d’observation pour avoir pu
embrasser d’un coup d’œil toutes les choses charmantes dont elle
vient de nous parler. Mais dites-moi, Barbara, n’avez-vous pas
trouvé dans cet oasis de Barnsdale, ainsi que vous nommiez tout à
l’heure la vallée découverte par Much, quelque chose de plus
charmant encore que les arbres aux feuilles diaprées, le gazon
vert, le ruisseau chanteur, et les fleurs multicolores ?

Barbara rougit.

– Je ne sais ce que vous voulez dire, mon
cousin.

– Vraiment ! Much me comprendra
mieux que vous, je l’espère. Voyons, Much, répondez
franchement : Barbara n’a-t-elle point oublié de nous faire
part d’un charmant épisode de votre visite dans ce paradis
terrestre ?

– Quel épisode, Robin ? demanda le
jeune homme en ébauchant un sourire.

– Mon discret ami, reprit Robin, est-il
jamais parvenu à votre connaissance que deux jeunes gens épris l’un
de l’autre soient allés seuls dans la délicieuse retraite dont
Barbara garde si bien le souvenir au fond du cœur ?

Much rougit prodigieusement.

– Eh bien ! reprit Robin, deux
jeunes gens de ma connaissance particulière ont visité il y a
quelques jours votre paradis de verdure. Arrivés sur les bords
fleuris du joli ruisseau, ils se sont assis l’un auprès de l’autre.
D’abord ils ont admiré le paysage, prêté l’oreille aux chants
aériens des oiseaux ; puis ils sont restés quelques minutes
aveugles et muets ; puis le jeune homme, enhardi par la
solitude, par le silence ému de sa tremblante compagne, a pris dans
les siennes deux petites mains blanches. La jeune fille n’a pas
levé les yeux, mais elle a rougi et cette rougeur a parlé pour
elle. Alors, d’une voix qui a paru à la jeune fille plus douce que
le chant des oiseaux, plus harmonieuse que le murmure de la brise,
le jeune homme lui a dit : « Il n’y a personne dans le
monde entier que j’aime autant que vous ; je préférerais la
mort à la perte de votre amour et si vous voulez être ma femme,
vous me rendrez le plus heureux des hommes. » Dites-moi,
Barbara, ajouta Robin en souriant, pourriez-vous me dire si la
jeune fille a tendrement accueilli l’ardente prière de son galant
cavalier ?

– Ne répondez pas à cette indiscrète
demande, Barby ! s’écria Marianne.

– Parlez au nom de Barbara, Much, dit
Robin.

– Vous nous adressez à l’un et à l’autre
des questions si bizarres, répondit le jeune homme, fort porté à
croire que Robin avait assisté à son tête-à-tête avec Barbara,
qu’il m’est impossible d’en comprendre le but.

– Par ma foi ! Much, dit William, il
me semble que Robin parle au nom de la vérité et s’il faut en
croire votre mine confuse et les couleurs éclatantes qui parent le
front et les joues de ma sœur, vous êtes les amoureux de la vallée.
Vive Dieu ! Barbara, si on m’appelle Will Écarlate à cause de
mes cheveux roux, on pourra bientôt t’appeler aussi Barby Écarlate,
car ton visage est tout à fait pourpre. N’est-ce pas vrai,
Maude ?

– Monsieur William, dit Barbara d’un air
mécontent, si tu étais à portée de ma main, je t’arracherais avec
plaisir une boucle de ta vilaine chevelure.

– Tu aurais le droit d’agir ainsi si
cette même chevelure se trouvait sur une autre tête que la mienne,
dit William en jetant un regard à Much ; mais la tête de ton
frère est hors de cette atteinte ; elle a son tyran
particulier, n’est-ce pas, Maude ?

– Oui, Will ; mais je ne vous ai
jamais tiré les cheveux.

– Cela viendra, ma chère petite
femme.

– Jamais, dit Maude en riant.

– Ainsi, Much, vous ne voulez pas me
faire connaître la réponse de la jeune fille ?

– Si vous rencontrez quelque jour cette
jeune demoiselle, il faudra l’interroger vous-même, Robin.

– Je n’y manquerai pas. Et vous,
Petit-Jean, avez-vous connaissance d’un aimable garçon qui adore la
solitude en tête à tête avec une charmante personne ?

– Non, Robin ; mais si vous désirez
connaître ces amoureux, j’essayerai de les découvrir, répondit
naïvement Petit-Jean.

– Il me vient une idée, Jean, s’écria
Will en éclatant de rire. Ces amoureux dont parle Robin ne vous
sont pas inconnus, et je parie tout ce que vous voudrez que le
jeune homme en question peut être appelé mon cousin, et que la
jeune fille est une aimable personne du voisinage.

– Votre idée est mauvaise, Will, répondit
Jean ; il n’est pas question de moi.

– En effet, je fais fausse route, reprit
Will en souriant, il ne peut être question de vous, mon cousin, car
vous n’avez jamais été amoureux.

– Je vous demande bien pardon, Will,
reprit le géant d’un ton tranquille ; j’aime de tout mon cœur
et depuis longtemps une belle et charmante fille.

– Ah ! ah ! s’écria Will,
Petit-Jean amoureux, en voilà du nouveau !

– Et pourquoi donc Petit-Jean ne
pourrait-il être amoureux ? demanda le grand jeune homme avec
bonhomie ; il n’y a rien d’extraordinaire à cela,
j’imagine.

– Rien du tout, mon brave ami ;
j’aime à voir tout le monde heureux, et le bonheur, c’est
l’amour ; mais, par saint Paul ! je serai fort content de
pouvoir faire connaissance avec la dame de vos pensées.

– La dame de mes pensées ! exclama
le jeune homme ; mais qui donc voulez-vous que ce soit, sinon
votre sœur Winifred, cousin Will ? votre sœur que j’aime
depuis l’enfance autant que vous aimez Maude, autant que Much aime
Barbara.

Un éclat de rire général répondit à la
franchise de Jean, et Winifred, entourée de félicitations, lança au
jeune homme un regard plein de tendre reproche.

– Vous le voyez, Much, reprit Robin, tôt
ou tard la vérité parvient à se faire connaître. J’avais touché
juste en vous désignant pour les héros de la petite scène qui s’est
passée dans le bois de Barnsdale.

– Vous en avez donc été témoin ?
demanda Much.

– Non, je l’ai devinée, ou pour mieux
dire, je me suis souvenu de mes propres impressions ; il m’est
arrivé la même chose il y a un an : Marianne m’avait
attiré…

– Comment, je vous avais attiré ! se
récria la jeune femme ; c’était bien vous, Robin, je vous prie
de le croire, et si j’avais pu prévoir à cette époque-là de quelle
manière vous me traiteriez après notre mariage…

– Qu’auriez-vous fait, Marianne ?
interrompit Barbara.

– Je me serai mariée plus tôt, chère
Barbara, reprit la jeune femme en souriant à Robin.

– Voilà, je l’espère, une réponse qui
doit encourager la confiance dont vous avez déjà secrètement donné
des preuves, espiègle Barby. Voyons, parlons à cœur ouvert, nous
sommes en famille. Dites-nous que vous aimez Much, et de son côté,
Much nous fera le même aveu.

– Oui, je ferai cet aveu ! s’écria
Much d’une voix émue ; oui, je dirai hautement : j’aime
de toutes les forces de mon âme Barbara Gamwell. Je dirai à tous
ceux qui veulent l’entendre : les yeux de Barbara sont pour
moi la lumière du jour ; sa voix douce et vibrante résonne à
mon oreille comme le chant harmonieux des petits oiseaux. Je
préfère l’aimable compagnie de ma chère Barbara aux plaisirs des
festins, à l’enivrement du bal sous les vertes feuilles du mois de
mai ; je préfère un tendre regard de ses yeux, un sourire de
ses lèvres, ou une bonne pression de sa petite main à toutes les
richesses du monde ; je suis entièrement dévoué à Barbara et
plutôt que de faire une chose qui pourrait lui être désagréable,
j’irais demander au shérif de Nottingham de vouloir bien m’envoyer
à la potence. Oui, mes bons amis, j’aime cette chère enfant, et
j’appelle sur sa blonde tête toutes les saintes bénédictions du
ciel. Si elle veut bien m’accorder le bonheur de la protéger de mon
nom et de mon amour, elle sera heureuse et bien tendrement
aimée.

– Hourra ! cria Will en jetant son
bonnet en l’air, voilà qui est bien dit. Petite sœur, essuyez vos
beaux yeux et venez, je vous en donne la permission, présenter vos
joues roses, écarlates, à ce brave amoureux. Si au lieu d’être un
vaillant garçon j’étais une faible fille et que mon oreille eût
entendu de si douces choses, je serais déjà la main ouverte et le
cœur sur la main dans les bras de mon fiancé. N’agirais-tu pas
ainsi, Maude ? Certainement, n’est-ce pas.

– Mais non, Will, la modestie…

– Nous sommes en famille, il n’y a donc
point à rougir d’une action aussi naturelle. Je suis bien assuré,
Maude, que tu es de mon avis. Si j’étais Much, et que tu fusses
Barby, tu serais déjà dans mes bras et tu m’embrasserais de tout
ton cœur.

– Je me range du parti de William, dit
Robin en souriant avec une certaine malice. Il faut que Barbara
nous donne la preuve de son affection pour Much.

La jeune fille ainsi interpellée s’avança au
centre du joyeux groupe et dit d’un air timide :

– Je crois sincèrement à la tendresse que
Much me témoigne : je lui en suis très reconnaissante et je
dois avouer à mon tour que… que…

– Que tu l’aimes autant qu’il t’aime,
ajouta vivement Will. Tu as la parole bien difficile aujourd’hui,
petite sœur ; je t’assure qu’il m’a fallu beaucoup moins de
temps à moi pour faire comprendre à Maude que je l’aimais de toutes
mes forces ; n’est-ce pas, Maude ?

– C’est vrai, Will, répondit la jeune
femme.

– Much, continua William d’un air plus
sérieux, je vous donne pour femme la gentille Barbara ; elle
possède toutes les qualités du cœur, et vous serez un heureux mari.
Barby, mon amour, Much est un honnête homme, un brave Saxon, fidèle
comme l’acier ; il ne trompera pas tes tendres espérances, il
t’aimera toujours.

– Toujours ! toujours ! cria
Much en prenant les deux mains de sa fiancée.

– Embrassez votre future femme, ami Much,
dit Will. Le jeune homme obéit et malgré le semblant de résistance
opposé par miss Gamwell, il effleura ses joues couvertes de
rougeur. Le baronnet donna son consentement au mariage de ses
filles et l’époque de la célébration de cette double union fut
aussitôt fixée. Le lendemain matin, Robin Hood, Petit-Jean et Will
Écarlate se trouvaient entourés d’une centaine de leurs joyeux
hommes sous les grands arbres de la forêt de Barnsdale, lorsqu’un
jeune garçon qui paraissait avoir fait une longue route se présenta
devant Robin.

– Mon noble maître, dit-il, je vous
apporte une bonne nouvelle.

– Très bien, Georges, répondit le jeune
homme ; apprends-nous promptement ce dont il s’agit.

– Il s’agit d’une visite de l’évêque
d’Hereford. Sa Seigneurie, accompagnée d’une vingtaine de
serviteurs, doit traverser aujourd’hui même la forêt de
Barnsdale.

– Bravo ! et voilà en vérité une
bonne nouvelle. Sais-tu à quelle heure monseigneur doit nous
accorder l’honneur de sa présence ?

– Vers deux heures, capitaine.

– C’est parfait ; et comment as-tu
été informé du passage de Sa Seigneurie ?

– Par un de nos hommes qui, en passant à
Sheffield, a appris que l’évêque d’Hereford se disposait à rendre
une visite à l’abbaye de Sainte-Marie.

– Tu es un brave garçon, Georges et je te
remercie d’avoir eu la bonne pensée de me mettre sur mes gardes.
Mes enfants, ajouta Robin, attention au commandement, nous allons
rire. Will Écarlate, prends avec toi une vingtaine d’hommes et va
garder le chemin qui se trouve dans les environs du château de ton
père. Toi, Petit-Jean, va garder avec le même nombre de compagnons
le sentier qui descend vers le nord de la forêt. Much, allez vous
poster à l’est du bois avec le reste de la troupe. Je vais
m’établir sur le grand chemin. Il ne faut pas laisser à monseigneur
la faculté de fuir, je désire l’inviter à prendre place à un royal
festin ; il sera traité grandement, mais il payera en
conséquence. Quant à toi, Georges, tu vas choisir un daim de belle
venue, un chevreuil bien gras, et tu prépareras les deux pièces à
recevoir les honneurs de ma table.

Les trois lieutenants partis avec leur petite
troupe, Robin ordonna à ses hommes de revêtir un costume de berger
(les forestiers possédaient dans leurs magasins toutes sortes de
déguisements) et lui-même endossa une modeste blouse. Cette
transformation opérée, on planta des bâtons dans la terre et on y
suspendit le daim et le chevreuil. Un bon feu alimenté par des
branches sèches commença bientôt à mordre de son ardente chaleur
les chairs savoureuses de la venaison.

Vers deux heures ainsi que Georges l’avait
annoncé, l’évêque d’Hereford et sa suite parurent au bas de la
route, au milieu de laquelle se tenait Robin et ses hommes déguisés
en bergers.

– Notre butin approche, dit Robin en
riant ; allons, mes joyeux amis, arrosez le rôti, voici notre
convive. L’évêque, accompagné de sa suite, marchait rapidement, et
bientôt la noble compagnie se trouva auprès des bergers.

À la vue de la gigantesque broche qui tournait
lentement autour du brasier, le prélat laissa échapper une violente
exclamation de colère.

– Qu’est-ce à dire ? coquins, que
signifie ?…

Robin Hood leva les yeux sur l’évêque, le
regarda d’un air stupide et ne répondit pas.

– M’entendez-vous, coquins ? répéta
l’évêque ; je vous demande à qui vous destinez ce magnifique
festin ?

– À qui ? répéta Robin avec une
expression de niaiserie admirablement rendue.

– Oui, à qui ? Les cerfs de cette
forêt appartiennent au roi, et je vous trouve bien impudents
d’avoir osé y porter la main. Répondez à ma question : pour
qui ce repas est-il apprêté ?

– Pour nous, monseigneur, répondit Robin
en riant.

– Pour vous, imbécile ! pour
vous ? quelle plaisanterie ! Assurément vous ne pouvez
espérer de me faire accroire que cette profusion de viande va
servir à votre repas.

– Monseigneur, je dis vrai ; nous
avons faim et dès que le rôti sera cuit à point, nous nous mettrons
à table.

– À quelle propriété
appartenez-vous ? qui êtes-vous ?

– Nous sommes de simples bergers, nous
gardons les troupeaux. Aujourd’hui nous avons voulu nous reposer de
nos fatigues et nous amuser un peu. Dans ce désir, nous avons tué
les deux beaux chevreuils que voici.

– Vraiment, vous avez voulu vous
amuser ! Cette réponse est naïve. Et, dites-moi, qui vous a
donné la permission d’abattre le gibier du roi ?

– Personne.

– Personne, misérable ! et vous
pensez pouvoir manger tranquillement ce produit d’un vol aussi
audacieux ?

– Assurément, monseigneur ; mais
s’il peut vous être agréable d’en prendre votre part, nous serons
flattés de l’honneur.

– Votre offre est une insulte,
impertinent berger ; je la repousse avec indignation.
Ignorez-vous que le braconnage est puni de la peine de mort ?
Allons, assez de paroles inutiles ! préparez-vous à me suivre
en prison et de là, on vous conduira au gibet.

– Au gibet ! s’écria Robin d’un air
désespéré.

– Oui, mon garçon, au gibet !

– Je n’ai pas envie d’être pendu, gémit
Robin Hood avec un accent lamentable.

– Je suis convaincu de cela ; mais
peu importe, tes compagnons et toi méritez la corde. Allons,
idiots, préparez-vous à me suivre, je n’ai pas de temps à
perdre.

– Pardon, monseigneur, mille fois pardon.
Nous avons péché par ignorance, soyez indulgents pour de pauvres
malheureux, plus dignes de pitié que de blâme.

– De pauvres malheureux qui mangent
d’aussi bons rôtis ne sont point à plaindre. Ah ! mes
gaillards, vous vous nourrissez de la venaison du roi ; c’est
bien, c’est fort bien ! Nous irons de compagnie en présence de
Sa Majesté, et nous verrons si elle vous accordera le pardon que je
vous refuse.

– Monseigneur, reprit Robin d’une voix
suppliante, nous avons des femmes, des enfants, soyez
miséricordieux ; je vous implore au nom de la faiblesse des
unes, de l’innocence des autres ; que deviendront sans notre
appui ces pauvres créatures ?

– Vos femmes et vos enfants ne
m’intéressent point, repartit cruellement l’évêque. Saisissez ces
misérables, ajouta-t-il en se tournant vers les hommes de sa suite
et s’ils tentent de fuir, tuez-les sans miséricorde.

– Monseigneur, dit Robin Hood,
permettez-moi de vous donner un bon conseil : rétractez ces
injustes paroles ; elles respirent la violence et manquent de
charité chrétienne. Croyez-moi, il serait plus sage à vous
d’accepter l’offre que je vous ai faite, le partage de notre
dîner.

– Je vous défends de m’adresser un seul
mot ! cria furieusement l’évêque. Soldats, emparez-vous de ces
bandits !

– N’approchez pas ! cria Robin d’une
voix de tonnerre ou, par Notre Dame ! vous vous en
repentirez !

– Chargez hardiment ces vils esclaves,
répéta l’évêque, et ne les épargnez pas.

Les serviteurs du prélat se précipitèrent sur
le groupe des joyeux hommes et la mêlée allait devenir sanglante
lorsque Robin sonna du cor et instantanément apparurent les
différentes parties de la troupe qui, averties de la présence de
l’évêque, s’étaient doucement rapprochées.

La première action des nouveaux venus fut de
désarmer la suite de l’évêque.

– Monseigneur, dit Robin au prélat, muet
de terreur en reconnaissant en quelles mains il était tombé, vous
vous êtes montré impitoyable, nous serons également sans pitié.
Qu’allons-nous faire de celui qui voulait nous conduire à la
potence ? demanda le jeune chef à ses compagnons.

– L’habit qu’il porte adoucit la sévérité
de mon jugement, répondit Jean d’un air tranquille ; il ne
faut point le faire souffrir.

– Votre conduite est celle d’un honnête
homme, brave forestier.

– Vous croyez, monseigneur ! reprit
Jean toujours impassible ; eh bien ! je vais achever de
vous transmettre mes pacifiques intentions : au lieu de vous
torturer le corps et l’âme et de vous faire mourir à petit feu,
nous allons tout simplement vous trancher la tête.

– Me trancher la tête, tout
simplement ! murmura l’évêque d’une voix mourante.

– Oui, reprit Robin, préparez-vous à la
mort, monseigneur.

– Robin Hood, ayez pitié de moi, je vous
en conjure ! supplia l’évêque en joignant les mains ;
accordez-moi quelques heures, je ne veux pas mourir sans
confession.

– Votre arrogance première a fait place à
une bien grande humilité, monseigneur, répondit froidement
Robin ; mais cette humilité ne me touche pas, vous vous êtes
condamné vous-même ; préparez donc votre âme à paraître devant
Dieu. Petit-Jean, ajouta Robin en faisant à son ami un signe
d’intelligence, veille à ce que rien ne manque à la solennité de la
cérémonie. Monseigneur, veuillez me suivre, je vais vous conduire
au tribunal de la justice.

À demi paralysé par l’épouvante, l’évêque se
traîna en chancelant à la suite de Robin Hood.

Lorsqu’ils furent arrivés à l’arbre du
Rendez-Vous, Robin fit asseoir son prisonnier sur un tertre de
gazon, et ordonna à un de ses hommes d’apporter de l’eau.

– Vous plairait-il, monseigneur, demanda
poliment le jeune chef, de vous rafraîchir les mains et la
figure ?

Quoique très surpris de recevoir une pareille
proposition, l’évêque répondit avec condescendance. Les ablutions
terminées, Robin ajouta :

– Me ferez-vous la grâce de partager mon
repas ? Je vais dîner, car je ne saurais rendre un jugement à
jeun.

– Je dînerai, si vous l’exigez, répondit
l’évêque d’un ton résigné.

– Je n’exige pas, monseigneur, je
prie.

– Alors je me rends à votre prière, sir
Robin.

– Eh bien ! à table, monseigneur. En
achevant ces mots, Robin conduisit son hôte à la salle du festin,
c’est-à-dire vers une pelouse tout en fleurs, où le couvert se
trouvait déjà confortablement mis. La table surchargée de mets
présentait aux regards un spectacle fort réjouissant, et son aspect
parut ramener le prélat vers des idées moins lugubres. À jeun
depuis la veille, l’évêque se sentait en appétit, et l’excitante
odeur de la venaison lui monta au cerveau.

– Voilà, dit-il en s’asseyant, des
viandes admirablement cuites.

– Et d’un goût exquis, ajouta Robin en
servant à son convive un morceau de choix.

Vers le milieu du repas, l’évêque oublia ses
craintes ; au dessert, il ne vit plus en Robin qu’un aimable
compagnon.

– Mon excellent ami, dit-il, votre vin
est délicieux, il me réchauffe le cœur ; tout à l’heure
j’avais froid, j’étais malade, chagrin, inquiet, maintenant je me
sens tout gaillard.

– Je suis très heureux de vous entendre
parler ainsi, monseigneur, car vous faites l’éloge de mon
hospitalité. Généralement, mes convives sont très enchantés de la
bonne grâce qui les accueille ici. Cependant, il vient un quart
d’heure désagréable pour eux, celui qui amène le règlement de la
dépense ; ils aiment fort à recevoir, mais il leur paraît très
désagréable de donner.

– C’est vrai, c’est bien vrai, répondit
le prélat sans savoir le moins du monde ce qu’il voulait dire par
cette approbation. Oui, en vérité, le fait existe. Versez-moi à
boire, s’il vous plaît ; il me semble que j’ai du feu dans les
veines. Ah ! ah ! savez-vous, mon hôte, que vous menez
ici une heureuse existence ?

– Aussi nous appelle-t-on les joyeux
hommes de la forêt.

– C’est juste, c’est juste. Maintenant,
monsieur… je ne connais pas votre nom… permettez-moi de vous dire
adieu ; il faut que je continue ma route.

– Rien de plus juste, monseigneur. Payez,
je vous prie, la note de votre dépense, et préparez-vous à boire le
coup de l’étrier.

– Payer ma dépense ! grommela
l’évêque ; suis-je donc ici dans une auberge ? Je me
croyais dans la forêt de Sherwood.

– Monseigneur, vous êtes dans une
auberge ; c’est moi qui suis le maître de la maison, et les
hommes qui nous entourent sont mes serviteurs.

– Comment, tous ces hommes sont vos
serviteurs ! mais il y en a pour le moins cent cinquante à
deux cents.

– Oui, monseigneur, sans compter les
absents. Vous devez donc comprendre qu’avec un semblable entourage
de valets, je doive faire payer mes hôtes le plus qu’il m’est
possible.

L’évêque poussa un soupir.

– Donnez-moi ma note, dit-il et
traitez-moi en ami.

– En grand seigneur, mon hôte, en grand
seigneur, répondit gaiement Robin. Petit-Jean ! appela le
jeune homme.

Celui-ci accourut. – Faites le compte de
monseigneur l’évêque d’Hereford. Le prélat regarda Jean et se mit à
rire.

– Eh bien ! dit-il, petit, petit, on
vous appelle petit et vous pourriez être le fils d’un arbre,
allons, donnez-moi votre note, gentil caissier.

– Inutile, monseigneur, il suffit de me
faire connaître où vous mettez votre argent, je me paierai
moi-même.

– Insolent ! dit l’évêque ; je
te défends de fourrer tes longs doigts dans ma bourse.

– Je voulais vous épargner la peine de
compter, monseigneur.

– La peine de compter ! pensez-vous
que je sois ivre ? Allez chercher ma valise et
apportez-la-moi, je vous donnerai une pièce d’or.

Petit-Jean se garda bien d’obéir au dernier
ordre du prélat ; il ouvrit le portemanteau et trouva un petit
sac de cuir, Jean vida le sac ; il contenait trois cents
pièces d’or.

– Mon cher Robin, s’écria Jean tout
joyeux, le noble évêque mérite des égards ; il nous a enrichis
de trois cents pièces d’or.

Le seigneur d’Hereford, l’œil demi-clos,
écoutait sans y rien comprendre les triomphantes exclamations de
Jean, et lorsque Robin lui dit : « Monseigneur, nous vous
remercions de votre générosité », il ferma les yeux et
marmotta de confuses paroles, au milieu desquelles Robin parvint à
saisir ces quelques mots :

– L’abbaye Sainte-Marie, à l’instant…

– Il veut partir, dit Jean.

– Faites venir son cheval, ajouta Robin.
Sur un signe de Jean, un des joyeux hommes amena le cheval harnaché
et la tête couronnée de fleurs. On hissa l’évêque à moitié endormi
sur la selle du cheval ; on l’y attacha afin de prévenir une
chute qui aurait pu devenir funeste, et suivi de sa petite troupe
joyeusement animée par le vin et par la bonne chère, l’évêque prit
le chemin de Sainte-Marie. Une partie des joyeux hommes,
fraternellement confondue avec l’escorte du prélat, conduisit toute
la troupe jusqu’aux portes de l’abbaye. Il va sans dire que, après
avoir mis en mouvement une cloche d’appel, les forestiers
s’éloignèrent de toute la vitesse de leurs chevaux.

Nous n’essayerons pas de dépeindre la
stupéfaction et l’épouvante des saints frères lorsque l’évêque
d’Hereford parut devant eux le visage enluminé, la démarche
chancelante et les vêtements en désordre.

Le lendemain de ce funeste jour, le prélat
faillit devenir fou de honte, de rage et d’humiliation ; il
passa de longues heures en prières, demandant à Dieu de lui
pardonner ses fautes, et implorant la protection divine contre le
misérable Robin Hood.

À la requête du prélat outragé, le prieur de
Sainte-Marie fit armer une cinquantaine d’hommes et les mit à la
disposition de son hôte. Alors, le cœur bouillonnant de colère,
l’évêque entraîna cette petite armée à la poursuite du célèbre
outlaw.

Ce jour-là, Robin Hood qui désirait se rendre
compte par lui-même de la situation de sir Richard de la Plaine,
suivait solitairement un sentier dont les dernières limites
allaient aboutir au grand chemin. Le bruit d’une nombreuse
cavalcade attira l’attention de Robin ; il hâta le pas dans la
direction suivie par les nouveaux venus et se trouva face à face
avec l’évêque d’Hereford.

– Robin Hood ! s’écria l’évêque en
reconnaissant notre héros, c’est Robin Hood ! Traître,
rendez-vous !

Comme on doit bien le penser, Robin Hood
n’avait nullement le désir de répondre à cette intimation. Cerné de
toute part, hors d’état de se défendre et même d’appeler les joyeux
hommes à son aide, il se glissa audacieusement entre deux cavaliers
qui faisaient mine de vouloir lui barrer le chemin, et il s’élança
avec une vélocité de cerf vers une petite maison située à un quart
de mille de l’endroit où se trouvaient les soldats de l’évêque.

Ceux-ci se mirent à la poursuite du jeune
homme ; mais, obligés de faire un détour, ils ne purent
atteindre aussi rapidement que lui la maison où il allait sans
doute demander un asile.

Robin Hood avait trouvé ouverte la porte de
cette maison ; il y était entré et en avait barricadé les
fenêtres, sans prendre garde aux clameurs d’une vieille femme
assise devant un rouet.

– Ne craignez rien, ma bonne mère, dit
Robin lorsqu’il eut achevé la clôture des portes et celle des
fenêtres ; je ne suis point un voleur, mais un pauvre
malheureux à qui vous pouvez rendre service.

– Quel service ? comment vous
nommez-vous ? demanda la vieille femme d’un ton fort peu
rassuré.

– Je suis un proscrit, ma bonne
mère ; je suis Robin Hood ; l’évêque d’Hereford est à ma
poursuite et en veut à ma vie.

– Eh ! quoi ! vous êtes Robin
Hood ! dit la paysanne en joignant les mains, le noble et
généreux Robin Hood ! Dieu soit loué d’avoir permis à une
pauvre créature comme moi de payer sa dette de reconnaissance au
charitable proscrit. Regardez-moi, mon enfant et cherchez dans le
souvenir de vos œuvres bienfaisantes les traits de celle qui vous
parle aujourd’hui. Il y a de cela deux ans : vous êtes entré
ici par hasard, dirait une femme ingrate, et moi je dis amené par
la divine Providence. Vous m’avez trouvée seule, pauvre et
malade ; je venais de perdre mon mari, je n’avais plus qu’à
mourir. Vos douces et consolantes paroles me rendirent le courage,
les forces, la santé. Le lendemain, un homme envoyé par vos ordres
m’apporta des vivres, des vêtements, de l’argent. Je lui demandai
le nom de mon généreux bienfaiteur, et il me répondit :
« Il s’appelle Robin Hood. » Depuis ce jour-là, mon
enfant, votre nom s’est trouvé dans toutes mes prières. Ma maison
est à vous, ma vie est votre bien ; disposez de votre
servante.

– Merci, ma bonne mère, répondit Robin
Hood en serrant avec amitié les mains tremblantes de la paysanne.
Je demande votre assistance, non par crainte du danger, mais pour
éviter une inutile effusion de sang. L’évêque est accompagné d’une
cinquantaine d’hommes et comme vous le voyez, la lutte entre nous
est impossible, je suis seul.

– Si vos ennemis découvrent le lieu de
votre retraite, ils vous assassineront, dit la vieille femme.

– Soyez sans inquiétude, ma bonne mère,
ils ne pourront en venir à cette extrémité. Nous allons inventer un
moyen de nous soustraire à leur violence.

– Quel moyen, mon enfant ? Parlez,
je suis prête à vous obéir.

– Voulez-vous échanger vos vêtements
contre les miens ?

– Échanger nos vêtements ! s’écria
la vieille paysanne ; je crains, mon fils, que cette ruse ne
soit inutile ; comment voulez-vous pouvoir transformer une
femme de mon âge en galant cavalier ?

– Je vous déguiserai si bien, ma bonne
mère, répondit Robin qu’il vous sera possible de tromper des
soldats auxquels mon visage est probablement inconnu. Vous feindrez
l’ivresse, et monseigneur d’Hereford sera si empressé de se saisir
de ma personne qu’il ne verra que le costume.

La transformation fut vite opérée. Robin
endossa la robe grise et la coiffe de la vieille dame, puis il
l’aida à revêtir ses chausses, sa tunique et ses brodequins. Cela
fait, Robin cacha soigneusement les cheveux gris de la paysanne
sous son élégante toque, et il lui attacha ses armes à la
ceinture.

Le double déguisement était achevé lorsque les
soldats arrivèrent devant la porte de la petite maison.

Ils frappèrent d’abord à coups redoublés, puis
un soldat proposa à l’évêque d’enfoncer la porte avec les pieds de
derrière de son cheval.

Le prélat accueillit favorablement la
proposition. Le cavalier tourna aussitôt son cheval et le lança
contre la porte en le piquant de sa lance. Cette piqûre produisit
un effet contraire à celui qu’en attendait le soldat ; car
l’animal, se cabrant avec force, désarçonna son cavalier.

L’évolution du pauvre soldat (il avait
traversé l’espace avec la rapidité d’une flèche) eut un résultat
désastreux. L’évêque, qui s’était approché afin de voir tomber la
porte et fermer le passage à Robin Hood, si celui-ci tentait de
fuir, fut violemment frappé au visage par les éperons du
soldat.

La douleur occasionnée par ce coup exaspéra
tellement le vieillard que, sans réfléchir à l’injuste cruauté de
sa fureur, il leva l’espèce de massue qu’il portait à la main comme
un signe de son rang, et acheva d’assommer le malheureux, étendu
demi-mort aux pieds du cheval en révolte.

Au beau milieu de la vaillante occupation à
laquelle se livrait monseigneur d’Hereford, la porte de la
maisonnette s’ouvrit.

– Serrez vos rangs ! cria l’évêque
d’une voix impérative ; serrez vos rangs !

Les soldats se pressèrent en tumulte autour de
la maison. L’évêque descendit de cheval ; mais en mettant pied
à terre, il trébucha sur le corps du soldat ensanglanté, et alla
tomber la tête la première dans l’ouverture béante de la porte.

La confusion produite par ce grotesque
accident servit à merveille les projets de Robin Hood. Étourdi et
tout essoufflé, l’évêque regarda sans l’examiner, un personnage qui
se tenait immobile dans le coin le plus obscur de la chambre.

– Saisissez ce coquin ! cria
monseigneur en désignant la vieille femme à ses soldats ;
mettez-lui un bâillon, liez-le sur un cheval, votre vie me répond
de sa capture ; car, si vous le laissiez échapper, vous seriez
tous pendus sans miséricorde !

Les soldats se précipitèrent sur la personne
indiquée par les clameurs furieuses de leur chef, et, à défaut de
bâillon, ils enveloppèrent le visage de la vieille femme d’un large
mouchoir qui leur était tombé sous la main.

Audacieux jusqu’à l’imprudence, Robin Hood
implora d’une voix tremblante la grâce du prisonnier ; mais
l’évêque le repoussa et sortit de la maisonnette après avoir eu
l’extrême satisfaction de voir son ennemi pieds et poings liés sur
le dos d’un cheval.

Malade et presque éborgné par la blessure qui
avait balafré son visage, monseigneur se remit en selle et ordonna
à ses gens de le suivre à l’arbre du Rendez-Vous des outlaws.
C’était à la plus haute branche de cet arbre que l’évêque se
proposait de faire pendre Robin. Il tenait fort, le digne prélat, à
donner aux proscrits un épouvantable avertissement de leur sort
futur s’ils continuaient à suivre le mode d’existence de leur
misérable chef.

Aussitôt que la cavalcade se fut enfoncée dans
les profondeurs du bois, Robin Hood sortit de la maisonnette et se
dirigea en courant vers l’arbre du Rendez-Vous.

Il venait d’entrer dans une clairière
lorsqu’il aperçut, mais à une distance encore considérable,
Petit-Jean, Will Écarlate et Much.

– Regardez donc là-bas, au milieu de la
clairière, disait Jean à ses deux amis, l’étrange personne qui nous
arrive ; on dirait une vieille sorcière. Par Notre Dame !
si je pouvais croire à cette mégère des intentions hostiles, je lui
enverrais une bonne flèche.

– Ta flèche ne saurait l’atteindre,
répondit Will en riant.

– Et pourquoi donc, je te prie ?
Mets-tu mon adresse en doute ?

– Pas le moins du monde ; mais si,
comme tu le supposes, cette femme est sorcière, elle arrêtera le
vol de tes flèches.

– Ma foi ! dit Much qui n’avait pas
détourné son attention de la bizarre voyageuse, je me range à
l’avis de Petit-Jean : cette dame me paraît fort
extraordinaire : sa taille est gigantesque, puis elle ne
marche pas comme une personne de son sexe, elle enjambe le terrain
par des bonds prodigieux, elle m’effraie, et si vous le permettez,
Will, nous allons mettre à l’épreuve la puissance de la sorcellerie
dont elle nous semble si richement dotée.

– N’agissez pas à la légère, Much,
répondit Will ; cette pauvre créature porte des vêtements
dignes de tout notre respect ; puis, quant à moi, vous le
savez, je suis incapable de faire du mal à une femme. Qui sait
encore si ce monstre femelle est une sorcière ? Il ne faut pas
se fier aux apparences ; car il arrive souvent qu’une vilaine
écorce sert d’enveloppe à un excellent fruit. En dépit du ridicule
de son extérieur, la pauvre vieille dame est peut-être une bonne
personne, une honnête chrétienne. Ménagez-la et, afin de vous
rendre l’indulgence plus douce, songez aux ordres de Robin :
ces ordres nous interdisent toute démonstration hostile ou
seulement irrespectueuse à l’égard des femmes.

Petit-Jean fit mine de bander son arc et d’en
pointer la direction de la flèche sur la prétendue sorcière.

– Arrêtez ! cria une voix grave et
sonore. – Les trois jeunes gens jetèrent un cri de surprise.
– Je suis Robin Hood, ajouta le personnage qui avait si
vivement occupé l’attention des forestiers et en disant son nom,
Robin arracha la coiffe qui couvrait sa tête et une grande partie
de ses traits.

– J’étais donc tout à fait
méconnaissable ? demanda notre héros lorsqu’il eut rejoint ses
compagnons.

– Vous étiez fort laid, mon cher ami,
répondit Will.

– Pour quelle raison avez-vous pris un
déguisement aussi disgracieux ? demanda Much.

Robin raconta en peu de mots à ses amis la
mésaventure qui lui était arrivée.

– Maintenant, ajouta Robin après avoir
achevé son récit, songeons à nous défendre. Il faut avant toute
chose me procurer des vêtements. Vous allez, mon cher Much, me
rendre le service de courir en toute hâte au magasin et de m’en
rapporter un costume convenable. Pendant ce temps-là, Will et Jean
réuniront autour de l’arbre du Rendez-Vous tous les hommes qui se
trouvent dans la forêt. Dépêchez-vous mes garçons ; je vous
promets un dédommagement à tous les ennuis que nous cause
monseigneur d’Hereford.

Petit-Jean et Will s’élancèrent dans la forêt
par deux directions différentes et Much alla chercher les vêtements
demandés par Robin.

Une heure après, revêtu d’un élégant costume
d’archer, Robin se trouvait à l’arbre du Rendez-Vous.

Jean amena soixante hommes et Will en réunit
une quarantaine.

Robin dissémina sa troupe dans les fourrés qui
formaient à la clairière une impénétrable ceinture, et alla
s’asseoir au pied du grand arbre désigné par monseigneur pour lui
servir de potence.

À peine ces dispositions étaient-elles prises
que l’approche de la cavalcade fit retentir le sol ; l’évêque
parut accompagné de toute sa suite.

Lorsque les soldats eurent pénétré au centre
de la clairière, le son d’un cor résonna dans l’air, le feuillage
des jeunes arbres s’agita, et de tous les côtés de cette haie de
verdure sortirent des hommes armés jusqu’aux dents.

À la vue de la formidable apparition des
forestiers, qui sur un signe de leur chef, encore invisible à
l’évêque, se rangeaient en bataille, un frisson glacial parcourut
les membres du prélat ; il jeta autour de lui un regard
épouvanté, et aperçut un jeune homme revêtu d’une tunique écarlate,
qui, les paroles du commandement aux lèvres, dirigeait la troupe
des outlaws.

– Quel est cet homme ? demanda
l’évêque en désignant Robin à un soldat proche voisin du prisonnier
lié sur le cheval.

– Cet homme est Robin Hood, répondit le
prisonnier d’une voix tremblante.

– Robin Hood ! exclama
l’évêque ; et qui donc es-tu, misérable ?

– Je suis une femme, monseigneur, une
pauvre vieille femme.

– Malheur sur toi, affreuse
sorcière ! cria l’évêque exaspéré ; malheur sur
toi ! Allons, mes enfants, ajouta monseigneur en faisant un
geste d’appel à sa troupe, lancez-vous dans la clairière, ne
craigniez rien ; tracez un chemin avec la pointe de votre épée
à travers les rangs de ces misérables ; en avant, les braves
cœurs ! en avant !

Les braves cœurs trouvèrent sans doute que si
l’ordre d’attaquer les proscrits était facile à donner, il était
plus difficile à mettre en action, car ils restèrent immobiles.

Sur un signal de Robin, les forestiers
ajustèrent leurs flèches et levèrent leurs arcs avec un ensemble
admirable, et leur réputation d’adresse était si connue et si
redoutée, que les soldats de l’évêque, non contents de rester
inactifs, se courbèrent entièrement sur leur selle.

– Bas les armes ! dit Robin Hood.
Détachez le prisonnier.

– Les soldats obéirent aux ordres du
jeune homme. – Ma bonne mère, dit Robin en attirant la vieille
femme en dehors de la clairière, regagne ta demeure, je t’enverrai
demain la récompense de ta bonne action. Va vite, je n’ai pas le
temps de te remercier aujourd’hui ; mais n’oublie pas que ma
reconnaissance est grande.

La bonne vieille baisa les mains de Robin Hood
et s’éloigna accompagnée d’un guide.

– Ayez pitié de moi, Seigneur ! ayez
pitié de moi ! criait l’évêque en se tordant les mains. Robin
Hood s’approcha de son ennemi.

– Soyez le bienvenu, monseigneur, dit-il
d’une voix caressante et permettez-moi de vous remercier de votre
visite. Mon hospitalité, je le vois, a des charmes si grands que
vous n’ayez pu résister au désir d’en partager encore le joyeux
entrain.

L’évêque jeta sur Robin un regard désespéré et
laissa échapper de ses lèvres un profond soupir.

– Vous me paraissez triste,
monseigneur ? reprit Robin ; quel chagrin
avez-vous ? n’êtes-vous pas heureux de me revoir ?

– Je ne puis dire que j’en sois content,
répondit l’évêque ; car la position dans laquelle je me trouve
rend ce sentiment impossible. Vous devinez sans peine avec quelle
intention j’étais venu ici et naturellement vous vous vengerez de
moi en toute liberté de conscience, puisque vous frapperez un
antagoniste. Cependant, je crois devoir vous dire ceci :
Laissez-moi partir et jamais, dans aucune circonstance, je ne
chercherai à vous faire du mal ; laissez-moi partir avec mes
hommes et votre âme n’aura point à répondre devant Dieu d’un péché
mortel ; car ce serait un péché mortel qued’attenter à
l’existence d’un grand prêtre de la sainte Église.

– Je hais le meurtre et la violence,
monseigneur, répondit Robin Hood et mes actions en donnent
journellement la preuve. Je n’attaque jamais ; je me contente
de défendre ma vie et celle des braves gens qui se sont confiés à
moi. Si j’avais dans le cœur le moindre sentiment de haine ou de
rancune contre vous, monseigneur, je vous infligerais le supplice
que vous aviez l’intention de me faire subir. Il n’en est pas
ainsi, je n’ai point de haine pour vous et je ne me venge jamais du
mal qu’on n’a pas réussi à me faire. Je vais donc vous rendre votre
liberté, mais à une condition.

– Parlez, messire, dit poliment
l’évêque.

– Vous allez me promettre de respecter
mon indépendance, la liberté de mes hommes, vous allez me jurer
qu’à aucune époque de l’avenir et dans aucune circonstance vous ne
prêterez les mains à un attentat contre ma vie.

– Je vous ai promis de mon propre gré de
ne vous faire aucun mal, répondit doucement l’évêque.

– Une promesse n’engage à rien une
conscience peu timorée, monseigneur ; je désire un
serment.

– Je jure par saint Paul de vous laisser
vivre à votre guise.

– Très bien, monseigneur ;
maintenant vous êtes libre.

– Je vous remercie mille fois, Robin
Hood. Veuillez donner l’ordre qu’on réunisse mes hommes ; ils
se sont dispersés et fraternisent déjà avec vos compagnons.

– Je vous obéis, monseigneur ; dans
quelques minutes les soldats seront en selle. Voulez-vous accepter,
en attendant l’heure du départ, un léger
rafraîchissement ?

– Rien, je ne veux rien, se hâta de
répondre l’évêque, épouvanté à l’audition seule de cette dangereuse
proposition.

– Vous êtes à jeun depuis longtemps,
monseigneur, et une tranche de pâté…

– Pas un morceau, mon cher hôte, pas même
un morceau.

– Alors une coupe de bon vin ?

– Non, non, cent fois non !

– Vous ne voulez donc ni boire ni manger
avec moi, mon seigneur ?

– Je n’ai ni faim ni soif ; je
désire m’éloigner, voilà tout. Ne cherchez pas à me retenir plus
longtemps, je vous en supplie.

– Que votre volonté soit faite,
monseigneur ; Petit-Jean, ajouta Robin, Sa Seigneurie demande
à nous quitter.

– Sa Seigneurie en est parfaitement la
maîtresse, répondit Jean d’un ton goguenard, et je vais lui donner
sa note.

– Ma note ! répéta l’évêque d’un ton
surpris ; que voulez-vous dire ? Je n’ai ni bu ni
mangé.

– Oh ! cela ne fait rien, répondit
Jean d’un air tranquille ; du moment où vous êtes dans
l’hôtellerie, vous en partagez la dépense. Vos hommes ont faim, ils
demandent des vivres ; vos chevaux sont déjà rassasiés ;
il ne faut pas non plus que, victimes de votre sobriété, nous
soyons condamnés à ne rien recevoir, parce qu’il vous plaît de ne
rien accepter. Nous demandons largesses pour les serviteurs qui se
fatiguent à héberger bêtes et gens.

– Prenez ce que vous voudrez, répondit
impatiemment l’évêque, et laissez-moi partir.

– Le sac est-il toujours dans le même
endroit ? demanda Petit-Jean.

– Le voici, répondit l’évêque en
désignant un petit sac de cuir attaché à l’arçon de la selle de son
cheval.

– Il me semble plus lourd qu’il ne
l’était à votre dernière visite, monseigneur.

– Je le crois bien, répondit l’évêque en
faisant des efforts désespérés pour paraître calme, il contient une
somme beaucoup plus forte.

– Vous m’en voyez ravi,
monseigneur ; et peut-on vous demander combien il y a dans
cette gentille sacoche ?

– Cinq cents pièces d’or…

– C’est admirable ! Quelle
générosité de venir ici avec un pareil trésor ! répondit
ironiquement le jeune homme.

– Ce trésor, balbutia l’évêque, ce trésor
nous allons le partager, n’est-ce pas ? Vous n’oseriez me
dépouiller entièrement, me voler une somme aussi considérable.

– Vous voler ! répéta Petit-Jean
d’un ton de dédain ; quel mot venez-vous de dire ? Vous
ne comprenez donc pas la différence qui existe entre voler ou
prendre à un homme ce qui ne lui appartient pas ? Vous avez
conquis cet argent à l’aide de faux prétextes, vous l’avez pris à
ceux qui en ont besoin, et je désire le leur rendre. Vous voyez
bien, monseigneur, que je ne vous vole pas.

– Nous appelons notre manière d’agir de
la philosophie forestière, dit Robin Hood en riant.

– La légalité de cette philosophie est
douteuse, repartit l’évêque ; mais, ne pouvant me défendre, je
suis obligé de subir tout ce qu’il vous plaît d’exiger ;
prenez donc ma bourse.

– J’ai encore une demande à vous
adresser, monseigneur, reprit Jean.

– Laquelle ? interrogea anxieusement
l’évêque.

– Notre directeur spirituel, répondit
Jean, n’est pas à Barnsdale dans ce moment-ci et, comme il y a
longtemps que nous n’avons profité de sa pleine assistance, nous
venons vous supplier, monseigneur, de vouloir nous dire une
messe.

– Quelle profane demande osez-vous
m’adresser ? s’écria l’évêque ; je préférerais la mort à
l’accomplissement d’une pareille impiété.

– Il est cependant de votre devoir,
monseigneur, dit Robin, de nous aider en tout temps à adorer
Dieu ; Petit-Jean a raison, depuis plusieurs semaines nous
n’avons eu le bonheur d’assister au saint sacrifice de la messe et
nous ne pouvons laisser perdre l’heureuse occasion qui se présente
aujourd’hui ; veuillez donc vous préparer, je vous prie, à
satisfaire à notre juste demande.

– Ce serait un péché mortel, un crime et
je m’attendrais à être frappé de la main de Dieu si je consentais
commettre cet indigne sacrilège ! répondit l’évêque pourpre de
colère.

– Monseigneur, reprit gravement Robin,
nous révérons avec l’humilité la plus chrétienne les divins
symboles de la religion catholique, et, croyez-moi, vous ne
trouverez jamais, même dans l’enceinte de votre vaste cathédrale,
des auditeurs plus attentifs ni plus recueillis que le seront les
outlaws de la forêt de Sherwood.

– Puis-je ajouter foi à vos
paroles ? interrogea l’évêque d’un ton rempli de doute.

– Oui, monseigneur, et vous allez bientôt
en reconnaître l’exacte vérité.

– Allons, je veux bien vous croire ;
conduisez-moi à la chapelle.

– Venez, monseigneur. Robin se dirigea,
suivi de l’évêque, vers un enclos situé à une courte distance de
l’arbre du Rendez-Vous. Là, au centre d’une espèce de vallée, se
trouvait un autel de terre, garni d’une couche épaisse de mousse
entremêlée de fleurs. Tous les objets nécessaires à la célébration
du saint sacrifice étaient disposés sur le maître-autel avec un
goût exquis et Sa Révérence parut émerveillée de la fraîcheur de ce
reposoir naturel.

Ce fut alors un touchant spectacle que de voir
cette troupe, composée de cent cinquante à deux cents hommes,
pieusement agenouillée, tête nue, le cœur et l’esprit en
prières.

Après la messe, les joyeux hommes témoignèrent
au prélat toute leur gratitude et celui-ci avait été si étonné de
l’attitude respectueuse des forestiers pendant le cours du saint
office, qu’il ne put résister au désir d’adresser à Robin une foule
de questions sur sa manière de vivre sous les grands arbres du
vieux bois.

Tandis que Robin répondait avec une courtoisie
charmante aux interrogations de l’évêque, les forestiers faisaient
attabler les soldats devant un copieux repas et Much veillait à la
préparation du plus délicat festin qui se fût jamais servi dans la
verte forêt.

Insensiblement, amené par Robin devant les
joyeux convives, l’évêque les considéra d’un œil d’envie et la vue
de leur gaieté dissipa les derniers vestiges de sa mauvaise
humeur.

– Vos hommes emploient très bien leur
temps, dit Robin en désignant à Sa Révérence le groupe le plus
vorace de toute l’assemblée.

– Ils mangent en effet avec un grand
appétit.

– Ils devaient avoir faim,
monseigneur ; il est deux heures et moi-même je sens le besoin
de prendre quelque chose ; voulez-vous accepter votre part
d’un petit dîner sans façon ?

– Merci, mon cher hôte, merci, répondit
l’évêque en tâchant de rester sourd aux appels réitérés de son
estomac. Je ne veux rien, quoique j’éprouve une légère atteinte de
la faim.

– Il ne faut jamais contrarier les
besoins de la nature, monseigneur, répondit Robin d’un air
sérieux ; l’esprit et le cœur en souffrent et la santé se
perd. Allons, prenez place sur ce tapis de verdure ; on va
vous servir et vous ne mangerez qu’un peu de pain si vous craignez
de retarder votre départ.

– Il faut donc absolument vous
obéir ? dit l’évêque avec une expression de joie vainement
dissimulée.

– Vous n’y êtes pas contraint,
monseigneur, répliqua Robin d’un ton malicieux et s’il vous déplaît
de goûter avec moi à ce délicieux pâté de venaison, au vin exquis
contenu dans cette bouteille, abstenez-vous, je vous prie car il
est encore plus dangereux de forcer son estomac à recevoir des
aliments que de le priver de toute nourriture pendant plusieurs
heures.

– Oh ! je ne force pas mon estomac,
repartit l’évêque en riant ; je suis doué d’un excellent
appétit, et, comme il y a fort longtemps que je suis à jeun, je
crois pouvoir faire honneur à votre aimable invitation.

– Alors, à table, monseigneur, et bon
appétit ! L’évêque d’Hereford dîna bien ; il aimait à
boire et le vin que Robin Hood lui versait était si capiteux qu’à
la fin du repas Sa Seigneurie devint tout à fait ivre ; puis,
vers le soir, monseigneur rentra à l’abbaye de Sainte-Marie dans
une situation d’esprit et de corps qui fit jeter de nouveaux cris
d’horreur et d’indignation aux pieux moines du monastère.










Chapitre 6

 


 

– Je serais bien aise de savoir comment
se porte aujourd’hui l’évêque d’Hereford, disait Will Écarlate à
son cousin Petit-Jean, qui, suivi de Much, accompagnait Will à
Barnsdale.

– La tête du pauvre prélat doit être un
peu lourde, répondit Much ; quoiqu’on puisse présumer que Sa
Seigneurie a une certaine habitude de l’abus du vin.

– Votre observation est très juste, mon
ami, reprit Jean ; monseigneur d’Hereford possède la faculté
de boire considérablement sans perdre la raison.

– Robin l’a plaisamment traité, reprit
Much ; en agit-il de même avec tous les ecclésiastiques qu’il
rencontre ?

– Oui, lorsque ces ecclésiastiques, à
l’exemple de l’évêque d’Hereford, abusent de leur pouvoir spirituel
et temporel pour dépouiller le peuple saxon. Il est même arrivé à
Robin non seulement d’attendre la venue de ces pieux voyageurs,
mais encore de se détourner de son chemin pour aller se mettre sur
leur passage.

– Qu’entendez-vous par cette
expression : se détourner de son chemin ? demanda
Much.

– Une histoire que je vais vous raconter
tout en marchant vous expliquera mes paroles.

» Un matin, Robin Hood apprit que deux moines
noirs, porteurs d’une forte somme d’argent destinée à leur abbaye,
devaient traverser une partie de la forêt de Sherwood. Cette
nouvelle fut très agréable à Robin ; nos fonds étaient en
baisse et cet argent nous arrivait avec un à-propos admirable. Sans
rien dire à personne (l’arrestation de deux moines était une petite
affaire), Robin revêtit une longue robe de pèlerin et alla se
poster sur la route que devaient suivre les religieux.

» L’attente fut courte, les moines se
montrèrent bientôt aux regards de Robin : c’étaient deux
hommes de haute taille, solidement campés sur la selle de leurs
chevaux.

» Robin s’avança à leur rencontre, les salua
jusqu’à terre, saisit en se relevant la bride des chevaux, qui
marchaient côte à côte et dit avec un accent lamentable :

» – Soyez bénis, saints frères, et
permettez-moi de vous dire combien je suis heureux de vous avoir
rencontrés. C’est un grand bonheur pour moi et j’en remercie
humblement le ciel.

» – Que signifie ce déluge de
paroles ? demanda un des moines.

» – Mon père, il exprime ma joie. Vous
êtes les représentants du Seigneur, du Dieu de bonté, vous êtes
l’image de la miséricorde divine. J’ai besoin de secours, je suis
un malheureux, j’ai faim ; mes frères, je meurs de faim,
faites-moi l’aumône de quelques provisions.

» – Nous n’avons pas de provisions avec
nous, répondit le moine qui avait déjà pris la parole. Ainsi votre
inutile demande doit s’arrêter là ; laissez-nous
tranquillement poursuivre notre route.

» Robin Hood, qui tenait déjà entre ses mains
la bride des chevaux, empêcha les moines de tenter une fuite.

» – Mes frères, reprit-il d’une voix
encore plus douloureuse et plus défaillante, ayez pitié de ma
misère et, puisque vous n’avez pas de pain à me donner, faites-moi
l’aumône d’une petite pièce de monnaie. J’erre dans ce bois depuis
hier matin, je n’ai encore ni bu ni mangé. Chers frères, au nom de
la divine mère du Christ, faites-moi, je vous en conjure, cette
humble charité.

» – Voyons, bavard imbécile, lâchez la
bride de nos montures, laissez-nous en repos, nous ne voulons pas
perdre notre temps avec un idiot de votre espèce.

» – Oui, ajouta le second moine en
répétant mot pour mot les paroles de son confrère, nous ne voulons
pas perdre notre temps avec un idiot de votre espèce.

» – De grâce, bons moines, quelques pence
pour m’empêcher de mourir de faim !

» – En supposant même que je voulusse
vous faire l’aumône, mendiant à tête dure, cela me serait
impossible, nous ne possédons pas un denier.

» – Cependant, mes frères, vous n’avez
point l’extérieur de gens dépourvus de ressources : vous êtes
bien montés, bien équipés et vos joviales figures respirent le
bonheur.

» – Nous avions de l’argent il y a
quelques heures à peine, mais nous avons été dépouillés par des
voleurs.

» – Ils ne nous ont pas laissé un penny,
ajouta le moine qui semblait avoir mission de répéter comme un écho
les paroles de son supérieur.

» – Je crois fort, dit Robin, que vous
mentez tous les deux avec une rare impudence.

» – Tu nous accuses de mensonge,
misérable coquin ! s’écria le moine.

» – Oui ; d’abord vous n’avez pas
été volés, car il n’y a pas de voleurs dans le vieux bois de
Sherwood ; ensuite vous me trompez en disant que vous êtes
sans argent. Je hais le mensonge et j’aime à connaître la vérité.
En conséquence, vous trouverez naturel que je m’assure par mes
propres investigations de la fausseté de vos paroles.

» En achevant cette menaçante réponse, Robin
laissa tomber la bride des chevaux et porta la main sur un sac qui
pendait à la selle du premier moine. Celui-ci, épouvanté, éperonna
son cheval et s’éloigna au galop, suivi de près par le second
frère. Robin, qui, vous le savez, a des jambes de cerf, rejoignit
les voyageurs, et d’un tour de main les démonta l’un et
l’autre.

» – Bon mendiant, épargnez-nous, murmura
le gros moine, ayez pitié de vos frères ; nous n’avons, je
vous l’assure, ni argent ni provisions à vous offrir ; il est
donc raisonnablement impossible d’exiger de nous un secours
immédiat.

» – Nous ne possédons rien, bon mendiant,
ajouta l’écho du moine supérieur, pauvre diable fort maigre et que
l’épouvante avait rendu livide. Nous ne pouvons vous donner ce que
nous n’avons pas.

» – Eh bien, mes pères, reprit Robin, je
veux bien ajouter foi à l’apparente sincérité de vos paroles. Aussi
vais-je vous indiquer un moyen pour obtenir les uns et les autres
un peu d’argent. Nous allons nous agenouiller tous les trois et
demander à la sainte Vierge de venir à notre secours. Notre chère
Dame ne m’a jamais abandonné à l’heure du besoin et je suis sûr
qu’elle accordera à mes supplications une faveur suprême. J’étais
en prière lorsque vous êtes arrivés au bas de la route et, croyant
que le ciel vous envoyait à mon aide, je vous ai adressé ma modeste
requête. Votre refus ne m’a point désespéré ; vous n’êtes pas
les mandataires de la divine Providence, voilà tout ; mais
vous êtes ou vous devez être des hommes pieux ; nous allons
prier et nos voix réunies porteront mieux l’invocation aux pieds du
Seigneur.

» Les deux moines refusèrent de s’agenouiller
et Robin Hood ne parvint à les y contraindre qu’en les menaçant de
visiter leurs poches. »

– Comment, interrompit Will Écarlate, ils
se mirent tous les trois à genoux pour demander au ciel un envoi
d’argent ?

– Oui, répondit le narrateur et ils
prièrent, sur l’ordre de Robin, à haute et intelligible voix.

– Ce tableau devait être plaisant, dit
Will.

– Très plaisant. Robin avait eu la force
de conserver son sérieux ; il écoutait gravement la prière des
moines : « Sainte Vierge, disaient-ils, envoyez-nous de
l’argent, pour nous sauver du danger. » Il est inutile de vous
dire que l’argent n’arrivait pas. La voix des moines avait pris de
minute en minute un accent plus triste et plus lamentable, si bien
que Robin Hood, ne pouvant plus garder son sérieux devant cet
étrange spectacle, se mit joyeusement à rire.

» Les moines, rassurés par ce transport de
folle gaieté, essayèrent de se mettre debout ; mais Robin leva
son bâton et demanda :

» – Avez-vous reçu de l’argent ?

» – Non, répondirent-ils, non.

» – Priez encore. Les moines subirent
pendant une heure cette fatigante torture ; ils en arrivèrent
à se tordre les mains, à se désespérer, à s’arracher les cheveux, à
pleurer de rage. Ils étaient accablés de fatigue et
d’humiliation ; cependant ils prétendaient toujours qu’ils ne
possédaient rien.

» – La sainte Vierge ne m’a jamais
abandonné, leur disait Robin en manière de consolation ; je
n’ai pas encore entre les mains les preuves de sa bonté, mais elles
ne se feront pas attendre. Ainsi, mes amis, ne vous découragez pas,
priez au contraire avec plus de ferveur. Les deux moines se
lamentèrent tellement que Robin finit par se lasser de les
entendre.

» – Maintenant, mes chers frères, leur
dit-il, voyons un peu quelle somme d’argent le ciel vous a
envoyée.

» – Pas un denier ! s’écria le gros
moine.

» – Pas un denier ! répéta
Robin ; comment cela ? Mes bons frères, dites-moi,
pouvez-vous être bien certains que je n’ai pas d’argent, bien que
je vous ai affirmé le vide de mes poches ?

» – Non, en effet, nous ne pouvons en
être certains, dit un des moines.

» – Il y a alors un moyen de vous en
assurer.

» – Lequel ? interrogea le gros
moine.

» – Un moyen bien simple, reprit Robin,
il faut me fouiller ; mais comme il vous importe fort peu que
j’aie oui ou non de l’argent, et que la question m’intéresse seul,
je vais me permettre de regarder dans vos poches.

» – Nous ne pouvons subir un pareil
outrage ! s’écrièrent les moines d’un commun accord.

» – Il n’y a point d’outrage, mes
frères ; je désire vous prouver que, si le ciel a écouté mes
prières, il m’a envoyé un secours par vos pieuses mains.

» – Nous n’avons rien, rien.

» – C’est ce dont je vais m’assurer.
Quelle que soit la somme d’argent qui vous est échue en partage,
nous la diviserons en deux parts, une pour vous, l’autre pour moi.
Fouillez-vous, je vous prie, et dites-moi ce que vous possédez.

» Les moines obéirent machinalement ;
chacun d’eux mit la main à sa poche et n’en retira rien.

» – Je vois, mes frères, dit Robin Hood,
que vous voulez me donner le plaisir de vous fouiller. Eh
bien ! soit.

» Les moines opposèrent encore une vive
résistance ; mais Robin Hood, armé de son terrible bâton, les
menaça d’un ton si sérieux de les rouer de coups, qu’ils se
résignèrent à subir une minutieuse visite.

» Après quelques minutes de recherche, Robin
Hood réunit cinq cents écus d’or.

» Désespéré de la perte de ses écus, le gros
moine demanda anxieusement à Robin :

» – Ne partagerez-vous point cet argent
avec nous ?

» – Pensez-vous qu’il vous ait été envoyé
par le ciel depuis que nous sommes ensemble ? répondit Robin
en regardant les deux hommes avec sévérité. – Les moines
gardèrent le silence. – Vous avez menti, vous avez protesté ne
pas avoir d’argent alors que vous portiez dans vos poches la rançon
d’un honnête homme ; vous avez refusé l’aumône à celui qui se
disait affamé et mourant ; croyez-vous l’un et l’autre que ce
soit la conduite d’une âme chrétienne ? Je vous pardonne
néanmoins et je veux tenir en partie la promesse que je vous ai
faite. Voilà, pour chacun de vous, cinquante écus d’or. Allez, et
si vous rencontrez sur votre route un pauvre mendiant,
souvenez-vous que Robin Hood vous a laissé le pouvoir de lui venir
en aide.

» À ce nom de Robin Hood, les moines
tressaillirent et attachèrent sur notre ami un regard plein de
stupeur.

» Sans prendre garde à leur mine effarée,
Robin les salua du geste et disparut dans la clairière.

» À peine le bruit de ses pas se fut-il perdu
dans l’éloignement, que les deux moines se précipitèrent sur leurs
chevaux et s’enfuirent sans tourner la tête. »

– Il fallait que Robin fût costumé avec
beaucoup d’art pour ne pas avoir été reconnu par les moines, dit
Much.

– Robin Hood possède en cela une habileté
merveilleuse ; du reste, vous avez dû vous en apercevoir à sa
manière de contrefaire la vieille femme. Je pourrais vous raconter
des centaines de tours où il s’est déguisé et n’a jamais été
reconnu et je vous assure que ce fut une bonne plaisanterie que
celle qu’il joua au shérif de Nottingham.

– Oui, dit Much, le tour était joli et il
a eu du retentissement ; chacun se moqua du shérif et
applaudit à l’audace de Robin Hood.

– Quelle est donc cette histoire ?
demanda William ; je n’en ai jamais entendu parler.

– Comment, vous ne connaissez pas
l’aventure de Robin déguisé en boucher ?

– Non ; contez-la-moi,
Petit-Jean.

– Volontiers. » Il y a environ
quatre ans, une grande disette de viande se fit sentir dans le
comté de Nottingham ; les bouchers maintenaient si haut le
prix de la viande, qu’il n’était permis qu’aux gens riches d’en
fournir leur table. Robin Hood, qui est toujours à l’affût des
nouvelles, apprit cet état de choses et résolut de porter remède
aux souffrances des malheureux. Un jour de marché, Robin se mit en
embuscade sur le chemin que devait suivre à travers la forêt de
Sherwood un marchand de bestiaux, principal fournisseur de la ville
de Nottingham. Robin rencontra son homme monté sur un cheval pur
sang, et chassant devant lui un immense troupeau de bêtes à cornes.
Robin acheta le troupeau, la jument, le costume du boucher, sa
discrétion et comme garantie de cette dernière emplette, il confia
l’homme à nos soins jusqu’à son retour dans la forêt. » Robin,
qui avait l’intention de donner sa viande à très bas prix, pensa
que, s’il négligeait de s’assurer une protection, celle du shérif
par exemple, les bouchers pourraient s’entendre entre eux et rendre
nulles ses bonnes intentions à l’égard des pauvres. » Le
shérif tenait une grande auberge où se réunissaient les marchands
des environs lorsqu’ils venaient à Nottingham. Robin savait cela
et, afin de prévenir toute collusion entre ses confrères et lui, il
conduisit les bestiaux sur la place du marché, choisit parmi eux
l’animal le plus gras et l’emmena à l’auberge du shérif. »
Celui-ci se tenait sur le seuil de sa porte et il tomba en
admiration devant le jeune bœuf conduit par Robin. Notre ami,
enchanté de l’accueil peut-être intéressé du shérif, lui dit qu’il
possédait le plus beau troupeau du marché et qu’il serait heureux
de pouvoir lui faire accepter ce jeune bœuf.

» Le shérif se récria modestement sur la
richesse de ce don.

» – Sir shérif, reprit Robin, je suis
étranger aux coutumes du pays, je ne connais pas mes confrères et
j’ai grand peur qu’ils ne me cherchent querelle. Je vous serai donc
obligé de vouloir accorder votre protection à un homme très
désireux de vous être agréable.

» Le shérif jura aussitôt (sa reconnaissance
égalait pour le moment la grosseur du bœuf) qu’il ferait pendre le
compagnon assez audacieux pour inquiéter notre ami ; il jura
encore que Robin était aimable garçon et le plus joli boucher qui
eût jamais vendu de la viande.

» Tranquillisé sur ce point important, Robin
gagna la place du marché et lorsque la vente commença, une foule de
pauvres gens vint s’informer du prix de la viande ;
malheureusement pour leur petite bourse, ce prix était toujours
très élevé.

» Après avoir vu s’établir les prix, Robin
offrit pour un penny autant de viande que ses confrères en
donnaient pour trois.

» La nouvelle de ce bon marché extraordinaire
se répandit promptement dans la ville et les pauvres accoururent de
toute part. Robin leur donna pour un penny la même quantité de
viande que ses confrères pouvaient matériellement en donner pour
cinq. Bientôt on apprit à tous les coins du marché que Robin ne
vendait qu’aux pauvres. Alors on commença à avoir de lui une
excellente opinion et ses confrères, peu enclins à suivre son
exemple, le regardèrent comme un prodigue, qui dans un accès de
folle générosité gaspillait la meilleure partie de son bien. Cette
supposition passée à l’état de vérité, les bouchers envoyèrent à
Robin les gens auxquels ils ne pouvaient rien vendre.

» Vers le milieu du jour, les marchands de
bestiaux se réunirent et d’un commun accord, ils décidèrent qu’il
fallait lier connaissance avec le nouveau venu. L’un d’eux se
détacha du groupe, s’approcha de Robin et lui dit :

» – Charmant ami et frère, votre conduite
nous paraît étrange ; car, soit dit sans vous offenser, elle
gâte tout à fait le métier de boucher. Mais, en revanche, comme vos
intentions sont excellentes, nous ne pouvons que vous féliciter et
applaudir des deux mains à un sentiment de générosité admirable.
Mes compagnons, très enthousiasmés de la bonté de votre cœur, me
chargent de vous présenter leurs compliments et une invitation à
dîner.

» – J’accepte de grand cœur cette
invitation, répondit gaiement Robin et je suis prêt à vous suivre
où il vous plaira de m’emmener.

» – Nous avons l’habitude de nous réunir
dans l’auberge du shérif, répondit le boucher, et si rien ne vous
éloigne de cette maison…

» – Comment donc ! interrompit
Robin ; je serai au contraire très heureux de me trouver en
compagnie d’un homme que vous honorez de votre confiance.

» – S’il en est ainsi, messire, nous
allons joyeusement finir la journée. »

– Vous étiez donc avec Robin ?
demanda Much, surpris de voir entrer le narrateur dans tous ces
détails.

– Cela va sans dire ; pensez-vous
que j’eusse consenti à laisser Robin exposé sans défense au danger
d’être reconnu ? Il m’avait ordonné de me tenir à
l’écart ; mais je n’avais pas cru devoir tenir compte de cette
recommandation : je m’étais placé presque à ses côtés. Tout à
coup il s’aperçut de ma présence, il me saisit la main et me
reprocha ma désobéissance d’un ton de colère. Je lui expliquai à
demi voix le motif qui m’avait obligé à transgresser ses ordres. Il
se calma aussitôt et, me regardant avec ce doux sourire que vous
connaissez : « Mêle-toi à la foule, mon cher Jean,
dit-il, et, tout en veillant à ma sûreté, veille attentivement à la
tienne. S’il t’arrivait malheur, je ne m’en consolerais pas. »
J’obéis à Robin et je disparus dans les groupes. Lorsque Robin,
accompagné de la joyeuse bande des bouchers, se dirigea vers la
demeure du shérif aubergiste, je me mis à sa suite et j’entrai avec
lui dans la salle à manger.

» Je me fis servir un bon repas et je pris
place dans l’embrasure d’une fenêtre.

» Ce jour-là Robin était fort gai ; il se
mit à table avec ses hôtes et, vers la fin du dîner, il les engagea
à boire le meilleur vin de la cave, ajoutant qu’il se chargeait de
cette dernière dépense. Comme vous devez le penser, l’offre
généreuse de Robin fut accueillie par de joyeux
applaudissements ; le vin circula dans tous les coins de la
salle et j’eus ma part dans la distribution.

» Au moment où la joie des convives arrivait à
son apogée, le shérif se présenta sur le seuil de la porte.

» Robin l’invita à s’asseoir. Il accepta et,
comme Robin lui paraissait à bon droit le héros de la fête, il
demanda des nouvelles de Robin.

» – C’est un rusé gaillard ! s’écria
un des bouchers ; une fine lame, un rare esprit, un bon
garçon.

» Le shérif m’aperçut alors. Je n’étais pas
ivre et le calme de mon visage lui inspira le désir de
m’interroger.

» – Ce jeune homme, me dit-il en
désignant Robin du regard, doit être un prodigue qui, après avoir
vendu terres, maison ou château, a l’intention de gaspiller
follement son argent.

» – C’est possible, répondis-je avec
indifférence.

» – Peut-être possède-t-il encore quelque
bien ? reprit le shérif.

» – C’est vraisemblable, messire.

» – Pensez-vous qu’il soit disposé à
vendre à bon compte le bétail qui peut lui rester ?

» – Je l’ignore ; mais il y a un
moyen bien simple de s’en assurer.

» – Lequel ? demanda niaisement le
shérif.

» – Pardieu ! c’est de le lui
demander.

» – Vous avez raison, sir étranger. Cela
dit, le shérif s’approcha de Robin et, après lui avoir adressé de
pompeux éloges sur sa générosité, il le félicita du noble emploi
qu’il faisait de sa fortune.

» – Mon jeune ami, ajouta le shérif,
n’avez-vous point encore à vendre quelques bêtes à cornes ? Je
vous trouverai un acheteur et, tout en vous rendant ce service, je
me permettrai de vous dire qu’un homme de votre rang et de votre
extérieur ne peut, sans compromettre sa dignité, se faire marchand
de bestiaux.

» Robin comprit parfaitement le véritable
mobile de cette astucieuse réflexion ; il se mit à rire et
répondit à l’obligeant shérif qu’il possédait un millier de bêtes à
cornes dont il se déferait volontiers moyennant cinq cents écus
d’or.

» – Je vous en offre trois cents, dit le
shérif.

» – Au cours actuel, reprit Robin, mes
bêtes valent l’une dans l’autre deux écus par tête.

» – Si vous consentez à me vendre le
troupeau en bloc, je vous donnerai trois cents écus, tout en vous
faisant remarquer, mon galant gentilhomme, que trois cents écus
d’or seront mieux placés dans votre bourse que mille bêtes à cornes
dans vos pâturages. Allons, décidez-vous ; le marché tient-il
pour trois cents écus d’or ?

» – C’est trop mal payé, répondit Robin
en me jetant un furtif regard.

» – Un cœur libéral comme le vôtre,
milord, reprit le shérif en essayant de la flatterie, ne saurait
marchander pour quelques écus. Allons, le marché est fait. Tapez
là. Où sont vos bestiaux ? je désirerais les voir tous
ensemble.

» – Tous ensemble ! répéta Robin en
riant d’une idée qui lui traversait l’esprit.

» – Certainement, mon jeune ami, et si
l’endroit où se trouve ce magnifique troupeau n’est pas très
éloigné d’ici, nous pouvons y aller à cheval et conclure le marché
sur les lieux. Je vais prendre de l’argent et si vous êtes
raisonnable, l’affaire se terminera avant notre retour à
Nottingham.

» – Je possède à un mille environ de la
ville plusieurs mesures de terre, répondit Robin ; mes
bestiaux y sont parqués et vous pourrez les voir tout à fait à
votre aise.

» – À un mille de Nottingham, reprit le
shérif, plusieurs mesures de terre… Je connais les environs et je
ne puis cependant me rendre compte de la situation de votre
propriété.

» – Silence, murmura Robin en se penchant
vers le shérif ; je désire, pour des raisons particulières,
cacher mon nom et mes qualités. Un mot explicatif sur l’emplacement
que mon bétail occupe trahirait un incognito nécessaire à mes
intérêts. Vous comprenez, n’est-ce pas ?

» – Parfaitement, mon jeune ami, répondit
le shérif en clignant de l’œil d’un air malin ; les amis sont
à craindre, la famille à redouter ; je comprends, je
comprends.

» – Vous possédez une pénétration
d’esprit admirable, reprit Robin d’un air de mystère et je suis
tenté de croire que nous nous entendrons à merveille. Eh
bien ! si vous le voulez, nous allons mettre à profit
l’inattention des bouchers et nous esquiver secrètement. Êtes-vous
prêt à me suivre ?

» – Comment donc ! c’est moi qui
vous attends. Je vais faire seller nos chevaux en toute hâte.

» – Allez, je vous rejoins sans
retard.

» Le shérif sortit de la salle et, sur l’ordre
de Robin, j’allai retrouver nos joyeux compagnons, qu’en cas de
mésaventure j’avais prudemment postés à distance du son du cor et
je leur annonçai la visite du shérif.

» Quelques minutes après mon départ, le shérif
fit monter Robin dans son appartement particulier, le présenta à sa
femme, jeune et jolie personne d’une vingtaine d’années et, le
priant de s’asseoir, il lui dit qu’il allait s’occuper de compter
son argent.

» Lorsque le shérif rentra dans la chambre où
il avait laissé Robin en tête à tête avec sa femme, il trouva le
jeune homme aux pieds de la dame.

» Cette vue irrita fort l’ombrageux
époux ; mais son espoir d’entraîner Robin dans un marché de
dupe lui donna la force de dompter sa colère. Il se mordit les
lèvres et dit à Robin :

» – Je suis prêt à vous suivre, mon
gentilhomme.

» Robin envoya un baiser à la jolie dame et, à
la grande fureur du mari scandalisé, il lui annonça son prochain
retour.

» Bientôt après, le shérif et Robin sortirent
à cheval de la ville de Nottingham.

» Robin conduisit son compagnon par les
sentiers les plus déserts du bois au carrefour où nous devions le
rencontrer.

» – Voici, dit Robin en étendant le bras
vers une délicieuse vallée du vieux Sherwood, quelques-unes de mes
mesures de terre.

» – Vous me dites une chose parfaitement
absurde et fausse, répondit le shérif, qui crut à une
mystification. Cette forêt et tout ce qu’elle renferme est la
propriété du roi.

» – C’est possible, repartit Robin ;
mais, comme je m’en suis emparé, tout cela est à moi.

» – Comment, à vous ?

» – Sans doute ; vous allez bientôt
apprendre de quelle manière.

» – Nous sommes dans un endroit désert et
dangereux, dit le shérif ; le bois est infesté de
brigands ; que Dieu nous garde de tomber entre les mains du
misérable Robin Hood ! Si un pareil malheur nous arrivait,
nous serions bientôt dépouillés de tout ce que nous possédons.

» – Nous verrons bien ce qu’il fera,
répondit Robin en riant ; car il y a mille à parier contre un
que tout à l’heure nous allons nous trouver face à face avec
lui.

» Le shérif devint très pâle et jeta dans les
taillis des regards très effarés.

» – Je souhaiterais, dit-il, que vos
propriétés fussent placées dans un endroit moins mal entouré et si
vous m’eussiez averti des dangers qui les environnent, bien
certainement je ne serais pas venu ici.

» – Je vous affirme, mon cher monsieur,
reprit Robin, que nous sommes sur mes terres.

» – Que voulez-vous dire ? de
quelles terres parlez-vous ? demanda le shérif avec
anxiété.

» – Il me semble, répondit Robin, que mes
paroles ont une signification fort claire. Je vous montre ces
clairières, ces vallées, ces carrefours et je vous dis :
« Voilà mes propriétés. » Ne dites-vous pas, en parlant
de votre femme : « Ma femme ? »

» – Oui, oui, sans doute, balbutia le
shérif. Et comment vous nommez-vous, je vous prie ? J’ai hâte
de connaître le nom d’un aussi riche propriétaire.

» – Votre légitime curiosité va bientôt
être satisfaite, répondit en riant Robin Hood. – Au même
instant un immense troupeau de daims traversa le sentier.
– Tenez, tenez, messire, regardez à votre droite ; voici
une centaine de mes bêtes à cornes ; elles sont grasses et
belles à voir, qu’en dites-vous ?

» Le shérif tremblait de tous ses membres.

» – Je voudrais bien n’être pas venu ici,
dit-il en explorant les profondeurs du bois d’un regard alarmé.

» – Pourquoi donc ? demanda
Robin : le vieux Sherwood est, je vous l’assure, une
ravissante demeure ; d’ailleurs, qu’avez-vous à
craindre ? ne suis-je pas avec vous ?

» – C’est là justement sujet de mon
inquiétude, sir étranger ; depuis quelques instants, je
l’avoue, votre compagnie ne m’est rien moins qu’agréable.

» – Fort heureusement pour moi, il existe
peu de gens qui soient de cet avis, sir shérif, répondit Robin en
riant ; mais puisque, à mon grand déplaisir, vous êtes du
nombre de ces gens-là, il est inutile de prolonger notre
tête-à-tête.

» Cela dit, Robin s’inclina d’un air ironique
devant son compagnon et porta un cor de chasse à ses lèvres.

(J’avais oublié de vous dire, mes amis, que
nous suivions pas à pas les deux promeneurs. Au premier appel nous
accourûmes.)

» Le shérif épouvanté faillit tomber à la
renverser sur son cheval.

» – Que désirez-vous, mon noble
maître ? dis-je à Robin. Veuillez, je vous prie, me donner vos
ordres, ils seront exécutés à l’instant même. »

– Vous parlez toujours ainsi à Robin,
Petit-Jean ? fit observer Will Écarlate.

– Oui, Will, parce que c’est mon devoir
et mon plaisir, répondit le grand jeune homme avec bonhomie.

» – J’ai amené jusqu’ici le puissant
shérif de Nottingham, répondit Robin ; Sa Seigneurie désire
examiner quelques-unes de mes bêtes à cornes et partager mon
souper. Veillez, mon cher lieutenant, à ce que notre hôte soit
traité avec les égards et la splendeur dus à sa distinction.

» – On lui servira les mets les plus
recherchés, répondis-je, car je suis certain qu’il paiera son dîner
très généreusement.

» – Payer ! exclama le shérif ;
qu’entendez-vous par-là ?

» – L’explication viendra à son heure,
messire, répondit Robin ; et maintenant, permettez-moi de
répondre à la question que vous m’avez fait l’honneur de m’adresser
en entrant dans le bois.

» – Quelle question ? murmura le
shérif.

» – Vous m’avez demandé mon
nom. »

» – Hélas ! gémit l’aubergiste.

» – Je m’appelle Robin Hood, messire.

» – Je le vois bien, dit le shérif en
montrant du regard la joyeuse troupe.

» – Quant à ce que nous entendons par
payer, le voici. Nous tenons table ouverte pour les pauvres ;
mais nous faisons largement rembourser nos dépenses par les hôtes
qui ont le bonheur d’avoir une escarcelle bien fournie.

» – Quelles sont vos conditions ?
demanda le shérif d’une voix lamentable.

» – Nous n’avons pas de conditions et
nous ne fixons pas de prix ; nous prenons sans compter tout
l’argent que possède notre convive. Ainsi, par exemple, vous avez
dans votre poche trois cents écus d’or.

» – Seigneur ! seigneur !
murmura le shérif.

» – Votre dépense coûtera trois cents
écus.

» – Trois cents écus !

» – Oui, et je vous engage à manger
autant que possible, à boire autant que vous pourrez le faire, afin
de ne point payer ce que vous n’aurez pas consommé.

» Un excellent repas fut servi sur l’herbe. Le
shérif n’avait pas faim, il mangea donc fort peu ; mais en
revanche il but considérablement. Nous supposâmes que cette soif
démesurée était un effet de son désespoir.

» Il nous donna les trois cents écus d’or, et
sitôt que la dernière pièce eut disparu dans mon escarcelle, il
manifesta un vif désir de nous fausser compagnie. Robin fit amener
le cheval du shérif, aida celui-ci à se mettre en selle, lui
souhaita un bon voyage et le pria très instamment de ne pas
l’oublier auprès de sa charmante femme.

» Le shérif ne répondit point à nos
compliments ; il avait une telle hâte de quitter le bois qu’il
mit son cheval au galop et s’éloigna sans mot dire.

» Ainsi se termina l’aventure de Robin Hood
avec les bouchers de Nottingham. »

– Je voudrais bien, dit Will Écarlate,
mettre mon habileté à l’épreuve en me déguisant un jour. Avez-vous
déjà tenté une métamorphose, Petit-Jean ?

– Oui, afin d’obéir à un ordre de
Robin.

– Et comment vous en êtes-vous
tiré ? demanda Will.

– Assez bien pour ce dont il s’agissait,
répondit Jean.

– Et de quoi s’agissait-il ? demanda
Much.

– Voici. Un matin Robin Hood se disposait
à aller rendre une visite à Halbert Lindsay et à sa jolie petite
femme, lorsque je lui fis observer qu’il y avait du danger pour lui
à pénétrer ouvertement dans la ville. Après ce qui s’était passé
avec le shérif à propos de la vente imaginaire des bestiaux, nous
avions fort à redouter une sérieuse vengeance. Robin Hood se moqua
de mes craintes et me répondit que pour mieux tromper son monde, il
fallait se déguiser en Normand. Il revêtit à cet effet un
magnifique costume de chevalier, alla voir Halbert et de la maison
du jeune garde, il se rendit à l’auberge du shérif. Là il fit
grande dépense, complimenta la femme de son hôte sur sa gracieuse
beauté, causa avec le shérif qui le comblait de prévenances, puis,
quelques minutes avant de quitter la maison, il emmena le shérif à
l’écart et lui dit en riant :

» – Mille fois merci, mon cher hôte, pour
l’accueil plein de courtoisie que vous avez daigné faire à Robin
Hood.

» Le shérif n’était pas encore revenu de la
stupeur dans laquelle l’avaient jeté les paroles de Robin que
celui-ci avait disparu. »

– Très bien ! dit William ;
mais cette nouvelle preuve de l’habileté de Robin ne nous apprend
pas de quelle manière vous vous êtes déguisé, Petit-Jean.

– J’ai pris le costume d’un mendiant.

– Dans quelle circonstance ?

– Pour obéir, comme je viens de vous le
dire, à un ordre de Robin. Robin voulait mettre mon habileté à
l’épreuve ; il désirait savoir si j’étais capable de seconder
son admirable adresse. Le choix du déguisement me fut laissé et,
ayant appris la mort d’un riche Normand dont les propriétés
avoisinaient la ville de Nottingham, je résolus de me mêler aux
pauvres qui devaient escorter son convoi mortuaire. J’avais sur la
tête un vieux chapeau orné de coquilles, un énorme bâton, l’habit
d’un pèlerin, un sac pour y renfermer mes provisions de bouche et
une petite bourse destinée à recevoir les aumônes en argent. Mes
vêtements avaient un extérieur misérable et je ressemblais si bien
à un véritable pauvre que nos gais compagnons furent tentés de me
faire l’aumône.

» À un mille environ de notre retraite, je
rencontrai plusieurs mendiants ; comme moi ils se dirigeaient
vers le château du défunt. L’un de ces coquins paraissait être
aveugle, le second boitait douloureusement ; les deux derniers
n’avaient d’autre signe distinctif que de misérables haillons.

» – Voilà, me dis-je en les considérant
du coin de l’œil, des gaillards qui peuvent me servir de
modèle ; je vais les accoster et faire en sorte de m’instruire
à leur école. Bonjour, mes frères, m’écriai-je d’un air
gracieux ; je suis enchanté du hasard qui nous rapproche. Quel
chemin suivez-vous ?

» – Nous suivons la route, répondit
sèchement le gars auquel je m’étais particulièrement adressé.

» Les compagnons du drôle me toisèrent de la
tête aux pieds et leur figure exprima un étonnement craintif.

» – Ne prendrait-on pas ce gaillard-là
pour la tourelle de l’abbaye de Linton ? dit un des pauvres en
se reculant.

» – On peut me prendre sans crainte de se
tromper pour un homme qui n’a peur de rien, répondis-je d’un ton de
menace.

» – Allons, allons, la paix !
grommela un mendiant.

» – La paix, soit, repris-je ; mais
qu’y a-t-il donc à gruger au bout de la route, que je vois surgir
de toute part notre sainte confrérie des haillons ? Pourquoi
donc les cloches de l’abbaye de Linton tintent-elles d’une façon si
lamentable ?

» – Parce qu’un Normand vient de
mourir.

» – Vous allez donc à son
enterrement ?

» – Nous allons prendre notre part des
largesses que l’on distribue aux pauvres diables comme nous à
l’occasion des funérailles : vous êtes libre de nous
accompagner.

» – Je le crois bien et je ne vous
remercie pas de la permission, répondis-je d’un ton moqueur.

» – Grand manche à balai crasseux !
s’écria le plus valide des mendiants, nous ne sommes pas disposés,
puisqu’il en est ainsi, à supporter plus longtemps ta sotte
compagnie. Tu ressembles à un véritable coquin et ta présence nous
est désagréable. Va-t’en et reçois en guise de compliment cette
fêlure sur la tête.

» En achevant ces mots, le grand gueux
m’allongea sur le crâne un coup épouvantable.

» Cette agression inattendue me mit en fureur,
continua Petit-Jean. Je tombai sur le bandit et, d’un tour de main,
je lui administrai une volée de coups.

» Le misérable devint bientôt impuissant à se
défendre et demanda grâce.

» – À vous maintenant, chiens
maudits ! m’écriai-je en menaçant de mon bâton les autres
mécréants. Vous auriez ri, je vous assure, mes bons amis, de voir
l’aveugle ouvrir les yeux et suivre mes mouvements avec épouvante,
le boiteux courir à toutes jambes vers le bois. J’imposai silence
aux braillards, car ils criaient à m’assourdir et je fis
méthodiquement retentir mon bâton sur leurs fortes épaules. Une
besace déchirée par mes coups laissa échapper quelques pièces
d’or ; le coquin auquel appartenaient les écus se jeta à deux
genoux devant son trésor ; il espérait sans doute le dérober à
mes regards.

» – Oh ! Oh ! m’écriai-je,
voilà qui change la face des choses, misérables gueux, ou pour
mieux dire, voleurs que vous êtes. Vous allez me donner à l’instant
même et jusqu’à la dernière obole l’argent que vous possédez, sinon
je vous réduis tous les trois en compote. Les lâches me demandèrent
grâce une fois encore et comme mon bras commençait à se fatiguer de
frapper sans relâche, je me montrai généreux.

» Lorsque j’abandonnai les mendiants, les
poches remplies de leurs dépouilles, ils pouvaient à peine se tenir
debout.

» Je repris bien vite, enchanté de mes
prouesses, car il y a justice à dévaliser les voleurs, le chemin de
la forêt.

» Robin Hood, entouré de sa bande joyeuse,
s’exerçait au tir de l’arc.

» – Eh quoi ! Petit-Jean,
s’écria-t-il en me voyant paraître, vous voilà de retour ?
N’avez-vous pas eu le courage de jouer jusqu’au bout votre rôle de
frère mendiant ?

» – Pardonnez-moi, cher Robin, j’ai
rempli mon devoir et ma quête a été productive. Je rapporte six
cents écus d’or.

» – Six cents écus d’or !
s’écria-t-il ; vous avez donc dévalisé un prince de
l’Église ?

» – Non, capitaine, j’ai récolté cette
somme parmi les membres de la tribu des mendiants.

» Robin Hood prit un air grave.

» – Expliquez-vous, Jean, me
dit-il ; je ne puis croire que vous ayez dépouillé de pauvres
gens.

» Je racontai l’aventure à Robin, en lui
faisant observer que des mendiants cousus d’or ne pouvaient être
que des voleurs de profession.

» Robin fut de mon avis et son visage reprit
aussitôt une expression souriante. »

– La journée avait été bonne, dit Much en
riant, six cents écus d’or d’un seul coup de filet !

– Le soir même, reprit Jean, Je
distribuai aux pauvres des environs de Sherwood la moitié de mon
butin.

– Brave Jean ! dit Will en serrant
la main du jeune homme.

– Généreux Robin ! voulez-vous dire,
William ; car, en agissant ainsi, je ne faisais qu’obéir aux
ordres de mon chef.

– Nous voici arrivés à Barnsdale, dit
Much ; la route ne m’a pas semblé longue.

– Je dirai cela à ma sœur, cria Will en
riant.

– Et moi j’ajouterai, répondit Much, que
je n’ai cessé un seul instant de penser à elle.










Chapitre 7

 


 

Sept jours s’étaient déjà écoulés depuis que
William, Much et Petit-Jean habitaient le château de Barnsdale, et
l’heureuse maison se mettait en fête pour célébrer le mariage de
Winifred et de Barbara. Sous les ordres de Will Écarlate, le parc
et les jardins du château avaient été transformés en arènes et en
salle de bal ; car l’aimable jeune homme veillait avec une
constante attention au bien-être de tout le monde en général, au
bonheur de chacun en particulier. Infatigable dans ses efforts, il
mettait la main à tout, s’occupait de tout, et remplissait la
maison de son amusante gaieté.

En travaillant ainsi, il causait, il riait,
interpellant Robin, taquinant Much. Tout à coup une idée folle
traversa l’esprit de Will Écarlate, et il se mit à rire aux
éclats.

– Qu’avez-vous donc, William ?
demanda Robin.

– Mon cher ami, je vous donne à deviner
la cause de mon hilarité, répondit Will et je parie que vous n’y
parviendrez pas.

– Cette cause doit être fort
divertissante, puisqu’elle vous amuse au point d’en rire tout
seul.

– Fort divertissante, en effet. Vous
connaissez mes six frères, n’est-ce pas ? Ils sont tous bâtis
à peu près sur le même modèle : blonds comme les blés, doux,
tranquilles, braves et honnêtes.

– Où voulez-vous en venir,
William ?

– À ceci : ces bons garçons ne
connaissent pas l’amour.

– Eh bien ? demanda Robin en
souriant.

– Eh bien, reprit Will Écarlate, il m’est
venu une idée qui pourra nous procurer infiniment de plaisir.

– Quelle idée ?

– Je possède, comme vous le savez, une
très grande influence sur mes frères ; je vais leur persuader
aujourd’hui même qu’ils doivent tous se marier. – Robin se mit
à rire. – Je vais les rassembler dans un coin de la cour,
reprit Will et je leur mettrai en tête la fantaisie de prendre
femme le même jour que Much et Petit-Jean.

– La chose est impossible à faire, mon
cher Will, répondit Robin ; vos frères sont d’un naturel trop
paisible et trop flegmatique pour s’enflammer à vos paroles ;
d’ailleurs ils ne sont, que je sache, amoureux de personne.

– Tant mieux, ils seront obligés de faire
leur cour aux jeunes amies de mes sœurs et ce sera un spectacle des
plus réjouissants. Imaginez-vous un peu la mise de Grégoire le
rangé, le lourd, le bon garçon, de Grégoire cherchant à plaire à
une femme. Venez avec moi, Robin, car il n’y a pas de temps à
perdre, nous n’avons que trois jours à leur donner pour faire un
choix. Je vais donc réunir mes frères et leur adresser d’une voix
grave une paternelle harangue.

– Le mariage est un acte sérieux, Will,
et il ne faut pas le traiter légèrement. Si, persuadés par votre
éloquence, vos frères consentent à se marier, et que plus tard ils
se trouvent malheureux d’un choix irréfléchi, n’aurez-vous pas à
regretter vivement d’avoir contribué au chagrin de toute leur
vie ?

– Soyez tranquille à cet égard-là, Robin.
Je me fais fort de trouver pour mes frères des jeunes filles dignes
dans le présent aussi bien que dans l’avenir du plus tendre amour.
Je connais d’abord une jolie petite personne qui aime passionnément
mon frère Herbert.

– Cela ne suffit pas, Will. Cette jeune
personne est-elle digne d’appeler mes sœurs Winifred et
Barbara ?

– Sans aucun doute, et de plus je suis
certain qu’elle fera une excellente femme.

– Herbert a-t-il déjà vu cette
demoiselle ?

– Certainement : mais le pauvre et
naïf garçon ne s’imagine pas le moins du monde qu’il puisse être
l’objet d’une préférence quelconque. À différentes reprises j’ai
essayé de lui faire apercevoir qu’il était toujours le bienvenu
dans la maison de miss Anna Maydow. Peine inutile. Herbert ne me
comprenait pas ; il est si jeune malgré ses vingt-neuf
ans ! Maintenant que la part de celui-là est faite, passons à
un autre. Je suis lié d’amitié avec une charmante demoiselle qui,
sous tous les rapports, conviendrait parfaitement à Egbert ;
ensuite Maude m’a parlé hier d’une jeune fille du voisinage qui
trouve Harold fort joli garçon. Ainsi, vous le voyez, Robin, nous
avons déjà une partie de ce qu’il nous faut pour réaliser mon
projet.

– Malheureusement, cela ne suffit pas,
Will, puisque vous avez six frères à marier.

– Ne vous inquiétez pas, je vais me
mettre en quête et je trouverai encore trois jeunes filles.

– Très bien. Mais lorsque vous aurez
trouvé ces demoiselles, pensez-vous que vos frères leur
conviendront, à elles ?

– J’en suis sûr ; mes frères sont
jeunes, robustes, leur figure est agréable, ils me ressemblent au
physique, ajouta Will avec une nuance de fatuité dans la voix et,
s’ils ne sont pas aussi séduisants que vous, Robin, s’ils n’ont pas
un caractère précisément aimable et enjoué, en revanche ils n’ont
rien dans leur extérieur qui puisse offusquer les regards d’une
fille sage et raisonnable, d’une fille qui cherche un bon mari.
Voilà Herbert, dit Will en tournant la tête vers un jeune homme qui
traversait une allée du jardin ; je vais l’appeler, Herbert,
viens ici, mon garçon !

– Que désires-tu, Will ? demanda le
jeune homme en s’approchant.

– Je désire causer avec toi, mon ami.

– Je t’écoute, Will.

– Ce que j’ai à te dire concerne aussi
nos frères, va les chercher.

– J’y cours. Pendant les quelques
instants que dura l’absence d’Herbert, Will resta pensif.

Les jeunes gens accoururent à son appel, le
front riant et le sourire aux lèvres.

– Nous voici, William, dit l’aîné d’une
voix joyeuse ; à quelle cause devons-nous attribuer ton désir
de nous réunir autour de toi ?

– À une cause grave, mes chers
frères : voulez-vous me permettre d’abord de vous adresser une
question ? Les jeunes gens firent un signe affirmatif.

– Vous aimez tendrement notre père,
n’est-ce pas ?

– Qui oserait douter de notre amour pour
lui ? demanda Grégoire.

– Personne ; cette question n’est
qu’un point de départ. Donc, vous aimez tendrement notre père, vous
avez trouvé que le digne vieillard s’était toujours conduit en
homme d’honneur, en véritable Saxon ?

– Certainement, s’écria Egbert ;
mais au nom du ciel, Will, que signifient vos paroles ?
quelqu’un a-t-il calomnié le nom de notre père ? Désignez-moi
le misérable et je me charge de venger l’honneur des Gamwell.

– L’honneur des Gamwell est intact, chers
frères, et s’il eût été souillé par le mensonge, la tache serait
déjà lavée dans le sang du calomniateur. Je veux vous parler d’une
chose moins grave, et cependant sérieuse ; seulement, il ne
faut pas m’interrompre si vous voulez entendre avant la fin du jour
le dernier mot de ma harangue. Approuvez ou désapprouvez mes
paroles par des signes de tête ; attention, je recommence. La
conduite de notre père est celle d’un honnête homme ; elle
doit nous servir de guide et de modèle.

– Oui, répondirent six têtes blondes en
s’inclinant d’un commun accord.

– Notre mère a suivi le même chemin,
reprit Will ; son existence a été l’accomplissement de tous
les devoirs, l’exemple de toutes les vertus ?

– Oui, oui.

– Notre cher père et notre tendre mère se
sont aimés, ils ont vécu ensemble, ils ont fait mutuellement le
bonheur l’un de l’autre. Si notre père ne s’était pas marié, nous
n’existerions pas et par conséquent le bonheur de vivre nous serait
inconnu. Est-ce clair, cela ?

– Oui, oui.

– Eh bien ! mes garçons, nous devons
être reconnaissants à notre père et à notre mère de s’être mariés,
de nous avoir mis au monde et d’avoir été la cause de notre
existence ?

– Oui, oui.

– Comment se fait-il alors que vous
restiez aveugles devant le tableau d’un si grand bonheur ?
comment se fait-il que vous vous montriez ingrats envers la
Providence ? comment se fait-il que vous refusiez de donner à
nos parents un témoignage de respect, de tendresse et de
gratitude ?

Les jeunes auditeurs de Will ouvrirent de
grands yeux étonnés ; ils ne comprenaient rien aux paroles de
leur frère.

– Que veux-tu dire, William ?
demanda Grégoire.

– Je veux dire, messieurs que, à
l’exemple de notre père, vous devez vous marier et par cet acte
faire preuve de votre admiration pour la conduite de notre père,
qui s’est marié, lui.

– Ô mon Dieu ! s’écrièrent les
jeunes gens d’un air peu satisfait.

– Le mariage, c’est le bonheur, reprit
Will ; songez combien vous serez heureux lorsque vous aurez
une chère petite créature suspendue à votre bras comme l’est une
fleur à un vigoureux arbrisseau, une chère petite créature qui vous
aimera, qui pensera à vous et dont vous serez toute la joie.
Regardez autour de vous, coquins, et vous verrez les doux fruits du
mariage. D’abord, Maude et moi, que vous enviez, j’en suis certain,
lorsque nous jouons tous les deux avec notre cher petit enfant.
Puis Robin et Marianne. Songez à Petit-Jean et imitez l’exemple de
ce digne garçon. Voulez-vous encore des preuves du bonheur que le
ciel répand sur les jeunes époux ? Allez rendre une visite à
Halbert Lindsay et à sa jolie Grâce ; descendez dans la vallée
de Mansfeld et vous y trouverez Allan Clare et lady Christabel.
Vous êtes d’affreux égoïstes de n’avoir jamais eu la pensée qu’il
était en votre pouvoir de rendre une femme heureuse. Ne secouez pas
la tête, vous ne persuaderez jamais à personne que vous êtes de
bons et généreux garçons. Je rougis pour vous de la sécheresse de
votre âme et je suis navré d’entendre dire partout :
« Les fils du vieux baronnet sont de mauvais cœurs. »
J’ai résolu de mettre fin à cet état de choses et je veux,
tenez-vous-en pour avertis, je veux vous marier.

– Vraiment ! dit Rupert d’un ton de
révolte. Eh bien ! moi je ne veux pas de femme. Le mariage est
peut-être une chose fort agréable, mais cela m’importe peu dans ce
moment-ci.

– Tu ne veux pas de femme ? répondit
Will ; c’est possible, mais tu en prendras une, car je connais
une jeune fille qui te fera revenir sur cette décision.
– Rupert secoua la tête. – Voyons, nous sommes en
famille, dis-moi la vérité ; aimes-tu une femme plus
particulièrement que les autres ?

– Oui, répondit le jeune homme d’un ton
grave.

– Bravo ! s’écria Will tout surpris
d’une confidence aussi inattendue, car Rupert fuyait la société des
jeunes demoiselles. Qui est-elle ? dis-nous le nom.

– C’est ma mère, dit le naïf garçon.

– Ta mère ! répéta Will d’un ton
quelque peu moqueur ; tu ne m’apprends rien de nouveau. Je
sais depuis longtemps que tu aimes, que tu vénères, que tu
respectes notre mère. Je ne te parle pas de l’affection filiale
dont on entoure ses parents ; je te parle de tout autre chose,
de l’amour. L’amour est un sentiment qui… une tendresse que… enfin
une sensation qui fait bondir le cœur vers une jeune femme. On peut
en même temps adorer sa mère et chérir une charmante fille.

– Je ne veux pas me marier non plus, dit
Grégoire.

– Tu crois donc avoir une volonté, mon
garçon ? reprit Will ; tu verras tout à l’heure que tu es
dans l’erreur. Voyons, peux-tu me dire pour quelle raison tu
refuses de te marier ?

– Non, murmura craintivement
Grégoire.

– Veux-tu vivre pour toi-même ?
– Grégoire garda le silence. – Auras-tu l’audace de me
répondre, s’écria Will en affectant un air indigné, que tu partages
l’opinion des coquins qui dédaignent la compagnie d’une
femme ?

– Je ne dis pas cela, et je le pense
moins encore ; mais…

– Il n’y a pas de mais qui tienne devant
des raisons aussi péremptoires que celles que je vous donne à tous.
Ainsi, préparez-vous à entrer en ménage, mes garçons, car vous
serez mariés à la même heure que Winifred et Barbara.

– Comment, s’écria Egbert, dans trois
jours ! Tu es fou, Will, nous n’aurons pas le temps de trouver
des femmes.

– Confiez-moi ce soin, je me charge de
vous satisfaire mieux encore que votre naturelle modestie n’ose
l’espérer.

– Quant à moi, je refuse positivement
d’engager ma liberté, dit Grégoire.

– Je ne pensais pas trouver tant
d’égoïsme dans le fils de ma mère, dit William d’un ton blessé. Le
pauvre Grégoire rougit.

– Voyons, Grégoire, dit Rupert, laisse
Will agir comme il l’entend ; il ne veut que notre bonheur
après tout et, s’il a la bonté de me chercher une femme, je la
prendrai pour mienne. Tu sais bien, frère, que la résistance est
inutile, William a toujours disposé de nous suivant son
caprice.

– Puisque Will veut absolument nous
marier, ajouta Stéphen, j’aime autant épouser ma future dans trois
jours que dans six mois.

– Je partage l’avis de Stéphen, dit le
timide Harold.

– Moi, je cède à la force, ajouta
Grégoire ; car Will est un vrai diable ; il parviendrait
tôt ou tard à me prendre dans ses filets.

– Tu me remercieras bientôt d’avoir mis
en déroute tes fausses allégations et ton bonheur sera ma
récompense.

– Je me marie pour t’obliger, Will, dit
encore Grégoire ; mais j’espère cependant que, afin de
m’obliger à mon tour, tu me donneras une jolie petite fille.

– Je vous présenterai tous à de jeunes et
charmantes demoiselles et, si vous ne les trouvez pas adorables,
vous pourrez dire partout que Will Écarlate ne se connaît pas en
jolis visages.

– Je puis t’épargner la peine de courir
pour moi, dit Herbert, ma femme est déjà trouvée.

– Ah ! ah ! s’écria Will en
riant, vous allez voir, Robin, que mes gaillards sont pourvus et
que leur apparente répulsion pour le mariage était un aimable jeu.
Comment s’appelle la bien-aimée, Herbert ?

– Anna Maydow. Il est convenu entre nous
que notre mariage aura lieu en même temps que celui de mes
sœurs.

– Rusé coquin ! dit Will en donnant
à son frère un léger coup sur l’épaule ; je t’ai parlé
avant-hier de cette jeune fille et tu ne m’as rien dit.

– J’ai obtenu ce matin seulement une
réponse satisfaisante de ma chère Anna.

– Très bien ; mais lorsque j’ai fait
allusion à son amour pour toi, tu ne m’as pas répondu.

– Je n’avais rien à te répondre. Tu me
disais : « Miss Anna est très jolie, elle possède un
charmant caractère, elle fera une excellente femme. » Comme je
sais tout cela depuis longtemps, tes réflexions étaient l’écho des
miennes. Tu as encore ajouté : « Miss Anna t’aime
beaucoup. » Je le crois, tu le pensais, nous étions aussi bien
instruits l’un que l’autre et par conséquent je n’avais rien à
t’apprendre.

– Parfaitement répondu, discret Herbert,
et je vois, d’après le silence de nos frères, que seul tu es digne
de mon estime.

– J’avais déjà pris la résolution de me
marier, dit Harold ; Maude m’en avait inspiré le désir.

– Maude a-t-elle choisi une femme pour
toi ? demanda Will en riant.

– Oui, mon frère ; Maude m’a dit
qu’il était très agréable de vivre avec une charmante petite femme
et je suis un peu de son avis.

– Hourra ! cria Will au comble de
l’enchantement. Mes chers frères, consentez-vous de plein gré et la
main sur le cœur à vous marier le même jour que Winifred et
Barbara ?

– Nous consentons, dirent deux voix
énergiquement accentuées.

– Nous consentons, murmurèrent les jeunes
gens qui n’avaient point de femme en perspective.

– Hourra pour le mariage ! cria
encore Will en jetant son bonnet en l’air.

– Hourra ! répétèrent d’un même
accord les six voix réunies.

– Will, dit Egbert, songeons à nos
futures ; il faut te hâter de nous présenter à elles, car
elles voudront causer un peu avec nous avant de nous épouser.

– C’est probable ! venez tous avec
moi ; j’ai une gentille demoiselle pour Egbert et je crois
connaître trois jeunes filles qui conviendront parfaitement à
Grégoire, à Rupert et à Stéphen.

– Mon bon Will, dit Rupert, je désire une
jeune fille blonde et mince ; je ne veux pas épouser une
personne trop forte de taille.

– Je connais tes goûts romantiques et je
te traite en conséquence ; ta fiancée est frêle comme un
roseau et jolie comme un ange. Venez, mes garçons, je vous
présenterai les uns après les autres ; vous ferez votre cour
et si vous ne savez comment il faut s’y prendre pour plaire à une
femme, je vous donnerai des conseils, mieux que cela encore, je
vous remplacerai auprès de votre belle.

– Il est bien dommage que tu ne puisses
pas épouser nos futures femmes, ami Will, l’affaire marcherait
infiniment plus vite.

William adressa à son frère un geste de
menace, prit le bras de Grégoire et sortit de Barnsdale accompagné
de son cortège d’amoureux.

Les sept frères arrivèrent bientôt au
village ; là Herbert se sépara de ses compagnons pour aller
rendre visite à sa bien-aimée, Harold disparut quelques instants
après et Will se dirigea, accompagné de ses frères, vers la demeure
de la jeune fille qu’il destinait à Egbert.

Miss Lucy ouvrit elle-même la porte de sa
maison. C’était une jeune fille charmante, au visage rose, aux yeux
noirs pétillants de malice. Son sourire exprimait la bonté et elle
souriait toujours.

William présenta son frère à miss Lucy et lui
parla des bonnes qualités d’Egbert ; il se montra si persuasif
et si éloquent que l’aimable fille, du consentement de sa mère,
permit à Will d’espérer que ses désirs seraient accomplis.

William, enchanté de la bienveillance de miss
Lucy, laissa Egbert continuer en tête à tête une cour si bien
commencée et s’éloigna avec ses frères.

À peine les jeunes gens furent-ils hors de la
maison que Stéphen dit à Will :

– Je serais heureux si je pouvais parler
avec autant d’esprit, d’entrain et de bonne grâce que tu en mets
dans ta conversation.

– Rien n’est facile comme de parler
gracieusement à une femme, mon cher ami ; les paroles en
elles-mêmes importent peu ; il n’est pas indispensable de les
fleurir de jolis mots, il suffit seulement de dire des choses
vraies et de les dire avec bonté.

– La personne que tu as choisie pour moi
est-elle jolie ?

– Fais-moi connaître tes goûts, dis-moi
le genre de beauté que tu aimes.

– Oh ! répondit Stéphen, je ne suis
pas bien difficile ; une femme qui ressemblerait à Maude me
conviendrait assez !

– Une femme qui ressemblerait à Maude me
conviendrait assez ! répéta Will au comble de la stupéfaction.
Mais, en vérité, mon cher, je le crois bien, et permets-moi de te
dire que tu n’es pas modeste dans tes désirs. Par saint Paul !
Stéphen, une femme comme Maude est une chose rare, pour ne pas dire
introuvable. Sais-tu bien, pauvre ambitieux, qu’il n’existe pas sur
la terre une créature comparable à ma chère petite femme !

– Tu crois, Will ?

– J’en suis certain, repartit l’époux de
Maude d’un ton péremptoire.

– Vraiment, je ne le savais pas ; il
faut excuser mon ignorance, Will. Je n’ai point encore voyagé,
répondit naïvement le jeune homme ; mais si tu pouvais me
donner une femme dont la beauté fût dans le genre de celle de
Maude…

– Il n’existe personne au monde qui
possède une seule des perfections de Maude, répondit William à demi
irrité du désir de son frère.

– Eh bien ! alors, Will, donne-moi
pour femme celle que tu as choisie à ton goût, repartit Stéphen
d’un ton découragé.

– Tu en seras content. Je vais d’abord te
dire son nom : elle s’appelle Minny Meadoros.

– Je la connais, dit Stéphen en
souriant : c’est une jeune fille aux yeux noirs, aux cheveux
bouclés. Minny avait l’habitude de se moquer de moi ; elle
disait que j’avais l’air nigaud et endormi. Cependant elle me
plaisait malgré ses taquineries. Un jour que nous étions seuls,
elle me demanda en riant si jamais de ma vie j’avais embrassé une
jeune fille.

– Qu’as-tu répondu à la question de
Minny ?

– Je lui ai répondu que bien certainement
j’avais embrassé mes sœurs. Minny se mit à rire aux éclats et elle
me demanda encore : « N’avez-vous point embrassé d’autres
femmes que vos sœurs ? Pardonnez-moi, miss, lui répondis-je,
j’ai embrassé ma mère. »

– Ta mère, grand nigaud ! Eh
bien ! que t’a-t-elle dit après avoir entendu cette belle
réponse ?

– Elle a ri encore plus fort. Puis elle
m’a demandé si je ne désirais pas embrasser d’autres dames que mes
sœurs et ma mère. Je lui ai répondu : « Non,
mademoiselle. »

– Grand bêta ! il fallait embrasser
Minny : voilà la réponse que méritaient ses questions.

– Je n’y ai même pas songé, repartit
tranquillement Stéphen.

– Comment vous êtes-vous séparés après
cette aimable conversation ?

– Minny m’a appelé imbécile ; puis
elle s’est sauvée en riant toujours.

– J’approuve tout à fait l’épithète dont
tu as été qualifié par ta future femme. Te convient-elle
réellement ?

– Oui. Et que lui dirai-je lorsque nous
serons en tête à tête ?

– Tu lui diras toutes sortes de jolies
choses.

– Je comprends. Mais dis-moi, Will,
comment faut-il commencer une jolie phrase ? C’est toujours le
premier mot qui est difficile à trouver.

– Quand tu seras seul avec Minny, tu lui
diras que tu désires recevoir quelques leçons dans l’art
d’embrasser les jeunes filles et tout en parlant tu l’embrasseras.
Ce premier pas franchi, tu ne seras pas embarrassé pour continuer
la marche.

– Je n’oserai jamais montrer tant de
hardiesse, dit craintivement Stéphen.

– Je n’oserai jamais ! répéta Will
d’un ton moqueur. Sur mon âme ! Stéphen, si je n’étais pas sûr
que tu es un brave et vaillant forestier, je pourrais te prendre
pour quelque grande fille habillée en homme.

Stéphen rougit.

– Mais, dit-il en hésitant, si la jeune
fille se trouvait blessée de ma manière d’agir ?

– Eh bien ! tu l’embrasserais encore
et tu lui dirais : « Charmante miss, adorable Minny, je
ne cesserai de vous embrasser qu’après avoir obtenu votre
pardon. » Du reste, retiens bien ceci et fais en sorte de t’en
souvenir à l’occasion : une jeune fille ne repousse jamais
sérieusement un baiser de celui qu’elle aime. Ah ! si le
cavalier lui déplaît, ceci change de thèse : alors elle se
défend et elle se défend si bien que l’on ne peut recommencer. Tu
n’as pas à craindre de la part de Minny un véritable refus. J’ai
appris de bonne source que la chère petite fille te voit avec
amitié.

Stéphen s’arma de courage et promit à William
de surmonter sa timidité. Minny était seule et dans sa maison.

– Bonjour, charmante Minny, dit Will en
prenant la main tendue de la jeune fille, qui rougissait en saluant
avec grâce ; je vous amène mon frère Stéphen, il a quelque
chose de très important à vous dire.

– Lui, s’écria la jeune fille ; et
que peut-il avoir à me dire de si important ?

– J’ai à vous dire, repartit vivement
Stéphen, tout en devenant pâle à faire peur, que je souhaite
prendre quelques leçons…

– Chut ! chut ! interrompit
Will ; ne va pas si vite, mon garçon. Chère Minny, Stéphen
vous expliquera tout à l’heure ce qu’il désire obtenir de votre
bonté. En attendant, permettez-moi de vous annoncer le mariage de
mes sœurs.

– J’ai déjà entendu parler des belles
fêtes qui se préparent au château.

– J’espère bien, chère Minny, que vous
voudrez partager nos plaisirs ?

– Avec bonheur, Will ; les jeunes
filles du village s’occupent déjà de leur toilette, et je me fais
une joie extrême de danser à un bal de noces.

– Vous amènerez votre amoureux, n’est-ce
pas, Minny ?

– Mais non, mais non, interrompit
Stéphen ; tu oublies, Will…

– Je n’oublie rien, interrompit Will.
Fais-moi le plaisir de garder le silence pendant quelques secondes.
Vous amènerez votre amoureux, n’est-ce pas, Minny ? continua
le jeune homme en répétant sa question.

– Je n’ai pas d’amoureux, répondit la
jeune fille.

– Est-ce bien vrai, Minny ? demanda
Will.

– C’est bien vrai ; je ne connais
personne à qui je puisse donner le nom de mon amoureux.

– Si vous le voulez, Minny, je serai
votre amoureux, s’écria Stéphen en prenant d’une main tremblante
les mains de la jeune fille.

– Bravo ! Stéphen, dit Will.

– Oui, reprit le jeune homme encouragé
par l’approbation de son frère, oui, Minny, je veux être votre
amoureux ; je viendrai vous chercher le jour de la fête, et
nous nous marierons en même temps que mes sœurs.

Étourdie par cette brusque déclaration, la
jeune fille ne sut que répondre.

– Écoutez-moi, chère Minny, dit
Will : mon frère vous aime depuis longtemps, et le silence
qu’il a gardé vient, non de son cœur, mais de l’extrême timidité de
son caractère. Je vous jure sur mon honneur que Stéphen vous parle
avec la sincérité de l’amour. Vous êtes libre de tout engagement,
Stéphen est un beau garçon, mieux encore, un bon, un excellent
garçon. Il fera un mari digne de vous. Si votre consentement et
celui de votre famille nous est accordé, votre mariage sera célébré
avec celui de mes sœurs.

– En vérité, Will, répondit la jeune
fille en baissant les yeux d’un air confus, j’étais si peu préparée
à votre demande, elle est si vive et si inattendue que je ne sais
comment y répondre.

– Répondez : j’accepte Stéphen pour
mon mari, dit le jeune homme tout à fait mis à l’aise par les doux
regards de la jolie demoiselle. J’éprouve une très grande affection
pour vous, Minny, continua-t-il, et je serai le plus heureux des
hommes si vous voulez bien m’accorder votre main.

– Il m’est impossible de répondre
aujourd’hui à votre honorable proposition, dit la jeune fille en
faisant un salut plein de gentillesse et d’espièglerie à son timide
amoureux.

– Je vais vous laisser en tête à tête,
mes bons amis, reprit William ; ma présence gêne vos
épanchements, et je suis certain, si Minny aime un peu Winifred et
Barbara, qu’elle voudra bien les nommer ses sœurs.

– J’aime de toute mon âme Winifred et
Barbara, répondit la jeune fille d’un air très attendri.

– Alors, dit Stéphen, je puis espérer,
mademoiselle, que, en considération de votre amitié pour mes sœurs,
vous daignerez me traiter généreusement.

– Nous verrons cela, répondit la jeune
fille avec coquetterie.

– Au revoir, ma charmante Minny, dit
William en souriant. Soyez, je vous en prie, indulgente et bonne
pour un gentil garçon qui vous aime tendrement, bien qu’il ne sache
pas témoigner son amour d’une manière fort éloquente.

– Vous êtes sévère, Will, répondit
gravement la jeune fille. Je trouve, moi, que Stéphen s’exprime on
ne peut mieux.

– Allons, reprit Will, je m’aperçois que
vous êtes tout à fait une excellente personne, aimable Minny.
Permettez-moi de vous baiser les mains et de vous dire une fois
encore : Au revoir, ma sœur.

– Dois-je vraiment répondre à
William : Au revoir, mon frère ? demanda la jeune fille
en se tournant vers Stéphen.

– Oui, chère miss, oui, s’écria Stéphen
d’une voix joyeuse ; dites-lui : Au revoir, mon frère,
afin qu’il s’en aille bien vite.

– Tu fais des progrès, mon garçon, reprit
Will en riant ; il paraît que mes leçons étaient bonnes.

Cela dit, William embrassa Minny et s’éloigna
avec Grégoire et Rupert.

– Maintenant à nous, n’est-ce pas,
Will ? dit Grégoire ; j’ai hâte de voir la femme que je
dois épouser.

– Moi aussi, ajouta Rupert.

– Où demeure-t-elle ? demanda
Grégoire.

– Verrai-je ma fiancée aujourd’hui ?
continua Rupert.

– Votre naturelle curiosité va être
satisfaite, répondit Will. Vos femmes futures sont cousines, elles
s’appellent Mabel et Editha Harowfeld.

– Je les connais toutes les deux, dit
Grégoire.

– Je les connais aussi, ajouta
Rupert.

– Ce sont deux jolies filles, reprit
William, et je ne suis point surpris que leur charmant visage ait
attiré vos regards. Je suis à Barnsdale depuis dix-huit mois à
peine, et cependant il n’existe pas dans tout le comté une
demoiselle brune ou blonde qui me soit inconnue. Comme vous j’avais
déjà porté mon attention sur Mabel et sur Editha.

– Je n’ai jamais vu, dit Grégoire, un
gaillard de ton espèce, Will ; tu connais toutes les femmes,
tu es toujours par voie et par chemin ; en vérité, nous ne te
ressemblons guère.

– Malheureusement pour vous, mes
garçons ; car si vous me ressembliez le moins du monde, je ne
serais pas obligé de vous chercher des femmes et de vous apprendre
à faire la cour à celles qui vous plaisent.

– Oh ! reprit Grégoire d’un air
décidé, il ne sera pas très difficile pour nous de faire la cour à
Mabel et à Editha. Rupert trouve Mabel charmante, et moi je suis
persuadé qu’Editha est une bonne créature ; je vais donc tout
simplement lui demander si elle veut être la femme de Grégoire
Gamwell.

– Il ne faudra pas adresser cette demande
avec brusquerie, mon cher garçon ; car tu courrais le risque
de la voir refusée.

– Dis-moi alors comment je dois m’y
prendre pour expliquer mes intentions à Editha. Je ne connais pas
les ruses du détour ; mon désir est de l’avoir pour femme, et
je croyais tout naturel de lui dire : Editha, je suis prêt à
vous épouser.

– Tu mettrais cette jeune fille dans un
grand embarras, si tu lui lançais à brûle-pourpoint cette
déclaration.

– Quefaut-il faire alors ? demanda
Grégoire d’un air désespéré.

– Il faut amener tout doucement la
conversation vers la route que tu désires suivre : parler
d’abord du bal qui se donne au château dans trois jours, du bonheur
de Petit-Jean, de la joie de Much, faire une adroite allusion à ton
prochain mariage, et, à ce propos, demander à Editha, comme je l’ai
demandé à Minny, si elle songe à se marier, si elle viendra à la
fête de Barnsdale avec un amoureux.

– Si Editha me répond : Oui,
Grégoire, j’irai au bal avec un amoureux ?

– Eh bien ! tu lui diras :
Miss, cet amoureux ce sera moi.

– Mais, hasarda encore le pauvre
Grégoire, si Editha refuse ma main ?

– Alors tu l’offriras à Mabel.

– Et moi ? dit Rupert.

– Editha ne refusera pas, reprit
Will ; ainsi, soyez tranquilles, chacun de vous aura pour
femme la jeune fille qui lui plaît.

Les jeunes gens traversèrent la place du
village et s’arrêtèrent devant une charmante maison, sur le seuil
de laquelle deux jeunes filles se tenaient debout.

– Bonjour à la brune Editha et à la
blonde Mabel, dit Will en saluant les deux cousines ; nous
venons, mes frères et moi, les inviter à un bal de noces.

– Soyez les bienvenus, messires, dit
Mabel d’une voix douce comme un chant d’oiseau. Faites-nous le
plaisir d’entrer dans la salle et d’accepter quelques
rafraîchissements.

– Mille grâces vous soient rendues,
charmante Mabel, répondit William ; une offre obligeante et
gracieusement formulée ne rencontre jamais de refus. Nous allons
boire un pot d’ale à votre santé et à votre bonheur.

Editha et Mabel, qui étaient de spirituelles
et bienveillantes personnes, accueillirent en riant les galanteries
des trois frères ; puis, après une heure de joyeuse
conversation. Grégoire prit son courage à deux mains et demanda
timidement à Editha si elle avait l’intention de se faire
accompagner au château par son amoureux.

– Je me laisserai accompagner non par un
amoureux, mais par une demi-douzaine d’aimables garçons, répondit
gaiement la coquette Editha.

Cette répartie inattendue jeta une grande
confusion dans les idées du pauvre Grégoire. Il laissa échapper un
soupir, et se tournant vers son frère, il lui dit à
mi-voix :

– Mon affaire est faite, hein !
qu’en penses-tu ? je ne puis pas lutter avec une demi-douzaine
de prétendants. En vérité, il ne faut pas avoir de chance ; je
serai donc obligé de rester garçon.

– Puisque tu ne voulais pas te marier,
cela t’arrange, dit Will d’un air taquin.

– Je n’y pensais pas, voilà tout :
mais depuis que ce désir m’est entré dans le cœur, je suis
tourmenté de la crainte de ne pas trouver une femme.

– Tu auras Editha ; laisse-moi
faire. Miss Editha, dit William, notre visite avait un double
but : d’abord celui de vous inviter à notre fête de famille,
puis ensuite je voulais vous présenter, non pas un amoureux de bal,
un adorateur de vingt-quatre heures, vous en possédez six, et le
septième ferait mauvaise figure, mais bien un honnête garçon,
rangé, sage, riche, ce qui ne gâte rien, et qui se trouverait très
fier et très heureux de vous offrir son cœur, sa main et son
nom.

Miss Editha devint toute pensive.

– Parlez-vous sérieusement, Will ?
demanda-t-elle.

– Très sérieusement, miss. Grégoire vous
aime ; du reste, il est là et, si vous fermez les yeux à
l’éloquence de ses regards, veuillez accorder quelque attention à
la sincérité de ses paroles. Je veux bien lui laisser le plaisir de
plaider une cause qui est, je crois, en partie gagnée, ajouta le
jeune homme en interprétant en faveur de son frère le joyeux
sourire épanoui sur les lèvres d’Editha.

William laissa Grégoire s’approcher de la
jeune fille et chercha Rupert du regard, afin de lui venir en aide
si la nécessité s’en faisait sentir. Le secours de Will était
inutile à Rupert : le jeune homme causait tout bas avec
Mabel ; il tenait les mains de la jeune fille et, à demi
agenouillé devant elle, il paraissait lui témoigner une vive
gratitude.

– Bon, se dit Will, il marche tout
seul ; je puis l’abandonner à ses propres forces.

Le jeune homme considéra un instant les
couples d’amoureux, et sans attirer leur attention, il sortit de la
salle et regagna le château en courant.

En arrivant au hall de Barnsdale, Will
rencontra Robin, Marianne et Maude. Il leur raconta ce qui venait
de se passer, leur désigna la gêne craintive des futurs époux, puis
enfin il finit par reconnaître que les quatre jeunes gens s’étaient
bravement tirés de leur position difficile.

Vers le soir, les nouveaux fiancés reparurent
au château ; ils rayonnaient de joie, leur victoire avait été
complète : ils avaient tous obtenu le consentement de leur
belle.

Les parents de nos jeunes demoiselles
trouvèrent bien que c’était folie de se marier avec tant de
précipitation. Mais l’honneur de faire partie de la noble famille
des Gamwell leva tous les scrupules.

Sir Guy, habilement préparé par Robin à donner
son approbation au choix de ses fils, accueillit avec une
bienveillance parfaite les six jolies fiancées. Les huit mariages
furent célébrés au jour dit avec une grande pompe, et chacun se
trouva content du bonheur qui lui était échu en partage.










Chapitre 8

 


 

Un mois après les événements que nous venons
de raconter, Robin Hood, sa femme et la troupe entière des joyeux
hommes se retrouvaient installés sous les grands arbres de la forêt
de Sherwood.

Vers cette époque, un grand nombre de
Normands, libéralement payés de leurs services militaires par Henri
II, vinrent prendre possession des domaines dont les gratifiait la
générosité du roi. Quelques-uns de ces Normands, obligés de
traverser la forêt de Sherwood afin de gagner leurs nouvelles
propriétés, furent contraints par la joyeuse bande des outlaws à
payer libéralement leur passage. Les nouveaux venus jetèrent les
hauts cris et portèrent leurs plaintes aux arbitres de la ville de
Nottingham. Mais ces plaintes, taxées d’exagération, n’obtinrent
point de réponse. Voici pourquoi les shérifs et autres puissants
personnages de la ville gardèrent un prudent mutisme.

Un très grand nombre des hommes de la bande de
Robin Hood se trouvaient apparentés avec les habitants de
Nottingham, et tout naturellement ces derniers usaient de leur
influence sur les chefs de l’ordre civil ou militaire pour prévenir
toute mesure rigoureuse contre les hôtes de la forêt. Ils avaient
grand peur, les dignes gens, si une attaque victorieuse parvenait à
expulser les joyeux hommes de leur verte demeure, de ressentir
quelque matin la mélancolique satisfaction de voir un de leurs
parents pendu par le cou à la potence de la ville.

Cependant, comme il était nécessaire de faire
parade aux yeux des plaignants d’une apparence d’indignation et de
justice, on doubla la récompense promise à celui qui réussirait à
enlever Robin Hood. Quiconque se présentait recevait immédiatement
un permis d’arrêter le célèbre outlaw. Plusieurs hommes d’une force
de corps remarquable ou d’un esprit déterminé avaient tenté
l’aventure ; mais il était arrivé une chose tout à fait
inattendue : ils s’étaient de leur propre inspiration enrôlés
dans la bande des joyeux forestiers.

Un matin, Robin et Will Écarlate se
promenaient dans la forêt, lorsqu’ils virent tout à coup apparaître
devant eux Much haletant de sueur et hors d’haleine.

– Que vous est-il donc arrivé,
Much ? demanda Robin avec inquiétude. Avez-vous été
poursuivi ? vous êtes tout en nage.

– Ne vous effrayez pas, Robin, répondit
le jeune homme en essuyant son visage empourpré ; je n’ai
fait, grâce au ciel, aucune rencontre qui puisse être dangereuse.
Je viens tout simplement de faire assaut au bâton avec Arthur le
Pacifique. Dieu me damne ! ce garçon a dans les bras la force
d’un géant.

– Vous dites vrai, mon cher Much, et
c’est une rude tâche que de se battre avec Arthur, lorsqu’il prend
le combat au sérieux.

– Arthur conserve toujours son
sang-froid, reprit Much ; mais comme il ignore les véritables
règles de l’art, il ne doit son succès qu’à l’immense force de ses
muscles.

– Vous a-t-il contraint à demander
quartier ?

– Je crois bien, sans cela il m’eût
enlevé jusqu’au dernier souffle ; dans ce moment, il est aux
prises avec Petit-Jean ; mais, avec un pareil adversaire, la
défaite d’Arthur ne peut être mise en doute, car dès qu’il commence
à frapper avec trop de vigueur, Petit-Jean lui enlève son bâton et
lui donne quelques bons coups sur les épaules afin de lui apprendre
à modérer l’emportement de sa vigueur.

– À quel propos avez-vous engagé une
lutte avec l’indomptable Arthur ? demanda Robin.

– Sans cause ni raison, tout simplement
pour passer une heure agréable et exercer nos membres dans un
salutaire exercice.

– Arthur est un terrible lutteur, reprit
Robin, et un jour il m’a vaincu au bâton.

– Vous ! s’écria Will.

– Oui, mon cher cousin, il m’a traité à
peu près de la même façon qu’il a traité Much : le gaillard se
sert de son bâton de chêne comme d’une barre de fer.

– Dans quelles circonstances vous a-t-il
battu ? dans quel endroit la lutte a-t-elle eu lieu ?
demanda curieusement Will.

– La lutte a eu lieu dans la forêt, et
voici comment je fis connaissance avec Arthur.

» J’étais seul, et je me promenais dans une
allée déserte du bois, lorsque j’aperçus le gigantesque Arthur
appuyé sur un bâton ferré, les yeux et la bouche largement ouverts,
examinant un troupeau de daims qui passait à cent pas de lui. Son
aspect de géant, l’air de naïveté candide qui épanouissait sa large
figure, me donnèrent le désir de m’amuser à ses dépens. Je me
glissai adroitement derrière lui, et j’abordai mon homme par un
vigoureux coup de poing entre les deux épaules. Arthur tressaillit,
tourna la tête, et me regarda en face d’un air plein de
courroux.

» – Qui es-tu ? lui dis-je, et dans
quel but viens-tu vagabonder dans le bois ? Tu ressembles
furieusement à un voleur qui se propose d’enlever un daim. Fais-moi
le plaisir de filer à l’instant même ; je suis le garde de
cette partie de la forêt, et je n’y souffre point la présence des
gaillards de ton espèce.

» – Eh bien ! me répondit-il avec
une grande insouciance, essaie si tu le peux de me faire déguerpir,
car je ne veux pas m’en aller. Appelle des aides, si tel est ton
plaisir ; je ne m’y oppose pas.

» – Je n’ai besoin de personne pour faire
respecter la loi et ma volonté, mon bel ami, répliquai-je ; je
suis habitué à me servir de mes propres forces qui, vous le voyez,
sont dignes d’inspirer le respect. J’ai deux bons bras, un sabre,
un arc et des flèches.

» – Mon petit forestier, dit Arthur en me
toisant de la tête aux pieds d’un regard dédaigneux, si je vous
appliquais sur les doigts un seul coup de mon bâton, vous ne
pourriez plus vous servir ni de votre sabre ni même de votre
arc.

» – Parler poliment, mon garçon,
répondis-je, si vous ne voulez pas recevoir une roulée de
coups.

» – Oui, mon petit ami, fouettez un chêne
avec un roseau. Qui donc pensez-vous être, jeune prodige de
valeur ? Apprenez donc que je ne me soucie pas de vous le
moins du monde. Cependant, si vous voulez luttez, je suis votre
homme.

» – Vous n’avez pas de sabre, fis-je
observer.

» – Je n’ai pas besoin de sabre, puisque
je tiens mon bâton.

» – Alors je vais prendre un bâton de la
même longueur que le vôtre.

» – Soit, dit-il. Et Arthur se mit en
garde.

» Je lui portai aussitôt le premier coup, et
je vis le sang jaillir de son front et ruisseler le long de ses
joues. Étourdi par ce choc, il fit un mouvement en arrière. Je
baissai mon arme, mais en voyant ce geste qui lui parut, sans
doute, une expression de triomphe, il se remit à manier son bâton
avec une force et une habileté extraordinaires. C’est à peine, tant
il frappait avec violence, si j’avais la force de parer les coups
et de maintenir mon bâton entre mes mains crispées. En faisant un
bond en arrière pour éviter une atteinte terrible, je négligeai de
me tenir sur mes gardes ; il prit avantage de l’occasion et
m’asséna sur le crâne le plus formidable coup que j’aie jamais
reçu. Je tombai en arrière comme si j’avais été percé d’une
flèche ; cependant je ne perdis pas connaissance, je rebondis
sur mes pieds. La lutte un instant suspendue recommença de
nouveau ; Arthur faisait pleuvoir ses coups avec une force si
terrifiante, qu’à peine me laissait-il le temps de me défendre.
Nous nous battîmes ainsi pendant près de quatre heures ; nous
faisions résonner sous nos coups les échos du vieux bois, tournant
autour l’un de l’autre comme deux sangliers qui se battent. Enfin,
pensant qu’il n’était pas fort utile de continuer une lutte où je
n’avais rien à gagner, pas même la satisfaction de rosser mon
adversaire, je jetai mon bâton.

» – En voilà assez, lui dis-je. Terminons
notre querelle ; nous pourrions nous frapper jusqu’à demain et
nous réduire mutuellement en poussière sans gagner un épi. Je vous
octroie toute liberté de parcours dans la forêt, car vous êtes un
vaillant garçon.

» – Grand merci de la faveur grande, me
répondit-il dédaigneusement ; j’ai acheté le droit d’agir à ma
guise avec l’aide de mon bâton, c’est donc à lui et non à vous que
je dois des remerciements.

» – Tu as raison, mon brave ; mais
tu auras quelque peine à défendre ton droit si tu n’as pas ton
bâton pour le faire valoir. Il y a de bons jouteurs dans la verte
forêt, et tu ne pourras conserver ta liberté qu’au moyen de crânes
cassés et de membres endoloris. Crois-moi, l’existence de la ville
est encore préférable à celle que tu aurais ici.

» – Cependant, reprit Arthur, je voudrais
vivre dans le vieux bois.

» – La réponse de mon vaillant adversaire
me donna à réfléchir, continua Robin. J’examinai sa haute taille,
la franchise amicale de sa physionomie, et je me dis que la
conquête d’un pareil gaillard pouvait être une bonne fortune pour
notre petite communauté.

» – Tu n’aimes donc pas le séjour de la
ville ? lui demandai-je.

» – Non, répondit-il ; je suis las
d’être esclave des maudits Normands, je suis fatigué de m’entendre
appeler chien, serf et valet. Mon maître m’a qualifié ce matin des
épithètes les plus injurieuses du vocabulaire, et, non content de
me harceler avec sa langue de vipère, il a voulu me frapper. Je
n’ai pas attendu le coup ; un bâton se trouvait à la portée de
ma main, je m’en suis servi, et je lui ai appliqué sur les épaules
un coup qui lui a fait perdre connaissance. Cela fait, je me suis
enfui.

» – Quel est ton métier ? lui
demandai-je.

» – Je suis tanneur, me répondit-il, et
j’habite depuis plusieurs années la province de Nottingham.

» – Eh bien ! mon brave ami, lui
dis-je, si vous n’avez pas une prédilection trop forte pour votre
métier, vous pouvez lui dire adieu et vous établir ici. Je me nomme
Robin Hood. Ce nom vous est-il connu ?

» – Bien certainement. Mais êtes-vous
Robin Hood ? Vous m’avez dit tout à l’heure que vous étiez un
des gardes forestiers du bois.

» – Je suis Robin Hood, je vous en donne
ma parole d’honneur ! répliquai-je en tendant la main au
pauvre garçon effaré de surprise.

» – Bien vrai ? répéta-t-il.

» – Sur mon âme et sur ma
conscience !

» – Alors, je suis vraiment fort heureux
de vous avoir rencontré, ajouta Arthur avec une expression de joie
manifeste ; car j’étais venu à votre recherche, généreux Robin
Hood. Lorsque vous m’avez dit que vous étiez un gardien du bois, je
l’ai cru, et je n’ai point osé vous faire part du projet qui
m’amenait à Sherwood. Je désire me joindre à votre bande, et si
vous m’acceptez pour compagnon, vous n’aurez pas de serviteur qui
vous soit plus dévoué et plus fidèle qu’Arthur le Pacifique,
tanneur à Nottingham.

» – Ta franchise me plaît, Arthur, lui
répondis-je, et je consens volontiers à te joindre aux joyeux
hommes qui composent ma bande. Nos lois sont simples et peu
nombreuses, mais elles doivent être observées. Sur tout autre
point, liberté complète. Tu seras, en outre, bien vêtu, bien nourri
et bien traité.

» – Mon cœur tressaille dans ma poitrine
en vous écoutant, Robin Hood, et la pensée que je vais être des
vôtres me rend tout heureux. Je ne vous suis pas aussi complètement
étranger que vous pourriez le croire : Petit-Jean est un de
mes parents. Mon oncle maternel a épousé la mère de Jean, qui était
une sœur de sir Guy de Gamwell. Je verrai bientôt Petit-Jean,
n’est-ce pas ? je brûle du désir de l’embrasser.

» – Je vais le faire accourir auprès de
nous, dis-je à Arthur.

» Et je sonnai du cor. Quelques instants après
cet appel, Petit-Jean parut dans la clairière.

» À la vue du sang qui marbrait nos deux
figures de taches effrayantes, Petit-Jean s’arrêta court.

» – Qu’y a-t-il, Robin ? s’écria
Jean d’un air épouvanté ; vous avez le visage dans un état
affreux.

» – Il y a que je viens d’être rossé,
répondis-je tranquillement, et devant vous se trouve le
coupable.

» – Si ce gaillard-là vous a battu, c’est
qu’il manie joliment le bâton, s’écria Petit-Jean. Eh bien !
je vais lui rendre avec usure les coups dont il vous a gratifié.
Avance ici, mon grand garçon.

» – Retiens ton bras, ami Jean, et donne
la main à un fidèle allié, à un parent ; ce jeune homme
s’appelle Arthur.

» – Arthur de Nottingham, surnommée le
Pacifique ? demanda Jean.

» – Lui-même, répliqua Arthur. Nous ne
nous sommes jamais rencontré depuis notre enfance, néanmoins je te
reconnais, cousin Jean.

» – Je ne puis dire la même chose, dit
Jean avec sa naïve franchise ; je ne me rappelle aucun de tes
traits ; mais il importe peu, tu le dis, mon cousin, sois le
bienvenu. Comme tel, tu trouveras bons cœurs et bons visages dans
la verte forêt de Sherwood.

» – Arthur et Jean s’embrassèrent, et le
reste de la journée s’écoula gaiement. »

– Depuis cette époque, avez-vous joué au
bâton avec Arthur ? demanda Will à Robin.

– L’occasion ne s’en est pas encore
présentée ; du reste, il est probable que je serais encore
vaincu, et ce serait pour la troisième fois.

– Comment ! pour la troisième
fois ? s’écria Will.

– Oui, j’ai reçu de Gaspard l’étameur une
rude volée.

– En vérité ! Et quand cela ?
Sans doute avant qu’il ne se fût enrôlé dans la bande.

– Oui, répliqua Robin ; j’ai pris
l’habitude d’éprouver par moi-même le courage et la force d’un
homme avant de lui accorder ma confiance. Je ne veux pas avoir pour
compagnons des cœurs faibles et des têtes à démonter. Un matin, je
rencontrai Gaspard l’étameur sur la route de Nottingham. Vous
connaissez la carrure de sa vigoureuse personne, et je n’ai pas
besoin de vous faire une description du gaillard ; sa mine me
plut, il marchait d’un pas ferme en sifflant un air joyeux.

» Je m’avançais à sa rencontre. »
– Bonjour, mon brave ami, lui dis-je ; vous voyagez, à ce
que je vois. Il circule, dit-on, de mauvaises nouvelles ;
sont-elles vraies ?

» – De quelles nouvelles voulez-vous
parler ? me demandait-il ; je n’en connais aucune qui
soit digne de récit ; du reste, j’arrive de Bamburg, je suis
chaudronnier de mon état, et je ne songe qu’à mon travail.

» – La nouvelle dont il est question doit
cependant vous intéresser, mon brave. J’ai entendu dire que dix
drouineurs viennent d’être mis aux fers pour s’être enivrés.

» – Votre nouvelle ne vaut pas un denier,
me répondit-il ; si on mettait aux fers tous ceux qui boivent,
vous seriez certain d’avoir une place au premier rang des
condamnés ; car vous n’avez pas l’air d’un homme qui méprise
le bon vin.

» – Non, en vérité, je ne suis point
ennemi de la rouge bouteille, et je ne pense pas qu’il se trouve
dans le monde un cœur jovial qui méprise le vin. Quelle cause vous
amène de Bamburg dans ces parages ? car assurément ce n’est
pas l’intérêt seul de votre métier.

» – Ce n’est pas mon métier, en effet,
répondit Gaspard. Je suis à la recherche d’un bandit qu’on nomme
Robin Hood. Une récompense de cent écus d’or est promise à celui
qui parviendra à s’emparer du brigand, et je désire fort gagner
cette récompense.

» – Comment vous proposez-vous de prendre
Robin Hood ? demandai-je au drouineur ; car j’étais fort
surpris de l’air sérieux et tranquille avec lequel il m’avait fait
cette étrange confidence.

» – J’ai un ordre de prise de corps signé
du roi, me répliqua Gaspard.

» – Cet ordre est-il en règle ?

» – Parfaitement en règle : il
m’autorise à arrêter Robin, et me promet la récompense.

» – Vous parlez de cette arrestation,
déjà si inutilement tentée, comme si elle était la chose du monde
la plus facile à faire.

» – Elle ne sera pas très difficile pour
moi, reprit le drouineur ; je suis solidement bâti, j’ai des
muscles d’acier, un courage à toute épreuve et beaucoup de
patience. Comme vous le voyez, je puis espérer de surprendre mon
homme.

» – Si vous le rencontriez par hasard, le
reconnaîtriez-vous ?

» – Je ne l’ai jamais vu ; si je
connaissais son visage, ma tâche serait à moitié accomplie.
Êtes-vous plus heureux que moi à cet égard-là ?

» – Oui, j’ai rencontré deux fois Robin
Hood, et il me sera peut-être possible de vous venir en aide dans
votre entreprise.

» – Mon beau garçon, si vous faites cela,
me dit-il, je vous donnerai une bonne partie de l’argent que
j’aurai gagné.

» – Je vous désignerai un endroit où vous
pourrez le rencontrez, lui répondis-je. Mais avant d’aller plus
loin dans nos mutuels engagements, je désirerais voir l’ordre de
prise de corps ; pour être valable, il faut qu’il soit
régulièrement fait.

» – Je vous suis bien obligé de la
prévoyance, me répondit le drouineur d’un ton défiant ; je ne
confierai ce papier à personne. Je suis certain qu’il est valable
et régulier ; cette conviction me suffit, tant pis pour vous
si vous ne la partagez pas. L’ordre du roi sera vu par Robin Hood
alors que pieds et poings liés je le tiendrai en mon pouvoir.

» – Vous avez peut-être raison, mon brave
homme, répondis-je d’un air indifférent ; je ne tiens pas
autant que vous paraissez le croire à m’assurer de la valeur de
votre permis. Je vais à Nottingham autant par curiosité que par
désœuvrement, car j’ai entendu dire ce matin que Robin Hood devait
descendre dans la ville ; si vous voulez venir avec moi, je
vous montrerai le célèbre outlaw.

» – Je te prends au mot, mon garçon,
repartit vivement le drouineur ; mais si, arrivés à
destination, je m’aperçois de quelque supercherie de ta part, tu
feras connaissance avec mon bâton.

» Je haussai les épaules en signe de
dédain.

» Il vit le geste, et se mit à rire.

» – Vous ne serez pas fâché de m’avoir
été utile, dit-il, car je ne suis point un homme ingrat.

» Lorsque nous fûmes arrivés à Nottingham,
nous nous arrêtâmes à l’auberge du Pat, et je demandai au maître de
la maison une bouteille de bière d’une espèce toute particulière.
Le drouineur, qui était en marche depuis le matin, mourait
littéralement de soif, et la bière eut bientôt disparu. Après la
bière, je fis servir du vin, et après le vin encore de la bière,
ainsi de suite pendant une heure. Le drouineur avait vidé sans s’en
apercevoir toutes les bouteilles placées devant lui ; car pour
moi, peu enclin de ma nature à faire un usage immodéré du vin, je
m’étais contenté d’en boire quelques verres. Je n’ai pas besoin de
vous dire que le brave homme se grisa complètement. Une fois ivre,
il me fit un récit pompeux des exploits qu’il allait accomplir pour
s’emparer de Robin Hood ; il en arriva, après avoir fait
prisonnier le chef des joyeux hommes, à arrêter toute la bande et à
la conduire à Londres. Le roi récompenserait la vaillance de
Gaspard en lui donnant la fortune et les privilèges d’un grand
dignitaire de l’État ; mais au moment où l’illustre vainqueur
allait épouser une princesse d’Angleterre, il tomba de son siège,
et, tout endormi, alla rouler sous la table.

» Je pris la bourse du drouineur ; elle
contenait, avec son argent, l’ordre de prise de corps. Je payai la
note de notre dépense, et dis à l’aubergiste :

» – Lorsque cet homme se réveillera, vous
lui réclamerez le prix des rafraîchissements ; puis, s’il vous
demande qui je suis et dans quel endroit on peut me rencontrer,
vous lui répondrez que j’habite le vieux bois, et mon nom est Robin
Hood.

» L’aubergiste, excellent homme en qui j’ai
toute confiance, se mit gaiement à rire.

» – Soyez tranquille, messire Robin, me
dit-il, je suivrai ponctuellement vos ordres, et si le drouineur
désire vous revoir, il n’aura qu’à se mettre à votre recherche.

» – Vous avez compris, mon brave, lui
répondis-je, en enlevant le sac du chaudronnier. Du reste, il y a
tout lieu de croire que le bonhomme ne me fera pas attendre
longtemps sa visite.

» Cela dit, je saluai amicalement l’aubergiste
et je sortis de la maison.

» Après avoir dormi pendant quelques heures,
Gaspard se réveilla. Il s’aperçut bien vite de mon absence et de la
perte de sa bourse.

» – Aubergiste ! vociféra-t-il d’une
voix de tonnerre, je suis volé, je suis ruiné ! Où est le
brigand ?

» – De quel brigand me parlez-vous ?
demanda l’hôtelier avec le plus grand sang-froid.

» – De mon compagnon. Il m’a
dévalisé.

» – Voilà une chose qui ne m’arrange pas
du tout, s’écria l’aubergiste d’un air mécontent ; car vous
avez ici une longue note à régler.

» – Une note à régler ! répéta
Gaspard en gémissant ; je n’ai rien, absolument rien, le
misérable m’a complètement dépouillé. J’avais dans ma bourse un
mandat de prise de corps délivré par le roi ; à l’aide du
mandat je pouvais faire ma fortune, je pouvais m’emparer de Robin
Hood. Ce bandit d’étranger m’avait promis son secours ; il
devait me conduire en présence du chef des outlaws. Ah ! le
misérable ! il a abusé de ma confiance, il m’a enlevé mon
précieux papier.

» – Comment ! reprit l’aubergiste,
vous avez fait part à ce jeune homme des mauvaises intentions qui
vous amènent à Nottingham ?

» Le drouineur jeta un regard de travers à son
hôte.

» – Il paraît, dit-il, que vous ne
prêteriez pas main-forte au vaillant garçon qui voudrait arrêter
Robin Hood ?

» – Ma foi ! répondit l’aubergiste,
Robin Hood ne m’a fait aucun mal, et ses affaires avec les
autorités du pays ne sont point de mon ressort. Mais comment diable
se fait-il, continua l’aubergiste, que vous trinquiez joyeusement
avec lui en lui communiquant votre petit papier, au lieu de vous
emparer de sa personne ?

» Le drouineur ouvrit de grands yeux
effarés.

» – Que voulez-vous dire ?
demanda-t-il.

» – Je veux dire que vous avez manqué
l’occasion de saisir Robin Hood.

» – Comment cela ?

» – Eh ! nigaud que vous êtes !
Robin Hood était là tout à l’heure ; vous êtes entrés ici
ensemble, vous avez bu ensemble, je vous ai cru de sa bande.

» – J’ai bu avec Robin Hood ! j’ai
trinqué avec Robin Hood ! s’écria le drouineur stupéfait.

» – Oui, oui, mille fois oui !

» – C’est trop fort ! exclama le
pauvre homme en retombant assis sur sa chaise. Mais il ne sera pas
dit qu’il se sera joué impunément de Gaspard l’étameur. Ah !
coquin ! ah ! bandit ! hurla le drouineur ;
attends, attends, je vais me mettre à ta recherche.

» – Je désirerais toucher le montant de
ma note avant de vous laisser partir, dit l’aubergiste.

» – À combien s’élève votre note ?
demanda Gaspard d’un ton courroucé.

» – À dix schellings, répondit l’hôte
tout réjoui de la mine furibonde du malheureux drouineur.

» – Je n’ai pas un penny à vous donner,
reprit Gaspard en retournant ses poches ; mais je vais, en
garantie du paiement de cette malencontreuse dette, vous laisser
mes outils ; ils représentent trois ou quatre fois la valeur
que vous me réclamez. Pourriez-vous me dire dans quel endroit je
puis rencontrer Robin Hood ?

» – Ce soir, je n’en sais rien ;
mais demain vous trouverez votre homme en train de chasser les
chevreuils du roi.

» – Eh bien ! donc, à demain la
prise du bandit, riposta le drouineur avec une assurance qui donna
à penser à l’aubergiste ; car, ajouta Robin, en me racontant
ceci, l’hôte m’a avoué qu’il avait eu grand peur pour moi de la
fureur de Gaspard.

» Le lendemain matin, je me mis en quête, non
d’un chevreuil, mais de la rencontre du chaudronnier : je ne
fus pas obligé de chercher longtemps.

» Aussitôt que son regard m’eut découvert, il
jeta un cri et s’élança vers moi en brandissant un énorme
bâton.

» – Quel est le maroufle, m’écriai-je,
qui ose se présenter à mes yeux d’une manière aussi peu
convenable ?

» – Il n’y a pas de maroufle, répondit le
drouineur ; il y a un homme maltraité, fermement résolu de
prendre sa revanche.

» En parlant ainsi, il commença à m’attaquer
avec son bâton ; je me plaçai hors de sa portée, et je tirai
mon sabre.

» – Arrêtez, lui dis-je, nous ne nous
battons pas avec des armes égales ; il me faut un bâton.

» Gaspard me laissa tranquillement préparer
une branche de chêne, puis il recommença l’attaque.

» Il tenait son bâton des deux mains et
frappait sur moi comme un bûcheron sur un arbre. Mes bras et mes
poignets commençaient à faiblir, lorsque je demandai une
trêve ; car il n’y avait aucun honneur à gagner dans un
semblable combat.

» – Je veux te pendre au premier arbre du
chemin, me dit-il d’une voix furieuse en jetant son bâton.

» Je fis un bond en arrière et sonnai du
cor ; le gaillard était de force à m’envoyer dans l’autre
monde.

» Petit-Jean et la bande joyeuse accoururent à
mon appel.

» Je m’étais assis sous un arbre, épuisé de
fatigue, et sans rien dire, je montrai du geste à Gaspard le
renfort qui me venait en aide.

» – Qu’y a-t-il ? demanda Jean.

» – Mon cher, répondis-je, voici un
drouineur qui m’a rudement rossé, et je vous le recommande, car il
mérite notre considération. Mon bonhomme, ajoutai-je, si vous
voulez prendre rang dans ma troupe, vous serez le bienvenu.

» Le drouineur accepta, et depuis cette
époque, comme vous le savez, il fait partie de notre
association. »

– Je préfère l’arc et les flèches à tous
les bâtons du monde, dit William ; soit qu’on les considère
comme un jeu, soit qu’on les prenne pour des armes offensives ou
défensives. Il vaut mieux, à mon avis du moins, être expédiés hors
du monde d’un seul coup que de s’en aller par fraction ; et la
blessure faite par une flèche est mille fois préférable aux
souffrances qui résultent d’un coup de bâton.

– Mon cher ami, reprit Robin, le bâton
rend de très grands services là où l’arc est impuissant. Ses effets
ne dépendent pas d’un carquois plein ou vide, et lorsque vous ne
désirez pas la mort de votre ennemi, une forte volée lui laisse des
souvenirs plus cuisants que la blessure d’une flèche.

Tout en causant, les trois amis se dirigèrent
vers la route de Nottingham ; tout à coup une jeune fille en
pleurs se présenta à leurs regards.

Robin courut à la rencontre de la belle
éplorée.

– Pourquoi pleures-tu, mon enfant ?
lui demanda-t-il d’un ton affectueux. La jeune fille éclata en
sanglots.

– Je désire voir Robin Hood,
répondit-elle, et si vous avez quelque pitié dans l’âme, messire,
conduisez-moi auprès de lui.

– Je suis Robin Hood, ma belle enfant,
répondit le jeune homme avec douceur ; mes hommes ont-ils
manqué de respect à la candeur de tes seize ans ? ta mère
est-elle malade ? viens-tu me demander des secours ?
Parle, je suis entièrement à ta disposition.

– Messire, un grand malheur vient de nous
frapper ; trois de mes frères, qui font partie de votre bande
ont été faits prisonniers par le shérif de Nottingham.

– Dis-moi le nom de tes frères, mon
enfant.

– Adalbert, Edelbert et Edroin, les cœurs
joyeux, répondit la fillette en sanglotant.

Une exclamation douloureuse s’échappa des
lèvres de Robin.

– Chers compagnons, dit-il, ce sont les
plus vaillants, les plus hardis de tous ceux qui composent ma
troupe. Comment sont-ils tombés au pouvoir du shérif, ma petite
amie ? demanda Robin.

– En délivrant un jeune homme qui, pour
avoir défendu sa mère contre l’agression de plusieurs soldats,
était emmené en prison. En ce moment, seigneur Robin Hood, on
dresse le gibet aux portes de la ville ; mes frères doivent y
être pendus.

– Essuie tes pleurs, ma belle enfant,
répondit Robin avec bonté ; tes frères n’ont rien à
craindre ; il n’existe pas un seul homme dans la forêt de
Sherwood qui ne soit prêt à donner sa vie pour sauver celle de ces
trois braves. Nous allons descendre à Nottingham ; rentre dans
ta demeure, console de ta voix douce le cœur de ton vieux père, et
dis à ta bonne mère que Robin Hood lui rendra ses enfants.

– Je prie le ciel de vous bénir, messire,
murmura la jeune fille en souriant à travers ses pleurs. J’avais
déjà entendu dire que vous étiez toujours prêt à rendre service aux
malheureux, à protéger les pauvres. Mais, de grâce, seigneur Robin,
hâtez-vous, mes frères bien-aimés sont en danger de mort.

– Aie confiance en moi, chère
enfant ; j’arriverai à l’heure propice. Regagne bien vite
Nottingham et ne parle à personne de la démarche que tu viens de
faire.

La jeune fille prit les mains de Robin Hood et
les baisa chaleureusement.

– Je prierai toute ma vie pour votre
bonheur, messire, dit-elle d’une voix émue.

– Que Dieu te garde, mon enfant ! au
revoir.

La jeune fille reprit en courant le chemin de
la ville et disparut bientôt sous l’ombrage des arbres.

– Hourra ! dit Will, nous allons
avoir quelque chose à faire, je m’amuserai un peu. Maintenant,
Robin, vos ordres.

– Rendez-vous auprès de Petit-Jean,
dites-lui de rassembler autant d’hommes qu’il en pourra trouver
sous sa main, et de les conduire, bien entendu avec consigne de s’y
tenir invisibles, sur la lisière du bois qui avoisine Nottingham.
Puis, dès que vous entendrez le son de ma trompe, vous vous
fraierez un chemin jusqu’à moi, l’arc tendu ou le sabre à la
main.

– Que comptez-vous faire ? demanda
Will.

– Je vais gagner la ville afin de voir
s’il y a un moyen quelconque de retarder l’exécution. N’oubliez
pas, mes amis, qu’il faut agir avec une extrême prudence, car si le
shérif venait à apprendre que je suis prévenu de la situation
critique dans laquelle se trouvent mes hommes, il préviendrait de
ma part toute tentative de délivrance, et ferait pendre nos
compagnons à l’intérieur du château. Voilà pour les prisonniers.
Quant à nous, vous savez que Sa Seigneurie s’est hautement vantée,
si jamais nous venions à tomber entre ses mains, de nous accrocher
au gibet de la ville. Le shérif a mené l’affaire des joyeux cœurs
si rapidement qu’il ne peut avoir à craindre que j’aie été averti
du sort qu’il leur prépare ; en conséquence, et dans le but
d’inspirer une sage frayeur aux citoyens de Nottingham, il rendra
publique la pendaison de nos camarades. Je me rends au pas de
course à la ville ; rejoignez vivement vos hommes, et suivez à
la lettre mes recommandations.

Cela dit, Robin Hood s’éloigna en toute
hâte.

À peine le jeune homme s’était-il séparé de
ses compagnons qu’il rencontra un pèlerin de l’ordre des
mendiants.

– Quelles sont les nouvelles de la ville,
bon vieillard ? demanda Robin.

– Les nouvelles de la ville, jeune homme,
répondit le pèlerin, annoncent des larmes et des gémissements.
Trois compagnons de Robin doivent être pendus par ordre du baron
Fitz Alwine.

Une idée subite traversa l’esprit de
Robin.

– Mon père, dit-il, je voudrais, sans
être reconnu pour être un des gardes du vieux bois, assister à
l’exécution de ces braconniers. Peux-tu échanger tes vêtements
contre les miens ?

– Vous voulez plaisanter, jeune
homme ?

– Non, mon père ; je désire tout
simplement te donner mon costume et endosser ta robe. Si tu
acceptes ma proposition, je te donnerai quarante schellings dont tu
pourras disposer à ta fantaisie.

Le vieillard examina curieusement celui qui
lui adressait cette étrange demande.

– Vos vêtements sont beaux, dit-il, et ma
robe est déchirée. Il n’est donc point croyable que vous désiriez
changer votre brillant costume contre de misérables haillons. Celui
qui insulte un vieillard commet une grande faute ; il offense
Dieu et le malheur.

– Mon père, reprit Robin, je respecte tes
cheveux blancs, et je prie la Vierge de te prendre sous sa divine
protection. Ce n’est point avec une pensée offensante dans le cœur
que je t’adresse ma demande ; elle est nécessaire à
l’accomplissement d’une bonne œuvre. Tiens, ajouta Robin en offrant
au vieillard une vingtaine de pièces d’or, voici les arrhes de
notre marché.

Le pèlerin jeta sur les écus un regard de
convoitise.

– La jeunesse a souvent des idées folles,
dit-il, et si vous êtes dans un accès de rieuse fantaisie, je ne
vois pas pour quelle raison je refuserais de vous satisfaire.

– Voilà qui est bien dit, répliqua Robin,
et si tu veux te déshabiller… Tes chausses ont été façonnées par
les événements, reprit Robin avec gaieté ; car, à en juger par
l’innombrable quantité de morceaux dont elles se composent, elles
ont réuni à elles les étoffes des quatre saisons.

Le pèlerin se mit à rire.

– Mon vêtement ressemble à la conscience
d’un Normand, répondit-il ; il se compose de pièces et de
morceaux, tandis que votre pourpoint est l’image d’un cœur
saxon : il est fort et sans tache.

– Tu parles d’or, mon père, dit Robin en
endossant les guenilles du vieillard avec toute l’agilité dont il
était capable, et si je dois rendre hommage à ton esprit, il est de
mon devoir d’accorder une louange au mépris manifeste que t’inspire
la richesse, car ta robe est d’une simplicité tout à fait
chrétienne.

– Dois-je conserver vos armes ?
demanda le pèlerin.

– Non, mon père, car elles me sont
nécessaires. Maintenant que notre mutuelle transformation est
opérée, permets-moi de te donner un conseil. Éloigne-toi de cette
partie de la forêt, et surtout, dans l’intérêt de ta conservation,
garde-toi bien de chercher à me suivre. Tu as mes habits sur tes
épaules, mon argent dans ta poche, tu es riche et bien vêtu, va
chercher fortune à quelques milles de Nottingham.

– Je te remercie du conseil, bon jeune
homme : il répond tout à fait à mes secrets désirs. Reçois la
bénédiction d’un vieillard, et si l’action que tu vas entreprendre
est honnête, je te souhaite un prompt succès.

Robin salua gracieusement le pèlerin, et
s’éloigna en toute hâte dans la direction de la ville.

Au moment où Robin, ainsi déguisé et n’ayant
pour toute arme qu’un bâton de chêne, arrivait à Nottingham, une
cavalcade d’hommes de guerre sortait du château et s’acheminait
vers l’extrémité de la ville, où l’on avait dressé trois
potences.

Tout à coup, une nouvelle inattendue circula
dans la foule ; le bourreau était malade, et sur le point de
trépasser lui-même, il ne pouvait lancer personne dans l’éternité.
Par ordre du shérif, on fit une proclamation : on demandait un
homme qui, en vue d’une honnête récompense, consentît à remplir
l’office de bourreau.

Robin, qui s’était placé en tête du cortège,
s’avança au devant du baron Fitz Alwine.

– Noble shérif, dit-il d’une voix
nasillarde, que me donneras-tu si je consens à remplacer
l’exécuteur de la haute police ?

Le baron se recula de quelques pas comme un
homme qui redoute un contact dangereux.

– Il me semble, répondit le noble
seigneur en toisant Robin de la tête aux pieds, que si je t’offrais
un assortiment de costumes, tu pourrais accepter cette récompense.
Ainsi, mendiant, si tu veux nous tirer d’embarras, je te ferai
donner six vêtements neufs, et de plus, la gratification accordée
au bourreau, qui est de treize sols.

– Et combien me donnerez-vous,
monseigneur, si je vous pends par-dessus le marché ? demanda
Robin en se rapprochant du baron.

– Tiens-toi à une distance respectueuse,
mendiant, et répète-moi ce que tu viens de me dire, je ne l’ai pas
entendu.

– Vous m’avez offert six vêtements neufs
et treize sols, repartit Robin, pour pendre ces pauvres gars ;
je demande ce que vous ajouteriez à ma récompense si je me
chargeais de vous pendre, vous et une douzaine de vos chiens
normands.

– Effronté coquin ! que signifient
tes paroles ? s’écria le shérif fort étonné de l’audace du
pèlerin. Sais-tu à qui tu t’adresses ? Insolent valet, un mot
de plus et tu feras le quatrième oiseau se balançant à cet arbre de
potence.

– Avez-vous remarqué, seigneur, reprit
Robin, que je suis un pauvre homme bien misérablement
accoutré ?

– Oui, en vérité, bien misérablement
accoutré, répondit le shérif en faisant une grimace de dégoût.

– Eh bien ! reprit notre héros,
cette misère extérieure cache un grand cœur, une nature
impressionnable. Je suis très sensible à l’insulte, et je ressens
le dédain et l’injure pour le moins autant que vous, noble baron.
Vous n’avez mis aucun scrupule à accepter mes services, et
cependant vous insultez à ma misère.

– Tais-toi, mendiant discoureur ;
oses-tu bien te comparer à moi, à moi lord Fitz Alwine ?
Allons, tu es fou !

– Je suis un pauvre homme, dit Robin, un
pauvre homme bien malheureux.

– Je ne suis pas venu ici pour écouter
les bavardages d’un individu de ton espèce, reprit le baron avec
impatience. Si tu refuses mes offres, va-t’en : si tu les
acceptes, mets-toi en devoir de remplir ton office.

– Je ne sais pas au juste en quoi peut
consister mon office, reprit Robin qui essayait de gagner du temps
afin de permettre à ses hommes d’arriver à la lisière du bois. Je
n’ai jamais servi de bourreau, et j’en rends grâce à la sainte
Vierge. Malédiction sur l’infâme métier et sur le misérable qui
l’exerce !

– Ah ça ! manant, te moques-tu de
moi ? rugit le baron mis hors de lui par l’impudence de Robin.
Écoute, si tu ne te mets pas à la besogne sur-le-champ, je te fais
rouer de coups.

– En serez-vous plus avancé pour cela,
monseigneur ? repartit Robin ; trouverez-vous plus
promptement un homme disposé à obéir à vos ordres ? Non. Vous
venez de faire une proclamation qui a été entendue de tous, et
néanmoins je suis le seul qui me soit offert pour accomplir vos
désirs.

– Je vois bien où tu veux en venir,
misérable coquin ! s’écria le shérif outré de colère ; tu
veux que l’on augmente la somme qui t’est promise pour expédier ces
trois manants dans l’autre monde.

Robin haussa les épaules.

– Faites-les pendre par qui bon vous
semblera, répondit-il en affectant une complète indifférence.

– Du tout, du tout, reprit le shérif
d’une voix radoucie ; tu vas te mettre à l’œuvre. Je double la
récompense, et si tu ne remplis pas exactement ton office, j’aurai
le droit de dire que tu es le bourreau le moins consciencieux de la
terre.

– Si je voulais donner la mort à ces
malheureux, répondit Robin, je me contenterais de la récompense que
tu m’as offerte ; mais je refuse nettement de souiller mes
mains au contact d’une potence.

– Qu’est-ce à dire, misérable ?
rugit le baron.

– Attendez, monseigneur, je vais appeler
des gens qui, à mon commandement, vous délivreront à jamais de la
vue de ces affreux coupables.

En achevant ces mots, Robin fit résonner sur
sa trompe une joyeuse fanfare, et saisit à deux mains le baron
épouvanté.

– Monseigneur, dit-il, votre existence
dépend d’un geste ; si vous faites un mouvement, je vous
enfonce mon couteau dans le cœur. Défendez à vos serviteurs de vous
porter secours, ajouta Robin en brandissant au-dessus de la tête du
vieillard un immense couteau de chasse.

– Soldat, restez à vos rangs ! cria
le baron d’une voix de stentor.

Le soleil étincelait sur la lame brillante du
couteau, et ce reflet lumineux donnait des éblouissements au vieux
seigneur et lui faisait apprécier la puissance de son
adversaire : c’est pourquoi, au lieu de tenter une résistance
impossible, il se soumit en gémissant.

– Que désires-tu de moi, honnête
pèlerin ? dit le baron en essayant de donner à sa voix une
conciliante douceur.

– La vie des trois hommes que vous voulez
pendre, milord, répondit Robin Hood.

– Je ne puis t’accorder cette grâce, cher
brave homme, répondit le vieillard ; ces malheureux ont tué
les daims qui appartenaient au roi, et ce délit de chasse est puni
de mort. Toute la ville de Nottingham connaît leur crime et leur
condamnation, et si, par une coupable faiblesse, je cédais à tes
supplications, le roi serait instruit d’une condescendance tout à
fait inexcusable.

À ce moment, un grand tumulte s’opéra dans la
foule, et l’on entendit siffler le bruit des flèches. Robin, qui
avait reconnu l’arrivée de ses hommes, laissa échapper un cri.

– Ah ! vous êtes Robin Hood !
s’écria le baron avec un accent lamentable.

– Oui, milord, répondit notre héros, je
suis Robin Hood.

Amicalement protégés par les habitants de la
ville, les joyeux hommes arrivaient de toute part. Will Écarlate et
ceux-ci se confondirent bientôt avec leurs compagnons.

Les prisonniers une fois libres, le baron Fitz
Alwine comprit que le seul moyen de se tirer lui-même sain et sauf
d’une situation aussi critique était de se concilier Robin
Hood.

– Emmenez bien vite les condamnés, lui
dit-il ; mes soldats exaspérés par le souvenir d’une récente
défaite, pourraient mettre obstacle à la réussite de votre
projet.

– Cet acte de courtoisie vous est dicté
par la crainte, repartit Robin Hood en riant. Je n’ai point à
redouter la révolte de vos soldats ; le nombre et la vaillance
de mes hommes les rendent invulnérables.

Cela dit, Robin Hood salua ironiquement le
vieillard, lui tourna le dos, et ordonna à ses hommes de reprendre
le chemin de la forêt.

Les traits livides du baron respiraient à la
fois la rage et la frayeur ; il réunit sa troupe, remonta à
cheval, et s’éloigna en toute hâte.

Les citoyens de Nottingham, qui envisageaient
le braconnage comme une action fort peu digne de blâme, entourèrent
les cœurs joyeux en poussant des hourras de félicitations. Puis les
notables de la ville, mis à l’aise par la fuite du baron,
adressèrent à Robin Hood les témoignages de leur sympathie, tandis
que les parents des jeunes prisonniers embrassaient les genoux du
libérateur de leurs fils.

Les remerciements humbles et sincères de ces
pauvres gens parlaient mieux au cœur de Robin Hood que n’auraient
pu le faire des sentiments exprimés dans une rhétorique
fleurie.










Chapitre 9

 


 

Une année entière s’était écoulée depuis le
jour où Robin avait si généreusement secouru sir Richard de la
Plaine, et depuis quelques semaines les joyeux hommes étaient de
nouveau établis dans la forêt de Barnsdale.

Dès le matin du jour fixé pour la visite du
chevalier, Robin Hood se prépara à le recevoir ; mais l’heure
du rendez-vous n’amena point le débiteur attendu.

– Il ne viendra pas, dit Will Écarlate,
qui assis avec Petit-Jean et Robin Hood sous l’ombrage d’un arbre,
explorait avec une certaine impatience la route qui se déroulait
sous ses yeux.

– L’ingratitude de sir Richard nous
servira de leçon, répondit Robin ; elle nous apprendra à ne
point nous fier aux promesses des hommes ; mais, pour l’amour
du genre humain, je ne voudrais pas être trompé par sir Richard,
car je n’ai jamais vu un homme qui portât sur sa figure une
empreinte plus visible de loyauté et de franchise, et j’avoue que
si mon débiteur manque à sa parole, je ne saurais plus à quel signe
extérieur on peut reconnaître un honnête homme.

– Moi, j’attends avec certitude la venue
de ce bon chevalier, dit Petit-Jean ; le soleil n’est pas
encore caché derrière les arbres, et avant une heure sir Richard
sera ici.

– Que Dieu vous entende, mon cher Jean,
répondit Robin Hood, et je veux espérer avec vous que la parole
d’un Saxon est un engagement d’honneur. Je resterai à cette place
jusqu’au lever des premières étoiles, et si le chevalier ne vient
pas, son absence sera pour moi le deuil d’un ami. Prenez vos armes,
mes garçons, appelez Much, et allez vous promener tous les trois
sur le chemin qui conduit à l’abbaye de Sainte-Marie. Peut-être
apercevrez-vous sir Richard ; à défaut de cet ingrat, quelque
riche Normand, ou même un pauvre diable affamé. Je désire voir un
visage inconnu, allez à la recherche d’une aventure, et amenez-moi
un convive quelconque.

– Voilà, par exemple, une étrange manière
de vous consoler, mon cher Robin, dit Will en riant ; mais
qu’il en soit ainsi que vous le désirez. Nous allons nous mettre en
quête d’une passagère distraction.

Les deux jeunes gens appelèrent Much, et
lorsque celui-ci eut répondu à l’appel, ils s’engagèrent de
compagnie dans la direction indiquée par Robin.

– Robin est bien triste aujourd’hui, dit
Will en manière de réflexion.

– Pourquoi ? demanda Much d’un ton
surpris.

– Parce qu’il craint de s’être trompé en
accordant sa confiance à sir Richard de la Plaine, répondit
Petit-Jean.

– Je ne vois pas comment il peut y avoir
dans cette erreur une cause de chagrin pour Robin, dit Will ;
nous n’avons pas besoin d’argent, et quatre cents écus de plus ou
de moins dans notre caisse…

– Robin ne songe pas à l’argent,
interrompt Jean d’une voix presque irritée, et ce que vous dites
là, mon cousin, est une véritable sottise. Robin souffre d’avoir
obligé un cœur ingrat, voilà tout.

– J’entends les pas d’un cheval, dit
Will ; arrêtons-nous.

– Je vais à la rencontre du voyageur,
cria Much qui s’éloigna en courant.

– Si c’est le chevalier, appelez-nous,
dit Jean.

William et son cousin attendirent, et bientôt
Much se montra au bout du sentier.

– Ce n’est pas sir Richard, dit-il en
arrivant auprès de ses amis, deux frères dominicains accompagnés
d’une douzaine d’hommes.

– Si ces dominicains ont un cortège sur
leurs talons, dit Jean, ils sont richement pourvus de pièces d’or,
soyez-en sûrs. En conséquence, il faut les inviter à partager le
repas de Robin.

– Faut-il appeler quelques-uns des joyeux
hommes ? demanda Will.

– C’est inutile, le cœur des valets est
placé dans leurs jambes, et il est tellement l’esclave de ces
dernières que tout cela ne fait qu’un et ne comprend qu’une chose
en présence du danger, la fuite. Vous allez être juges de la vérité
de mes paroles. Attention, voici les moines. Souvenez-vous qu’il
faut absolument les conduire à Robin ; il s’ennuie, et ce lui
sera une amusante distraction. Préparez vos arcs, et tenez-vous
prêts à barrer le chemin à cette belle cavalcade.

William et Much exécutèrent prestement les
ordres de leur chef. En tournant un coin de la route qui serpentait
capricieusement entre deux lignes d’arbres, les voyageurs
aperçurent les forestiers et la position hostile qu’ils avaient
prise.

Les hommes, épouvantés par cette rencontre
dangereuse, arrêtèrent leurs chevaux, et les moines, qui occupaient
le premier rang de la petite colonne, tentèrent de se dissimuler
derrière leurs serviteurs.

– Ne bougez pas, mes pères, cria Jean
d’une voix impérieuse, sinon je vous frappe de mort.

Les moines pâlirent alternativement ;
mais, se sentant à la merci des forestiers, ils obéirent à l’ordre
qui leur était donné avec tant de violence.

– Doux étranger, dit un des moines en
grimaçant le plus aimable sourire, que désirez-vous d’un pauvre
serviteur de la sainte Église ?

– Je désire que vous hâtiez le pas de vos
chevaux ; mon maître vous attend depuis trois heures, et le
dîner va se refroidir.

Les dominicains échangèrent un regard plein
d’inquiétude.

– Le sens de vos paroles est une énigme
pour nous, mon ami ; veuillez vous expliquer, répondit le
moine d’un ton mielleux.

– Je vous dis une fois encore, et ceci ne
demande pas à être expliqué : Mon maître vous attend.

– Qui est votre maître, mon
ami ?

– Robin Hood, répondit laconiquement
Petit-Jean. Un frisson d’épouvante passa comme un souffle glacé sur
l’épiderme des hommes qui accompagnaient les moines. Ils jetèrent
autour d’eux des regards pleins de frayeur, croyant sans doute voir
surgir un outlaw du centre des buissons et du massif des
arbustes.

– Robin Hood ! répéta le moine d’une
voix plus criarde qu’elle ne s’était montrée musicale ; je
connais Robin Hood : c’est un voleur de profession dont la
tête est mise à prix.

– Robin Hood n’est pas un voleur,
répondit furieusement Petit-Jean, et je ne conseille à personne de
se faire l’écho de l’insolente accusation que vous venez de porter
contre mon noble maître. Mais je n’ai pas le temps de discuter avec
vous sur un point aussi délicat. Robin Hood vous invite à dîner,
suivez-moi sans résistance. Quant à vos serviteurs, je les engage à
me tourner les talons s’ils veulent avoir la vie sauve. Will et
Much, faites tomber le premier homme qui fera mine de vouloir
rester ici malgré ma volonté.

Les forestiers, qui avaient abaissé leurs arcs
pendant la conversation du moine avec Petit-Jean, les relevèrent
aussitôt et se tinrent prêts à envoyer la dangereuse flèche.

En voyant les arcs levés et tournés contre
eux, les serviteurs des dominicains éperonnaient leurs montures et
se sauvaient avec une précipitation qui faisait hautement l’éloge
de la prudence de leur caractère.

Les moines se disposaient à suivre l’exemple
de la petite troupe lorsqu’ils furent arrêtés par Jean, qui saisit
la bride des chevaux et les contraignit à rester stationnaires.
Derrière les moines, Jean aperçut un groom qui paraissait avoir la
charge de conduire un cheval de somme, et près de ce groom se
tenait, muet de frayeur, un petit garçon vêtu d’un costume de
page.

Plus courageux que les hommes de l’escorte,
les deux enfants n’avaient point déserté leur poste.

– Gardez-moi à vue ces jeunes drôles, dit
Jean à Will Écarlate ; je leur accorde la permission de suivre
leurs maîtres.

Robin était resté assis sous l’arbre du
Rendez-Vous et, dès qu’il aperçut Jean et ses compagnons, il se
leva vivement, s’avança à leur rencontre et salua affectueusement
les moines.

Cette politesse ne laissant pas supposer aux
dominicains qu’ils se trouvaient en présence de Robin Hood, ils ne
lui rendirent pas son salut.

– Ne faites pas attention à ces
impertinents, Robin, dit Jean irrité de l’irrévérence des
moines ; ce sont des êtres sans éducation ; ils n’ont
jamais de bienveillantes paroles pour les pauvres, ni de courtoisie
à l’égard de qui que ce soit.

– N’importe, répondit Robin ; je
connais les moines et je n’attends d’eux ni bonnes paroles ni
gracieux sourires. La politesse est un devoir dont je suis
l’esclave. Mais qu’avez-vous là, Will ? ajouta Robin en
regardant les deux pages et le cheval de somme.

– Les débris d’une troupe composée d’une
douzaine d’hommes, répondit le jeune homme en riant.

– Qu’avez-vous fait du corps de cette
vaillante armée ?

– Rien ; la vue de nos arcs tendus a
jeté l’épouvante et la déroute dans ses rangs ; il a fui sans
même tourner la tête. Robin se mit à rire.

– Mais, dignes frères, reprit-il en
s’adressant aux moines, vous devez avoir grand faim après une aussi
longue promenade ; voulez-vous partager mon repas ?

Les dominicains regardaient les joyeux hommes
accourus à l’appel du cor d’un air si effaré, que Robin leur dit
doucement, afin de calmer leur épouvante :

– Ne craignez rien, bons moines, il ne
vous sera fait aucun mal ; mettez-vous à table et mangez à
votre faim.

Les moines obéirent ; mais il était
facile de voir qu’ils étaient fort peu rassurés par les
bienveillantes paroles du jeune chef.

– Où est située votre abbaye ?
demanda Robin et quel nom porte-t-elle ?

– J’appartiens à l’abbaye de
Sainte-Marie, répondit l’aîné des moines et je suis le grand
cellérier (pourvoyeur) du couvent.

– Soyez le bienvenu, frère cellérier, dit
Robin ; je suis heureux de recevoir un homme de votre valeur.
Vous allez me donner une opinion sur mon vin, car vous devez être à
cet égard-là un excellent juge ; mais j’ose espérer que vous
le trouverez à votre goût, car, étant moi-même fort difficile, je
bois toujours du vin de première qualité. Les moines prirent
confiance ; ils mangèrent de bon appétit et le cellérier
reconnut l’excellence des mets et le bon crû des vins, ajoutant que
c’était un véritable plaisir de dîner sur l’herbe en si joyeuse
compagnie.

– Mon cher frère, dit Robin Hood vers la
fin du repas, vous avez paru surpris d’être attendu à dîner par un
homme que vous ne connaissez pas. Je vais en peu de mots vous
expliquer le mystère de cette invitation. J’ai prêté, il y a un an,
une somme d’argent à un ami de votre prieur, et j’ai accepté pour
caution la mère de Notre Seigneur Jésus, notre sainte patronne. Mon
inaltérable confiance en la bonté de la Vierge divine m’a donné la
confiance que, au dernier terme de l’échéance de cette dette, je
recevrais par une voie quelconque l’argent que j’ai prêté. J’ai
donc envoyé trois de mes compagnons à la rencontre des
voyageurs ; ils vous ont vus, ils vous ont amenés vers moi.
Vous appartenez à un couvent et je ne puis mettre en doute la
délicate mission qui vous a été confiée par la prévoyante et
généreuse bienveillance de votre bien sainte patronne. Vous venez
me rendre en son nom l’argent donné à un pauvre, soyez les
bienvenus.

– La dette dont vous me parlez m’est
complètement étrangère, messire, répondit le moine, et je ne vous
apporte point d’argent.

– Vous vous trompez, mon père, je suis
certain que les coffres-forts qui sont placés sur le cheval confié
à vos pages contiennent la somme qui m’est due. Combien avez-vous
de pièces d’or dans cette jolie petite malle en cuir si solidement
attachée sur le dos de ce malheureux quadrupède ?

Le moine, foudroyé par la question de Robin
Hood, devint affreusement pâle et balbutia d’une voix
inintelligible :

– Je possède bien peu de chose,
messire : une vingtaine de pièces d’or tout au plus.

– Vingt pièces d’or seulement ?
repartit Robin en attachant sur le moine un regard fixe et dur.

– Oui, messire, répondit le moine dont le
visage livide s’éclaira soudain d’une profonde rougeur.

– Si vous dites vrai, mon frère, reprit
Robin d’un ton amical, je n’enlèverai pas un denier à votre petite
fortune. Mieux que cela encore, je vous donnerai tout l’argent dont
vous pourriez avoir besoin. Mais, en revanche, si vous avez eu le
mauvais goût de me faire un mensonge, je ne vous laisserai pas
entre les mains la valeur d’un penny. Petit-Jean, ajouta Robin,
visitez le petit coffre dont il est question : si vous n’y
trouvez que vingt pièces d’or, respectez la propriété de notre
hôte ; si la somme est double ou triple, prenez-la tout
entière.

Petit-Jean s’empressa d’obéir à l’ordre de
Robin. Le visage du moine perdit ses couleurs ; une larme de
rage roula le long de ses joues, il croisa convulsivement ses deux
mains, et laissa échapper de sa gorge une sourde exclamation.

– Ah ! ah ! dit Robin en
considérant le frère, il paraît que les vingt pièces d’or sont en
nombreuse compagnie. Eh bien ! Jean, demanda Robin, notre hôte
est-il aussi pauvre qu’il veut bien le dire ?

– Je ne sais s’il est pauvre, répondit
Jean, mais ce dont je suis certain, c’est que je viens de trouver
dans le petit coffre huit cents pièces d’or.

– Laissez-moi cet argent, messire, dit le
moine ; il ne m’appartient pas, et j’en suis responsable
devant mon supérieur.

– À qui portiez-vous ces huit cents
pièces d’or ? demanda Robin.

– Aux inspecteurs de l’abbaye
Sainte-Marie, de la part de notre abbé.

– Les inspecteurs abusent de la
générosité de votre prieur, mon frère, et c’est très mal à eux de
se payer si cher quelques indulgentes paroles. Cette fois-ci, ils
n’auront rien, et vous leur direz que Robin Hood ayant eu besoin
d’argent, s’est emparé de celui qu’ils attendent.

– Il y a encore un autre coffre, dit
Jean, dois-je l’ouvrir ?

– Non, répondit Robin, je me contente des
huit cents pièces d’or. Sir moine, vous êtes libre de continuer
votre route. Vous avez été traité avec courtoisie, et j’espère vous
voir partir satisfait en tout point.

– Je n’appelle pas de la courtoisie une
invitation forcée et un vol manifeste, répondit le moine d’un ton
rogue. Me voilà obligé de rentrer au couvent, et que dirai-je au
prieur ?

– Vous le saluerez de ma part, répondit
Robin Hood en riant. Il me connaît, le digne frère, et ce souvenir
de bonne amitié lui sera extrêmement sensible.

Les moines remontèrent à cheval, et le cœur
gonflé de colère, ils reprirent au galop le chemin qui devait les
conduire à l’abbaye de Sainte-Marie.

– Quela sainte Vierge soit bénie !
s’écria Petit-Jean ; elle nous a rendu l’argent que vous avez
prêté à sir Richard, et si ce dernier a manqué de parole, nous
pouvons encore nous consoler puisque nous n’avons rien perdu.

– Je ne me console pas avec tant de
facilité d’avoir perdu confiance en la parole d’un Saxon, répondit
Robin, et j’eusse préféré recevoir la visite de sir Richard, pauvre
et dépouillé de tout, que d’avoir la conviction qu’il est ingrat et
sans honneur.

– Mon noble maître, cria tout à coup une
voix joyeuse venant de la clairière, un chevalier suit la grande
route ; il est accompagné d’une centaine d’hommes, armés
jusqu’aux dents. Faut-il se préparer à leur barrer
passage ?

– Sont-ce des Normands ? demanda
vivement Robin.

– On voit peu de Saxons aussi richement
habillés que le sont ces voyageurs, répondit le jeune garçon qui
avait annoncé l’approche de cette respectable troupe.

– Alerte, alors, mes joyeux hommes !
cria Robin. À vos arcs et à vos cachettes ; préparez vos
flèches, mais ne tirez pas avant d’avoir reçu l’ordre de commencer
l’attaque.

Les hommes disparurent, et le carrefour où se
tenait Robin parut bientôt entièrement désert.

– Vous ne venez donc pas avec nous ?
demanda Jean à Robin, qui restait immobile au pied d’un arbre.

– Non, répondit le jeune homme ; je
veux attendre les étrangers et reconnaître à qui nous allons avoir
affaire.

– Alors je reste avec vous, reprit
Jean ; votre isolement pourrait devenir dangereux : une
flèche est si vite lancée. Si on vous frappe, je serai au moins à
portée de vous défendre.

– Je me fais également votre garde du
corps, dit Will en s’asseyant auprès de Robin qui s’était
nonchalamment étendu sur l’herbe.

L’arrivée, si inattendue, d’un corps d’hommes
presque formidable, vu le petit nombre de forestiers, qui la
plupart du temps, étaient disséminés dans tous les coins du bois,
inquiétait légèrement Robin, et il ne voulait pas commencer les
hostilités avant d’être certain que la victoire pouvait être
possible.

Les cavaliers avançaient rapidement le long de
la clairière ; lorsqu’ils furent parvenus à portée de flèche
de l’endroit où se tenait Robin, celui qui paraissait être leur
chef s’élança au galop de son cheval à l’encontre de Robin.

– C’est sir Richard ! cria Jean
d’une voix joyeuse après avoir regardé le fougueux cavalier.

– Sainte mère, je te remercie !
s’écria Robin en bondissant sur ses pieds ; un Saxon n’a pas
violé sa parole !

Sir Richard descendit rapidement de son
cheval, courut vers Robin et se jeta dans ses bras.

– Que Dieu te garde, Robin Hood, dit-il,
en embrassant paternellement le jeune homme ; que Dieu te
garde en joie et en santé jusqu’à ton dernier jour !

– Sois le bienvenu dans la verte forêt,
doux chevalier, répondit Robin avec émotion ; je suis heureux
de te voir fidèle à ta promesse et le cœur rempli de bons
sentiments pour ton dévoué serviteur.

– Je serais venu même les mains vides,
Robin Hood, tant je me fais gloire et bonheur de te serrer les
mains ; heureusement pour la satisfaction de mon cœur, je puis
te rendre l’argent que tu m’as prêté avec tant de grâce, de bonté
et de courtoisie.

– Tu es donc rentré dans l’entière
possession de tes biens ? demanda Robin Hood.

– Oui, et que Dieu te rende en prospérité
tout le bonheur que je te dois.

Les hommes, magnifiquement vêtus à la mode du
temps, qui formaient une ligne étincelante autour de sir Richard,
attirèrent bientôt l’attention de Robin.

– Cette belle troupe t’appartient ?
demanda le jeune homme.

– Elle m’appartient dans ce moment-ci,
répondit le chevalier en souriant.

– J’admire la tenue des hommes et leurs
martiales figures, reprit Robin Hood d’un ton de réelle
surprise ; ils paraissent parfaitement disciplinés.

– Oui, ils sont braves et fidèles, et
tous d’origine saxonne ; leur caractère est loyal, j’ai déjà
mis à l’épreuve les qualités que je te signale. Tu me rendrais un
véritable service, mon cher Robin, si tu voulais donner l’ordre à
tes gens d’héberger mes compagnons ; ils ont fait une longue
route et doivent avoir besoin de quelques heures de repos.

– Ils vont apprendre ce que c’est que
l’hospitalité forestière, répondit Robin avec empressement. Mes
joyeux hommes, dit-il à sa troupe qui commençait à surgir de tous
les coins du fourré, ces étrangers sont des frères, des
Saxons ; ils ont faim et soif. Montrez-leur, je vous prie,
comment nous traitons les amis qui nous rendent visite dans la
verte forêt.

Les forestiers obéirent aux ordres de Robin
avec une promptitude qui dut satisfaire sir Richard ; car,
avant de se retirer à l’écart avec son hôte, il vit le gazon
couvert de vivres, de pots d’ale et de bouteilles remplies de bon
vin.

Robin Hood, sir Richard, Petit-Jean et Will
s’attablèrent devant un succulent repas, et au dessert le chevalier
commença ainsi le récit des événements qui s’étaient passés depuis
le jour de sa première rencontre avec notre héros.

– Je ne puis vous dépeindre, mes chers
amis, avec quels sentiments de gratitude et de joie infinie je
sortis de cette forêt, il y a aujourd’hui un an. Mon cœur
bondissait dans ma poitrine, et j’avais une telle hâte de revoir ma
femme et mes enfants que je gagnai le château en moins de temps
qu’il n’en faut pour vous raconter toute mon histoire.

» – Nous sommes sauvés ! m’écriai-je
en attirant sur mon cœur ma pauvre famille. Ma femme fondit en
larmes et faillit s’évanouir, tant sa surprise et son émotion
étaient grandes.

» – Comment se nomme le généreux ami qui
est venu à notre aide ? demanda Herbert.

» – Mes enfants, répondis-je, j’ai frappé
inutilement à toutes les portes, j’ai inutilement imploré le
secours de ceux qui disaient être nos amis, et je n’ai trouvé de
pitié qu’auprès d’un homme à qui j’étais inconnu. Cet homme
bienfaisant est un noble proscrit, le protecteur des pauvres, le
soutien des malheureux, le vengeur des opprimés ; cet homme,
c’est Robin Hood.

» – Mes enfants s’agenouillèrent auprès
de leur mère et, d’une voix pieuse, ils élevèrent vers Dieu les
sincères remerciements d’une profonde reconnaissance.

» – Ce devoir de cœur accompli, Herbert
me supplia de lui permettre de te rendre visite ; mais je fis
comprendre à mon fils que la spontanéité de cette démarche serait
pour toi plutôt une gêne qu’un véritable plaisir, parce que tu
n’aimais pas à entendre parler de tes bonnes actions. »

– Mon cher chevalier, interrompit Robin,
laissons un peu de côté cette partie de ton histoire, et
apprends-nous comment tu as arrangé ton affaire avec l’abbé de
Sainte-Marie.

– Patience, mon cher hôte, patience, dit
sir Richard en souriant ; je ne veux pas faire votre éloge,
soyez sans inquiétude ; à cet égard-là, je connais votre
admirable modestie ; néanmoins, je crois devoir vous dire que
la douce Lilas joignit ses prières aux instances d’Herbert, et
qu’il me fallut user de toute mon autorité paternelle pour arriver
à mettre un peu de résignation dans ces jeunes cœurs. J’ai promis
en votre nom à mes enfants qu’ils auraient le bonheur de vous voir
au château.

– Vous avez bien fait, sir Richard ;
je vous promets d’aller un de ces jours vous demander
l’hospitalité, dit affectueusement Robin.

– Merci, mon cher hôte. Je ferai part à
Lilas et à Herbert de l’engagement que vous venez de prendre, et
l’espoir de vous remercier de vive voix les comblera de
satisfaction.

» Dès le lendemain de mon arrivée, continua
sir Richard, je me présentai à l’abbaye de Sainte-Marie.

» J’appris plus tard que, à l’heure même où je
m’acheminais vers le couvent, l’abbé et le prieur, réunis dans la
salle du réfectoire, parlaient de moi en ces termes :

» – Il y a aujourd’hui un an, disait
l’abbé au prieur, un chevalier dont le domaine touche aux limites
du couvent, m’a emprunté quatre cents pièces d’or ; il doit me
rembourser cet argent avec l’intérêt, ou me laisser la libre
disposition de tous ses biens. Selon moi, le jour commencé finit à
midi : je considère donc l’heure de l’échéance comme arrivée,
et je me crois maître absolu de la totalité de son héritage.

» – Mon frère, répondit le prieur d’un
ton indigné, vous êtes cruel ; un pauvre homme qui a une dette
à payer doit, en toute justice, avoir un dernier délai de
vingt-quatre heures. Il serait honteux à vous de réclamer une
propriété sur laquelle vous n’avez encore aucun droit. En agissant
ainsi, vous ruinerez un malheureux, vous le réduirez à la misère,
et votre devoir comme membre de la très sainte Église vous fait une
obligation d’alléger autant que possible le fardeau de chagrin qui
pèse sur nos malheureux frères.

» – Gardez vos conseils pour ceux qui
veulent bien les recevoir, répondit l’abbé avec colère : je
ferai ce que bon me semble sans prendre souci de vos réflexions
hypocrites. – En ce moment, le grand cellérier entra dans le
réfectoire. – Avez-vous reçu des nouvelles de sir Richard de
la Plaine ? lui demanda l’abbé.

» – Non, mais cela ne m’importe guère.
Tout ce que je sais, monsieur l’abbé, c’est que sa propriété est
maintenant la vôtre.

» – Le grand juge est ici, reprit
l’abbé ; je vais apprendre de lui si je puis réclamer comme
m’appartenant le château de sir Richard.

» L’abbé alla trouver le grand juge, et
celui-ci, moyennant finance, répondit au moine :

» – Sir Richard ne viendra pas
aujourd’hui ; en conséquence tu peux te considérer comme étant
le possesseur de tous ses biens.

» Ce jugement inique venait d’être rendu
lorsque je me présentai à la porte du couvent.

» Afin de mettre à l’épreuve la générosité de
mon créancier, je m’étais vêtu d’un habit mesquin, et les hommes
qui m’accompagnaient étaient aussi fort pauvrement accoutrés.

» Le portier de l’abbaye vint à ma rencontre.
J’avais eu des bontés pour lui au temps heureux de ma prospérité,
et le brave homme en avait conservé un souvenir reconnaissant. Le
portier me fit part de la conversation qui venait d’avoir lieu
entre l’abbé et le prieur. Je n’en fus pas surpris : je savais
bien que je n’avais à attendre aucune grâce du saint homme.

» – Soyez le bienvenu, continua le
moine ; votre arrivée va surprendre très agréablement le
prieur. Milord abbé sera moins satisfait sans doute, car il se
croit déjà propriétaire de votre belle habitation. Vous trouverez
beaucoup de monde dans la grande salle, des gentilshommes,
plusieurs lords. J’espère, sir Richard, que vous n’avez accordé
aucune confiance aux mielleuses paroles de notre supérieur, et que
vous apportez de l’argent, ajouta le brave portier d’un ton
d’affectueuse inquiétude.

» Je rassurai le bon moine, et je pénétrai
seul dans la salle, où toute la communauté réunie en grand conseil
prenait ses arrangements pour me faire signifier l’expropriation de
mes terres.

» La noble assemblée fut si désagréablement
surprise à mon aspect qu’on eût dit que j’étais un horrible fantôme
venu tout exprès de l’autre monde pour leur ravir une proie si
ardemment convoitée.

» Je saluai humblement l’honorable compagnie,
et d’un air de fausse humilité, je dis à l’abbé :

» – Vous le voyez, sir abbé, j’ai tenu ma
promesse ; me voici.

» – M’apportez-vous de l’argent ?
demanda vivement le saint homme.

» – Hélas ! pas un penny…

» Un sourire de joie entrouvrit les lèvres de
mon généreux créancier.

» – Alors que viens-tu faire ici, si tu
n’es pas en mesure de pouvoir acquitter ta dette ?

» – Je viens vous supplier de m’accorder
un délai de quelques jours.

» – C’est impossible ; selon nos
conventions, tu dois payer aujourd’hui même. Si tu ne peux le
faire, tes propriétés m’appartiennent ; du reste, le grand
juge en a décidé ainsi. N’est-il pas vrai, milord ?

» – Oui, répondit le juge. Sir Richard,
ajouta-t-il en me jetant un regard de dédain, les terres de vos
ancêtres sont la propriété de notre digne abbé.

» Je feignis un grand désespoir, et je
suppliai l’abbé d’avoir compassion de moi, de m’accorder trois
jours ; je lui dépeignis le sort misérable qui attendait ma
femme et mes enfants s’il les chassait de leur demeure. L’abbé
resta sourd à mes prières, il se lassa de ma présence, et me donna
impérieusement l’ordre de quitter la salle.

» Exaspéré par cet indigne traitement, je
relevai fièrement la tête, et m’avançant au milieu de la pièce, je
déposai sur la table un sac plein d’argent.

» – Voici les quatre cents pièces d’or
que vous m’avez prêtées ; le cadran n’a pas encore marqué
l’heure de midi ; j’ai donc satisfait à toutes les exigences
de nos conventions, et en dépit de vos subterfuges, mes propriétés
ne changent pas de maître.

» Tu ne saurais concevoir, Robin, ajouta le
chevalier en riant, la stupéfaction, la rage et la fureur de
l’abbé ; il tournait la tête à droite et à gauche, il ouvrait
les yeux, murmurait d’indistinctes paroles ; il ressemblait à
un fou. Après avoir joui un instant du spectacle de cette muette
fureur, je sortis de la salle et je gagnai la loge du portier. Là,
je revêtis des vêtements convenables, mes hommes s’habillèrent, et
accompagné d’une escorte digne de mon rang, je rentrai dans la
salle.

» La métamorphose de mon extérieur sembla
frapper tout le monde d’une vive surprise ; je m’avançai d’un
air calme vers le siège occupé par le grand juge.

» – Je m’adresse à vous, milord, dis-je
d’une voix haute et ferme, pour vous demander, en présence de
l’honorable compagnie qui vous entoure, si, ayant rempli toutes les
conditions de mon traité, les terres et château de la Plaine ne
sont pas à moi ?

» – Ils sont à vous, répondit le juge à
contrecœur.

» Je m’inclinai devant la justice de cette
décision, et je sortis du couvent la joie dans le cœur.

» Sur la route qui conduisait à ma demeure, je
rencontrai ma femme et mes enfants.

» – Soyez heureux, mes chers cœurs, leur
dis-je en les embrassant, et priez pour Robin Hood, car sans lui
nous serions des mendiants. Et maintenant, tâchons de montrer au
généreux Robin Hood que nous n’oublions pas le service qu’il nous a
rendu.

» Nous nous mîmes au travail dès le lendemain,
et bien cultivées, mes terres produisirent bientôt la valeur de
l’argent que tu m’avais prêté. Je t’apporte cinq cents pièces d’or,
mon cher Robin, une centaine d’arcs du meilleur if, autant de
flèches et de carquois, et de plus, je te fais cadeau de la troupe
d’hommes dont tu admirais tout à l’heure la belle tenue. Ces hommes
sont solidement armés, et chacun possède un excellent cheval de
guerre. Accepte-les pour serviteurs, ils te serviront avec
reconnaissance et fidélité. »

– Je me ferais un grand tort dans ma
propre estime si j’acceptais ce riche présent, mon cher chevalier,
répondit Robin avec émotion. Je ne veux même pas recevoir l’argent
que tu m’apportes. Le grand pourvoyeur de l’abbaye de Sainte-Marie
a déjeuné avec moi ce matin, et la dépense qu’il a faite ici nous a
mis en caisse huit cents pièces d’or. Je ne reçois jamais de
l’argent deux fois le même jour ; j’ai pris l’or du moine à la
place du tien, et tu es quitte envers moi. Je sais, mon cher
chevalier que les ressources de ta propriété ont été appauvries par
les exigences du roi, et qu’elles demandent à être ménagées. Songe
à tes enfants ; je suis riche, moi, les Normands affluent dans
nos parages et ils sont cousus d’or. Ne parlons plus entre nous de
service et de reconnaissance, à moins que je puisse être utile à la
prospérité de ta fortune et au bonheur de ceux que tu aimes.

– Tu as une manière d’agir si noble et si
généreuse, répondit sir Richard d’une voix attendrie, que je
croirais commettre une indiscrétion en persistant à te faire
accepter les présents que tu refuses.

– Oui, sir chevalier, n’en parlons plus,
dit gaiement Robin ; et dites-moi comment il se fait que vous
soyez arrivé si tard à notre rendez-vous.

– En venant ici, répondit sir Richard,
j’ai traversé un village où se tenait une réunion des meilleurs
yeomen du pays de l’Ouest ; ils étaient occupés à lutter de
force les uns contre les autres. Les prix destinés au vainqueur
étaient un taureau blanc, un cheval, une selle et une bride garnies
de clous d’or, une paire de gantelets, un anneau d’argent et un
tonneau de vieux vin. Je m’arrêtai un instant pour assister à ce
combat. Un yeoman de taille ordinaire donnait des preuves d’une
vigueur si admirable qu’il était évident que les prix allaient
couronner son triomphe ; en effet, après avoir terrassé tous
ses adversaires, il resta debout et maître absolu du champ de
bataille. On allait lui donner les objets qu’il avait si
légitimement conquis lorsqu’il fut reconnu pour être de ta
bande.

– C’était vraiment un de mes
hommes ? demanda vivement Robin.

– Oui, on l’appelait Gaspard le
Drouineur.

– Alors il a gagné les prix, ce brave
Gaspard ?

– Il les a tous gagnés ; mais, sous
le prétexte qu’il faisait partie de la troupe des joyeux hommes, on
lui disputait ses droits. Gaspard défendait vaillamment sa
cause ; alors deux ou trois des combattants se mirent à
joindre à ton nom d’injurieuses épithètes. Il fallait voir avec
quelle vigueur de poumons et de muscles Gaspard prenait ta
défense ; il parlait si haut et gesticulait si bien que des
couteaux furent tirés. Ton pauvre Gaspard allait être vaincu par le
nombre ou par la traîtrise de ses ennemis, lorsque, aidé de mes
hommes, je mis tout le monde en fuite. Ce petit service rendu au
brave garçon, je lui donnai cinq pièces d’or pour son vin, et
j’engageai les fuyards à faire connaissance avec le contenu du
tonneau. Comme tu dois le penser, ils ne refusèrent pas, et
j’emmenai Gaspard, afin de le soustraire à une vengeance
rétrospective.

– Je te remercie d’avoir protégé un de
mes braves serviteurs, mon cher chevalier, dit Robin ; celui
qui prête l’appui de sa force à mes compagnons a des droits
éternels à mon amitié. Si jamais tu as besoin de moi, viens me
demander l’objet de ton désir, mon bras et ma bourse sont à ta
disposition.

– Je te traiterai toujours en véritable
ami, Robin, répondit le chevalier, et j’espère que tu en agiras de
même à mon égard.

Les dernières heures de l’après-midi
s’écoulèrent joyeusement, et vers le soir, sir Richard accompagna
Robin, Will et Petit-Jean au château de Barnsdale, où tous les
membres de la famille Gamwell se trouvaient rassemblés.

Sir Richard ne put s’empêcher de sourire en
admirant les dix charmantes femmes qui lui furent présentées. Après
avoir attiré l’attention du chevalier sur sa bien-aimée Maude, Will
entraîna son hôte à l’écart, et lui demanda à l’oreille s’il lui
était jamais arrivé de voir un visage aussi ravissant que l’était
celui de Maude.

Le chevalier se mit à rire, et répondit tout
bas à Will que ce serait manquer de galanterie envers les autres
dames d’oser se permettre d’avancer hautement ce qu’il pensait de
l’adorable Maude.

William, enchanté de cette gracieuse réponse,
alla embrasser sa femme avec la conviction qu’il était le plus
favorisé des maris et l’homme le plus heureux de la terre.

À la tombée de la nuit, sir Richard quitta
Barnsdale, et escorté par une partie des hommes de Robin qui
devaient guider sa marche à travers la forêt, il rentra bientôt
avec ses nombreux serviteurs dans les murs du château de la
Plaine.










Chapitre 10

 


 

Le shérif de Nottingham (nous parlons de lord
Fitz Alwine, d’heureuse mémoire) ayant appris que Robin Hood et une
partie de ses hommes se trouvaient dans le Yorkshire, crut qu’il
lui serait possible, avec l’aide d’une forte troupe de ses
vaillants soldats, de débarrasser la forêt de Sherwood des bandits
qui, séparés de leur chef, devaient être dans l’impossibilité de se
défendre. Tout en projetant cette adroite expédition, lord Fitz
Alwine se promettait de faire surveiller les abords du vieux bois,
afin d’arrêter Robin au moment de son retour. Les héros du baron
n’étaient point, on le sait, des héros de courage ; aussi le
baron fit-il venir de Londres une troupe de braves et les dressa
lui-même à la chasse qu’ils allaient tenter contre les
proscrits.

Les joyeux hommes connaissaient tant de monde
à Nottingham qu’ils furent avertis du sort que leur préparait la
bienveillance du baron avant même que celui-ci eût fixé le jour qui
devait éclairer la sanglante bataille.

Ce laps de temps donna aux forestiers le
loisir de se mettre sur la défensive et de se préparer à recevoir
les troupes du grand shérif.

Fortement surexcités par l’appât d’une riche
récompense, les hommes du baron marchèrent à l’attaque avec un air
de bravoure indomptable. Mais à peine eurent-ils pénétré sous bois
qu’ils reçurent une volée de flèches si terrible que la moitié de
leurs rangs joncha le sol de cadavres.

À cette première volée succéda une seconde,
plus vive, plus pressée, plus meurtrière ; chaque flèche
atteignait son but et les tireurs restaient invisibles.

Après avoir jeté l’épouvante et la confusion
dans le corps ennemi, les forestiers s’élancèrent hors de leurs
cachettes en jetant de grands cris, et terrassèrent tous ceux qui
essayaient de résister à leur puissante étreinte.

Alors une panique effroyable dispersa la
troupe, et dans un état de désordre indescriptible, elle regagna le
château de Nottingham.

Il n’y eut pas un seul des joyeux hommes de
blessé dans cet étrange combat, et vers le soir, reposés de leurs
fatigues, frais et dispos comme ils l’étaient avant l’attaque, ils
réunirent sur des brancards les corps des soldats tués, et allèrent
les déposer aux portes extérieures du château de lord Fitz
Alwine.

Furieux et désespéré, le baron passa la nuit à
gémir sur son malheur ; il accusa ses hommes, il se dit
abandonné de son saint patron, il s’en prit à tout le monde du
mauvais succès de ses armes et se proclama un chef vaillant, mais
victime du mauvais vouloir de ses subordonnés.

Le lendemain de ce triste jour, lord Fitz
Alwine reçut la visite d’un Normand de ses amis, qui vint le soir
accompagné d’une cinquantaine d’hommes. Le baron lui raconta sa
pitoyable mésaventure, en ajoutant, sans doute pour motiver ses
éternelles défaites, que la bande de Robin Hood était
invisible.

– Mon cher baron, répondit tranquillement
sir Guy de Gisborne (c’était le nom du visiteur), Robin Hood
serait-il le diable en personne que, s’il me prenait fantaisie de
lui arracher ses cornes, je les lui arracherais.

– Des paroles ne sont pas des faits, mon
ami, répondit aigrement le vieux seigneur, et il est très facile de
dire : Si je voulais, je ferais ceci, je ferais cela ; je
vous mets au défi de vous emparer de Robin Hood.

– Si mon plaisir était de le prendre,
répondit le Normand avec nonchalance, je n’aurais pas besoin d’y
être excité. Je me sens assez fort pour dompter un lion, et après
tout, votre Robin Hood n’est rien de plus qu’un homme ; un
homme habile, je l’admets, mais non un personnage diabolique et
insaisissable.

– Vous en direz ce que vous voudrez, sir
Guy, ajouta le baron visiblement décidé à pousser le Normand à
tenter une entreprise contre Robin Hood ; mais il n’existe
pas, en Angleterre un homme qui soit capable, paysan, soldat ou
grand seigneur, de courber devant lui la tête de cet héroïque
outlaw. Il ne craint rien, il n’a peur de rien ; une armée
tout entière ne l’intimiderait pas.

Sir Guy de Gisborne sourit avec dédain.

– Je ne doute pas le moins du monde,
dit-il, de la vaillance de ce brave proscrit ; mais avouez,
baron, que jusqu’à présent Robin Hood n’a eu à combattre que des
fantômes.

– Comment ! s’écria le baron
cruellement blessé dans son amour-propre de général en chef.

– Eh ! oui, des fantômes, je le
répète, mon vieil ami. Vos soldats sont pétris, non de chair et
d’os, mais de boue et de lait. Qui a vu de pareils drôles ?
Ils fuient devant les flèches des outlaws, et le nom seul de Robin
Hood leur donne le frisson. Oh ! si j’étais à votre
place !

– Que feriez-vous ? demanda
avidement le baron.

– Je ferais pendre Robin Hood.

– Ce n’est ni le désir ni la bonne
volonté qui me manquent à cet égard-là, répondit le baron d’un air
sombre.

– Je m’en aperçois bien, baron :
c’est le pouvoir. Eh bien ! il est fort heureux pour votre
ennemi qu’il ne se soit jamais trouvé face à face avec moi.

– Ah ! ah ! s’écria le baron en
riant, vous lui auriez passé votre lance au travers du corps,
n’est-ce pas ? Vous m’amusez beaucoup, mon ami, avec toutes
vos fanfaronnades. Laissez donc, vous trembleriez de la tête aux
pieds si je vous disais seulement : Voilà Robin
Hood !

Le Normand bondit sur son siège.

– Sachez bien, dit-il d’une voix
furieuse, que je n’ai peur ni des hommes, ni du diable, ni de qui
que ce soit au monde, et, à mon tour, je vous mets au défi de me
placer dans une situation au-dessus de mon courage. Puisque le nom
de Robin Hood a servi de point de départ à notre entretien, je vous
demande comme une faveur de me mettre sur les traces de cet homme,
qu’il vous plaît de croire invincible parce que vous n’avez pu le
vaincre ; je me fais fort de le saisir, de lui couper les
oreilles et de le pendre par le pied, ni plus ni moins qu’un
pourceau. Dans quel endroit peut-on rencontrer cet homme
puissant ?

– Dans la forêt de Barnsdale.

– À quelle distance cette forêt se
trouve-t-elle de Nottingham ?

– Deux jours de marche peuvent nous y
conduire par des chemins détournés, et comme je serais désolé, mon
cher sir Guy, qu’il vous arrivât malheur par ma faute, si vous
voulez bien le permettre, je joindrai mes hommes aux vôtres, et
nous irons de compagnie à la recherche de ce coquin. J’ai appris de
bonne source que pour le moment il se trouve séparé de la meilleure
partie de ses hommes ; il nous sera donc facile, si nous
agissons avec prudence, de cerner le repaire de ces bandits, de
nous emparer de leur chef, et d’abandonner la troupe à la juste
vengeance de nos soldats. Les miens ont grandement souffert dans la
forêt de Sherwood, et ils seront fort heureux de prendre une
éclatante revanche.

– J’accepte de grand cœur votre offre
obligeante, mon cher ami, répliqua le Normand ; car elle me
donnera la satisfaction de vous prouver que Robin Hood n’est ni un
diable ni un homme invisible, et afin, non seulement d’égaliser la
partie entre ce proscrit et moi, mais encore de vous montrer que je
n’ai pas l’intention d’agir en dessous main, je vais prendre un
costume de yeoman, et je combattrai corps à corps avec Robin
Hood.

Le baron dissimula le plaisir que lui causait
l’orgueilleuse réponse de son hôte, et hasarda d’un ton craintif et
affectueux quelques timides observations sur le danger qu’allait
courir son excellent ami, sur l’imprudence d’un déguisement qui
allait le mettre en contact direct avec un homme renommé pour son
adresse et sa force de corps.

Le Normand, tout gonflé de vaniteuse confiance
en lui-même, arrêta court les fausses doléances du baron, et
celui-ci courut avec une prestesse remarquable pour son âge, donner
l’ordre à sa troupe de se mettre sous les armes.

Une heure après, sir Guy de Gisborne et lord
Fitz Alwine, accompagnés d’une centaine d’hommes, prenaient d’un
air conquérant le chemin de traverse qui devait les conduire à la
forêt de Barnsdale.

Il avait été convenu entre le baron et son
nouvel allié que celui-ci laisserait Fitz Alwine diriger sa troupe
vers une partie du bois désignée d’avance, et que, protégé contre
toute apparence de mauvaise intention par son costume de yeoman,
sir Guy prendrait une autre direction, chercherait Robin Hood, et
se battrait avec lui de gré ou de force, et bien entendu
l’enverrait dans l’autre monde. Le succès du Normand (ajoutons que
ce succès n’était pas un doute pour lui) serait annoncé au baron
par une fanfare particulière sonnée avec un cor de chasse. À
l’appel triomphant de ce cor, le shérif devait proclamer la
victoire du Normand et accourir au triple galop des chevaux sur le
lieu du combat. La victoire constatée par la vue du cadavre de
Robin Hood, les soldats devaient fouiller les taillis, les fourrés,
les retraites souterraines et tuer ou faire prisonniers, le choix
leur était bénévolement laissé, tous les outlaws assez malheureux
pour leur tomber entre les mains.

Tandis que la troupe gagnait avec mystère les
abords de la forêt de Barnsdale, Robin Hood, nonchalamment étendu
sous l’épais feuillage de l’arbre du Rendez-Vous, dormait d’un
profond sommeil.

Petit-Jean, assis aux pieds de son chef,
veillait sur son repos tout en pensant aux qualités de cœur et
d’esprit de sa charmante femme, la douce Winifred, quand il fut
troublé dans cette tendre rêverie par le chant aigu d’une grive
qui, perchée sur une basse branche de l’arbre du Rendez-Vous,
s’égosillait à siffler en battant des ailes.

Ce ramage strident réveilla brusquement Robin,
qui se leva avec un geste d’épouvante.

– Eh bien ! dit Jean, qu’y a-t-il,
mon cher Robin ?

– Rien, reprit le jeune homme en se
remettant un peu ; j’ai rêvé, et je ne sais si je dois le
dire, j’ai eu peur. Je me croyais attaqué par deux yeomen ;
ils me battaient à outrance, et je leur rendais les coups avec une
générosité sans pareille. Cependant j’allais être vaincu, je voyais
la mort me tendre les bras, lorsqu’un oiseau venant je ne sais
d’où, me dit dans son langage chanteur : Prends courage, je
vais t’envoyer du secours. Je me suis éveillé, je ne vois ni le
danger ni l’oiseau ; donc, tout songe est mensonge, ajouta
Robin en souriant.

– Je ne suis pas de votre avis,
capitaine, répondit Jean d’un air soucieux ; car une partie de
votre rêve s’est réalisée. Il y avait là tout à l’heure, sur la
branche qui vous touche, une grive qui chantait à tue-tête. Votre
réveil l’a mise en fuite. Peut-être vous donnait-elle un
avertissement.

– Sommes-nous donc superstitieux, ami
Jean ? demanda Robin avec gaieté. Allons, à notre âge ce
serait ridicule ; il faut laisser cet enfantillage aux jeunes
filles et aux petits garçons, mais nous ! Cependant, continua
Robin, il est peut-être sage, dans le cours d’une existence aussi
aventureuse que la nôtre, de faire attention à tout ce qui se
passe. Qui sait, la grive nous a peut-être dit : Sentinelle,
garde à vous ! Et nous sommes les sentinelles avancées d’une
troupe de braves gens. En avant donc, un danger prévu est en partie
évité.

Robin sonna du cor, et les joyeux hommes,
dispersés dans les clairières voisines, accoururent à son
appel.

Robin les envoya dans le chemin qui descendait
de York, car de ce côté seulement une attaque pouvait être à
craindre, et accompagné de Jean, il alla fouiller la partie opposée
du bois. William et deux vigoureux forestiers se rendirent sur la
route de Mansfeld.

Après avoir parcouru du regard les sentiers et
les routes vers lesquels ils s’étaient dirigés, Robin et Jean
s’engagèrent dans le chemin suivi par Will Écarlate. Là, au détour
d’une vallée, ils rencontrèrent un yeoman, le corps enveloppé dans
une peau de cheval qui lui servait de manteau. À cette époque, ce
bizarre vêtement était en grande faveur près des yeomen de
Yorkshire, qui pour la plupart s’occupaient de l’élève des
chevaux.

Le nouveau venu portait à ses côtés une épée
et une dague, et sa physionomie, à l’expression cruelle, disait
assez l’usage homicide qu’il avait l’habitude de faire de ses
armes.

– Ah ! ah ! cria Robin en
l’apercevant, voici, sur mon âme, un fieffé coquin ; il suinte
le crime. Je vais l’interroger, et s’il ne répond pas en honnête
homme à ma question, je tenterai de voir la couleur de son
sang.

– Il ressemble à un molosse pourvu de
bonnes dents, mon cher Robin ; prenez garde, restez sous cet
arbre, je me charge de lui demander ses nom, prénoms et
qualités.

– Mon cher Jean, repartit vivement Robin,
je me sens un caprice pour ce gaillard-là. Laissez-moi l’étriller à
ma manière. Il y a longtemps que je me suis battu, et par la sainte
Mère, ma bonne protectrice ! je ne pourrais jamais échanger
une gourmade avec personne si je prêtais l’oreille à vos prudentes
réflexions. Prends garde, ami Jean, ajouta Robin d’une voix
empreinte d’affection, il viendra une heure où, à défaut
d’adversaire, je serai obligé de te rouer de coups, oh !
seulement pour m’entretenir la main ; mais tu n’en seras pas
moins la victime de ta bienveillante générosité. Va rejoindre Will,
et ne revenez auprès de moi qu’à l’appel d’une fanfare de
triomphe.

– Votre volonté est une loi pour moi,
Robin Hood, répondit Jean d’un ton fâché, et je me fais un devoir
d’y obéir, quoique ce soit à contrecœur.

Nous laisserons Robin continuer son chemin à
la rencontre de l’étranger, et nous suivrons Petit-Jean, qui en
esclave fidèle des ordres de son chef, hâtait le pas afin
d’atteindre William, lancé avec deux hommes sur la grande route de
Mansfeld.

À trois cents mètres environ de l’endroit où
Petit-Jean abandonnait Robin en tête à tête avec le yeoman, il
trouva Will Écarlate et ses deux compagnons occupés à ferrailler de
toute la vigueur de leurs muscles contre une dizaine de soldats.
Jean jeta un cri, et d’un bond se trouva aux côtés de ses amis.
Mais le danger déjà si difficile à combattre le devint bien
davantage lorsqu’un cliquetis d’armes et un bruit de pas de chevaux
eut attiré l’attention du jeune homme vers l’extrémité de la
route.

Au bout du chemin, et dans la demi-pénombre
projetée par les arbres parut une compagnie de soldats, et à sa
tête, caracolait un cheval richement caparaçonné. Sur ce cheval
siégeait, l’air hautain et la lance en arrêt, le shérif de
Nottingham.

Jean s’élança à la rencontre des nouveaux
venus, prépara son arc et visa le baron. Les mouvements du jeune
homme s’étaient succédé avec tant de rapidité et de violence que
l’arc trop tendu se brisa comme un fil de verre.

Jean laissa échapper une malédiction sur la
flèche inoffensive, et saisit un nouvel arc que venait de lui
tendre un proscrit blessé à mort par les soldats que combattait
William.

Le baron avait compris le geste et les
intentions de l’archer ; il se courba sous son cheval de
manière à ne faire qu’un corps avec l’animal, et la flèche destinée
à lui donner la mort envoya rouler dans la poussière un homme qui
se trouvait derrière lui.

La chute exaspéra la troupe entière, qui
fermement décidée à remporter la victoire, et se voyant en nombre,
éperonna les chevaux et s’avança rapidement.

Des deux compagnons de William, un était mort,
l’autre se battait encore ; mais il était facile de comprendre
que le moment de sa défaite était près de sonner. Jean s’aperçut du
péril auquel son cousin était exposé ; il tomba sur le groupe
des combattants, arracha Will de leurs mains en leur criant de
fuir.

– Jamais ! répondit énergiquement
Will.

– Par pitié, Will, disait Jean, tout en
continuant de frapper ses agresseurs, va chercher Robin Hood,
appelle les joyeux hommes. Hélas ! il y aura aujourd’hui sur
l’herbe verte des ruisseaux de sang ; le chant de la grive
était un avertissement du ciel.

William se rendit à la prière de son
cousin ; il était facile d’en comprendre toute la portée en
considérant le nombre de soldats qui commençaient à envahir la
clairière. Il porta un coup terrible à un homme qui essayait de lui
barrer le passage et disparut dans un fourré.

Petit-Jean se battait comme un lion ;
mais c’était folie que de vouloir lutter seul contre tant
d’ennemis ; Jean fut vaincu ; il tomba, les soldats lui
lièrent les pieds et les mains et l’adossèrent contre un arbre.

L’arrivée du baron allait décider du sort de
notre pauvre ami. Lord Fitz Alwine, appelé à grands cris,
s’empressa d’accourir. À la vue du prisonnier, un sourire de haine
satisfaite donna aux traits du baron une expression de
férocité.

– Ah ! ah ! dit-il en savourant
avec un bonheur indicible la joie de son triomphe, vous voilà donc
entre mes mains, grande perche de la forêt ! Je vous ferai
payer cher votre insolence avant de vous envoyer dans l’autre
monde.

– Ma foi ! dit Jean d’un ton dégagé
tout en mordant avec fureur sa lèvre inférieure, quelles que soient
les tortures qu’il vous plaira de m’infliger, elles ne pourront
vous faire oublier que j’ai tenu votre vie entre mes mains et que
si vous avez encore la puissance de martyriser les Saxons, c’est à
ma bonté que vous le devez. Maintenant, tenez-vous sur vos
gardes : Robin Hood va venir et vous n’aurez pas avec lui la
victoire aussi facile que vous l’avez eue avec moi.

– Robin Hood ! reprit le baron en
ricanant. Robin Hood va bientôt entendre sonner sa dernière heure.
J’ai donné l’ordre de lui couper la tête et de laisser son corps
ici afin qu’il serve de pâture aux loups carnassiers. Soldats,
ajouta le baron en se tournant vers deux hommes, esclaves serviles
de ses commandements, placez ce coquin sur le dos d’un cheval et
attendons sans nous écarter de cet endroit le retour de sir
Guy ; il est à présumer qu’il nous apportera la tête du
misérable Robin Hood.

Les hommes descendus de cheval se tinrent
prêts à remonter en selle et le baron, commodément assis sur un
tertre de verdure, attendit sans impatience l’appel du cor de sir
Guy de Gisborne.

Laissons Sa Seigneurie se reposer de ses
fatigues et allons voir ce qui se passait entre Robin Hood et
l’homme revêtu d’une peau de cheval.

– Bon matin ! messire, dit Robin en
s’approchant de l’étranger. On pourrait croire, à en juger par
l’excellent arc que vous tenez à la main, que vous êtes un brave et
honnête archer.

– J’ai perdu ma route, repartit le
promeneur, dédaignant de répondre à la réflexion interrogatoire qui
lui était adressée et je crains fort de m’égarer dans ce dédale de
carrefours, de clairières et de sentiers.

– Les chemins de la forêt me sont tous
connus, messire, répondit Robin Hood avec politesse et si vous
voulez bien me dire à quelle partie du bois vous désirez vous
rendre, je vous servirai de guide.

– Je ne vais pas précisément à un endroit
déterminé, répondit l’étranger en examinant son interlocuteur avec
attention ; je désire me rapprocher du centre de ce
bois ; car j’ai lieu d’espérer la rencontre d’un homme avec
lequel je serais bien aise de causer un peu.

– Cet homme est sans doute de vos
amis ? demanda Robin d’un air aimable.

– Non, repartit vivement
l’étranger ; c’est un coquin de la plus dangereuse espèce, un
proscrit qui mérite la corde.

– Ah ! ah ! dit Robin toujours
souriant et peut-on vous demander sans indiscrétion le nom de ce
gibier de potence ?

– Certainement ; il s’appelle Robin
Hood, et voyez-vous, jeune homme, je donnerais de grand cœur une
dizaine de pièces d’or pour avoir le plaisir de me rencontrer avec
lui.

– Mon cher monsieur, dit Robin,
félicitez-vous du hasard qui vous a placé sur ma route ; car
je puis, sans mettre votre générosité à l’épreuve, vous conduire en
présence de Robin Hood. Permettez-moi seulement de vous demander
votre nom.

– Je m’appelle sir Guy de Gisborne, je
suis riche et je possède un grand nombre de vassaux. Mon costume,
comme vous devez bien le comprendre, est un habile déguisement,
Robin Hood, ne pouvant se mettre en garde contre un pauvre diable
si piètrement accoutré, me laissera arriver jusqu’à lui. La
question est donc tout simplement de savoir où il se trouve.
Ah ! une fois à portée de ma main, il mourra, je vous le jure,
sans avoir ni le temps ni la possibilité de se défendre ; je
le tuerai sans miséricorde.

– Robin Hood vous a donc fait beaucoup de
mal ?

– À moi ? jamais ? Je ne le
connaissais pas même de nom il y a quelques heures et, comme vous
le verrez si vous me conduisez auprès de lui, mon visage lui est
totalement inconnu.

– Alors pour quelle raison désirez-vous
attenter à son existence ?

– Je n’ai pas de raison ; c’est mon
plaisir, voilà tout.

– Un plaisir singulier, permettez-moi de
vous le dire et, de plus, je vous plains grandement d’avoir les
idées aussi sanguinaires.

– Eh bien ! c’est ce qui vous
trompe, je ne suis pas méchant et sans cet idiot de Fitz Alwine, je
serais, à l’heure où je vous parle, tranquillement en chemin pour
rentrer chez moi. C’est lui qui m’a poussé à tenter l’aventure, en
me mettant au défi de vaincre Robin Hood. Mon amour-propre est
engagé, il faut donc à tout prix que je remporte la victoire. Mais
à propos, ajouta sir Guy, maintenant que je vous ai dit mon nom,
mes qualités et mes projets, à votre tour de répondre à mes
questions. Qui êtes-vous ?

– Qui je suis ? répéta Robin la voix
haute et le regard sérieux ; tu vas le savoir : je suis
le comte de Huntingdon, le roi de la forêt ; je suis l’homme
que tu cherches, je suis Robin Hood !

Le Normand fit un bon en arrière.

– Alors, prépare-toi à recevoir la
mort ! cria-t-il en tirant son épée. Sir Guy de Gisborne n’a
qu’une parole : il a juré de te tuer, tu vas mourir !
Fais ta prière, Robin Hood, car dans quelques minutes le son de mon
cor de chasse annoncera à mes compagnons, qui se trouvent ici près,
que le chef des outlaws n’est plus qu’un cadavre informe, un
cadavre sans tête.

– Au vainqueur appartiendra le droit et
le pouvoir de disposer du corps de son adversaire, répondit
froidement Robin Hood. En garde donc ! Tu as juré de ne pas
m’épargner, je jure à mon tour, si la sainte Vierge m’accorde la
victoire, de te traiter comme tu le mérites. Allons, point de
quartier ni pour l’un ni pour l’autre ; la vie et la mort se
trouvent en présence.

Cela dit, les deux adversaires croisèrent
l’épée. Le Normand était non seulement un véritable hercule, mais
encore d’une force supérieure dans l’art de l’escrime. Il attaqua
Robin avec tant de fureur que le jeune homme, serré de près, fut
contraint de reculer et s’enchevêtra les jambes dans les racines
d’un chêne. Sir Guy, l’œil aussi alerte qu’il avait la main
prompte, s’aperçut bientôt de l’avantage qu’il venait
d’obtenir ; il redoubla ses coups et plusieurs fois Robin
sentit son épée vaciller sous la nerveuse étreinte de sa main. La
position de Robin devenait inquiétante ; gêné dans ses
mouvements par les rugueuses racines de l’arbre qui heurtaient ses
chevilles, il ne pouvait ni avancer ni reculer ; il prit alors
le parti de bondir hors du cercle où il se trouvait enfermé et, par
un élan de cerf aux abois, il franchit le revers du sentier ;
mais en faisant ce saut, Robin rencontra une branche rampante qui
enlaça son pied gauche et l’envoya rouler dans la poussière.

Sir Guy n’était pas homme à laisser échapper
une semblable occasion de vengeance ; il jeta un cri de
triomphe et se précipita sur Robin avec la pensée évidente de lui
fendre la tête.

Robin vit le danger ; il ferma les yeux
et murmura avec une ardente ferveur :

– Sainte mère de Dieu, venez à mon
aide ! Chère Dame de Bon Secours, me laisseriez-vous tuer par
la main de ce misérable Normand ?

Robin achevait à peine de prononcer ces
paroles que sir Guy n’osa interrompre, les prenant sans doute pour
un acte de contrition, qu’il sentit une force nouvelle pénétrer
dans ses membres ; il tourna vers son ennemi la pointe de son
épée et, tandis que celui-ci cherchait à écarter l’arme menaçante,
Robin bondissait sur ses pieds et se retrouvait debout, libre et
fort, au milieu du chemin. Le combat un instant suspendu recommença
avec une nouvelle fureur ; mais la victoire avait changé de
face, elle s’était mise avec Robin, Sir Guy, désarmé et atteint en
pleine poitrine, tomba sans pousser un cri : il était mort.
Après avoir remercié Dieu du succès de ses armes, Robin s’assura
que sir Guy avait bien réellement rendu le dernier soupir et, en
examinant les traits du Normand, Robin se rappela que cet homme
n’était pas venu seul à sa recherche, qu’il avait amené avec lui
une troupe de compagnons et que cette troupe, cachée dans quelque
partie du bois, attendait l’appel du cor de chasse.

– Je crois qu’il serait sage, se dit
mentalement Robin, d’aller voir si ces braves gens ne sont pas les
soldats du baron Fitz Alwine et de me rendre personnellement compte
de tout le plaisir que pourrait lui donner la nouvelle de ma mort.
Je vais revêtir les vêtements de sir Guy, lui couper la tête et
attirer ici ses patients compagnons.

Robin Hood dépouilla le corps du Normand des
principales pièces de son costume, les endossa, non sans éprouver
une sorte de dégoût et, lorsqu’il eut jeté sur ses épaules la peau
du cheval, il ressembla à s’y méprendre à sir Guy de Gisborne. Le
déguisement opéré, la tête du Normand rendue méconnaissable à
première vue, Robin Hood sonna du cor. Un hourra de triomphe
répondit à l’appel du jeune homme, qui s’élança en courant vers
l’endroit où les voix joyeuses se faisaient entendre.

– Écoutez, écoutez encore, cria Fitz
Alwine en se levant ; est-ce bien le son du cor du sir
Guy ?

– Oui, milord, répondit un homme
appartenant au chevalier, il n’y a pas à s’y tromper ; le cor
de mon maître possède un son particulier.

– Victoire, alors ! reprit le vieux
seigneur ; le brave et digne sir Guy a tué Robin.

– Une centaine de sir Guy ne pourraient
réussir à frapper Robin Hood, s’ils l’attaquaient un à un et
loyalement ! rugit le pauvre Jean, bien qu’une terrible
angoisse lui serrât le cœur.

– Taisez-vous, idiot aux longues
jambes ! répondit brutalement le baron et si vous avez de bons
yeux, regardez à l’extrémité de la clairière, vous y verrez, se
dirigeant vers nous au pas de course, le vainqueur de votre
misérable chef, le vaillant sir Guy de Gisborne.

Jean se souleva et vit, ainsi que l’annonçait
le baron, un yeoman, le corps à demi enveloppé dans une peau de
cheval. Robin imitait si bien la démarche du chevalier que Jean
crut reconnaître l’homme qu’il avait laissé en tête à tête avec son
ami.

Un cri de rage impuissante s’échappa de la
poitrine de Jean.

– Ah ! le bandit ! ah ! le
mécréant ! vociféra le jeune homme au désespoir ; il a
tué Robin Hood ! il a tué le plus brave Saxon de toute
l’Angleterre ! Vengeance ! vengeance !
vengeance ! Robin Hood a des amis et il se trouve dans le
comté de Nottingham des milliers de mains qui parviendront à punir
son meurtrier.

– Dis tes prières, chien ! cria le
baron et laisse-nous en repos ; ton maître est mort et tu vas
mourir comme lui. Dis tes prières et tâche de préserver ton âme des
tortures qui attendent ton corps. Crois-tu acquérir des droits à
notre miséricorde en poursuivant de tes vaines menaces le noble
chevalier qui a purgé la terre d’un infâme bandit ? Approche,
brave sir Guy, continua lord Fitz Alwine en s’adressant à Robin
Hood qui s’avançait avec rapidité ; tu mérites tous nos éloges
et toute notre reconnaissance : tu as débarrassé ton pays de
l’invasion du brigandage, tu as tué un homme que la terreur
populaire avait déclaré invincible, tu as tué le célèbre Robin
Hood ! Demande-moi la récompense due à tes bons offices ;
je mets à ta disposition ma faveur à la cour, l’appui de mon
éternelle amitié ; demande ce que tu désires, noble chevalier,
je suis prêt à te satisfaire.

Robin avait jugé la situation d’un coup d’œil
et le féroce regard que Jean dardait sur lui révélait mieux encore
que les protestations de gratitude du vieux seigneur la réussite de
sa métamorphose.

– Je ne mérite pas tant de remerciements,
répondit Robin en rendant comme un écho fidèle le son de voix du
chevalier. J’ai tué dans un combat loyal celui qui m’avait attaqué
et, puisque vous voulez bien me permettre, mon cher baron, de vous
réclamer le prix de ma victoire, je vous demande, en récompense du
service que je viens de vous rendre, la permission de me battre
avec le coquin que vous avez arrêté ; il me dévore des yeux et
son regard me fatigue ; je vais l’envoyer tenir compagnie dans
l’autre monde à son aimable compagnon.

– À votre aise ! répondit lord Fitz
Alwine en se frottant les mains d’un air tout joyeux ; tuez-le
si bon vous semble, sa vie vous appartient.

La voix de Robin Hood n’avait pu tromper
Petit-Jean et un soupir d’indicible satisfaction avait enlevé de
son cœur le poids de la terrible angoisse qu’il venait de
ressentir.

Robin s’approcha de Jean, le baron le
suivit.

– Milord, dit Robin en riant, veuillez me
laisser seul avec ce coquin ; j’ai entière conviction que la
peur d’une mort ignominieuse le décidera à me confier le secret de
la retraite des hommes qui font partie de la bande. Éloignez-vous
et faites écarter vos gens, sinon je me charge de traiter les
curieux de la même manière que j’ai traité l’homme dont voici la
tête.

En achevant ces mots, Robin lança son sanglant
trophée dans les bras de lord Fitz Alwine. Le vieillard jeta un cri
d’horreur : la tête défigurée de sir Guy roula sur le sol, le
front dans la poussière.

Les soldats effrayés s’éloignèrent vivement.
Robin Hood, resté seul avec Petit-Jean, s’empressa de couper ses
liens, et lui mit entre les mains l’arc et les flèches appartenant
à sir Guy ; puis il sonna du cor. À peine le son s’était-il
répandu dans les profondeurs du bois qu’une clameur furieuse se fit
entendre et les branches des arbres, violemment repoussées,
livrèrent passage, d’abord à Will Écarlate, dont la figure était
d’un rouge si vif que pour le moment elle paraissait de pourpre,
puis à un corps de joyeux hommes, l’épée à la main. Cette
foudroyante apparition se montra au shérif plutôt semblable à un
rêve qu’à une réalité. Il regarda sans voir, il écouta sans
entendre, il avait l’esprit et le corps entièrement paralysés par
une accablante terreur. Cette minute de suprême angoisse parut
avoir la durée d’un siècle ; il fit un pas vers celui qu’il
avait pris pour le chevalier normand et se trouva en face de Robin,
qui, débarrassé de la peau du cheval et l’épée à la main, tenait en
respect les soldats non moins abattus que leur chef.

Le baron, les dents serrées, incapable de
prononcer une seule parole, se détourna brusquement, remonta à
cheval et, sans donner l’ordre à sa troupe, s’éloigna ventre à
terre.

Les soldats, entraînés par un exemple si digne
d’éloges, imitèrent leur chef et s’élancèrent à toute bride sur les
traces du baron.

– Puisse le démon te tenir bientôt dans
ses griffes ! cria Jean d’une voix furieuse, et ta couardise
ne te sauvera pas ; mes flèches portent assez loin pour
t’atteindre à la tête.

– Ne tire pas, Jean, dit Robin en
retenant le bras de son ami ; tu vois bien que, suivant les
lois de la nature, cet homme a peu de temps à vivre, pourquoi hâter
de quelques jours la mort d’un vieillard ? Laisse-le à ses
remords, à son isolement de soutien de famille, à son impuissance
haineuse.

– Écoutez, Robin, je ne puis laisser le
vieux brigand se sauver ainsi ; permettez-moi de lui donner
une bonne leçon, un souvenir de son passage dans la forêt ; je
ne le tuerai pas, je vous en donne ma parole.

– Soit alors ; tire, mais tire vite,
il va disparaître au détour du sentier.

Jean envoya sa flèche et, à en juger par le
saut que le baron fit sur sa selle, par l’empressement qu’il mit à
la retirer de l’endroit qu’elle avait atteint, il était impossible
de mettre en doute que de longtemps le baron ne remonterait à
cheval ou ne resterait tranquillement assis sur sa chaise.

Petit-Jean serra avec reconnaissance les mains
de son sauveur ; Will demanda à Robin le récit de ses
prouesses et les dernières heures de ce jour mémorable s’écoulèrent
joyeusement.










Chapitre 11

 


 

Le baron Fitz Alwine regardait Robin Hood
comme le cauchemar de son existence et l’insatiable désir qu’il
avait de se venger largement de toutes les humiliations que le
jeune homme lui avait fait subir ne perdait point de sa ténacité.
Sans cesse battu par son ennemi, le baron revenait à la charge, se
jurant, aussi bien avant l’attaque qu’après la défaite,
d’exterminer toute la bande des outlaws.

Lorsque le baron se vit contraint de
reconnaître qu’il lui serait éternellement impossible de vaincre
Robin par la force, il résolut d’avoir recours à la ruse. Ce
nouveau plan de conduite longuement médité, il espéra avoir
découvert un moyen pacifique d’attirer Robin dans ses filets. Sans
perdre une minute, le baron envoya chercher un riche marchand de la
ville de Nottingham et lui confia ses projets en lui recommandant
de garder sur eux le plus profond silence.

Cet homme, qui était d’un caractère faible et
irrésolu, fut facilement amené à partager la haine que le baron
paraissait ressentir contre celui qu’il nommait un détrousseur de
grand chemin.

Dès le lendemain de son entrevue avec lord
Fitz Alwine, le marchand, fidèle à la promesse qu’il avait faite à
l’irascible vieillard, réunit dans sa maison les principaux
citoyens de la ville et leur proposa de venir avec lui demander au
shérif la faveur d’établir un tir public où viendraient lutter
d’adresse les hommes du Nottinghamshire et ceux du Yorkshire.

– Ces deux comtés se jalousent quelque
peu, ajouta le marchand, et, pour l’honneur de la ville, je serais
heureux d’offrir à nos voisins un moyen de prouver leur habileté
d’archer, ou, pour mieux dire une occasion de faire ressortir
l’incontestable supériorité de nos adroits tireurs ; et, afin
d’égaliser la partie entre les camps rivaux, nous établirons le tir
aux limites des deux pays, la récompense du vainqueur serait une
flèche au dard en argent et aux plumes en or.

Les citoyens convoqués par l’allié du baron
accueillirent la proposition qui leur était faite avec un généreux
empressement et, accompagnés du marchand, ils allèrent demander à
lord Fitz Alwine la permission d’annoncer un concours au jeu de
l’arc entre les deux pays rivaux.

Le vieillard, enchanté de la prompte réussite
de la première partie de son projet, dissimula son intime
satisfaction et, d’un air de profonde indifférence, donna le
consentement demandé, ajoutant même que si sa présence pouvait être
de quelque charme ou de quelque utilité à l’éclat de la fête, il se
ferait à la fois un plaisir et un devoir de présider les jeux.

Les citoyens s’écrièrent d’une voix unanime
que la présence de leur seigneur lige serait une bénédiction du
ciel et ils parurent aussi heureux de recevoir la promesse de la
venue du baron que si celui-ci leur eût été attaché par les liens
les plus tendres. Ils sortirent du château le cœur en joie et
firent part à leurs concitoyens de la complaisance du baron avec
des gestes d’enthousiasme, des yeux béants de surprise et une
bouche plus grande encore que ne l’était leur étonnement. Ils
étaient si peu habitués, les bonnes gens, à rencontrer un semblant
de politesse dans les procédés du seigneur normand.

Une proclamation savamment rédigée annonça
qu’une joute allait être ouverte aux habitants des comtés de
Nottingham et de York. Le jour était fixé, le lieu choisi entre la
forêt de Bernsdale et le village de Mansfeld. Comme on avait pris
soin que la nouvelle de cette joute publique fût répandue dans tous
les coins des pays pour lesquels elle était préparée, elle arriva
aux oreilles de Robin Hood. Aussitôt le jeune homme résolut de se
mettre sur les rangs et de soutenir l’honneur de la ville de
Nottingham. De nouvelles informations apprirent également à Robin
que le baron Fitz Alwine devait présider les jeux. Cette
condescendance, si peu en harmonie avec le caractère morose du
vieillard, fit comprendre à Robin le but secret vers lequel
tendaient les désirs du noble lord.

– Eh bien ! se dit notre ami,
tentons l’aventure avec toutes les précautions nécessaires à une
vaillante défense.

La veille du jour où la lutte d’adresse devait
avoir lieu, Robin réunit ses hommes et leur annonça que son
intention était d’aller gagner le prix de l’arc en l’honneur de la
ville de Nottingham.

– Mes garçons, ajouta Robin, écoutez bien
ceci : le baron Fitz Alwine assiste à la fête et bien
certainement il a une cause toute particulière pour se montrer si
désireux de plaire aux yeomen. Cette cause, je crois la
connaître ; c’est une tentative d’arrestation contre moi. Je
vais donc amener au tir cent quarante compagnons ; j’en
prendrai six pour concurrents au prix de l’arc, les autres se
disperseront dans la foule de manière à se réunir au premier appel
en cas de trahison.

Tenez vos armes prêtes et disposez-vous à
soutenir un combat à outrance.

Les ordres de Robin Hood furent ponctuellement
exécutés, et à l’heure du départ, les hommes prirent par petits
groupes le chemin de Mansfeld, et arrivèrent sans encombre sur la
place, où une nombreuse foule était déjà rassemblée.

Robin Hood, Petit-Jean, Will Écarlate, Much et
cinq autres joyeux hommes devaient prendre part à la lutte ;
ils étaient tous différemment vêtus et se parlaient à peine, afin
d’éviter tout danger d’être reconnus.

L’endroit choisi pour le jeu de l’arc était
une vaste clairière située sur les bords de la forêt de Barnsdale
et peu éloignée de la grand route. Une foule immense, venue des
pays circonvoisins, se pressait tumultueusement dans l’enceinte au
centre de laquelle étaient placées les targes. Une estrade avait
été élevée en face du tir ; elle attendait le baron, à qui
était dévolu l’honneur de juger les coups et de donner le prix.

Bientôt le shérif parut, accompagné d’une
escorte de soldats. Une cinquantaine d’hommes d’armes appartenant
au baron s’étaient glissés, vêtus du costume yeoman, au milieu de
la foule, avec ordre d’arrêter les gens qui leur paraîtraient
suspects et de les conduire devant le shérif.

Ces précautions prises, lors Fitz Alwine avait
lieu d’espérer que Robin Hood, dont le caractère aventureux se
jouait du danger, viendrait à la fête sans escorte, et qu’il aurait
enfin la satisfaction de prendre une revanche qui s’était fait
attendre au-delà du terme de la patience humaine.

Le tir s’ouvrit : trois hommes de
Nottingham rasèrent les targes, chacun d’eux toucha la marque sans
atteindre le centre. À leur suite vinrent trois yeomen du
Yorkshire ; ils obtinrent un succès identique à celui de leurs
adversaires. Will Écarlate se présenta à son tour, et il transperça
le centre du point avec la plus grande facilité.

Un hourra de triomphe proclama l’adresse de
Will, que Petit-Jean venait de remplacer. Le jeune homme envoya sa
flèche dans le trou qu’avait fait celle de William ; puis,
avant même que le garde-targe eût eu le temps de retirer la flèche,
Robin Hood la brisa en morceaux et prit sa place.

La foule enthousiasmée s’agita
tumultueusement, et les hommes de Nottingham engagèrent des paris
considérables.

Les trois meilleurs tireurs du Yorkshire
s’avancèrent, et d’une main ferme, ils frappèrent le milieu de
l’œil de bœuf.

Ce fut alors au tour des hommes du Nord à
crier victoire et à accepter les paris des citoyens de
Nottingham.

Pendant ce temps-là, le baron, fort peu
intéressé au succès de l’un ou de l’autre pays, surveillait
attentivement les archers. Robin Hood avait attiré son
attention ; mais comme sa vue s’était depuis longtemps
affaiblie, il lui était impossible, à une pareille distance, de
reconnaître les traits de son ennemi.

Much et les joyeux hommes désignés par Robin
pour tirer à la cible touchèrent la marque sans effort ;
quatre yeomen leur succédèrent et firent la même chose.

La plupart des archers avaient une telle
habitude du tir à la cible que la victoire pouvait, en se morcelant
ainsi, devenir nulle ou générale ; on décida donc qu’il
fallait élever des baguettes et choisir sept hommes parmi les
vainqueurs des deux camps rivaux.

Les citoyens de Nottingham désignèrent pour
soutenir l’honneur de leur pays Robin Hood et ses hommes, et les
habitants du Yorkshire prirent pour leurs champions les yeomen qui
s’étaient montrés les meilleurs archers.

Les yeomen commencèrent : le premier
fendit la baguette, le second l’effleura, la flèche du troisième la
rasa de si près qu’il paraissait impossible que leurs adversaires
en arrivassent à surpasser leur adresse.

Will Écarlate s’avança, et prenant
nonchalamment son arc, il tira sous main et fendit en deux morceaux
la baguette de saule.

– Hourra pour Nottinghamshire !
crièrent les citoyens de Nottingham en jetant leurs bonnets en
l’air, sans songer le moins du monde qu’il leur serait impossible
de les retrouver.

On prépara de nouvelles baguettes ; les
hommes de Robin, depuis Petit-Jean jusqu’au dernier des archers,
les fendirent aisément. Le tour de Robin arriva ; il envoya
trois flèches aux baguettes, et cela avec une telle rapidité que,
si l’on n’avait pas vu que les baguettes étaient brisées, il eût
été impossible de croire à une pareille adresse.

Plusieurs épreuves furent encore tentées,
Robin triompha de tous ses adversaires, quoiqu’ils fussent
d’habiles tireurs.

Quelques personnes se mirent à dire que le
célèbre Robin Hood lui-même ne pourrait lutter avec le yeoman à la
jaquette rouge : c’est ainsi que, dans la foule, on désignait
Robin.

Cette réflexion si dangereuse pour l’incognito
du jeune homme se transforma promptement en affirmation, et le
bruit circula que le vainqueur au jeu de l’arc n’était autre chose
que Robin Hood lui-même.

Les hommes du Yorkshire, fort humiliés de leur
défaite, s’empressèrent aussitôt de crier que la partie n’était pas
égale entre eux et un homme de la force de Robin Hood. Ils se
plaignirent de l’atteinte portée à leur honneur d’archers, de la
perte de leur argent (ce qui était pour eux la plus puissante
considération), et ils essayèrent, dans l’espoir sans doute
d’éluder leurs paris, de changer la discussion en querelle.

Dès que les joyeux hommes s’aperçurent du
mauvais vouloir de leurs adversaires, ils se réunirent en corps, et
formèrent, sans intention apparente, un groupe composé de
quatre-vingt-six hommes.

Tandis que la discorde jetait ses brandons
dans la foule des parieurs, Robin Hood était conduit vers le
shérif, au milieu des joyeuses acclamations des citoyens de
Nottingham.

– Place au vainqueur ! hourra pour
l’habile archer ! criaient deux cents voix ; voilà celui
qui a gagné le prix ! Robin Hood, le front modestement baissé,
se tenait devant lord Fitz Alwine dans une attitude des plus
respectueuses.

Le baron ouvrit démesurément les yeux pour
chercher à découvrir les traits du jeune homme. Une certaine
ressemblance de taille, peut-être même de costume, portait le baron
à croire qu’il avait devant les yeux l’insaisissable outlaw ;
mais, pris entre deux sentiments opposés, le doute et une faible
certitude, il ne pouvait, sans compromettre la réussite de son
plan, montrer une trop grande précipitation. Il tendit la flèche à
Robin, espérant reconnaître le jeune homme au son de sa voix ;
mais Robin trompa l’espoir du baron : il prit la flèche,
s’inclina poliment, et la passa à sa ceinture.

Une seconde s’écoula ; Robin fit une
fausse sortie, puis, au moment où le baron désespéré allait tenter
un coup décisif en le voyant s’éloigner, il leva la tête, regarda
fixement le baron, et lui dit en riant :

– De vaines paroles seraient impuissantes
à vous exprimer tout le prix que j’attache au don que vous venez de
me faire, mon excellent ami. Je vais regagner, le cœur plein de
reconnaissance, les grands arbres verts de ma solitaire demeure, et
j’y garderai avec soin le précieux témoignage de vos bontés. Je
vous souhaite affectueusement le bonjour, noble seigneur de
Nottingham.

– Arrêtez ! arrêtez ! rugit le
baron ; soldats, faites votre devoir ! cet homme est
Robin Hood ; emparez-vous de lui !

– Misérable lâche ! repartit Robin,
vous avez proclamé que ce jeu était public, ouvert à tous, destiné
au plaisir de tout le monde, sans danger et sans
exception !

– Un proscrit n’a aucun droit, dit le
baron ; tu n’étais pas compris dans l’appel qu’on a fait aux
bons citoyens. Allons, soldats, saisissez ce brigand !

– Je tue le premier qui avance !
cria Robin d’une voix de stentor, en dirigeant son arc vers un
gaillard qui marchait vers lui ; mais, à la vue de cette
menaçante attitude, l’homme recula et disparut dans la foule.

Robin sonna du cor, et ses joyeux hommes, déjà
préparés à soutenir une lutte sanglante, s’avancèrent vivement pour
le protéger. Robin se replia au centre de sa troupe, lui ordonna de
tendre les arcs et de se retirer lentement ; car le nombre des
soldats du baron était trop considérable pour qu’il fût possible
d’engager la bataille sans redouter une dangereuse effusion de
sang.

Le baron se précipita à la tête de ses hommes,
et d’une voix furieuse, leur intima l’ordre d’arrêter les
outlaws ; les soldats obéirent, et les citoyens du Yorkshire,
irrités de leur défaite, exaspérés par la perte des paris qu’ils
avaient engagés, se joignirent aux hommes du baron et s’élancèrent
avec eux à la poursuite des forestiers. Mais les citoyens de
Nottingham devaient à Robin Hood trop d’amitié et de reconnaissance
pour les laisser sans secours à la merci des soldats de leur
seigneur. Ils ouvrirent un large passage aux joyeux hommes, et tout
en les saluant de leurs acclamations affectueuses, ils refermèrent
derrière eux le chemin qu’ils avaient ouvert.

Malheureusement, les protecteurs de Robin Hood
n’étaient ni assez nombreux ni assez forts pour protéger longtemps
sa prudente fuite ; ils furent obligés de rompre leurs rangs,
et les hommes d’armes gagnèrent la route dans laquelle les
forestiers s’étaient engagés au pas de course.

Alors commença une poursuite acharnée ;
de temps en temps les forestiers faisaient volte-face et envoyaient
une volée de flèches aux soldats ; ceux-ci ripostaient tant
bien que mal, et malgré les ravages opérés dans leurs rangs, ils
continuaient avec courage à poursuivre les fuyards.

Depuis une heure déjà les deux troupes
échangeaient des flèches, lorsque Petit-Jean, qui marchait avec
Robin à la tête des forestiers, s’arrêta brusquement et dit au
jeune chef :

– Mon cher ami, mon heure est
venue ; je suis gravement blessé et les forces me manquent, je
ne puis plus marcher.

– Comment ! s’écria Robin, tu es
blessé ?

– Oui, répondit Jean ; j’ai le genou
atteint, et je perds depuis une demi-heure une si grande quantité
de sang que mes membres sont épuisés. Il m’est impossible de me
tenir plus longtemps debout.

En achevant ces mots, Jean tomba à la
renverse.

– Ô mon Dieu ! s’écria Robin qui
s’agenouilla auprès de son brave ami ; Jean, mon brave Jean,
reprends courage, essaie de te soulever, de t’appuyer sur
moi ; je ne suis pas fatigué, je dirigerai ta marche ;
encore quelques minutes, et nous serons hors d’atteinte. Laisse-moi
envelopper ta blessure, tu en ressentiras un grand soulagement.

– Non, Robin, c’est inutile, répondit
Jean d’une voix faible ; ma jambe est comme paralysée, il me
serait impossible de faire un mouvement ; ne t’arrête pas,
abandonne un malheureux qui ne demande qu’à mourir.

– T’abandonner, moi ! s’écria
Robin ; tu sais bien que je suis incapable de commettre cette
mauvaise action.

– Ce ne sera point une mauvaise action,
Rob, mais un devoir. Tu réponds devant Dieu de l’existence des
braves gens qui se sont donnés à toi corps et âme. Laisse-moi donc
ici ; mais, si tu m’aimes, si tu m’as jamais aimé, ne permets
pas à cet infâme shérif de me trouver vivant : enfonce-moi
dans le cœur ton couteau de chasse, afin que je puisse mourir comme
un honnête et brave Saxon. Écoute ma prière, Robin, tue-moi, tu
m’épargneras de cruelles souffrances et la douleur de revoir nos
ennemis ; ils sont si lâches, ces misérables Normands, qu’ils
prendraient plaisir à insulter ma dernière heure.

– Voyons, Jean, répondit Robin en
essuyant une larme, ne me demande pas une chose impossible ;
tu sais bien que je ne te laisserai pas mourir sans secours et loin
de moi, tu sais bien que je sacrifierais ma vie et celle de mes
hommes à la conservation de ton existence. Tu sais bien encore que,
loin de t’abandonner, je verserais pour te défendre la dernière
goutte de mon sang. Quand je tomberai, Jean, ce sera à tes côtés,
je l’espère, et alors nous partirons pour l’autre monde les mains
et le cœur unis comme ils l’ont été ici-bas.

– Nous nous battrons et nous mourrons à
tes côtés, si le ciel nous retire son appui, dit Will en embrassant
son cousin, et tu vas voir qu’il y a encore de braves garçons sur
la terre. Mes enfants, dit Will en se tournant vers les forestiers
qui avaient fait halte, voici votre ami, votre compagnon, votre
chef, qui est mortellement blessé ; pensez-vous qu’il faille
l’abandonner à la vengeance des coquins qui nous
poursuivent ?

– Non ! non ! cent fois
non ! répondirent les joyeux hommes d’une seule voix.
Rangeons-nous autour de lui, et mourons pour le défendre.

– Permettez, dit le vigoureux Much en
s’avançant, il me semble qu’il est inutile au besoin de la cause de
risquer notre peau. Jean n’est blessé qu’au genou, il peut donc,
sans que nous ayons à craindre un épanchement du sang, supporter un
transport. Je vais le prendre sur mes épaules, et je le porterai
tant que mes jambes me porteront moi-même.

– Si tu tombes, Much, dit Will, je te
remplacerai, et après moi un autre, n’est-ce pas, mes
garçons ?

– Oui, oui, répondirent bravement les
forestiers. En dépit de la résistance que Jean tenta d’opposer,
Much l’enleva d’une main ferme, et aidé de Robin, il plaça le
blessé sur ses épaules. Ce soin pris, les fugitifs continuèrent
rapidement leur route. La halte forcée faite par la petite troupe
avait donné aux soldats le loisir de gagner du terrain, et ils
commençaient à apparaître. Les joyeux hommes envoyèrent une volée
de flèches, et redoublèrent de vitesse dans l’espoir d’atteindre
leur demeure, bien persuadés que les soldats n’auraient ni la force
ni le courage de les suivre jusque-là. À un embranchement de la
grande route qui allait se perdre dans les terres, les forestiers
découvrirent au milieu du feuillage des arbres, les tourelles d’un
château.

– À qui peut appartenir ce domaine ?
demanda Robin ; quelqu’un de vous en connaît-il le
propriétaire ?

– Moi, capitaine, dit un homme
nouvellement enrôlé dans la bande.

– Bien. Sais-tu si nous serions
convenablement accueillis par ce seigneur ? Car nous sommes
perdus si les portes de sa maison nous restent fermées.

– Je réponds de la bienveillance de sir
Richard de la Plaine, répondit le forestier ; c’est un brave
Saxon.

– Sir Richard de la Plaine ! s’écria
Robin ; alors nous sommes sauvés. En avant, mes garçons, en
avant ! Que la sainte Vierge soit bénie ! continua Robin
en se signant avec reconnaissance ; elle n’abandonne jamais
les malheureux à l’heure du danger. Will Écarlate, prends les
devants, et dis au gardien du pont-levis que Robin Hood et une
partie de ses hommes, poursuivis par des Normands, demandent à sir
Richard la permission d’entrer dans son château.

William descendit avec la rapidité d’une
flèche l’espace qui le séparait du domaine de sir Richard. Pendant
que le jeune homme remplissait son message, Robin et ses compagnons
se dirigeaient vers le château. Bientôt un drapeau blanc fut hissé
sur le mur d’enceinte ; un cavalier sortit du château, et
suivi de Will, s’élança à toute bride à la rencontre de Robin Hood.
Arrivé en face du jeune chef, il sauta à terre et lui tendit les
deux mains.

– Messire, dit le jeune homme en serrant
avec une visible émotion les mains de Robin Hood, je suis Herbert
Gower, le fils de sir Richard. Mon père me charge de vous dire que
vous êtes le bienvenu dans notre maison, et qu’il se trouvera le
plus heureux des hommes si vous lui donnez l’occasion de se libérer
un peu des grandes obligations que nous avons contractées envers
vous. Je vous appartiens corps et âme, sir Robin, ajouta le jeune
homme avec un élan de profonde gratitude, disposez de moi à votre
bon plaisir.

– Je vous remercie de grand cœur, mon
jeune ami, répondit Robin en embrassant Herbert ; votre offre
est tentante, car je serai fier de pouvoir mettre au rang de mes
lieutenants un aussi aimable cavalier. Mais pour le moment il nous
faut penser au danger qui menace ma troupe. Elle est épuisée de
fatigue, le plus cher de mes compagnons a été atteint à la jambe
par la flèche d’un Normand, et depuis près de deux heures, nous
sommes poursuivis par les soldats du baron Fitz Alwine. Tenez, mon
enfant, continua Robin en montrant au jeune homme une bande de
soldats qui commençait à envahir la route ; ils vont nous
atteindre si nous ne nous hâtons pas de chercher un abri derrière
les murs du château.

– Le pont-levis est déjà baissé, dit
Herbert ; dépêchons-nous ; et dans dix minutes, vous
n’aurez plus rien à craindre de vos ennemis.

Le shérif et ses hommes arrivèrent assez
promptement pour assister au défilé de la petite troupe sur le
pont-levis du château. Exaspéré par cette nouvelle défaite, le
baron prit aussitôt l’audacieuse résolution de demander au nom du
roi à sir Richard de lui livrer les hommes qui, en abusant sans
doute de sa crédulité, étaient parvenus à se placer sous sa
protection. Alors, à la demande de lord Fitz Alwine, le chevalier
parut sur les remparts.

– Sir Richard de la Plaine, dit le baron,
à qui ses gens avaient appris le nom du propriétaire du château,
connaissez-vous les hommes qui viennent de pénétrer dans votre
maison ?

– Je les connais, milord, répondit
froidement le chevalier.

– Eh, quoi ! vous savez que le
misérable qui commande cette troupe de bandits est un outlaw, un
ennemi du roi, et vous lui donnez asile ? Savez-vous que vous
encourez la peine des traîtres ?

– Je sais que ce château et les terres
qui l’environnent sont ma propriété ; je sais que je suis le
maître d’agir ici à ma guise et d’y recevoir qui bon me semble.
Voilà ma réponse, monsieur ; veuillez donc vous éloigner
sur-le-champ si vous désirez éviter un combat dans lequel vous
n’auriez pas l’avantage ; car j’ai à ma disposition une
centaine d’hommes de guerre et les flèches les mieux appointées de
tout le pays. Bonjour, monsieur.

En achevant cette ironique réponse, le
chevalier quitta les remparts.

Le baron, qui se sentait trop mal appuyé par
ses soldats pour tenter une attaque contre le château, se décida à
la retraite, et ce fut, comme on doit bien le penser, la rage dans
le cœur qu’il reprit, avec ses hommes, le chemin de Nottingham.

– Sois mille fois le bienvenu dans la
maison que je dois à ta bonté, mon cher Robin Hood ! dit le
chevalier en embrassant son hôte ; sois mille fois le
bienvenu !

– Merci, chevalier, dit Robin ;
mais, de grâce, ne me parle plus du faible service que j’ai eu la
satisfaction de te rendre. Ton amitié l’a déjà payé au centuple et
tu me sauves aujourd’hui d’un véritable danger. Dis-moi, je t’amène
un blessé, et je désire que tu le traites avec affection.

– Il sera considéré comme toi-même, mon
cher Robin.

– Ce digne garçon ne t’est pas inconnu,
chevalier, reprit Robin : c’est Petit-Jean, mon premier
lieutenant, le plus cher et le plus fidèle de mes compagnons.

– Ma femme et Lilas vont s’occuper de
lui, répondit sir Richard, et elles le soigneront bien, tu peux
être tranquille à cet égard-là.

– Si vous voulez parler de Petit-Jean,
ou, pour mieux dire, du plus grand Jean qui ait jamais manié un
bâton, dit Herbert, il est déjà entre les mains d’un habile médecin
de York qui est ici depuis hier au soir ; il a déjà pansé la
blessure et promis au malade une prompte guérison.

– Dieu soit loué ! dit Robin
Hood ; mon cher Jean est hors de danger. Maintenant,
chevalier, ajouta-t-il, je suis tout à vous et à votre chère
famille.

– Ma femme et Lilas désirent impatiemment
ta visite, mon cher Robin, dit le chevalier, et elles t’attendent
dans la chambre voisine.

– Mon cher père, dit Herbert en riant, je
viens d’apprendre à mon ami et en parlant ainsi, le jeune homme
désignait Will Écarlate, que j’étais l’heureux époux de la plus
belle femme du monde ; et savez-vous ce qu’il m’a
répondu ? – Sir Richard et Robin Hood échangèrent un
sourire. – Il m’a affirmé, continua Herbert, qu’il possédait
une femme dont l’admirable beauté n’avait pas de rivale. Mais il va
voir Lilas, et alors…

– Ah ! si vous aviez vu Maude, vous
ne parleriez pas ainsi, jeune homme ; n’est-il pas vrai,
Robin ?

– Bien certainement Herbert trouverait
Maude fort jolie, répondit Robin d’un ton conciliant.

– Sans doute, sans doute, dit Herbert,
mais Lilas est belle à miracle, et à mes yeux, il n’existe pas une
femme qui puisse lui être comparée.

Will Écarlate écoutait Herbert en fronçant le
sourcil. Le pauvre garçon se sentait quelque peu blessé dans son
amour-propre de mari.

Mais il faut rendre à Will cette justice que,
aussitôt que ses regards purent contempler la femme d’Herbert, il
jeta un cri d’admiration.

Lilas avait tenu toutes les promesses de son
jeune âge ; la jolie enfant que nous avons vue au couvent de
Sainte-Marie était devenue une ravissante femme. Grande, svelte et
gracieuse comme l’est un jeune faon, Lilas s’avança le front baissé
et un divin sourire épanoui sur ses lèvres roses au-devant des
visiteurs. Elle leva sur Robin Hood deux grands yeux bleus timides,
et lui tendit la main.

– Notre sauveur n’est pas un étranger
pour moi, dit-elle d’une voix suave. Robin, muet d’admiration,
porta à ses lèvres la blanche main de Lilas.

Herbert, qui s’était glissé auprès de Robin,
dit alors à Will avec un sourire d’orgueilleuse
tendresse :

– Ami William, je vous présente ma
femme…

– Elle est bien belle, dit tout bas Will
Écarlate ; mais Maude… ajouta-t-il plus bas encore.

Il n’en dit pas davantage, Robin Hood lui
avait intimé d’un regard l’ordre de ne rien voir au-delà de la
charmante femme d’Herbert.

Après un mutuel échange d’affectueux
compliments entre la femme de sir Richard et ses hôtes, le
chevalier laissa Will et son fils causer avec les dames, et
entraînant Robin Hood à l’écart, il lui dit :

– Mon cher Robin, je désire te donner la
preuve qu’il n’existe pas dans le monde un homme que j’aime autant
que toi, et je te renouvelle l’affirmation de mon amitié afin de te
mettre en demeure d’agir à ta guise et suivant tes projets. Tu
seras en sûreté ici tant que cette maison pourra te protéger, tant
qu’il restera un homme debout sur ses remparts, et je défierai les
armes à la main tous les shérifs du royaume. J’ai donné l’ordre de
fermer les portes et de ne permettre à personne l’entrée du château
sans ma permission. Mes gens sont sous les armes et prêts à opposer
à toute attaque la plus vigoureuse résistance. Tes hommes se
reposent ; laisse-les jouir en paix d’une semaine de bonheur,
et ce laps de temps écoulé, nous aviserons au parti que tu dois
prendre.

– Je consens volontiers à rester ici
pendant quelques jours, répondit Robin, mais à une condition.

– Laquelle ?

– Mes joyeux hommes regagneront demain la
forêt de Barnsdale ; Will Écarlate les accompagnera, et il
reviendra ici avec sa chère Maude, Marianne et la femme du pauvre
Jean.

Sir Richard acquiesça de grand cœur au désir
de Robin, et tout fut arrangé à la mutuelle satisfaction des deux
amis.

Quinze jours s’écoulèrent fort joyeusement au
château de la Plaine, et à la fin de ces quinze jours, Robin,
Petit-Jean entièrement remis de sa blessure, Will Écarlate, et
l’incomparable Maude, Marianne et Winifred se retrouvèrent une fois
encore sous les grands arbres verts de la forêt de Barnsdale.

Dès le lendemain de son retour à Nottingham le
baron Fitz Alwine se rendit à Londres, obtint une audience du roi,
et lui raconta sa pitoyable aventure.

– Votre majesté, dit le baron, trouvera
sans doute bien étrange qu’un chevalier à qui Robin Hood avait
demandé asile ait refusé de me livrer ce grand coupable lorsque je
lui en intimai l’ordre au nom du roi.

– Comment, un chevalier a manqué à ce
point au respect dû à son souverain ! s’écria Henri d’une voix
irritée.

– Oui, sire, le chevalier Richard Gower
de la Plaine a repoussé ma juste demande ; il m’a répondu
qu’il était le roi de ses domaines, et qu’il se souciait fort peu
de la puissance de Votre Majesté.

Comme on le voit, le digne baron mentait
effrontément pour le bien de sa cause.

– Eh bien ! répondit le roi, nous
allons juger par nous-mêmes de l’impudence de ce coquin. Nous
serons à Nottingham dans quinze jours. Emmenez avec vous autant
d’hommes que vous jugerez nécessaire pour livrer bataille, et si un
hasard malencontreux ne nous permettait pas de vous rejoindre,
agissez le mieux que vous le pourrez ; emparez-vous de cet
indomptable Robin Hood, du chevalier Richard, emprisonnez-les dans
le plus sombre de vos cachots, et lorsque vous les tiendrez sous
les verrous, avertissez notre justice. Nous réfléchirons alors à ce
qu’il nous restera à faire.

Le baron Fitz Alwine obéit à la lettre aux
ordres du roi. Il rassembla une nombreuse troupe d’hommes et marcha
à leur tête contre le château de sir Richard. Mais le pauvre baron
jouait de malheur, car il y arriva le lendemain du départ de Robin
Hood.

L’idée de poursuivre Robin Hood jusque dans sa
retraite ne vint pas un instant à l’esprit du vieux seigneur.
Certain souvenir et certaine douleur qui lui rendaient encore
pénibles les promenades à cheval, mettaient de ce côté-là des
bornes à son ardeur. Il résolut, ne pouvant mieux faire, de prendre
sir Richard, et comme un assaut de la place était chose difficile à
tenter et dangereuse à mettre en exécution, il prit le parti de
demander à la ruse un succès plus certain.

Le baron dispersa ses hommes, garda auprès de
lui une vingtaine de vigoureux gaillards, et se plaça en embuscade
à une petite distance du château.

L’attente fut de courte durée : le
lendemain matin, sir Richard, son fils et quelques serviteurs
tombèrent dans l’invisible piège qui leur était tendu, et, malgré
la vaillante défense qu’ils opposèrent, ils furent vaincus,
bâillonnés, attachés sur des chevaux et emportés à Nottingham.

Un serviteur de sir Richard parvint à
s’échapper et alla, tout meurtri des coups qu’il avait reçus,
annoncer à sa maîtresse la triste nouvelle.

Lady Gower, éperdue de douleur, voulait aller
rejoindre son mari ; mais Lilas fit comprendre à la
malheureuse femme que cette démarche n’amènerait aucun résultat
favorable à la situation des deux hommes ; elle conseilla à sa
mère de s’adresser à Robin Hood ; lui seul était capable de
juger sainement la position de sir Richard et d’opérer sa
délivrance.

Lady Gower se rendit à la prière de la jeune
femme et, sans perdre un instant, elle fit choix de deux serviteurs
fidèles, monta à cheval et se rendit en tout hâte à la forêt de
Barnsdale.

Un forestier qui était resté malade au château
se trouva assez fort pour lui servir de guide jusqu’à l’arbre du
Rendez-Vous.

Par un hasard providentiel, Robin Hood était à
son poste.

– Que Dieu bénisse, Robin ! s’écria
lady Gower en se jetant avec une vivacité fébrile à bas de son
cheval, je viens vers vous en suppliante, je viens vous demander,
au nom de la sainte Vierge, une nouvelle faveur.

– Vous m’effrayez, lady ; de grâce,
qu’avez-vous ? s’écria Robin au comble de l’étonnement.
Dites-moi ce que vous désirez, je suis prêt à vous obéir.

– Ah ! Robin, sanglota la pauvre
femme, mon mari, mon fils ont été enlevés par votre ennemi, le
shérif de Nottingham. Ah ! Robin, sauvez mon enfant, faites
arrêter les misérables qui les emmènent ; ils sont peu
nombreux et viennent à l’instant de partir du château.

– Rassurez-vous, madame, dit Robin Hood,
votre mari vous sera bientôt rendu. Songez donc que sir Richard est
chevalier et qu’à ce titre il relève de la justice du royaume.
Quelle que soit la puissance du baron Fitz Alwine, elle ne lui
permet pas cependant de frapper de mort un noble Saxon. Il faut
faire le procès de sir Richard, si la faute qu’on lui reproche
offre matière à un procès. Rassurez-vous, séchez vos larmes, votre
mari et votre fils seront bientôt dans vos bras.

– Que le ciel vous entende ! s’écria
lady Gower en joignant les mains.

– Maintenant, madame, veuillez me
permettre de vous donner un conseil : rentrez au château,
tenez-en toutes les portes fermées et ne laissez pénétrer jusqu’à
vous aucun étranger. De mon côté, je vais réunir mes hommes et
courir à leur tête à la poursuite du baron de Nottingham.

Lady Gower, à demi rassurée par les
consolantes paroles du jeune homme, se sépara de lui le cœur plus
tranquille.

Robin Hood annonça à ses hommes la capture de
sir Richard et son désir d’arrêter la marche du shérif. Les
forestier jetèrent un cri, moitié d’indignation contre la traîtrise
du baron, moitié de joie d’avoir une nouvelle occasion de jouer de
l’arc et ils firent joyeusement leurs préparatifs de départ.

Robin se mit en tête de sa vaillante troupe
et, accompagné de Petit-Jean, de Will Écarlate et de Much, il
s’élança à la poursuite du shérif.

Après une longue et fatigante marche, la
troupe atteignit la ville de Mansfeld et là, Robin apprit d’un
aubergiste que, après s’être reposés, les soldats du baron avaient
continué leur route vers Nottingham. Robin Hood fit rafraîchir ses
hommes, laissa Much et Petit-Jean avec eux et, accompagné de Will,
il gagna au triple galop d’un bon cheval l’arbre du Rendez-Vous de
la forêt de Sherwood. Arrivé aux abords de la demeure souterraine,
Robin fit retentir les joyeuses fanfares de son cor de chasse et, à
cet appel bien connu, une centaine de forestiers accoururent.

Robin emmena avec lui cette nouvelle troupe et
la dirigea de manière à placer entre deux troupes l’escorte du
baron ; car les hommes laissés à Barnsdale devaient, après une
heure de repos, prendre le chemin qui conduisait à Nottingham.

Les joyeux hommes atteignirent bientôt un
endroit peu éloigné de la ville et, à leur grande satisfaction, ils
apprirent que la troupe du shérif n’était pas encore passée. Robin
choisit une position avantageuse, fit disparaître une partie de ses
hommes et plaça l’autre sur le revers du chemin.

L’apparition d’une demi-douzaine de soldats
annonça bientôt l’approche du shérif et de sa cavalcade. Les
forestiers se préparèrent alors en silence à leur faire une
chaleureuse réception. Les batteurs d’estrade franchirent sans
obstacle les limites de l’embuscade et lorsqu’ils furent assez
éloignés pour que la troupe qu’ils précédaient crût n’avoir rien à
craindre, le son d’un cor traversa l’air et une volée de flèches
salua le rang pressé des premiers soldats.

Le shérif ordonna une halte et envoya une
trentaine d’hommes battre les halliers. C’était les envoyer à leur
perte.

Divisés en deux groupes, les soldats furent
attaqués de deux côtés à la fois et contraints par la force de
déposer leurs armes et de se rendre à merci.

Cet exploit terminé, les joyeux hommes
s’élancèrent sur l’escorte du baron, qui, bien montée et habile au
maniement des armes, se défendit avec vigueur.

Robin et ses hommes combattirent en vue de
délivrer sir Richard et son fils. De leur côté, les cavaliers venus
de Londres cherchaient à gagner la récompense promise par le roi à
celui qui s’emparerait de Robin Hood.

La lutte était donc furieuse et acharnée des
deux parts, la victoire incertaine, quand tout à coup les cris
d’une seconde troupe de forestiers annoncèrent que la situation
allait changer de face. C’était Petit-Jean et sa bande qui, venant
de Barnsdale, se jetaient dans la mêlée avec une violence
irrésistible.

Une dizaine d’archers entouraient déjà sir
Richard et son fils, détachaient leurs liens, leur donnaient des
armes et, sans effroi du danger auquel ils s’exposaient, se
battaient corps à corps avec des hommes bardés de fer et revêtus de
cottes de maille.

Avec l’étourderie et l’impétuosité de la
jeunesse, Herbert s’était élancé, suivi de quelques joyeux hommes,
au centre même de l’escorte du baron. Pendant près d’un quart
d’heure le courageux enfant tint tête aux cavaliers ; mais,
vaincu par le nombre, il allait expier sa téméraire imprudence,
lorsqu’un archer, soit pour secourir le jeune homme, soit pour
hâter l’issue de la bataille, visa rapidement le baron et lui
transperça le cou d’une flèche, le précipita à bas de son cheval et
lui trancha la tête ; puis, l’élevant en l’air sur la pointe
de son épée, il cria d’une voix de stentor :

– Chiens normands, regardez votre chef,
contemplez une dernière fois la laide figure de votre orgueilleux
shérif et mettez bas les armes, ou préparez-vous à subir le même
s… !

Le forestier n’acheva pas : un Normand
lui fendit le crâne et l’envoya rouler dans la poussière. La mort
de lord Fitz Alwine obligea les Normands à déposer leurs armes et à
demander quartier. Sur un ordre de Robin, une partie des joyeux
hommes conduisit les vaincus jusqu’à Nottingham, tandis que, à la
tête de la troupe qui lui restait, le jeune homme faisait relever
les morts, secourir les blessés et disparaître les traces du
combat.

– Adieu pour toujours, homme de fer et de
sang ! dit Robin en jetant un regard de dégoût sur le cadavre
du baron. Tu as enfin rencontré la mort et tu vas recevoir la
récompense de tes mauvaises actions. Ton cœur a été avide et
impitoyable, ta main s’est étendue comme un fléau sur les
malheureux Saxons ; tu as martyrisé tes vassaux, trahi ton
roi, abandonné ta fille ; tu mérites toutes les tortures de
l’enfer. Cependant, je prie le Dieu des miséricordes infinies
d’avoir pitié de ton âme et de t’accorder le pardon de tes fautes.
Sir Richard, dit Robin lorsque le corps du vieux seigneur eut été
enlevé par les soldats et emporté dans la direction de Nottingham,
voilà une triste journée. Nous t’avons arraché à la mort, mais non
à la ruine, car tes biens vont être confisqués. Je voudrais, mon
bon Richard, ne t’avoir jamais connu.

– Pourquoi donc ? demanda le
chevalier avec une vive surprise.

– Parce que sans mon aide tu aurais
réussi bien certainement à payer ta dette à l’abbé de Sainte-Marie
et que la reconnaissance ne t’eût pas mis dans l’obligation de me
rendre service. Je suis l’involontaire cause de tout ton
malheur : tu sera banni, proscrit du royaume, ta maison
deviendra la propriété d’un Normand, ta chère famille souffrira et
cela par ma faute… Tu le vois, Richard, mon amitié est
dangereuse.

– Mon cher Robin, dit le chevalier avec
une expression d’ineffable tendresse, ma femme et mes enfants
existent, tu es mon ami, que puis-je avoir à regretter ? Si le
roi me condamne, je sortirai du château de mes pères dénué de tout,
mais encore heureux et bénissant l’heure qui m’a conduit auprès du
noble Robin Hood !

Le jeune homme secoua doucement la tête.

– Parlons sérieusement de ta situation,
mon cher Richard, reprit-il ; la nouvelle des événements qui
viennent de se passer sera envoyée à Londres et le roi sera
impitoyable. Nous nous sommes attaqués à ses propres soldats et il
te fera payer leur défaite, non seulement par le bannissement, mais
par une mort ignominieuse. Quitte ta demeure, viens avec moi, je te
donne ma parole d’honnête homme que, tant qu’un souffle de vie
sortira de mes lèvres, tu seras en sûreté sous la garde de mes
joyeux hommes.

– J’accepte de grand cœur ton offre
généreuse, Robin Hood, répondit sir Richard, je l’accepte avec joie
et reconnaissance ; mais avant de m’établir dans la forêt, je
vais essayer (l’avenir de mes enfants m’en fait un devoir)
d’adoucir la colère du roi. L’offre d’une somme considérable le
décidera peut-être à épargner la vie d’un noble chevalier.

Le soir même, sir Richard envoya un message à
Londres pour demander à un membre puissant de sa famille de le
protéger auprès du roi. Le courrier revint de Londres ventre à
terre et il annonça à son maître que Henri II, fort irrité de la
mort du baron Fitz Alwine, avait envoyé une compagnie entière de
ses meilleurs soldats au château du chevalier, avec mission de le
pendre ainsi que son fils au premier arbre du chemin. Le chef de
cette troupe, qui était un Normand sans fortune, avait reçu de la
main du roi le don du château de la Plaine, pour lui et ses
descendants jusqu’à la dernière génération.

Le parent de sir Richard faisait encore savoir
au condamné qu’on envoyait une proclamation dans les pays de
Nottinghamshire, de Derbyshire et de Yorkshire, ayant pour but
d’offrir une récompense extraordinaire à l’homme assez adroit pour
parvenir à s’emparer de Robin Hood et le remettre, mort ou vivant,
entre les mains du shérif de l’un ou de l’autre de ces trois
pays.

Sir Richard fit aussitôt prévenir Robin Hood
du danger qui menaçait sa vie et lui annonça son arrivée immédiate
au milieu des siens.

Activement aidé par ses vassaux, le chevalier
dépouilla le château de tout ce qu’il contenait et envoya ses
meubles, ses armes et sa vaisselle au Rendez-Vous de Barnsdale.

Lorsque le dernier fourgon eut traversé le
pont-levis, sir Richard, sa femme, Herbert et Lilas sortirent à
cheval de leur chère demeure et gagnèrent sans encombre la verte
forêt.

Quand la troupe envoyée par le roi arriva au
château, les portes en étaient ouvertes et les chambres
complètement vides.

Le nouveau propriétaire des domaines de sir
Richard parut fort désappointé de trouver la place déserte ;
mais comme il avait passé la meilleure partie de son existence à
lutter contre les caprices de la fortune, il s’arrangea de manière
à ne pas trop souffrir de la situation. En conséquence, il renvoya
les soldats et au grand désespoir des vassaux, il s’établit en
maître au château de la Plaine.










Chapitre 12

 


 

Trois années de calme suivirent les événements
que nous venons de raconter. La bande de Robin Hood avait pris un
développement extraordinaire et la renommée de son intrépide chef
s’était répandue par toute l’Angleterre.

La mort de Henri II avait fait monter son fils
Richard sur le trône et celui-ci, après avoir dilapidé les trésors
de la couronne, était parti pour les croisades, abandonnant la
régence du royaume au prince Jean son frère, homme de mœurs
dissolues, d’une avarice extrême et qu’une grande faiblesse
d’esprit rendait impropre à remplir les devoirs de la haute mission
qui lui était confiée.

La misère déjà si grande dans la classe du
peuple sous le règne de Henri II, devint un dénuement complet
pendant la longue période de cette sanguinaire régence. Robin Hood
soulageait avec une générosité inépuisable les cruelles souffrances
des pauvres de Nottinghamshire et de Derbyshire ; aussi
était-il l’idole de tous ces malheureux. Mais, s’il donnait aux
pauvres, en revanche il prenait aux riches, et Normands, prélats et
moines contribuaient largement, à leur grand désespoir, aux bonnes
œuvres du noble proscrit.

Marianne habitait toujours la forêt et les
deux époux s’aimaient aussi tendrement qu’aux premiers jours de
leur heureuse union.

Le temps n’avait point amoindri la passion de
William pour sa charmante femme et, aux yeux du fidèle Saxon, Maude
gardait comme un pur diamant son immuable beauté.

Petit-Jean et Much se félicitaient encore du
choix qu’ils avaient fait en prenant pour femme l’un la douce
Winifred, l’autre l’espiègle Barbara ; et quant aux frères de
Will, ils n’avaient eu aucune raison pour se repentir de leur
brusque mariage. Ils étaient heureux et voyaient la vie dans un
prisme couleur de rose.

Avant de nous séparer à jamais de deux
personnages qui ont joué un rôle important dans notre récit, nous
allons leur rendre une amicale visite au château du Val, dans la
vallée de Mansfeld.

Allan Clare et lady Christabel vivaient
toujours heureux l’un par l’autre. Leur habitation, construite en
grande partie sous les ordres du chevalier, était une merveille de
confort et de bon goût. Une ceinture de vieux arbres interdisait la
vue des jardins à tout regard indiscret et semblait mettre une
barrière infranchissable autour de cette poétique demeure.

De beaux enfants au doux visage, fleurs
vivantes de cet oasis de l’amour, animaient de leur turbulente
activité le calme repos du vaste domaine. Leurs voix rieuses en
réveillaient l’écho et les pas agiles de leurs petits pieds
laissaient leur fugitive empreinte sur le sable des allées du parc.
Allan et Christabel étaient restés jeunes de cœur, d’esprit et de
visage, et pour eux les semaines avaient la courte durée d’un jour,
le jour passait rapide comme une heure.

Christabel n’avait pas revu son père depuis
l’époque de son mariage avec Allan Clare dans l’abbaye de
Linton ; car l’irascible vieillard s’était cruellement obstiné
à repousser les tentatives de réconciliation faites par sa fille et
par le chevalier. La mort du baron affecta profondément
Christabel ; mais combien sa douleur eût été plus vive si, en
perdant l’auteur de ses jours, elle eût perdu un véritable
père.

Allan avait manifesté l’intention de faire
valoir ses droits à la baronnie et au comté de Nottingham, et, sur
le conseil de Robin, qui lui recommandait de hâter le moment de
cette juste réclamation, il allait écrire au roi, lorsqu’il apprit
que le château de Nottingham avec ses revenus et ses dépendances
étaient devenus la propriété du prince Jean.

Allan était trop heureux pour risquer son
repos et la perte de son bonheur dans une lutte que la supériorité
de son adversaire pouvait rendre aussi dangereuse qu’inutile. Il ne
fit donc aucune démarche et ne regretta point la perte de ce
magnifique héritage.

Les attaques dirigées par Robin Hood contre
les Normands et les ecclésiastiques devinrent si nombreuses et si
préjudiciables à la fortune des riches personnages, qu’elles
arrivèrent à réveiller l’attention du grand chancelier
d’Angleterre, Longchamp, évêque d’Ely.

L’évêque résolut de mettre fin à l’existence
des joyeux archers et il prépara une sérieuse expédition. Cinq
cents hommes, à la tête desquels se mit le prince Jean,
descendirent au château de Nottingham et là, après quelques jours
de repos, ils prirent des dispositions pour s’emparer de Robin
Hood. Celui-ci, promptement informé des intentions de la
respectable troupe, ne fit qu’en rire et se prépara à déjouer
toutes les tentatives sans exposer ses hommes aux hasards d’un
combat.

Il fit cacher sa bande, habilla une douzaine
de forestiers de différentes façons et les envoya au château où ils
se présentèrent pour servir de guides à la troupe dans les
inextricables détours de la forêt.

Ces offres de service furent acceptées avec
empressement par les chefs de la troupe et comme la forêt couvrait
à peu près trente milles de terrain, il est facile de se rendre
compte des tours et des détours que les guides firent faire aux
malheureux soldats. Tantôt la troupe entière s’engouffrait dans le
creux des vallons, tantôt elle s’enfonçait jusqu’à mi-jambes dans
l’eau bourbeuse des marécages, tantôt enfin, éparpillée sur toutes
les hauteurs, elle maugréait avec désespoir contre les devoirs du
soldat, envoyant à tous les diables le grand chancelier
d’Angleterre, Robin Hood et son invisible bande ; car il est
utile de faire observer que pas un seul pourpoint vert ne parut à
l’horizon.

À la chute du jour, les soldats se trouvaient
invariablement à sept ou huit milles du château de Nottingham,
qu’il fallait regagner, à moins de passer la nuit à la belle
étoile. Ils rentraient alors épuisés de fatigue, mourant de faim et
n’ayant rien vu qui pût révéler la présence des joyeux hommes.

Pendant quinze jours on renouvela ces
fatigantes promenades et leur résultat fut constamment le même. Le
prince Jean, rappelé à Londres par ses plaisirs, abandonna la
partie et reprit avec sa troupe le chemin de la ville.

Deux ans après cette dernière expédition,
Richard rentra en Angleterre et le prince Jean, qui redoutait à bon
droit la présence de son frère, vint chercher un refuge contre la
colère du roi derrière les murs du vieux château de Nottingham.

Richard Cœur-de-Lion, qui avait appris
l’odieuse conduite du régent, ne resta que trois jours à Londres
et, accompagné d’une faible troupe, marcha résolument contre le
rebelle.

Le château de Nottingham fut mis en état de
siège ; après trois jours de combat, il se rendit à discrétion
et le prince Jean parvint à s’évader.

Tout en combattant comme le dernier de ses
soldats, Richard remarquait qu’une troupe de vigoureux yeomen lui
prêtait main-forte et que c’était grâce à son vaillant secours
qu’il avait obtenu la victoire.

Après le combat, et une fois installé au
château, Richard demanda des renseignements sur les habiles archers
qui étaient venus à son aide ; mais personne ne put lui
répondre et il fut obligé d’adresser sa question au shérif de
Nottingham.

Ce shérif était le même homme à qui Robin Hood
avait joué le mauvais tour de l’amener dans la forêt et de lui
faire payer sa visite trois cents écus d’or.

Sous l’influence de ce cuisant souvenir, le
shérif répondit au roi que les archers dont il était question
n’étaient autres bien certainement que ceux du terrible Robin
Hood.

– Ce Robin Hood, ajouta le rancunier
aubergiste, est un fieffé coquin ; il nourrit sa bande aux
dépens des voyageurs, il dévalise les honnêtes gens, tue les cerfs
du roi et commet journellement toutes sortes de brigandages.

Halbert Lindsay, le frère de lait de la jolie
Maude, qui avait eu la bonne fortune de conserver la place de
gardien du château, se trouvait par hasard auprès du roi au moment
de cet entretien. Entraîné par un sentiment de reconnaissance
envers Robin et par l’élan naturel à un caractère généreux, il
oublia sa modeste condition, fit un pas vers l’auguste auditeur du
shérif et dit d’un ton pénétré :

– Sire, Robin Hood est un honnête Saxon,
un malheureux proscrit. S’il dépouille les riches du superflu de
leur fortune, il soulage toujours la misère des pauvres et du comté
de Nottingham à celui de York le nom de Robin Hood est prononcé
avec le respect d’une éternelle reconnaissance.

– Connaissez-vous personnellement ce
brave archer ? demanda le roi à Halbert.

Cette question rappela Halbert à
lui-même ; il devint pourpre et répondit avec
embarras :

– J’ai vu Robin Hood, mais il y a
longtemps et je répète à Votre Majesté le bien que disent les
pauvres de celui qui les empêche de mourir de faim.

– Allons, mon brave garçon, dit le roi en
souriant, relève la tête et ne renie pas ton ami. Par la sainte
Trinité ! si sa conduite est telle que tu viens de nous
l’apprendre, c’est un homme dont l’amitié doit être précieuse. Je
serais, je l’avoue, très enchanté de voir ce proscrit et, comme il
m’a rendu service, il ne sera pas dit que Richard d’Angleterre se
soit montré ingrat, même envers un outlaw. Demain matin, je
descendrai dans la forêt de Sherwood.

Le roi tint parole : dès le lendemain,
accompagné d’une escorte de chevaliers et de soldats, conduit par
le shérif, qui ne trouvait pas cette promenade fort attrayante, il
explora les sentiers, les routes, les clairières du vieux
bois ; mais la recherche fut complètement inutile, Robin Hood
ne se montra pas.

Fort mécontent de l’insuccès de sa démarche,
Richard fit appeler un homme qui remplissait les fonctions de garde
forestier dans les bois de Sherwood et lui demanda s’il connaissait
un moyen de rencontrer le chef des proscrits.

– Votre Majesté pourrait fouiller la
forêt pendant un an, répondit cet homme, sans apercevoir l’ombre
même d’un outlaw, si elle s’y présente accompagnée d’une escorte.
Robin Hood évite de se battre autant que possible, non par crainte,
car il connaît si bien la forêt qu’il n’a rien à redouter, même de
l’attaque de cinq ou six cents hommes, mais par modération et par
prudence. Si Votre Majesté désire voir Robin Hood, qu’elle
s’habille en moine, ainsi que quatre ou cinq chevaliers, je
servirai de guide à Votre Majesté. Je jure, par saint Dunstan, que
tout le monde sera en sûreté ! Robin Hood arrête les
ecclésiastiques, il les héberge, il les dépouille, mais il ne les
maltraite pas.

– De par la sainte croix !
forestier, tu parles d’or ! dit le roi en riant, et je vais
suivre ton ingénieux conseil. Le costume d’un moine me siéra fort
mal ; n’importe ! Qu’on aille me chercher une robe de
religieux.

L’impatient monarque revêtit bientôt un
costume d’abbé, fit choix de quatre chevaliers, qui se couvrirent
d’une robe de moine et d’après un nouveau stratagème indiqué par le
forestier, on harnacha trois chevaux de manière à laisser supposer
qu’ils portaient la charge d’un trésor.

À trois milles environ du château, le garde
forestier qui servait de guide aux prétendus moines s’approcha du
roi et lui dit :

– Monseigneur, regardez à l’extrémité de
la clairière, vous y verrez Robin Hood, Petit-Jean et Will
Écarlate, les trois chefs de la bande.

– Bon, dit joyeusement le roi.

Et, faisant hâter le pas de son cheval,
Richard feignit de vouloir s’échapper.

Robin Hood bondit sur la route, saisit la
bride de l’animal et le maintint immobile.

– Mille pardons, sire abbé, dit-il ;
veuillez vous arrêter un peu et recevoir mes compliments de
bienvenue.

– Pécheur profane ! s’écria Richard
cherchant à imiter le langage habituel aux gens d’Église ; qui
es-tu pour te permettre d’arrêter la marche d’un saint homme qui va
accomplir une mission sacrée ?

– Je suis un yeoman de cette forêt,
répondit Robin Hood, et mes compagnons vivent ainsi que moi des
produits de la chasse et des générosités des pieux membres de la
sainte Église.

– Tu es, sur mon âme ! un hardi
coquin, répondit le roi en dissimulant un sourire, d’oser me dire à
mon nez et à ma barbe que tu manges mes… les cerfs du roi et
dévalises les membres du clergé. Par saint Hubert ! tu
possèdes du moins le mérite de la franchise.

– La franchise est la seule ressource des
gens qui ne possèdent rien, repartit Robin Hood ; mais ceux
auxquels appartiennent les rentes, les domaines, les monnaies d’or
et d’argent, peuvent s’en passer, car ils n’en sauraient que faire.
Je crois, noble abbé, continua Robin d’un ton de persiflage, que
vous êtes du nombre des heureux dont je parle. C’est pourquoi je me
permets de vous demander de venir en aide à nos modestes besoins, à
la misère des pauvres gens qui sont nos amis et nos protégés. Vous
oubliez trop souvent, mes frères, qu’il y a aux alentours de vos
riches demeures des maisons dépourvues de pain et cependant vous
possédez encore plus d’or que vous n’avez de fantaisies à
satisfaire.

– Tu dis peut-être la vérité, yeoman,
répondit le roi, oubliant à demi le caractère religieux dont il
s’était revêtu, et l’expression de loyale franchise que respire ta
physionomie me plaît singulièrement. Tu as l’air beaucoup plus
honnête que tu ne l’es en réalité ; néanmoins, en faveur de ta
bonne mine, et pour l’amour de la charité chrétienne, je te fais
don de tout l’argent que je possède en ce moment-ci, quarante
pièces d’or. Je suis fâché de n’en point avoir davantage, mais le
roi, qui, tu l’as appris sans doute, habite depuis quelques jours
le château de Nottingham, a presque entièrement vidé mes poches.
Cet argent est donc à ton service, parce que j’aime la belle figure
et les têtes énergiques de tes robustes compagnons.

En achevant ces mots, le roi tendit à Robin
Hood un petit sac de cuir qui contenait quarante pièces d’or.

– Vous êtes le phénix des
ecclésiastiques, messire abbé, dit Robin en riant et si je n’avais
fait le vœu de pressurer plus ou moins tous les membres de la
sainte Église, je refuserais d’accepter votre généreuse
offrande ; cependant il ne sera pas dit que vous aurez eu à
souffrir trop cruellement de votre passage dans la forêt de
Sherwood ; votre escorte et vos chevaux passeront en toute
liberté et, de plus, vous me permettrez de ne recevoir que vingt
pièces d’or.

– Tu agis noblement, forestier, répondit
Richard qui parut sensible à la courtoisie de Robin, et je me ferai
un plaisir de parler de toi à notre souverain. Sa Majesté te
connaît un peu, car elle m’a dit de te saluer de sa part si j’avais
la bonne fortune de te rencontrer. Je crois, entre nous soit dit,
que le roi Richard, qui aime la bravoure dans quelque lieu qu’il la
rencontre, ne serait pas fâché de remercier de vive voix le brave
yeoman qui l’a aidé à ouvrir les portes du château de Nottingham et
de lui demander pour quelle raison il a disparu, avec ses vaillants
compagnons, aussitôt après la bataille.

– Si j’avais un jour le bonheur de me
trouver en présence de Sa Majesté, je n’hésiterais pas à répondre à
cette dernière question ; mais, pour le moment, sir abbé,
parlons d’autre chose. J’aime tendrement le roi Richard, parce
qu’il est anglais de cœur et d’âme, quoiqu’il appartienne par les
liens du sang à une famille normande. Nous sommes tous ici, prêtres
et laïques, les fidèles serviteurs de Sa Majesté Très Gracieuse et,
si vous voulez bien y consentir, sir abbé, nous boirons de
compagnie à la santé du noble Richard. La forêt de Sherwood sait
être gratuitement hospitalière quand elle reçoit sous l’ombrage de
ses vieux arbres des cœurs saxons et des moines généreux.

– J’accepte avec plaisir ton aimable
invitation, Robin Hood, répondit le roi, et je suis prêt à te
suivre où il te plaira de me conduire.

– Je vous remercie de cette confiance,
bon religieux, dit Robin en dirigeant le cheval monté par Richard
vers un atelier qui allait aboutir à l’arbre du Rendez-Vous.

Petit-Jean, Will Écarlate et les quatre
chevaliers déguisés en moines suivirent le roi précédé par
Robin.

La petite escorte était à peine engagée dans
le sentier, quand un cerf effrayé par le bruit traversa le chemin
avec rapidité ; mais, plus alerte encore que le pauvre animal,
la flèche de Robin lui transperça le flanc d’un coup mortel.

– Bien frappé ! bien frappé !
cria joyeusement le roi.

– Ce coup n’a rien de merveilleux, sir
abbé, dit Robin en regardant Richard d’un air quelque peu
surpris ; tous mes hommes sans exception peuvent tuer un cerf
de cette façonlà, et ma femme elle-même sait tirer de l’arc et
accomplir des tours d’adresse bien supérieurs au faible exploit que
je viens d’accomplir sous vos yeux.

– Ta femme ? répéta le roi d’un ton
interrogateur ; tu as une femme ? Par la messe ! je
suis curieux de faire connaissance avec celle qui partage les
périls de ton aventureuse carrière.

– Ma femme n’est pas la seule de son
sexe, messire abbé, qui préfère un cœur fidèle et une sauvage
demeure à un amour perfide et au luxe de l’existence des
villes.

– Je te présenterai ma femme, sir abbé,
cria Will Écarlate, et si tu ne reconnais pas que sa beauté est
digne d’un trône, tu me permettras de déclarer que tu es aveugle ou
bien que ton goût est des plus détestables.

– Par saint Dunstan ! repartit
Richard, la voix populaire touche juste en vous appelant les joyeux
hommes ; rien ne vous manque ici : jolies femmes, gibier
royal, fraîche verdure, liberté entière.

– Aussi sommes-nous très heureux,
messire, répondit Robin en riant.

L’escorte atteignit bientôt la pelouse où le
repas, déjà préparé, attendait les convives, et ce repas,
somptueusement fourni des viandes parfumées de la venaison, excita
par son seul aspect le vigoureux appétit de Richard
Cœur-de-Lion.

– Par la conscience de ma mère !
s’écria-t-il (hâtons-nous de dire que dame Éléonore avait si peu de
conscience que c’était pure plaisanterie d’en appeler à elle),
voici un dîner véritablement royal.

Puis le prince prit place et se mit à manger
avec un plaisir extrême. Vers la fin du repas, Richard dit à son
hôte :

– Tu m’as donné le désir de faire
connaissance avec les jolies femmes qui peuplent ton vaste
domaine ; présente-les-moi, je suis curieux de voir si elles
sont dignes, ainsi que me l’a fait entendre ton compagnon aux
cheveux rouges, d’orner la cour du roi d’Angleterre.

Robin envoya Will à la recherche des belles
nymphes du bois et dit à ses hommes de préparer les jeux auxquels
ils se livraient les jours de repos.

– Mes gens vont essayer de vous divertir
un peu, sir abbé, dit Robin en reprenant place auprès du roi, et
vous verrez que nos plaisirs et le genre quelque peu extraordinaire
de notre existence n’ont rien en eux-mêmes de fort
répréhensible ; et, lorsque vous vous trouverez en présence du
bon roi Richard, vous lui direz, je vous demande cela comme une
faveur, que les joyeux hommes de la forêt de Sherwood ne sont ni à
craindre pour les braves Saxons, ni méchants à l’égard de ceux qui
compatissent aux inévitables misères de leur rude existence.

– Sois tranquille, brave yeoman, Sa
Majesté sera instruite de tout ce qui se passe ici aussi bien que
si elle eût à ma place partagé ton repas.

– Vous êtes, messire, le plus gracieux
abbé que j’aie rencontré de ma vie et je suis fort aise d’avoir le
plaisir de vous traiter comme un frère. Maintenant, veuillez
accorder votre attention à mes archers ; ils sont d’une
adresse que rien n’égale et, afin de vous amuser, ils vont, j’en
suis certain, accomplir des merveilles.

Les hommes de Robin commencèrent alors à tirer
de l’arc avec une sûreté de main et de coup d’œil si
extraordinaire, que le roi les complimenta avec une expression de
réelle surprise.

L’exercice durait depuis une demi-heure
environ, lorsque Will Écarlate parut, amenant avec lui Marianne et
Maude, revêtues d’un costume d’amazone vert de drap de Lincoln et
portant l’une et l’autre un arc et un carquois de flèches.

Derrière ce trio marchaient Barbara, Winifred,
la blanche Lilas et les jolies femmes des jeunes Gamwell.

Le roi ouvrit de grands yeux étonnés et
contempla sans mot dire les charmants visages qui rougissaient sous
son regard.

– Sir abbé, dit Robin en prenant la main
de Marianne, je vous présente la reine de mon cœur, ma femme
bien-aimée.

– Tu peux hardiment ajouter la reine de
tes joyeux hommes, brave Robin, s’écria le roi, et tu as raison
d’être fier d’inspirer un tendre amour à une aussi charmante
créature. Chère dame, continua le roi, permettez-moi de saluer en
vous la souveraine du grand bois de Sherwood et de vous rendre les
hommages d’un sujet fidèle.

En achevant ces mots, le roi mit un genou en
terre, prit la blanche main de Marianne et l’effleura
respectueusement.

– Votre courtoisie est grande, sir abbé,
dit Marianne d’un ton modeste, mais veuillez vous souvenir, je vous
prie, qu’il ne sied pas à un homme de votre saint caractère de
s’incliner ainsi devant une femme ; vous ne devez rendre qu’à
Dieu ce témoignage d’humilité et de respect.

– Voilà une réprimande bien morale pour
la femme d’un simple forestier, murmura le roi en allant reprendre
sa place sous l’arbre du Rendez-Vous.

– Sir abbé, voici ma femme ! cria
Will en entraînant Maude sur les pas de Richard. Le prince regarda
Maude et dit en souriant :

– Cette belle personne est sans doute la
dame qui ferait honneur au palais d’un roi ?

– Oui, messire, dit Will.

– Eh bien ! mon ami, reprit Richard,
je partage ton opinion et si tu veux bien me le permettre, je
prendrai un baiser sur les belles joues de celle que tu aimes.

William sourit, et le roi, qui prit ce sourire
pour une réponse affirmative, embrassa galamment la jeune
femme.

– Laissez-moi vous dire un mot à
l’oreille, sir abbé, dit Will en se rapprochant du roi qui se prêta
avec complaisance aux désirs du jeune homme. Vous êtes un homme de
goût, continua Will et vous n’aurez jamais rien à craindre dans la
forêt de Sherwood. À dater d’aujourd’hui, je vous promets une
réception cordiale chaque fois qu’un heureux hasard vous conduira
au milieu de nous.

– Je te rends grâce pour ta courtoisie,
bon yeoman, dit le roi avec gaieté. Ah ! ah ! mais que
vois-je encore ? s’écria Richard les yeux attachés sur les
sœurs de Will, qui, accompagnées de Lilas, se présentaient devant
lui. En vérité, mes garçons, vos dryades sont de véritables fées.
– Le roi prit la main de la jeune Lilas. – Par Notre
Dame ! murmura-t-il, je ne croyais pas qu’il pût exister une
femme aussi belle que l’est ma douce Bérengère ; mais, sur mon
âme ! je suis forcé de reconnaître que cette enfant l’égale en
candeur et en beauté. Ma mignonne, dit le roi en serrant la petite
main qu’il tenait dans les siennes, tu as fait choix d’une
existence bien dure, bien dépourvue des plaisirs de ton âge. Ne
crains-tu pas, pauvre enfant, que les vents orageux de cette forêt
ne viennent à détruire ta frêle vie, comme ils détruisent les
jeunes fleurs ?

– Mon père, répondit doucement Lilas, le
vent se mesure à la force des arbrisseaux ; il épargne les
plus faibles. Je suis heureuse ici : une personne qui m’est
chère habite le vieux bois et auprès d’elle je ne connais pas la
douleur.

– Tu as raison d’avouer ton amour si
l’homme que tu aimes est digne de toi, ma douce enfant, répondit
Richard.

– Il est digne d’un amour plus grand
encore que celui que je lui porte, mon père, répondit Lilas, et
cependant je l’aime aussi tendrement qu’il m’est possible
d’aimer.

En achevant ces mots, la jeune femme rougit,
les grands yeux bleus de Richard attachaient sur elle un regard si
ardent, que, saisie d’une indéfinissable crainte, elle retira
doucement sa main de l’étreinte du roi et alla s’asseoir auprès de
Marianne.

– Je t’avoue, maître Robin, dit le roi,
que, dans l’Europe entière, il n’y a pas une seule cour qui puisse
se vanter de réunir autour d’un trône autant de femmes jeunes et
belles que j’en vois autour de nous. J’ai vu les femmes de divers
pays et je n’ai rencontré nulle part la tranquille et suave beauté
des femmes saxonnes. Je veux être maudit si une seule des fraîches
figures qu’embrasse mon regard ne vaut pas une centaine des filles
de l’Orient ou de toute autre race étrangère.

– Je suis heureux de vous entendre parler
ainsi, sir abbé, dit Robin ; vous me prouvez une fois de plus
que le pur sang anglais coule dans vos veines. Je ne puis me poser
en juge sur un point aussi délicat, parce que j’ai peu voyagé, et
que, audelà du Derbyshire et du Yorkshire, je n’en connais rien.
Néanmoins, je suis fort porté à dire avec vous que les femmes
saxonnes sont les plus belles femmes du monde.

– Bien certainement elles sont les plus
belles, s’écria Will d’un ton décidé. J’ai traversé une grande
partie du royaume de France et je puis certifier que je n’ai pas
rencontré une seule dame ou demoiselle qui puisse être comparée à
Maude. Maude est l’idéal de la beauté anglaise ; voilà mon
opinion.

– Vous avez servi ? demanda le roi
en attachant sur le jeune homme un regard attentif.

– Oui, messire, répondit William ;
j’ai servi le roi Henri en Aquitaine, en Poitou, à Harfleur, à
Évreux, à Beauvais, à Rouen et dans bien d’autres places.

– Ah ! ah ! exclama le roi en
détournant la tête, dans la crainte que Will ne finît par
reconnaître son visage. Robin Hood, continua-t-il, vos gens se
disposent à recommencer les jeux ; je serais bien aise
d’assister à de nouveaux exercices.

– Il va être fait selon votre désir,
messire ; je vais vous montrer comment je m’y prends pour
former la main de mes archers. Much, cria Robin, faites placer sur
les baguettes du tir des guirlandes de roses.

Much exécuta l’ordre qu’il venait de recevoir
et bientôt le haut de la baguette se montra perpendiculairement à
travers le cercle formé par les fleurs.

– Maintenant, mes garçons, cria Robin,
visez la baguette ; celui qui manquera son coup me fera don
d’une bonne flèche et recevra un soufflet. Attention, car, par
Notre Dame ! je n’épargnerai pas les nigauds, il est bien
entendu que je tire avec vous et que, en cas de maladresse, je
subirai la même punition.

Plusieurs forestiers manquèrent le but et
reçurent avec bonne grâce un vigoureux soufflet. Robin Hood brisa
la baguette en morceaux, une autre fut mise à sa place ; Will
et Petit-Jean manquèrent le but et, au milieu des éclats de rire de
tous les assistants, ils reçurent la récompense de leur
maladresse.

Robin envoya le dernier coup ; mais,
désirant montrer au faux abbé que dans un pareil cas il n’y avait
aucune distinction entre ses hommes et lui, il manqua
volontairement la baguette.

– Ah ! ah ! cria un yeoman
étonné, vous vous êtes écarté du but, maître !

– C’est ma foi vrai, et je mérite la
punition. Lequel de vous se charge de me caresser la joue ?
Toi, Petit-Jean, tu es le plus fort de nous tous et tu sauras
frapper ferme.

– Je n’y tiens pas le moins du monde,
répondit Jean ; la mission est désagréable, en ce sens qu’elle
me brouillerait à jamais avec ma main droite.

– Eh bien ! Will, je m’adresse à
toi.

– Merci, Robin ; je refuse de tout
mon cœur de te faire ce plaisir.

– Je refuse également, dit Much.

– Moi aussi ! cria un homme.

– Et nous de même, ajoutèrent les
forestiers d’une commune voix.

– Tout cela est d’un enfantillage
ridicule, dit Robin d’un ton sévère ; je n’ai pas hésité à
punir ceux qui s’étaient mis en faute, vous devez me traiter avec
la même égalité, et par conséquent avec autant de rigueur. Puisque
aucun de mes hommes n’ose porter la main sur moi, c’est à vous, sir
abbé, qu’il appartient de vider la question. Voici ma meilleure
flèche, et je vous prie, messire, de me servir aussi largement que
j’ai servi mes archers maladroits.

– Je n’ose prendre sur moi de te
satisfaire, mon cher Robin, répondit le roi en riant ; car
j’ai la main lourde et je frappe un peu fort.

– Je ne suis ni sensible ni délicat, sir
abbé ; prenez-en à votre aise.

– Tu le veux absolument ? dit le roi
en mettant à découvert son bras musculeux ; eh bien ! tu
vas être servi à souhait.

Le coup fut si rudement appliqué que Robin
tomba à la renverse ; mais il se releva aussitôt.

– Je confesse à Dieu, dit-il, les lèvres
souriantes et le visage tout empourpré, que vous êtes le plus
robuste moine de la joyeuse Angleterre. Il y a trop de force dans
votre bras pour la tranquillité d’un homme qui exerce une sainte
profession et je parie ma tête (elle est estimée quatre cents écus
d’or) que vous savez mieux tenir un arc ou jouer du bâton que
porter une croix.

– C’est possible, répondit le roi en
riant ; ajoutons même, si tu veux, manier une épée, une lance
ou un bouclier.

– Votre discours et votre manière d’être
révèlent plutôt un homme habitué à la vie aventureuse du soldat
qu’un pieux serviteur de la très sainte Église, reprit Robin en
examinant le roi avec attention ; je désirerais beaucoup
savoir qui vous êtes, car d’étranges pensées me viennent à
l’esprit.

– Chasse ces pensées, Robin Hood, et ne
cherche pas à découvrir si je suis ou non l’homme que je représente
devant toi, répondit vivement le prince.

Le chevalier Richard de la Plaine, qui était
absent depuis le matin, parut en ce moment au centre du groupe et
s’approcha de Robin. En apercevant le roi, le chevalier
tressaillit, car la figure du prince lui était parfaitement connue.
Il regarda Robin, le jeune homme paraissait ignorer complètement le
rang élevé de son hôte.

– Connais-tu le nom de celui qui porte le
costume d’un moine supérieur ? demanda sir Richard à voix
basse.

– Non, répondit Robin ; mais je
crois avoir découvert depuis quelques minutes que ces cheveux roux
et ces grands yeux bleus ne peuvent appartenir qu’à un seul homme
au monde, à…

– Richard Cœur-de-Lion, roi
d’Angleterre ! s’écria involontairement le chevalier.

– Ah ! ah ! fit le faux moine
en se rapprochant. Robin Hood et sir Richard tombèrent à
genoux.

– Je reconnais maintenant l’auguste
visage de mon souverain, dit le chef des outlaws ; c’est bien
celui de notre bon roi Richard d’Angleterre. Que Dieu protège Sa
Vaillante Majesté ! – Un bienveillant sourire épanouit
les lèvres du roi.

– Sire, continua Robin sans quitter
l’humble posture qu’il avait prise, Votre Majesté connaît
maintenant qui nous sommes : des proscrits chassés de la
demeure de nos pères par une injuste et cruelle oppression. Pauvres
et sans abri, nous avons cherché un refuge dans la solitude des
bois ; nous avons vécu de chasse, d’aumônes, exigées sans
doute, mais sans violence et avec les formes de la plus prévenante
courtoisie ; on nous donnait de bonne ou de mauvaise grâce,
mais nous ne prenions pas sans être bien certains que celui qui
refusait de venir au secours de notre misère portait dans son
escarcelle la rançon d’un chevalier. Sire, j’implore de Votre
Majesté, la grâce de mes compagnons et celle de leur chef.

– Lève-toi, Robin Hood, répondit le
prince avec bonté et fais-moi connaître la raison qui t’a engagé à
me prêter le secours de tes braves archers à l’assaut de la
baronnie de Nottingham.

– Sire, reprit Robin Hood, qui tout en
obéissant à l’ordre du roi, se tint respectueusement incliné devant
lui, Votre Majesté est l’idole des cœurs vraiment anglais. Vos
actions, si dignes de l’estime générale, vous ont fait conquérir la
gracieuse qualification du plus brave des braves, de l’homme au
cœur de lion, qui en loyal chevalier, triomphe en personne de ses
ennemis et étend sur les malheureux sa généreuse protection. Le
prince Jean méritait la disgrâce de Votre Majesté et lorsque j’ai
appris la présence de mon roi devant les murs du château de
Nottingham, je me suis secrètement placé sous ses ordres. Votre
Majesté a pris le château qui servait de refuge au prince rebelle,
ma tâche était remplie et je me suis retiré sans rien dire, parce
que la conscience d’avoir loyalement servi mon roi satisfaisait mes
plus intimes désirs.

– Je te remercie cordialement de ta
franchise, Robin Hood, répondit Richard, et l’affection que tu me
portes m’est fort agréable. Tu parles et tu agis en honnête
homme ; je suis content et j’accorde grâce pleine et entière
aux joyeux hommes de la forêt de Sherwood. Tu as eu entre les mains
un bien grand pouvoir, celui de faire le mal et tu n’as pas mis en
œuvre cette dangereuse puissance. Tu as secouru les pauvres et ils
sont nombreux dans le pays de Nottingham. Tu n’as pénétré de
courtoises contributions que sur les riches Normands et cela pour
subvenir aux besoins de ta bande. J’excuse tes fautes ; elles
ont été les naturelles conséquences d’une position tout à fait
exceptionnelle : seulement, comme les lois forestières ont été
violées, comme les princes de l’Église et les seigneurs suzerains
se sont trouvés dans l’obligation de laisser entre tes mains
quelques bribes de leurs immenses trésors, ton pardon demande la
validité d’un écrit pour que tu puisses vivre désormais à l’abri de
tout reproche et de toute poursuite. Demain, en présence de mes
chevaliers, je proclamerai hautement que le bas de proscription qui
te place plus bas que le dernier des serfs du royaume est
complètement annulé. Je te rends, à toi et à tous ceux qui ont
partagé ton aventureuse existence, les droits et les privilèges
d’un homme libre. J’ai dit, et je jure de maintenir ma parole par
la grâce du Dieu tout puissant.

– Vive Richard Cœur-de-Lion !
crièrent les chevaliers.

– Que la sainte Vierge protège à jamais
Votre Majesté ! dit Robin Hood d’une voix émue ; et,
mettant un genou en terre, il baisa respectueusement la main du
généreux prince.

Cet acte de gratitude accompli, Robin se
releva, sonna du cor et les joyeux hommes, différemment occupés,
les uns à tirer de l’arc, les autres à exercer leur adresse au
maniement du bâton, abandonnèrent aussitôt leurs occupations
respectives et vinrent se grouper en cercle autour de leur jeune
chef.

– Braves compagnons, dit Robin, mettez
tous un genou en terre et découvrez vos têtes : vous êtes en
présence de notre légitime souverain, du roi bien-aimé de la
joyeuse Angleterre, de Richard Cœur-de-Lion ! Rendez hommage à
notre noble maître et seigneur ! – Les proscrits obéirent
à l’ordre de Robin et, tandis que la troupe se tenait humblement
inclinée devant Richard, Robin lui fit connaître la clémence du
souverain. – Et maintenant, ajouta le jeune homme, faites
retentir la vieille forêt de vos hourras joyeux ; un grand
jour s’est levé pour nous, mes garçons ; vous êtes libres par
la grâce de Dieu et du noble Richard !

Les joyeux hommes n’eurent pas besoin de
recevoir un nouvel encouragement à la manifestation de leur joie
intérieure ; ils poussèrent un hourra tellement formidable
qu’il n’y a rien d’extraordinaire à supposer qu’il ait été entendu
à deux milles de l’arbre du Rendez-Vous.

Cette bruyante clameur apaisée, Richard
d’Angleterre reprit la parole et invita Robin à l’accompagner au
château de Nottingham avec toute sa troupe.

– Sire, répondit Robin, le flatteur désir
que Votre Majesté daigne me témoigner remplit mon cœur d’une
indicible joie. J’appartiens corps et âme à mon souverain et, s’il
veut bien le permettre, je ferai choix parmi mes hommes de cent
quarante archers qui seront, avec un dévouement absolu, les humbles
serviteurs de Votre très Gracieuse Majesté.

Le roi, aussi flatté qu’il était surpris de
l’humble maintien en sa présence de l’héroïque outlaw, remercia
cordialement Robin Hood et, en l’engageant à renvoyer ses hommes à
leurs jeux un instant interrompus, il prit une coupe sur la table,
la remplit jusqu’aux bords, l’avala d’un trait et dit avec une
expression de gaieté familière et curieuse :

– Et maintenant, ami Robin, dis-moi, je
te prie, qui est ce géant là-bas : car il me serait difficile
de désigner autrement le gigantesque garçon qui a été doué par le
ciel d’une aussi honnête figure. Sur mon âme, je m’étais cru
jusqu’à ce jour d’une taille extraordinaire et je vois bien que si
j’étais placé aux côtés de ce gaillard-là j’aurais l’air d’un
innocent poulet. Quelle carrure de membres ! quelle
vigueur ! Cet homme est admirablement bâti.

– Il est aussi admirablement bon, sire,
répondit Robin ; sa force est prodigieuse : il arrêterait
à lui seul la marche d’un corps d’armée et il s’attendrit avec la
naïve candeur d’un enfant au récit d’une histoire touchante.
L’homme qui a l’honneur d’attirer l’attention de Votre Majesté est
mon frère, mon compagnon, mon meilleur ami ; il a un cœur
d’or, un cœur fidèle comme l’acier de son invincible épée. Il manie
le bâton avec une adresse tellement surprenante qu’il n’y a pas
d’exemple qu’il ait jamais été vaincu ; avec cela, il est le
plus habile archer de tout le pays et le plus brave garçon de toute
la terre.

– Voilà, en vérité, des éloges qui me
sont doux à entendre, Robin, répondit le roi ; car celui qui
te les inspire est digne d’être ton ami. Je désire causer un peu
avec cet honnête yeoman. Comment le nommes-tu ?

– Jean Naylor, sire ; mais nous
l’appelons Petit-Jean, en considération de la médiocrité de sa
taille.

– Par la messe ! s’écria le roi en
riant, une bande de semblables Petits-Jeans eût fort épouvanté ces
chiens d’infidèles. Hé ! bel arbre forestier, tour de
Babylone, Petit-Jean, mon garçon, viens auprès de moi, je désire
t’examiner de plus près.

Jean s’approcha la tête découverte et attendit
d’un air de tranquille assurance les ordres de Richard.

Le roi adressa au jeune homme quelques
questions relatives à la force extraordinaire de ses muscles,
essaya de lutter avec lui et fut respectueusement vaincu par son
gigantesque partenaire. Après cet essai, le roi se mêla aux jeux et
aux exercices des joyeux hommes aussi naturellement que s’il eût
été un de leurs camarades et déclara enfin que depuis bien
longtemps il n’avait passé une journée aussi agréable.

Cette nuit-là, le roi d’Angleterre dormit sous
la garde des outlaws de la forêt de Sherwood et le lendemain, après
avoir fait honneur à un excellent déjeuner, il se prépara à
reprendre le chemin de Nottingham.

– Mon brave Robin, dit le prince, peux-tu
mettre à ma disposition des vêtements semblables à ceux que portent
tes hommes ?

– Oui, sire.

– Eh bien ! fais-moi donner, ainsi
qu’à mes chevaliers, un costume pareil au tien et nous aurons à
notre entrée à Nottingham une scène quelque peu divertissante. Nos
gens d’office sont toujours extraordinairement empressés lorsqu’ils
sentent que le voisinage d’un supérieur le met à même de surveiller
leur conduite et je suis certain que le brave shérif et ses
vaillants soldats nous donneront des preuves de leur invincible
bravoure.

Le roi et ses chevaliers revêtirent les
costumes choisis par Robin et après un galant baiser donné à
Marianne en l’honneur de toutes les dames, Richard, entouré de
Robin Hood, de Jean, de Will Écarlate, de Much et de cent quarante
archers, s’achemina gaiement vers sa seigneuriale demeure.

Aux portes de la ville de Nottingham, Richard
donna l’ordre à sa suite de pousser un hourra de victoire.

Ce hourra formidable attira les citoyens sur
le seuil de leurs maisons respectives et, à la vue d’un corps des
joyeux hommes armés jusqu’aux dents, ils pensèrent que le roi avait
été tué par les outlaws et que les proscrits, aguerris par leur
sanglant triomphe descendaient sur la ville pour massacrer tous les
habitants. Éperdus d’épouvante, les pauvres gens s’élancèrent en
désordre, les uns dans le recoin le plus obscur de leur demeure,
les autres tout droit devant eux. D’autres sonnèrent le tocsin,
firent un appel aux troupes de la ville et cherchèrent le grand
shérif, qui, par un miracle étrange, devint tout à fait
invisible.

Les troupes du roi allaient faire une sortie
dangereuse pour les outlaws, lorsque leurs chefs, peu désireux
d’entrer en lutte sans connaître la cause du combat, mirent un
frein à leur belliqueuse ardeur.

– Voici nos guerriers, dit Richard en
considérant d’un air narquois les craintifs défenseurs de la
ville ; il me semble que les citoyens ainsi que les soldats
tiennent à l’existence. Le shérif est absent, les chefs
tremblent ; vive Dieu ! ces lâches mériteraient une
correction exemplaire.

À peine le roi achevait-il cette réflexion peu
flatteuse pour les citoyens de Nottingham, que ses troupes
personnelles, précédées d’un capitaine, sortirent en toute hâte du
château, en ligne de bataille et la lance en arrêt.

– Par saint Denis ! mes gaillards ne
plaisantent pas ! s’écria le roi en portant à ses lèvres le
cor qui lui avait été remis par Robin.

Il sonna deux fois un appel désigné à l’avance
au capitaine de ses gardes, et celui-ci, reconnaissant le signal
noté par le prince, fit mettre bas les armes et attendit
respectueusement l’approche de son souverain. La nouvelle du retour
de Richard d’Angleterre, triomphalement accompagné par le prince
des proscrits, se répandit aussi rapidement que s’était répandue la
nouvelle de l’approche des outlaws en disposition sanguinaire. Les
citoyens, qui s’étaient prudemment séquestrés, dans les profondeurs
de leurs maisons, en sortirent le visage pâle, mais le sourire sur
les lèvres ; et, sitôt qu’ils eurent acquis la certitude que
Robin Hood et sa bande avaient gagné la faveur du roi, ils
s’empressèrent amicalement autour des joyeux hommes, en
complimentant celui-ci, serrant les mains à celui-là, se proclamant
à l’envi les amis et les protecteurs de tous. Du sein de la foule
s’échappaient des cris de joie et de félicitation, et de toute part
on entendait ces mots complaisamment répétés : Gloire au noble
Robin Hood ! au brave yeoman, au beau proscrit ! Gloire
au tendre et gentil Robin Hood ! Les voix, peu à peu
enhardies, acclamèrent si hautement la présence du chef des
outlaws, que Richard, fatigué de cette ascendante clameur, en
arriva à s’écrier :

– Par ma couronne et par mon sceptre, il
me semble que c’est toi qui es le roi ici, Robin Hood !

– Ah ! sire, répondit le jeune homme
en souriant avec amertume ; n’attachez ni importance ni valeur
aux témoignages de cette apparente amitié ; elle n’est qu’un
vague effet de la précieuse faveur dont Votre Majesté comble le
proscrit. Un mot du roi Richard peut changer en vociférations de
haine ces clameurs enthousiastes qu’excite ici ma présence, et ces
mêmes hommes passeront aussitôt, sans remords ni réflexion, de
l’éloge au blâme, de l’admiration au mépris.

– Tu dis vrai, mon cher Robin, répondit
le roi en riant ; les coquins sont partout les mêmes, et j’ai
déjà acquis la preuve du manque de cœur des citoyens de Nottingham.
Lorsque je me suis présenté ici avec l’intention de punir le prince
Jean, ils ont accueilli mon retour d’Angleterre avec une réserve
pleine de prudence. Pour eux le droit est celui du plus fort, et
ils ignoraient qu’avec ton aide il me serait facile de m’emparer du
château et d’en expulser mon frère. Maintenant, ils nous montrent
le beau côté de leur vilaine figure et nous éclaboussent de leur
vile flatterie. Ainsi va le monde. Laissons là ces misérables et
pensons à nous. Je t’ai promis, mon cher Robin, une noble
récompense pour le service que tu m’as rendu ; formule ton
désir ; le roi Richard n’a qu’une parole, il tient et réalise
toujours les engagements qu’il contracte.

– Sire, répondit Robin, Votre Gracieuse
Majesté me rend heureux au-delà de toute expression en me
renouvelant l’offre de son généreux appui ; je l’accepte pour
moi, pour mes hommes et pour un chevalier qui, frappé de disgrâce
par le roi Henri, a été obligé de chercher un refuge dans l’asile
protecteur de la forêt de Sherwood. Ce chevalier, sire, est un
homme plein de cœur, un digne père de famille, un brave Saxon, et
si Votre Majesté veut me faire l’honneur d’écouter l’histoire de
sir Richard Gower de la Plaine, je suis assuré qu’elle voudra bien
m’accorder la demande que je me permettrai de lui faire.

– Nous t’avons donné notre parole de roi
de t’accorder toutes les grâces qu’il te plaira d’implorer de nous,
ami Robin, répondit affectueusement Richard ; parle sans
crainte, et dis-nous par quel concours de circonstances ce
chevalier est tombé dans la disgrâce de mon père.

Robin s’empressa d’obéir aux ordres du roi, et
il raconta le plus brièvement possible l’histoire du chevalier de
la Plaine.

– Par Notre Dame ! s’écria Richard,
ce bon chevalier a été cruellement traité, et tu as noblement agi
en lui venant en aide. Mais il ne sera pas dit, brave Robin Hood,
que tu puisses dans ce cas encore, avoir surpassé le roi
d’Angleterre en grandeur d’âme et en générosité. Je veux, à mon
tour, protéger ton ami ; fais-le venir en notre présence.

Robin appela le chevalier, et celui-ci, le
cœur agité par les émotions d’une douce espérance, se présenta
respectueusement devant le prince.

– Sir Richard de la Plaine, dit
gracieusement le roi, ton vaillant ami Robin Hood vient de
m’apprendre les malheurs qui ont frappé ta famille, les dangers
auxquels tu as été exposé. Je suis heureux de pouvoir, en te
rendant justice, témoigner à Robin l’admiration sincère et l’estime
profonde que m’inspirent sa conduite. Je te remets en possession de
tes biens et pendant un an tu seras libéré de tout impôt et de
toute contribution. Outre cela, j’anéantis le décret de
bannissement lancé contre toi, afin que le souvenir de cet acte
injuste soit complètement effacé, même de la mémoire de tes
concitoyens. Rends-toi au château ; les lettres de grâce
pleine et entière te seront délivrées par nos ordres. Quant à toi,
Robin Hood, demande encore quelque chose à celui qui ne croira
jamais avoir payé sa dette de reconnaissance même après avoir
satisfait à tous tes désirs.

– Sire, dit le chevalier en mettant un
genou en terre, comment puis-je vous témoigner la gratitude qui
remplit mon cœur ?

– En me disant que tu es heureux,
répondit gaiement le roi ; en me promettant de ne plus
offenser les membres de la très sainte Église. – Sir Richard
baisa la main du généreux prince et s’effaça discrètement dans les
groupes réunis à quelques pas du roi. – Eh bien ! mon
brave archer, répondit le prince en se tournant vers Robin Hood,
que désires-tu de moi ?

– Rien pour le moment, sire ; plus
tard, si Votre Majesté veut bien le permettre, je lui demanderai
une dernière faveur.

– Elle te sera accordée. Maintenant,
rendons-nous au château ; nous avons reçu dans la forêt de
Sherwood une généreuse hospitalité, et il faut espérer que le
château de Nottingham offrira quelques ressources pour composer un
royal festin. Tes hommes ont une excellente manière de préparer la
venaison, et la fraîcheur de l’air, la fatigue de la marche nous
avaient singulièrement aiguisé l’appétit, car nous avons mangé en
véritable gourmand.

– Votre Majesté avait le droit de manger
à sa guise, répondit Robin en riant, puisque le gibier était son
propre bien.

– Notre bien ou celui du premier chasseur
venu, repartit gaiement le roi ; et si tout le monde fait
semblant de croire que les daims de la forêt de Sherwood sont notre
exclusive propriété, il y a bien un certain yeoman de ton intime
connaissance, mon Robin, et les trois cents compagnons qui forment
sa joyeuse troupe, qui se sont fort peu inquiétés des prérogatives
de la couronne.

Tout en causant, Richard se dirigeant vers le
château, et les acclamations enthousiastes de la populace
accompagnèrent de leur bruyante clameur le roi d’Angleterre et le
célèbre proscrit jusqu’aux portes du vieux manoir.

Le généreux prince réalisa le jour même la
promesse qu’il avait faite à Robin Hood ; il signa un acte qui
annulait le ban de proscription et remettait le jeune homme en
possession de ses droits et de ses titres aux biens et aux dignités
de la famille de Huntingdon.

Dès le lendemain de cet heureux jour, Robin
réunit ses hommes dans une des cours du château et leur annonça le
changement inespéré de sa fortune. Cette nouvelle remplit les cœurs
des braves yeomen d’une joie sincère ; ils aimaient tendrement
leur chef, et ils refusèrent, d’un commun accord, la liberté que
Robin voulait leur rendre. Il fut donc arrêté, séance tenante, que
les joyeux hommes cesseraient à l’avenir de lever des contributions
sur les Normands et sur les ecclésiastiques, et qu’ils seraient
nourris et vêtus aux frais de leur noble maître, Robin Hood, devenu
le riche comte de Huntingdon.

– Mes garçons, ajouta Robin, puisque vous
désirez vivre auprès de moi et m’accompagner à Londres si les
ordres de notre bien aimé souverain m’y conduisent, vous allez me
jurer de ne jamais révéler à personne la situation de notre cave.
Réservons-nous ce précieux refuge en prévision de nouveaux
malheurs.

Les hommes firent à haute voix le serment
demandé par leur chef, et Robin les engagea à faire sans retard
leurs préparatifs de départ.

Le 30 mars 1194, la veille de son départ pour
Londres, Richard tint conseil au château de Nottingham, et, au
nombre des choses importantes qui furent traitées, se trouva
l’établissement des droits de Robin Hood au comté de Huntingdon. Le
roi témoigna d’une façon péremptoire son désir de rendre à Robin
les propriétés détenues par l’abbé de Ramsey, et les conseillers de
Richard lui promirent formellement de terminer à son entière
satisfaction l’acte de justice qui devait réparer les malheurs si
courageusement supportés par le noble proscrit.
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Avant de s’éloigner, peut-être pour toujours,
de l’antique forêt qui lui avait servi d’asile, Robin Hood éprouva
un regret si vif du passé, une appréhension de l’avenir si peu en
harmonie avec la perspective que lui avaient fait entrevoir les
généreuses promesses de Richard, qu’il résolut d’attendre sous
l’abri protecteur de sa demeure de feuillage le résultat définitif
des engagements contractés par le roi d’Angleterre.

Ce fut pour Robin une heureuse détermination
que celle qui le retint à Sherwood, car le sacre de Richard, qui
eut lieu à Winchester peu de temps après son retour à Londres,
absorba si bien les esprits, qu’il rendit inopportune toute
démarche tendant à rappeler les droits reconnus, mais non
proclamés, du jeune comte de Huntingdon.

Les fêtes du couronnement terminées, Richard
partit pour le continent, où l’appelait un vif désir de vengeance
contre Philippe de France, et confiant en la parole donnée par ses
conseillers, il leur laissa le soin de rétablir la fortune du brave
Robin Hood.

Le baron de Broughton (l’abbé de Ramsey), qui
jouissait toujours des biens de la famille de Huntingdon, mit en
œuvre tout son crédit et les ressources de son immense fortune,
pour retarder l’exécution du décret rendu par Richard en faveur du
véritable héritier des titres et du domaine de ce riche
comté ; mais, tout en se ménageant des protecteurs et des
amis, le prudent baron ne tentait pas de s’opposer ouvertement aux
actes émis par la volonté de Richard, il se contentait de demander
du temps, de combler le chancelier des plus riches cadeaux, et d’en
arriver ainsi à se maintenir dans la tranquille possession du
patrimoine qu’il avait usurpé.

Pendant que Richard se battait en Normandie,
pendant que l’abbé de Ramsey gagnait à sa cause la chancellerie
tout entière, Robin Hood attendait avec confiance le message qui
devait lui apprendre son entrée en possession de la fortune de son
père.

Onze mois de passive attente affaiblirent la
robuste patience du jeune homme ; il s’arma de courage et,
fort de la bienveillance que lui avait témoignée le roi à son
passage à Nottingham, il adressa une requête à Hubert Walter,
archevêque de Cantorbéry, gardien des sceaux d’Angleterre et grand
justicier du royaume. La demande de Robin Hood parvint à sa
destination, l’archevêque en prit connaissance ; mais si cette
demande si juste ne fut pas ouvertement repoussée, elle resta sans
réponse et fut considérée comme non avenue.

Le mauvais vouloir de ceux qui s’étaient fait
fort de rendre à Robin Hood les biens de sa maison se manifestait
par cette inertie, et le jeune homme devina sans peine qu’une lutte
s’engageait sourdement contre lui. Par malheur, l’abbé de Ramsey,
devenu baron de Broughton, comte de Huntingdon, était un adversaire
trop redoutable pour qu’il fût possible, en l’absence de Richard,
de tenter contre lui la moindre représaille. Aussi Robin résolut-il
de fermer les yeux sur les injustices dont il était la victime, et
d’attendre sagement le retour du roi d’Angleterre.

Cette décision prise, Robin Hood envoya un
second message au grand justicier. Il lui témoigna un vif
mécontentement de la visible protection qu’il accordait à l’abbé de
Ramsey, et lui déclara que, tout en espérant une prompte justice de
Richard à sa rentrée en Angleterre, il se remettait à la tête de sa
bande et continuerait de vivre, comme par le passé, dans la forêt
de Sherwood.

Hubert Walter n’accorda aucune attention
apparente à la seconde missive de Robin ; mais, tout en
prenant de sévères mesures pour rétablir l’ordre et la tranquillité
par toute l’Angleterre, tout en détruisant les nombreuses bandes
d’hommes rassemblées dans les différentes parties du royaume,
l’archevêque laissa en repos le protégé de Richard et ses joyeux
compagnons.

Quatre années s’écoulèrent dans le calme
trompeur qui précède les orages du ciel et les bouleversements
révolutionnaires. Un matin, la nouvelle de la mort de Richard tomba
comme la foudre sur le royaume d’Angleterre et jeta l’épouvante
dans tous les cœurs. L’avènement au trône du prince Jean, qui
semblait avoir pris à tâche de soulever contre lui une haine
universelle, fut le signal d’une série de crimes et de honteuses
violences.

Pendant le cours de cette désastreuse période,
l’abbé de Ramsey traversa, accompagné d’une suite nombreuse, la
forêt de Sherwood pour se rendre à York, et fut arrêté par Robin.
Fait prisonnier, ainsi que son escorte, l’abbé ne put obtenir sa
liberté qu’au prix d’une rançon considérable. Il paya, tout en
maugréant, tout en se promettant une éclatante revanche, et cette
revanche ne se fit pas attendre.

L’abbé de Ramsey s’adressa au roi et Jean, qui
avait, à cette époque, grandement besoin de l’appui de la noblesse,
prêta l’oreille aux plaintes du baron et envoya, séance tenante,
une centaine d’hommes commandés par sir William de Gray, frère aîné
de Jean Gray, favori du roi, à la poursuite de Robin Hood, avec
ordre de tailler en morceaux la bande tout entière.

Le chevalier de Gray, qui était normand,
exécrait les Saxons, et mû par ce sentiment de haine, il jura de
déposer bientôt aux pieds de l’abbé de Ramsey la tête de son
impudent adversaire.

La soudaine arrivée d’une compagnie de soldats
revêtus de cottes de mailles et à l’extérieur belliqueux, jeta une
panique générale dans la petite ville de Nottingham ; mais
lorsque l’on apprit d’elle que le but de sa marche était la forêt
de Sherwood et l’extermination de la bande de Robin, la terreur fit
place au mécontentement, et quelques hommes dévoués aux proscrits
coururent les avertir du malheur qui allait fondre sur eux.

Robin Hood reçut la nouvelle en homme qui se
tient sur ses gardes et qui attend d’un moment à l’autre les
représailles d’un ennemi cruellement offensé, et il ne mit pas un
seul instant en doute la coopération que l’abbé de Ramsey avait
prise à cette rapide expédition. Robin réunit ses hommes et les
prépara à opposer à l’attaque des Normands une vigoureuse défense,
puis il envoya sur-le-champ, à la rencontre de ses ennemis, un
habile archer qui, déguisé en paysan, devait s’offrir aux soldats
pour les conduire à l’arbre connu de tout le comté comme étant le
point de ralliement à la bande des joyeux hommes.

Cette ruse si simple, et qui avait déjà rendu
à Robin de très grands services, réussit complètement une fois
encore, et le chevalier de Gray accepta sans défiance les offres de
l’envoyé de Robin. Le complaisant forestier se mit donc à la tête
de la troupe, et il la promena à travers les buissons, les halliers
et les ronces pendant trois heures, sans paraître s’apercevoir que
les cottes de mailles rendaient la marche fort difficile aux
malheureux soldats. Enfin, lorsque ceux-ci furent accablés du poids
écrasant de leur armure, lorsqu’ils furent anéantis de fatigue, le
guide les conduisit, non à l’arbre du Rendez-Vous, mais au centre
d’une vaste clairière entourée d’ormes, de hêtres et de chênes
séculaires. Sur cet emplacement, dont le terrain était couvert d’un
gazon aussi frais et aussi uni que l’est celui d’une pelouse devant
la porte d’un château, se tenait, les uns debout, les autres
couchés, la bande entière des joyeux hommes.

La vue de l’ennemi en apparence désarmé ranima
les forces des soldats ; sans songer au guide, qui s’était
déjà glissé dans les rangs des outlaws, ils jetèrent un cri de
triomphe et s’élancèrent impétueusement à la rencontre des
forestiers. À la grande surprise des Normands, les joyeux hommes
quittèrent à peine la pose nonchalante qu’ils avaient prise, et
presque sans changer de place, ils levèrent au-dessus de leurs
têtes leurs immenses bâtons et les firent tournoyer en éclatant de
rire.

Exaspérés par ce dérisoire accueil, les
soldats se jetèrent confusément l’épée à la main sur les
forestiers, et ceux-ci, sans manifester la moindre émotion,
courbèrent les unes après les autres les armes menaçantes sous de
formidables coups de bâton : puis, avec une rapidité
étourdissante, ils sanglèrent de coups mortels la tête et les
épaules des Normands. Le bruit sourd que rendaient les cottes de
mailles et les casques se mêlait aux cris des soldats terrassés,
aux clameurs des yeomen, qui semblaient non défendre leur vie, mais
exercer leur adresse contre des corps inertes.

Sir William de Gray, qui dirigeait les
mouvements des soldats, voyait avec rage tomber autour de lui la
meilleure partie de sa troupe, et il maudissait de tout son cœur
l’idée qu’il avait eue de revêtir ses soldats d’un accoutrement
aussi lourd. L’adresse et l’agilité du corps étaient les premiers
éléments d’une victoire déjà si incertaine dans un combat livré à
des hommes d’une force prodigieuse, et les Normands pouvaient à
peine se mouvoir sans la fatigue d’un grand effort.

Effrayé du résultat probable d’une déroute
complète, le chevalier fit suspendre le combat et, grâce à la
générosité de Robin, il put ramener à Nottingham les débris de sa
troupe.

Il va sans dire que le reconnaissant chevalier
se promettait in petto de recommencer l’attaque dès le
lendemain avec des hommes plus légèrement vêtus que ne l’étaient
les Normands amenés de Londres.

Robin Hood, qui avait deviné les intentions
hostiles de sir Gray, rangea ses hommes en ordre de bataille dans
le même endroit où avait eu lieu le combat de la veille, et
attendit tranquillement l’apparition des soldats qui avaient été
rencontrés, à deux milles de l’arbre du Rendez-Vous, par un des
forestiers envoyés en batteurs d’estrade, dans les différentes
parties de la forêt avoisinant Nottingham.

Cette fois-ci, les Normands avaient endossé le
léger costume des archers ; ils étaient armés d’arcs, de
flèches, de petites épées et de boucliers.

Robin Hood et ses hommes étaient à leur poste
depuis une heure environ et les soldats attendus ne paraissaient
pas. Le jeune homme commençait à croire que ses ennemis avaient
changé d’avis, lorsqu’un archer accourut en toute hâte, d’un poste
où il avait été placé en sentinelle, annoncer à Robin que les
Normands, égarés en route, marchaient directement vers l’arbre du
Rendez-Vous, où les femmes s’étaient rassemblées par ordre de
Robin.

Cette nouvelle frappa Robin d’un pressentiment
funeste ; il devint très pâle et dit à ses hommes :

– Courons au-devant des Normands, il faut
les arrêter en chemin ; malheur à eux et à nous s’ils arrivent
auprès de nos femmes !

Les forestiers s’élancèrent comme un seul
homme du côté de la route suivie par les soldats, se promettant de
leur barrer le chemin ou de gagner avant eux l’arbre du
Rendez-Vous ; mais les soldats avaient déjà une avance trop
considérable pour qu’il fût possible de les arrêter ou même d’aller
assez vite pour prévenir quelque effroyable malheur. Les mœurs, ou
pour mieux dire le dérèglement de cette époque de barbarie,
faisaient craindre à Robin et à ses compagnons les cruelles
représailles d’une réunion de femmes complètement isolées.

Les Normands atteignirent bientôt l’arbre du
Rendez-Vous. À leur vue, les femmes se levèrent épouvantées,
jetèrent des cris de terreur et s’enfuirent éperdues dans toutes
les directions qui se trouvaient ouvertes devant elles. Sir William
jugea d’un coup d’œil tout le parti que sa haine contre les Saxons
pouvait tirer de l’abandon et de la faiblesse de leurs craintives
compagnes ; il résolut de s’emparer d’elles et de se venger
par leur mort du mauvais succès de sa première attaque contre Robin
Hood.

Sur l’ordre de leur chef, les soldats firent
halte, et sir William suivit de l’œil pendant une seconde les
mouvements tumultueux des pauvres effrayées. Une d’elles courait en
avant, et ses compagnes tentaient à la fois de la rejoindre et de
protéger sa fuite, Cette visible sollicitude fit comprendre au
Normand la supériorité de celle qui dirigeait la marche : il
pensa aussitôt qu’il serait de bonne guerre de la frapper la
première : il prit son arc ; y mit une flèche et visa
froidement. Le chevalier était bon tireur ; la malheureuse
femme, atteinte entre les deux épaules, tomba ensanglantée au
milieu de ses compagnons, qui, sans songer à leur propre salut,
s’agenouillèrent autour d’elle en poussant des cris déchirants.

Un homme avait vu le geste homicide du
misérable Normand, un homme avait, espérant prévenir le coup
funeste, visé le chevalier au front. La flèche de cet homme
atteignit son but, mais trop tard ; car sir William avait tiré
Marianne avant de mourir de la main de Robin Hood.

– Lady Marianne a été frappée !
mortellement frappée ! Cette terrible nouvelle vola de bouche
en bouche ; elle fit monter les larmes aux yeux de tous ces
braves Saxons qui aimaient leur jeune reine avec une tendresse sans
bornes. Quant à Robin, sa douleur tenait du délire ; il ne
parlait pas, il ne pleurait pas, il se battait, Petit-Jean et lui
bondissaient comme des tigres altérés de carnage autour des
Normands, et ils semaient la mort dans leurs rangs sans jeter un
cri, sans desserrer leurs lèvres pâles ; leurs bras agiles
semblaient doués d’une force surhumaine : ils vengeaient
Marianne, et ils la vengeaient cruellement !

Ce sanglant combat dura deux heures ; les
Normands furent taillés en pièces et n’obtinrent ni grâce ni
merci ; un soldat parvint seul à fuir, et alla raconter au
frère de sir William de Gray le dénouement fatal de
l’expédition.

Marianne avait été transportée dans une
clairière éloignée du champ de bataille, et Robin trouva Maude tout
en pleurs essayant, mais en vain, d’arrêter le sang qui s’échappait
à flots d’une affreuse blessure.

Robin se jeta à genoux auprès de
Marianne ; le cœur du jeune homme était gonflé
d’angoisse ; il ne pouvait ni parler ni faire un mouvement, et
une sorte de râle soulevait sa poitrine ; il étouffait.

À l’approche de Robin, Marianne avait ouvert
les yeux et avait tourné vers lui un tendre regard.

– Tu n’es pas blessé, n’est-ce pas, mon
ami ? demanda la jeune femme d’une voix faible et après une
seconde de muette contemplation.

– Non, non, murmura Robin, qui pouvait à
peine desserrer les dents.

– Que la sainte Vierge soit bénie !
ajouta Marianne en souriant ; j’ai prié pour toi Notre chère
Dame et elle a exaucé ma prière. Ce terrible combat est-il terminé,
cher Robin ?

– Oui, chère Marianne ; nos ennemis
ont disparu, ils ne reviendront plus… Mais parlons de toi, pensons
à toi, tu es… je… sainte mère de Dieu ! s’écria Robin, cette
douleur est au-dessus de mes forces !

– Allons ! du courage, mon cher, mon
bien-aimé Robin ; lève la tête, regarde-moi, dit Marianne en
essayant encore de sourire ; ma blessure est peu profonde,
elle guérira ; la flèche a été retirée. Tu sais bien, mon ami,
que si j’avais quelque chose à craindre, je serais la première à
m’apercevoir que mon heure est venue… Voyons, regarde-moi, cher
Robin.

En parlant ainsi, Marianne essayait d’attirer
à elle la tête de Robin ; mais cet effort épuisa ses dernières
forces, et, lorsque le jeune homme leva ses yeux en pleurs sur la
pauvre blessée, elle était évanouie.

Marianne revint bientôt à elle, et après avoir
doucement consolé son mari, elle manifesta le désir de prendre
quelques instants de repos, et tomba bientôt dans un profond
sommeil.

Dès que Marianne fut endormie sur le lit de
mousse ombragé de feuillage, qui lui avait été arrangé par ses
compagnons, Robin Hood alla s’informer de l’état de sa troupe. Il
trouva Jean, Will Écarlate et Much occupés à soigner les blessés et
à faire enterrer les morts. Le nombre des blessés était peu
considérable, car il se réduisait à une dizaine d’hommes
dangereusement atteints, et il n’y avait pas une seule mort à
déplorer parmi les outlaws. Quant aux Normands, comme on le sait,
ils avaient vécu, et plusieurs grandes fosses creusées aux coins de
la clairière devaient leur servir de sépulcre.

En se réveillant, après trois heures d’un
profond sommeil, Marianne trouva son mari auprès d’elle, et
l’angélique créature, voulant encore donner quelque espoir
consolateur à celui qui l’aimait d’un si tendre amour, se prit
doucement à dire qu’elle ne ressentait aucune faiblesse, et que sa
guérison était prochaine.

Marianne souffrait, Marianne éprouvait un
accablement mortel, et elle savait qu’il n’y avait plus rien à
espérer ; mais l’angoisse de Robin déchirait son âme, et elle
cherchait à adoucir autant qu’il était en son pouvoir de le faire,
le coup funeste dont il allait bientôt être frappé.

Dès le lendemain, le mal empira,
l’inflammation se mit dans la plaie, et tout espoir de guérison dut
s’évanouir même dans le cœur de Robin.

– Cher Robin, dit Marianne en posant ses
mains brûlantes dans les mains de son mari, ma dernière heure
approche, le moment de notre séparation sera cruel, mais non
impossible à supporter pour deux êtres qui ont foi en la
toute-puissance d’un Dieu de miséricorde et de bonté.

– Ô Marianne, ma bien-aimée
Marianne ! s’écria Robin en éclatant en sanglots ; la
sainte Vierge nous a-t-elle donc abandonnés à ce point qu’elle
puisse permettre l’anéantissement de nos cœurs ; je mourrai de
ta mort, Marianne, car il me sera impossible de vivre sans toi.

– La religion et le devoir seront les
appuis de ta faiblesse, mon bien-aimé Robin, reprit tendrement la
jeune femme ; tu te résigneras à subir le malheur qui nous
accable, parce qu’il t’aura été imposé par un décret du ciel, et tu
vivras, sinon heureux, du moins calme et fort au milieu des hommes
dont le bonheur repose sur ta vie. Je vais donc te quitter,
ami ; mais, avant de fermer mes regards à la lumière du jour,
laisse-moi te dire combien je t’aime, combien je t’ai aimé. Si la
reconnaissance qui remplit tout mon être pouvait revêtir une forme
visible, tu comprendrais la force et l’étendue d’un sentiment qui
n’a d’égal que mon amour. Je t’ai aimé, Robin, avec le confiant
abandon d’un cœur dévoué ; je t’ai consacré ma vie en
demandant à Dieu de m’accorder le don de toujours te plaire.

– Et Dieu t’a accordé ce don, chère
Marianne, dit Robin en essayant de modérer l’effervescence de sa
douleur ; car je puis te dire à mon tour que, seule, tu as
occupé mon cœur, que, présente à mes côtés ou éloignée de moi, tu
as toujours été mon unique espérance, ma plus douce
consolation.

– Si le ciel nous avait permis de
vieillir l’un auprès de l’autre, cher Robin, reprit Marianne ;
s’il nous avait accordé une longue suite de jours heureux, la
séparation serait plus cruelle encore, puisque tu aurais moins de
force pour en supporter la poignante douleur. Mais nous sommes
jeunes tous deux, et je te laisse seul à une époque de la vie où la
solitude se comble par les souvenirs, peut-être aussi par
l’espérance… Prends-moi dans tes bras, cher Robin ; c’est
cela… laisse-moi appuyer maintenant ma tête contre la tienne. Je
veux caresser ton oreille de mes dernières paroles ; je veux
que mon âme s’envole légère et souriante ; je veux exhaler sur
ton cœur mon dernier soupir…

– Ma bien-aimée Marianne, ne parle pas
ainsi ! s’écria Robin d’une voix déchirante. Je ne puis
entendre prononcer par tes lèvres ce mot funeste de séparation. Ô
sainte mère de Dieu ! sainte protectrice des affligés !
toi qui as toujours exaucé mes humbles prières ! accorde-moi
la vie de celle que j’aime, accorde-moi la vie de ma femme ;
je t’en prie, je t’en supplie les mains jointes et à deux
genoux !

Et Robin, le visage couvert de larmes,
étendait vers le ciel ses mains suppliantes.

– Tu adresses à la divine mère du Sauveur
des hommes une inutile prière, cher bien-aimé, dit Marianne en
appuyant son front pâli sur l’épaule de Robin. Mes jours, que
dis-je, mes heures sont comptées. Dieu m’a envoyé un rêve pour m’en
avertir !

– Un rêve ! Que veux-tu dire, chère
enfant ?

– Oui, un rêve ; écoute-moi. Je t’ai
vu, entouré de tes joyeux hommes, dans une vaste clairière de la
forêt de Sherwood. Tu donnais sans doute une fête à tes braves
compagnons, car les arbres du vieux bois étaient enlacés de
guirlandes de roses et des banderoles de pourpre se gonflaient
joyeusement sous le souffle parfumé de la brise. J’étais assise
auprès de toi, je tenais une de tes mains pressée entre les miennes
et je me sentais le cœur envahi par un sentiment d’indicible joie,
lorsqu’un étranger au visage pâle et aux vêtements noirs se plaça
devant nous, et de la main, me fit signe de le suivre. Je me levai
malgré moi, malgré moi encore je répondis au singulier appel du
sombre visiteur. Néanmoins, avant de m’éloigner, j’interrogeai tes
yeux, car ma bouche ne pouvait laisser échapper même un soupir de
ma poitrine gonflée d’angoisses : ton regard souriant et calme
rencontra le mien ; je te montrai l’inconnu, tu tournas la
tête vers lui et tu souris encore ; je te fis comprendre qu’il
m’emmenait loin de toi ; une légère pâleur se répandit sur ton
visage, mais le sourire ne quittait pas tes lèvres. J’étais
désespérée, un tremblement convulsif s’empara de moi et je me pris
à sangloter la tête dans mes mains.

» L’inconnu m’entraînait toujours. Lorsque
nous nous trouvâmes à quelques pas de la clairière, une femme
voilée se présenta devant nous ; l’inconnu se retira en
arrière, et cette femme, soulevant le voile qui me cachait ses
traits, me montra le doux visage de ma mère.

» Je jetai un cri, et tremblante de surprise,
de bonheur et d’effroi, je tendis les bras vers ma mère.

» – Chère enfant, me dit-elle d’une voix
tendre et mélodieuse, ne pleure pas, subis avec la résignation
d’une âme chrétienne la destinée commune à tous les mortels. Meurs
en paix et abandonne sans douleur un monde qui n’a à t’offrir que
de vains plaisirs et d’éphémères joies. Il existe au-delà de la
terre un séjour de béatitude, infinie, viens l’habiter avec
moi ; mais avant de me suivre, regarde ! – En
achevant ces mots, ma mère passa sur mon front sa main blanche et
froide comme une main de marbre. À ce contact, mon regard, obscurci
par les larmes, se dégagea de ses voiles, et je vis autour de moi
un cercle resplendissant de jeunes filles, mais d’une beauté
surhumaine, et sur leurs figures éclatantes de fraîcheur
s’épanouissait un divin sourire. Elles ne parlaient pas, elles me
regardaient et semblaient me faire comprendre que je devais me
trouver heureuse de venir augmenter leur nombre. Tandis que
j’admirais mes futures compagnes, ma mère s’inclinait vers moi et
me disait tendrement :

» – Chère fille de mon cœur, regarde,
regarde encore.

» J’obéis à la douce injonction de ma mère,
Tout autour de moi s’étendait un immense parterre de fleurs
odoriférantes, des arbres surchargés de fruits allongeaient leurs
branches sur un épais gazon, et les pommes vermeilles, les poires à
la teinte dorée, se cachaient ensemble sous les touffes d’une herbe
fleurie de blanches pâquerettes. Un parfum suave se répandait dans
l’air, et une multitude d’oiseaux aux couleurs multicolores
voltigeaient en chantant dans cette atmosphère embaumée. J’étais
ravie ; mon cœur si gonflé de chagrin se dilatait doucement,
et ma mère, souriante de ma joie, me dit encore avec une expression
de caressante tendresse :

» – Regarde, chère enfant, regarde.

» Un bruit de pas légers se fit entendre
derrière moi. Ce bruit à peine perceptible, résonna à mon oreille
comme une harmonie, et sans me rendre compte de la sensation qui
redoublait les battements de mon cœur, je me retournai.

» Oh ! alors, Robin, mon bonheur fut au
comble, car je te vis, tu traversais en courant les allées du
parterre, tu venais à moi, les yeux brillants, les bras
étendus.

» – Robin ! Robin ! m’écriai-je
en faisant un effort pour m’élancer vers toi.

» Ma mère me retint.

» – Il va venir, me dit-elle. Il vient,
le voilà.

» Et, prenant nos deux mains, elle les joignit
ensemble, me baisa au front et nous dit :

» – Mes enfants, vous êtes où le bonheur
est éternel, où l’amour n’a jamais de fin, vous êtes dans le séjour
des élus ; soyez heureux !

» La fin de mon rêve échappe à ma mémoire,
cher Robin, reprit Marianne après un court silence. Je me suis
réveillée et j’ai compris que le ciel m’envoyait un avertissement
et une espérance. Je dois te quitter pour de longues années, sans
doute, mais non pour toujours ; Dieu nous réunira dans la
bienheureuse éternité de l’autre monde. »

– Chère, chère Marianne !

– Mon bien-aimé, continua la jeune femme,
je sens que mes dernières forces s’épuisent ; laisse reposer
ma tête sur ton cœur, entoure-moi de tes bras, et semblable à un
enfant fatigué qui s’endort sur le sein de sa mère, je m’endormirai
du dernier sommeil. – Robin embrassa fiévreusement la mourante
et des larmes de feu tombèrent sur le front de Marianne. – Que
Dieu te bénisse, mon bien-aimé, reprit la jeune femme d’une voix de
plus en plus faible ; que Dieu te bénisse, dans le présent et
dans l’avenir, qu’il répande sur toi et sur ceux que tu aimes sa
divine bénédiction. Tout devient obscur autour de moi, et cependant
je voudrais encore te voir sourire, je voudrais encore lire dans
tes yeux combien je te suis chère. Robin, j’entends la voix de ma
mère ; elle m’appelle, adieu !…

– Marianne ! Marianne ! s’écria
Robin en tombant à genoux auprès du lit de la jeune femme ;
parle-moi ! parle-moi ! Je ne veux pas que tu
meures ! non, je ne le veux pas. Dieu puissant ! venez à
mon aide ! Vierge sainte, prenez pitié de nous !

– Cher Robin, murmura Marianne, je désire
être enterrée sous l’arbre du Rendez-Vous… Je désire que ma tombe
soit couverte de fleurs…

– Oui, ma très chère Marianne, oui, mon
doux ange, tu dormiras sous un tapis de verdure embaumée, et quand
ma dernière heure sera venue, je l’appelle de tous mes vœux, je
demanderai une place auprès de toi à celui qui me fermera les
yeux…

– Merci, mon bien-aimé ; le dernier
battement de mon cœur est pour toi, et je meurs heureuse, puisque
je meurs dans tes bras… Adieu, ad…

Un soupir tomba avec un baiser des lèvres de
Marianne ; ses mains pressèrent faiblement le cou de Robin
autour duquel elles étaient enlacées, puis elle resta immobile.

Robin demeura longtemps penché sur ce doux
visage ; longtemps il espéra voir s’ouvrir les yeux qui
s’étaient fermés ; longtemps il attendit une parole de ces
lèvres pâles, un tressaillement de cet être si cher ; mais,
hélas ! il attendit en vain, Marianne était morte !

– Sainte mère de Dieu ! s’écria
Robin en reposant sur le lit le corps inerte de la pauvre jeune
femme ; elle est partie ! partie pour toujours, ma
bien-aimée, mon seul bonheur, ma femme !

Et, fou de douleur, le malheureux s’élança
hors de la tente en criant :

– Marianne est morte ! Marianne est
morte !










Chapitre 14

 


 

Robin Hood accomplit religieusement la
dernière volonté de sa femme ; il fit creuser une fosse sous
l’arbre du Rendez-Vous, et les dépouilles mortelles de l’ange qui
avait été l’égide et le consolateur de sa vie furent ensevelies
sous une couche de fleurs. Les jeunes filles du comté, accourues en
foule pour assister à la funèbre cérémonie de l’enterrement,
couvrirent de guirlandes de roses la tombe de Marianne, et mêlèrent
leurs larmes aux sanglots du malheureux Robin.

Allan et Christabel, avertis par message du
fatal événement, arrivèrent aux premières heures du jour ;
tous deux étaient au désespoir, et ils pleurèrent amèrement la
perte irréparable de leur bien-aimée sœur.

Lorsque tout fut achevé, lorsque le corps de
Marianne eut disparu à tous les regards, Robin Hood, qui avait
présidé aux navrants détails de l’inhumation, jeta un cri
déchirant, tressaillit de la tête aux pieds comme le fait un homme
atteint en pleine poitrine par une flèche meurtrière, et sans
écouter Allan, sans répondre à Christabel, tout effrayés de ce
désespoir furieux, il s’échappa de leurs mains et disparut dans le
bois. Le pauvre Robin voulait être seul, seul avec sa douleur, seul
avec Dieu.

Le temps, qui calme et adoucit les plus
grandes blessures, n’eut aucune influence sur celle qui faisait une
plaie vive du cœur de Robin Hood. Il pleura sans cesse, il pleura
toujours la femme qui avait éclairé de son doux visage la demeure
du vieux bois, celle qui avait trouvé le bonheur dans son amour,
qui avait été la seule joie de son existence.

Le séjour de la forêt devint bientôt
insupportable au jeune homme, et il se retira au hall de
Barnsdale ; mais là, les déchirants souvenirs du passé furent
plus vifs encore, et Robin Hood tomba dans la morne apathie que
donne l’engourdissement de toutes les facultés morales. Il ne
vivait plus, ni par l’esprit, ni par la pensée, ni même par le
souvenir.

Cette tristesse splénétique, si l’on peut
s’exprimer ainsi, jeta sur la bande des joyeux hommes les ombres
noires d’une profonde mélancolie. Les larmes du jeune chef avaient
éteint toute lueur de gaieté, et dans les sentiers du vieux bois
erraient pensivement, comme des âmes en peine, les pauvres
forestiers. On n’entendait plus retentir sous l’ombrage des vertes
feuilles le gros rire du moine Tuck ; on n’entendait plus
résonner au milieu d’un concert de bravos les bâtons agiles luttant
de vigueur et d’adresse ; les flèches restaient inoffensives
dans les carquois, et le tir était abandonné.

La privation de sommeil, le dégoût de toute
nourriture, amenèrent un visible changement dans les traits de
Robin ; il pâlit, ses yeux se cerclèrent d’une teinte de
bistre, une toux sèche fatigua sa poitrine, et une fièvre lente
acheva l’œuvre commencée par le chagrin. Petit-Jean, qui assistait
en silence à cette cruelle transformation, parvint un jour à faire
comprendre à Robin qu’il devait non seulement s’éloigner de
Barnsdale, mais encore du Yorkshire, et chercher dans les
distractions d’un voyage un soulagement à sa douleur. Après une
heure de résistance, Robin s’était rendu aux sages conseils de
Petit-Jean, et avant de se séparer de ses compagnons, il les avait
placés sous le commandement de son excellent ami.

Afin de voyager dans le plus strict incognito,
Robin avait revêtu un costume de paysan, et ce fut dans ce modeste
équipage qu’il arriva à Scarborough. Il s’arrêta pour prendre
quelque repos à la porte d’une pauvre chaumière habitée par la
veuve d’un pêcheur, et lui demanda l’hospitalité. La bonne vieille
fit un accueil amical à notre héros, et tout en lui servant son
repas, elle lui raconta les petites misères de sa vie, et lui dit
qu’elle possédait un bateau équipé par trois hommes, dont
l’entretien était pour elle bien lourd, quoique ces hommes fussent
insuffisants pour conduire le bateau et le ramener à la berge alors
qu’il était chargé de poisson.

Désireux de tuer le temps d’une manière
quelconque, Robin Hood offrit à la vieille femme de compléter pour
un mince salaire le nombre de ses compagnons, et la paysanne, tout
enchantée des bonnes dispositions de son hôte, accepta de grand
cœur ses offres de services.

– Comment vous nommez-vous, mon gentil
garçon ? demanda la vieille femme lorsque les arrangements de
l’installation de Robin Hood dans la chaumière furent terminés.

– Je porte le nom de Simon de Lee, ma
brave dame, répondit Robin Hood.

– Eh bien ! Simon de Lee, vous vous
mettrez demain à l’ouvrage, et si le métier vous convient, nous
resterons longtemps ensemble.

Dès le lendemain, Robin Hood s’en alla sur mer
avec ses nouveaux compagnons ; mais nous sommes obligés de
dire que, en dépit de tous les efforts de sa volonté, Robin, qui
ignorait même les premiers éléments de la manœuvre, ne put être
utile en rien aux habiles pêcheurs. Heureusement pour notre ami, il
n’avait point affaire à de mauvais camarades, et au lieu de le
gourmander sur son ignorance, ils se contentèrent de rire de l’idée
qu’il avait eue d’apporter avec lui ses flèches et son arc.

– Si je tenais ces gaillards-là dans la
forêt de Sherwood, pensait Robin, ils ne seraient pas aussi
empressés de rire à mes dépens ; mais, bah ! à chacun son
métier ; je ne les vaux pas bien certainement dans celui
qu’ils exercent.

Après avoir rempli le bateau de poisson
jusqu’au plat bord, les pêcheurs déferlèrent les voiles et se
dirigèrent vers la jetée. Tout en marchant, ils aperçurent une
petite corvette française qui se dirigeait sur eux. La corvette
paraissait avoir peu de monde à son bord, néanmoins les pêcheurs
parurent épouvantés de son approche, et s’écrièrent qu’ils étaient
perdus.

– Perdus ! et pourquoi donc !
demanda Robin.

– Pourquoi ? niais que tu es !
répondit un des pêcheurs ; parce que cette corvette est montée
par des hommes ennemis de notre nation ; parce que nous sommes
en guerre avec eux ; parce que s’ils nous abordent ils nous
feront prisonniers.

– J’espère bien qu’ils n’y réussiront
pas, répondit Robin ; nous tâcherons de nous défendre.

– Quelle défense pourrions-nous
opposer ? Ils sont une quinzaine et nous sommes trois.

– Vous ne me comptez donc pas, mon
brave ? demanda Robin.

– Non, mon garçon ; tu as les mains
trop blanches pour en avoir jamais écorché l’épiderme au contact de
la rame et de l’aviron. Tu ne connais pas la mer, et si tu tombais
à l’eau, il y aurait sur la terre un imbécile de moins. Ne prends
pas la mouche, tu es très gentil, je te porte dans mon cœur ;
mais tu ne vaux pas le pain que tu manges.

Un demi-sourire effleura les lèvres de
Robin.

– Je n’ai pas l’amour-propre
chatouilleux, dit-il ; cependant, je désire vous donner la
preuve que je puis encore être bon à quelque chose au moment du
danger. Mon arc et mes flèches vont nous tirer d’embarras.
Attachez-moi au mât ; il faut que j’aie la main sûre, et
laissez venir la corvette à portée de mes flèches.

Les pêcheurs obéirent ; Robin fut
solidement attaché au grand mât, et son arc tendu, il attendit.

Aussitôt que la corvette se fut rapprochée,
Robin visa un homme qui se trouvait à l’avant du vaisseau et
l’envoya, une flèche dans le cou, tomber sans vie au milieu du
pont. Un second matelot eut le même sort. Les pêcheurs, un instant
effarés de surprise et de ravissement, jetèrent un cri de triomphe,
et celui qui avait la priorité sur ses compagnons désigna à Robin
l’homme qui se tenait au gouvernail de la corvette. Robin le tua
aussi rapidement qu’il avait tué les deux autres.

Les deux vaisseaux se placèrent bord à
bord ; il ne restait plus que dix hommes sur la corvette, et
bientôt Robin eut réduit à trois le nombre des malheureux Français.
Aussitôt que les pêcheurs se furent aperçus qu’il ne restait plus
que trois hommes sur le bâtiment, ils résolurent de s’en emparer,
et cela leur fut d’autant plus facile que les Français, voyant que
toute défense était dangereuse et inutile, avaient mis bas les
armes et s’étaient rendus à discrétion. Les matelots eurent la vie
sauve et la liberté de regagner la France sur un bateau de
pêcheur.

La corvette française était de bonne prise,
car elle portait au roi de France une grosse somme d’argent :
douze mille livres.

Il va sans dire qu’en prenant possession de ce
trésor inespéré, les braves pêcheurs adressèrent à celui dont ils
s’étaient si bien moqués quelques heures auparavant d’amicales
excuses ; puis, avec un désintéressement plein de cœur, ils
déclarèrent que la prise appartenait tout entière à Robin, parce
que Robin avait seul décidé la victoire par son adresse et son
intrépidité.

– Mes bons amis, dit Robin, à moi seul
appartient le droit de résoudre la question, et voici comment je
désire arranger nos affaires : la moitié de la corvette et de
son contenu deviendra la propriété de la pauvre veuve à qui
appartient ce bateau, et le reste sera partagé entre vous
trois.

– Non, non, dirent les hommes, nous ne
souffrirons pas que tu te dépouilles d’un bien que tu as acquis
sans l’aide de personne. Le vaisseau t’appartient et, si tu le
veux, nous serons tes serviteurs.

– Je vous remercie, mes braves garçons,
répondit Robin, mais je ne puis accepter les témoignages de votre
dévouement. Le partage de la corvette aura lieu suivant mon désir,
et j’emploierai les douze mille livres à faire bâtir pour vous et
pour les pauvres habitants de la baie de Scarborough des maisons
plus saines que celles que vous possédez.

Les pêcheurs tentèrent, mais inutilement, de
modifier le projet de Robin ; ils tentèrent de lui persuader
qu’en donnant à la veuve, aux pauvres et à eux-mêmes un quart des
douze mille livres, il agirait encore très généreusement ;
mais Robin ne voulut rien entendre, et finit par imposer silence à
ses honnêtes compagnons.

Robin Hood séjourna pendant quelques semaines
au milieu des bonnes gens que sa générosité avait rendus si
heureux ; puis un matin, fatigué de la mer, affamé du désir de
revoir le vieux bois et ses chers compagnons, il réunit les
pêcheurs et leur annonça son départ.

– Mes bons amis, dit Robin, je me sépare
de vous le cœur plein de reconnaissance pour les soins et toutes
les attentions que vous avez eus pour moi. Nous ne nous reverrons
probablement jamais ; cependant, je désire que vous conserviez
un bon souvenir à celui qui a été votre hôte, à votre ami Robin
Hood.

Avant que les pêcheurs, ébahis de surprise,
eussent eu le temps de reprendre l’usage de la parole, Robin Hood
avait disparu.

Aujourd’hui encore, la petite baie qui a
abrité sous l’humble toit de ses chaumières le célèbre outlaw,
porte le nom de baie de Robin Hood.

Ce fut aux premières heures d’une belle
matinée de juin que Robin atteignit les lisières du bois de
Barnsdale. Il pénétra, l’esprit agité par une profonde émotion,
dans une étroite allée de la forêt, où bien des fois, hélas !
la chère créature dont il devait éternellement pleurer l’absence
était venue l’attendre, le cœur en joie et le sourire aux lèvres.
Après quelques instants d’une muette contemplation des lieux
témoins de son bonheur perdu, Robin respira plus librement ;
il se sentit revivre dans le passé, et le souvenir de Marianne
glissa léger et suave comme une odorante vapeur le long des allées
sombres, sur les pelouses fleuries, dans les clairières largement
ombragées par des rideaux de chênes séculaires contre les rayons du
soleil. Robin Hood suivit l’ombre chérie, il pénétra avec elle dans
les bosquets touffus, il descendit sur ses traces au fond des
vallées, et ce fut toujours accompagné par cette douce vision qu’il
arriva au carrefour où se tenait d’habitude le corps principal des
joyeux hommes.

Ce jour-là, le vaste emplacement était
vide : Robin porta un cor de chasse à ses lèvres et fit
retentir les profondeurs du bois d’un violent appel.

Un cri, ou plutôt une sorte de clameur
répondit à la voix du cor : les branches des arbres qui
entouraient le carrefour s’écartèrent brusquement, et Will
Écarlate, suivi de toute la bande, s’élança les bras étendus au
devant de Robin Hood.

– Cher Rob, très cher ami, murmura le
beau Will d’une voix entrecoupée, vous voilà donc enfin de
retour ; béni soit le Seigneur ! Nous vous attendions
avec une bien vive impatience, n’est-ce pas vrai,
Petit-Jean ?

– Oui, c’est vrai, répondit Jean, dont
les yeux pleins de larmes contemplaient douloureusement le pâle
visage du voyageur ; et Robin a eu pitié de notre inquiétude
et de nos angoisses, puisqu’il est revenu.

– Oui, mon cher Jean, et je l’espère,
pour ne plus te quitter.

Jean prit la main de Robin Hood et la lui
serra avec une violence si pleine de tendresse que le jeune homme
n’osa pas se plaindre de la douleur que cette ardente passion lui
fit éprouver.

– Soyez le bienvenu au milieu de nous,
Robin Hood ! crièrent joyeusement les forestiers ; soyez
mille fois le bienvenu !

Les transports d’allégresse excités par sa
présence étendirent un baume rafraîchissant sur l’incurable plaie
du cœur de notre héros. Il sentit qu’il ne devait pas s’abandonner
plus longtemps à sa douleur et laisser sans appui les braves gens
qui s’étaient attachés à sa mauvaise fortune.

Cette courageuse résolution fit monter une
rougeur brûlante au front du pauvre Robin. Hélas ! son cœur
était en révolte contre sa volonté ; mais celle-ci fut la plus
forte, car, après avoir adressé au souvenir de Marianne un adieu
mental, il tendit la main vers ses fidèles serviteurs, et leur dit
d’une voix calme et forte :

– Désormais, chers compagnons, vous me
trouverez en toute chose votre ami, votre guide et votre chef,
Robin Hood le proscrit, le capitaine Robin Hood !

– Hourra ! crièrent les forestiers
en jetant leurs bonnets en l’air ; hourra !
hourra !

– Ça, qu’on s’amuse, dit Robin, et que la
gaieté règne ici encore en souveraine ; aujourd’hui le repos,
demain la chasse et gare aux Normands !

Les nouveaux exploits de Robin Hood devinrent
bientôt le sujet de toutes les conversations en Angleterre, et les
riches seigneurs du Nottinghamshire, du Derbyshire et du Yorkshire
fournirent largement aux besoins des pauvres et à l’entretien de la
bande.

De longues années s’écoulèrent sans amener de
changement dans la situation des outlaws ; mais, avant de
fermer ce livre, nous devons faire connaître aux lecteurs la
destinée de quelques-uns de nos personnages.

Sir Guy de Gamwell et sa femme étaient morts
dans un âge très avancé, laissant leur fils au hall de Barnsdale,
où ils s’étaient retirés en cessant de faire partie de la bande de
Robin Hood.

Will Écarlate avait suivi l’exemple donné par
ses frères ; il habitait une charmante maison avec sa chère
Maude, déjà mère de plusieurs enfants, et toujours aussi tendrement
aimée de son mari qu’aux premiers jours de leur union. Much et
Barbara étaient venus s’établir auprès de Maude ; mais
Petit-Jean, qui avait eu le malheur de perdre Winifred, n’ayant
aucune raison pour déserter le bois, restait fidèlement aux ordres
de Robin ; du reste, hâtons-nous de le dire, Jean aimait trop
tendrement Robin pour avoir jamais eu, même un seul instant, la
pensée de le quitter, et les deux compagnons vivaient l’un auprès
de l’autre intimement convaincus que la mort seule aurait la
puissance de séparer leurs cœurs.

N’oublions pas de dire quelques mots du brave
Tuck, le pieux chapelain qui a béni tant de mariages. Tuck était
resté fidèle à Robin ; il était toujours le consolateur
spirituel de la bande, et il n’avait rien perdu de ses remarquables
qualités : il était toujours le digne moine ivrogne, bruyant
et hâbleur.

Halbert Lindsay, le frère de lait de Maude,
nommé maréchal du château de Nottingham par Richard Cœur-de-Lion,
avait si bien rempli les devoirs de sa charge, qu’il était parvenu
à la conserver. La femme de Hal, la jolie Grâce May, était restée
charmante en dépit de la marche du temps, et sa petite Maude
promettait toujours d’être dans l’avenir le vivant portrait de sa
mère.

Sir Richard de la Plaine vivait tranquille et
heureux auprès de sa femme et de ses deux enfants Herbert et Lilas.
L’honnête Saxon gardait à Robin Hood une reconnaissance et une
affection qui ne devaient s’éteindre qu’avec les derniers
battements de son cœur, et c’était fête au château lorsque Robin,
attiré par cet aimant de tendresse, y venait avec Petit-Jean se
reposer de ses fatigues.

Il y avait peu de temps que la magna
charta était signée, lorsque le roi Jean, après une série
d’actions monstrueuses, se mit en personne à la poursuite du jeune
roi d’Écosse, qui fuyait devant lui, et marcha vers Nottingham en
semant sur son passage la désolation et la terreur. Jean était
accompagné de plusieurs généraux, et les exploits de ces derniers
leur ont valu les surnoms énergiques, l’un de Jaleo
Sans-Entrailles, l’autre de Mauléon le Sanglant, Walter Much le
Meurtrier, Sottim le Cruel, Godeschal au Cœur de Bronze. Ces
misérables étaient les chefs d’une bande de mercenaires étrangers,
et les traces de leurs pas étaient le viol, la mort et l’incendie.
Le bruit de l’approche de cette armée de brigands sonnait comme un
glas funèbre aux oreilles des populations épouvantées, qui fuyaient
en désordre, abandonnant leurs demeures à la merci des
Normands.

Robin Hood apprit l’odieuse conduite des
soldats et il résolut aussitôt de leur infliger les supplices
qu’ils faisaient subir à leurs faibles victimes.

Les forestiers répondirent à l’appel de leur
chef avec un enthousiasme qui eût fait frissonner les hommes du roi
Jean, tant la haine du vaincu contre le vainqueur, du Saxon contre
le Normand, s’y montrait implacable.

La bande préparée au combat, Robin Hood
attendit.

En approchant de la forêt de Sherwood, les
chefs normands envoyèrent en éclaireurs une petite troupe de
batteurs d’estrade, et quand le gros de l’armée pénétra sous bois,
il aperçut, pendus aux branches des arbres, inanimés sur le chemin,
expirant dans la poussière, les hommes dont ils avaient vainement
attendu le retour. Ce terrifiant spectacle glaça quelque peu
l’ardeur guerrière des Normands ; néanmoins, comme ils étaient
en nombre, ils continuèrent leur marche. Le plan de Robin ne
pouvait être d’attaquer ouvertement une armée tout entière, il ne
devait demander le succès qu’à la ruse ; aussi employa-t-il
adroitement l’agilité de ses hommes et leur inimitable adresse. Il
harassa les soldats en leur envoyant la mort par des flèches dont
le point de départ restait invisible ; il se mit à leur suite,
tuant les traîneurs et massacrant sans pitié tous ceux que leur
mauvaise fortune faisait tomber entre ses mains. Une terreur
générale paralysa les mouvements de l’armée ; elle se vit
perdue, et les idées superstitieuses de l’époque lui permirent de
croire qu’elle était la proie des maléfices d’un génie infernal. Un
des chefs étrangers, Sottim le Cruel, voulut essayer de mettre fin
à un massacre qui menaçait de jeter le désordre et la désunion dans
le corps de l’armée ; il ordonna une halte, engagea ses
hommes, dans l’intérêt de leur propre salut, à se rendre maîtres de
leur épouvante, et à la tête d’une cinquantaine de Normands
déterminés, il alla explorer les profondeurs des taillis. Mais à
peine cette petite troupe se fut-elle enfoncée dans les
inextricables détours d’un sentier perdu, qu’une volée de flèches
descendit de la cime des arbres, monta du fond des halliers, et
frappa de mort Sottim le Cruel et les cinquante soldats.

La disparition de ces batteurs d’estrade et de
leur intrépide chef redoubla l’instinctive terreur des Normands et
leur donna des ailes pour traverser la forêt de Sherwood et
atteindre Nottingham. Arrivés là, brisés de fatigue et exaspérés de
colère, ils se livrèrent avec une nouvelle rage aux excès
inqualifiables qui avaient signalé leur passage dans la vallée de
Mansfeld.

Le lendemain de ces funestes représailles,
l’armée, toujours conduite par le roi Jean, se dirigea vers le
Yorkshire, incendiant et massacrant à plaisir les inoffensifs
habitants des villages qu’elle traversait.

Tandis que les Normands se creusaient ainsi un
sillon de larmes, de sang et de feu, les Saxons, qui avaient été
les uns dépouillés de leurs biens, les autres violemment séparés de
leurs femmes et de leurs enfants, se joignirent, ivres à leur tour
de meurtre et de carnage, à la bande de Robin et notre héros, à la
tête de huit cents braves Saxons, se jeta à la poursuite de la
sanglante cohorte.

Un bonheur providentiel protégea contre les
Normands la paisible demeure d’Allan Clare et le château de sir
Richard de la Plaine. Ni l’une ni l’autre de ces deux maisons ne se
trouva sur le chemin suivi par les pillards, car il va sans dire
que Jean n’épargnait point les riches Saxons ; il les chassait
de leurs habitations et donnait à ses favoris le droit de
s’installer en maîtres au lieu et place des malheureux
gentilshommes. Mais alors arrivaient Robin Hood et ses formidables
compagnons et le nouveau propriétaire, les soldats qu’il avait pris
à ses gages pour l’aider à maintenir par la force les droits de
cette injuste usurpation, tombaient entre les mains des outlaws qui
les tuaient impitoyablement.

Le roi apprit par les clameurs publiques et
les plaintes de ses gens la marche triomphante du vengeur des
Saxons et il envoya contre lui une petite fraction de son armée,
espérant qu’elle parviendrait à cerner la bande de Robin Hood,
qu’on avait dit installée dans un petit bois. Nous croyons inutile
de dire que les soldats de Jean n’eurent même pas la satisfaction
de revenir confesser leur défaite au roi ; ils furent tués
avant même d’avoir gagné le prétendu camp où ils devaient
surprendre Robin Hood.

Les prouesses de notre héros firent grand
bruit en Angleterre et son nom devint aussi formidable pour les
Normands que l’avait été celui d’Hereward le Wake à leurs
prédécesseurs, sous le règne de Guillaume Ier.

Jean gagna Édimbourg ; mais, n’ayant pu
s’emparer du roi d’Écosse, il se rendit à Douvres, en laissant à
ses troupes disséminées en plusieurs endroits l’ordre de le
rejoindre. Mais la plus grande partie de ces troupes furent
arrêtées par les hommes de Robin, les unes dans le Derbyshire, les
autres dans le Yorkshire. Sur ces entrefaites, le roi Jean mourut
et son fils Henri lui succéda.

Sous le règne de ce nouveau prince,
l’existence de Robin Hood ne fut pas aussi aventureuse et aussi
active qu’elle l’avait été pendant la sanglante période du règne de
Jean ; car le comte de Pembroke, tuteur du jeune roi, s’occupa
sérieusement d’améliorer le sort du peuple et réussit à maintenir
la paix dans toute l’étendue du royaume.

La suspension subite de toute activité
physique et morale jeta Robin Hood dans l’abattement et amoindrit
ses forces. Il est vrai que notre héros n’était plus jeune ;
il avait atteint sa cinquante-cinquième année et Petit-Jean venait
tout doucement de gagner l’âge respectable de soixante-six ans.
Comme nous l’avons dit, le temps ne devait apporter aucun
soulagement à la douleur de Robin Hood et le souvenir de Marianne,
aussi frais et aussi vivace qu’au lendemain de la séparation, avait
fermé à tout autre amour le cœur de Robin.

La tombe de Marianne, pieusement soignée par
les joyeux hommes, se couvrait tous les ans de nouvelles fleurs et
bien des fois, depuis le retour de la paix, les forestiers avaient
surpris leur chef, pâle et sombre, agenouillé sur la pelouse de
gazon qui s’étendait comme une ceinture d’émeraude autour de
l’arbre du Rendez-Vous.

De jour en jour, la tristesse de Robin devint
plus lourde et plus accablante, de jour en jour son visage prit une
expression plus morne, le sourire disparut de ses lèvres et Jean,
le patient et dévoué Jean, ne parvenait pas toujours à obtenir de
son ami une réponse à ses inquiètes questions.

Il arriva cependant que Robin se laissa
toucher par les soins de son compagnon et qu’il consentit, à sa
prière, à aller demander des consolations religieuses à une abbesse
dont le couvent était peu éloigné de la forêt de Sherwood.

L’abbesse, qui avait déjà vu Robin Hood et qui
connaissait toutes les particularités de sa vie, le reçut avec
beaucoup d’empressement et lui offrit tous les secours qu’il était
en son pouvoir de lui donner.

Robin Hood se montra sensible au bienveillant
accueil de la religieuse et lui demanda si elle voulait avoir la
complaisance de lui ôter à l’instant même quelques palettes de
sang. L’abbesse y consentit ; elle emmena le malade dans une
cellule et, avec une adresse merveilleuse, elle fit l’opération
demandée ; puis, toujours aussi légèrement qu’eût pu le faire
un habile médecin, elle entoura de bandages le bras du malade et le
laissa, à demi épuisé, étendu sur un lit.

Un sourire étrangement cruel desserra les
lèvres de la religieuse lorsque, en sortant de la cellule, elle
ferma la porte à double tour et en emporta la clef.

Disons quelques mots sur cette religieuse.

Elle était parente de sir Guy de Gisborne, le
chevalier normand qui, dans une expédition tentée de concert avec
lord Fitz Alwine contre les joyeux hommes, avait eu la mauvaise
chance de mourir de la mort qu’il préméditait de donner à Robin
Hood. Cependant, il ne serait pas venu à l’esprit de cette femme de
venger son cousin, si le frère de ce dernier, trop lâche pour
exposer sa vie dans un combat loyal, ne lui eût persuadé qu’elle
accomplirait à la fois un acte de justice et une bonne action en
débarrassant le royaume d’Angleterre du trop célèbre proscrit. La
faible abbesse se soumit à la volonté du misérable Normand :
elle accomplit le meurtre et coupa l’artère radiale du confiant
Robin Hood.

Après avoir abandonné le malade pendant une
heure à l’invincible sommeil qui devait résulter d’une très grande
perte de sang, la religieuse remonta silencieusement auprès de lui,
enleva le bandage qui fermait la veine et, lorsque le sang eut
recommencé à couler, elle s’éloigna sur la pointe des pieds.

Robin Hood dormit jusqu’au matin, sans
ressentir aucun malaise ; mais, en ouvrant les yeux, en
essayant de se lever, il éprouva une si grande faiblesse qu’il se
crut arrivé à sa dernière heure. Le sang, qui n’avait cessé de se
répandre par l’ouverture faite à l’artère, inondait le lit et Robin
Hood comprit alors le danger mortel de sa situation. À l’aide d’une
volonté presque surhumaine, il parvint à se traîner jusqu’à la
porte ; il essaya de l’ouvrir, s’aperçut qu’elle était fermée
et, toujours soutenu par la force de son caractère, force si
puissante qu’elle parvenait à raviver l’épuisement de tout son
être, il arriva à la fenêtre, l’ouvrit, se pencha pour essayer d’en
franchir les bords ; puis, ne pouvant le faire, il jeta vers
le ciel un suprême appel et, comme inspiré par son bon ange, il
prit son cor de chasse, le porta à ses lèvres et en tira
péniblement quelques faibles sons.

Petit-Jean, qui n’avait pu se séparer sans
douleur de son bien-aimé compagnon, avait passé la nuit sous les
murs du couvent. Il venait de se réveiller et il se préparait à
tenter une démarche pour voir Robin Hood, lorsque les mourantes
intonations du cor de chasse vinrent frapper son oreille.

– Trahison ! trahison ! cria
Jean en courant comme un fou vers un petit bois où une partie des
joyeux hommes avaient établi leur camp pour passer la nuit. À
l’abbaye ! mes garçons, à l’abbaye ! Robin Hood nous
appelle, Robin Hood est en danger !

Les forestiers furent debout en un instant et
s’élancèrent à la suite de Petit-Jean, qui vint frapper à coups
redoublés à la porte de l’abbaye. La tourière refusa
d’ouvrir ; Jean ne perdit pas une seconde à lui adresser des
prières qu’il savait inutiles, il enfonça la porte à l’aide d’un
bloc de granit qui se trouvait là et, guidé par les sons du cor, il
gagna la cellule où gisait dans une mare de sang le pauvre Robin
Hood. À la vue de Robin expirant, le vigoureux forestier se sentit
défaillir ; deux larmes de douleur et d’indignation roulèrent
sur son visage bronzé ; il tomba sur ses genoux et, prenant
son vieil ami dans ses bras, il lui dit en sanglotant :

– Maître, cher maître bien-aimé, qui a
commis le crime infâme de frapper un malade ? quelle est la
main impie qui a tenté un meurtre dans une pieuse maison ?
Répondez, de grâce, répondez !

Robin secoua doucement la tête.

– Qu’importe, dit-il, maintenant que tout
est fini pour moi, maintenant que j’ai perdu jusqu’à la dernière
goutte tout le sang de mes veines…

– Robin, reprit Jean, dis-moi la
vérité ; je dois la savoir, il faut que je sache ; c’est
à la trahison que je dois demander compte de ce lâche
assassinat ? – Robin Hood fit un signe affirmatif.
– Cher bien-aimé, continua Jean, accorde-moi la suprême
consolation de venger ta mort, permets-moi de porter à mon tour le
meurtre et la douleur là où a été commis un meurtre, là où naît
pour moi la plus cruelle douleur. Dis un mot, fais un signe et
demain il n’existera pas un vestige de cette odieuse maison :
je l’aurai démolie pierre à pierre ; je me sens encore la
force d’un géant et j’ai cinq cents braves pour me venir en
aide.

– Non, Jean, non, je ne veux pas que tu
portes tes mains pures et honnêtes sur des femmes vouées à Dieu, ce
serait un sacrilège. Celle qui m’a tué a sans doute obéi à une
volonté plus forte que ne le sont ses sentiments religieux. Elle
souffrira les tortures du remords dans cette vie si elle se repent
et elle sera punie dans l’autre si elle n’obtient pas du ciel le
pardon que je lui accorde. Tu le sais, Jean, je n’ai jamais fait ni
laissé faire de mal à une femme et pour moi une religieuse est
doublement sacrée et respectable. Ne parlons plus de cela, mon
ami ; donne-moi mon arc et une flèche, porte-moi à la fenêtre,
je veux aller rendre mon dernier soupir là où ira tomber ma
dernière flèche.

Robin Hood, soutenu par Petit-Jean, visa au
loin, tira la corde de l’arc et la flèche, rasant comme un oiseau
la cime des arbres, alla tomber à une distance considérable.

– Adieu, mon bel arc ; adieu, mes
flèches fidèles, murmura Robin d’une voix attendrie en les laissant
glisser de ses mains. Jean, mon ami, ajouta-t-il d’un ton plus
calme, porte-moi à la place où j’ai dit que je voulais mourir.

Petit-Jean prit Robin entre ses bras et
descendit, chargé de ce précieux fardeau, dans la cour du couvent,
où, par ses ordres, les joyeux hommes s’étaient paisiblement
rassemblés ; mais, à la vue de leur chef couché comme un
enfant sur la robuste épaule de Jean, à l’aspect de son visage
livide, ils jetèrent un cri de fureur et voulurent sur l’heure même
punir celles qui avaient frappé Robin.

– Paix, mes garçons ! dit
Jean ; laissez à Dieu le soin de faire justice ; pour le
moment, la situation de notre bien-aimé maître doit seule nous
occuper. Suivez-moi tous jusqu’à l’endroit où nous trouverons la
dernière flèche tirée par Robin.

La troupe se divisa en deux rangs afin
d’ouvrir au vieillard un passage au milieu d’elle et Jean le
traversa d’un pas ferme, puis il gagna rapidement la place où était
fichée en terre la flèche de Robin Hood.

Là, Jean étendit sur le gazon des vêtements
apportés par les joyeux hommes et y coucha avec des précautions
infinies le pauvre agonisant.

– Maintenant, dit Robin d’une voix
faible, appelle tous mes joyeux hommes ; je veux une fois
encore être entouré des braves cœurs qui m’ont servi avec tant
d’affection et de fidélité. Je veux rendre mon dernier soupir au
milieu des vaillants compagnons de ma vie.

Jean sonna du cor à trois reprises
différentes, parce que l’appel ainsi formulé, en prévenant les
outlaws d’un danger imminent, activait encore la vélocité de leur
marche.

Parmi les hommes qui répondirent à l’appel de
Jean, se trouvait Will Écarlate ; car, tout en cessant de
faire partie de la bande, Will lui prodiguait ses visites et
passait rarement une semaine sans venir abattre quelque cerf,
serrer la main de ses amis et partager avec eux les produits de sa
chasse.

Nous n’essayerons pas de dépeindre la stupeur
et le désespoir du bon William lorsqu’il apprit l’état de Robin
Hood, lorsqu’il vit le visage décomposé de cet ami si cher et si
digne de la tendresse qu’il inspirait.

– Sainte Vierge ! dit Will,
qu’est-il arrivé, ô mon pauvre ami, mon pauvre frère, mon cher
Robin ? Fais-moi connaître ton mal, es-tu blessé ? celui
qui a porté sur toi sa main maudite existe-t-il encore ?
Dis-le-moi, dis-le-moi et demain il aura expié son crime.

Robin Hood souleva sa tête endolorie du bras
de Jean sur lequel elle s’appuyait, regarda Will avec une
expression de vive tendresse et lui dit en souriant d’un pâle et
triste sourire :

– Merci, mon bon Will, je ne veux pas
être vengé ; éloigne de ton cœur tout sentiment de haine
contre le meurtrier de celui qui meurt, sinon sans regret, du moins
sans souffrance. J’étais arrivé au terme de ma vie, sans doute,
puisque la divine mère du Sauveur, ma sainte protectrice, m’a
abandonné à ce moment fatal. J’ai vécu longtemps, Will, et j’ai
vécu aimé et honoré de tous ceux qui m’ont connu. Quoi qu’il me
soit pénible de me séparer de vous, bons et chers amis, continua
Robin en enveloppant d’un regard de tendresse Petit-Jean et Will,
cette douleur est adoucie par une pensée chrétienne, par la
certitude que notre séparation ne sera pas éternelle et que Dieu
nous réunira dans un monde meilleur. Ta présence à mon lit de mort
est une grande consolation pour moi, cher Will, cher frère, car
nous avons été l’un pour l’autre un bon et tendre frère. Je te
remercie de tous les témoignages d’affection dont tu m’as
entouré ; je te bénis du cœur et des lèvres et je prie la
sainte Mère de te rendre aussi heureux que tu mérites de l’être. Tu
diras de ma part à Maude, ta très chère femme, que je ne l’ai point
oubliée en faisant des vœux pour ton bonheur et tu l’embrasseras de
la part de son frère Robin Hood. – William sanglotait
convulsivement. – Ne pleure pas ainsi, Will, reprit Robin
après un instant de silence ; tu me fais trop de mal ;
ton cœur est donc devenu faible comme celui d’une femme, que tu ne
peux supporter courageusement la douleur ? – William ne
répondit pas ; il était à demi suffoqué par les larmes.
– Mes vieux camarades, chers amis de mon cœur, continua Robin
en s’adressant aux joyeux hommes silencieusement groupés autour de
lui, vous qui avez partagé mes travaux et mes dangers, mes joies et
mes chagrins avec un dévouement et une fidélité au-dessus de tout
éloge, recevez mes derniers remerciements et ma bénédiction. Adieu,
mes frères, adieu, braves Saxons ! Vous avez été la terreur
des Normands ; vous avez conquis à jamais l’amour et la
reconnaissance des pauvres : soyez heureux, soyez bénis et
priez quelquefois notre chère protectrice, la mère du Sauveur des
hommes, pour votre ami absent, pour votre cher Robin Hood.

Quelques gémissements étouffés répondirent
seuls aux paroles de Robin ; éperdus de douleur, les yeomen
écoutaient ces adieux sans vouloir en comprendre la cruelle
signification.

– Et toi, Petit-Jean, reprit le moribond
d’une voix qui, de minute en minute, devenait plus lente et plus
faible, toi le noble cœur, toi que j’aime de toutes les forces de
mon âme, que vas-tu devenir, à qui donneras-tu l’affection que tu
avais pour moi ? avec qui vivras-tu sous les grands arbres de
la vieille forêt ? Ô mon Jean ! tu vas être bien seul,
bien isolé, bien malheureux ; pardonne-moi de te quitter
ainsi ; j’avais espéré une mort plus douce, j’avais espéré
mourir avec toi, auprès de toi, les armes à la main, pour la
défense de mon pays. Dieu en a décidé autrement, que son nom soit
béni ! Mon heure approche, Jean ; mes yeux se
troublent ; donne-moi ta main, je veux mourir en la tenant
serrée entre les miennes. Jean, tu connais mon désir, tu connais la
place où ma dépouille mortelle doit être déposée, sous l’arbre du
Rendez-Vous, auprès de celle qui m’attend, auprès de Marianne.

– Oui, oui, soupira le pauvre Jean les
yeux pleins de larmes, tu seras…

– Merci, mon vieil ami, je meurs heureux.
Je vais rejoindre Marianne et pour toujours. Adieu, Jean…

La mourante voix de l’illustre proscrit cessa
de se faire entendre, une tiède vapeur effleura le visage de
Petit-Jean et l’âme de celui qu’il avait tant aimé s’envola vers le
ciel.

– À genoux, mes enfants ! dit le
vieillard en faisant le signe de la croix ; le noble et
généreux Robin Hood a cessé de vivre !

Tous les fronts s’inclinèrent et William
prononça sur le corps de Robin une courte mais ardente
prière ; puis, avec l’aide de Petit-Jean, il emporta le corps
à l’endroit où il devait trouver son dernier lit de repos.

Deux forestiers creusèrent la fosse auprès de
celle où reposait Marianne et Robin y fut déposé sur une couche de
fleurs et de feuillage. Petit-Jean plaça auprès de Robin son arc,
ses flèches ; et le chien favori du mort, qui ne devait plus
servir aucun maître, fut tué sur la tombe et enterré avec lui.

Ainsi se termina la carrière de celui qui a
offert un des traits les plus extraordinaires des annales de ce
pays.

Paix à ses mânes !

Les biens de la bande furent loyalement
partagés entre ses membres par Petit-Jean, qui désirait finir dans
quelque retraite les derniers jours d’une existence désormais
douloureuse. Les outlaws se séparèrent, les uns vécurent à
Nottingham, les autres se disséminèrent çà et là dans les comtés
environnants, mais pas un seul n’eut le courage de rester dans le
vieux bois. La mort de Robin Hood en avait rendu le séjour trop
cruellement triste.

Petit-Jean, lui, ne pouvait se décider à
sortir de la forêt ; il y passa quelques jours, rôdant comme
une âme en peine dans les allées solitaires et appelant à grands
cris celui qui ne pouvait plus lui répondre. Il se décida enfin à
aller demander un asile à Will Écarlate. Will le reçut les bras
ouverts et, quoique bien triste lui-même, essaya d’apporter quelque
soulagement à cette inconsolable douleur : mais Jean ne
voulait pas être consolé.

Un matin, William, qui cherchait Petit-Jean,
le trouva dans le jardin, debout, le dos appuyé contre un vieux
chêne et la tête tournée vers la forêt. La figure de Jean était
très pâle, ses yeux ouverts et fixes paraissaient sans regard.
Will, effrayé, prit le bras de son cousin en l’appelant d’une voix
tremblante ; mais le vieillard ne répondit point, il était
mort.

Ce coup inattendu fut une bien grande douleur
pour le bon William ; il emporta Petit-Jean dans sa maison et
le lendemain toute la famille Gamwell conduisit ce second frère
bien-aimé au cimetière d’Hathersage, situé à six milles de
Castleton, dans le Derbyshire.

Le tombeau qui recouvre les restes du brave
Petit-Jean existe encore et il se fait remarquer par
l’extraordinaire longueur de la pierre qui le recouvre. Cette
pierre présente aux regards investigateurs des curieux deux
initiales, J. N., très artistement creusées dans le cœur du
granit.

Une légende rapporte qu’un certain antiquaire,
grand amateur du merveilleux, fit ouvrir la gigantesque tombe,
enleva les ossements qu’elle recouvrait et les emporta comme une
chose digne de prendre rang dans son cabinet de curiosités
anatomiques. Par malheur pour le digne savant, dès que ces débris
humains furent dans sa maison, il ne connut plus de repos ; la
ruine, la maladie et la mort se firent les hôtes de la demeure et
le fossoyeur qui avait pris part à la profanation du tombeau, fut
également frappé dans ses affections les plus chères. Les deux
hommes comprirent alors qu’ils avaient offensé le ciel en violant
le secret d’une tombe et ils replacèrent pieusement en terre sainte
les restes du vieux forestier.

Depuis cette époque, l’antiquaire et le
fossoyeur vivent heureux et tranquilles ; Dieu, qui fait au
repentir la remise de toute faute, avait accordé son pardon aux
deux sacrilèges.
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