
    
      [image: Cover]
    

  

[image: Feedbooks]

La San-Felice - Tome III

Alexandre Dumas





Publication: 1865

Catégorie(s): Fiction, Historique, XIXe siècle

Source: http://www.ebooksgratuits.com



A Propos Dumas:

Alexandre Dumas, père, born Dumas Davy de la Pailleterie (July
24, 1802 – December 5, 1870) was a French writer, best known for
his numerous historical novels of high adventure which have made
him one of the most widely read French authors in the world. Many
of his novels, including The Count of Monte Cristo, The Three
Musketeers, and The Man in the Iron Mask were serialized, and he
also wrote plays and magazine articles and was a prolific
correspondent. Source: Wikipedia



Disponible sur Feedbooks Dumas:

	Les
Trois mousquetaires (1844)

	Le
Comte de Monte-Cristo - Tome I (1845)

	Le
Comte de Monte-Cristo - Tome II (1845)

	Le
Comte de Monte-Cristo - Tome III (1845)

	Le
Comte de Monte-Cristo - Tome IV (1845)

	La
Reine Margot (1845)

	Vingt ans
après (1845)

	Joseph Balsamo -
Tome I (Les Mémoires d'un médecin) (1848)

	Joseph Balsamo -
Tome II (Les Mémoires d'un médecin) (1848)

	Le
Collier de la Reine - Tome I (Les Mémoires d'un médecin)
(1850)





Note: Ce livre vous est offert
par Feedbooks.

http://www.feedbooks.com

Il est destiné à une utilisation strictement personnelle et ne peut
en aucun cas être vendu.






LXXVI – OÙ MICHELE SE FACHE SÉRIEUSEMENT
AVEC LE BECCAÏO.


 

Les illustres fugitifs n’étaient pas les seuls
qui, dans cette nuit terrible, eussent eu à lutter contre le vent
et la mer.

À deux heures et demie, selon sa coutume, le
chevalier San-Felice était rentré chez lui, et, avec une agitation
en dehors de toutes ses habitudes, avait deux fois
appelé :

– Luisa ! Luisa !

Luisa s’était élancée dans le corridor ;
car, au son de la voix de son mari, elle avait compris qu’il se
passait quelque chose d’extraordinaire : elle en fut
convaincue en le voyant.

En effet, le chevalier était fort pâle.

Des fenêtres de la bibliothèque, il avait vu
ce qui s’était passé dans la rue San-Carlo, c’est-à-dire la
mutilation du malheureux Ferrari. Comme le chevalier était, sous sa
douce apparence, extrêmement brave et surtout de cette bravoure que
donne aux grands cœurs un profond sentiment d’humanité, son premier
mouvement avait été de descendre et de courir au secours du
courrier, qu’il avait parfaitement reconnu pour celui du roi ;
mais, à la porte de la bibliothèque, il avait été arrêté par le
prince royal, qui, de sa voix câline et froide, lui avait
demandé :

– Où allez-vous, San-Felice ?

– Où je vais ? où je vais ? avait
répondu San-Felice. Votre Altesse ne sait donc pas ce qui se
passe ?

– Si fait, on égorge un homme. Mais est-ce
chose si rare qu’un homme égorgé dans les rues de Naples, pour que
vous vous en préoccupiez à ce point ?

– Mais celui qu’on égorge est un serviteur du
roi.

– Je le sais.

– C’est le courrier Ferrari.

– Je l’ai reconnu.

– Mais comment, pourquoi égorge-t-on un
malheureux aux cris de « Mort aux jacobins ! »
quand, au contraire, ce malheureux est un des plus fidèles
serviteurs du roi ?

– Comment ? pourquoi ? Avez-vous lu
la correspondance de Machiavel, représentant de la magnifique
république florentine à Bologne ?

– Certainement que je l’ai lue,
monseigneur.

– Eh bien, alors, vous connaissez la réponse
qu’il fit aux magistrats florentins à propos du meurtre de Ramiro
d’Orco, dont on avait trouvé les quatre quartiers empalés sur
quatre pieux, aux quatre coins de la place d’Imola ?

– Ramiro d’Orco était Florentin ?

– Oui, et, en cette qualité, le sénat de
Florence croyait avoir droit de demander à son ambassadeur des
détails sur cette mort étrange.

San-Felice interrogea sa mémoire.

– Machiavel répondit : « Magnifiques
seigneurs, je n’ai rien à vous dire sur la mort de Ramiro d’Orco,
sinon que César Borgia est le prince qui sait le mieux faire et
défaire les hommes, selon leurs mérites. »

– Eh bien, répliqua le duc de Calabre avec un
pâle sourire, remontez sur votre échelle, mon cher chevalier, et
pesez-y la réponse de Machiavel.

Le chevalier remonta sur son échelle, et il
n’en avait pas gravi les trois premiers échelons, qu’il avait
compris qu’une main qui avait intérêt à la mort de Ferrari, avait
dirigé les coups qui venaient de le frapper.

Un quart d’heure après, on appelait le prince
de la part de son père.

– Ne quittez pas le palais sans m’avoir revu,
dit le duc de Calabre au chevalier ; car j’aurai, selon toute
probabilité, quelque chose de nouveau à vous annoncer.

En effet, moins d’une heure après, le prince
rentra.

– San-Felice, lui dit-il, vous vous rappelez
la promesse que vous m’avez faite de m’accompagner en
Sicile ?

– Oui, monseigneur.

– Êtes-vous toujours prêt à la
remplir ?

– Sans doute. Seulement, monseigneur…

– Quoi ?

– Quand j’ai dit à madame de San-Felice
l’honneur que me faisait Votre Altesse…

– Eh bien ?

– Eh bien, elle a demandé à m’accompagner.

Le prince poussa une exclamation joyeuse.

– Merci de la bonne nouvelle, chevalier !
s’écria-t-il. Ah ! la princesse va donc avoir une compagne
digne d’elle ! Cette femme, San-Felice, est le modèle des
femmes, je le sais, et vous vous rappellerez que je vous l’ai
demandée pour dame d’honneur de la princesse ; car, alors,
elle eût été, de nom et de fait, une vraie dame d’honneur ;
c’est vous qui me l’avez refusée. Aujourd’hui, c’est elle qui vient
à nous. Dites-lui, mon cher chevalier, qu’elle sera la
bienvenue.

– Je vais le lui dire, en effet,
monseigneur.

– Attendez donc, je ne vous ai pas tout
dit.

– C’est vrai.

– Nous partons tous cette nuit.

Le chevalier ouvrit de grands yeux.

– Je croyais, dit-il, que le roi avait décidé
de ne partir qu’à la dernière extrémité ?

– Oui ; mais tout a été bouleversé par le
meurtre de Ferrari. À dix heures et demie, Sa Majesté quitte le
château et s’embarque avec la reine, les princesses, mes deux
frères, les ambassadeurs et les ministres, à bord du vaisseau de
lord Nelson.

– Et pourquoi pas à bord d’un vaisseau
napolitain ? Il me semble que c’est faire injure à toute la
marine napolitaine que de donner cette préférence à un bâtiment
anglais.

– La reine l’a voulu ainsi, et, sans doute par
compensation, c’est moi qui m’embarque sur le bâtiment de l’amiral
Caracciolo, et, par conséquent, vous vous y embarquez avec moi.

– À quelle heure ?

– Je ne sais encore rien de tout cela :
je vous le ferai dire. Tenez-vous prêt en tout cas ; ce sera
probablement de dix heures à minuit.

– C’est bien, monseigneur.

Le prince lui prit la main, et, le
regardant :

– Vous savez, lui dit-il, que je compte sur
vous.

– Votre Altesse a ma parole, répondit
San-Felice en s’inclinant, et c’est un trop grand honneur pour moi
de l’accompagner pour que j’hésite un moment à le recevoir.

Puis, prenant son chapeau et son parapluie, il
sortit.

La foule, toute grondante encore, encombrait
les rues ; deux ou trois feux étaient allumés sur la place
même du palais, et l’on y faisait rôtir sur les braises des
morceaux du cheval de Ferrari.

Quant au malheureux courrier, il avait été mis
en morceaux. L’un avait pris les jambes, l’autre les bras ; on
avait tout mis au bout de bâtons pointus, – les lazzaroni n’avaient
encore ni piques ni baïonnettes, – et l’on portait dans les rues
ces hideux trophées en criant : « Vive le roi ! Mort
aux jacobins ! »

À la descente du Géant, le chevalier avait
rencontré le beccaïo, qui s’était emparé de la tête de Ferrari, lui
avait mis une orange dans la bouche, et portait cette tête au bout
d’un bâton.

En voyant un homme bien mis, – ce qui était à
Naples le signe du libéralisme, – le beccaïo avait eu l’idée de
faire baiser au chevalier la tête de Ferrari. Mais, nous l’avons
dit, le chevalier n’était pas homme à céder à la crainte. Il avait
refusé de donner la sanglante accolade et avait rudement repoussé
l’ignoble assassin.

– Ah ! misérable jacobin ! s’écria
le beccaïo, j’ai décidé que vous vous embrasseriez, cette tête et
toi, et, mannaggia la Madonna ! vous vous
embrasserez.

Et il revint à la charge.

Le chevalier, qui n’avait pour toute arme que
son parapluie, se mit en défense avec son parapluie.

Mais, au cri « Le jacobin ! le
jacobin ! » poussé par le beccaïo, tous les misérables
qui venaient d’habitude à ce cri étaient accourus, et déjà un
cercle menaçant se formait autour du chevalier, – quand un homme
fendit ce cercle, envoya, d’un coup de pied dans la poitrine, le
beccaïo rouler à dix pas, tira son sabre, et, se plaçant devant le
chevalier :

– En voilà un drôle de jacobin !
dit-il ; le chevalier San-Felice, bibliothécaire de Son
Altesse royale le prince de Calabre, rien que cela ! Eh bien,
continua-t-il en faisant le moulinet avec son sabre, que lui
voulez-vous, au chevalier San-Felice ?

– Le capitaine Michele ! crièrent les
lazzaroni. Vive le capitaine Michele ! il est des
nôtres !

– Ce n’est point « Vive le capitaine
Michele ! » qu’il faut crier ; c’est « Vive le
chevalier San-Felice ! » et cela tout de suite.

La foule, à laquelle il est égal de
crier : Vive un tel ! ou Mort à un
tel ! pourvu qu’elle crie, hurla d’une seule
voix :

– Vive le chevalier San-Felice !

Seul, le beccaïo s’était tu.

– Allons, allons, lui dit Michele, ce n’est
point une raison parce que c’est devant la porte de son jardin que
tu as reçu ta pile, pour que tu ne cries pas : « Vive le
chevalier ! »

– Et s’il ne me plaît pas de le crier, à
moi ! dit le beccaïo.

– Ce sera absolument comme si tu chantais,
attendu qu’il me plaît, à moi, que tu le cries ! Ainsi donc,
continua Michele, vive le chevalier San-Felice, et tout de suite,
ou je t’appareille l’autre œil !

Et il fit tourner son sabre autour de la tête
du beccaïo, qui devint très-pâle, encore plus de terreur que de
colère.

– Mon ami, mon bon Michele, dit le chevalier,
laisse cet homme tranquille. Tu vois bien qu’il ne me connaît
pas.

– Et quand il ne vous connaîtrait pas,
serait-ce une raison pour vouloir vous forcer de baiser la tête de
ce malheureux qu’il a tué ? Il est vrai qu’il vaudrait mieux
encore baiser cette tête, qui est celle d’un honnête homme, que la
sienne, qui est celle d’un coquin.

– Vous l’entendez ! hurla le beccaïo, il
appelle des jacobins des honnêtes gens !

– Tais-toi, misérable ! Cet homme n’était
pas un jacobin, tu le sais bien : c’était Antonio Ferrari, le
courrier du roi et l’un des plus résolus serviteurs de Sa Majesté.
Et, si vous ne me croyez pas, demandez au chevalier. Chevalier,
dites à ces hommes qui ne sont point méchants, mais qui ont le
malheur de suivre un méchant, dites-leur ce qu’était le pauvre
Antonio.

– Mes amis, dit le chevalier, Antonio Ferrari,
qui vient d’être tué, a, en effet, été victime de quelque erreur
fatale ; car c’était un des serviteurs dévoués de votre bon
roi, qui pleure en ce moment sa mort.

La foule écoutait avec stupéfaction.

– Ose dire maintenant que cette tête n’est pas
celle de Ferrari et que Ferrari n’était pas un honnête homme !
Dis-le ! mais dis-le donc, que j’aie l’occasion de te couper
l’autre moitié du visage !

Et Michele leva son sabre sur le beccaïo.

– Grâce ! dit celui-ci en tombant à
genoux : je dirai tout ce que tu voudras.

– Et moi, je ne dirai qu’une chose, c’est que
tu es un lâche ! Va-t’en, et, quand tu te trouveras sur mon
chemin, vingt pas à l’avance, à droite ou à gauche, aie soin de te
déranger.

Le beccaïo se retira au milieu des huées de
cette foule qui, un instant auparavant, l’applaudissait, et qui se
divisa en deux bandes : l’une suivit le beccaïo en
l’injuriant ; l’autre suivit Michele et le chevalier en
criant :

– Vive Michele ! Vive le chevalier
San-Felice !

Michele resta à la porte du jardin pour
congédier son escorte ; le chevalier rentra chez lui, et,
comme nous l’avons dit, appela Luisa.

Nous venons de raconter ce qu’il avait vu des
fenêtres de la bibliothèque et ce qui lui était arrivé à la
descente du Géant : deux choses suffisantes, à notre avis,
pour motiver sa pâleur.

À peine eut-il dit à Luisa le motif qui le
ramenait, qu’elle devint à son tour plus pâle que lui ; mais
elle ne répliqua point une parole, ne fit point une
observation ; seulement :

– À quelle heure, le départ ?
demanda-t-elle.

– Entre dix heures et minuit, répondit le
chevalier.

– Je serai prête, dit-elle ; ne vous
inquiétez pas de moi, mon ami.

Et elle se retira dans sa chambre, sous
prétexte de faire ses préparatifs de départ, en donnant l’ordre que
le dîner fût, comme d’habitude, servi à trois heures.










LXXVII – FATALITÉ.


 

Ce n’était point dans sa chambre que s’était
retirée Luisa ; c’était dans celle de Salvato.

Dans la lutte entre le devoir et l’amour, le
premier avait vaincu ; mais, ayant sacrifié son amour au
devoir, elle se croyait par cela même le droit de donner des larmes
à son amour.

Aussi, depuis le jour où Luisa avait dit à son
mari : « Je partirai avec vous, » elle avait
beaucoup pleuré.

Ne sachant comment faire tenir ses lettres à
Salvato, elle ne lui avait point écrit ; mais elle avait reçu
deux nouvelles lettres de lui.

Cet amour si ardent, cette joie si profonde
qu’elle trouvait à chaque ligne dans les lettres du jeune homme lui
brisait le cœur, lorsqu’elle songeait surtout à quel amer
désappointement Salvato serait en proie quand, plein d’espérance et
de sécurité, croyant trouver la fenêtre ouverte et Luisa dans la
chambre où elle pleurait si douloureusement à cette heure, il
trouverait Luisa absente et la fenêtre fermée.

Et pourtant, elle ne se repentait point de ce
qu’elle avait promis ou plutôt offert : elle eût eu le choix,
maintenant que l’heure du départ était arrivée, qu’elle eût agi
comme elle avait fait.

Elle appela Giovannina.

Celle-ci accourut. Elle avait vu Michele à la
cuisine et se doutait qu’il arrivait quelque chose
d’extraordinaire.

– Nina, lui dit sa maîtresse, nous quittons
Naples cette nuit. C’est vous que je charge du soin de réunir et de
mettre dans des caisses les objets de mon usage habituel. Vous les
connaissez aussi bien que moi, n’est-ce pas ?

– Sans doute, je les connais, répondit la
femme de chambre, et je ferai ce que madame m’ordonne ; mais
j’ai besoin que madame ait la bonté de m’éclairer sur un point.

– Lequel ? Dites Nina, répliqua la
San-Felice, un peu étonnée de la fermeté progressive avec laquelle
la femme de chambre avait répondu à l’ordre qu’elle lui
donnait.

– Mais sur ces paroles : « Nous
quittons Naples ; » madame a dit cela, je
crois ?

– Sans doute, je l’ai dit.

– Est-ce que madame comptait m’emmener avec
elle ?

– Si vous eussiez voulu, oui ; mais, pour
peu que la chose vous déplaise…

Nina vit qu’elle avait été trop loin.

– Si je ne dépendais que de moi, ce serait
avec le plus grand plaisir que je suivrais madame jusqu’au bout du
monde, dit-elle ; mais, par malheur, j’ai une famille.

– Ce n’est jamais un malheur d’avoir une
famille mon enfant, dit Luisa avec une suprême douceur.

– Excusez-moi, madame, si je dis un peu trop
franchement…

– Vous n’avez pas besoin d’excuse. Vous avez
une famille, disiez-vous, et cette famille, alliez-vous dire, ne
permettra point que vous quittiez Naples.

– Non, madame, j’en suis sûre, répondit
vivement Giovannina.

– Mais cette famille permettrait-elle,
continua Luisa, qui venait de songer qu’il serait moins cruel à
Salvato de trouver, elle absente, quelqu’un à qui parler d’elle,
qu’une porte fermée et une maison muette, – cette famille
permettrait-elle que vous restassiez ici comme une personne de
confiance chargée de veiller sur la maison ?

– Oh ! pour cela, oui, s’écria Nina avec
une vivacité qui, si elle eût eu le moindre soupçon de ce qui se
passait dans le cœur de la jeune fille, eût ouvert les yeux de
Luisa.

Puis, se modérant :

– Car ce sera toujours, ajouta-t-elle, un
honneur et un plaisir pour moi d’être chargée des intérêts de
madame.

– Eh bien, alors, Nina, quoique je sois
habituée à votre service, dit la jeune femme, vous resterez.
Peut-être notre absence ne sera pas longue. Pendant cette absence,
à ceux qui viendront pour me voir – retenez bien mes paroles, Nina,
– vous direz que le devoir de mon mari était de suivre le prince,
et que mon devoir, à moi, était de suivre mon mari ; vous
direz – car vous appréciez mieux que personne, vous qui ne voulez
pas quitter Naples, ce que je souffre, moi, en le quittant – vous
direz, que c’est les yeux baignés de larmes que je fais mes
premiers, et qu’à l’heure de mon départ, je ferai mes derniers
adieux à chacune des chambres de cette maison et à chacun des
objets renfermés dans ces chambres. Et, quand vous parlerez de ces
larmes, vous saurez que ce ne sont point de vaines paroles, car
vous les aurez vues couler.

Luisa acheva ces paroles en sanglotant.

Nina la regardait avec une certaine joie,
profitant de ce qu’ayant son mouchoir sur les yeux, sa maîtresse ne
pouvait lire l’expression fugitive qui éclairait son visage.

– Et… – elle hésita un instant, – et si
M. Salvato vient, que lui dirai-je, à lui ?

Luisa découvrit son visage et, avec une
suprême sérénité :

– Que je l’aime toujours, répondit-elle, et
que cet amour durera autant que ma vie. Allez dire à Michele qu’il
ne s’éloigne pas : j’ai à lui parler avant mon départ et je
compte sur lui pour me conduire jusqu’au bateau.

Nina sortit.

Restée seule, Luisa imprima son visage dans
l’oreiller resté sur le lit, laissa un baiser dans l’empreinte
qu’elle avait faite et sortit à son tour.

Trois heures venaient de sonner, et, avec sa
ponctualité ordinaire que rien ne pouvait troubler, le chevalier
entrait dans la salle à manger par la porte de son cabinet de
travail, tandis que Luisa y entrait par celle de sa chambre à
coucher.

Michele se tenait debout sur le perron en
dehors de la porte.

Le chevalier le chercha des yeux.

– Où est donc Michele ? demanda-t-il.
J’espère bien qu’il n’est point parti ?

– Non, dit Luisa, le voici. Viens donc,
Michele ! le chevalier t’appelle, et, moi, j’ai besoin de te
parler.

Michele entra.

– Tu sais ce qu’a fait ce garçon-là ! dit
le chevalier à Luisa en lui posant la main sur l’épaule.

– Non, fit la jeune femme ; quelque chose
de bien, j’en suis sûre.

Puis, mélancoliquement :

– On l’appelle Michele le Fou à la
Marinella ; mais l’amitié qu’il a pour nous, à mes yeux, du
moins, ajouta-t-elle, lui tient lieu de raison.

– Ah ! pardieu ! dit Michele, voilà
une belle affaire !

– Il est vrai que cela ne vaut pas la peine
d’en parler, continua San-Felice avec son bon sourire ; – je
suis si distrait, qu’en rentrant, je ne t’en ai rien dit ; –
il m’a très-probablement sauvé la vie.

– Allons donc ! fit Michele.

– Sauvé la vie ! Et comment cela ?
demanda Luisa avec une vive altération dans la voix.

– Imagine-toi qu’il y avait un drôle qui
voulait me faire baiser la tête de ce malheureux Ferrari, et qui,
parce que je ne voulais pas la baiser, m’appelait jacobin. C’est
malsain, d’être appelé jacobin, par le temps qui court. Le mot
commençait à faire son effet. Michele s’est élancé entre moi et la
foule, il a joué du sabre et l’homme s’en est allé en me menaçant,
je crois. Que pouvait-il donc avoir contre moi ?

– Pas contre vous, mais contre la maison
probablement. Vous vous rappelez ce que vous a dit le docteur
Cirillo d’un assassinat qui avait eu lieu sous vos fenêtres dans la
nuit du 22 au 23 septembre ; eh bien, c’est un des cinq ou six
coquins qui ont été si bien étrillés par celui-là même qu’ils
voulaient assassiner.

– Ah ! ah ! et c’est sous mes
fenêtres qu’il a reçu la balafre qu’il a sous l’œil.

– Justement.

– Je comprends que l’endroit lui paraisse
néfaste ; mais qu’ai-je à voir là dedans ?

– Rien, bien entendu ; mais, si jamais
vous aviez affaire dans le Vieux-Marché, je vous dirais :
« Si cela vous est égal, monsieur le chevalier, n’y allez pas
sans moi. »

– Je te le promets. Et maintenant embrasse ta
sœur, mon garçon, et mets-toi à table avec nous.

Michele était habitué à cet honneur que lui
faisaient de temps en temps le chevalier et Luisa. Il ne fit donc
aucune difficulté d’accepter l’invitation, maintenant surtout
qu’étant nommé capitaine, il avait monté quelques-uns des degrés de
l’échelle sociale qui, autrefois, le séparaient de ses nobles
amis.

Vers quatre heures, une voiture s’arrêta à la
porte de la rue, Nina introduisit le secrétaire du duc de Calabre,
qui passa avec le chevalier dans son cabinet, mais en sortit
presque aussitôt.

Michele avait fait semblant de ne rien
voir.

En sortant du cabinet, et après avoir
reconduit le secrétaire du prince, le chevalier fit à Luisa un
signe pour lui demander s’il pouvait se confier à Michele.

Luisa qui savait que Michele se ferait tuer
pour elle encore bien plus que pour le chevalier, lui répondit que
oui.

Le chevalier regarda un instant Michele.

– Mon cher Michele, lui dit-il, tu vas nous
promettre de ne pas dire à qui que ce soit au monde un seul mot du
secret que nous allons te confier.

– Ah ! ah ! tu sais ce que c’est,
petite sœur ?

– Oui.

– Et il faut se taire ?

– Tu entends bien ce que te dit le
chevalier ?

Michele fit une croix sur sa bouche.

– Parlez : c’est comme si le beccaïo
m’eût coupé la langue.

– Eh bien, Michele, tout le monde part ce
soir.

– Comment, tout le monde ? Qui
cela ?

– Le roi, la reine, la famille royale,
nous-mêmes.

Les larmes vinrent aux yeux de Luisa. Michele
jeta un rapide coup d’œil sur elle et vit ces larmes.

– Et pour quel pays part-on ? demanda
Michele.

– Pour la Sicile.

Le lazzarone secoua la tête.

– Ah ! ah ! fit le chevalier.

– Je n’ai pas l’honneur d’être du conseil de
Sa Majesté, dit Michele ; mais, si j’en étais, je lui
dirais : « Sire, vous avez tort. »

– Oh ! pourquoi n’a-t-il pas des
conseillers aussi francs que toi, Michele !

– On le lui a dit, reprit le chevalier ;
l’amiral Caracciolo, le cardinal Ruffo le lui ont dit ; mais
la reine a eu peur, mais M. Acton a eu peur, et, à la suite du
meurtre d’aujourd’hui, le roi s’est décidé à partir.

– Ah ! ah ! fit Michele, je commence
à comprendre pourquoi, au nombre des assassins, j’ai vu Pasquale de
Simone et le beccaïo. Quant à fra Pacifico, pauvre homme, il y
était, comme son âne, sans savoir pourquoi.

– Alors, Michele, demanda Luisa, tu crois que
c’est la reine… ?

– Chut ! petit sœur ; on ne dit pas
de ces choses-là à Naples, on se contente de les penser.
N’importe ! le roi a tort. Si le roi était resté à Naples,
jamais les Français n’y seraient entrés, non, jamais : nous
nous serions plutôt fait tuer tous ! Ah ! si le peuple
savait que le roi veut partir !

– Oui ; mais il ne faut pas qu’il le
sache, Michele. Voilà pourquoi je t’ai fait faire serment de ne
rien dire ce que j’allais te révéler. Enfin, nous partons ce soir,
Michele.

– Et petite sœur aussi ? demanda Michele
avec un accent dont il n’avait pu chasser toute surprise.

– Oui ; elle a voulu venir, elle a voulu
me suivre, cette chère enfant bien-aimée, dit le chevalier en
étendant sa main au-dessus de la table pour chercher celle de
Luisa.

– Eh bien, dit Michele, vous pouvez vous
vanter d’avoir épousé une sainte, vous !

– Michele !… fit Luisa.

– Je sais ce que je dis. Et vous partez, vous
partez ce soir ! Madonna ! moi, je voudrais bien
être quelqu’un : je partirais aussi avec vous.

– Viens, Michele ! viens ! s’écria
Luisa, qui voyait dans Michele un ami auquel elle pourrait parler
de Salvato.

– Par malheur, c’est impossible, petite
sœur ; chacun a son devoir. Le tien veut que tu partes, et le
mien m’ordonne de rester. Je suis capitaine et chef du peuple, et
ce n’est pas seulement pour faire le moulinet autour de la tête du
beccaïo que j’ai un sabre au côté : c’est pour me battre,
c’est pour défendre Naples, c’est pour tuer le plus de Français que
je pourrai.

Luisa ne put réprimer un mouvement.

– Oh ! sois tranquille, petite sœur,
reprit Michele en riant, je ne les tuerai pas tous.

– Eh bien, pour en finir, continua le
chevalier, nous nous embarquons ce soir à la Vittoria, pour
rejoindre la frégate de l’amiral Caracciolo, derrière le château de
l’Œuf. Je voulais te prier de ne pas quitter ta sœur et, au besoin,
de faire pour elle, au moment de l’embarquement, ce que tu as fait,
il y a deux heures, pour moi, c’est-à-dire de la protéger.

– Oh ! sous ce rapport-là, vous pouvez
être tranquille, chevalier. Pour vous, je me ferais tuer ;
mais, pour elle, je me ferais hacher en morceaux. Mais, c’est égal,
si le peuple savait cela, il y aurait une fière émeute.

– Ainsi, dit le chevalier se levant de table,
j’ai ta parole, Michele : tu ne quittes Luisa que quand elle
sera dans la barque.

– Soyez tranquille, je ne la quitte d’ici là
pas plus que son ombre un jour de soleil, attendu qu’aujourd’hui je
ne sais pas trop ce que chacun de nous a fait de la sienne.

Le chevalier, qui avait tous ses papiers à
mettre en ordre, tous ses livres à emballer, tous ses manuscrits
commencés à emporter avec lui, rentra dans son cabinet.

Quant à Michele, qui n’avait rien à faire qu’à
regarder sa petite sœur, il fixa son regard bienveillant sur elle,
et, voyant deux grosses larmes qui coulaient silencieusement de ses
beaux yeux sur ses joues :

– C’est égal, dit-il, il y a des hommes qui
ont une fière chance, et le chevalier est de ces hommes-là.
Mannaggia la Madonna ! ce n’est pas Assunta qui
ferait pour moi ce que tu fais pour lui.

Luisa se leva, et, si vite qu’elle rentrât
dans sa chambre, si rapidement qu’elle en refermât la porte,
Michele put entendre le bruit des sanglots qui, malgré elle,
maintenant qu’elle était seule, s’échappaient tumultueusement de sa
poitrine.

Nous avons déjà, dans une autre circonstance,
et quand c’était Salvato et non Luisa qui quittait Naples, suivi de
l’œil le mouvement lent et inégal de l’aiguille sur la pendule. Ce
mouvement, en même temps que nous, deux cœurs le suivaient ;
mais, appuyés l’un à l’autre, il leur paraissait à coup sûr moins
douloureux qu’à ce pauvre cœur isolé qui n’avait d’autre soutien
que le sentiment du devoir accompli.

Luisa n’avait, comme d’habitude, fait que
passer par sa chambre et avait regagné sur la pointe du pied celle
de Salvato. En traversant le corridor, elle avait, avec un certain
étonnement, recueilli quelques notes de la voix de Giovannina
chantant une gaie chanson napolitaine. Aux accents de cette gaieté
un peu intempestive, Luisa avait soupiré et s’était contentée de se
dire à elle-même :

– Pauvre fille ! elle est contente de ne
pas quitter Naples, et, si j’étais libre et que je restasse comme
elle à Naples, comme elle, moi aussi, je chanterais quelque gaie
chanson napolitaine.

Et elle était rentrée dans sa chambre, le cœur
encore plus oppressé qu’auparavant de cette gaieté qui faisait
contraste avec sa douleur.

Il est inutile de dire quelles pensées
occupaient le cœur de Luisa une fois qu’elle était rentrée dans le
sanctuaire de son amour. Toute sa vie repassait devant ses yeux, et
nous disons toute sa vie, car, dans ses souvenirs, elle n’avait
vécu que pendant les six semaines que Salvato avait habité cette
chambre.

Alors, depuis le moment où le blessé avait été
apporté sur son lit de douleur jusqu’à celui où, appuyé à son bras,
le convalescent était sorti de la maison par cette fenêtre donnant
sur la petite ruelle ; où, avant de quitter cette fenêtre, il
avait, dans un premier et dernier baiser, appuyé ses lèvres sur les
siennes et versé son âme dans sa poitrine, – alors, non-seulement
chaque jour, mais chaque heure du jour passait devant elle, triste
ou joyeuse, sombre ou éclairée.

Et, comme toujours, elle suivait, les yeux du
corps fermés, mais avec les yeux de l’âme, cette longue et blanche
théorie, – lorsqu’elle entendit gratter doucement à sa porte, et
que, de sa voix la plus douce, Michele lui souffla par le trou de
la serrure :

– C’est moi, petite sœur.

– Entre, Michele, entre, dit-elle ; tu
sais bien que, toi, tu peux entrer.

Michele entra ; il tenait une lettre à la
main.

Luisa resta les yeux fixés sur cette lettre,
les bras étendus, la respiration suspendue.

Aurait-elle cette suprême consolation dans un
pareil moment de recevoir une dernière lettre de Salvato ?

– C’est une lettre de Portici, dit Michele. Je
l’ai prise des mains du facteur, et je te l’apporte.

– Oh ! donne, donne ! s’écria Luisa,
c’est de lui !

Michele lui remit la lettre et alla fermer la
porte. Mais, avant de la fermer :

– Dois-je rester ? dois-je sortir ?
demanda-t-il.

– Reste, reste, cria Luisa. Tu sais bien que
je n’ai pas de secrets pour toi.

Michele resta, mais se tint près de la
porte.

Luisa décacheta vivement la lettre, et, comme
toujours, essaya vainement de la lire. Les larmes et l’émotion
étendaient devant ses yeux un brouillard qu’il fallait quelques
secondes pour dissiper.

Enfin, elle put lire :

« San-Germano, 19 décembre, au
matin. »

– Il est à San-Germano, ou plutôt il y était
lorsqu’il m’écrivait cette lettre, dit Luisa à Michele.

– Lis, petite sœur, lui répondit
celui-ci : cela te fera du bien.

Elle reprit, – car elle s’était interrompue
pour respirer en renversant sa tête en arrière et en appuyant la
lettre contre son cœur, – elle reprit :

« San-Germano,
19 décembre, au matin.

» Chère Luisa,

» Laissez-moi partager avec vous une
grande joie : je viens de revoir la seule personne que j’aime
d’un amour égal à celui que je vous ai voué, quoiqu’il soit bien
différent : je viens de revoir mon père !

» Ce qu’il est et où il est, c’est un
secret que je dois garder, même vis-à-vis de vous, mais que
néanmoins je vous dirais bien certainement si j’étais près de vous.
Un secret pour vous ! En vérité, j’en ris moi-même. Est-ce
qu’on a des secrets pour sa seconde âme ?

» Je viens de passer une nuit, depuis
neuf heures du soir jusqu’à six heures du matin avec mon père, que,
depuis dix ans, je n’avais pas vu. Toute la nuit, il m’a parlé de
la mort et de Dieu ; toute la nuit, je lui ai parlé de mon
amour et de vous.

» C’est à la fois, chose rare, un esprit
élevé et un cœur tendre que mon père. Il a beaucoup aimé, beaucoup
souffert, et, plaignez-le, il ne croit pas.

» Priez pour le père, cher ange du fils,
et Dieu, qui ne doit avoir rien à vous refuser, lui accordera
peut-être la foi.

» Une autre femme que vous, Luisa, se
serait étonnée de ne pas avoir trouvé vingt fois dans ces lignes le
mot : « Je vous aime ! » Vous l’avez déjà lu
cent fois, vous, n’est-ce pas ? Vous parler de mon père, dont
je ne puis parler à personne, vous dire ma joie de l’avoir revu,
vous le comprenez bien, n’est-ce pas ? c’est mettre mon cœur
dans vos mains, et c’est vous dire à deux genoux : « Je
vous aime, ma Luisa ! je vous aime ! »

» Me voilà donc à vingt lieues de vous,
ma belle fée du Palmier, et, quand vous recevrez cette lettre, j’en
serai plus rapproché encore. Les brigands nous harcèlent, nous
assassinent, nous mutilent, mais ne nous arrêtent point. C’est que
nous ne sommes point une armée, c’est que nous ne sommes point des
hommes en marche pour envahir un royaume et conquérir une
capitale : nous sommes une idée faisant le tour du monde.

» Bon ! voilà que je parle
politique !

» Je parie que je devine où vous lisez ma
lettre. Vous la lisez dans notre chambre, assise au chevet de mon
lit, dans cette chambre où nous nous reverrons et ou j’oublierai,
en vous revoyant, les longs jours passés loin de vous… »

Luisa s’interrompit : les larmes lui
voilaient les yeux, les sanglots lui coupaient la voix.

Michele courut à elle et se mit à ses
genoux.

– Voyons, petite sœur, lui dit-il, du
courage ! C’est beau, ce que tu fais, et le bon Dieu t’en
récompensera. Et qui sait, mon Dieu ! vous êtes jeunes tous
deux : peut-être, un jour, vous reverrez-vous.

Luisa secoua la tête.

– Non, non, dit-elle avec un mouvement qui fit
pleuvoir les larmes de ses yeux fermés ; non, nous ne nous
reverrons jamais. Et il vaut mieux que je ne le revoie pas ;
je l’aime trop, Michele, et ce n’est que depuis que j’ai décidé de
ne plus le revoir que je sais combien je l’aime.

– Enfin, tu sais, dit Michele, il y a dans ta
douleur quelque chose de bon à ce que tu ne le revoies pas ;
il y avait, au bout de votre amour, une triste prédiction de
Nanno.

– Oh ! s’écria Luisa, que m’importeraient
toutes les prédictions du monde si je pouvais l’aimer sans
crime !

– Voyons, lis, lis ; cela vaudra mieux,
dit Michele.

– Non, dit Luisa mettant la lettre à moitié
lue dans sa poitrine, non, s’il me parlait trop du bonheur qu’il
aura de me revoir, peut-être ne partirais-je pas !

En ce moment, on entendit la voix de
San-Felice qui appelait Luisa.

La jeune femme s’élança dans le corridor, dont
Michele ferma la porte derrière elle et derrière lui.

La porte de la salle à manger donnant sur le
salon était ouverte ; dans le salon, était le docteur
Cirillo.

Une vive rougeur monta aux joues de Luisa. Le
docteur Cirillo, lui aussi, était dans son secret. D’ailleurs, elle
n’ignorait point que c’était par les mains du comité libéral, dont
Cirillo faisait partie, que lui parvenaient les lettres de
Salvato.

– Chère amie, dit le chevalier à Luisa, voici
notre bon docteur, que nous n’avions pas vu depuis longtemps, qui
vient prendre des nouvelles de ta santé ; j’espère qu’il en
sera content.

Le docteur salua la jeune femme et s’aperçut,
au premier coup d’œil, du trouble moral qui l’agitait.

– Elle va mieux, dit-il, mais elle n’est point
encore guérie, et je suis enchanté d’être venu aujourd’hui.

Le docteur appuya sur le mot
aujourd’hui ; Luisa baissa les yeux.

– Allons, dit San-Felice, il faut encore que
je vous laisse seul avec elle. En vérité, vous autres médecins,
vous avez des privilèges que les maris eux-mêmes n’ont pas.
Heureusement pour vous, j’ai quelque chose à faire ; sans
quoi, bien certainement j’écouterais à la porte.

– Et vous auriez tort, mon cher chevalier, dit
Cirillo ; car nous avons à nous dire des choses de la plus
haute importance politique ; n’est-ce pas, ma chère
enfant ?

Luisa essaya de sourire ; mais ses lèvres
ne se crispèrent que pour laisser passer un soupir.

– Allons, allons, laissez-nous, chevalier, dit
Cirillo ; c’est plus grave que je ne croyais.

Et, en riant, il poussa San-Felice vers la
porte, qu’il ferma derrière lui.

Puis, revenant à Luisa et lui prenant les deux
mains.

– À nous deux, ma chère fille, lui dit-il.
Vous avez pleuré ?

– Oh ! oui, et beaucoup !
murmura-t-elle.

– Depuis que vous avez reçu une lettre de lui,
ou auparavant ?

– Auparavant et depuis.

– Lui est-il arrivé quelque
accident ?

– Aucun, Dieu merci !

– Tant mieux, car c’est une noble et
vigoureuse nature ; un de ces hommes comme nous n’en aurons
jamais assez dans notre pauvre royaume de Naples. Vous avez donc un
autre sujet de chagrin ?

Luisa ne répondit point, mais ses yeux se
mouillèrent.

– Vous n’avez point à vous plaindre de
San-Felice, je présume ? demanda Cirillo.

– Oh ! s’écria Luisa en joignant les
mains, c’est l’ange de la paternelle bonté.

– Je comprends, il part et vous restez.

– Il part, et je le suis.

Cirillo regarda la jeune femme d’un œil étonné
qui, peu à peu, se mouilla de larmes.

– Et vous, lui dit-il, quel ange
êtes-vous ? Je n’en connais pas au ciel un seul dont vous ne
soyez digne de porter le nom, et qui soit digne de porter le
vôtre.

– Vous voyez bien que je ne suis pas un ange,
puisque je pleure ; les anges ne pleurent pas pour faire leur
devoir.

– Faites-le, et pleurez en le faisant, vous
n’en aurez que plus de mérite ; faites-le, et, moi, je ferai
le mien en lui disant combien vous l’aimez, combien vous avez
souffert. Allez ! et, de temps en temps, dans vos prières,
dites un mot de moi : ce sont les voix comme la vôtre qui ont
l’oreille du Seigneur.

Cirillo voulut lui baiser les mains ;
mais Luisa lui jeta ses bras au cou.

– Oh ! embrassez-moi comme un père
embrasse sa fille, lui dit-elle.

Et, comme l’illustre docteur l’embrassait avec
un respect mêlé d’admiration :

– Oh ! vous le lui direz ! vous le
lui direz ! n’est-ce pas ? murmura-t-elle tout bas à son
oreille.

Cirillo lui serra la main en signe de
promesse.

San-Felice entra et trouva Luisa dans les bras
de son ami.

– Eh bien, lui dit-il en riant ; c’est
donc en les embrassant que vous donnez des consultations à vos
malades, docteur ?

– Non ; mais c’est en les embrassant que
je prends congé de ceux que j’aime, de ceux que j’estime, de ceux
que je vénère. Ah ! chevalier, chevalier, vous êtes un homme
heureux !

– Il est si digne de l’être, dit Luisa tendant
la main à son mari.

– Ce n’est pas toujours une raison, dit
Cirillo. Et maintenant, au revoir, chevalier, car j’espère que nous
nous reverrons. Allez ! et servez votre prince. Moi, je reste
et vais tâcher de servir mon pays.

Puis, réunissant la main du mari et celle de
la femme dans la sienne :

– Je voudrais être saint Janvier, leur dit-il,
non pas pour faire un miracle deux fois par an, ce qui est bien
joli cependant dans notre époque où les miracles sont rares, mais
pour vous bénir comme vous méritez de l’être. Adieu !

Et il s’élança hors de la maison.

San-Felice le suivit jusqu’au perron, lui fit
encore un signe d’adieu de la main ; puis, revenant à sa
femme :

– À dix heures, lui dit-il, la voiture du
prince vient nous prendre ici.

– À dix heures, je serai prête, répondit
Luisa.

Elle l’était, en effet. Après avoir dit adieu
à la chambre bien-aimée, après avoir pris congé de tous les objets
qu’elle renfermait, après avoir coupé une boucle de ses beaux
cheveux blonds, après avoir noué avec eux, aux pieds du crucifix,
un billet sur lequel elle avait écrit ces quatre mots :
« Mon frère, je t’aime ! » elle prit le bras de son
mari, et, éplorée comme la Madeleine, mais pure comme la Vierge,
elle monta avec lui dans la voiture du prince.

Michele monta sur le siège.

Nina, les lèvres frémissantes de joie, baisa
la main de sa maîtresse.

Puis la portière se referma et la voiture
partit.

Nous avons dit le temps qu’il faisait. Le
vent, la grêle et la pluie battaient les vitres de la voiture, et
le golfe que, malgré l’obscurité, l’on apercevait dans toute son
étendue, n’était qu’une nappe d’écume boursouflée par les vagues.
San-Felice jeta un regard d’effroi sur cette mer furieuse, que
Luisa, battue d’une tempête bien autrement violente, ne voyait même
pas. L’idée du danger auquel il allait exposer la seule créature
qu’il aimât au monde, l’épouvanta. Il tourna les yeux vers Luisa.
Elle était pâle et immobile dans l’angle de la voiture. Ses yeux
étaient fermés, et, ne croyant pas être vue dans l’obscurité, elle
laissait couler des larmes sur ses joues. Alors, pour la première
fois, l’idée vint au chevalier que sa femme lui faisait quelque
grand sacrifice qu’il ignorait. Il prit sa main et la porta à ses
lèvres. Luisa rouvrit les yeux, et, souriant à son mari à travers
les larmes :

– Que vous êtes bon, mon ami, lui dit-elle, et
que je vous aime !

Le chevalier passa un bras autour de son cou,
appuya la tête de Luisa contre sa poitrine, et, relevant le
capuchon de la mante de satin qui les couvrait, il baisa ses
cheveux d’une lèvre frémissante et plus que paternelle cette
fois.

Luisa ne put retenir un gémissement.

Le chevalier fit semblant de ne pas
l’entendre.

On arriva à la descente de la Vittoria.

Une barque, montée de six rameurs, attendait,
se maintenant à grand’peine contre les vagues qui la poussaient
vers la plage.

À peine les rameurs avaient-ils vu la voiture
s’arrêter, que, comprenant que ceux qu’ils attendaient étaient
dedans, ils crièrent :

– Faites vite ! la mer est
mauvaise ; à peine sommes-nous maîtres de la barque.

Et, en effet, San-Felice n’eut qu’à jeter un
coup d’œil sur l’embarcation pour voir qu’elle et ceux qui la
montaient étaient en danger de perdition.

Le chevalier dit un mot tout bas au cocher, un
mot tout bas à Michele, prit Luisa par le bras et descendit avec
elle jusqu’à la plage.

Avant qu’ils fussent arrivés au bord de la
mer, une vague, en se brisant sur le sable, les avait couverts
d’écume.

Luisa jeta un cri.

Le chevalier la prit entre ses bras et la
pressa contre son cœur.

Puis, appelant Michele d’un signe :

– Attends, dit-il à Luisa ; je descends
dans la barque, et, une fois descendu, Michele et moi, nous
t’aiderons à descendre à ton tour.

Luisa en était à ce point de la douleur qui
précède le complet anéantissement des forces et qui laisse à peine
à la volonté la facilité de s’exprimer. Elle passa donc, presque
sans s’en apercevoir, des bras du chevalier dans ceux de son frère
de lait.

Le chevalier s’approcha résolument de la
barque, et, au moment où, à l’aide d’une gaffe, deux hommes la
maintenaient, sinon immobile, du moins proche du rivage, il sauta
dans l’embarcation en criant :

– Au large !

– Et la petite dame ? demanda le
patron.

– Elle reste, dit San-Felice.

– Le fait est, répliqua le patron, que ce
n’est pas là un temps à embarquer des femmes. Nagez, mes
garçons ! nagez d’ensemble, et vivement !

En une seconde, la barque fut à dix brasses du
rivage.

Tout cela s’était passé si rapidement, que
Luisa n’avait pas eu le temps de deviner la résolution de son mari,
et, par conséquent, de la combattre.

En voyant la barque s’éloigner, elle jeta un
cri :

– Et moi ! et moi ! dit-elle en
essayant de s’arracher des bras de Michele pour suivre son mari, et
moi ! vous m’abandonnez donc ?

– Que dirait ton père, à qui j’ai promis de
veiller sur toi, en me voyant t’exposer à un pareil danger ?
répondit San-Felice en haussant la voix.

– Mais je ne puis rester à Naples ! cria
Luisa en se tordant les bras ; je veux partir, je veux vous
suivre ! À moi, Luciano ! si je reste, je suis
perdue !

Le chevalier était déjà loin ; une rafale
de vent apporta ces mots :

– Michele, je te la confie !

– Non, non, cria Luisa désespérée ; à
personne qu’à toi, Luciano ! Tu ne sais donc pas ! je
l’aime !

Et, en jetant au chevalier ces derniers mots,
dans lesquels Luisa avait mis tout ce qui lui restait de force, son
âme sembla l’abandonner.

Elle s’évanouit.

– Luisa ! Luisa ! fit Michele en
essayant vainement de rappeler sa sœur de lait à la vie.

– Anankè ! murmura une voix
derrière Michele.

Le lazzarone se retourna.

Une femme était debout derrière eux, et, à la
lueur d’un éclair, il reconnut l’Albanaise Nanno, qui, voyant le
chevalier parti pour la Sicile et Luisa rester à Naples, prononçait
en grec le mot mystérieux et terrible que nous avons donné pour
titre à ce chapitre : FATALITÉ.

Au même moment, la barque qui emportait le
chevalier disparaissait derrière la sombre et massive construction
du château de l’Œuf.










LXXVIII – JUSTICE DE DIEU.


 

Le 22 décembre au matin, c’est-à-dire le
lendemain du jour et de la nuit où s’étaient accomplis les
événements que nous venons de raconter, des groupes nombreux
stationnaient dès le point du jour devant des affiches aux armes
royales apposées pendant la nuit sur les murailles de Naples.

Ces affiches renfermaient un édit déclarant
que le prince de Pignatelli était nommé vicaire du royaume, et Mack
lieutenant général.

Le roi promettait de revenir de la Sicile avec
de puissants secours.

La vérité terrible était donc enfin révélée
aux Napolitains. Toujours lâche, le roi abandonnait son peuple,
comme il avait abandonné son armée. Seulement, cette fois, en
fuyant, il dépouillait la capitale de tous les chefs-d’œuvre
recueillis depuis un siècle, et de tout l’argent qu’il avait trouvé
dans les caisses.

Alors, ce peuple désespéré courut au port. Les
vaisseaux de la flotte anglaise, retenus par le vent contraire, ne
pouvaient sortir de la rade. À la bannière flottant à son mât, on
reconnaissait celui qui portait le roi : c’était, comme nous
l’avons dit, le Van-Guard.

En effet, vers les quatre heures du matin,
ainsi que l’avait prévu le comte de Thurn, le vent étant un peu
tombé, la mer avait calmi ; et, après avoir passé la nuit dans
la maison de l’inspecteur du port, sans pouvoir se réchauffer, les
fugitifs s’étaient remis en mer et à grand’ peine avaient abordé le
vaisseau de l’amiral.

Les jeunes princesses avaient eu faim et
avaient soupé avec des anchois salés, du pain dur et de l’eau. La
princesse Antonia, la plus jeune des filles de la reine, dans un
journal que nous avons sous les yeux, raconte ce fait et décrit ses
angoisses et celles de ses augustes parents pendant cette terrible
nuit.

Quoique la mer fût encore horriblement
houleuse et le port mal garanti, l’archevêque de Naples, les
barons, les magistrats et les élus du peuple montèrent dans des
barques, et, à force d’argent, ayant décidé les plus braves patrons
à les conduire, allèrent supplier le roi de revenir à Naples,
promettant de sacrifier à la défense de la ville jusqu’à la
dernière goutte de leur sang.

Mais le roi ne consentit à recevoir que le
seul archevêque, monseigneur Capece Zurlo, lequel, malgré ses
prières, ne put en tirer que ces paroles :

– Je me fie à la mer, parce que la terre m’a
trahi.

Au milieu de ces barques, il y en avait une
qui conduisait un homme seul. Cet homme, vêtu de noir, tenait son
front abaissé dans ses mains, et, de temps en temps, relevait sa
tête pâle pour regarder d’un œil hagard si l’on approchait du
vaisseau qui servait d’asile au roi.

Le vaisseau, comme nous l’avons dit, était
entouré de barques ; mais, devant cette barque isolée et cet
homme seul, les barques s’écartèrent.

Il était facile de voir que c’était par
répugnance et non par respect.

La barque et l’homme arrivèrent au pied de
l’échelle ; mais là se tenait un soldat de marine anglais,
dont la consigne était de ne laisser monter personne à bord.

L’homme insista pour qu’on lui accordât, à
lui, la faveur refusée à tous. Son insistance amena un officier de
marine.

– Monsieur, cria celui à qui l’on refusait
l’entrée du vaisseau, ayez la bonté de dire à ma reine que c’est le
marquis Vanni qui sollicite l’honneur d’être reçu par elle pendant
quelques instants.

Un murmure s’éleva de toutes les barques.

Si le roi et la reine, qui refusaient de
recevoir les magistrats, les barons et les élus du peuple,
recevaient Vanni, c’était une insulte faite à tous.

L’officier avait transmis la demande à Nelson.
Nelson, qui connaissait le procureur fiscal, de nom, du moins, et
qui savait les odieux services rendus à la royauté par ce
magistrat, l’avait transmise à la reine.

L’officier reparut au haut de l’échelle, et,
en anglais :

– La reine est malade, dit-il, et ne peut
recevoir personne.

Vanni, ne comprenant pas l’anglais ou feignant
de ne pas le comprendre, continuait à se cramponner à l’échelle,
d’où le factionnaire le repoussait sans cesse.

Un autre officier vint, qui lui notifia le
refus en mauvais italien.

– Alors, demandez au roi, cria Vanni. Il est
impossible que le roi, que j’ai si fidèlement servi, repousse la
requête que j’ai à lui présenter.

Les deux officiers se consultaient sur ce
qu’il y avait à faire, lorsque, en ce moment même, le roi parut sur
le pont, reconduisant l’archevêque.

– Sire ! sire ! cria Vanni en
apercevant le roi, c’est moi ! c’est votre fidèle
serviteur !

Le roi, sans répondre à Vanni, baisa la main
de l’archevêque.

L’archevêque descendit l’escalier, et, arrivé
à Vanni, s’effaça le plus qu’il put pour ne point le toucher, même
de ses vêtements.

Ce mouvement de répulsion, fort peu chrétien,
du reste, fut remarqué des barques, où il souleva un murmure
d’approbation.

Le roi saisit cette démonstration au passage
et résolut d’en tirer profit.

C’était une lâcheté de plus ; mais
Ferdinand, à cet endroit, avait cessé de calculer.

– Sire, répéta Vanni, la tête découverte et
les bras étendus vers le roi, c’est moi !

– Qui, vous ? demanda le roi avec ce
nasillement qui, dans ses goguenarderies, lui donnait tant de
ressemblance avec Polichinelle.

– Moi, le marquis Vanni.

– Je ne vous connais pas, dit le roi.

– Sire, s’écria Vanni, vous ne reconnaissez
pas votre procureur fiscal, le rapporteur de la junte
d’État ?

– Ah ! oui, dit le roi, c’est vous qui
disiez que la tranquillité ne serait rétablie dans le royaume que
lorsqu’on aurait arrêté tous les nobles, tous les barons, tous les
magistrats, tous les jacobins, enfin ; c’est vous qui
demandiez la tête de trente-deux personnes et qui vouliez donner la
torture à Medici, à Canzano, à Teodoro Montecelli.

La sueur coulait du front de Vanni.

– Sire ! murmura-t-il.

– Oui, répondit le roi, je vous connais, mais
de nom seulement ; je n’ai jamais eu affaire à vous, ou plutôt
vous n’avez jamais eu affaire à moi. Vous ai-je jamais
personnellement donné un seul ordre ?

– Non, sire, c’est vrai, dit Vanni en secouant
la tête. Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait par le commandement de
la reine.

– Eh bien, alors, dit le roi, si vous avez
quelque chose à demander, demandez-le à la reine et non à moi.

– Sire, je me suis, en effet, adressé à la
reine.

– Bon ! dit le roi, qui voyait combien
son refus était approuvé par tous les assistants et qui,
reconquérant un peu de sa popularité par l’acte d’ingratitude qu’il
faisait, au lieu d’abréger la conversation, cherchait à la
prolonger ; eh bien ?

– La reine a refusé de me recevoir, sire.

– C’est désagréable pour vous, mon pauvre
marquis ; mais, comme je n’approuvais pas la reine quand elle
vous recevait, je ne puis la désapprouver quand elle ne vous reçoit
pas.

– Sire ! s’écria Vanni avec l’accent d’un
naufragé qui sent glisser entre ses bras l’épave à laquelle il
s’était cramponné, et sur laquelle il fondait son salut ;
sire ! vous savez bien qu’après les soins que j’ai rendus à
votre gouvernement, je ne puis rester à Naples… Me refuser l’asile
que je vous demande sur un des bâtiments de la flotte anglaise,
c’est me condamner à mort : les jacobins me
pendront !

– Et avouez, dit le roi, que vous l’aurez bien
mérité !

– Oh ! sire ! sire ! il
manquait à mon malheur l’abandon de Votre Majesté !

– Ma Majesté, mon cher marquis, n’est pas plus
puissante ici qu’à Naples. La vraie Majesté, vous le savez bien,
c’est la reine. C’est la reine qui règne. Moi, je chasse et je
m’amuse, – pas dans ce moment-ci, je vous prie de le croire ;
c’est la reine qui a fait venir M. Mack et qui l’a nommé
général en chef ; c’est la reine qui fait la guerre ;
c’est la reine qui veut aller en Sicile. Chacun sait que, moi, je
voulais rester à Naples. Arrangez-vous avec la reine ; mais je
ne puis m’occuper de vous.

Vanni prit, d’un geste désespéré, sa tête
entre ses mains.

– Ah ! si fait, dit le roi, je puis vous
donner un conseil…

Vanni releva le front, un rayon d’espoir passa
sur son visage livide.

– Je puis, continua le roi, vous donner le
conseil d’aller à bord de la Minerve, où est embarqué le
duc de Calabre et sa maison, demander passage à l’amiral
Caracciolo. Mais, quant à moi, bonjour, cher marquis ! bon
voyage !

Et le roi accompagna ce souhait d’un bruit
grotesque qu’il faisait avec la bouche et qui imitait, à s’y
méprendre, celui que fait le diable dont parle Dante et qui se
servait de sa queue au lieu de trompette.

Quelques rires éclatèrent, malgré la gravité
de la situation ; quelques cris de « Vive le
roi ! » se firent entendre ; mais ce qui fut
unanime, ce fut le concert de huées et de sifflets qui accompagna
le départ de Vanni.

Si peu de chance qu’il y eût dans ce conseil
donné par le roi, c’était un dernier espoir. Vanni s’y cramponna et
donna l’ordre de ramer vers la frégate la Minerve, qui se
balançait gracieusement à l’écart de le flotte anglaise, portant à
son grand mât le pavillon indiquant qu’elle avait à bord le prince
royal.

Trois hommes montés sur la dunette suivaient,
avec des longues-vues, la scène que nous venons de raconter.
C’étaient le prince royal, l’amiral Caracciolo et le chevalier
San-Felice, dont la lunette, nous devons le dire, se tournait plus
souvent du côté de Mergellina, où s’élevait la maison du Palmier,
que du côté de Sorrente, dans la direction de laquelle était ancré
le Van-Guard.

Le prince royal vit cette barque qui, à force
de rames, se dirigeait vers la Minerve, et, comme il avait
vu l’homme qui la montait parler longtemps au roi, il fixa avec une
attention toute particulière sa lunette sur cet homme.

Tout à coup, le reconnaissant :

– C’est le marquis Vanni, le procureur
fiscal ! s’écria-t-il.

– Que vient faire à mon bord ce
misérable ? demanda Caracciolo en fronçant le sourcil.

Puis, se rappelant tout à coup que Vanni était
l’homme de la reine :

– Pardon, Altesse, dit-il en riant, vous savez
que les marins et les juges ne portent pas le même uniforme ;
peut-être un préjugé me rend-il injuste.

– Il ne s’agit point ici de préjugé, mon cher
amiral, répondit le prince François : il s’agit de conscience.
Je comprends tout. Vanni a peur de rester à Naples, Vanni veut fuir
avec nous. Il a été demander au roi de le recevoir sur le
Van-Guard : le roi ayant refusé, le malheureux vient
à nous.

– Et quel est l’avis de Votre Altesse à
l’endroit de cet homme ? demanda Caracciolo.

– S’il vient avec un ordre écrit de mon père,
mon cher amiral, comme nous devons obéissance à mon père,
recevons-le ; mais, s’il n’est point porteur d’un ordre écrit
bien en règle, vous êtes maître suprême à votre bord, amiral, vous
ferez ce que vous voudrez. Viens, San-Felice.

Et le prince descendit dans la cabine de
l’amiral, que celui-ci lui avait cédée, entraînant derrière lui son
secrétaire.

La barque s’approchait. L’amiral fit descendre
un matelot sur le dernier degré de l’escalier, au haut duquel il se
tint les bras croisés.

– Ohé ! de la barque ! cria le
matelot, qui vive ?

– Ami, répondit Vanni.

L’amiral sourit dédaigneusement.

– Au large ! dit le matelot. Parlez à
l’amiral.

Les rameurs, qui savaient à quoi s’en tenir
sur Caracciolo à l’endroit de la discipline, se tinrent au
large.

– Que voulez-vous ? demanda l’amiral de
sa voix rude et brève.

– Je suis…

L’amiral l’interrompit.

– Inutile de me dire qui vous êtes,
monsieur : comme tout Naples, je le sais. Je vous demande, non
pas qui vous êtes, mais ce que vous voulez.

– Excellence, Sa Majesté le roi, n’ayant point
de place à bord du Van-Guard pour m’emmener en Sicile, me
renvoie à Votre Excellence en la priant…

– Le roi ne prie pas, monsieur, il
ordonne : où est l’ordre ?

– Où est l’ordre ?

– Oui, je vous demande où il est ; sans
doute, en vous envoyant à moi, il vous a donné un ordre ; car
le roi doit bien savoir que, sans un ordre de lui, je ne recevrais
pas à mon bord un misérable tel que vous.

– Je n’ai pas d’ordre, dit Vanni
consterné.

– Alors, au large !

– Excellence !…

– Au large ! répéta l’amiral.

Puis, s’adressant au matelot :

– Et, quand vous aurez crié une troisième
fois : « Au large ! » si cet homme ne s’éloigne
pas, feu dessus !

– Au large ! cria le matelot.

La barque s’éloigna.

Tout espoir était perdu. Vanni rentra chez
lui. Sa femme et ses enfants ne s’attendaient point à le revoir.
Ces demandeurs de têtes ont des femmes et des enfants comme les
autres hommes ; ils ont même quelquefois, assure-t-on, des
cœurs d’époux et des entrailles de père… Femme et enfants
accoururent à lui, tout étonnés de son retour :

Vanni s’efforça de leur sourire, leur annonça
qu’il partait avec le roi ; mais, comme le départ n’aurait
probablement lieu que dans la nuit, à cause du vent contraire, il
était venu chercher des papiers importants que, dans son
empressement à quitter Naples, il n’avait pas eu le temps de
réunir.

C’était ce soin, auquel il allait se livrer,
disait-il, qui le ramenait.

Vanni embrassa sa femme et ses enfants, entra
dans son cabinet et s’y renferma.

Il venait de prendre une résolution
terrible : celle de se tuer.

Il se promena quelque temps, passant de son
cabinet dans sa chambre à coucher, qui communiquaient l’une avec
l’autre, flottant entre les différents genres de mort qu’il se
trouvait avoir sous la main. La corde, le pistolet, le rasoir.

Enfin, il s’arrêta au rasoir.

Il s’assit devant son bureau, plaça en face de
lui une petite glace, puis, à côté de la petite glace, son
rasoir.

Après quoi, trempant dans l’encre cette plume
qui tant de fois avait demandé la mort d’autrui, il rédigea en ces
termes son propre arrêt de mort :

« L’ingratitude dont je suis victime,
l’approche d’un ennemi terrible, l’absence d’asile, m’ont déterminé
à m’enlever la vie, qui, désormais, est pour moi un fardeau.

» Que l’on n’accuse personne de ma mort
et qu’elle serve d’exemple aux inquisiteurs d’État. »

Au bout de deux heures, la femme de Vanni,
inquiète de ne point voir se rouvrir la chambre de son mari,
inquiète surtout de n’entendre aucun bruit dans cette chambre,
quoique plusieurs fois elle eût écouté, frappa à la porte.

Personne ne lui répondit.

Elle appela : même silence.

On essaya de pénétrer par la porte de la
chambre à coucher : elle était fermée, comme celle du
cabinet.

Un domestique offrit alors de casser un
carreau et d’entrer par la fenêtre.

On n’avait que ce moyen ou celui de faire
ouvrir la porte par un serrurier.

On redoutait un malheur : la préférence
fut donnée au moyen proposé par le domestique.

Le carreau fut cassé, la fenêtre
ouverte : le domestique entra.

Il jeta un cri et recula jusqu’à la
fenêtre.

Vanni était renversé sur un bras de son
fauteuil, en arrière, la gorge ouverte. Il s’était tranché la
carotide avec son rasoir, tombé près de lui.

Le sang avait jailli sur ce bureau où tant de
fois le sang avait été demandé ; le miroir devant lequel Vanni
s’était ouvert l’artère en était rouge ; la lettre où il
donnait la cause de son suicide en était souillée.

Il était mort presque instantanément, sans se
débattre, sans souffrir.

Dieu, qui avait été sévère envers lui au point
de ne lui laisser que la tombe pour refuge, avait du moins été
miséricordieux pour son agonie.

« Du sang des Gracques, a dit Mirabeau,
naquit Marius. » Du sang de Vanni naquit Speciale.

Il eût peut-être été mieux, pour l’unité de
notre livre, de ne faire de Vanni et de Speciale qu’un seul
homme ; mais l’inexorable histoire est là, qui nous force à
constater que Naples a fourni à son roi deux Fouquier-Tinville,
quand la France n’en avait donné qu’un à la Révolution.

L’exemple qui aurait dû survivre à Vanni fut
perdu. Il manque parfois de bourreaux pour exécuter les arrêts,
jamais de juges pour les rendre.

Le lendemain, vers trois heures de
l’après-midi, le temps s’étant éclairci et le vent étant devenu
favorable, les vaisseaux anglais, ayant appareillé, s’éloignèrent
et disparurent à l’horizon.










LXXIX – LA TRÊVE.


 

Le départ du roi, auquel on s’attendait
cependant depuis deux jours, laissa Naples dans la stupeur. Le
peuple, pressé sur les quais, et qui avait toujours espéré, tant
qu’il avait vu les vaisseaux anglais à l’ancre, que le roi
changerait d’avis et se laisserait toucher par ses prières et ses
promesses de dévouement, resta jusqu’à ce que le dernier bâtiment
se fût confondu avec l’horizon grisâtre, et, une fois le dernier
bâtiment disparu, s’écoula triste et silencieux. On en était encore
à la période de prostration.

Le soir, une voix étrange courut par les rues
de Naples. Nous nous servons de la forme napolitaine, qui exprime à
merveille notre pensée. Ceux qui se rencontraient se disaient les
uns aux autres : « Le feu ! » et personne ne
savait où était ce feu ni ce qui le causait.

Le peuple se rassembla de nouveau sur le
rivage. Une épaisse fumée, partant du milieu du golfe, montait au
ciel, inclinée de l’ouest vers l’est.

C’était la flotte napolitaine qui brûlait par
l’ordre de Nelson et par les soins du marquis de Nezza.

C’était un beau spectacle ; mais il
coûtait cher !

On livrait aux flammes cent vingt barques
canonnières.

Ces cent vingt barques brûlées en un seul et
immense bûcher, on vit sur un autre point du golfe, – où, à quelque
distance les uns des autres, étaient à l’ancre deux vaisseaux et
trois frégates, – on vit tout à coup un rayon de flamme courir d’un
bâtiment à l’autre, puis les cinq bâtiments prendre feu à la fois,
et cette flamme, qui d’abord avait glissé à la surface de la mer,
s’étendre le long des flancs des vaisseaux, et, dessinant leurs
formes, monter le long des mâts, suivre les vergues, les câbles
goudronnés, les hunes, s’élancer enfin jusqu’au sommet des mâts, où
flottaient les flammes de guerre, puis, après quelques instants de
cette fantastique illumination, les vaisseaux tomber en cendre,
s’éteindre et disparaître engloutis dans les flots.

C’était le résultat de quinze ans de travaux,
c’étaient des sommes immenses qui venaient d’être anéanties en une
soirée, et cela, sans aucun but, sans aucun résultat. Le peuple
rentra dans la ville comme en un jour de fête, après un feu
d’artifice ; seulement, le feu d’artifice avait coûté cent
vingt millions !

La nuit fut sombre et silencieuse ; mais
c’était un de ces silences qui précèdent les irruptions du volcan.
Le lendemain, au point du jour, le peuple se répandit dans les
rues, bruyant, menaçant, tumultueux.

Les bruits les plus étranges couraient. On
racontait qu’avant de partir la reine avait dit à
Pignatelli :

– Incendiez Naples s’il le faut. Il n’y a de
bon à Naples que le peuple. Sauvez le peuple et anéantissez le
reste.

On s’arrêtait devant des affiches sur
lesquelles était inscrite cette recommandation :

« Aussitôt que les Français mettront le
pied sur le sol napolitain, toutes les communes devront s’insurger
en masse, et le massacre commencera.

» Pour le
roi :

» PIGNATELLI,
vicaire général. »

Au reste, pendant la nuit du 23 au 24
décembre, c’est-à-dire pendant la nuit qui avait suivi le départ du
roi, les représentants de la ville s’étaient réunis pour
pourvoir à la sûreté de Naples.

On appelait la ville ce que, de nos
jours, on appellerait la municipalité, c’est-à-dire sept personnes
élues par les sedili.

Les sedili étaient les titulaires de
privilèges qui remontaient à plus de huit cents ans.

Lorsque Naples était encore ville et
république grecque, elle avait, comme Athènes, des portiques où se
réunissaient, pour causer des affaires publiques, les riches, les
nobles, les militaires.

Ces portiques étaient son agora.

Sous ces portiques, il y avait des sièges
circulaires appelés sedili.

Le peuple et la bourgeoisie n’étaient point
exclus de ces portiques ; mais, par humilité, ils s’en
excluaient eux-mêmes, et les laissaient à l’aristocratie, qui,
comme nous l’avons dit, y délibérait sur les affaires de
l’État.

Il y eut d’abord quatre sedili, autant que
Naples avait de quartiers, puis six, puis dix, puis vingt.

Ces sedili, enfin, s’élevèrent jusqu’à
vingt-neuf ; mais, s’étant confondus les uns avec les autres,
ils furent réduits définitivement à cinq, qui prirent les noms des
localités où ils se trouvaient, c’est-à-dire de Capuana, de
Montagna, de Nido, de Porto et de Porta-Nuova.

Les sedili acquirent une telle importance, que
Charles d’Anjou les reconnut comme des puissances dans le
gouvernement. Il leur accorda le privilège de représenter la
capitale et le royaume, de nommer parmi eux les membres du conseil
municipal de Naples, d’administrer les revenus de la ville, de
concéder le droit de citoyen aux étrangers et d’être juges dans
certaines causes.

Peu à peu, un peuple et une bourgeoisie se
formèrent. Ce peuple et cette bourgeoisie, en voyant les nobles,
les riches et les militaires seuls administrateurs des affaires de
tous, demandèrent à leur tour un seggio ou
sedile, qui leur fût accordé, et l’on nomma le sedile du
peuple.

Sauf la noblesse, ce sedile eut les mêmes
privilèges que les cinq autres.

La municipalité de Naples se forma alors d’un
syndic et de six élus, un par sedile. Vingt-neuf membres choisis
dans les mêmes réunions, et rappelait les vingt-neuf sedili qui, un
instant, avaient existé dans la ville, leur furent adjoints.

Ce furent donc, le roi parti, le syndic, ces
dix élus et ces vingt-neuf adjoints formant la cité, qui se
réunirent et qui prirent, comme première mesure, la résolution de
former une garde nationale et d’élire quatorze députés ayant
mission de prendre la défense et les intérêts de Naples, dans les
événements encore inconnus, mais, à coup sûr, graves, qui se
préparaient.

Que nos lecteurs excusent la longueur de nos
explications : nous les croyons nécessaires à l’intelligence
des faits qui nous restent à raconter, et sur lesquels l’ignorance
de la constitution civile de Naples et des droits et des privilèges
des Napolitains jetterait une certaine obscurité, puisque l’on
assisterait à cette grande lutte de la royauté et du peuple, sans
connaître, nous ne dirons pas les forces, mais les droits de chacun
d’eux.

Donc, le 24 décembre, c’est-à-dire le
lendemain du départ du roi, tandis qu’ils étaient occupés de
l’élection de leurs quatorze députés, la ville et la
magistrature allèrent présenter leurs hommages à M. le vicaire
général prince Pignatelli.

Le prince Pignatelli, homme médiocre dans
toute la force du terme, fort au-dessous de la situation que les
événements lui faisaient, et, comme toujours, d’autant plus
orgueilleux, qu’il était plus inférieur à sa position, – le prince
Pignatelli les reçut avec une telle insolence, que la députation se
demanda si les prétendues instructions que l’on disait laissées par
la reine n’étaient pas réelles, et si la reine n’avait point lancé,
en effet, l’acte fatal qui faisait trembler les Napolitains.

Sur ces entrefaites, les quatorze députés, ou
plutôt représentants, que la ville devait élire, avaient été élus.
Ils résolurent, comme premier acte constatant leur nomination et
leur existence, malgré le médiocre succès de la première ambassade,
d’en envoyer une seconde au prince Pignatelli, ambassade qui serait
particulièrement chargée de lui démontrer l’utilité de la garde
nationale, que la ville venait de décréter.

Mais le prince Pignatelli fut encore plus
rogue et plus brutal cette fois que la première, répondant aux
députés qui lui étaient adressés que c’était à lui, et non pas à
eux, que la sécurité de la ville avait été confiée, et qu’il
rendrait compte de cette sécurité à qui de droit.

Il arriva ce qui, d’habitude, arrive dans les
circonstances où les pouvoirs populaires commencent, en vertu de
leurs droits, à exercer leurs fonctions. La ville, à laquelle il
fut rendu compte de la réponse insolente du vicaire général, ne se
laissa aucunement intimider par cette réponse. Elle nomma de
nouveaux députés qui, une troisième fois, se présentèrent devant le
prince, et qui, voyant qu’il leur parlait plus grossièrement encore
cette troisième fois que les deux premières, se contentèrent de lui
répondre :

– Très bien ! Agissez de votre côté, nous
agirons du nôtre, et nous verrons en faveur de qui le peuple
décidera.

Après quoi, ils se retirèrent.

On en était à Naples à peu près où en avait
été la France après le serment du Jeu-de-Paume ; seulement, la
situation était plus nette pour les Napolitains, le roi et la reine
n’étant plus là.

Deux jours après, la ville reçut
l’autorisation de former la garde nationale qu’elle avait
décrétée.

Mais, dans la manière de la former, bien plus
encore que dans l’autorisation accordée ou refusée par le prince
Pignatelli, était la difficulté.

Le mode de formation était l’enrôlement ;
mais l’enrôlement n’était point l’organisation.

La noblesse, habituée, à Naples, à occuper
toutes les charges, avait la prétention, dans le nouveau corps qui
s’organisait, d’occuper tous les grades ou, du moins, de ne laisser
à la bourgoisie que les grades inférieurs, dont elle ne se souciait
pas.

Enfin, après trois ou quatre jours de
discussion, il fut convenu que les grades seraient également
répartis entre les bourgeois et les nobles.

Sur cette base, un bon plan fut établi, et, en
moins de trois jours, les enrôlements montèrent à quatorze
mille.

Mais, à cette heure que l’on avait les hommes,
il s’agissait de se procurer les armes. Ce fut à cet endroit que
l’on rencontra, de la part du vicaire général, une opposition
obstinée.

À force de lutter, on obtint une première fois
cinq cents fusils, et une seconde fois deux cents.

Alors les patriotes, le mot circulait déjà
hautement, – les patriotes furent invités à prêter leurs armes, les
patrouilles commencèrent immédiatement, et la ville prit un certain
air de tranquillité.

Mais tout à coup, et au grand étonnement de
chacun, on apprit à Naples qu’une trêve de deux mois, dont la
première condition devait être la reddition de Capoue, avait été
signée la veille, c’est-à-dire le 9 janvier 1799, à la demande du
général Mack, entre le prince de Migliano et le duc de Geno, d’un
côté, pour le compte du gouvernement, représenté par le vicaire
général, et le commissaire ordonnateur Archambal, de l’autre, pour
l’armée républicaine.

La trêve était arrivée à merveille pour tirer
Championnet d’un grand embarras. Les ordres donnés par le roi pour
le massacre des Français avaient été suivis à la lettre. Outre les
trois grandes bandes de Pronio, de Mammone et de Fra-Diavolo que
nous avons vues à l’œuvre, chacun s’était mis en chasse des
Français. Des milliers de paysans couvraient les routes, peuplaient
les bois et la montagne, et, embusqués derrière les arbres, cachés
derrière les rochers, couchés dans les plis du terrain,
massacraient impitoyablement tous ceux qui avaient l’imprudence de
rester en arrière des colonnes ou de s’éloigner de leurs
campements. En outre, les troupes du général Naselli, de retour de
Livourne, réunies aux restes de la colonne de Damas, s’étaient
embarquées dans le but de descendre aux bouches du Garigliano et
d’attaquer les Français par derrière, tandis que Mack leur
présenterait la bataille de front.

La position de Championnet, perdu avec ses
deux mille soldats au milieu de trente mille soldats révoltés, et
ayant affaire à la fois à Mack, qui tenait Capoue avec 15,000
hommes, à Naselli, qui en avait 8,000, à Damas, à qui il en restait
5,000, et à Rocca-Romana et à Maliterno, chacun avec son régiment
de volontaires, était assurément fort grave.

Le corps d’armée de Macdonald avait voulu
prendre Capoue par surprise. En conséquence, il s’était avancé
nuitamment, et il enveloppait déjà le fort avancé de Saint-Joseph,
lorsqu’un artilleur, entendant du bruit et voyant des hommes se
glisser dans l’obscurité, avait mis le feu à sa pièce et tiré au
hasard, mais, en tirant au hasard, avait donné l’alarme.

D’un autre côté, les Français avaient tenté de
passer le Volturne au gué de Caïazzo ; mais ils avaient été
repoussés par Rocca-Romana et ses volontaires. Rocca-Romana avait
fait des merveilles dans cette occasion.

Championnet avait aussitôt donné l’ordre à son
armée de se concentrer autour de Capoue, qu’il voulait prendre,
avant de marcher sur Naples. L’armée accomplit son mouvement. Ce
fut alors qu’il vit son isolement et comprit dans toute son étendue
le danger de la situation. Il en était à chercher, dans quelqu’un
de ces actes d’énergie qu’inspire le désespoir, le moyen de sortir
de cette position, en intimidant l’ennemi par quelque coup d’éclat,
lorsque, tout à coup et au moment où il s’y attendait le moins, il
vit s’ouvrir les portes de Capoue et s’avancer au-devant de lui,
précédés de la bannière parlementaire, quelques officiers
supérieurs chargés de proposer l’armistice.

Ces officiers supérieurs, qui ne connaissaient
pas Championnet, étaient, comme nous l’avons dit, le prince de
Migliano et le duc de Geno.

L’armistice, était-il dit dans les
préliminaires, avait pour objet d’arriver à la conclusion d’une
paix solide et durable.

Les conditions que les deux plénipotentiaires
napolitains étaient autorisés à proposer étaient la reddition de
Capoue et le tracé d’une ligne militaire, de chaque côté de
laquelle les deux armées napolitaine et française attendraient
chacune la décision de leur gouvernement.

Dans la situation où était Championnet, de
telles conditions étaient non-seulement acceptables, mais
avantageuses. Cependant Championnet les repoussa, disant que les
seules conditions qu’il pût écouter étaient celles qui auraient
pour résultat la soumission des provinces et la reddition de
Naples.

Les plénipotentiaires n’étaient point
autorisés à aller jusque-là ; ils se retirèrent.

Le lendemain, ils revinrent avec les mêmes
propositions, qui, comme la veille, furent repoussées.

Enfin, deux jours après, deux jours pendant
lesquels la situation de l’armée française, enveloppée de tous
côtés, n’avait fait qu’empirer, le prince de Migliano et le duc de
Geno revinrent pour la troisième fois et déclarèrent qu’ils étaient
autorisés à accorder toute condition qui ne serait point la
reddition de Naples.

Cette nouvelle concession des
plénipotentiaires napolitains était si étrange dans la situation où
se trouvait l’armée française, que Championnet crut à quelque
embûche, tant elle était avantageuse. Il réunit ses généraux, prit
leur avis : l’avis unanime fut d’accorder l’armistice.

L’armistice fut donc accordé, pour trois mois,
et aux conditions suivantes :

Les Napolitains rendraient la citadelle de
Capoue avec tout ce qu’elle contenait ;

Une contribution de deux millions et demi de
ducats serait levée pour couvrir les dépenses de la guerre à
laquelle l’agression du roi de Naples avait forcé la
France ;

Cette somme serait payable en deux fois :
moitié le 15 janvier, moitié le 25 du même mois ;

Une ligne était tracée de chaque côté de
laquelle se tenaient les deux armées.

Cette trêve fut un objet d’étonnement pour
tout le monde, même pour les Français, qui ignoraient quels motifs
l’avaient fait conclure. Elle prit le nom de Sparanisi, du nom du
village où elle fut conclue, et signée le 10 du mois de
décembre.

Nous qui connaissons les motifs qui la firent
conclure et qui furent révélés depuis, disons-les.










LXXX – LES TROIS PARTIS DE NAPLES AU
COMMENCEMENT DE L’ANNÉE 1789.


 

Notre livre – on a dû depuis longtemps s’en
apercevoir – est un récit historique dans lequel se trouve, comme
par accident, mêlé l’élément dramatique ; mais cet élément
romanesque, au lieu de diriger les événements et de les faire plier
sous lui, se soumet entièrement à l’exigence des faits et ne
transparaît en quelque sorte que pour relier les faits entre
eux.

Ces faits sont si curieux, les personnages qui
les accomplissent si étranges, que, pour la première fois depuis
que nous tenons une plume, nous nous sommes plaint de la richesse
de l’histoire, qui l’emportait sur notre imagination. Nous ne
craignons donc pas, lorsque la nécessité l’exige, d’abandonner pour
quelques instants, nous ne disons pas le récit fictif, – tout est
vrai dans ce livre, – mais le récit pittoresque, et de souder
Tacite à Walter Scott. Notre seul regret, et l’on en comprendra
l’étendue, est de ne pas posséder à la fois la plume de l’historien
romain et celle du romancier écossais ; car, avec les éléments
qui nous étaient donnés, nous eussions écrit un chef-d’œuvre.

Nous avons à faire connaître à la France une
révolution qui lui est encore à peu près inconnue, parce qu’elle
s’est accomplie dans un temps où sa propre révolution absorbait son
attention tout entière, et ensuite parce qu’une partie des
événements que nous racontons, par les soins du gouvernement qui
les opprimait, était inconnue aux Napolitains eux-mêmes.

Ceci posé, nous reprenons notre narration et
nous allons consacrer quelques lignes à l’explication de cette
trêve de Sparanisi, qui, le 10 décembre, jour où elle fut connue,
faisait l’étonnement de Naples.

Nous avons dit comment la ville avait
nommé des représentants, comment elle avait été elle-même trouver
le vicaire général, comment elle lui avait envoyé des députés.

Le résultat de ces allées et venues avait été
d’établir que le prince Pignatelli représentait le pouvoir absolu
du roi, pouvoir vieilli, mais encore dans toute sa puissance, et
la ville, le pouvoir populaire, naissant, mais ayant déjà
la conscience de droits qui ne devaient être reconnus que soixante
ans plus tard. Ces deux pouvoirs, naturellement antipathiques et
agressifs, avaient compris qu’ils ne pouvaient marcher ensemble.
Cependant, le pouvoir populaire avait remporté une victoire sur le
pouvoir royal : c’était la création de la garde nationale.

Mais, à côté de ces deux partis, représentant,
l’un l’absolutisme royal, l’autre la souveraineté populaire, il en
existait un troisième qui était, si nous pouvons nous exprimer
ainsi, le parti de l’intelligence.

C’était le parti français, dont nous avons,
dans un des premiers chapitres de ce livre, présenté les principaux
chefs à nos lecteurs.

Celui-là, connaissant l’ignorance des basses
classes à Naples, la corruption de la noblesse, le peu de
fraternité de la bourgeoisie, à peine née et n’ayant jamais été
appelée au maniement des affaires, – celui-là croyait les
Napolitains incapables de rien faire par eux-mêmes et voulait à
toute force l’invasion française, sans laquelle, à son avis, on se
consumerait en dissensions civiles et en querelles intestines.

Il fallait donc, pour fonder un gouvernement
durable à Naples, – et ce gouvernement, selon les hommes de ce
parti, devait être une république, – il fallait donc, pour fonder
une république, la main ferme et surtout loyale de Championnet.

Ce parti-là seul savait fermement et
clairement ce qu’il voulait.

Quant au parti royaliste et au parti national,
que les utopistes nourrissaient l’espoir de réunir en un seul, tout
était trouble chez eux, et le roi ne savait pas plus les
concessions qu’il devait faire que le peuple les droits qu’il
devait exiger.

Le programme des républicains était simple et
clair : Le gouvernement du peuple par le peuple, c’est-à-dire
par ses élus.

Une des choses bizarres de notre pauvre monde,
c’est que ce soient toujours les choses les plus claires qui ont le
plus de difficulté à s’établir.

Laissés libres d’agir par le départ du roi,
les chefs du parti républicain s’étaient réunis, non plus au palais
de la reine Jeanne, – un si grand mystère devenait inutile, quoique
l’on dût garder encore certaines précautions, – mais à Portici,
chez Schipani.

Là, il avait été décidé que l’on ferait tout
au monde pour faciliter l’entrée des Français à Naples, et pour
fonder, à l’abri de la république française, la république
parthénopéenne.

Mais, de même que la ville avait appelé à son
aide des députés, de même les chefs républicains avaient ouvert les
portes de leurs conciliabules à un certain nombre d’hommes de leur
parti, et, comme tout se décidait à la pluralité des voix, les
quatre chefs, débordés, – l’emprisonnement de Nicolino au fort
Saint-Elme et l’absence d’Hector Caraffa réduisaient le nombre des
chefs républicains à quatre, – les quatre chefs, débordés,
n’avaient plus été assez puissants pour conduire les délibérations
et diriger les décisions.

Il fut donc, dans le club républicain de
Portici, décidé à l’unanimité moins quatre voix, qui étaient celles
de Cirillo, de Manthonnet, de Schipani et de Velasco, que l’on
ouvrirait des négociations avec Rocca-Romana, qui venait de se
distinguer contre les Français dans le combat de Caïazzo, et
Maliterno, qui venait de donner de nouvelles preuves de cet ardent
courage qu’il avait, en 1796, montré dans le Tyrol.

Et, en effet, des propositions leur furent
faites, par lesquelles on offrait à chacun d’eux une haute position
dans le nouveau gouvernement qui allait se créer à Naples, s’ils
voulaient se réunir au parti républicain. Le parlementaire chargé
de cette négociation fit chaudement valoir près des deux colonels
les malheurs qui pouvaient rejaillir sur Naples de la retraîte des
Français, et, soit ambition, soit patriotisme, les deux nobles
consentirent à pactiser avec les républicains.

Mack et Pignatelli étaient donc les seuls
hommes qui s’opposassent à la régénération de Naples, puisque, sans
aucun doute, Mack et Pignatelli, c’est-à-dire le pouvoir civil et
le pouvoir militaire disparus, le parti national, séparé de lui par
des nuances seulement, se réunirait au parti républicain.

Nous empruntons les détails suivants, que nos
lecteurs ne trouveront ni dans Cuoco, écrivain consciencieux, mais
homme de parti pris sans s’en douter lui-même, ni dans Colletta,
écrivain partial et passionné, qui écrivait loin de Naples et sans
autres renseignements que ses souvenirs de haine ou de sympathie, –
nous empruntons, disons-nous, les détails suivants aux Mémoires
pour servir à la dernière révolution de Naples, ouvrage
très-rare et très-curieux, publié en France en 1803.

L’auteur, Bartolomeo N***, est Napolitain, et,
avec la naïveté de l’homme qui n’a qu’une notion confuse du bien et
du mal, il raconte les faits en l’honneur de ses compatriotes comme
ceux qui sont à leur déshonneur. C’est une espèce de Suétone qui
écrit ad narrandum, non ad probandum.

« Une entrevue eut lieu alors, dit-il,
entre le prince de Maliterno et un des chefs du parti jacobin de
Naples, que je ne nomme pas, de peur de le compromettre[1]. Dans cette entrevue, il fut convenu que,
dans le courant de la nuit du 10 décembre, on assassinerait Mack au
milieu de Capoue, que Maliterno prendrait immédiatement le
commandement de l’armée, et enverrait devant les murs du palais
royal de Naples un de ses officiers, qui chercherait un conjuré
facile à reconnaître à son signalement d’abord, et ensuite à un mot
d’ordre convenu. Ce conjuré, certain de la mort de Mack,
pénétrerait sous prétexte de visite amicale jusqu’au prince
Pignatelli, et l’assassinerait, comme on aurait assassiné
Mack. Aussitôt, on s’emparerait du Château-Neuf, sur le
commandant duquel on pouvait compter ; puis on prendrait
toutes les mesures nécessaires à un changement de gouvernement, et
l’on ferait, avec les Français, devenus des frères, la paix la plus
avantageuse qui serait possible. »

L’envoyé de Capoue se trouva à l’heure dite
devant le palais royal et y trouva les conjurés ; seulement,
au lieu d’avoir à leur annoncer la mort de Mack, il avait à leur
annoncer l’arrestation de Maliterno.

Mack, ayant eu quelque révélation du complot,
avait, dès la veille, fait arrêter Maliterno ; mais les
patriotes de Capoue, en communication avec ceux de Naples, avaient
soulevé le peuple en faveur de Maliterno. Maliterno, en
conséquence, avait été relâché, mais envoyé, par le général Mack, à
Sainte-Marie.

La conspiration était éventée, et il devenait
inutile, Mack vivant, de se débarrasser de Pignatelli.

Mais Pignatelli, averti par Mack, sans aucun
doute, du complot dont tous deux avaient failli être victimes,
avait pris peur et avait envoyé le prince de Migliano et le duc de
Geno pour conclure un armistice avec les Français.

Et voilà pourquoi Championnet, au moment où il
s’y attendait le moins et devait le moins s’y attendre, avait vu
s’ouvrir les portes de Capoue et venir à lui les deux envoyés du
vicaire général.

Maintenant, une courte explication à l’endroit
des mots que nous avons soulignés tout à l’heure et qui ont rapport
à l’assassinat de Mack et à celui de Pignatelli.

Ce serait un grand tort aux moralistes
français, et ce serait surtout le tort d’hommes qui ne
connaîtraient pas l’Italie méridionale, d’examiner l’assassinat à
Naples et dans les provinces napolitaines au point de vue où nous
l’examinons en France. Naples, et même la haute Italie, ont des
noms différents pour désigner l’assassinat, selon qu’il s’exécute
sur un individu ou sur un despote.

En Italie, il y a l’homicide et le
tyrannicide.

L’homicide est l’assassinat d’individu à
individu. Le tyrannicide est l’assassinat du citoyen au tyran ou à
l’agent du despotisme.

Nous avons vu, au reste, des peuples du Nord –
et nous citerons les Allemands – partager cette grave erreur
morale.

Les Allemands ont presque élevé des autels à
Karl Sand, qui a assassiné Kotzebüe, et à Staps, qui a tenté
d’assassiner Napoléon.

Le meurtrier inconnu de Rossi et Agésilas
Milano, qui a tenté de tuer d’un coup de baïonnette le roi
Ferdinand II au milieu d’une revue, sont considérés à Rome et
à Naples, non point comme des assassins, mais comme des
tyrannicides.

Cela ne justifie pas, mais explique les
attentats des Italiens.

Sous quelque despotisme qu’ait été courbée
l’Italie, l’éducation des Italiens a toujours été classique et, par
conséquent, républicaine.

Or, l’éducation classique glorifie
l’assassinat politique, que nos lois flétrissent, que notre
conscience réprouve.

Et cela est si vrai, que non-seulement la
popularité de Louis-Philippe s’est soutenue, grâce aux nombreux
attentats dont il a failli être victime pendant dix-huit ans de
règne, mais encore qu’elle s’en était accrue.

Faites dire en France une messe en l’honneur
de Fieschi, d’Alibaud, de Lecomte, à peine si une vieille mère, une
sœur pieuse, un fils innocent du crime paternel, oseront y
assister.

À chaque anniversaire de la mort de Milano,
une messe se dit à Naples pour le salut de son âme ; à chaque
anniversaire, l’église déborde dans la rue.

Et, en effet, l’histoire glorieuse de l’Italie
est comprise entre la tentative de meurtre de Mucius Scœvola sur le
roi des Étrusques et l’assassinat de César par Brutus et
Cassius.

Et que fait le Sénat, de l’aveu duquel Mucius
Scœvola allait tenter le meurtre de Porsenna, lorsque le meurtrier,
gracié par l’ennemi de Rome, rentre à Rome avec son bras
brûlé ?

Au nom de la République, il vote une
récompense à l’assassin, et, au nom de la République, qu’il a
sauvée, lui donne un champ.

Que fait Cicéron, qui passe à Rome pour
l’honnête homme par excellence, lorsque Brutus et Cassius
assassinent César ?

Il ajoute un chapitre à son livre De
officiis pour prouver que, lorsqu’un membre de la société est
nuisible à la société, chaque citoyen, se faisant chirurgien
politique, a le droit de retrancher ce membre du corps social.

Et il résulte de ce que nous venons de dire
que, si nous croyions orgueilleusement que notre livre a une
importance qu’il n’a pas, nous inviterions les philosophes et même
les juges à peser ces considérations, que ne songent à faire valoir
ni les avocats ni les prévenus eux-mêmes, chaque fois qu’un
Italien, et surtout un Italien des provinces méridionales, se
trouvera mêlé à quelque tentative d’assassinat politique.

La France seule est assez avancée en
civilisation pour placer sur le même rang Louvel et Lacenaire, et,
si elle fait une exception en faveur de Charlotte Corday, c’est à
cause de l’horreur physique et morale qu’inspirait le batracien
Marat.










LXXXI – OÙ CE QUI DEVAIT ARRIVER
ARRIVE.


 

L’armistice fut, comme nous l’avons dit, signé
le 10 décembre, et la ville de Capoue fut, ainsi que la chose avait
été convenue, remise aux Français le 11.

Le 13, le prince Pignatelli fit venir au
palais les représentants de la ville.

Cet appel avait pour but de les inviter à
trouver le moyen de répartir, entre les grands propriétaires et les
principaux négociants de Naples, la moitié de la contribution de
deux millions et demi de ducats qui devait être payée le
surlendemain. Mais les députés, qui pour la première fois étaient
bien accueillis, refusèrent positivement de se charger de cette
impopulaire mission, disant que cela ne les regardait aucunement,
et que c’était à celui qui avait pris l’engagement de le tenir.

Le 14, – les événements vont devenir
quotidiens et de plus en plus graves, de sorte que nous n’aurons
qu’à les noter jusqu’au 20, – le 14, les 8,000 hommes du général
Naselli, rembarqués aux bouches du Volturne, entrèrent dans le
golfe de Naples avec leurs armes et leurs munitions.

On pouvait prendre ces 8,000 hommes, les
placer sur la route de Capoue à Naples, les faire soutenir par
30,000 lazzaroni, et rendre ainsi la ville imprenable.

Mais le prince Pignatelli, manquant de toute
popularité, ne se regardait point, à juste titre, comme assez fort
pour prendre une pareille résolution, que rendait cependant urgente
la prochaine rupture de l’armistice. Nous disons prochaine, car, si
les cinq millions, dont le premier sou n’était point trouvé,
n’étaient pas prêts le lendemain, l’armistice était rompu de
droit.

D’un autre côté, les patriotes désiraient la
rupture de cet armistice, qui empêchait les Français, leurs frères
d’opinion, de marcher sur Naples.

Le prince Pignatelli ne prit aucune mesure à
l’endroit des 8,000 hommes qui entraient dans le port ; ce que
voyant, les lazzaroni montèrent sur toutes les barques qui
bordaient le rivage, depuis le pont de la Madeleine jusqu’à
Mergellina, voguèrent vers les felouques et s’emparèrent des
canons, des fusils et des munitions des soldats, qui se laissèrent
désarmer sans opposer aucune résistance.

Inutile de dire que nos amis Michele,
Pagliuccella et fra Pacifico se trouvaient naturellement à la tête
de cette expédition, grâce à laquelle leurs hommes se trouvèrent
admirablement armés.

Quand ils se virent si bien armés, les huit
mille lazzaroni se mirent à crier : « Vive le roi !
vive la religion ! » et : « Mort aux
Français ! »

Quant aux soldats, ils furent mis à terre et
eurent permission de se retirer où ils voulaient.

Au lieu de se retirer, ils se réunirent aux
groupes et crièrent plus haut que les autres : « Vive le
roi ! vive la religion ! » et : « Mort aux
Français ! »

En apprenant ce qui se passait et en entendant
ces cris, le commandant du Château-Neuf, Massa, comprit qu’il ne
tarderait probablement pas à être attaqué, et il envoya un de ses
officiers, le capitaine Simonei, pour demander, en cas d’attaque,
quelles étaient les instructions du vicaire général.

– Défendez le château, répondit le vicaire
général ; mais gardez-vous bien de faire aucun mal au
peuple.

Simonei rapporta au commandant cette réponse,
qui, au commandant comme à lui, parut singulièrement manquer de
clarté.

Et, en effet, il était difficile, on en
conviendra, de défendre le château contre le peuple, sans faire de
mal au peuple.

Le commandant renvoya le capitaine Simonei
pour demander une réponse plus positive.

– Faites feu à poudre, lui fut-il
répondu : cela suffira pour disperser la multitude.

Simonei se retira en levant les épaules ;
mais, sur la place du palais, il fut rejoint par le duc de Geno,
l’un des négociateurs de l’armistice de Sparanisi, qui lui ordonna,
de la part du prince Pignatelli, de ne pas faire feu du tout.

De retour au Château-Neuf, Simonei raconta ses
deux entrevues avec le vicaire général ; mais, au moment même
où il entamait son récit, une foule immense se précipita vers le
château, brisa la première porte, et s’empara du pont en
criant : « La bannière royale ! la bannière
royale ! »

En effet, depuis le départ du roi, la bannière
royale avait disparu de dessus le château, comme en l’absence du
chef de l’État, le drapeau disparaît du dôme des Tuileries.

La bannière royale fut déployée selon le désir
du peuple.

Alors, la foule, et particulièrement les
soldats qui venaient de se laisser désarmer, demandèrent des armes
et des munitions.

Le commandant répondit que, ayant les armes et
les munitions en compte et sous sa responsabilité, il ne pouvait
délivrer ni un seul fusil ni une seule cartouche, sans l’ordre du
vicaire général.

Que l’on vînt avec un ordre du vicaire
général, et il était prêt à tout donner, même le château.

Mais, tandis que l’inspecteur de la cantine
Minichini, parlementait avec le peuple, le régiment samnite, qui
avait la garde des portes, les ouvrit au peuple.

La foule se précipita dans le château et en
chassa le commandant et les officiers.

Le même jour et à la même heure, comme si
c’était un mot d’ordre, – et probablement, en effet, en était-ce
un, – les lazzaroni s’emparèrent des trois autres châteaux,
Saint-Elme, de l’Œuf et del Carmine.

Était-ce mouvement instantané du peuple ?
était-ce impulsion du vicaire général, qui voyait dans la dictature
populaire un double moyen de neutraliser les projets des patriotes
et d’exécuter les instructions incendiaires de la reine ?

La chose demeura un mystère ; mais,
quoique les causes restassent cachées, les faits furent
visibles.

Le lendemain 15 janvier, vers deux heures de
l’après-midi, cinq calèches chargées d’officiers français, parmi
lesquels se trouvait l’ordonnateur général Archambal, signataire du
traité de Sparanisi, entrèrent à Naples par la porte de Capoue et
descendirent à l’Albergo reale.

Ils venaient pour recevoir les cinq millions
qui devaient être payés à titre d’indemnité au général Championnet,
et, comme il y a du caractère français partout où il y a des
Français, pour aller au théâtre de Saint-Charles.

Immédiatement, le bruit se répandit qu’ils
venaient prendre possession de la ville, que le roi était trahi et
qu’il fallait venger le roi.

Qui avait intérêt à propager ce bruit ?
Celui qui, ayant cinq millions à payer, n’avait pas ces cinq
millions pour faire honneur à sa parole, et qui, ne pouvant payer
en argent, voulait trouver une défaite, si mauvaise et si coupable
qu’elle fût.

Vers sept heures du soir, quinze ou vingt
mille soldats ou lazzaroni armés se portèrent à l’Albergo
reale en criant : « Vive le roi ! vive la
religion ! mort aux Français ! »

À la tête de ces hommes étaient ceux que l’on
avait vus à la tête de l’émeute où avaient péri les frères della
Torre, et de celle où le malheureux Ferrari avait été mis en
morceaux, c’est-à-dire les Pasquale, les Rinaldi, les Beccaïo.
Quant à Michele, nous dirons plus tard où il était.

Par bonheur, Archambal était au palais, près
de Pignatelli, qui essayait de le payer en belles paroles, ne
pouvant le payer en argent.

Les autres officiers étaient au spectacle.

Tout ce peuple fanatisé se précipita vers
Saint-Charles. Les sentinelles de la porte voulurent faire
résistance et furent tuées. On vit tout à coup un flot de
lazzaroni, hurlant et menaçant, se répandre dans le parterre.

Les cris de « Mort aux
Français ! » retentissaient dans la rue, dans les
corridors, dans la salle.

Que pouvaient douze ou quinze officiers armés
de leurs sabres seulement, contre des milliers
d’assassins ?

Des patriotes les enveloppèrent, leur firent
un rempart de leurs corps, les poussèrent dans le corridor, ignoré
du peuple et réservé au roi seul, qui conduisait de la salle au
palais. Là, ils trouvèrent Archambal près du prince, et, sans avoir
reçu un sou des cinq millions, mais après avoir couru le risque de
la vie, ils reprirent le chemin de Capoue, protégés par un fort
piquet de cavalerie.

À la vue de cette populace qui envahissait la
salle, les acteurs avaient baissé la toile et interrompu le
spectacle.

Quant aux spectateurs, fort indifférents à ce
qui pouvait arriver aux Français, ils ne songèrent qu’à se mettre
en sûreté.

Ceux qui connaissent l’agilité des mains
napolitaines peuvent se faire une idée du pillage qui eut lieu
pendant cette invasion. Plusieurs personnes furent, en fuyant,
étouffées aux portes de sortie, d’autres foulées aux pieds dans les
escaliers.

Le pillage se continua dans la rue. Il fallait
bien que ceux qui n’avaient pas pu entrer eussent leur part de
l’aubaine.

Sous prétexte de s’assurer si elles ne
cachaient pas des Français, toutes les voitures furent ouvertes et
ceux qui étaient dedans dévalisés.

Les membres de la municipalité, les patriotes,
les hommes les plus distingués de Naples essayèrent vainement de
mettre de l’ordre parmi cette multitude, qui, courant par les rues,
volait, dépouillait, assassinait ; ce que voyant, d’un commun
accord, ils se rendirent chez l’archevêque de Naples, monseigneur
Capece Zurlo, homme fort estimé de tous, d’une grande douceur
d’esprit, d’une grande régularité de mœurs, et le supplièrent de
recourir au secours et, s’il le fallait, aux pompes de la religion,
pour faire rentrer dans l’ordre toute cette abominable populace,
qui roulait désordonnée et dévastatrice dans les rues de Naples
comme un torrent de lave.

L’archevêque monta en carrosse découvert, mit
des torches aux mains de ses domestiques, laboura, pour ainsi dire,
cette multitude en tout sens, sans pouvoir faire entendre une seule
parole, sa voix étant incessamment couverte par les cris de
« Vive le roi ! vive la religion ! vive saint
Janvier ! mort aux jacobins ! »

Et, en effet, le peuple, maître des trois
châteaux, était maitre de la ville entière, et il commença
d’inaugurer sa dictature en organisant le meurtre et le pillage,
sous les yeux mêmes de l’archevêque. Depuis Masaniello,
c’est-à-dire depuis cent cinquante-deux ans, la cavale que le
peuple de Naples a pour armes n’avait point été lâchée à sa
fantaisie sans mors et sans selle. Elle s’en donnait à plaisir et
rattrapait le temps perdu. Jusque-là, les assassinats avaient été,
pour ainsi dire, accidentels ; à partir de ce moment, ils
furent régularisés.

Tout homme vêtu avec élégance, et portant ses
cheveux coupés court, était désigné sous le nom de jacobin, et ce
nom était un arrêt de mort. Les femmes des lazzaroni, toujours plus
féroces que leurs maris aux jours de révolution, les
accompagnaient, armées de ciseaux, de couteaux et de rasoirs, et
exécutaient, au milieu des huées et des rires, sur les malheureux
que condamnaient leurs maris, les mutilations les plus horribles et
les plus obscènes. Dans ce moment de crise suprême, où la vie de
tout ce qu’il y avait d’honnêtes gens à Naples ne tenait qu’à un
caprice, à un mot, à un fil, quelques patriotes pensèrent à un
reste de leurs amis prisonniers et oubliés par Vanni dans les
cachots de la Vicaria et del Carmine. Ils se déguisèrent en
lazzaroni, criant qu’il fallait délivrer les prisonniers pour
accroître les forces d’autant de braves. La proposition fut
accueillie par acclamation. On courut aux prisons, on délivra les
prisonniers, mais, avec eux, cinq ou six mille forçats, vétérans de
l’assassinat et du vol, qui se répandirent dans la ville et
redoublèrent le tumulte et la confusion.

C’est une chose remarquable, à Naples et dans
les provinces méridionales, que la part que prennent les forçats à
toutes les révolutions. Comme les gouvernements despotiques qui se
sont succédé dans l’Italie méridionale, depuis les vice-rois
espagnols jusqu’à la chute de François II, c’est-à-dire depuis
1503 jusqu’en 1860, ont toujours eu pour premier principe de
pervertir le sens moral, il en résulte que le galérien n’y inspire
point la même répulsion que chez nous. Au lieu d’être parqués dans
leurs bagnes et sans communication avec la société qui les a
repoussés de son sein, ils sont mêlés à la population, qui ne les
rend pas meilleurs et qu’ils rendent plus mauvaise. Leur nombre est
immense, presque le double de celui de la France, et, à un moment
donné, ils sont pour les rois, qui ne dédaignent pas leur alliance,
un puissant et terrible secours à Naples, – et, par Naples, nous
entendons toutes les provinces napolitaines. Il n’y a pas de
galères à vie. Nous avons fait un calcul, bien facile à faire, du
reste, qui nous a donné une moyenne de neuf ans pour les galères à
vie. Ainsi, depuis 1799, c’est-à-dire depuis soixante-cinq ans, les
portes des galères ont été ouvertes six fois, et toujours par la
royauté, qui, en 1799, en 1806, en 1809, en 1821, en 1848 et en
1860, y recruta des champions. Nous verrons le cardinal Ruffo aux
prises avec ces étranges auxiliaires, ne sachant comment s’en
débarrasser, et, dans toutes les occasions, les poussant au
feu.

J’avais pour voisins, pendant les deux ans et
demi que j’ai passés à Naples, une centaine de forçats habitant une
succursale du bagne située dans la même rue que mon palais. Ces
hommes n’étaient employés à aucun travail et passaient leurs
journées dans l’inaction la plus absolue. Aux heures fraîches de
l’été, c’est-à-dire de six heures à dix heures du matin et de
quatre à six heures du soir, ils se tenaient soit à cheval, soit
accoudés sur le mur, regardant ce magnifique horizon qui n’a pour
borne que la mer de Sicile, sur laquelle se découpe la sombre
silhouette de Caprée.

– Quels sont ces hommes ? demandai-je un
jour aux agents de l’autorité.

– Gentiluomini (des gentlemen), me
répondit celui-ci.

– Qu’ont-ils fait ?

– Nulla ! hanno amazzato
(rien ! ils ont tué).

Et, en effet, à Naples, l’assassinat n’est
qu’un geste, et le lazzarone ignorant, qui n’a jamais sondé les
mystères de la vie et de la mort, ôte la vie et donne la mort sans
avoir aucune idée, ni philosophique ni morale, de ce qu’il donne et
de ce qu’il ôte.

Que l’on se figure donc le rôle sanglant que
doivent jouer, dans les situations pareilles à celles où nous
venons de montrer Naples, des hommes dont les prototypes sont les
Mammone, qui boivent le sang de leurs prisonniers, et les La Gala,
qui les font cuire et qui les mangent !










LXXXII – LE PRINCE DE MALITERNO.


 

Il fallait au plus tôt porter remède à la
situation, ou Naples était perdue et les ordres de la reine étaient
exécutés à la lettre, c’est-à-dire que la bourgeoisie et la
noblesse disparaissaient dans un massacre général et qu’il ne
restait que le peuple, ou plutôt que la populace.

Les députés de la ville, alors, se réunirent
dans la vieille basilique de Saint-Laurent, dans laquelle tant de
fois avaient été discutés les droits du peuple et ceux du pouvoir
royal.

Le parti républicain, qui, nous l’avons vu,
avait déjà été en relation avec le prince de Maliterno, et qui,
d’après ses promesses, croyait pouvoir compter sur lui, faisant
valoir son courage dans la campagne de 1796, et ce que, quelques
jours auparavant encore, il venait de faire pour la défense de
Capoue, le proposa comme général du peuple.

Les lazzaroni, qui venaient de le voir
combattre contre les Français, n’eurent aucune défiance et
accueillirent son nom par acclamation.

Son entrée était préparée pour se faire au
milieu de l’enthousiasme général. Au moment où le peuple
criait : « Oui ! oui ! Maliterno ! vive
Maliterno ! mort aux Français ! mort aux
jacobins ! » Maliterno parut à cheval et armé de pied en
cap.

Le peuple napolitain est un peuple d’enfants,
facile à se laisser prendre à des coups de théâtre. L’arrivée du
prince, au milieu des bravos qui signalaient sa nomination, lui
parut providentielle. À sa vue, les cris redoublèrent. On enveloppa
son cheval, comme, la veille et le matin encore, on avait enveloppé
le carrosse de l’archevêque, et chacun hurla, de cette voix qu’on
n’entend qu’à Naples :

– Vive Maliterno ! vive notre
défenseur ! vive notre père !

Maliterno descendit de cheval, laissa l’animal
aux mains des lazzaroni et entra dans l’église de San-Lorenzo. Déjà
accepté par le peuple, il fut proclamé dictateur par le municipe,
revêtu de pouvoirs illimités, et libre de choisir lui-même son
lieutenant :

Séance tenante, et avant même que Maliterno
sortit de l’église, on annonça une députation chargée de se rendre
près du vicaire général et de lui dire que la ville et le
peuple ne voulaient plus obéir à un autre chef que celui qu’ils
s’étaient choisi, et que ce chef, qui venait d’être élu, était le
seigneur San-Girolame, prince de Maliterno.

Le vicaire général devait donc être invité par
la députation à reconnaître les nouveaux pouvoirs créés par le
municipe et acceptés, mieux encore, proclamés par le peuple.

La députation qui s’était offerte, et qui
avait été acceptée, se composait de Manthonnet, Cirillo, Schipani,
Velasco et Pagano.

Elle se présenta au palais.

La révolution, depuis deux jours, avait marché
à pas de géant. Le peuple, trompé par elle, lui prêtait
momentanément son appui, et, cette fois, les députés ne venaient
plus en suppliants, mais en maîtres.

Ces changements n’étonneront point nos
lecteurs, qui les ont vus s’opérer sous leurs yeux.

Ce fut Cirillo qui fut chargé de porter la
parole.

Sa harangue fut courte ; il supprima le
titre de princeet même celui d’excellence.

– Monsieur, dit-il au vicaire général, nous
venons, au nom de la ville, vous inviter à renoncer aux pouvoirs
que vous avez reçus du roi, vous prier de nous remettre, ou plutôt
de remettre à la municipalité, l’argent de l’État qui est à votre
disposition ; et de prescrire, par un édit, le dernier que
vous rendrez, obéissance entière à la municipalité et au prince de
Maliterno, nommé général par le peuple.

Le vicaire général ne répondit point
positivement, mais demanda vingt-quatre heures pour réfléchir, en
disant que la nuit porte conseil.

Le conseil que lui porta la nuit fut de
s’embarquer au point du jour, avec le reste du trésor royal, sur un
bâtiment faisant voile pour la Sicile.

Revenons au prince de Maliterno.

L’important était de désarmer le peuple, et,
en le désarmant, d’arrêter les massacres.

Le nouveau dictateur, après avoir engagé sa
parole aux patriotes et juré de marcher en tout point d’accord avec
eux, sortit de l’église, monta de nouveau à cheval, et, le sabre à
la main, après avoir répondu par le cri de « Vive le
peuple ! » au cri de « Vive Maliterno ! »
nomma pour son lieutenant don Lucio Caracciolo, duc de
Rocca-Romana, presque aussi populaire que lui, à cause de son
brillant combat de Caïazzo. Le nom du beau gentilhomme qui depuis
quinze ans, avait changé trois fois d’opinions et qui devait se les
faire pardonner par une troisième trahison, fut salué par une
immense acclamation.

Après quoi, le prince de Maliterno fit une
harangue, pour inviter le peuple à déposer les armes dans un
couvent voisin destiné à servir de quartier général, et ordonna,
sous peine de mort, d’obéir à toutes les mesures qu’il croirait
nécessaires pour rétablir la tranquillité publique.

En même temps, pour donner plus de poids à ses
paroles, il fit dresser des potences dans toutes les rues et sur
toutes les places, et sillonna la ville de patrouilles composées
des citoyens les plus braves et les plus honnêtes, chargées
d’arrêter et de pendre, sans autre forme de procès, les voleurs et
les assassins pris en flagrant délit.

Puis il fut convenu qu’à la bannière blanche,
c’est-à-dire à la bannière royale, était substituée la bannière
du peuple, c’est-à-dire la bannière tricolore. Les trois
couleurs du peuple napolitain étaient le bleu, le jaune et le
rouge.

À ceux qui demandèrent des explications sur ce
changement et qui essayèrent de le discuter, Maliterno répondit
qu’il changeait le drapeau napolitain pour ne pas montrer aux
Français une bannière qui avait fui devant eux. Le peuple,
orgueilleux d’avoir sa bannière, accepta.

Lorsque, le matin du 17 janvier, on connut à
Naples, la fuite du vicaire général et les nouveaux malheurs dont
cette fuite menaçait Naples, la colère du peuple, jugeant inutile
de poursuivre Pignatelli, qu’il ne pouvait atteindre, se tourna
tout entière contre Mack.

Une bande de lazzaroni se mit à sa recherche.
Mack, selon eux, était un traître, qui avait pactisé avec les
jacobins et avec les Français, et qui, par conséquent, méritait
d’être pendu. Cette bande se dirigea vers Caserte, où elle croyait
le trouver.

Il y était, en effet, avec le major Riescach,
le seul officier qui lui fût resté fidèle dans ce grand désastre,
lorsqu’on vint lui annoncer le danger qu’il courait. Ce danger
était sérieux. Le duc de Salandra, que les lazzaroni avaient
rencontré sur la route de Caserte et qu’ils avaient pris pour lui,
avait failli y laisser la vie. Il ne restait qu’une ressource au
malheureux général : c’était d’aller chercher un asile sous la
tente de Championnet ; mais il l’avait, on se le rappelle, si
grossièrement traité dans la lettre qu’en entrant en campagne, il
lui avait fait porter par le major Riescach ; il avait, en
quittant Rome, rendu contre les Français un ordre du jour si cruel,
qu’il n’osait espérer dans la générosité du général français. Mais
le major Riescach le rassura, lui proposant de le précéder et de
préparer son arrivée. Mack accepta la proposition, et, tandis que
le major accomplissait sa mission, il se retira dans une petite
maison de Cirnao, à la sûreté de laquelle il croyait à cause de son
isolement.

Championnet était campé en avant de la petite
ville d’Aversa, et, toujours curieux de monuments historiques, il
venait de reconnaître avec son fidèle Thiébaut, dans un vieux
couvent abandonné, les ruines du château où Jeanne avait assassiné
son mari, et jusqu’aux restes du balcon où André fut pendu avec
l’élégant lacet de soie et d’or tressé par la reine elle-même. Il
expliquait à Thiébaut, moins savant que lui en pareille matière,
comment Jeanne avait obtenu l’absolution de ce crime en vendant au
pape Clément VI Avignon pour soixante mille écus, lorsqu’un
cavalier s’arrêta à la porte de sa tente et que Thiébaut jeta un
cri de joie et de surprise en reconnaissant son ancien collègue, le
major Riescach.

Championnet reçut le jeune officier avec la
même courtoisie qu’il l’avait reçu à Rome, lui exprima son regret
de ce qu’il ne fût point arrivé une heure plus tôt pour prendre
part à la promenade archéologique qu’il venait de faire ;
puis, sans s’informer du motif qui l’amenait, lui offrit ses
services comme à un ami, et comme si cet ami ne portait point
l’uniforme napolitain.

– D’abord, mon cher major, lui dit-il,
permettez que je commence par des remercîments. J’ai trouvé, à mon
retour à Rome, le palais Corsini, que je vous avais confié, dans le
meilleur état possible. Pas un livre, pas une carte, pas une plume
ne manquait. Je crois même que l’on ne s’était, pendant deux
semaines qu’il a été habité, servi d’aucun des objets dont je me
sers tous les jours.

– Eh bien, mon général, si vous êtes aussi
reconnaissant que vous le dites du petit service que vous prétendez
avoir reçu de moi, vous pouvez, à votre tour, m’en rendre un
grand.

– Lequel ? demanda Championnet en
souriant.

– C’est d’oublier deux choses.

– Prenez garde ! oublier est moins facile
que de se souvenir. Quelles sont ces deux choses ?
Voyons !

– D’abord, la lettre que je vous ai portée à
Rome de la part du général Mack.

– Vous avez pu voir qu’elle avait été oubliée
cinq minutes après avoir été lue. La seconde ?

– La proclamation relative aux hôpitaux.

– Celle-là, monsieur, répondit Championnet, je
ne l’oublie pas, mais je la pardonne.

Riescach s’inclina.

– Je ne puis demander davantage de votre
générosité, dit-il. Maintenant, le malheureux général Mack…

– Oui, je le sais, on le poursuit, on le
traque, on veut l’assassiner ; comme Tibère, il est forcé de
coucher chaque nuit dans une nouvelle chambre. Pourquoi ne vient-il
pas tout simplement me trouver ? Je ne pourrai pas, comme le
roi des Perses à Thémistocle, lui donner cinq villes de mon royaume
pour subvenir à son entretien ; mais j’ai ma tente, elle est
assez grande pour deux, et, sous cette tente, il recevra
l’hospitalité du soldat.

Championnet achevait à peine ces paroles,
qu’un homme couvert de poussière sautait à bas d’un cheval
ruisselant d’écume, et se présentait timidement au seuil de la
tente que le général français venait de lui offrir.

Cet homme, c’était Mack, qui, apprenant que
les hommes lancés à sa poursuite se dirigeaient sur Carnava,
n’avait pas cru devoir attendre le retour de son envoyé et la
réponse de Championnet.

– Mon général, s’écria Riescach, entrez,
entrez ! Comme je vous l’avais dit, notre ennemi est le plus
généreux des hommes.

Championnet se leva et s’avança au-devant de
Mack, la main ouverte.

Mack crut sans doute que cette main s’ouvrait
pour lui demander son épée.

La tête basse, le front rougissant, muet, il
la tira du fourreau, et, la prenant par la lame, il la présenta au
général français par la poignée.

– Général, lui dit-il, je suis votre
prisonnier, et voici mon épée.

– Gardez-la, monsieur, répondit Championnet
avec son fin sourire ; mon gouvernement m’a défendu de
recevoir des présents de fabrique anglaise.

Finissons-en avec le général Mack, que nous ne
retrouverons plus sur notre chemin, et que nous quittons, nous
devons l’avouer, sans regret.

Mack fut traité par le général français comme
un hôte et non comme un prisonnier. Dès le lendemain de son arrivée
sous sa tente, il lui donna un passeport pour Milan, en le mettant
à la disposition du Directoire.

Mais le Directoire traita Mack avec moins de
courtoisie que Championnet. Il le fit arrêter, l’enferma dans une
petite ville de France, et, après la bataille de Marengo,
l’échangea contre le père de celui qui écrit ces lignes, lequel
était à Brindisi prisonnier par surprise du roi Ferdinand.

Malgré ses revers en Belgique, malgré
l’incapacité dont il avait fait preuve dans cette campagne de Rome,
le général Mack obtint, en 1804, le commandement de l’armée de
Bavière.

En 1805, à l’approche de Napoléon, il se
renferma dans Ulm, où, après deux mois de blocus, il signa la plus
honteuse capitulation que l’on ait jamais mentionnée dans les
annales de la guerre.

Il se rendit avec 35,000 hommes.

Cette fois, on lui fit son procès, et il fut
condamné à mort ; mais sa peine fut commuée en une détention
perpétuelle au Spitzberg.

Au bout de deux ans, le général Mack obtint sa
grâce et fut mis en liberté.

À partir de 1808, il disparaît de la scène du
monde, et l’on n’entend plus parler de lui.

On a très-justement dit de lui que, pour avoir
la réputation de premier général de son siècle, il ne lui avait
manqué que de ne pas avoir eu d’armées à commander.

Continuons à dérouler, dans toute sa
simplicité historique, la liste des événements qui conduisirent les
Français à Naples, et qui, d’ailleurs, forment un tableau de mœurs
où ne manque ni la couleur ni l’intérêt.










LXXXIII – RUPTURE DE L’ARMISTICE.


 

Les lazzaroni, furieux de voir le général Mack
leur échapper, ne voulurent point avoir fait une si longue course
pour rien.

Ils marchèrent, en conséquence, sur les
avant-postes français, battirent les gardes avancées et
repoussèrent la grand’garde. Mais, au premier coup de fusil, le
général Championnet ayant dit à Thiébaut d’aller voir ce qui se
passait, celui-ci rallia ses hommes que cette irruption imprévue
avait dispersés et chargea toute cette multitude au montent où elle
traversait la ligne de démarcation tracée entre les deux armées. Il
en détruisit une partie, mit l’autre en fuite, mais, sans la
poursuivre, s’arrêta dans les limites tracées à l’armée
française.

Deux événements avaient rompu la trêve :
le défaut de payement des cinq millions stipulés dans le traité et
l’agression des lazzaroni.

Le 19 janvier, les vingt-quatre députés de la
ville comprirent à quels dangers les exposaient ces deux insultes,
qui, faites à un vainqueur, ne pouvaient manquer de le déterminer à
marcher sur Naples.

Ils partirent donc pour Caserte, où
Championnet avait son quartier général ; mais ils n’eurent
point la peine d’aller jusque-là, le général, nous l’avons dit,
s’étant avancé jusqu’à Maddalone.

Le prince de Maliterno marchait à leur
tête.

En arrivant en présence du général français,
tous, comme c’est l’habitude en pareil cas, commencèrent de parler
à la fois, les uns priant, les autres menaçant, ceux-ci demandant
humblement la paix, ceux-là jetant à la face des Français des défis
de guerre.

Championnet écouta avec sa courtoisie et sa
patience ordinaires pendant dix minutes ; puis, comme il lui
était impossible d’entendre un mot de ce qui se disait :

– Messieurs, dit-il en excellent italien, si
l’un d’entre vous était assez bon pour prendre la parole au nom de
tous, je ne doute pas que nous ne finissions par nous entendre, du
moins par nous comprendre.

Puis, s’adressant à Maliterno, qu’il
reconnaissait au coup de sabre qui lui partageait le front et la
joue :

– Prince, lui dit-il, quand on sait se battre
comme vous, on doit savoir défendre son pays avec la parole comme
avec le sabre. Voulez-vous me faire l’honneur de me dire la cause
qui vous amène ? J’écoute, je vous le jure, avec le plus grand
intérêt.

Cette élocution si pure, cette grâce si
parfaite, étonnèrent les députés, qui se turent et qui, faisant un
pas en arrière, laissèrent au prince de Maliterno le soin de
défendre les intérêts de Naples.

N’ayant point, comme Tite-Live, la prétention
de faire les discours des orateurs que nous mettons en scène, nous
nous empressons de dire que nous ne changeons point une parole au
texte du discours du prince de Maliterno.

– Général, dit-il, s’adressant à Championnet,
depuis la fuite du roi et du vicaire général, le gouvernement du
royaume est dans les mains du sénat de la ville. Nous pouvons donc
faire, avec Votre Excellence, un durable et légitime
traité.

Au titre d’excellence, donné au
général républicain, Championnet avait souri et salué.

Le prince lui présenta un paquet.

– Voici une lettre, continua-t-il, qui
renferme les pouvoirs des députés ici présents. Peut-être, vous
qui, en vainqueur et à la tête d’une armée victorieuse, êtes venu
au pas de course de Civita-Castellana à Maddalone, regardez-vous
comme un faible espace les dix milles qui vous séparent de
Naples ; mais vous remarquerez que cet espace est immense,
infranchissable même, lorsque vous réfléchirez que vous êtes
entouré de populations armées et courageuses, et que soixante mille
citoyens enrégimentés, quatre châteaux forts, des vaisseaux de
guerre, défendent une ville de cinq cent mille habitants
enthousiasmés par la religion, exaltés par l’indépendance.
Maintenant, supposez que la victoire continue de vous être fidèle
et que vous entriez en conquérant à Naples ; il vous sera
impossible de vous maintenir dans votre conquête. Ainsi, tout vous
conseille de faire la paix avec nous. Nous vous offrons,
non-seulement les deux millions et demi de ducats stipulés dans le
traité de Sparanisi, mais encore tout l’argent que vous nous
demanderez en vous renfermant dans les limites de la modération. En
outre, nous mettons à votre disposition, pour que vous puissiez
vous retirer, des vivres, des voitures, des chevaux, et enfin des
routes de la sécurité desquelles nous vous répondons… Vous avez
remporté de grands succès, vous avez pris des canons et des
drapeaux, vous avez fait un grand nombre de prisonniers, vous avez
emporté quatre forteresses : nous vous offrons un tribut et
nous vous demandons la paix comme à un vainqueur. Ainsi, du même
coup, vous conquérez la gloire et l’argent. Considérez, général,
que nous sommes beaucoup trop faibles pour votre armée ; que,
si vous nous accordez la paix, que, si vous consentez à ne pas
entrer à Naples, le monde applaudira à votre magnanimité. Si, au
contraire, la résistance désespérée des habitants, sur laquelle
nous avons le droit de compter, vous repousse, vous ne recueillerez
que la honte d’avoir échoué au bout de votre entreprise.

Championnet avait écouté, non sans étonnement,
ce long discours, qui lui paraissait plutôt une lecture qu’une
improvisation.

– Prince, répondit-il poliment mais froidement
à l’orateur, je crois que vous commettez une erreur grave :
vous parlez à des vainqueurs comme vous parleriez à des vaincus. La
trêve est rompue pour deux raisons : la première, c’est que
vous n’avez pas payé, le 15, la somme que vous deviez payer ;
la seconde, c’est que vos lazzaroni sont venus nous attaquer dans
nos lignes. Demain, je marche sur Naples ; mettez-vous en
mesure de me recevoir, je suis, moi, en mesure d’y entrer.

Le général et les députés, chacun de leur
côté, échangèrent un froid salut ; le général rentra dans sa
tente, les députés reprirent la route de Naples.

Mais, aux jours de révolution comme aux jours
orageux de l’été, le temps change vite, et le ciel, serein à
l’aurore, est sombre à midi.

Les lazzaroni, en voyant partir Maliterno avec
les députés de la ville pour le camp français, se crurent trahis,
et, soulevés par les prêtres prêchant dans les églises, par les
moines prêchant dans les rues, tous couvrant l’égoïsme
ecclésiastique du manteau royal, ils s’élancèrent vers le couvent
où ils avaient déposé leurs armes, s’en emparèrent de nouveau, se
répandirent dans les rues, enlevèrent à Maliterno la dictature
qu’ils lui avaient votée la veille, et se nommèrent des chefs, ou
plutôt se remirent sous le commandement des anciens.

On avait abaissé les bannières royales ;
mais on n’avait pas encore inauguré le drapeau populaire.

Les bannières royales furent remises partout
où elles avaient été enlevées.

Le peuple s’empara, en outre, de sept ou huit
pièces de canon, qu’il traîna par les rues et qu’il mit en batterie
à Tolède, à Chiaïa et à Largo del Pigne.

Puis les pillages et les exécutions
commencèrent. Les gibets que Maliterno avait fait dresser pour
pendre les voleurs et les assassins servirent à pendre les
jacobins.

Un sbire bourbonien dénonça l’avocat
Fasulo : les lazzaroni firent irruption chez lui. Il n’eut que
le temps de se sauver avec son frère par les terrasses. On trouva
chez eux une cassette pleine de cocardes françaises, et on allait
égorger leur jeune sœur, lorsqu’elle s’abrita d’un grand crucifix
qu’elle prit entre ses bras. La terreur religieuse arrêta les
assassins, qui se contentèrent de piller la maison et d’y mettre le
feu.

Maliterno revenait de Maddalone, lorsque, par
bonheur, en dehors de la ville, il fut instruit de ce qui s’y
passait, par les fugitifs qu’il rencontra.

Il expédia alors deux messagers, porteurs
chacun d’un billet dont ils avaient pris connaissance. S’ils
étaient arrêtés, ils devaient déchirer ou avaler les billets, et,
comme ils les savaient par cœur, s’ils échappaient aux mains des
lazzaroni, exécuter de même leur mission.

Un de ces billets était pour le duc de
Rocca-Romana : Maliterno lui disait où il était caché, et, la
nuit tombée, l’invitait à le venir rejoindre avec une vingtaine
d’amis.

L’autre était pour l’archevêque : il lui
enjoignait, sous peine de mort, à dix heures précises du soir, de
mettre en branle toutes ses cloches, de réunir son chapitre, ainsi
que tout le clergé de la cathédrale, et d’exposer le sang et la
tête de saint Janvier.

Le reste, disait-il, le regardait.

Deux heures après, les deux messagers étaient
arrivés sans accident à destination.

Vers sept heures du soir, Rocca-Romana vint
seul ; mais il annonçait que ses vingt amis étaient prêts et
se trouveraient au rendez-vous qui leur serait indiqué.

Maliterno le renvoya immédiatement à Naples,
le priant de se trouver, lui et ses amis, à minuit, sur la place du
couvent de la Trinité, où il s’engageait à les rejoindre. Ils
devaient réunir, en même temps qu’eux, le plus grand nombre
possible de leurs serviteurs, – maîtres et serviteurs bien
armés.

Le mot d’ordre était Patrie et
Liberté. On ne devait s’occuper de rien. Maliteno répondait de
tout.

Seulement, Rocca-Romana devait donner cet
ordre et revenir aussitôt. En supposant l’absence de tous deux, on
écrirait à Manthonnet, qui était prévenu de son côté.

À dix heures du soir, fidèle à l’ordre reçu,
le cardinal-archevêque fit sonner toutes les cloches d’un même
coup.

À ce bruit inattendu, à cette immense
vibration qui semblait le vol d’une troupe d’oiseaux aux ailes de
bronze, les lazzaroni, étonnés, s’arrêtèrent au milieu de leur
œuvre de destruction. Les uns, croyant que c’était un signal de
joie, dirent que les Français avaient pris la fuite ; les
autres, au contraire, crurent que les Français ayant attaqué la
ville, on les appelait aux armes.

Dans l’un et l’autre cas, et quelle que fût sa
croyance, chacun courut à la cathédrale.

On y trouva le cardinal revêtu de ses habits
pontificaux, au milieu de son clergé, dans l’église illuminée d’un
millier de cierges. La tête et le sang de saint Janvier étaient
exposés sur l’autel.

On sait la dévotion que les Napolitains ont
pour les saintes reliques du protecteur de leur ville. À la vue de
ce sang et de cette tête, – qui ont peut-être joué encore un plus
grand rôle en politique qu’en religion, les plus ardents et les
plus furieux commencèrent à s’apaiser, tombant à genoux, dans
l’église, s’ils avaient pu y pénétrer, dehors, si la foule qui
encombrait la cathédrale les avait forcés de demeurer dans la
rue ; et tous, dans l’église et au dehors, se mirent à
prier.

Alors, la procession, le cardinal-archevêque
en tête, s’apprêta pour sortir et pour parcourir la ville.

En ce moment, à la droite et à la gauche du
prélat, parurent, comme représentants de la douleur populaire, le
prince de Maliterno et le duc de Rocca-Romana, vêtus de deuil,
pieds nus, les larmes aux yeux. Le peuple voyant tout à coup, en
costumes de pénitents, implorant la colère de Dieu contre les
Français, les deux plus grands seigneurs de Naples, accusés d’avoir
trahi Naples en faveur de ces Français, on ne songea plus à les
accuser de trahison, mais seulement à prier et à s’humilier avec
eux. Le peuple, tout entier alors, suivit les saintes reliques
portées par l’archevêque, fit en procession un grand tour dans la
ville et revint à l’église, d’où il était parti.

Là, Maliterno monta en chaire et fit au peuple
un discours dans lequel il lui dit que saint Janvier, protecteur
céleste de la ville, ne permettrait certainement pas qu’elle tombât
aux mains des Français ; puis il invita chacun à rentrer chez
soi, à se reposer, en dormant, des fatigues de la journée, afin que
ceux qui voudraient combattre se trouvassent au point du jour les
armes à la main.

Enfin l’archevêque donna sa bénédiction aux
assistants, et chacun se retira en répétant les paroles qu’il avait
prononcées :

« Nous n’avons que deux mains, comme les
Français ; mais saint Janvier est pour nous. »

L’église évacuée, les rues redevinrent
solitaires. Alors, Maliterno et Rocca-Romana reprirent leurs armes,
qu’ils avaient laissées dans la sacristie, et, se glissant dans
l’ombre, se rendirent à la place de la Trinité, où leurs compagnons
les attendaient.

Ils y trouvèrent Manthonnet, Velasco, Schipani
et trente ou quarante patriotes.

La question était de s’emparer du château
Saint-Elme, où, l’on se le rappelle, était prisonnier Nicolino
Caracciolo. Rocca-Romana, inquiet sur le sort de son frère, et les
autres sur celui de leur ami, avaient décidé de le délivrer. Un
coup de main pour arriver à ce but était urgent. Après avoir
échappé si heureusement à la torture de Vanni, Nicolino ne pouvait
manquer d’être assassiné si les lazzaroni s’emparaient du château
Saint-Elme, le seul que, dans sa position imprenable, ils se
fussent abstenus d’attaquer.

À cet effet, Maliterno, pendant ses
vingt-quatre heures de dictature, n’osant ouvrir les portes à
Nicolino, de peur que les lazzaroni ne l’accusassent de trahison,
avait mêlé à la garnison trois ou quatre hommes faisant partie de
sa domesticité. Par un de ces hommes, il avait eu le mot d’ordre du
château Saint-Elme pour la nuit du 20 au 21 janvier. Le mot d’ordre
était Parthénope et Pausilippe.

Or, voici ce que comptait faire
Maliterno : simuler une patrouille venant de la ville apporter
des ordres au commandant du fort ; ensuite, faire irruption
dans la citadelle et s’en emparer.

Par malheur, Maliterno, Rocca-Romana,
Manthonnet, Velasco et Schipani étaient trop connus pour prendre le
commandement de la petite troupe. Ils durent le céder à un homme du
peuple, enrôlé dans leur parti. Mais celui-ci, peu familier avec
les usages de la guerre, au lieu de donner le mot
Parthénopepour mot d’ordre, croyant que c’était la même
chose, donna celui de Napoli.La sentinelle reconnut la
fraude et appela aux armes. La petite troupe fut alors accueillie
par une vive fusillade et trois coups de canon qui, par bonheur, ne
firent aucun mal aux assaillants.

Cet échec avait une double gravité :
d’abord de ne point délivrer Nicolino Caracciolo, et ensuite de ne
pas donner à Championnet le signal qui lui avait été promis par les
républicains.

Et, en effet, Championnet avait promis aux
républicains d’être en vue de Naples, le 21 janvier dans la
journée, et les républicains, de leur côté, lui avaient promis
qu’il verrait, en signe d’alliance, flotter la bannière tricolore
française sur le château Saint-Elme.

Leur attaque de la nuit manquée, ils ne
pouvaient tenir à Championnet la parole qu’ils lui avaient
donnée.

Maliterno et Rocca-Romana, qui voulaient tout
simplement délivrer Nicolino Caracciolo, et qui n’étaient que les
alliés et non les complices des républicains, n’étaient point dans
cette partie de leur secret.

Pour les uns comme pour les autres,
l’étonnement fut donc grand, lorsque le 21, au point du jour, on
vit flotter la bannière tricolore française sur les tours du
château Saint-Elme.

Disons comment s’était faite cette
substitution inattendue, comment le drapeau français avait été
arboré sur le château Saint-Elme et de quelles matières il était
fait.










LXXXIV – UN GEOLIER QUI S’HUMANISE.


 

On se rappelle comment, à la suite du billet
remis par Roberto Brandi, commandant du château Saint-Elme, au
procureur fiscal Vanni, celui-ci avait suspendu les apprêts de la
torture et fait reconduire Nicolino Caracciolo dans le cachot
numéro 3, « au second au-dessous de l’entre-sol, »
comme disait le prisonnier.

Roberto Brandi ne connaissait point la teneur
du billet adressé à Vanni par le prince de Castelcicala ;
mais, au changement qui s’était fait sur la physionomie de ce
dernier, à la pâleur qui avait enseveli son visage, à l’ordre donné
de reconduire Nicolino dans sa prison, à la rapidité avec laquelle
il s’était élancé hors de la salle de la torture, il avait été
facile à Brandi de deviner que la nouvelle contenue dans la lettre
était des plus graves.

Vers quatre heures de l’après-midi, il avait,
comme tout le monde, appris, par les affiches de Pronio, le retour
du roi à Caserte, et, le soir, il avait, du haut des murailles de
son donjon, assisté au triomphe du roi et joui de la vue des
illuminations qui en avaient été la suite.

La cause de ce retour royal, sans lui faire un
effet aussi électrique qu’à Vanni, lui avait cependant donné à
penser.

Il avait songé que Vanni, dans sa crainte des
Français, s’était arrêté au moment de donner la torture à Nicolino,
et qu’il pourrait bien, lui aussi, avoir maille à partir avec eux
pour l’avoir tenu prisonnier.

Il songea donc à se faire, pour l’hypothèse
désormais possible de la venue des Français à Naples, il songea
donc à se faire un ami de ce prisonnier lui-même.

Vers cinq heures du soir, c’est-à-dire au
moment où le roi entrait par la porte Campana, le commandant du
château se fit ouvrir le cachot du prisonnier, et, s’approchant de
lui avec une politesse de laquelle, d’ailleurs, il ne s’était
jamais écarté entièrement :

– Monsieur le duc, lui dit-il, je vous ai
entendu vous plaindre hier à M. le procureur fiscal de l’ennui
que vous causait dans votre cachot le manque de livres.

– C’est vrai, monsieur, je m’en suis plaint,
répondit Nicolino avec sa bonne humeur éternelle. Quand je jouis de
ma liberté, je suis plutôt un oiseau chanteur comme l’alouette, ou
siffleur comme le merle, que rêveur comme le hibou ; mais, une
fois en cage, j’aime encore mieux, par ma foi, pour causer avec
lui, un livre, si ennuyeux qu’il soit, que notre geôlier, qui a
l’habitude de répondre aux demandes les plus prolixes par ce seul
mot : Oui,ou : Non, quand il répond
toutefois.

– Eh bien, monsieur le duc, j’aurai l’honneur
de vous envoyer quelques livres ; et, si vous voulez bien me
dire ceux qui vous seraient le plus agréables…

– Vraiment ! Est-ce que vous avez une
bibliothèque au château ?

– Deux ou trois cents volumes.

– Diable ! en liberté, il y en aurait
pour toute ma vie ; en prison, il y en a bien pour six ans.
Voyons, avez-vous le premier volume des Annales de Tacite,
traitant des amours de Claude et des débordements de
Messaline ? Je ne serais point fâché de relire cela, que je
n’ai point lu depuis le collège.

– Nous avons un Tacite, monsieur le duc ;
mais le premier volume manque. Désirez-vous les autres ?

– Merci. J’aime tout particulièrement Claude,
et j’ai toujours été on ne peut plus sympathique à Messaline ;
et, comme je trouve que nos augustes souverains, avec lesquels j’ai
eu le malheur de me brouiller bien innocemment, ont de grands
points de ressemblance avec ces deux personnages, j’eusse voulu
faire des parallèles dans le genre de ceux de Plutarque, parallèles
qui, mis sous leurs yeux, eussent produit, j’en suis certain,
l’excellent résultat de me raccommoder avec eux.

– Je suis au regret, monsieur le duc, de ne
pouvoir vous donner cette facilité. Mais demandez un autre livre,
et, s’il se trouve dans la bibliothèque…

– N’en parlons plus. Avez-vous la Science
nouvelle de Vico ?

– Je ne connais pas cela, monsieur le duc.

– Comment ! vous ne connaissez pas
Vico ?

– Non, monsieur le duc.

– Un homme de votre instruction qui ne connaît
pas Vico ! c’est extraordinaire. Vico était le fils d’un petit
libraire de Naples. Il fut, pendant neuf ans, précepteur des fils
d’un évêque dont j’ai oublié et dont bien d’autres avec moi ont
oublié le nom, malgré la confiance que cet évêque avait bien
certainement que son nom vivrait plus longtemps que celui de Vico.
Or, pendant que monseigneur disait sa messe, donnait sa bénédiction
et élevait paternellement ses trois neveux, Vico écrivait un livre
qu’il intitulait la Science nouvelle, comme j’ai eu
l’honneur de vous le dire, livre où il distinguait, dans l’histoire
des différents peuples, trois âges qui se succèdent
uniformément : L’âge divin, enfance des nations,
pendant lequel tout est divinité, et où les prêtres possèdent
l’autorité ; L’âge héroïque, qui est le règne de la
force matérielle et des héros, et l’âge humain, période de
civilisation après laquelle les hommes reviennent à l’état
primitif. Or, comme nous en sommes à l’âge des héros, j’aurais
voulu établir un parallèle entre Achille et le général Mack, et,
comme, bien certainement, le parallèle eût été en faveur de
l’illustre général autrichien, je me fusse fait de celui-ci un ami
qui eût pu plaider ma cause vis-à-vis du marquis Vanni, lequel a si
lestement, et sans nous dire adieu, disparu ce matin.

– Ce serait avec plaisir que je vous y eusse
aidé, monsieur le duc ; mais nous n’avons point Vico.

– Alors, laissons de côté les historiens et
les philosophes, et passons aux chroniqueurs. Avez-vous la
Chronique du couvent de San Archangelo à Bajano ?
Étant cloîtré comme un religieux, je me sens plein de bienveillance
pour mes sœurs cloitrées les religieuses. Imaginez-vous donc, mon
cher commandant, que ces dignes religieuses avaient trouvé moyen,
par une porte secrète dont elles possédaient une clef en même temps
que l’abbesse, de faire entrer leurs amants dans les jardins.
Seulement, une des sœurs qui venait de prononcer ses vœux quelques
jours auparavant, et qui, par conséquent, n’avait pas encore eu le
temps de rompre tous les liens qui l’attachaient au monde, prit mal
ses mesures, confondit les dates et donna pour la même nuit
rendez-vous à deux de ses amants. Les deux jeunes gens se
rencontrèrent, se reconnurent, et, au lieu de prendre la chose
gaiement, comme je l’eusse prise, moi, la prirent au sérieux :
ils tirèrent leurs épées. On ne devrait jamais entrer avec une épée
dans un couvent. L’un des deux tua l’autre et se sauva. On trouva
le cadavre. Vous comprenez bien, mon cher commandant, impossible de
dire qu’il était venu là tout seul. On fit une enquête, on voulut
chasser le jardinier : le jardinier dénonça la jeune sœur, à
laquelle on reprit la clef, et l’abbesse seule eut le droit de
faire entrer qui elle voulut, de jour comme de nuit. Cette
restriction ennuya deux jeunes nonnes des plus grandes maisons de
Naples. Elles réfléchirent que, puisqu’une de leurs compagnes avait
deux amants pour elle seule, elles pouvaient bien avoir un amant
pour elles deux. Elles demandèrent un clavecin. Un clavecin est un
meuble fort innocent, et il faudrait une abbesse de bien mauvais
caractère pour refuser un clavecin à deux pauvres recluses qui
n’ont que la musique pour toute distraction. On apporta le
clavecin. Par malheur, la porte de la cellule était trop étroite
pour qu’il pût entrer. C’était un dimanche, au moment de la grand’
messe : on remit à le faire entrer avec des cordes par la
fenêtre quand la grand’ messe serait dite. La grand’ messe dura
trois heures, on mit une heure à monter le clavecin, il avait mis
une autre heure à venir de Naples au couvent : cinq heures en
tout. Aussi, les pauvres religieuses étaient-elles affamées de
mélodie. Les fenêtres et les portes fermées, elles ouvrirent en
toute hâte l’instrument. L’instrument était devenu, de clavecin, un
cercueil : le beau jeune homme qui y était enfermé et dont les
deux bonnes amies comptaient faire leur maître de chant était
asphyxié. Autre embarras, à l’endroit du second cadavre, bien
autrement difficile à cacher dans une cellule que le premier dans
un jardin. La chose s’ébruita. Naples avait alors pour archevêque
un jeune prélat très-sévère. Il réfléchit à la satisfaction qu’il
pouvait donner à la vindicte publique. Un procès faisait connaître
au monde entier le scandale qui n’était connu que de Naples ;
il résolut d’en finir sans procès. Il alla chez un pharmacien, se
fit préparer un extrait de ciguë aussi puissant que possible, mit
la fiole sous sa robe d’archevêque, se rendit au couvent, fit venir
l’abbesse et les deux religieuses ; puis il divisa la ciguë en
trois parts, et força les coupables à boire chacune leur part du
poison sanctifié par Socrate. Elles moururent au milieu d’atroces
douleurs. Mais l’archevêque avait de grands pouvoirs : il leur
remit leurs péchés in articulo mortis. Seulement, il ferma
le couvent et envoya les autres religieuses faire pénitence dans
les monastères les plus sévères de leur ordre. Eh bien, vous
comprenez : sur un texte comme celui-là, dont, faute de
mémoire, je m’écarte peut-être sur certains points, mais pas, à
coup sûr, à l’endroit des principaux, je comptais faire un roman
moral dans le genre de la Religieuse, de Diderot, ou un
drame de la famille des Victimes cloîtrées, de
Monvel ; cela eût occupé mes loisirs pendant le temps plus ou
moins long que j’ai encore à demeurer votre hôte. Vous n’avez rien
de tout cela, donnez-moi ce que vous voudrez :
l’Histoire de Polybe, les Commentaires de César,
la Vie de la Vierge, le Martyre de saint Janvier.
Tout me sera bon, cher monsieur Brandi, et je vous aurai de tout
une égale reconnaissance.

Le commandant Brandi remonta chez lui, et
choisit dans sa bibliothèque cinq ou six volumes, que Nicolino se
garda bien d’ouvrir.

Le lendemain, vers huit heures du soir, le
commandant entra dans la prison de Nicolino, précédé d’un geôlier
portant deux bougies.

Le prisonnier s’était déjà jeté sur son lit,
quoiqu’il ne dormît pas encore. Il ouvrit des yeux étonnés de ce
luxe de cire. Trois jours auparavant, il avait demandé une lampe et
on la lui avait refusée.

Le geôlier disposa les deux bougies sur la
table et sortit.

– Ah çà ! mon cher commandant, demanda
Nicolino, est-ce que, par hasard, vous me feriez la surprise de me
donner une soirée ?

– Non : je vous faisais une simple
visite, mon cher prisonnier, et, comme je déteste parler sans voir,
j’ai, comme vous le voyez, fait apporter des lumières.

– Je me félicite bien sincèrement de votre
antipathie pour les ténèbres ; mais il est impossible que le
désir de venir causer avec moi vous soit poussé tout à coup comme
cela, de lui-même et sans raison extérieure. Qu’avez-vous à me
dire ?

– J’ai à vous dire une chose assez importante,
et à laquelle j’ai longtemps réfléchi avant de vous en parler.

– Et, aujourd’hui, vos réflexions sont
faites ?

– Oui.

– Dites, alors.

– Vous savez, mon cher hôte, que vous êtes ici
sur une recommandation toute particulière de la reine ?

– Je ne le savais pas, mais je m’en
doutais.

– Et au secret le plus absolu ?

– Quant à cela, je m’en suis aperçu.

– Eh bien, imaginez-vous, mon cher hôte, que
dix fois, depuis que vous êtes ici, une dame s’est présentée pour
vous parler.

– Une dame ?

– Oui ; une dame voilée qui n’a jamais
voulu dire son nom et qui a prétendu qu’elle venait de la part de
la reine, à la maison de laquelle elle était attachée.

– Bon ! fit Nicolino, est-ce que ce
serait Elena, par hasard ? Ah ! par ma foi ! voilà
qui la réhabiliterait dans mon esprit. Et, naturellement, vous lui
avez constamment refusé la porte ?

– Venant de la part de la reine, j’ai pensé
que sa visite pourrait ne pas vous être agréable, et j’ai craint de
vous désobliger en l’introduisant près de vous.

– La dame est-elle jeune ?

– Je le crois.

– Est-elle jolie ?

– Je le gagerais.

– Eh bien, mon cher commandant, une femme
jeune et jolie ne désoblige jamais un prisonnier au secret depuis
six semaines, vînt-elle de la part du diable, et, je dirai même
plus, surtout de la part du diable.

– Alors, dit Roberto Brandi, si cette dame
revenait ?

– Si cette dame revenait, faites-la entrer,
mordieu !

– Je suis bien aise de savoir cela. Je ne sais
pourquoi j’ai dans l’idée qu’elle reviendra ce soir.

– Mon cher commandant, vous êtes un homme
charmant, d’une conversation pleine de verve et de fantaisie ;
mais vous comprenez : fussiez-vous l’homme le plus spirituel
de Naples…

– Oui, vous préféreriez la conversation de la
dame inconnue à la mienne ; soit : je suis bon diable et
n’ai point d’amour-propre. Maintenant, n’oubliez pas une chose ou
plutôt deux choses.

– Lesquelles ?

– C’est que, si je n’ai pas fait entrer la
dame plus tôt, c’est que j’ai craint que sa visite ne vous déplût,
et que, si je la fais entrer aujourd’hui, c’est que vous m’affirmez
que sa visite vous est agréable.

– Je vous l’affirme, mon cher commandant.
Êtes-vous satisfait ?

– Je le crois bien ! rien ne me satisfait
plus que de rendre de petits services à mes prisonniers.

– Oui ; seulement, vous prenez votre
temps.

– Monsieur le duc, vous connaissez le
proverbe : Tout vient à point à qui sait
attendre.

Et, se levant avec son plus aimable sourire,
le commandant salua son prisonnier et sortit.

Nicolino le suivit des yeux, se demandant ce
qui avait pu arriver d’extraordinaire depuis la veille au matin
pour qu’il se fit dans les manières de son juge et de son geôlier
un si grand changement à son égard ; et il n’avait pu encore
se faire une réponse satisfaisante à sa question, lorsque la porte
de son cachot se rouvrit et donna passage à une femme voilée, qui
se jeta dans ses bras en levant son voile.










LXXXV – QUELLE ÉTAIT LA DIPLOMATIE DU
GOUVERNEUR DU CHATEAU SAINT-ELME.


 

Comme l’avait deviné Nicolino Caracciolo, la
femme voilée n’était autre que la marquise de San-Clemente.

Au risque de perdre sa faveur et sa position
près de la reine, qui ne lui avait pas dit, au reste, un mot de ce
qui était arrivé, et qui n’avait changé en rien ses façons
vis-à-vis d’elle, la marquise de San-Clemente, comme l’avait dit
Roberto Brandi, était venue deux fois pour essayer de voir
Nicolino.

Le commandant avait été inflexible : les
prières n’avaient pu le toucher, l’offre d’un millier de ducats
n’avait pu le corrompre.

Ce n’était point que le commandant Brandi fût
la perle des honnêtes gens ; il s’en fallait, au contraire, du
tout au tout. Mais c’était un homme assez fort en arithmétique pour
calculer que, quand une place vaut dix ou douze mille ducats par
an, il ne faut pas s’exposer à la perdre pour mille.

Et, en effet, quoique le traitement du
gouverneur du château Saint-Elme ne fut en réalité que de quinze
cents ducats, comme il était chargé de nourrir les prisonniers et
que les arrestations venaient de durer et promettaient de durer
encore longtemps à Naples, – de même que M. Delaunay, dont le
traitement, comme gouverneur de la Bastille, était de douze mille
francs fixe, parvenait à lui faire produire cent quarante mille
livres, – de même Roberto Brandi, dont le traitement était de cinq
ou six mille francs, tirait de son fort quarante ou cinquante mille
francs.

Cela explique l’intégrité de Roberto Brandi.
En apprenant les nouvelles du 9 décembre, c’est-à-dire le retour du
roi, la défaite des Napolitains et la marche de l’armée française
sur Naples, il avait été plus loin que le marquis Vanni, qui
n’avait pas voulu se faire, de Nicolino, un ennemi acharné :
Roberto Brandi avait rêvé de se faire, de Nicolino, non-seulement
un ami, mais encore un protecteur. Et, à cet effet, il avait, comme
nous l’avons vu, essayé de semer dans le cœur de son prisonnier,
avant que celui-ci pût se douter dans quel but, cette graine qui
fleurit si rarement, et qui, plus rarement encore, porte ses
fruits, la reconnaissance.

Mais, quoiqu’il ne fût qu’à demi Napolitain,
puisqu’il était Français par sa mère, Nicolino Caracciolo n’avait
pas été assez naïf pour attribuer à une sympathie spontanée le
changement qui, depuis la veille, s’était fait pour lui dans les
façons du commandant. Aussi, l’avons-nous vu se demander quels
étaient les événements extraordinaires qui avaient pu amener envers
lui ce changement de façons.

La marquise, en lui apprenant la catastrophe
de Rome et la fuite prochaine de la famille royale pour Palerme,
lui apprit sur ce point tout ce qu’il désirait savoir.

Mais, nous n’avons pas besoin de le dire à nos
lecteurs, qui, nous l’espérons, s’en seront aperçus, Nicolino était
homme d’esprit. Il résolut de tirer tout le parti possible de la
situation, en laissant peu à peu venir à lui Roberto Brandi. Il y
avait évidemment, dans l’avenir et à un moment donné, un pacte
avantageux pour tout le monde à faire entre le gouverneur du
château Saint-Elme et les républicains.

Jusque-là, toutes les avances avaient été
faites par le commandant du château, tandis que Nicolino n’était
nullement engagé de son côté.

Quoique les instances obstinées de la marquise
San-Clemente, pour arriver jusqu’à lui, instances qui avaient été
couronnées par le succès, eussent laissé à Nicolino, si sceptique
qu’il fût, peu de doutes sur son dévouement, soit que ce peu de
doutes qui lui restait fut suffisant pour le tenir en réserve
vis-à-vis d’elle, soit qu’il craignît qu’elle ne fût épiée, et
qu’en la chargeant de quelque message pour ses compagnons, il ne
les compromît et, en même temps, ne compromît la marquise
elle-même, Nicolino n’occupa les deux heures qu’elle passa près de
lui qu’à lui parler de son amour ou à le lui prouver.

Les amants se séparèrent enchantés l’un de
l’autre et s’aimant plus que jamais. La marquise San-Clemente
promit à Nicolino que, tous les soirs où elle ne serait pas de
service près de la reine, elle les viendrait passer avec lui ;
et Roberto Brandi ayant été interrogé sur la possibilité de mettre
ce projet à exécution, et n’y ayant vu aucun empêchement de son
côté, il fut convenu que les choses se passeraient ainsi.

Le commandant n’avait point été sans savoir
que la dame voilée était la marquise de San-Clemente, c’est-à-dire
une des dames d’honneur les plus avant dans l’intimité de la
reine ; et, par un jeu de bascule des plus simples, il
comptait bien toujours se trouver sur ses pieds par la marquise de
San-Clemente, si c’était le parti royal qui l’emportait, par
Nicolino Caracciolo, si c’était, au contraire, les républicains qui
avaient le dessus.

Les jours s’écoulèrent, nous avons vu de
quelle façon, en projets de résistance de la part du roi et ensuite
de la part de la reine. Rien ne fut changé à la position de
Nicolino, si ce n’est que les soins du commandant à son égard,
non-seulement continuèrent, mais allèrent toujours augmentant… Il
eut du pain blanc, trois plats à son déjeuner, cinq à son dîner, du
vin de France à discrétion, et la permission de se promener deux
fois par jour sur les remparts, à la condition de donner sa parole
d’honneur de ne point sauter du haut en bas.

La situation de Nicolino ne lui paraissait
pas, surtout depuis la disparition du procureur fiscal et
l’apparition de la marquise, tellement désespérée, qu’il dût, pour
en sortir, risquer un suicide ; aussi, sans se faire prier,
donna-t-il sa parole d’honneur, et put-il, sur sa foi, se promener
tout à son aise.

Par la marquise, qui tenait exactement sa
parole et qui, grâce à l’indifférence qu’elle affectait pour le
prisonnier et aux précautions qu’elle prenait pour le venir voir,
n’était aucunement inquiétée, Nicolino Caracciolo savait toutes les
nouvelles de la cour. Il connaissait le roi et ne crut jamais
sérieusement à sa résistance, et, comme la marquise de San-Clemente
faisait partie des personnes qui devaient suivre la cour à Palerme,
il sut la vérité, entre sept et huit heures, le soir même du 21
décembre, c’est-à-dire trois heures avant la fuite de la famille
royale.

La marquise ne savait rien positivement de ce
qui devait se passer. Elle avait reçu l’ordre de se trouver à dix
heures du soir dans les appartements de la reine ; là, il lui
serait fait communication de la résolution prise. La marquise
n’avait aucun doute que la résolution prise ne fût celle du
départ.

Elle revenait donc à tout hasard faire ses
adieux à Nicolino. Ces adieux faits ne l’engageaient à rien, et, si
elle restait, il serait toujours temps de les refaire.

On pleura beaucoup, on promit de s’aimer
toujours, on fit venir le commandant, qui s’engagea, pourvu
qu’elles lui fussent adressées, à remettre à Nicolino les lettres
de la marquise, et qui, pourvu qu’il en prit lecture auparavant,
promit de faire passer à la marquise les lettres de Nicolino ;
puis, toutes choses bien convenues, on échangea le plus près
possible quelques paroles d’un désespoir assez calme pour ne point
donner aux amants eux-mêmes de trop grandes inquiétudes l’un sur
l’autre.

C’est une charmante chose que les amours
faciles et les passions raisonnables. Comme les goëlands dans la
tempête, elles ne font que mouiller le bout de leurs ailes au
sommet des vagues ; puis le vent les emporte du côté vers
lequel il souffle, et, plutôt que de lutter contre lui, elles se
laissent, souriantes au milieu des larmes, dans une pose gracieuse,
emporter par le vent comme les Océanides de Flaxman.

Le chagrin donna grand appétit à Nicolino. Il
soupa de manière à effrayer son geôlier, qu’il força de boire avec
lui à la santé de la marquise. Le geôlier protesta contre la
violence qui lui était faite, mais il but.

Sans doute, la douleur avait tenu Nicolino
éveillé fort avant dans la nuit ; car, lorsque le commandant,
vers huit heures du matin, entra dans le cachot de son prisonnier,
il le trouva profondément endormi.

Cependant la nouvelle qu’il lui apportait
était assez grave pour qu’il prit sur lui de l’éveiller. On lui
avait envoyé, pour les afficher à l’intérieur et à l’extérieur du
château, quelques-unes des proclamations qui annonçaient le départ
du roi, qui promettaient son prochain retour, qui nommaient le
prince Pignatelli vicaire général, et Mack lieutenant du
royaume.

Les égards que le commandant avait voués à son
prisonnier lui faisaient un devoir de lui communiquer cette
proclamation avant de la faire connaître à personne.

La nouvelle, en effet, était grave ; mais
Nicolino y était préparé. Il se contenta de murmurer :
« Pauvre marquise ! » Puis, écoutant les sifflements
du vent dans les corridors et les battements de la pluie au-dessus
de sa tête, il ajouta, comme Louis XV regardant passer le
convoi de madame de Pompadour :

– Elle aura mauvais temps pour son voyage.

– Si mauvais, répondit Roberto Brandi, que les
vaisseaux anglais sont encore dans la rade et n’ont pu partir.

– Bah ! vraiment ! répondit
Nicolino. Et peut-on, quoique ce ne soit pas l’heure de la
promenade, monter sur les remparts ?

– Certainement ! La gravité de la
situation serait une excuse, si l’on venait à me faire un crime de
ma complaisance. Dans ce cas, n’est-ce pas, monsieur le duc, vous
auriez la bonté de dire que cette complaisance, vous l’avez exigée
de moi ?

Nicolino monta sur le rempart, et, en sa
qualité de neveu d’un amiral, comme il disait, reconnut, sur le
Van-Guard et la Minerve,les pavillons qui
indiquaient la présence du roi sur l’un de ces bâtiments et du
prince de Calabre sur l’autre.

Le commandant, qui l’avait quitté un instant,
le rejoignit en lui apportant une excellente lunette
d’approche.

Grâce à cette excellente lunette, il put
suivre les péripéties du drame que nous avons raconté. Il vit la
municipalité et les magistrats venant supplier vainement le roi de
ne point partir ; il vit le cardinal-archevêque monter à bord
du Van-Guard et en descendre ; il vit Vanni, chassé
de la Minerve, rentrer désespéré derrière le môle. Une ou
deux fois même, il vit apparaître sur le pont la belle marquise. Il
lui sembla qu’elle levait tristement les yeux au ciel et essuyait
une larme ; et ce spectacle lui parut d’un intérêt tel, qu’il
resta toute la journée sur le rempart, tenant sa lunette à la main,
et ne quitta son observatoire que pour descendre, à la hâte,
déjeuner et diner.

Le lendemain, ce fut encore le commandant qui
entra le premier dans sa chambre. Rien n’était changé depuis la
veille ; le vent continuait d’être contraire ; les
vaisseaux étaient toujours dans le port.

Enfin vers trois heures, on appareilla. Les
voiles descendirent gracieusement le long des mâts et semblèrent
faire un appel au vent. Le vent obéit, les voiles se
gonflèrent : vaisseaux et frégates se mirent en mouvement et
s’avancèrent lentement vers la haute mer. Nicolino reconnut à bord
du Van-Guard une femme qui faisait des signes non
équivoque de reconnaissance, et, comme cette femme ne pouvait être
autre que la marquise de San-Clemente, il lui jeta à travers
l’espace un tendre et dernier adieu.

Au moment où la flotte commençait à
disparaître derrière Caprée, on vint annoncer à Nicolino que le
dîner était servi, et, comme rien ne le retenait plus sur le
rempart, il descendit vivement, pour ne pas donner aux plats, qui
devenaient de plus en plus délicats, le temps de se refroidir.

Le même soir, le commandant, inquiet de la
situation de cœur et d’esprit dans laquelle devait se trouver son
prisonnier, après les terribles émotions de la journée, descendit
dans son cachot, et le trouva aux prises avec une bouteille de
syracuse.

Le prisonnier paraissait très-ému. Il avait le
front rêveur et l’œil humide.

Il tendit mélancoliquement la main au
commandant, lui versa un verre de syracuse et trinqua avec lui en
secouant la tête.

Puis, après avoir vidé son verre jusqu’à la
dernière goutte :

– Et quand je pense, dit-il, que c’est avec un
pareil nectar qu’Alexandre VI empoisonnait ses convives !
Il fallait que ce Borgia fût un bien grand coquin.

Puis, vaincu par l’émotion que lui causait ce
souvenir historique, Nicolino laissa tomber sa tête sur la table et
s’endormit !










LXXXVI – CE QU’ATTENDAIT LE GOUVERNEUR DU
CHATEAU SAINT-ELME.


 

Il est inutile que nous passions en revue de
nouveau chacun des événements que nous avons déjà vus se dérouler
sous nos yeux. Seulement, il est bon de dire que, du haut des
remparts du château Saint-Elme, grâce à l’excellente lunette que
lui avait laissée le commandant, Nicolino assistait à tout ce qui
se passait dans les rues de Naples. Quant aux événements qui ne se
produisaient point au grand jour, le commandant Roberto Brandi, qui
était devenu pour son prisonnier un véritable ami, les lui
racontait avec une fidélité qui eût fait honneur à un préfet de
police faisant son rapport à son souverain.

C’est ainsi que Nicolino vit, du haut des
remparts le terrible et magnifique spectacle de l’incendie de la
flotte, apprit le traité de Sparanisi, put suivre des yeux les
voitures amenant les officiers français qui venaient toucher les
deux millions et demi, sut le lendemain en quelle monnaie les deux
millions et demi avaient été payés, assista enfin à toutes les
péripéties qui suivirent le départ du vicaire général, depuis la
nomination de Maliterno à la dictature jusqu’à l’amende honorable
que nous lui avons vu faire de compte à demi avec Rocca-Ramana.
Tous ces événements lui eussent, perçus par les yeux seulement,
paru assez obscurs ; mais les explications du commandant
venaient les élucider et jouaient dans ce labyrinthe politique le
rôle du fil d’Ariane.

On atteignit ainsi le 20 janvier.

Le 20 janvier, on apprit la rupture définitive
de la trêve, à la suite de l’entrevue entre le général français et
le prince de Maliterno, et l’on sut qu’à six heures du matin, les
troupes françaises s’étaient ébranlées pour marcher sur Naples.

À cette nouvelle, les lazzaroni hurlèrent de
rage, et, brisant toute discipline, mirent à leur tête Michele et
Pagliuccella, criant qu’ils ne voulaient reconnaître qu’eux pour
capitaines ; puis, s’adjoignant les soldats et les officiers
qui étaient revenus de Livourne avec le général Naselli, ils
commencèrent à traîner des canons à Poggioreale, à Capodichino et à
Capodimonte. D’autres batteries furent établies à la porte Capuana,
à la Marinella, au largo delle Pigne et sur tous les points par
lesquelles les Français pouvaient tenter d’entrer à Naples. C’était
pendant cette journée où se préparait la défense, que, malgré les
efforts de Michele et de Pagliucella, les pillages, les incendies
et les meurtres avaient été le plus terribles.

Du haut des murailles du fort de Saint-Elme,
Nicolino voyait avec terreur les cruautés qui s’accomplissaient. Il
s’étonnait de ne voir le parti républicain prendre aucune mesure
contre de pareilles atrocités, et se demandait si le comité
républicain était réduit à un tel abandon, qu’il dût laisser les
lazzaroni maîtres de la ville sans rien tenter contre les désordres
qu’ils commettaient.

À tout moment, des clameurs nouvelles
s’élevaient de quelque point de la ville et montaient jusqu’aux
hauteurs où est située la forteresse. Des tourbillons de fumée
s’élançaient tout à coup d’un pâté de maisons, et, poussés par le
sirocco, passaient comme un voile entre la ville et le château. Des
assassinats commencés dans les rues se continuaient par les
escaliers et venaient se dénouer sur les terrasses des palais,
presque à portée de fusil des sentinelles. Roberto Brandi veillait
aux portes et aux poternes du château, dont il avait doublé les
sentinelles, avec ordre de faire feu sur quiconque se présenterait,
lazzaroni ou républicains. Il conduisait évidemment, avec des
intentions hostiles, à un but caché, un plan arrêté avec
lui-même.

La bannière royale continuait de flotter sur
les murailles du fort, et, malgré le départ du roi, n’avait point
disparu un instant.

Cette bannière, gage pour eux de la fidélité
du commandant, réjouissait les yeux des lazzaroni.

Sa longue-vue à la main, Nicolino cherchait
vainement dans les rues de Naples quelques figures de connaissance.
On le sait, Maliterno n’était point rentré à Naples ;
Rocca-Romana se tenait caché ; Manthonnet, Schipani, Cirillo
et Velasco attendaient.

À deux heures de l’après-midi, on releva les
sentinelles, comme cela se pratiquait, de deux heures en deux
heures.

Il sembla à Nicolino que la sentinelle qui se
trouvait la plus proche de lui, lui faisait un signe de tête.

Il ne parut point l’avoir remarqué ;
mais, au bout de quelques secondes, il tourna de nouveau les yeux
de son côté.

Cette fois, il ne lui resta aucun doute. Ce
signe avait été d’autant plus visible que les trois autres
sentinelles, les yeux fixés, les unes à l’horizon du côté de
Capoue, où l’on s’attendait à voir déboucher les Français, les
autres sur Naples, se débattant sous le fer et au milieu du feu, ne
faisaient aucune attention à la quatrième sentinelle et au
prisonnier.

Nicolino put donc se diriger vers le
factionnaire et passer à un pas de lui.

– Aujourd’hui, en dînant, faites attention à
votre pain, lui jeta en passant la sentinelle.

Nicolino tressaillit et continua sa route.

Son premier mouvement fut un mouvement de
crainte : il crut qu’on voulait l’empoisonner.

Au bout d’une vingtaine de pas, il revint sur
lui-même, et, en repassant devant le factionnaire :

– Du poison ? demanda-t-il.

– Non, répondit celui-ci, un billet.

– Ah ! fit Nicolino, la poitrine un peu
dégagée.

Et, s’éloignant du factionnaire, il se tint à
distance sans plus regarder de son côté.

Enfin, les républicains se décidaient donc à
quelque chose ! Le défaut d’initiative dans le mezzo
ceto et dans la noblesse est le défaut capital des
Napolitains. Autant le peuple, poussière soulevée au moindre vent,
est toujours prêt aux émeutes, autant la classe moyenne et
l’aristocratie sont difficiles aux révolutions.

C’est qu’à tout changement qui arrive, mezzo
ceto et aristocratie craignent de perdre une portion de ce qu’ils
possèdent, tandis que le peuple, qui ne possède rien, ne peut que
gagner.

Il était trois heures de l’après-midi ;
Nicolino dînait à quatre : il n’avait, en conséquence, qu’une
heure à attendre. Cette heure lui parut un siècle.

Enfin, elle passa. Nicolino comptant les
quarts et les demies qui sonnaient aux trois cents églises de
Naples.

Nicolino descendit, trouva son couvert mis
comme d’habitude et son pain sur la table. Il examina négligemment
son pain, n’y vit aucune rupture ; sur toute sa rotondité, la
croûte était lisse et intacte. Si un billet avait été introduit
dans l’intérieur, c’était pendant la fabrication même du pain.

Le prisonnier commença de croire à un faux
avis.

Il regarda le geôlier chargé de le servir à
table, depuis l’amélioration croissante de ses repas, espérant voir
en lui quelque encouragement à rompre son pain.

Le geôlier resta impassible.

Nicolino, pour avoir une occasion de le faire
sortir, regarda si rien ne manquait sur la table. La table était
irréprochablement préparée.

– Mon cher ami, dit-il au geôlier, le
commandant est si bon pour moi, que je ne doute pas que, pour
m’ouvrir l’appétit, il ne me donne une bouteille d’asprino, si je
la lui demande.

L’asprino correspond à Naples, au vin de
Suresne, à Paris.

Le geôlier sortit en faisant un mouvement des
épaules qui signifiait :

– En voilà une idée de demander du vinaigre
quand on a sur sa table du lacrima-cristi et du monte de
Procida.

Mais, comme on lui avait recommandé d’avoir
les plus grands égards pour le prisonnier, il s’empressa d’obéir
avec tant de diligence, que, pour aller plus vite, il ne ferma même
pas, en s’éloignant, la porte du cachot.

Nicolino le rappela.

– Qu’y a-t-il, Excellence ? demanda le
geôlier.

– Il y a que je vous prie de fermer votre
porte, mon ami, répondit Nicolino : les portes ouvertes
donnent des tentations aux prisonniers.

Le geôlier, qui savait la fuite impossible au
château Saint-Elme, à moins que, comme Hector Caraffa, on ne
descendit du haut des murailles avec une corde, referma la porte,
non point pour sa conscience, mais pour ne pas désobliger
Nicolino.

La clef ayant fait dans la serrure son
mouvement et son bruit de rotation qui indiquaient la clôture à
double tour, Nicolino, certain de ne pas être surpris, brisa son
pain.

On ne l’avait point trompé : au beau
milieu de la mie était un billet roulé, lequel, collé à la pâte,
indiquait qu’il n’avait pu y être introduit que pendant la
fabrication, comme l’avait pensé le prisonnier.

Nicolino prêta l’oreille, et, n’entendant
aucun bruit, ouvrit vivement le billet.

Il contenait ces mots :

« Jetez-vous sur votre lit sans vous
déshabiller ; ne vous inquiétez point du bruit que vous
entendrez de onze heures à minuit ; il sera fait par des
amis ; seulement, tenez-vous prêt à les seconder. »

– Diable ! murmura Nicolino, ils ont bien
fait de me prévenir ; je les eusse pris pour des lazzaroni, et
j’eusse tapé dessus. Voyons le post-scriptum :

« Il est urgent que, demain, le drapeau
français flotte, au point du jour, sur les murailles du château
Saint-Elme. Si notre tentavive échouait, faites ce que vous pourrez
de votre côté pour arriver à ce but. Le comité met cinq cent mille
francs à votre disposition. »

Nicolino déchira le billet en morceaux
impalpables, qu’il éparpilla sur toute la longueur de son
cachot.

Il achevait cette opération lorsque la clef
tourna dans la serrure, et que son geôlier entra une bouteille
d’asprino à la main.

Nicolino, qui tenait de sa mère un palais
français, n’avait jamais pu souffrir l’asprino ; mais, dans
cette occasion, il lui parut qu’il devait faire un sacrifice à la
patrie. Il remplit son verre, le leva en l’air, porta un toast à la
santé du commandant, le vida d’un trait et fit clapper sa langue
avec autant d’énergie qu’il eût pu le faire après un verre de
chambertin, de château-laffitte ou de bouzi.

L’admiration du geôlier pour Nicolino
redoubla : il fallait être doué d’un courage héroïque pour
boire sans grimace un verre d’un pareil vin.

Le dîner était encore meilleur que d’habitude.
Nicolino en fit son compliment au gouverneur, qui vint, comme il en
prenait de plus en plus l’habitude, lui faire sa visite au
café.

– Bon ! dit Roberto Brandi, les
compliments reviennent, non pas au cuisinier, mais à l’asprino, qui
vous aura ouvert l’appétit.

Nicolino n’avait point l’habitude de remonter
sur le rempart après son dîner, qu’il prolongeait, surtout depuis
qu’il s’était amélioré, jusqu’à cinq heures et demie et même six
heures du soir. Mais, surexcité, non point par l’asprino qu’il
avait bu, comme le croyait le commandant, mais par le billet qu’il
avait reçu ; voyant le seigneur Roberto Brandi de bonne humeur
et ne doutant pas que Naples ne fût au moins aussi curieux à voir
de nuit que de jour, il se plaignit avec tant d’insistance d’une
certaine lourdeur d’estomac et d’un certain embarras de tête, que,
de lui-même, le commandant lui demanda s’il ne voulait point
prendre l’air.

Nicolino se fit prier un instant ; puis
enfin, pour ne pas le désobliger, consentit à monter avec le
commandant sur le rempart.

Naples présentait dans la soirée le même
spectacle que pendant le jour, excepté que, vu à travers les
ténèbres, il devenait plus effrayant. Et, en effet, le pillage et
les assassinats s’exécutaient à la lueur des torches qui, courant
dans l’obscurité comme des insensées, semblaient jouer quelque jeu
fantastique et terrible inventé par la mort. De leur côté, les
incendies, détachant les flammes ardentes de la fumée épaisse qui
les couronnait, offraient à Nicolino la même représentation que
Rome, dix-huit cents ans auparavant, avait donnée à Néron. Rien
n’eût empêché Nicolino, s’il eût voulu se couronner de roses et
chanter des vers d’Horace sur sa lyre, de se croire le divin
empereur successeur de Claude et fils d’Agrippine et de
Domitius.

Mais Nicolino n’était pas fantaisiste à ce
point ; Nicolino avait tout simplement sous les yeux le
spectacle d’une scène de meurtre et d’incendie comme Naples n’en
avait point donné depuis la révolte de Masaniello, et Nicolino, la
rage au fond du cœur, regardait ces canons dont le col de bronze
s’allongeait hors des remparts, et se disait que, s’il était
gouverneur du château à la place de Roberto Brandi, il aurait
bientôt forcé toute cette canaille à chercher un abri dans les
égouts d’où elle sortait.

En ce moment, il sentit une main qui
s’appuyait sur son épaule, et, comme si elle eût pu lire au plus
profond de sa pensée, une voix lui dit :

– À ma place, que feriez-vous ?

Nicolino n’eut pas besoin de se retourner pour
savoir qui lui parlait ainsi : il reconnut la voix du digne
commandant.

– Par ma foi, répondit Nicolino, je
n’hésiterais pas, je vous le jure : je ferais feu sur les
assassins, au nom de l’humanité et de la civilisation.

– Comme cela ? sans savoir ce que me
rapportera ou me coûtera chaque coup de canon que je tirerai ?
À votre âge et en paladin français, vous dites : Fais ce
que dois, advienne que pourra.

– C’est le chevalier Bayard qui a dit
cela.

– Oui ; mais, à mon âge, et père de
famille comme je suis, je dis : Charité bien ordonnée est
de commencer par soi-même. Ce n’est pas le chevalier Bayard
qui a dit cela : c’est le bon sens.

– Ou l’égoïsme, mon cher gouverneur.

– Cela se ressemble diablement, mon cher
prisonnier.

– Mais, enfin, que voulez-vous ?

– Mais je ne veux rien. Je suis à mon balcon,
balcon bien tranquille : rien ne m’atteindra ici. Je regarde
et j’attends.

– Je vois bien que vous regardez ; mais
je ne sais pas ce que vous attendez.

– J’attends ce qu’attend le gouverneur d’une
forteresse imprenable : j’attends qu’on me fasse des
propositions.

Nicolino prit ces paroles pour ce qu’elles
étaient, en effet, c’est-à-dire pour une ouverture ; mais,
outre qu’il n’avait pas mission de traiter au nom des républicains,
mission qu’à la rigueur il se fut donnée à lui-même, le billet
qu’il avait reçu lui recommandait tout simplement de se tenir
tranquille, et d’aider, s’il était en son pouvoir, aux événements
qui devaient s’accomplir de onze heures à minuit.

Qui lui disait que ce qu’il arrêterait avec le
commandant, si avantageux que cela fût, selon lui, aux intérêts de
la future république parthénopéenne, s’accorderait avec les plans
des républicains ?

Il garda donc le silence, ce que voyant le
commandant Roberto Brandi, fit, pour la troisième ou la quatrième
fois, le tour des remparts en sifflant et en recommandant aux
sentinelles la plus grande vigilance, aux artilleurs de veiller
près de leurs pièces, la mèche allumée.










LXXXVII – OÙ L’ON VOIT ENFIN COMMENT LE
DRAPEAU FRANÇAIS AVAIT ÉTÉ ARBORÉ SUR LE CHATEAU SAINT-ELME.


 

Nicolino écouta en silence le commandant
donner des ordres, d’une voix assez haute, au contraire, pour
qu’elle fût entendue de son prisonnier.

Ce redoublement de surveillance
l’inquiéta ; mais il connaissait la prudence et le courage de
ceux qui lui avaient fait passer l’avis qu’il avait reçu, et il se
confiait à eux.

Seulement, il lui fut démontré plus clair que
jamais que toutes les attentions successives et croissantes
qu’avait eues pour lui le directeur de la forteresse n’avaient
d’autre but que d’amener Nicolino à lui faire quelque ouverture ou
à recueillir les siennes ; ce qui serait arrivé, sans aucun
doute, si Nicolino ne se fût, à cause de l’avis reçu, tenu sur la
réserve.

Le temps s’écoula sans aucun rapprochement
entre le gouverneur et son prisonnier. Seulement, comme par oubli,
celui-ci eut la permission de rester sur le rempart.

Dix heures sonnèrent. On se rappelle que
c’était l’heure indiquée par Maliterno à l’archevêque, pour sonner,
sous peine de mort, toutes les cloches de Naples. À la dernière
vibration des bronzes, toutes les cloches éclatèrent à la fois.

Nicolino était préparé à tout, excepté à ce
concert de cloches, et le gouverneur, à ce qu’il paraît, n’y était
pas plus préparé que lui ; car, à ce bruit inattendu, Roberto
Brandi se rapprocha de son prisonnier et le regarda avec
étonnement.

– Oui, je comprends bien, dit Nicolino, vous
me demandez ce que signifie cet effroyable charivari ;
j’allais vous faire la même question.

– Alors, vous l’ignorez ?

– Parfaitement. Et vous ?

– Moi aussi.

– Alors, promettons-nous que le premier des
deux qui l’apprendra en fera part à son voisin.

– Je vous le promets.

– C’est incompréhensible, mais c’est curieux,
et j’ai payé bien cher, souvent, ma loge à Saint-Charles pour voir
un spectacle qui ne valait pas celui-ci.

Mais, contre l’attente de Nicolino, le
spectacle devenait de plus en plus curieux.

En effet, comme nous l’avons dit, arrêtés au
milieu de leur infernale besogne par une voix qui semblait leur
parler d’en haut, les lazzaroni, qui entendent mal la langue
céleste, coururent en demander l’explication à la cathédrale.

On sait ce qu’ils y trouvèrent : la
vieille métropole éclairée à giorno, le sang et la tête de
saint Janvier exposés, le cardinal-archevêque en habits
sacerdotaux, enfin Rocca-Romana et Maliterno en costume de
pénitents, pieds nus, en chemise et la corde au cou.

Les deux spectateurs, pour lesquels on eût pu
croire que le spectacle était fait, virent alors l’étrange
procession sortir de l’église, au milieu des pleurs, des cris, des
lamentations. Les torches étaient si nombreuses et jetaient un tel
éclat, qu’à l’aide de sa lunette, que le commandant envoya
chercher, Nicolino reconnut l’archevêque sous son dais, portant le
saint sacrement, les chanoines portant à ses côtés le sang et la
tête de saint Janvier, et enfin, derrière les chanoines, Maliterno
et Rocca-Romana, dans leur étrange costume, et qui, comme le
quatrième officier de Malbrouck, ne portaient rien, ou
plutôt portaient, de tous les poids, le plus pesant : les
péchés du peuple.

Nicolino savait son frère Rocca-Romana aussi
sceptique que lui, et Maliterno aussi sceptique que son frère. Il
fut donc, malgré la grande préoccupation qui le tenait, pris d’un
rire homérique en reconnaissant les deux pénitents.

Quelle était cette comédie ? dans quel
but était-elle jouée ? C’était ce que ne pouvait s’expliquer
Nicolino que par ce mélange, tout particulier à Naples, du
grotesque au sacré.

Sans doute, entre onze heures et minuit,
aurait-il l’explication de tout cela.

Roberto Brandi, qui n’attendait aucune
explication, paraissait plus inquiet et plus impatient que son
prisonnier ; car lui aussi connaissait Naples et se doutait
qu’il y avait quelque immense piège caché sous cette comédie
religieuse.

Nicolino et le commandant suivirent des yeux,
avec la plus grande curiosité, la procession dans les différentes
évolutions qu’elle accomplit depuis sa sortie de la cathédrale
jusqu’à sa rentrée ; puis ils virent le bruit diminuer, les
torches s’éteindre, et y succéder le silence et l’obscurité.

Quelques maisons auxquelles le feu avait été
mis continuèrent de brûler ; mais personne ne s’en occupa.

Onze heures sonnèrent.

– Je crois, dit Nicolino, qui désirait suivre
les instructions du billet en rentrant dans son cabinet, je crois
que la représentation est terminée. Qu’en dites-vous, mon
commandant ?

– Je dis que j’ai encore quelque chose à vous
faire voir avant que vous rentriez chez vous, mon cher
prisonnier.

Et il lui fit signe de le suivre.

– Nous nous sommes, lui dit-il, jusqu’à
présent préoccupés de ce qui se passe à Naples, depuis Mergellina
jusqu’à la porte Capuana, – c’est-à-dire à l’ouest, au midi et à
l’est : – occupons-nous un peu de ce qui se passe au nord.
Quoique ce qui nous vient de ce côté fasse peu de bruit et jette
peu de lumière, cela vaut la peine que nous y accordions un instant
d’attention.

Nicolino se laissa conduire par le gouverneur
sur la partie du rempart exactement opposée à celle du haut de
laquelle il venait de contempler Naples, et, sur les collines qui
enveloppent la ville, depuis celle de Capodimonte jusqu’à celle de
Poggioreale, il vit une ligne de feux disposés avec la régularité
d’une armée en marche.

– Ah ! ah ! fit Nicolino, voilà du
nouveau, ce me semble.

– Oui, et qui n’est pas sans intérêt, n’est-ce
pas ?

– C’est l’armée française ? demanda
Nicolino.

– Elle-même, répondit le gouverneur.

– Demain, alors, elle entrera à Naples.

– Oh ! que non ! On n’entre point à
Naples comme cela quand les lazzaroni ne veulent pas qu’on y entre.
On se battra deux, trois jours, peut-être.

– Eh bien, après ? demanda Nicolino.

– Après ?… Rien, répondit le gouverneur.
C’est à nous de songer à ce que peut, dans un pareil conflit, faire
de bien ou de mal à ses alliés, quels qu’ils soient, le gouverneur
du château Saint-Elme.

– Et peut-on savoir, en cas de conflit, pour
qui seraient vos préférences ?

– Mes préférences ! Est-ce qu’un homme
d’esprit a des préférences, mon cher prisonnier ? Je vous ai
fait ma profession de foi en vous disant que j’étais père de
famille, et en vous citant le proverbe français : Charité
bien ordonnée est de commencer par soi-même. Rentrez chez
vous ; méditez là-dessus. Demain, nous causerons politique,
morale et philosophie, et, comme les Français ont encore un autre
proverbe qui dit : La nuit porte conseil, eh bien,
demandez des conseils à la nuit ; au jour, vous me ferez part
de ceux qu’elle vous aura donnés. Bonsoir, monsieur le
duc !

Et, comme, tout en causant, on était arrivé au
haut de l’escalier qui conduisait aux prisons inférieures, le
geôlier reconduisit Nicolino à son cachot et l’y enferma, comme
d’habitude, à double tour.

Nicolino se trouva dans la plus complète
obscurité.

Par bonheur, les instructions qu’il avait
reçues n’étaient point difficiles à suivre. Il se dirigea à tâtons
vers son lit, le trouva et se jeta dessus tout habillé.

À peine y était-il depuis cinq minutes, qu’il
entendit le cri d’alarme, cri suivi d’une fusillade assez vive et
de trois coups de canon.

Puis tout rentra dans le silence le plus
absolu.

Qu’était-il arrivé ?

Nous sommes obligés de dire que, malgré le
courage bien éprouvé de Nicolino, le cœur lui battait fort en se
faisant cette question.

Dix autres minutes ne s’étaient point
écoulées, que Nicolino entendit un pas dans l’escalier, une clef
tourna dans la serrure, les verrous grincèrent et la porte
s’ouvrit, donnant passage au digne commandant, éclairé d’une bougie
qu’il tenait lui-même à la main.

Roberto Brandi referma la porte avec la plus
grande précaution, déposa sa bougie sur la table, prit une chaise
et vint s’asseoir près du lit de son prisonnier, qui, ignorant
absolument où aboutirait toute cette mise en scène, le laissait
faire sans lui adresser une seule parole.

– Eh bien, lui dit le gouverneur lorsqu’il fut
assis à son chevet, je vous le disais bien, mon cher prisonnier,
que le château Saint-Elme était d’une certaine importance dans la
question qui doit se plaider demain.

– Et à quel propos, mon cher commandant,
venez-vous, à une pareille heure, vous féliciter près de moi de
votre perspicacité ?

– Parce que c’est toujours une satisfaction
d’amour-propre, que de pouvoir dire à un homme d’esprit comme
vous : « Vous voyez bien que j’avais raison ; »
ensuite parce que je crois que, si nous attendons à demain pour
causer de nos petites affaires, dont vous n’avez pas voulu causer
ce soir, – je sais maintenant pourquoi, – si nous attendons à
demain, dis-je, il pourra bien être trop tard.

– Voyons, mon cher commandant, demanda
Nicolino, il s’est donc passé quelque chose de bien important
depuis que nous nous sommes quittés ?

– Vous allez en juger. Les républicains, qui
avaient, je ne sais comment, surpris mon mot d’ordre, qui était
Pausilippe et Parthénope, se sont présentés à la
sentinelle ; seulement, celui qui était chargé de dire
Parthénope a confondu la nouvelle ville avec l’ancienne et
a dit Napoliau lieu de Parthénope. La sentinelle,
qui ne savait probablement pas que Parthénope et
Napoli ne font qu’un ou plutôt ne font qu’une, a donné
l’alarme ; le poste a fait feu, mes artilleurs ont fait feu,
et le coup a été manqué. De sorte, mon cher prisonnier, que, si
c’est dans l’attente de ce coup-là que vous vous êtes jeté tout
habillé sur votre lit, vous pouvez vous déshabiller et vous
coucher, à moins cependant que vous n’aimiez mieux vous lever pour
que nous causions chacun d’un côté de cette table, comme deux bons
amis.

– Allons, allons, dit Nicolino en se levant,
ramassez les atouts, abattez votre jeu, et causons.

– Causons ! dit le gouverneur, c’est
bientôt dit.

– Dame, c’est vous qui me l’offrez, ce me
semble.

– Oui, mais après quelques
éclaircissements.

– Lesquels ? Dites.

– Avez-vous des pouvoirs suffisants pour
causer avec moi ?

– J’en ai.

– Ce dont nous causerons ensemble sera-t-il
ratifié par vos amis ?

– Foi de gentilhomme !

– Alors, il n’y a plus d’empêchements.
Asseyez-vous, mon cher prisonnier.

– Je suis assis.

– MM. les républicains ont donc bien
besoin du château Saint-Elme ? Voyons !

– Après la tentative qu’ils viennent de faire,
vous me traiteriez de menteur si je vous disais que sa possession
leur est tout à fait indifférente.

– Et, en supposant que messire Roberto Brandi,
gouverneur de ce château, substituât en son lieu et place le
très-haut et très-puissant seigneur Nicolino, des ducs de
Rocca-Romana et des princes Caraccioli, que gagnerait à cette
substitution ce pauvre Roberto Brandi ?

– Messire Roberto Brandi m’a prévenu, je
crois, qu’il était père de famille ?

– J’ai oublié de dire époux et père de
famille.

– Il n’y a pas de mal, puisque vous réparez à
temps votre oubli. Donc, une femme ?

– Une femme.

– Combien d’enfants ?

– Deux : des enfants charmants, surtout
la fille, qu’il faut songer à marier.

– Ce n’est point pour moi que vous dites cela,
je présume ?

– Je n’ai pas l’orgueil de porter mes yeux si
haut : c’est une simple observation que je vous faisais, comme
digne d’exciter votre intérêt.

– Et je vous prie de croire qu’elle l’excite
au plus haut degré.

– Alors, que pensez-vous que puissent faire
pour un homme qui leur rend un très-grand service, pour la femme et
les enfants de cet homme, les républicains de Naples ?

– Eh bien, que diriez-vous de dix mille
ducats ?

– Oh ! interrompit le gouverneur.

– Attendez donc, laissez-moi dire.

– C’est juste ; dites.

– Je répète. Que diriez-vous de dix mille
ducats de gratification pour vous, de dix mille ducats d’épingles
pour votre femme, de dix mille ducats de bonne main à votre fils,
et de dix mille ducats de dot à votre fille ?

– Quarante mille ducats ?

– Quarante mille ducats.

– En tout ?

– Dame !

– Cent quatre-vingt-dix mille
francs ?

– Juste.

– Ne trouvez-vous pas qu’il est indigne
d’hommes comme ceux que vous représentez de ne pas offrir des
sommes rondes ?

– Deux cent mille livres, par
exemple ?

– Oui, à deux cent mille livres, on
réfléchit.

– Et à combien terminerait-on ?

– Tenez, pour ne pas vous faire marchander, à
deux cent cinquante mille livres.

– C’est un joli denier que deux cent cinquante
mille livres !

– C’est un joli morceau que le château
Saint-Elme.

– Hum !

– Vous refusez ?

– Je me consulte.

– Vous comprendrez ceci, mon cher
prisonnier : on dit… Toute la journée, nous avons parlé par
proverbes ; passez-moi donc encore celui-ci : je vous
promets que ce sera le dernier.

– Je vous le passe.

– Eh bien, on dit que tout homme trouve une
fois dans sa vie l’occasion de faire fortune, que le tout est pour
lui de ne pas laisser échapper l’occasion. L’occasion passe à côté
de la main : je la prends par ses trois cheveux, et je ne la
lâche pas, morbleu !

– Je ne veux pas y regarder de trop près avec
vous, mon cher gouverneur, reprit Nicolino, d’autant plus que je
n’ai qu’à me louer de vos bons procédés : vous aurez vos deux
cent cinquante mille livres.

– À la bonne heure.

– Seulement, vous comprenez que je n’ai pas
deux cent cinquante mille livres dans ma poche.

– Bon ! monsieur le duc, si l’on voulait
faire toutes les affaires au comptant, on ne ferait jamais
d’affaires.

– Alors, vous vous contenterez de mon
billet ?

Roberto Brandi se leva et salua.

– Je me contenterai de votre parole, prince,
les dettes de jeu sont sacrées, et nous jouons dans ce moment-ci,
et gros jeu, car nous jouons chacun notre tête.

– Je vous remercie de votre confiance en moi,
monsieur, répondit Nicolino avec une suprême dignité ; je vous
prouverai que j’en étais digne. Maintenant, il ne s’agit plus que
de l’exécution, des moyens.

– C’est pour arriver à ce but que je vous
demanderai, mon prince, toute la complaisance possible.

– Expliquez-vous.

– J’ai eu l’honneur de vous dire que, puisque
je tenais l’occasion par les cheveux, je ne la lâcherais point sans
y trouver une fortune.

– Oui. Eh bien, il me semble qu’une somme de
deux cent cinquante mille francs…

– Ce n’est point une fortune, cela, monsieur
le duc. Vous qui êtes riche à millions, vous devez le
comprendre.

– Merci !

– Non : il me faut cinq cent mille
francs.

– Monsieur le commandant, je suis fâché de
vous dire que vous manquez à votre parole.

– En quoi, si ce n’est pas à vous que je les
demande ?

– Alors, c’est autre chose.

– Et si j’arrive à me faire donner par Sa
Majesté le roi Ferdinand, pour ma fidélité, le même prix que vous
m’offrez pour ma trahison ?

– Oh ! le vilain mot que vous venez de
dire là !

Le commandant, avec le comique sérieux
particulier aux Napolitains, prit la bougie, alla regarder derrière
la porte, sous le lit, et revint poser la bougie sur la table.

– Que faites-vous ? lui demanda
Nicolino.

– J’allais voir si quelqu’un nous
écoutait.

– Pourquoi cela ?

– Mais parce que, si nous ne sommes que nous
deux, vous savez bien que je suis un traître, un peu plus adroit,
un peu plus spirituel que les autres peut-être, mais voilà
tout.

– Et comment comptez-vous vous faire donner
par le roi Ferdinand deux cent cinquante mille francs pour prix de
votre fidélité ?

– C’est pour cela justement que j’ai besoin de
toute votre complaisance.

– Comptez dessus ; seulement,
expliquez-vous.

– Pour en arriver là, mon cher prisonnier, il
ne faut pas que je sois votre complice, il faut que je sois votre
victime.

– C’est assez logique, ce que vous me dites
là. Eh bien, voyons, comment pouvez-vous devenir ma
victime ?

– C’est bien facile.

Le commandant tira des pistolets de sa
poche.

– Voilà des pistolets.

– Tiens, dit Nicolino, ce sont les miens.

– Que le procureur fiscal a oubliés ici… Vous
savez comment il a fini, ce bon marquis Vanni ?

– Vous m’avez annoncé sa mort, et je vous ai
même répondu que j’avais le regret de ne pas le regretter.

– C’est vrai. Vous vous êtes donc procuré vos
pistolets, qui étaient je ne sais où, par vos intelligences dans le
château ; de sorte que, quand je suis descendu, vous m’avez
mis le pistolet sur la gorge.

– Très-bien, fit Nicolino en riant :
comme cela.

– Prenez garde ! ils sont chargés. Puis,
le pistolet sur la gorge toujours, vous m’avez lié à cet anneau
scellé dans la muraille.

– Avec quoi ? avec les draps de mon
lit ?

– Non, avec une corde.

– Je n’en ai pas.

– Je vous en apporte une.

– À la bonne heure : vous êtes homme de
précaution.

– Quand on veut que les choses réussissent,
n’est-ce pas ? il ne faut rien négliger.

– Après ?

– Après ? Lorsque je suis bien lié et
bien garrotté à cet anneau, vous me bâillonnez avec votre mouchoir
afin que je ne crie pas ; vous refermez la porte sur moi, et
vous profitez de ce que j’ai eu l’imprudence d’envoyer en
patrouille tous les hommes dont je suis sûr, et de ne laisser dans
l’intérieur et aux portes que les déserteurs, pour faire une
émeute.

– Et comment ferai-je cette émeute ?

– Rien de plus facile. Vous offrirez dix
ducats par homme. Ils sont une trentaine d’hommes, mettez-en
trente-cinq avec les employés : c’est trois cent cinquante
ducats. Vous distribuez immédiatement vos trois cent cinquante
ducats ; vous changez le mot d’ordre, et vous commandez de
faire feu sur la patrouille, si elle insiste pour entrer.

– Et où prendrai-je les trois cent cinquante
ducats ?

– Dans ma poche ; seulement, c’est un
compte à part, vous comprenez.

– À joindre aux deux cent cinquante mille
livres : très-bien !

– Une fois maître du château, vous me déliez,
vous me laissez dans votre cachot, vous me traitez aussi mal que je
vous y ai bien traité ; puis, une nuit, quand vous m’avez payé
mes deux cent cinquante mille francs et rendu mes trois cent
cinquante ducats, vous me faites jeter à la porte, par pitié ;
je descends jusqu’au port, je frète une barque, un speronare, une
felouque ; j’aborde en Sicile à travers mille périls, et je
vais demander au roi Ferdinand le prix de ma fidélité. Le chiffre
auquel je l’étendrai me regarde ; au reste, vous le
connaissez.

– Oui, deux cent cinquante mille francs.

– Tout cela est-il bien entendu ?

– Oui.

– J’ai votre parole d’honneur ?

– Vous l’avez.

– À l’œuvre, alors ! Vous tenez le
pistolet, que vous pouvez reposer sur la table de peur
d’accident ; voici les cordes, et voici la bourse. Ne craignez
pas de serrer les cordes ; ne m’étouffez pas avec le mouchoir.
Vous en avez encore pour une bonne demi-heure avant que la
patrouille rentre.

Tout se passa exactement comme l’avait prévu
l’intelligent gouverneur, et l’on eût dit qu’il avait donné ses
ordres d’avance pour que Nicolino ne rencontrât aucun obstacle. Le
commandant fut lié, garrotté, bâillonné à point ; la porte fut
refermée sur lui. Nicolino ne rencontra personne, ni sur les
escaliers, ni dans les caves. Il alla droit au corps de garde, y
entra, fit un magnifique discours patriotique, et, comme, à la fin
de son discours, il remarquait une certaine hésitation parmi ceux
auxquels il s’adressait, il fit sonner son argent et lâcha la
parole magique qui devait tout enlever : « Dix ducats par
homme. » À ces mots, en effet, les gestes d’hésitation
disparurent, les cris de « Vive la liberté ! »
retentirent. On sauta sur les armes, on courut aux postes et aux
remparts, on menaça la patrouille de faire feu sur elle si elle ne
disparaissait à l’instant même dans les profondeurs du Vomero ou
dans les vicoli de l’Infrascata. La patrouille disparut comme
disparait un fantôme par une trappe de théâtre.

Puis on s’occupa de confectionner un drapeau
tricolore, opération à laquelle on arriva, non sans peine, avec un
morceau d’une ancienne bannière blanche, un rideau de fenêtre et un
couvre-pieds rouge. Ce travail terminé, on abattit la bannière
blanche et l’on éleva la bannière tricolore.

Enfin, tout à coup Nicolino sembla songer au
malheureux commandant dont il avait usurpé les fonctions. Il
descendit avec quatre hommes dans son cachot, le fit délier et
débâillonner en lui tenant le pistolet sur la gorge, et, malgré ses
gémissements, ses prières et ses supplications, il le laissa à sa
place, dans le fameux cachot numéro 3, au deuxième au-dessous
de l’entre-sol.

Et voilà comment, le 21 janvier au matin,
Naples, en se réveillant, vit la bannière tricolore française
flotter sur le château Saint-Elme.
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Championnet aussi la vit, la bannière sainte,
et aussitôt il donna l’ordre à son armée de marcher sur Naples,
afin de l’attaquer vers onze heures du matin.

Si nous écrivions un roman au lieu d’écrire un
livre historique, où l’imagination n’est qu’accessoire, on ne doute
pas que nous n’eussions trouvé moyen d’amener Salvato à Naples, ne
fût-ce qu’avec les officiers français venant toucher les cinq
millions convenus par la trêve de Sparanisi. Au lieu d’aller au
spectacle avec ses compagnons, au lieu de s’occuper de la rentrée
des cinq millions avec Archambal, – rentrée qui, on se le rappelle,
ne rentra point, – nous l’eussions conduit à cette maison du
Palmier, où il avait laissé, sinon la totalité, du moins la moitié
de cette âme à laquelle le sceptique chirurgien du mont Cassin ne
pouvait croire, et, au lieu d’un long récit intéressant, mais froid
comme toute narration politique, nous eussions eu des scènes
passionnées, rehaussées de toutes les craintes qu’eussent inspirées
à la pauvre Luisa les terribles scènes de carnage dont la rumeur
arrivait jusqu’à elle. Mais nous sommes forcés de nous renfermer
dans l’inflexible exigence des faits, et, quel que fût l’ardent
désir de Salvato, il lui avait fallu avant tout suivre les ordres
de son général, qui, dans son ignorance de l’irrésistible aimant
qui attirait son chef de brigade vers Naples, l’en avait plutôt
éloigné que rapproché.

À San-Germano, au moment même où, après avoir
passé la nuit au couvent du mont Cassin, Salvato venait d’embrasser
et de quitter son père, Championnet lui avait donné l’ordre de
prendre la 17e demi-brigade, et, en faisant un circuit
pour protéger et éclairer le reste de l’armée, de marcher sur
Bénévent par Venafro, Marcone et Ponte-Landolfo. Salvato devait
constamment se tenir en communication avec le général en chef.

Ainsi jeté au milieu des brigands, Salvato eut
tous les jours une attaque nouvelle à repousser ; toutes les
nuits, une surprise à découvrir et à déjouer. Mais Salvato, né dans
le pays, parlant la langue du pays, était à la fois l’homme de la
grande guerre, c’est-à-dire de la bataille rangée, par son
sang-froid, par son courage et par ses études stratégiques, et
celui de la petite guerre, c’est-à-dire de la guerre de montagnes,
par son infatigable activité, sa vigilance perpétuelle et cet
instinct du danger que Fenimore Cooper nous montre si bien
développés chez les peuplades rouges de l’Amérique du Nord. Pendant
cette marche longue et difficile dans laquelle on eut, au mois de
décembre, des rivières glacées à franchir, des montagnes couvertes
de neige à traverser, des chemins boueux et défoncés à suivre, ses
soldats, au milieu desquels il vivait, secourant les blessés,
soutenant les faibles, louant les forts, ses soldats purent
reconnaître l’homme supérieur et bon à la fois, et, n’ayant à lui
reprocher ni une erreur, ni une faiblesse, ni une injustice, se
groupèrent autour de lui avec le respect non-seulement de
subordonnés pour leur chef, mais encore d’enfants pour leur
père.

Arrivé à Venafro, Salvato avait appris que le
chemin ou plutôt le sentier des montagnes était impraticable. Il
était remonté jusqu’à Isernia par une assez belle route, qu’il lui
avait fallu conquérir pas à pas sur les brigands ; puis, de
là, par un chemin détourné, il avait, à travers monts, bois et
vallées, atteint le village ou plutôt la ville de Bocano.

Il lui fallut cinq jours pour faire cette
route, que, dans les temps ordinaires, on peut faire en une
étape.

Ce fut à Bocano qu’il apprit la trêve de
Sparanisi, qu’il reçut l’ordre de s’arrêter et d’attendre de
nouvelles instructions.

La trêve de Sparanisi rompue, Salvato se remit
en marche, et, en combattant toujours, gagna Marcone. À Marcone, il
apprit l’entrevue de Championnet avec les députés de la ville, et
la décision prise le même jour par le général en chef d’attaquer
Naples le lendemain.

Ses instructions portaient de marcher sur
Bénévent et de se rabattre immédiatement sur Naples pour seconder
le général dans son attaque du 21.

Le 20 au soir, après une double étape, il
entrait à Bénévent.

La tranquillité avec laquelle s’était opérée
cette marche donnait à Salvato de grandes inquiétudes. Si les
brigands lui avaient laissé le chemin libre de Marcone à Bénévent,
c’était, sans aucun doute, pour le lui disputer ailleurs et dans
une meilleure position.

Salvato, qui n’avait jamais parcouru le pays
dans lequel il était engagé, le connaissait du moins
stratégiquement. Il savait qu’il ne pouvait aller de Bénévent à
Naples sans passer par l’ancienne vallée Caudia, c’est-à-dire par
ces fameuses Fourches Caudines, où, trois cent vingt et un ans
avant le Christ, les légions romaines, commandées par le consul
Spurnius Postumus, furent battues par les Samnites et forcées de
passer sous le joug.

Une de ces illuminations comme en ont des
hommes de guerre lui dit que c’était là que l’attendaient les
brigands.

Mais Salvato résolut, les cartes de la Terre
de Labour et de la principauté étant incomplètes, de visiter le
pays par lui-même.

À huit heures du soir, il se déguisa en
paysan, monta son meilleur cheval, se fit accompagner d’un hussard
de confiance, à cheval comme lui, et se mit en chemin.

À une lieue de Bénévent, à peu près, il laissa
dans un bouquet de bois son hussard et les chevaux, et s’avança
seul.

La vallée se rétrécissait de plus en plus, et,
à la clarté de la lune, il pouvait distinguer la place où elle
semblait se fermer tout à fait. Il était évident que c’était à
cette même place que les Romains s’étaient aperçus, mais trop tard,
du piège qui leur avait été tendu.

Salvato, au lieu de suivre le chemin, se
glissa au milieu des arbres qui garnissent le fond de la vallée, et
arriva ainsi à une ferme située à cinq cents pas, à peu près, de
cet étranglement de la montagne.

Il sauta par-dessus une haie et se trouva dans
un verger.

Une grande lueur venait d’une partie de la
maison séparée du reste de la ferme. Salvato se glissa jusqu’à un
endroit où ses regards pouvaient plonger dans la chambre
éclairée.

La cause de cet éclairage était un four que
l’on venait de chauffer et où deux hommes se tenaient prêts à
enfourner une centaine de pains.

Il était évident qu’une pareille quantité de
pain n’était point destinée à l’usage du fermier et de sa
maison.

En ce moment, on frappa violemment à la porte
de la ferme donnant sur la grande route.

Un des deux hommes dit :

– Ce sont eux.

Le regard de Salvato ne pouvait s’étendre
jusqu’à la grande porte ; mais il l’entendit crier sur ses
gonds et vit bientôt entrer, dans le cercle de lumière projeté par
le bois brûlant dans le four, quatre hommes qu’à leur costume il
reconnut pour des brigands.

Ils demandèrent à quelle heure serait prête la
première fournée, combien on en pourrait faire dans la nuit, et
quelle quantité de pains pouvaient donner quatre fournées.

Les deux boulangers leur répondirent qu’à onze
heures et demie, ils pourraient livrer la première fournée, à deux
heures la seconde, à cinq heures la troisième.

Chaque fournée pourrait donner de cent à cent
vingt pains.

– Ce n’est guère, répondit un des brigands en
secouant la tête.

– Combien êtes-vous donc ? demanda un des
boulangers.

Le brigand qui avait déjà parlé calcula un
instant sur ses doigts.

– Huit cent cinquante hommes environ,
dit-il.

– Ce sera à peu près une livre et demie de
pain par homme, dit le boulanger, qui jusque-là avait gardé le
silence.

– Ce n’est point assez, répondit le
brigand.

– Il faudra pourtant bien vous contenter de
cela, répondit le boulanger d’un ton bourru. Le four ne peut
contenir que cent dix pains chaque fois.

– C’est bien : dans deux heures, les
mules seront ici.

– Elles attendront une bonne demi-heure, je
vous en préviens.

– Ah çà ! tu oublies que nous avons faim,
à ce qu’il paraît ?

– Emportez le pain comme il est, si vous
voulez, dit le boulanger, et faites-le cuire vous-mêmes.

Les brigands comprirent qu’il n’y avait rien à
faire avec ces hommes, qui avaient de pareilles réponses à tout ce
qu’on pouvait dire.

– A-t-on des nouvelles de Bénévent ?
dirent-ils.

– Oui, répondit un boulanger ; j’en
arrive il y a une heure.

– Y avait-on entendu parler des
Français ?

– Ils venaient d’y entrer.

– Disait-on qu’ils y feraient
séjour ?

– On disait que, demain, au point du jour, ils
se remettraient en marche.

– Pour Naples ?

– Pour Naples.

– Combien étaient-ils ?

– Six cents, à peu près.

– En les rangeant bien, combien peut-il tenir
de Français dans ton four ?

– Huit.

– Eh bien, demain soir, si nous manquons de
pain, nous aurons de la viande.

Un éclat de rire accueillit cette plaisanterie
de cannibales, et les quatre hommes, en ordonnant aux deux
boulangers de se presser, regagnèrent la porte qui donnait sur la
grande route.

Salvato traversa le verger, en évitant de
passer dans le rayon de lumière projeté par le four, franchit la
seconde haie, suivit, à cent cinquante pas en arrière, les quatre
hommes qui regagnaient leurs compagnons, les vit gravir la
montagne, et put étudier à son aise, grâce à un clair de lune assez
transparent, la disposition du terrain.

Il avait vu tout ce qu’il avait voulu
voir : son plan était fait. Il passa devant la masserie cette
fois, au lieu de passer derrière, rejoignit son hussard, remonta à
cheval, et rentra avant minuit à son logement.

Il y trouva l’officier d’ordonnance du général
Championnet, ce même Villeneuve que nous ayons vu, à la bataille de
Civita-Castellana, traverser tout le champ de bataille pour aller
porter à Macdonald l’ordre de reprendre l’offensive.

Championnet faisait dire à Salvato qu’il
attaquerait Naples à midi. Il l’invitait à faire la plus grande
diligence possible, afin d’arriver à temps au combat, et il
autorisait Villeneuve à rester près de lui et à lui servir
d’aide-de-camp, le prévenant de se défier des Fourches
Caudines.

Salvato raconta alors à Villeneuve la cause de
son absence ; puis, prenant une grande feuille de papier et
une plume, il fit un plan détaillé du terrain qu’il venait de
visiter et sur lequel, le lendemain, devait se livrer le
combat.

Après quoi, les deux jeunes gens se jetèrent
chacun sur un matelas et s’endormirent.

Ils furent réveillés au point du jour par les
tambours de cinq cents hommes d’infanterie et par les cinquante ou
soixante hussards qui formaient toute la cavalerie du
détachement.

Les fenêtres de l’appartement de Salvato
donnaient sur la place où se rassemblait la petite troupe. Il les
ouvrit et invita les officiers, qui se composaient d’un major, de
quatre capitaines et de huit ou dix lieutenants ou
sous-lieutenants, à monter dans sa chambre.

Le plan qu’il avait fait pendant la nuit était
étendu sur la table.

– Messieurs, dit-il aux officiers, examinez
cette carte avec attention. Arrivé sur le terrain, que, par l’étude
que vous allez faire, vous connaîtrez aussi bien que moi, je vous
expliquerai ce qu’il y a à exécuter. De votre adresse et de votre
intelligence à me seconder dépendra non-seulement le succès de la
journée, mais encore notre salut à tous. La situation est
grave : nous avons affaire à un ennemi qui a, tout à la fois,
l’avantage du nombre et celui de la position.

Salvato fit apporter du pain, du vin, quelques
viandes rôties qu’il avait demandées la veille, et invita les
officiers à manger, tout en étudiant la topographie du terrain où
devait avoir lieu le combat.

Quant aux soldats, une distribution de vivres
leur fut faite sur la place même de Bénévent et vingt-quatre de ces
grandes bouteilles de verre contenant chacune une dizaine de litres
leur furent apportées.

Le repas fini, Salvato fit battre à l’ordre,
et les soldats formèrent un immense cercle, dans lequel Salvato
entra avec les officiers.

Cependant, comme ils n’étaient que six cents,
nous l’avons dit, tous se trouvèrent à portée de la voix.

– « Mes amis, leur dit Salvato, nous
allons avoir aujourd’hui une belle journée ; car nous
remporterons une victoire sur le lieu même où le premier peuple du
monde a été battu. Vous êtes des hommes, des soldats, des citoyens,
et non pas de ces machines à conquête et de ces instruments de
despotisme comme en traînaient derrière eux les Cambise, les Darius
et les Xercès. Ce que vous venez apporter aux peuples que vous
combattez, c’est la liberté et non l’esclavage, la lumière et non
la nuit. Sachez donc sur quelle terre vous marchez et quels peuples
avant vous foulaient la terre que vous allez fouler.

» Il y a environ deux mille ans que des
bergers samnites – c’était le nom des peuples qui habitaient ces
montagnes – firent croire aux Romains que la ville de Luceria,
aujourd’hui Lucera, était sur le point d’être prise et que, pour la
secourir en temps utile, il fallait traverser les Apennins. Les
légions romaines partirent, conduites par le consul Spurnius
Postumus ; seulement, venant de Naples, où nous allons, elles
suivaient le chemin opposé à celui que nous allons suivre. Arrivés
à une gorge étroite où nous serons dans deux heures, et où les
brigands nous attendent, les Romains se trouvèrent entre deux
rochers à pic, couronnés de bois épais ; puis, arrivés au
point le plus étranglé de la vallée, ils la trouvèrent fermée par
un immense amas d’arbres coupés et entassés les uns sur les autres.
Ils voulurent retourner en arrière. Mais de tous côtés les
Samnites, qui leur coupaient d’ailleurs le chemin, firent pleuvoir
sur eux des rochers qui, roulant du haut en bas de la montagne, les
écrasaient par centaines. C’était le général samnite Caius Pontius
qui avait préparé le piège ; mais, en voyant les Romains pris,
il fut épouvanté d’avoir réussi ; car, derrière les légions
romaines, il y avait l’armée, et, derrière l’armée, Rome ! Il
pouvait écraser les deux légions, depuis le premier jusqu’au
dernier soldat, rien qu’en faisant rouler sur eux des quartiers de
granit : il laissa la mort suspendue sur leur tête et envoya
consulter son père Erennius.

» Erennius était un sage.

» – Détruis-les tous, dit-il, ou
renvoie-les tous libres et honorablement. Tuez vos ennemis, ou
faites-vous-en des amis.

» Caïus Pontius n’écouta point ces sages
conseils. Il donna la vie aux Romains, mais à la condition qu’ils
passeraient en courbant la tête sous une voûte formée des massues,
des lances et des javelots de leurs vainqueurs.

» Les Romains, pour venger cette
humiliation, firent une guerre d’extermination aux Samnites et
finirent par conquérir tout leur pays.

» Aujourd’hui, soldats, vous le verrez,
l’aspect du pays est loin d’être aussi formidable : ces
rochers à pic ont disparu pour faire place à une pente douce, et
des buissons de deux ou trois pieds de haut ont remplacé les bois
qui le couvraient.

» Cette nuit, veillant à votre salut, je
me suis déguisé en paysan et j’ai été moi-même explorer le terrain.
Vous avez confiance en moi, n’est-ce pas ? Eh bien, je vous
dis que, là où les Romains ont été vaincus, nous
triompherons. »

Des hourras, des cris de « Vive
Salvato ! » éclatèrent de tous les côtés. Les soldats
agrafèrent d’eux-mêmes la baïonnette au bout du fusil, entonnèrent
la Marseillaise, et se mirent en marche.

En arrivant à un quart de lieue de la ferme,
Salvato recommanda le plus grand silence. Un peu au delà, la route
faisait un coude.

À moins que les brigands n’eussent des
sentinelles en avant de la masserie, ils ne pouvaient voir les
dispositions qu’allait prendre Salvato. C’était bien sur quoi le
jeune chef de brigade avait compté. Les brigands voulaient
surprendre les Français, et des sentinelles placées sur le chemin
éventaient le plan.

Les officiers avaient reçu d’avance leurs
instructions. Villeneuve, avec trois compagnies, alla par un
détour, et en côtoyant le verger, s’embusquer dans le fossé grâce
auquel Salvato avait pu suivre pendant plus de cinq cents pas les
quatre brigands retournant à leur embuscade ; lui-même se
plaça avec ses soixante hussards derrière la ferme ; enfin, le
reste de ses hommes, conduits par le major, vieux soldat sur le
sang-froid duquel il pouvait compter, devaient paraître donner dans
l’embuscade, résister un instant, puis se débander et attirer
l’ennemi jusqu’au delà de la masserie, en donnant peu à peu à leur
retraite l’apparence d’une fuite.

Ce qu’avait espéré Salvato s’accomplit en tout
point. Après une fusillade de dix minutes, les brigands, voyant les
Français plier, s’élancèrent hors de leurs couverts en poussant de
grands cris ; comme s’ils étaient épouvantés à la fois et par
le nombre et par l’impétuosité des assaillants, les Français
reculèrent en désordre et tournèrent le dos. Les huées succédèrent
aux cris et aux menaces, et, ne doutant pas que les républicains ne
fussent en déroute complète, les brigands les poursuivirent en
désordre, et, sans garder aucune précaution, se précipitèrent sur
le chemin. Villeneuve les laissa bien s’engager ; puis, tout à
coup, se levant et faisant signe à ses trois compagnies de se
lever, il ordonna à bout portant un feu, qui tua plus de deux cents
hommes. Aussitôt, au pas de course et en rechargeant les armes,
Villeneuve alla derrière les brigands prendre la position qu’ils
venaient de quitter. En même temps, Salvato et ses soixante
cavaliers débouchaient de derrière la ferme, coupaient la colonne
en deux, sabrant à droite et à gauche, tandis qu’au cri de
« Halte ! » les prétendus fuyards se retournaient et
recevaient sur la pointe de leurs baïonnettes les prétendus
vainqueurs.

Ce fut une horrible boucherie. Les brigands se
trouvaient enfermés comme dans un cirque par les soldats de
Villeneuve et ceux du major, et, au milieu de ce cirque, Salvato et
ses soixante hussards hachaient et pointaient à loisir.

Cinq cents brigands restèrent sur le champ de
bataille. Ceux qui s’enfuirent gagnèrent le haut de la montagne au
milieu du double feu qui les décimait. À onze heures du matin, tout
était fini, et Salvato et ses six cents hommes, qui comptaient
trois ou quatre morts et une douzaine de blessés au plus,
reprenaient au pas de course la route de Naples, vers laquelle les
attirait le grondement sourd du canon.










LXXXIX – PREMIÈRE JOURNÉE.


 

À peine Championnet avait-il fait un quart de
lieue sur la route de Maddalone à Aversa, qu’il vit venir un
cavalier sur un cheval lancé à toute bride : c’était le prince
de Maliterno, qui fuyait à son tour la colère des lazzaroni.

À peine ceux-ci avaient-ils vu la bannière
tricolore flotter sur le château Saint-Elme, que les cris :
« Aux armes ! » avaient retenti par la ville et que,
de Portici à Pouzzoles, tout ce qui était en état de porter un
fusil, une pique, un bâton, un couteau, depuis l’enfant de quinze
ans jusqu’au vieillard de soixante, s’était précipité vers la ville
en criant ou plutôt en hurlant : « Mort aux
Français ! »

Cent mille hommes répondaient à l’appel
frénétique des prêtres et des moines, qui, un drapeau blanc d’une
main, un crucifix de l’autre, prêchaient à la porte des églises et
sur les bornes des carrefours.

Ces prédications efficaces avaient poussé les
lazzaroni au plus haut degré d’exaltation contre les Français et
les jacobins. Tout homicide commis sur un jacobin ou sur un
Français était une action méritoire, tout lazzarone tué serait un
martyr.

Depuis cinq ou six jours, cette population à
moitié sauvage, si facile à conduire à la férocité quand on la
laisse s’enivrer de sang, de pillage et d’incendie, en était
arrivée à cette folie furieuse dans laquelle, devenu un instrument
de destruction, l’homme, qui ne songe plus qu’à tuer, oublie
jusqu’à l’instinct de sa propre conservation.

Mais, lorsque les lazzaroni apprirent que les
Français s’avançaient à la fois par Capodichino et Poggioseale,
qu’on apercevait la tête des deux colonnes, tandis qu’un nuage de
poussière annonçait qu’une troisième tournait la ville, et, par les
marais et la via del Pascone, s’avançait vers le pont de la
Madeleine, il sembla qu’une secousse électrique poussait, comme un
tourbillon, cette foule sur les points menacés.

La colonne française qui suivait le chemin
d’Aversa était commandée par le général Dufresse, qui remplaçait
Macdonald, lequel, à la suite d’une discussion qu’il avait eue à
Capoue avec Championnet, avait donné sa démission, et, pareil à un
cheval encore blanc d’écume, écoutait en frissonnant tous ces
bruits de trompette et de tambour, forcé qu’il était au repos.

Le général Dufresse avait sous ses ordres
Hector Caraffa, qui, Coriolan de la Liberté, venait, au nom de la
grande déesse, faire la guerre au despotisme.

La colonne qui s’avançait par Capodichino
était commandée par Kellermann, ayant sous ses ordres le général
Rusca, que celui qui écrit ces lignes a vu tomber, en 1814, au
siège de Soissons, la tête emportée par un boulet de canon.

La colonne qui s’avançait par Poggioreale
était sous le commandement du général en chef lui-même, lequel
avait sous ses ordres les généraux Duhesme et Monnier.

Enfin, celle qui, par les marais et la via del
Pascone, tournait la ville, marchait conduite par le général
Mathieu Maurice et le chef de brigade Broussier.

La colonne la plus avancée dans sa marche,
parce qu’elle suivait le plus beau chemin, était celle de
Championnet. Elle appuyait sa droite à la route de Capodichino, que
suivait, comme nous l’avons dit, Kellermann, et sa gauche aux
marais, dans lesquels manœuvrait Mathieu Maurice, mal remis d’une
balle de Fra-Diavolo qui lui avait traversé le côté.

Duhesme, encore pâle de ses deux blessures,
mais chez lequel l’ardeur militaire suppléait au sang perdu,
commandait l’avant-garde de Championnet. Il avait l’ordre d’enlever
de haute lutte tout ce qu’il rencontrerait sur son chemin. Duhesme
était l’homme de ces coups de main vigoureux qui veulent, avant
tout, la décision et le courage.

À un quart de lieue en avant de la porte de
Capoue, il rencontra une masse de cinq ou six mille
lazzaroni ; elle traînait avec elle une batterie de canons
servie par les soldats du général Naselli, qui s’étaient joints à
eux.

Duhesme lança Monnier et six cents hommes sur
cette foule, avec ordre de la percer d’outre en outre à la
baïonnette, et de s’emparer des pièces de canon établies sur une
petite hauteur et qui mitraillaient la colonne française par-dessus
la tête des lazzaroni.

Contre des troupes régulières, un pareil ordre
eût été insensé ; l’ennemi que l’on eût attaqué ainsi n’eût eu
qu’à s’ouvrir et à faire feu des deux côtés pour détruire en un
instant ses six cents agresseurs. Mais Duhesme ne fit point aux
lazzaroni l’honneur de compter avec eux. Monnier partit la
baïonnette en avant, et, sans s’inquiéter des coups de fusil, des
coups de pistolet et des coups de poignard, il pénétra au milieu de
ce flot, y disparut, lardant à coups de baïonnette tout ce qui
était à sa portée, le traversa comme un torrent traverse un lac, au
milieu des cris, des hurlements et des imprécations, tandis que
Duhesme, impassible à la tête de ses hommes et sous le feu de la
batterie, gravissait, toujours au pas de charge et la baïonnette en
avant, la colline occupée par l’ennemi, tuait sur leurs pièces tous
les artilleurs qui tentaient de résister, abaissait le point de
mire des pièces et faisait feu sur les lazzaroni avec leurs propres
canons.

En même temps, profitant du désordre que cette
décharge avait jeté au milieu de cette foule, Duhesme fit battre la
charge et marcha sur elle à la baïonnette.

Incapables de se former en colonnes d’attaque
pour reprendre la batterie, ou en carrés pour soutenir l’assaut de
Duhesme, les lazzaroni s’éparpillèrent dans la plaine, comme une
bande d’oiseaux effarouchés.

Sans s’inquiéter davantage de ces six ou huit
mille hommes, Duhesme, traînant avec lui les canons qu’il venait de
conquérir, marcha sur la porte Capuana.

Mais, à deux cents pas de la place irrégulière
qui s’étend devant la porte Capuana, Duhesme, au commencement de la
montée de Casanuova, trouva un petit pont et, aux deux côtés de ce
petit pont, des maisons crénelées, desquelles partit un feu si bien
dirigé, que les soldats hésitèrent. Monnier vit cette hésitation,
s’élança à leur tête en élevant son chapeau au bout de son
sabre ; mais à peine eut-il fait dix pas, qu’il tomba
dangereusement blessé. Ses officiers et ses soldats s’élancèrent
pour le soutenir et le conduire hors du champ de bataille ;
mais les lazzaroni firent feu sur cette masse. Trois ou quatre
officiers, huit ou dix soldats tombèrent sur leur général
blessé : le désordre se mit dans les rangs, l’avant-garde fit
un pas en arrière.

Les lazzaroni se précipitèrent sur les morts
et sur les blessés : sur les blessés pour les achever, sur les
morts pour les mutiler.

Duhesme vit ce mouvement, appela son aide de
camp Ordonneau, lui commanda de prendre deux compagnies de
grenadiers, et, à quelque prix que ce fût, de forcer le passage du
pont.

C’étaient les vieux soldats de Montebello et
de Rivoli : ils avaient forcé, avec Augereau, le pont
d’Arcole ; avec Bonaparte, le pont de Rivoli. Ils abaissèrent
la baïonnette, s’élancèrent au pas de course, et, à travers une
grêle de balles, chassèrent les lazzaroni devant eux et arrivèrent
au sommet de la montée. Le général, les soldats et les officiers
blessés étaient sauvés ; mais ils se trouvaient entre un
double feu partant de toutes les fenêtres et de toutes les
terrasses, tandis qu’au milieu de la rue s’élevait, pareille à une
tour, une maison à trois étages vomissant la flamme depuis le
rez-de-chaussée jusqu’au faîte.

Deux barricades s’élevant à la hauteur du
premier étage avaient été construites de chaque côté de la maison
et interceptaient la rue.

Trois mille lazzaroni défendaient la rue, la
maison, les barricades. Cinq où six mille, éparpillés dans la
plaine, se reliaient à ceux-ci par les ruelles et les ouvertures
des jardins.

Ordonneau se trouva en face de la position et
la jugea inexpugnable. Cependant, il hésitait à donner l’ordre de
la retraite, lorsqu’une balle l’atteignit et le renversa.

Duhesme arrivait, traînant derrière lui les
canons pris le matin aux lazzaroni sous le feu des tirailleurs. On
mit ces pièces en batterie, et, à la troisième volée, la maison
oscilla, fit un craquement terrible, et s’abîma en écrasant dans sa
chute et ceux qu’elle renfermait, et les défenseurs des
barricades.

Duhesme s’élança à la baïonnette, et, au cri
de « Vive la république ! » planta le drapeau
tricolore sur les ruines de la maison.

Mais, pendant ce temps, les lazzaroni avaient
établi une vaste batterie de douze pièces de canon sur une hauteur
qui dominait de beaucoup l’amas de pierres au sommet duquel
flottait le drapeau ; et les républicains, maîtres des deux
barricades et des ruines de la maison, furent bientôt couverts
d’une pluie de mitraille.

Duhesme abrita sa colonne derrière les ruines
et les barricades, ordonna au 25e régiment de chasseurs
à cheval de prendre une trentaine d’artilleurs en croupe, de
tourner la colline, où les douze pièces étaient en batterie, et de
charger sur elles par derrière.

Avant que les lazzaroni eussent pu reconnaître
l’intention des chasseurs, ceux-ci, à travers plaine, sans
s’inquiéter des coups de fusil qu’on leur tirait de la route,
accomplirent leur demi-cercle ; puis, tout à coup, enfonçant
les éperons dans le ventre de leurs chevaux, ils s’élancèrent sur
la colline, qu’ils gravirent au galop. Au bruit de cet ouragan
d’hommes qui faisait trembler la terre, les lazzaroni abandonnèrent
leurs canons à moitié chargés. De leur côté, arrivés au faîte de la
colline, les artilleurs sautèrent à terre et se mirent à la
besogne ; puis, se laissant rouler comme une avalanche sur la
pente opposée, les chasseurs se mirent à la poursuite des
lazzaroni, qu’ils dispersèrent dans la plaine.

Débarrassé de ces assaillants, Duhesme ordonna
aux sapeurs d’ouvrir un chemin dans la barricade, et, poussant ses
canons devant lui, il s’avança, balayant la route, tandis que, du
haut de la colline, les artilleurs républicains faisaient feu sur
tout groupe qui essayait de se former.

En ce moment, Duhesme entendit battre la
charge derrière lui : il se retourna et vit la 64e
et la 73e demi-brigade de ligne, conduites par Thiébaut,
qui arrivaient au pas de course et aux cris de « Vive la
République ! »

Championnet, entendant la terrible canonnade
engagée, reconnaissant, au nombre et à l’irrégularité des coups de
fusil, que Duhesme avait affaire à des milliers d’hommes, avait mis
son cheval au galop en ordonnant à Thiébaut de le suivre aussi vite
que possible et de soutenir Duhesme. Thiébaut ne se l’était pas
fait dire à deux fois : il était parti et arrivait au pas de
course.

Ils traversèrent le pont, passèrent par-dessus
les morts qui jonchaient les rues, franchirent les ouvertures des
barricades et arrivèrent au moment où Duhesme, maître du champ de
bataille, faisait faire halte à ses soldats harassés.

À cent pas des premiers soldats de Duhesme, se
dressait la porte Capuana et ses tours, et deux rangées de maisons
formant faubourg s’avançaient, pour ainsi dire, au-devant des
républicains.

Tout à coup, et au moment où ceux-ci s’y
attendaient le moins, une fusillade terrible partit des terrasses
et des fenêtres de ces maisons, tandis que, de la plate-forme de la
porte Capuana, deux petites pièces de canon portées à bras
vomissaient leur mitraille.

– Ah ! pardieu ! s’écria Thiébaut,
je craignais d’être arrivé trop tard. En avant, mes amis !

Ces troupes fraîches, conduites par un des
plus braves officiers de l’armée, pénétrèrent dans le faubourg au
milieu d’un double feu. Mais, au lieu de suivre le haut du pavé, la
droite de la colonne suivait le pied des maisons, tirant sur les
fenêtres et les terrasses de gauche, et la colonne de gauche
faisait feu sur les terrasses de droite, tandis que, armés de leurs
haches, les sapeurs enfonçaient les maisons.

Alors, les braves de Duhesme, suffisamment
reposés, comprirent la manœuvre ordonnée par Thiébaut, et, en
s’élançant dans les maisons au fur et à mesure qu’elles étaient
éventrées par les sapeurs, ils attaquèrent les lazzaroni corps à
corps, les poursuivant à travers les escaliers, du rez-de-chaussée
au premier étage, du premier étage au second, du second étage sur
les terrasses. On vit alors déborder, dans un combat aérien,
lazzaroni et républicains. Les terrasses se couvrirent de feu et de
fumée, tandis que les fugitifs qui n’avaient pas le temps de gagner
les terrasses, croyant, d’après ce que leur avaient dit leurs
prêtres et leurs moines, qu’ils n’avaient point de grâce à attendre
des Français, sautaient par les fenêtres, se brisaient les jambes
sur le pavé, ou tombaient sur la pointe des baïonnettes.

Toutes les maisons du faubourg furent ainsi
prises et évacuées ; puis, comme la nuit était venue, qu’il
était trop tard pour attaquer la porte Capuana, et que l’on
craignait quelque surprise, les sapeurs reçurent l’ordre
d’incendier les maisons, et le corps de Championnet prit position
devant la porte, qu’il devait attaquer le lendemain, et dont il fut
bientôt séparé par un double rideau de flammes.

Championnet arriva sur ces entrefaites,
embrassa Duhesme, et, pour récompenser Thiébaut de ses belles
actions oubliées et du magnifique mouvement offensif qu’il venait
d’accomplir :

– En face de la porte Capuana, que tu prendras
demain, lui dit-il, je te nomme adjudant général.

– Eh bien, dit Duhesme, enchanté de cette
récompense accordée à un brave officier pour lequel il avait la
plus grande estime, voilà ce qui s’appelle arriver à un beau grade
et par une belle porte !










XC – LA NUIT.


 

Sur les trois points où les Français ont
attaqué Naples, on s’est battu avec le même acharnement. De toutes
parts, les aides de camp arrivent au quartier général de la porte
Capuana, et trouvent le bivac du général entre la via del Vasto et
l’Arenaccia, derrière la double ligne de maisons qui brûlent.

Le général Dufresse, entre Aversa et Naples, a
trouvé, sur un point où le chemin se rétrécit, un corps de dix ou
douze mille lazzaroni avec six pièces de canon. Les lazzaroni
étaient au pied d’une colline, les canons au sommet. Les hussards
de Dufresse ont fait cinq charges sur eux sans parvenir à les
entamer. Ils étaient si nombreux et si pressés, que les morts
restaient debout, soutenus par les vivants.

Il a fallu les grenadiers chargeant à la
baïonnette pour faire une trouée. Quatre pièces d’artillerie
volante, dirigées par le général Éblé, ont, pendant trois heures,
criblé de mitraille les lazzaroni ; ils se sont réfugiés sur
les hauteurs de Capodimonte, où Dufresse les attaquera demain.

Vers la fin du combat, un corps de patriotes,
conduit par Schipani et Manthonnet, est venu se jeter dans les
rangs du général Dufresse. Ils annoncent que Nicolino s’est emparé
du fort Saint-Elme ; mais il n’a que trente hommes et est
bloqué par des milliers de lazzaroni, qui amassent des fascines
pour mettre le feu aux portes, et qui apportent des échelles pour
monter aux murailles. Ils se sont emparés du couvent de
San-Martino, situé aux pieds des remparts du fort, ou plutôt les
moines les ont appelés et leur ont ouvert les portes ; des
terrasses du couvent, ils font feu sur les murailles. Si Nicolino
n’est pas secouru dans la nuit, le fort Saint-Elme sera
incontestablement pris au point du jour.

Trois cents hommes, conduits par Hector
Caraffa et les patriotes, s’ouvriront, pendant la nuit, un chemin
jusqu’aux portes du fort Saint-Elme ; deux cents renforceront
la garnison, cent enlèveront aux lazzaroni le couvent de
San-Martino.

Kellermann, après un combat acharné, s’est
emparé des hauteurs de Capodichino ; mais il n’a pas pu
dépasser le Campo-Santo. Il lui a fallu enlever les unes après les
autres à la baïonnette les masseries, les églises, les villas, qui
toutes ont fait une résistance héroïque. La cavalerie, qui
constitue sa principale force, lui a été inutile au milieu de cette
multitude de collines qui bossellent le terrain. De son bivac, il
voit s’étendre devant lui la longue rue de Foria, encombrée de
lazzaroni ; l’immense bâtiment de l’hospice des Pauvres les
protège. On voit une lumière à chacune de ses fenêtres ; le
lendemain, toutes ces fenêtres cracheront des balles.

À la strada San-Giovanella, il y a une
batterie de canons ; au largo delle Pigne, un bivac en grande
partie composé de soldats de l’armée royale. Deux pièces de canon
défendent la montée du musée Borbonico, qui donne sur la grande rue
de Tolède.

À l’aide de sa lunette, Kellermann voit les
chefs qui parcourent les rues à cheval en encourageant leurs
hommes. L’un de ces chefs est vêtu en capucin et monté sur un
âne.

Mathieu Maurice et le chef de brigade
Broussier se sont emparés des marais. Seulement, coupés par un
réseau de fossés, ces marais ont dû être conquis avec des pertes
considérables, les lazzaroni étant protégés par les mouvements du
terrain, et les républicains attaquant à découvert. Ils sont
arrivés jusqu’aux Granili, qu’on n’avait point songé à
garder ; ils ont coupé la route de Portici. Broussier est
campé sur la plage de la Marinella ; Mathieu Maurice, qui a
été légèrement blessé au bras gauche, est au moulin de l’Inferno.
Le lendemain, ils seront prêts à attaquer le pont de la Madeleine,
tout resplendissant des cierges qui brûlent devant la statue de
saint Janvier.

Des fenêtres des Granili, on distingue tout
Naples, depuis la plage de la Marinella jusqu’à la hauteur du
môle : la ville regorge de lazzaroni qui se préparent à la
défense.

Championnet écoutait ce dernier rapport,
lorsque tout à coup de grands cris s’élèvent derrière lui, et une
fusillade éclate sur un immense cercle, dont une des extrémités
touche à la route de Capoue et l’autre à l’Arenaccia. Les balles
font voler les cendres du feu auquel se chauffe le général en
chef.

En un instant, Championnet et Duhesme, Monnier
et Thiébaut sont sur pied. Les trois mille hommes qui composent le
corps d’armée du général en chef se forment en carré et font feu
sur les assaillants, qu’ils ne connaissent pas encore.

Ce sont les insurgés de tous les villages que
les Français ont traversés dans la journée qui se sont réunis et
qui attaquent à leur tour ; ils ont profité de l’obscurité et
ont fait leur première décharge presque à bout portant.

La multiplicité des coups de fusil indique que
l’on a affaire à un corps de quatre à cinq mille hommes au
moins.

Mais, au milieu du pétillement de la
fusillade, au-dessus des cris et des hurlements des lazzaroni, de
l’autre côté de cette ligne qui menace, on entend battre la charge
et sonner des trompettes, puis des feux de peloton admirablement
nourris, qui annoncent l’approche d’une troupe régulière. Les
lazzaroni, qui croyaient surprendre, étaient surpris.

D’où vient ce secours, aussi inattendu que
l’attaque ?

Championnet et Duhesme se regardent et
s’interrogent inutilement.

Le tambour et les fanfares se rapprochent, les
cris de « Vive la République ! » répondent aux cris
de « Vive la République ! » Le général en chef
s’écrie :

– Soldats ! c’est Salvato et Villeneuve
qui arrivent de Bénévent. Chargeons toute cette canaille, qui
n’osera pas nous attendre, je vous en réponds.

Duhesme et Monnier changent leurs carrés en
colonnes d’attaque, les chasseurs montent à cheval, tout s’ébranle
d’un irrésistible mouvement. Les lazzaroni sont percés à jour par
les hussards de Salvato et par les chasseurs de Thiébaut, par les
baïonnettes de Duhesme et de Monnier, et, sur un monceau de morts,
les deux troupes se rejoignent et s’embrassent au cri de
« Vive la République ! »

Championnet et Salvato échangent quelques
paroles rapides. Comme toujours, Salvato est arrivé au bon moment
et a révélé sa présence par un coup de tonnerre.

Il ira renforcer avec ses six cents hommes
Mathieu Maurice et Broussier. Si la blessure de Mathieu Maurice est
plus grave qu’on ne le croit, ou si ce général, toujours atteint,
parce qu’il est toujours au premier rang, reçoit une nouvelle
blessure, Salvato prendra le commandement.

Il portera au général Mathieu Maurice l’ordre
d’attaquer le pont de la Madeleine au point du jour. Ce pont est
défendu par les maisons crénelées de la Marine et du bourg de
San-Loreto ; derrière lui, il a pour le soutenir le fort del
Carmine, défendu par six pièces de canon, par un bataillon
d’Albanais et par des milliers de lazzaroni, auxquels s’est joint
un millier de soldats revenus de Livourne.

Vers trois heures du matin, on réveilla
Championnet, qui dormait dans son manteau.

Un aide de camp de Kellermann venait lui
donner des nouvelles de l’expédition du château Saint-Elme.

Hector Caraffa, profitant de l’obscurité,
s’était glissé à travers cette multitude de collines qui réunissent
Capodimonte à Saint-Elme. Outre la difficulté du terrain,
horriblement accidenté, il avait eu, pendant quatre heures de
marche, un combat continuel à soutenir, souvent inégal, meurtrier
toujours. Il lui avait fallu franchir cinq milles d’embuscades
entassées les unes sur les autres, et, de plus, un quartier de
Naples insurgé.

Arrivé sous le feu de Saint-Elme, – qui le
soutenait de son mieux en tirant des coups de canon à poudre, de
peur que les boulets ne se trompassent de but, et, croyant
atteindre des ennemis, n’atteignissent des amis, – Hector Caraffa,
au lieu de séparer ses hommes en deux bandes, avait réuni toutes
ses forces, et, au moment où l’on croyait qu’il allait les porter
sur le fort Saint-Elme, il s’était jeté sur la chartreuse de
San-Martino. Les lazzaroni, qui ne s’attendaient point à l’attaque,
essayèrent de se défendre, mais inutilement. Les patriotes, jaloux
de montrer aux Français qu’ils ne le cédaient à personne en
courage, s’élancèrent en avant de la colonne, et entrèrent les
premiers aux cris de « Vive la République ! » En
moins de dix minutes, les lazzaroni furent chassés du couvent et
les portes refermées sur les Français.

Cent, comme il était convenu, restèrent à la
chartreuse ; les deux autres cents, par la rampe del Petrio,
montèrent au fort, dont les portes leur furent ouvertes,
non-seulement comme à des alliés, mais encore comme à des
libérateurs.

Nicolino faisait demander à Championnet de lui
accorder l’honneur de donner, le lendemain, le signal du combat en
faisant, au premier rayon du jour, tirer un coup de canon.

Cette faveur lui fut accordée, et le général
envoya son aide de camp à tous les chefs de corps pour leur dire
que le signal de l’attaque serait un coup de canon tiré par les
patriotes napolitains du haut du fort Saint-Elme.










XCI – DEUXIÈME JOURNÉE.


 

À six heures précises du matin, une ligne de
feu raya le crépuscule au-dessus de la masse noire du château
Saint-Elme, un coup de canon se fit entendre : le signal était
donné.

Les trompettes et le tambour français y
répondirent, et toutes les hauteurs plongeant sur les rues de
Naples, garnies de canon pendant la nuit par le général Éblé,
s’allumèrent à la fois.

À ce signal, les Français attaquèrent Naples
sur trois points différents.

Kellermann, commandant l’extrême droite, se
réunit à Dufresse, et attaqua Naples par Capodimonte et
Capodichino. La double attaque devait aboutir à la porte de
Saint-Janvier, strada Foria.

Le général Championnet devait, comme il
l’avait dit la veille, enfoncer la porte Capuana, devant laquelle
Thiébaut avait été fait général de brigade, et entrer dans la ville
par la strada dei Tribunali et par San-Giovanni à Carbonara.

Enfin, Salvato, Mathieu Maurice et Broussier
devaient, comme nous l’avons dit encore, forcer le pont de la
Madeleine, s’emparer du château del Carmine ; par la place du
Vieux-Marché, remonter jusqu’à la strada dei Tribunali, et, par un
autre courant qui suivrait le bord de la mer, pénétrer jusqu’au
môle.

Les lazzaroni qui devaient défendre Naples du
côté de Capodimonte et de Capodichino, étaient commandés par fra
Pacifico ; ceux qui défendaient la porte Capuana étaient
commandés par notre ami Michele le Fou ; enfin ceux qui
défendaient le pont de la Madeleine et la porte del Carmine étaient
commandés par son compère Pagliuccella.

Dans ces espèces de combats qui consistent non
pas à prendre une ville d’assaut, mais à prendre d’assaut, et les
unes après les autres, toutes les maisons d’une ville, une populace
mutinée est bien autrement terrible qu’une troupe régulière. Une
troupe régulière se bat mécaniquement, avec sang-froid, et, pour
ainsi dire, avec le moins de frais possible[2], tandis que, dans un combat comme celui
que nous allons essayer de décrire, cette populace mutinée
substitue aux mouvements stratégiques, faciles à repousser, parce
qu’ils sont faciles à prévoir, les élans furieux des passions,
l’opiniâtreté du délire, et les ruses de l’imagination
individuelle.

Alors, ce n’est plus un combat, c’est une
lutte à toute outrance, une boucherie, un carnage, un massacre dans
lequel les assaillants sont forcés d’opposer l’entêtement du
courage à la frénésie du désespoir ; dans cette circonstance
surtout, où dix mille Français attaquaient en face une population
de cinq cent mille âmes, menacés sur leurs flancs et sur leurs
derrières par la triple insurrection des Abruzzes, de la Capitanate
et de la Terre de Labour ; craignant de voir revenir par mer
au secours de cette population et de cette insurrection une armée
dont les débris pouvaient encore monter à quatre fois leur nombre,
il s’agissait tout simplement, non plus de vaincre pour l’honneur,
mais de vaincre pour sa propre conservation. César disait :
« Dans toutes les batailles que j’ai livrées, j’ai combattu
pour la victoire ; à Munda, j’ai combattu pour la vie. »
À Naples, Championnet pouvait dire comme César, et il fallait, pour
ne pas mourir, vaincre comme César avait vaincu à Munda.

Les soldats le savaient : de la prise de
Naples dépendait le salut de l’armée. Le drapeau français devait
donc flotter sur Naples, flottât-il sur un monceau de cendres.

Par chaque compagnie, il y avait deux hommes
portant des torches incendiaires préparées par l’artillerie. À
défaut du canon, de la hache, de la baïonnette, le feu devait,
comme dans les inextricables forêts de l’Amérique, – dans cet
inextricable labyrinthe de ruelles et de vicoli, – le feu
devait ouvrir un chemin.

Presque en même temps, c’est-à-dire vers sept
heures du matin, Kellermann entrait, précédé de ses dragons, dans
le faubourg de Capodimonte, Dufresse, à la tête de ses grenadiers,
dans celui de Capodichino, Championnet enfonçait la porte Capuana,
et Salvato, portant à la main le drapeau tricolore de la république
italienne, c’est-à-dire bleu, jaune et noir, forçait le pont de la
Madeleine, et voyait le canon del Carmine abattre autour de lui les
premières files de ses hommes.

Il serait impossible de suivre ces trois
attaques dans tous leurs détails. Les détails, d’ailleurs, sont les
mêmes. Sur quelque point de la ville que les Français essayassent
de s’ouvrir un passage, ils trouvaient la même résistance acharnée,
inouïe, mortelle. Il n’y avait pas une fenêtre, pas une terrasse,
pas un soupirail de cave qui n’eût ses défenseurs et qui ne vomit
le feu et la mort. Les Français, de leur côté, s’avançaient,
poussant leur artillerie devant eux, se faisant précéder par des
torrents de mitraille, enfonçant les portes, éventrant les maisons,
passant de l’une à l’autre, et laissant l’incendie sur leurs flancs
et derrière eux. Ainsi, les maisons que l’on ne pouvait prendre
étaient brûlées. Alors, du milieu d’un cratère de flammes, dont le
vent poussait, comme un dôme funèbre, la fumée au-dessus de la
ville, sortaient les imprécations d’agonie, les hurlements de mort
des malheureux qui brûlaient vivants. Les rues présentaient
l’aspect d’une voûte de feu sous laquelle roulait un fleuve de
sang. Maîtres d’une formidable artillerie, les lazzaroni
défendaient chaque place, chaque rue, chaque carrefour, avec une
intelligence, une vigueur qu’était loin d’avoir soupçonnées l’armée
de ligne ; et, tour à tour repoussés ou agressifs, vaincus ou
victorieux, se réfugiaient dans les ruelles sans cesser de
combattre et reprenaient l’offensive avec l’énergie du désespoir et
l’obstination du fanatisme.

Nos soldats, non moins acharnés à l’attaque
qu’eux à la défense, les poursuivaient au milieu des flammes, qui
semblaient devoir les dévorer, tandis que, pareils à des démons qui
combattent dans leur élément naturel, ceux-ci, noircis et fumants,
s’élançaient hors des maisons brûlantes pour revenir à la charge
avec plus d’audace qu’auparavant. On combat, on marche, on avance,
on recule sur un monceau de ruines. Les maisons qui s’écroulent
écrasent les combattants ; la baïonnette enfonce les masses,
qui se resserrent, et qui offrent l’étrange spectacle d’un combat
corps à corps entre trente mille combattants, ou plutôt trente
mille combats dans lesquels les armes ordinaires deviennent
inutiles. Nos soldats arrachent la baïonnette du canon de leur
fusil et s’en servent comme de poignards, tandis que, de leurs
fusils éteints et qu’ils n’ont pas le temps de recharger, ils font
des massues. Les mains cherchent à étrangler, les dents à mordre,
les poitrines à étouffer. Sur les cendres, sur les pierres, sur les
charbons enflammés, dans le sang qui coule, rampent les blessés,
qui, comme des serpents foulés aux pieds, déchirent en expirant. Le
terrain est disputé pas à pas, et le pied, à chaque pas qu’il fait,
se pose sur un mort ou un mourant.

Vers midi, un hasard fit qu’un nouveau renfort
arriva aux lazzaroni. Dix mille des leurs, excités par les moines
et par les prêtres, étaient partis la surveille par la route de
Pontana pour reprendre Capoue. Du haut de la chaire, on leur avait
promis la victoire. Ils ne doutaient pas que les murailles de
Capoue ne tombassent devant eux, comme celles de Jéricho étaient
tombées devant les Israélites.

Ces lazzaroni étaient ceux du petit môle et de
Santa-Lucia.

Mais, en voyant cette foule soulever la
poussière de la plaine qui dépasse Santa-Maria, et qui sépare la
vieille Capoue de la nouvelle, Macdonald, resté Français, tout
démissionnaire qu’il était, se mit comme volontaire à la tête de la
garnison, et, tandis que, du haut des remparts, dix pièces de canon
crachaient à mitraille sur cette foule, il fit deux sorties par les
deux portes opposées, et, formant un immense cercle dont le centre
était Capoue et son artillerie, et les deux ailes, son infanterie
et sa fusillade, il fit un carnage horrible de toute cette
multitude. Deux mille lazzaroni tués ou blessés restèrent sur le
champ de bataille, couchés entre Caserte et Pontana. Tout ce qui
était sain et sauf ou légèrement blessé s’enfuit et ne se rallia
qu’à Casanuova.

Le lendemain, le canon se fit entendre dans la
direction de Naples ; mais, encore harassés de leur déroute de
la veille, ils attendirent, en buvant, des nouvelles du combat. Le
matin, ils apprirent que la journée avait été aux Français, qui
avaient pris à leurs camarades vingt-sept pièces de canon, leur
avaient tué mille hommes et leur avaient fait six cents
prisonniers.

Alors, ils se réunirent à sept mille et
marchèrent à toute course pour venir au secours des lazzaroni qui
défendaient la ville, laissant sur la route, comme des jalons de
carnage, ceux de leurs blessés qui, ralliés la veille et dans la
nuit, n’eurent point la force de les suivre.

Arrivés au largo del Castello, ils se
divisèrent en trois bandes. Les uns, par Toledo, portèrent secours
au largo delle Pigne ; les autres, par la strada dei
Tribunali, au Castel-Capuano ; les autres, par la Marina, au
Marché-Vieux.

Couverts de poussière et de sang, ivres du vin
qui leur avait été offert tout le long de la route, ils vinrent se
jeter, combattants nouveaux, dans les rangs de ceux qui luttaient
depuis la veille. Vaincus une première fois, accourant au secours
de leurs frères vaincus, ils ne voulurent pas l’être une seconde.
Tout républicain qui combattait déjà un contre six, eut un ou deux
ennemis de plus à terrasser ; et, pour les terrasser, il
fallait non-seulement les blesser, mais encore les tuer ; car,
nous l’avons dit déjà, tant qu’il leur restait un souffle de vie,
les blessés s’obstinaient à combattre.

La lutte dura ainsi presque sans avantage
jusqu’à trois heures de l’après-midi. Salvato, Monnier et Mathieu
Maurice avaient pris le château del Carmine et le
Marché-Vieux ; Championnet, Thiébaut et Duhesme s’étaient
emparés de Castel-Capuano et poussaient leurs avant-postes jusqu’au
largo San-Giuseppe et le tiers de la strada dei Tribunali ;
Kellermann s’était avancé jusqu’à l’extrémité de la rue dei
Cristallini, tandis que Dufresse, après un combat acharné, s’était
emparé de l’Albergo dei Poveri.

Il y eut alors une espèce de trêve due à la
fatigue ; des deux côtés, on était las de tuer. Championnet
espérait que cette terrible journée, dans laquelle les lazzaroni
avaient perdu quatre ou cinq mille hommes, serait une leçon pour
eux et qu’ils demanderaient quartier. Voyant qu’il n’en était rien,
il rédigea, au milieu du feu, sur un tambour, une proclamation
adressée au peuple napolitain, et il chargea son aide de camp
Villeneuve, qui avait repris ses fonctions près de lui, de la
porter aux magistrats de Naples. En conséquence, il lui donna,
comme parlementaire, un trompette avec un drapeau blanc. Mais, au
milieu de l’effroyable désordre auquel Naples était en proie, les
magistrats avaient perdu toute autorité. Les patriotes, sachant
qu’ils seraient égorgés chez eux, se tenaient cachés ;
Villeneuve, malgré sa trompette et son drapeau blanc, partout où il
se présenta pour passer, fut accueilli par des coups de fusil. Une
balle brisa l’arçon de sa selle, et il fut obligé de revenir sur
ses pas sans avoir pu faire connaître à l’ennemi la proclamation du
général.

La voici. Elle était rédigée en italien,
langue que Championnet parlait aussi bien que la langue
française :

Championnet, général en chef, au peuple
napolitain.

« Citoyens,

» J’ai pour un instant suspendu la
vengeance militaire provoquée par une horrible licence et par la
fureur de quelques individus payés par vos assassins. Je sais
combien le peuple napolitain est bon, et je gémis du plus profond
de mon cœur sur le mal que je suis forcé de lui faire. Aussi, je
profite de ce moment de calme pour m’adresser à vous, comme un père
ferait à ses enfants rebelles, mais toujours aimés, pour vous
dire : Renoncez à une défense inutile, déposez les armes, et
les personnes, la propriété et la religion seront respectées.

» Toute maison de laquelle partira un
coup de fusil sera brûlée, et les habitants en seront fusillés.
Mais que le calme se rétablisse, j’oublierai le passé, et les
bénédictions du ciel pleuvront de nouveau sur cette heureuse
contrée.

» Naples, 3 pluviôse, an VII de la
République

(22 janvier 1790). »

Après la manière dont Villeneuve avait été
accueilli, il n’y avait point d’espoir à garder, pour ce jour-là du
moins. À quatre heures, les hostilités furent reprises avec plus
d’acharnement que jamais. La nuit même descendit du ciel sans
séparer les combattants. Les uns continuèrent à tirer des coups de
fusil dans l’obscurité ; les autres se couchèrent au milieu
des cadavres, sur les cendres brûlantes et les ruines
enflammées.

L’armée française, écrasée de fatigue, après
avoir perdu mille hommes, tant tués que blessés, planta l’étendard
tricolore sur le fort del Carmine, sur le Castel-Capuano et sur
l’Albergo dei Poveri.

Comme nous l’avons dit, un tiers de la ville,
à peu près, était en son pouvoir.

L’ordre fut donné de rester toute la nuit sous
les armes, de garder les positions et de reprendre le combat au
point du jour.










XCII – TROISIÈME JOURNÉE.


 

L’ordre n’eût point été donné par le général
en chef de rester toute la nuit sous les armes, que le soin de leur
propre conservation eût forcé les soldats de ne pas les abandonner
un seul instant. Pendant toute la nuit, le tocsin sonna à toutes
les églises situées dans les quartiers de Naples demeurés aux
Napolitains. Sur tous les postes avancés des Français, les
lazzaroni tentèrent des attaques ; mais partout ils furent
repoussés avec des pertes considérables.

Pendant la nuit, chacun reçut son ordre de
bataille pour le lendemain. Salvato, en venant annoncer au général
qu’il était maître du fort del Carmine, reçut l’ordre, pour le
lendemain, de s’avancer à la baïonnette et au pas de course, par le
bord de la mer, avec les deux têtes de son corps, vers le
Château-Neuf et de l’enlever coûte que coûte, afin de tourner
immédiatement ses canons contre les lazzaroni, tandis que Monnier
et Mathieu Maurice, avec l’autre tiers, se maintiendraient dans
leur position, et que Kellermann, Dufresse et le général en chef,
réunis à la strada Foria, perceraient jusqu’à Toledo par le largo
delle Pigne.

Vers deux heures du matin, un homme se
présenta au bivac du général en chef à San-Giovanni à Carbonara. Au
premier coup d’œil, sous son costume de paysan des Abruzzes, le
général reconnut Hector Caraffa.

Il avait quitté le château Saint-Elme et
venait dire à Championnat que le fort, mal approvisionné et n’ayant
que cinq ou six cents coups à tirer, n’avait point voulu user
inutilement ses munitions, mais que, le lendemain, pour le
seconder, son canon combattrait par derrière, et en plongeant sur
tous les points où l’on pourrait les apercevoir, les lazzaroni, que
l’armée attaquerait en face.

Las de son inaction, Hector Caraffa venait
non-seulement pour annoncer cette nouvelle au général, mais encore
pour prendre part au combat du lendemain.

À sept heures, les fanfares sonnèrent et les
tambours battirent. Pendant la nuit, Salvato avait gagné du
terrain. Avec quinze cents hommes, au signal donné, il déboucha de
derrière la Douane et s’élança au pas de course vers le
Château-Neuf. En ce moment, un hasard providentiel vint à son
aide.

Nicolino, impatient de commencer l’attaque de
son côté, se promenait sur les remparts, encourageant ses
artilleurs à employer utilement le peu de munitions qu’ils
avaient.

Un d’eux, plus hardi que les autres,
l’appela.

Nicolino vint.

– Que me veux-tu ? lui demanda-t-il.

– Voyez-vous cette bannière qui flotte au
Château-Neuf ? reprit l’artilleur.

– Sans doute que je la vois, fit le jeune
homme, et je t’avoue même qu’elle m’agace horriblement.

– Mon commandant veut-il me permettre de
l’abattre ?

– Avec quoi ?

– Avec un boulet.

– Tu es capable d’une pareille
adresse ?

– Je l’espère, mon commandant.

– Combien de coups demandes-tu ?

– Trois.

– Je veux bien ; mais je te préviens que,
si tu ne l’abats pas en trois coups, tu feras trois jours de salle
de police.

– Et si je l’abats ?

– Il y a dix ducats pour toi.

– Accepté, le marché.

L’artilleur pointa sa pièce, y mit le
feu : le boulet passa entre le blason et la hampe, trouant la
toile du drapeau.

– C’est bien, dit Nicolino ; mais ce
n’est point encore cela.

– Je le sais bien, répondit l’artilleur ;
aussi, je vais essayer de faire mieux.

La pièce fut pointée une seconde fois avec
plus d’attention encore que la première. L’artilleur étudia de quel
côté soufflait le vent ; il apprécia le faible changement de
direction que ce souffle avait pu imposer au boulet, se releva, se
baissa de nouveau, changea d’un centième de ligne le point de mire
de sa pièce, approcha la mèche de la lumière : une détonation
qui domina le tumulte se fit entendre, et la bannière, coupée par
sa base, tomba.

Nicolino battit des mains et donna à
l’artilleur, sans se douter de l’influence qu’allait avoir cet
incident, les dix ducats qu’il lui avait promis.

En ce moment, la tête de la colonne de Salvato
arrivait à l’Immacolatella. Salvato, comme toujours, marchait le
premier. Il vit tomber la bannière, et, quoiqu’il eût reconnu que
sa disparition était causée par un accident, il s’écria :

– On abaisse la bannière ; le fort se
rend. En avant, mes amis ! en avant !

Et il s’élança au pas de course.

De leur côté, les défenseurs du fort, ne
voyant plus le drapeau et croyant qu’on l’avait enlevé
volontairement, crièrent à la trahison. Il en résulta un tumulte au
milieu duquel la défense languit. Salvato profita de ce temps
d’arrêt pour franchir au pas de course la strada del Piliere. Il
lança ses sapeurs contre la porte du fort : un pétard la fit
sauter. Il s’élança dans l’intérieur du Château-Neuf en
criant :

– Suivez-moi !

Dix minutes après, le fort était pris, et son
canon, balayant le largo del Castello et la descente du Géant,
forçait les lazzaroni à se réfugier dans les rues qui donnent sur
cette place et dans lesquelles la position des maisons les mettait
à l’abri des boulets.

Immédiatement, le drapeau tricolore français
fut substitué à la bannière blanche.

Une sentinelle placée au sommet du
Castel-Capuano transmit au général Championnet la nouvelle de la
prise du fort.

Les trois châteaux dans le triangle desquels
la ville est enfermée, étaient au pouvoir des Français.

Championnet, lorsqu’il reçut la nouvelle de la
prise de Castel-Nuovo, venait de faire sa jonction avec Dufresse,
dans la rue de Foria. Il envoya Villeneuve, par le bord de la mer
libre, féliciter Salvato et lui ordonner de laisser la garde du
château-Neuf à un officier, et lui dire de venir le rejoindre à
l’instant même.

Villeneuve trouva le jeune chef de brigade
appuyé aux créneaux et l’œil fixé sur Mergellina. De là, il pouvait
apercevoir cette chère maison du Palmier, que, depuis deux mois, il
ne voyait plus que dans ses rêves. Toutes les fenêtres en étaient
fermées ; cependant, à l’aide de sa longue-vue, il lui
semblait voir ouverte la porte du perron donnant sur le jardin.

L’ordre du général vint le prendre au milieu
de cette contemplation.

Il céda le commandement à Villeneuve lui-même,
prit son cheval et partit au galop.

Au moment où Championnet et Dufresse réunis
poussaient les lazzaroni vers la rue de Tolède, et où un effroyable
feu partait, non-seulement du largo delle Pigne, mais encore de
toutes les fenêtres, on aperçut une légère fumée qui couronnait les
remparts du château Saint-Elme ; puis on entendit la
détonation de plusieurs pièces de gros calibre, et l’on vit un
grand trouble se produire parmi les lazzaroni.

Nicolino tenait sa parole.

En même temps, une charge de dragons descendit
comme un torrent qui se précipite par la strada della Stalla,
tandis qu’une vive fusillade se faisait entendre derrière le musée
Borbonico.

C’était Kellermann qui, à son tour, faisait sa
jonction avec les corps de Dufresse et de Championnet.

En un instant, le largo delle Pigne fut
balayé, et les trois généraux purent s’y donner la main.

Les lazzaroni battaient en retraite par la
strada Santa-Maria in Costantinopoli et la salita dei Studi. Mais,
pour traverser le largo San-Spirito et le Mercatello, ils étaient
forcés de passer sous le feu du château Saint-Elme, qui, malgré la
célérité de leur passage, eut le temps d’envoyer dans leurs rangs
cinq ou six messagers de mort.

Pendant que s’opérait la retraite des
lazzaroni, on amenait à Championnet un de leurs chefs qu’on avait
pris après une résistance désespérée. Couvert de sang, les habits
déchirés, la figure menaçante, la voix railleuse, il était le vrai
type du Napolitain porté au plus haut degré de l’exaltation.

Championnet haussa les épaules, et, lui
tournant le dos :

– C’est bien, dit-il. Qu’on me fusille ce
gaillard-là pour l’exemple.

– Bon ! dit le lazzarone, il paraît que
décidément Nanno s’est trompée. Je devais être colonel et mourir
pendu : je ne suis que capitaine et je vais mourir fusillé.
Cela me console pour ma petite sœur.

Championnet entendit et comprit ces paroles.
Il fut sur le point d’interroger le condamné ; mais, comme en
ce moment il voyait un cavalier accourir à toute bride, et que,
dans ce cavalier, il reconnaissait Salvato, son attention tout
entière se porta du côté du nouvel arrivant.

On entraîna le lazzarone, on l’appuya contre
les fondations du musée Bourbonien, et l’on voulut lui bander les
yeux.

Mais lui, alors, se révolta.

– Le général a dit qu’on me fusille,
cria-t-il ; mais il n’a pas dit qu’on me bande les yeux.

Salvato tressaillit à cette voix, se retourna
et reconnut Michele ; Michele, lui aussi, reconnut le jeune
officier.

– Sangue di Cristo ! cria le
lazzarone, dites-leur donc, monsieur Salvato, que l’on n’a pas
besoin de me bander les yeux pour me fusiller.

Et, repoussant ceux qui l’entouraient, il
croisa les bras et s’appuya de lui-même à la muraille.

– Michele ! s’écria Salvato. – Général,
cet homme m’a sauvé la vie, je vous prie de m’accorder la
sienne.

Et, sans attendre la réponse du général, bien
sûr d’avoir obtenu ce qu’il demandait, Salvato sauta à bas de son
cheval, écarta le cercle de soldats qui déjà apprêtaient leurs
armes pour fusiller Michele, et se jeta dans les bras du lazzarone,
qu’il embrassa en le serrant contre son cœur.

Championnet vit à l’instant tout le parti
qu’il pouvait tirer de cet événement. Faire justice est d’un grand
exemple, mais faire grâce est parfois d’un grand calcul.

Il fit aussitôt un signe à Salvato, qui lui
amena Michele. Un immense cercle se forma autour des deux jeunes
gens et du général.

Ce cercle se composait de Français vainqueurs,
de Napolitains prisonniers, de patriotes accourus, soit pour
féliciter Championnet, soit pour se mettre sous sa protection.

Championnet, qui dominait ce cercle de toute
la hauteur de son buste, leva la main en signe qu’il voulait
parler, et le silence se fit.

– Napolitains, dit-il en italien, j’allais,
comme vous l’avez vu, fusiller cet homme, pris les armes à la main
et combattant contre nous ; mais mon ancien aide de camp, le
chef de brigade Salvato, me demande la grâce de cet homme, qui, me
dit-il, lui a sauvé la vie. Non-seulement je lui accorde cette
grâce, mais encore je désire donner une récompense à l’homme qui a
sauvé la vie à un officier français.

Puis, s’adressant à Michele tout émerveillé de
ce langage :

– Quel grade occupais-tu parmi tes
compagnons ?

– J’étais capitaine, Excellence, lui répondit
le prisonnier.

Et, avec la liberté de langage familière à ses
pareils, il ajouta :

– Mais il paraît que je ne m’arrêterai pas là.
Une sorcière m’a prédit que je serais nommé colonel, et puis
pendu.

– Je ne puis et ne veux me charger que de la
première partie de la prédiction, répondit le général ; mais
je m’en charge. Je te fais colonel au service de la république
parthénopéenne. Organise ton régiment. Je me charge de ta paye et
de ton uniforme.

Michele fit un bond de joie.

– Vive le général Championnet !
cria-t-il, vivent les Français ! vive la république
parthénopéenne !

Nous l’avons dit, un certain nombre de
patriotes entouraient le général. Le cri de Michele trouva donc un
écho plus étendu que l’on n’aurait dû s’y attendre.

– Maintenant, dit le général s’adressant aux
Napolitains qui l’entouraient, on vous a dit que les Français
étaient des impies, ne croyant ni à Dieu, ni à la Madone, ni aux
saints : on vous a trompés. Les Français ont une dévotion
très-grande en Dieu, à la Madone, et particulièrement à saint
Janvier. Et la preuve, c’est que ma seule préoccupation en ce
moment est de faire respecter l’église et les reliques du
bienheureux évêque de Naples, à qui je veux donner une garde
d’honneur, si Michele se charge de la conduire.

– Je m’en charge ! s’écria Michele en
agitant son bonnet de laine rouge, je m’en charge ! et il y a
plus : je réponds d’elle !

– Surtout, lui dit Championnet à voix basse,
si je lui donne pour chef ton ami Salvato.

– Ah ! pour lui et ma petite sœur, je me
ferai tuer, général.

– Tu entends, Salvato, dit Championnet au
jeune officier : la mission est des plus importantes ; il
s’agit d’enrôler saint Janvier parmi les républicains.

– Et c’est moi que vous chargez de lui mettre
une cocarde tricolore à l’oreille ? répondit en riant le jeune
homme. Je ne me croyais pas tant de vocation pour la
diplomatie ; mais n’importe : on fera ce que l’on
pourra.

– Une plume, de l’encre et du papier, demanda
Championnet.

On se précipita, et, au bout d’un instant,
Championnet avait pu choisir entre dix feuilles de papier et autant
de plumes.

Le général, sans descendre de cheval, écrivit,
sur l’arçon de sa selle, cette lettre, adressée au
cardinal-archevêque :

« Éminence,

» J’ai suspendu un instant la fureur de
mes soldats et la vengeance des crimes qui ont été commis. Profitez
de cette trêve pour faire ouvrir toutes les églises ; exposez
le saint sacrement et prêchez la paix, le bon ordre et l’obéissance
aux lois. À ces conditions, je jetterai un voile sur le passé et
m’appliquerai à faire respecter la religion, les personnes et la
propriété.

» Déclarez au peuple que, quels que
soient ceux contre lesquels je devrai sévir, j’arrêterai le
pillage, et que le calme et la tranquillité renaîtront dans cette
malheureuse ville, trahie et trompée. Mais, en même temps, je
déclare qu’un seul coup de fusil tiré d’une fenêtre fera brûler la
maison et fusiller les habitants qu’elle renfermera. Remplissez
donc les devoirs de votre ministère, et votre zèle religieux sera,
je l’espère, utile au bien public.

» Je vous envoie une garde d’honneur pour
l’église de saint Janvier.


» CHAMPIONNET.

» Naples, 4 pluviôse, an VII de la
République (23 janvier 1799.) »

Michele, ayant entendu comme tout le monde la
lecture de cette lettre, chercha des yeux dans la foule son ami
Pagliuccella ; mais, ne le trouvant pas, il choisit quatre
lazzaroni sur lesquels il savait pouvoir compter comme sur
lui-même, et marcha devant Salvato, derrière lequel marchait une
compagnie de grenadiers.

Le petit cortège se rendit du largo delle
Pigne à l’archevêché, assez voisin de cette place, par la strada
dell’Orticello, le vico di San-Giacomo dei Ruffi et la strada de
l’Arcivescovado, c’est-à-dire par quelques-unes des rues les plus
étroites et les plus populeuses du vieux Naples. Les Français
n’avaient point encore pénétré sur ce point de la ville, où
pétillaient de temps en temps quelques coups de fusil tirés par la
populace en manière d’encouragement, et où, en passant, les
républicains pouvaient lire sur les visages trois impressions
seulement : la terreur, la haine et la stupéfaction.

Par bonheur, Michele, sauvé par Palmieri,
gracié par Championnet, se voyant déjà caracolant sur un beau
cheval, dans son uniforme de colonel, s’était franchement, et avec
toute l’ardeur de sa loyale nature, rallié aux Français, et
marchait devant eux en criant de toute la force de ses
poumons : « Vivent les Français ! vive le général
Championnet ! vive saint Janvier ! » Puis, quand les
visages lui paraissaient par trop refrognés, Salvato lui mettait
dans la main une poignée de carlini, qu’il jetait en l’air, en
expliquant à ses compatriotes la mission que Salvato était chargé
d’accomplir et qui avait généralement cette bienheureuse influence
de donner aux physionomies une expression plus douce et plus
bienveillante.

En outre, Salvato, qui était des provinces
napolitaines et qui parlait le patois de Naples comme un homme de
Porto-Basso, adressait de temps en temps à ses compatriotes des
allocutions qui, corroborées des poignées de carlins de Michele,
avaient aussi leur influence.

On parvint ainsi à l’archevêché : les
grenadiers s’établirent sous le portique. Michele fit un long
discours pour expliquer leur présence à tous ses
compatriotes ; il ajouta que l’officier qui les commandait lui
avait sauvé la vie au moment où il allait être fusillé, et demanda,
au nom de l’amitié que l’on avait pour lui, Michele, qu’il ne fut
fait aucune insulte ni a lui, ni à ses soldats, devenus les
protecteurs de saint Janvier.










XCIII – SAINT JANVIER ET VIRGILE


 

À peine Championnet eut-il vu disparaître
Michele, Salvato et la compagnie française, au coin de la strada
dell’Orticello, qu’il lui vint à l’esprit une de ces idées que l’on
peut appeler une illumination. Il pensa que le meilleur moyen de
rompre les rangs des lazzaroni qui s’obstinaient à combattre
encore, et de faire cesser le pillage individuel, était de livrer
le palais du roi à un pillage général.

Il s’empressa de communiquer cette idée à
quelques-uns des lazzaroni prisonniers, auxquels on rendit la
liberté, à la condition qu’ils retourneraient vers les leurs et
leur feraient part du projet comme venant d’eux. C’était une
manière de s’indemniser eux-mêmes de la fatigue qu’ils avaient
prise et du sang qu’ils avaient perdu.

La communication eut tout le succès qu’en
attendait le général en chef. Les plus acharnés, voyant la ville
aux trois quarts prise, avaient perdu l’espoir de vaincre, et
trouvaient, par conséquent, plus avantageux de se mettre à piller
que de continuer à combattre.

En effet, à peine cette espèce d’autorisation
de piller le château fut-elle connue des lazzaroni, auxquels on ne
laissa point ignorer qu’elle venait du général français, que toute
cette multitude se débanda, se ruant à travers la rue de Tolède et
à travers la rue des Tribunaux vers le palais royal, entraînant
avec elle les femmes et les enfants, renversant les sentinelles,
brisant les portes et inondant comme un flot les trois étages du
palais.

En moins de trois heures, tout fut emporté,
jusqu’au plomb des fenêtres.

Pagliuccella, que Michele avait vainement
cherché sur le largo delle Pigne pour lui faire partager sa bonne
fortune, s’était, un des premiers, empressé de se précipiter vers
le château et de le visiter, avec une curiosité qui n’avait pas été
sans fruit, de la cave au grenier, et de la façade qui donne sur
l’église San-Ferdinand à celle qui donne sur la Darsena.

Fra Pacifico, au contraire, voyant tout perdu,
avait méprisé l’indemnité offerte à son courage humilié ; et,
avec un désintéressement qui faisait honneur aux anciennes leçons
de discipline reçues sur la frégate de son amiral, il avait, pas à
pas et à la manière du lion, c’est-à-dire en faisant face à
l’ennemi, battu en retraite dans son couvent par l’Infrascata et la
salita dei Capuccini ; puis, la porte de son couvent refermée,
il avait mis son âne à l’écurie, son bâton dans le bûcher, et
s’était mêlé aux autres frères qui chantaient dans l’église le
Dies iræ, dies illa.

Eût été bien malin celui qui eût été chercher
là et qui y eût reconnu, sous son froc, un des chefs des lazzaroni
qui avaient combattu pendant trois jours.

Nicolino Caracciolo, du haut des remparts du
château Saint-Elme, avait suivi toutes les phases du combat du 21,
du 22 et du 23, et nous avons vu qu’au moment où il avait pu venir
en aide aux Français, il n’avait pas manqué à ses engagements
vis-à-vis d’eux.

Son étonnement fut grand lorsqu’il vit, sans
que personne songeât à les poursuivre, les lazzaroni abandonner
leurs postes, et, sans quitter leurs armes, avec les apparences
d’une déroute, non point rétrograder vers le palais royal, mais au
contraire se ruer dessus.

Au bout d’un instant, tout lui fut expliqué. À
la manière dont ils culbutaient les sentinelles, dont ils
envahissaient les portes, dont ils reparaissaient aux fenêtres de
tous les étages, dont ils dégorgeaient sur les balcons, il comprit
que les combattants, dans un moment de trêve, pour ne pas perdre
leur temps, s’étaient faits pillards ; et, comme il ignorait
que ce fût à l’instigation du général français que le pillage était
organisé, il envoya à toute cette canaille trois coups de canon à
boulet, qui tuèrent dix-sept personnes, parmi lesquelles un prêtre,
et qui cassèrent la jambe au géant de marbre, ancienne statue de
Jupiter Stator, qui décorait la place du Palais.

Veut-on savoir à quel point l’amour du pillage
s’était emparé de la multitude, et s’était substitué chez elle à
tout autre sentiment ? Nous citerons deux faits pris entre
mille ; ils donneront une idée de la mobilité d’esprit de ce
peuple, qui venait de faire des prodiges de valeur pour défendre
son roi.

Au milieu de toute cette foule, acharnée au
pillage, l’aide de camp Villeneuve, qui continuait de tenir le
Château-Neuf, envoya un lieutenant à la tête d’une patrouille d’une
cinquantaine d’hommes, avec ordre de remonter Tolède jusqu’à ce
qu’il eût pris langue avec les avant-postes français. Le lieutenant
eut soin de se faire précéder par quelques lazzaroni patriotes,
criant : « Vivent les Français ! vive la
liberté ! » À ces cris, un marinier de Sainte-Lucie,
bourbonien enragé, – les mariniers de Sainte-Lucie sont encore
bourboniens aujourd’hui, – un marinier de Sainte-Lucie,
disons-nous, se mit à crier, lui : « Vive le
roi ! » Comme ce cri pouvait avoir un écho et servir de
signal à l’égorgement de toute la patrouille, le lieutenant saisit
le marinier au collet, et, le maintenant au bout de son bras,
cria : « Feu ! »

Le marinier tomba fusillé au milieu de la
foule, sans que la foule, préoccupée maintenant d’autres intérêts,
songeât à le défendre et à le venger.

Le second exemple fut celui d’un domestique du
palais qui, ayant eu l’imprudence de sortir avec une livrée
galonnée d’or, vit le peuple mettre sa livrée en morceaux pour en
arracher l’or, quoique cette livrée fût celle du roi.

Au même moment où on laissait le serviteur du
roi Ferdinand en chemise pour lui arracher les galons de sa livrée,
Kellermann, qui était descendu avec un détachement de deux ou trois
cents hommes, du côté de Mergellina, remontait, par Sainte-Lucie,
sur la place du château.

Mais, avant d’arriver là, il avait fait une
halte à l’église de Santa-Maria di Porto-Salvo, et avait fait
demander don Michelangelo Ciccone.

C’était, on se le rappelle, ce même prêtre
patriote que Cirillo avait envoyé chercher pour conférer les
derniers sacrements au sbire blessé par Salvato dans la nuit du 22
au 23 septembre, sbire qui, le 23 septembre, au matin, expira dans
la maison où il avait été transporté, à l’angle de la fontaine du
Lion.

Kellermann était porteur d’un billet de
Cirillo qui faisait appel au patriotisme du digne prêtre et
l’invitait à se rallier aux Français.

Don Michelangelo Ciccone n’avait pas hésité un
instant : il avait suivi Kellermann.

À midi, les lazzaroni avaient déposé les
armes, et Championnet, vainqueur, parcourait la ville. Les
négociants, les bourgeois, toute la partie tranquille de la
population qui n’avait pas pris part à la lutte, n’entendant plus
ni coups de fusil, ni cris de mort, commencèrent alors d’ouvrir
timidement les portes et les fenêtres des magasins et des maisons.
La première vue du général était déjà une promesse de
sécurité ; car il était entouré d’hommes que leur talent, leur
science et leur courage avaient faits la vénération de Naples.
C’étaient les Baffi, les Poerio, les Pagano, les Cuoco, les
Logoteta, les Carlo Lambert, les Bassal, les Fasulo, les Maliterno,
les Rocca-Romana, les Ettore Caraffa, les Cirillo, les Manthonnet,
les Schipani. Le jour de la rémunération était enfin arrivé pour
tous ces hommes qui avaient passé du despotisme à la persécution,
et qui passaient de la persécution à la liberté. Le général, alors,
au fur et à mesure qu’il voyait une porte s’ouvrir, s’approchait de
cette porte, et, dans leur propre langue, essayait de rassurer ceux
qui se hasardaient sur le seuil, leur disant que tout était fini,
qu’il venait leur apporter la paix et non la guerre, et substituer
la liberté à la tyrannie. Alors, en jetant les yeux sur la route
que le général avait suivie, en voyant le calme régner là où, un
instant auparavant, Français et lazzaroni s’égorgeaient, les
Napolitains se rassuraient en effet, et toute cette population
di mezzo ceto, c’est-à-dire de la bourgeoisie, qui fait la
force et la richesse de Naples, la cocarde tricolore à l’oreille,
criant : « Vivent les Français ! vive la
liberté ! vive la République ! » commença de se
répandre gaiement dans les rues, agitant des mouchoirs, et, au fur
et à mesure qu’elle se tranquillisait, se laissant emporter à cette
joie ardente qui s’empare de ceux qui, déjà plongés dans l’abîme
ténébreux de la mort, se retrouvent tout à coup et comme par
miracle rendus au jour, à la lumière et à la vie.

Et, en effet, si les Français eussent tardé de
vingt-quatre heures encore à entrer à Naples, qui peut dire ce
qu’il fût resté de maisons debout et de patriotes
vivants ?

À deux heures de l’après-midi, Rocca-Romana et
Maliterno, confirmés dans leur grade de chefs du peuple, rendirent
un édit pour l’ouverture des boutiques.

Cet édit portait la date de l’an
Ier et du deuxième jour de la république
parthénopéenne.

Championnet avait vu avec inquiétude que la
bourgeoisie et la noblesse seules s’étaient réunies à lui et que le
peuple se tenait à l’écart. Alors, il résolut de frapper le
lendemain un grand coup.

Il savait parfaitement que, s’il pouvait faire
passer saint Janvier dans son camp, le peuple suivrait saint
Janvier partout où il irait.

Il envoya un message à Salvato. Salvato, qui
gardait la cathédrale, c’est-à-dire le point le plus important de
Naples, avait reçu la consigne de ne point quitter son poste sans
être réclamé par un ordre émané directement du général.

Le message envoyé à Salvato ordonnait à
celui-ci de s’aboucher avec les chanoines, et de les inviter à
exposer, le lendemain, la sainte ampoule à la vénération publique,
dans l’espérance que saint Janvier, auquel les Français avaient la
plus grande dévotion, daignerait faire ses miracles en leur
faveur.

Les chanoines se trouvaient entre deux
feux.

Si saint Janvier faisait son miracle, ils
étaient compromis vis-à-vis de la cour.

S’il ne le faisait pas, ils s’exposaient à la
colère du général français.

Ils trouvèrent un biais et répondirent que ce
n’était point l’époque où saint Janvier avait l’habitude de faire
son miracle, et qu’ils doutaient fort que l’illustre bienheureux
consentît, même pour les Français, à changer sa date
habituelle.

Salvato transmit, par Michele, la réponse des
chanoines à Championnet.

Mais, à son tour, Championnet répondit que
c’était l’affaire du saint et non la leur ; qu’ils n’avaient
point à préjuger des bonnes ou des mauvaises intentions de saint
Janvier, et qu’il connaissait, lui, une certaine prière à laquelle
il espérait que saint Janvier ne demeurerait pas insensible.

Les chanoines répondirent que, puisque
Championnet le voulait absolument, ils exposeraient les ampoules,
mais que, de leur côté, ils ne répondaient de rien.

À peine Championnet eut-il cette certitude,
qu’il fit annoncer par toute la ville la nouvelle que les saintes
ampoules seraient exposées le lendemain, et qu’à dix heures et
demie précises du matin, la liquéfaction du précieux sang aurait
lieu.

C’était une nouvelle étrange et tout à fait
incroyable pour les Napolitains. Saint Janvier n’avait rien fait
qui motivât de sa part une suspicion de partialité en faveur des
Français. Depuis quelque temps, au contraire, il s’était montré
capricieux jusqu’à la manie. Ainsi, au moment de son départ pour la
campagne de Rome, le roi Ferdinand s’était personnellement présenté
à la cathédrale pour demander à saint Janvier son secours et sa
protection, et saint Janvier, malgré son instante prière, lui avait
obstinément refusé la liquéfaction de son sang ; ce qui avait
fait prévoir une défaite à un grand nombre de personnes.

Or, si saint Janvier faisait pour les Français
ce qu’il avait refusé au roi de Naples, c’est que saint Janvier
avait changé d’opinion, c’est que saint Janvier s’était fait
jacobin.

À quatre heures du soir, Championnet, voyant
la tranquillité rétablie, monta à cheval et se fit conduire au
tombeau d’un autre patron de Naples, pour lequel il avait une bien
plus grande vénération que pour saint Janvier. Ce tombeau était
celui de Publius Virgilius Maro, ou, du moins, celui dont les
ruines ont, disent les archéologues, renfermé les cendres de
l’auteur de l’Énéide.

Tout le monde sait qu’à son retour d’Athènes,
d’où le ramenait Auguste, Virgile mourut à Brindes, et que ses
cendres revirent ce Pausilippe qu’il avait tant aimé, et d’où il
pouvait embrasser tous les lieux immortalisés par lui dans son
sixième livre de l’Énéide.

Championnet descendit de cheval au monument
élevé par Sannazar, et monta la pente rapide et escarpée qui
conduit à la petite rotonde que l’on montre au voyageur comme le
columbariun où fut déposée l’urne du poëte. Dans le centre du
monument poussait un laurier sauvage que la tradition donnait comme
étant immortel. Championnet en brisa une branche, qu’il passa dans
la ganse de son chapeau, ne permettant à ceux qui l’accompagnaient
d’en prendre qu’une feuille chacun, de peur qu’une récolte plus
considérable ne fit tort à l’arbre d’Apollon, et que la vénération
ne correspondit, par son résultat, à l’impiété.

Puis, lorsqu’il eut rêvé pendant quelques
instants sur ces pierres sacrées, il demanda un crayon, et,
déchirant une page de son portefeuille, il rédigea le décret
suivant, qui fut envoyé le même soir à l’imprimerie, et qui parut
le lendemain matin.

« Championnet, général en chef,

» Considérant que le premier devoir d’une
république est d’honorer la mémoire des grands hommes, et de
pousser ainsi les citoyens vers l’émulation, en mettant sous leurs
yeux la gloire qui suit jusque dans la tombe les génies sublimes de
tous les pays et de tous les temps,

» Avons décrété ce qui suit :

» 1° Il sera élevé à Virgile un tombeau
en marbre au lieu même où se trouve sa tombe, près de la grotte de
Pouzzoles.

» 2° Le ministre de l’intérieur ouvrira
un concours dans lequel seront admis tous les projets de monument
que les artistes voudront présenter. Sa durée sera de vingt
jours.

» Cette période expirée, une commission
composée de trois membres, nommée par le ministre de l’intérieur,
choisira, parmi les projets qui auront été présentés, celui qui
semblera le meilleur, et la curie élèvera le monument, dont
l’érection sera confiée à celui dont le projet aura été adopté.

» Le ministre de l’intérieur est chargé
de l’exécution de la présente ordonnance.


» CHAMPIONNET. »

Il est curieux que les deux monuments décrétés
à Virgile, l’un à Mantoue, l’autre à Naples, aient été décrétés par
deux généraux français : celui de Mantoue par Miollis ;
celui de Naples par Championnet.

Après soixante-cinq ans, la première pierre de
celui de Naples n’est point encore posée.










XCIV – OÙ LE LECTEUR RENTRE DANS LA
MAISON DU PALMIER.


 

La nécessité où nous avons été de suivre sans
interruption les événements politiques et militaires à la suite
desquels Naples était tombée au pouvoir des Français, nous a forcé
de nous éloigner de la partie romanesque de notre récit et de
laisser de côté les personnages passifs qui subissaient ces
événements, pour nous occuper, au contraire, des personnages actifs
qui les dirigeaient. Que l’on nous permette donc, maintenant que
nous avons donné aux acteurs épisodiques de cette histoire toute
l’importance qu’ils réclamaient, de revenir aux premiers rôles sur
lesquels doit se concentrer tout l’intérêt de notre drame.

Au nombre de ces personnages, pour lesquels on
nous accuse peut-être, mais à tort, d’oubli, est la pauvre Luisa
San-Felice, qu’au contraire nous n’avons pas perdue de vue un seul
instant.

Restée évanouie entre les bras de son frère de
lait Michele, sur la plage de la Vittoria, tandis que son mari,
fidèle à la fois à ses devoirs envers son prince et à ses promesses
envers son ami, rejoignait le duc de Calabre, au risque de sa vie,
et laissait Luisa à Naples, au risque de son bonheur, Luisa,
reportée dans la voiture, avait été ramenée, au grand étonnement de
Giovannina, à la maison du Palmier.

Michele, qui ignorait les causes réelles de
cet étonnement auquel le sourcil froncé et l’œil presque menaçant
de Giovannina donnaient un caractère tout particulier, raconta les
choses comme elles s’étaient passées.

Luisa se mit au lit avec une fièvre ardente.
Michele passa la nuit dans la maison, et, comme le lendemain, au
point du jour, l’état de Luisa ne s’était point amélioré, il courut
prévenir le docteur Cirillo.

Pendant ce temps, le facteur apporta une
lettre à l’adresse de Luisa.

Nina reconnut le timbre de Portici. Elle avait
remarqué, que chaque fois qu’arrivait une lettre pareille à celle
qu’elle tenait entre ses mains, l’émotion de sa maîtresse en la
recevant était grande ; puis qu’elle se retirait et
s’enfermait dans la chambre de Salvato, d’où elle ne sortait que
les yeux rouges de larmes.

Elle comprit donc que c’était une lettre de
Salvato, et, à tout hasard, et sans savoir encore si elle la lirait
ou non, elle la garda, ayant pour excuse de ne pas l’avoir remise,
si la lettre était réclamée, l’état dans lequel se trouvait
Luisa.

Cirillo accourut. Il avait cru Luisa
partie ; mais, au simple récit de Michele, qui le ramenait, il
devina tout.

On sait la tendresse paternelle du bon docteur
pour Luisa. Il reconnut chez la malade tous les symptômes de la
fièvre cérébrale, et, sans lui faire une question qui pût ajouter
au trouble moral qu’elle avait éprouvé, il s’occupa de combattre le
mal matériel. Trop habile pour se laisser vaincre par une maladie
connue quand cette maladie en était à peine à son début, il la
combattit énergiquement, et, au bout de trois jours, Luisa était,
sinon guérie, du moins hors de danger.

Le quatrième jour, elle vit sa porte s’ouvrir,
et, à la vue de la personne qui entra, poussa un cri de joie et
tendit ses deux bras vers elle. Cette personne, c’était son amie de
cœur, la duchesse Fusco. Comme l’avait prédit San-Felice, la reine
partie, la duchesse disgraciée revenait à Naples. En quelques
instants, la duchesse fut au courant de la situation. Depuis trois
mois, Luisa avait été forcée de tout enfermer dans son cœur ;
depuis quatre jours, son cœur débordait, et, malgré cette maxime
d’un grand moraliste, que les hommes gardent mieux les secrets des
autres, mais que les femmes gardent mieux les leurs, au bout d’un
quart d’heure, Luisa n’avait plus de secrets pour son amie.

Inutile de dire que la porte de communication
fut plus ouverte que jamais, et qu’à toute heure du jour et de la
nuit, la duchesse eut la disposition de la chambre sacrée.

Le jour où elle avait quitté le lit, Luisa
avait reçu une nouvelle lettre de Portici. Giovannina l’avait vue
avec inquiétude prendre cette lettre. Puis elle avait attendu que
la lecture en fût faite. Si cette lettre indiquait la lettre
précédente, et si Luisa la réclamait, Giovannina cherchait cette
lettre, la retrouvait intacte, et mettait son oubli sur le compte
de la préoccupation que lui avait causée la maladie de sa
maîtresse. Si Luisa ne la réclamait pas, Giovannina la conservait à
tout hasard, comme un auxiliaire dans un sombre projet qu’elle
n’avait pas encore mûri, mais qui déjà était en germe dans son
cerveau.

Les événements suivaient leur cours. On
connaît ces événements : nous les avons longuement racontés.
La duchesse Fusco, lancée dans le parti patriote, avait rouvert ses
salons et y recevait tous les hommes éminents et toutes les femmes
distinguées de ce parti. Au nombre de ces femmes était Éléonore
Fonseca-Pimentel, que nous allons bientôt voir, avec l’âme d’une
femme et le courage d’un homme, se mêler aux événements politiques
de son pays.

Ces événements politiques avaient pris pour
Luisa, qui, jusque-là, ne s’en était jamais préoccupée, une
importance suprême. Si bien que fussent renseignés les familiers de
la duchesse Fusco, il y avait toujours un point sur lequel Luisa
était mieux renseignée qu’eux : c’était la marche des Français
sur Naples. En effet, tous les trois ou quatre jours, elle savait
précisément où étaient les républicains.

Elle avait reçu aussi deux lettres du
chevalier. Dans la première, où il lui annonçait son arrivée à bon
port à Palerme, il lui exprimait tout son regret de ce que l’état
orageux de la mer l’eût empêchée de s’embarquer avec lui ;
mais il ne lui disait point de venir le rejoindre. La lettre était
tendre, calme et paternelle, comme toujours. Il était probable que
le chevalier n’avait point entendu ou n’avait pas voulu entendre le
dernier cri de désespoir jeté par Luisa.

La seconde lettre contenait, sur la situation
de la cour à Palerme, des détails que l’on trouvera dans la suite
de notre récit. Mais, pas plus que la première, elle n’exprimait le
désir de la voir quitter Naples. Au contraire, elle lui donnait des
conseils sur la manière dont elle devait se conduire au milieu des
crises politiques qui allaient agiter la capitale, et la prévenait
que, par le même courrier, la maison Backer recevait avis de mettre
à la disposition de la chevalière San-Felice les sommes dont elle
pourrait avoir besoin.

Le même jour, la lettre du chevalier à la
main, André Backer, que Luisa n’avait point revu depuis le jour de
sa visite à Caserte, se présentait à la maison du Palmier.

Luisa le reçut avec la grâce sérieuse qui lui
était habituelle, le remercia de son empressement, mais le prévint
que, vivant très-retirée, elle avait décidé de ne recevoir aucune
visite pendant l’absence de son mari. S’il arrivait qu’elle eût
besoin d’argent, elle passerait elle-même à la banque, ou y
enverrait Michele avec un reçu.

C’était un congé dans toutes les formes. André
le comprit, et se retira en soupirant.

Luisa le reconduisit jusqu’au perron et dit à
Giovannina, qui venait de fermer la porte derrière lui :

– Si jamais M. André Backer se
représentait à la maison et demandait à me parler, souvenez-vous
que je n’y suis pas.

On connaît la familiarité des serviteurs
napolitains avec leurs maîtres.

– Ah ! mon Dieu ! répondit
Giovannina, comment un si beau jeune homme a-t-il pu déplaire à
madame ?

– Il ne m’a point déplu, mademoiselle,
répondit froidement Luisa ; mais, en l’absence de mon mari, je
ne recevrai personne.

Giovannina, toujours mordue au cœur par la
jalousie, fut sur le point de répliquer : « Excepté
M. Salvato ; » mais elle se retint, et un sourire
dubitatif fut sa seule réponse.

La dernière lettre que Luisa avait reçue de
Salvato portait la date du 19 janvier : elle arriva le 20.

Toute la journée du 20 se passa pour Naples
dans les angoisses, et pour Luisa ces angoisses furent plus grandes
que pour tout autre. Elle savait par Michele les formidables
préparatifs de défense qui s’exécutaient ; elle savait par
Salvato que le général en chef avait juré de prendre la ville à
tout prix.

Salvato suppliait Luisa, si l’on bombardait
Naples, de se mettre à l’abri des projectiles dans les caves les
plus profondes de sa maison.

Ce danger était surtout à craindre si le
château Saint-Elme ne tenait point la promesse qu’il avait faite et
se déclarait contre les Français et les patriotes.

Le 21, au matin, une grande agitation se
manifesta dans Naples. Le château Saint-Elme, on se le rappelle,
avait arboré le drapeau tricolore ; donc, il tenait sa
promesse et se déclarait pour les patriotes et pour les
Français.

Luisa en fut joyeuse, non point pour les
patriotes, non point pour les Français : elle n’avait jamais
eu aucune opinion politique ; mais il lui sembla que cet appui
donné aux Français et aux patriotes diminuait le danger que courait
son amant, puisqu’il était patriote de cœur, Français
d’adoption.

Le même jour, Michele vint lui faire visite.
Michele, l’un des chefs du peuple, décidé à combattre jusqu’à la
mort pour une cause qu’il ne comprenait pas très-bien, mais à
laquelle il appartenait par le milieu dans lequel il était né et
par le tourbillon qui l’entraînait, – Michele, en cas d’accident,
venait faire ses adieux à Luisa et lui recommander sa mère.

Luisa pleurait fort en prenant congé de son
frère de lait ; mais toutes ses larmes n’étaient pas pour le
danger que courait Michele : une bonne moitié coulait sur les
dangers qu’allait courir Salvato.

Michele, moitié riant, moitié pleurant, de son
côté, et ne voyant pas plus loin que les paroles de Luisa, essaya
de rassurer celle-ci sur son sort en lui rappelant la prédiction de
Nanno. Selon la sorcière albanaise, Michele devait mourir colonel
et pendu. Or, Michele n’était encore que capitaine, et, s’il était
exposé à la mort, c’était à la mort par le fer ou par le feu, et
non par la corde.

Il est vrai que, si la prédiction de Nanno se
réalisait pour Michele, elle devait se réaliser aussi pour Luisa,
et que, si Michele mourait pendu, Luisa devait mourir sur
l’échafaud.

L’alternative n’était pas consolante.

Au moment où Michele s’éloignait de Luisa, la
main de celle-ci le retint, et ces paroles qui depuis longtemps
erraient sur ses lèvres, s’en échappèrent :

– Si tu rencontres Salvato…

– Oh ! petite sœur ! s’écria
Michele.

Tous deux s’étaient parfaitement compris.

Une heure après leur séparation, les premiers
coups de canon se faisaient entendre.

La plupart des patriotes de Naples, ceux qui,
par leur âge avancé ou l’état pacifique qu’ils exerçaient,
n’étaient point appelés à prendre les armes, étaient réunis chez la
duchesse Fusco. Là, d’heure en heure, arrivaient les nouvelles du
combat. Mais Luisa prenait trop d’intérêt à ce combat pour attendre
ces nouvelles dans le salon et au milieu de la société réunie chez
la duchesse. Seule, dans la chambre de Salvato, à genoux devant le
crucifix, elle priait.

Chaque coup de canon lui répondait au
cœur.

De temps en temps, la duchesse Fusco venait à
son amie et lui donnait des nouvelles des progrès que faisaient les
Français, mais, en même temps, avec une espèce d’orgueil national,
lui disait la merveilleuse défense des lazzaroni.

Luisa répondait par un gémissement. Il lui
semblait que chaque boulet, chaque balle, menaçait le cœur de
Salvato. Cette lutte terrible serait-elle donc éternelle ?

Pendant les événements du 21 et du 22, Luisa
se coucha tout habillée sur le lit de Salvato. Plusieurs alertes
furent causées par les lazzaroni : la réputation de
patriotisme de la duchesse n’était pas sans danger. Luisa ne se
préoccupait point de ce qui faisait l’inquiétude des autres :
elle ne songeait qu’à Salvato, ne pensait qu’à Salvato.

Dans la matinée du troisième jour, la
fusillade cessa, et l’on vint annoncer que les Français étaient
vainqueurs sur tous les points, mais pas encore maîtres de la
ville.

Qu’était-il arrivé après cette lutte
acharnée ? Salvato était-il mort ou vivant ?

Le bruit du combat avait cessé tout à fait
avec les trois derniers coups de canon du château Saint-Elme, tirés
sur les pillards du palais royal.

Elle allait revoir ou Michele ou Salvato, s’il
ne leur était point arrivé malheur ; – Michele le premier sans
doute, car Michele pouvait venir à toute heure du jour, trouver
Luisa, tandis que Salvato, ignorant qu’elle fût seule, n’oserait
jamais se présenter chez elle qu’à la nuit et par le chemin
convenu.

Luisa se mit à la fenêtre, les yeux fixés sur
Chiaïa : c’était de ce côté que devaient lui venir les
nouvelles.

Les heures s’écoulaient. Elle apprit la
reddition complète de la ville ; elle entendit les cris de la
foule qui accompagnait Championnet au tombeau de Virgile ;
elle sut l’annonce faite, pour le lendemain, de la liquéfaction du
bienheureux sang de saint Janvier ; mais toutes ces choses
passèrent devant son intelligence comme des fantômes passent près
du lit d’un homme endormi. Ce n’était rien de tout cela qu’elle
attendait, qu’elle demandait, qu’elle espérait.

Laissons Luisa à sa fenêtre, rentrons dans la
villa et assistons aux angoisses d’une autre âme, non moins
troublée que la sienne.

On sait de qui nous voulons parler.

Ou nous avons bien mal réussi dans le portrait
physique et moral que nous avons essayé de tracer de Salvato, ou
nos lecteurs savent que, de quelque ardent désir que notre jeune
officier fût atteint de revoir Luisa, le devoir du soldat prenait,
en toute circonstance, le pas sur le désir de l’amant.

Il s’était donc détaché de l’armée, il s’était
donc éloigné de Naples, il s’en était donc rapproché sans une
plainte, sans une observation, quoiqu’il eût parfaitement su qu’au
premier mot qu’il eût dit à Championnet de l’aimant qui l’attirait
à Naples, son général, qui avait pour lui la tendresse de
l’admiration, la plus profonde peut-être de toutes les tendresses,
l’eût poussé en avant et lui eût donné toutes facilités pour entrer
le premier à Naples.

Au moment où, arrivé à temps au largo delle
Pigne pour sauver la vie à Michele, il tint le jeune lazzarone
pressé sur sa poitrine, son cœur bondit d’une double joie, d’abord
parce qu’il pouvait, dans une mesure plus complète, reconnaître le
service qu’il lui avait rendu, ensuite parce que, resté seul avec
lui, il allait avoir des nouvelles de Luisa et quelqu’un à qui
parler d’elle.

Mais, cette fois encore, son attente avait été
trompée. La vive imagination de Championnet avait vu dans la
réunion des lazzaroni et de Salvato un événement dont il pouvait
tirer parti. Le germe de l’idée qu’il avait mûrie au point de faire
faire à saint Janvier son miracle lui était entré dans l’esprit, et
il avait résolu de donner en garde la cathédrale à Salvato, et de
choisir Michele pour conduire celui-ci à la cathédrale.

On a vu que ce double choix était bon,
puisqu’il avait réussi.

Seulement, Salvato était consigné jusqu’au
lendemain à la garde de la cathédrale, dont il répondait.

Mais à peine parvenu jusqu’à l’archevêché, à
peine ses grenadiers disposés sous le portail de l’église et sur la
petite place qui donne sur la strada dei Tribunali, Salvato avait
jeté son bras autour du cou de Michele et l’avait entraîné dans la
cathédrale, sans lui dire autre chose que ces deux mots, qui
contenaient un monde d’interrogations :

– ET ELLE ?

Et Michele, avec la profonde intelligence
qu’il puisait dans le triple sentiment de vénération, de tendresse
et de reconnaissance qu’il avait pour Luisa, Michele lui avait tout
raconté, depuis les efforts impuissants de la jeune femme pour
partir avec son mari, jusqu’à ce dernier mot échappé, il y avait
trois jours, au plus profond de son cœur : SI TU RENCONTRES
SALVATO !…

Ainsi, les derniers mots de Luisa et les
premiers mots de Salvato pouvaient se traduire ainsi :

– Je l’aime toujours !

– Je l’adore plus que jamais !

Quoique le sentiment que Michele portait à
Assunta n’eût pas atteint les proportions de l’amour que Salvato et
Luisa avaient l’un pour l’autre, le jeune lazzarone pouvait mesurer
les hauteurs auxquelles il n’atteignait point ; et, dans
l’effusion de sa reconnaissance, dans cette joie de vivre que la
jeunesse éprouve à la suite d’un grand danger disparu, Michele
s’était fait l’interprète des sentiments de Luisa avec plus de
vérité et même d’éloquence qu’elle n’eût osé le faire elle-même,
et, au nom de Luisa, sans en avoir été chargé par Luisa, il lui
avait vingt fois répété, – chose que Salvato ne se lassait pas
d’entendre, – il lui avait vingt fois répété que Luisa
l’aimait.

C’était Michele à le dire et Salvato à
l’écouter que tous deux passaient leur temps, tandis que, comme
sœur Anne, Luisa regardait si elle ne voyait rien venir sur la
route de Chiaïa.










XCV – LE VŒU DE MICHELE.


 

La nuit tomba lentement du ciel. Tant qu’elle
eut l’espoir de distinguer quelque chose dans le crépuscule, Luisa
tint ses regards à la fenêtre ; seulement, son regard
s’élevait de temps en temps vers le ciel, comme pour demander à
Dieu s’il n’était pas là-haut, près de lui, celui qu’elle cherchait
vainement sur la terre.

Vers huit heures, il lui sembla reconnaître
dans les ténèbres un homme ayant la tournure de Michele. Cet homme
s’arrêta à la porte du jardin ; mais, avant qu’il eût eu le
temps d’y frapper, Luisa avait crié :
« Michele ! » et Michele avait répondu :
« Petite sœur ! »

Au son de cette voix qui l’appelait, Michele
était accouru, et, comme la fenêtre n’était qu’à la hauteur de huit
ou dix pieds, profitant des interstices des pierres, il avait
grimpé le long de la muraille, et, se cramponnant au balcon, il
avait sauté dans l’intérieur de la salle à manger.

Au premier son de la voix de Michele, au
premier regard que Luisa jeta sur lui, elle comprit qu’elle n’avait
à redouter aucun malheur, tant le visage du jeune lazzarone
respirait la paix et le bonheur.

Ce qui la frappa surtout, ce fut l’étrange
costume dont son frère de lait était revêtu.

Il portait d’abord une espèce de bonnet de
uhlan, surmonté d’un plumet qui semblait emprunté au panache d’un
tambour-major ; son torse était enfermé dans une courte
jaquette bleu de ciel, toute passementée de ganses d’or sur la
poitrine et toute soutachée d’or sur les manches ; à son cou
pendait, couvrant l’épaule gauche seulement, un dolman rouge, non
moins riche que la jaquette. Un pantalon gris à ganse d’or
complétait ce costume, rendu plus formidable encore par le grand
sabre que le lazzarone tenait de la libéralité de Salvato et qui,
il faut rendre justice à son maître, n’était pas resté oisif
pendant les trois jours qui venaient de s’écouler.

C’était le costume de colonel du peuple que,
sachant la fidélité que le lazarone avait montrée à Salvato, le
général en chef s’était empressé de lui envoyer.

Michele l’avait revêtu à l’instant même, et,
sans dire à Salvato dans quel but il lui demandait cette grâce, il
avait sollicité de l’officier français un congé d’une heure, que
celui-ci lui avait accordé.

Il n’avait fait qu’un bond du porche de la
cathédrale chez les Assunta, où sa présence à une pareille heure et
dans un pareil costume avait jeté la stupéfaction, non-seulement
chez la jeune fille, mais encore chez le vieux Basso-Tomeo et ses
trois fils, dont deux étaient occupés à panser dans un coin les
blessures qu’ils avaient reçues. Il avait été droit à l’armoire,
avait choisi le plus beau costume de sa maîtresse, l’avait roulé
sous son bras ; puis, en lui promettant de revenir le
lendemain matin, il était parti avec une multiplicité de gambades
et un décousu de paroles qui lui eussent bien certainement fait
donner le surnom del Pazzo, s’il n’eût point été depuis
longtemps décoré de ce surnom.

Il y a loin de la Marinella à Mergellina, et,
pour aller del’une à l’autre, il faut traverser Naples dans toute
sa largeur ; mais Michele connaissait si bien tous les vicoli
et toutes les ruelles qui pouvaient lui faire gagner un mètre de
terrain, qu’il ne mit qu’un quart d’heure à faire le trajet qui le
séparait de Luisa et l’on a vu que, pour diminuer d’autant ce
trajet, il venait de grimper par la fenêtre au lieu d’entrer par la
porte.

– D’abord, dit Michele en sautant du rebord de
la fenêtre dans l’appartement, il vit, il se porte bien, il n’est
pas blessé, et t’aime comme un fou !

Luisa jeta un cri de joie ; puis, mêlant
la tendresse qu’elle avait pour son frère de lait à la joie que lui
causait la bonne nouvelle apportée par lui, elle le prit dans ses
bras et le pressa sur son cœur en murmurant :

– Michele ! cher Michele ! que je
suis heureuse de te revoir !

– Et tu peux t’en réjouir, car il ne s’en est
pas fallu de beaucoup que tu ne me revisses pas : sans lui,
j’étais fusillé.

– Sans qui ? demanda Luisa, quoiqu’elle
sût bien de qui parlait Michele.

– Lui, pardieu ! dit Michele, c’est
lui ! Est-ce qu’il y en avait un autre que M. Salvato qui
put m’empêcher d’être fusillé ? Qui diable se serait inquiété
des trous que sept ou huit balles peuvent faire à la peau d’un
pauvre lazzarone ? Mais lui, il est accouru, il a dit :
« C’est Michele ! il m’a sauvé la vie : je demande
grâce pour lui. » Il m’a pris dans ses bras, il m’a embrassé
comme du pain, et le général en chef m’a fait colonel ; ce qui
me rapproche fièrement de la potence, ma chère Luisa.

Puis, voyant que sa sœur de lait l’écoutait
sans rien comprendre à ses paroles :

– Mais il ne s’agit pas de tout cela,
continua-t-il. Au moment d’être fusillé, j’ai fait un vœu dans
lequel tu es pour quelque chose, petite sœur.

– Moi ?

– Oui, toi. J’ai fait vœu que, si j’en
réchappais, et il n’y avait pas grande chance, je t’en
réponds ! j’ai fait vœu que, si j’en réchappais, la journée ne
se passerait pas sans que j’allasse avec-toi, petite sœur, faire ma
prière à saint Janvier. Or, il n’y a pas de temps à perdre, et,
comme on pourrait être étonné de voir une grande dame comme toi
courir les rues de Naples en donnant le bras à Michele le Fou, tout
colonel qu’il est, je t’apporte un costume sous lequel on ne te
reconnaîtra pas. Tiens !

Et il laissa tomber aux pieds de Luisa le
paquet contenant les habits d’Assunta.

Luisa comprenait de moins en moins ; mais
son instinct lui disait qu’il y avait, au fond de tout cela, pour
son cœur bondissant, quelque surprise que ne pouvait deviner son
esprit ; et peut-être ne voulait-elle pas approfondir la
mystérieuse proposition de Michele, de peur d’être obligée de le
refuser.

– Allons, dit Luisa, puisque tu as fait un
vœu, mon pauvre Michele, et que tu crois devoir la vie à ce vœu, il
faut le remplir ; y manquer te porterait malheur. Et,
d’ailleurs, jamais, je te le jure, je ne me suis trouvée en
meilleure disposition de prier qu’en ce moment. Mais…,
ajouta-t-elle timidement.

– Quoi, mais ?

– Tu te rappelles qu’il m’avait dit de tenir
la fenêtre de la petite ruelle ouverte, ainsi que les portes qui,
de cette fenêtre, conduisent à sa chambre ?

– De sorte, dit Michele, que la fenêtre est
ouverte et que les portes conduisant à sa chambre sont
ouvertes ?

– Oui. Juge donc ce qu’il eût pensé en les
trouvant fermées !

– Cela lui eût causé, en effet, je te le jure,
une bien grande peine. Mais, par malheur, depuis qu’il se porte
bien, M. Salvato n’est plus son maître, et, cette nuit, il est
de garde près du commandant général, et, comme il ne
pourra quitter ce poste que demain à onze heures du matin, nous
pouvons fermer fenêtres et portes, et aller accomplir à saint
Janvier le vœu que je lui ai fait.

– Allons donc, soupira Luisa en emportant dans
sa chambre les vêtements d’Assunta, tandis que Michele allait
fermer les portes et les fenêtres.

En entrant dans la pièce qui donnait sur la
ruelle, Michele crut voir une ombre qui se dissimulait dans l’angle
le plus obscur de l’appartement. Comme cette hâte à se cacher
pouvait venir de mauvaises intentions, Michele s’avança les bras
tendus dans les ténèbres.

Mais l’ombre, voyant qu’elle allait être
prise, vint au-devant de lui en disant :

– C’est moi, Michele : je suis là par
l’ordre de madame.

Michele reconnut la voix de Giovannina, et,
comme la chose n’avait rien d’invraisemblable, il ne s’en inquiéta
pas davantage et seulement se mit à fermer les fenêtres.

– Mais, demanda Giovannina, si M. Salvato
vient ?

– Il ne viendra pas, répondit Michele.

– Lui serait-il arrivé malheur ? demanda
la jeune fille avec un accent qui trahissait, plus qu’un intérêt
ordinaire et dont elle comprit elle-même l’imprudence ; car,
presque aussitôt : – Il faudrait en ce cas, continua-t-elle,
apprendre cette nouvelle à madame avec toute sorte de
ménagements.

– Madame, répondit Michele, sait à ce sujet
tout ce qu’elle doit savoir, et, sans qu’il soit arrivé malheur à
M. Salvato, il est retenu où il est jusqu’à demain matin.

En ce moment, on entendit la voix de Luisa qui
appelait sa camériste.

Giovannina, pensive et le sourcil froncé, se
rendit lentement à l’appel de sa maîtresse, tandis que Michele,
habitué aux excentricités de la jeune fille, les remarquant
peut-être, mais ne cherchant même pas à les expliquer, fermait les
fenêtres et les portes, que Luisa s’était vingt fois promis de ne
pas ouvrir, et que, depuis trois jours, cependant, elle tenait
ouvertes.

Lorsque Michele revint dans la salle à manger,
Luisa avait complété sa toilette. Le lazzarone jeta un cri
d’étonnement : jamais sa sœur de lait ne lui avait paru si
belle que sous ce costume, qu’elle portait comme s’il eût toujours
été le sien.

Giovannina, de son côté, regardait sa
maîtresse avec une étrange expression de jalousie. Elle lui
pardonnait d’être belle sous ses habits de dame ; mais, fille
du peuple, elle ne pouvait lui pardonner d’être charmante sous les
habits d’une fille du peuple.

Quant à Michele, il admirait Luisa franchement
et naïvement, et, ne pouvant deviner que chacun de ses éloges était
un coup de poignard pour la femme de chambre, il ne cessait de
répéter sur tous les tons du ravissement :

– Mais regarde donc, Giovannina, comme elle
est belle !

Et, en effet, une espèce d’auréole
non-seulement de beauté, mais encore de bonheur, rayonnait autour
du front de Luisa. Après tant de jours d’angoisses et de douleurs,
le sentiment si longtemps combattu par elle avait pris le dessus.
Pour la première fois, elle aimait Salvato sans arrière-pensée,
sans regret, presque sans remords.

N’avait-elle pas fait tout ce qu’elle avait pu
pour échapper à cet amour ? et n’était-ce pas la fatalité
elle-même qui l’avait enchaînée à Naples et empêchée de suivre son
mari ? Or, un cœur vraiment religieux, comme l’était celui de
Luisa, ne croit pas à la fatalité. Si ce n’était pas la fatalité
qui l’avait retenue, c’était donc la Providence ; et si
c’était la Providence, comment redouter le bonheur qui lui venait
de cette fille bénie du Seigneur !

Aussi dit-elle joyeusement à son frère de
lait :

– J’attends, tu le vois, Michele ; je
suis prête.

Et, la première, elle descendit le perron.

Mais, alors, Giovannina ne put s’empêcher de
saisir et d’arrêter Michele par le bras.

– Où va donc madame ? demanda-t-elle.

– Remercier saint Janvier de ce qu’il a bien
voulu sauver aujourd’hui la vie à son serviteur, répondit le
lazzarone se hâtant de rejoindre la jeune femme pour lui offrir son
bras.

Du côté de Mergellina, où aucun combat n’avait
eu lieu, Naples présentait encore un aspect assez calme. La rive de
la Chiaïa était illuminée dans toute sa longueur, et des
patrouilles françaises sillonnaient la foule, qui, toute joyeuse
d’avoir échappé aux dangers qui, pendant trois jours, avaient
atteint une partie de la population et avaient menacé le reste,
manifestait sa joie à la vue de l’uniforme républicain en secouant
ses mouchoirs, en agitant ses chapeaux et en criant :
« Vive la république française ! vive la république
parthénopéenne ! »

Et, en effet, quoique la république ne fût
point encore proclamée à Naples et ne dût l’être que le lendemain,
chacun savait d’avance que ce serait le mode de gouvernement
adopté.

En arrivant à la rue de Tolède, le spectacle
s’assombrissait quelque peu. Là, en effet, commençait la série des
maisons brûlées ou livrées au pillage. Les unes n’étaient plus
qu’un tas de ruines fumantes ; les autres, sans portes, sans
fenêtres, sans volets, avec leurs monceaux de meubles brisés devant
leur façade, donnaient une idée de ce qu’avait été ce règne des
lazzaroni et surtout de ce qu’il eût été s’il eût duré quelques
jours de plus. Vers certains points où avaient été déposés les
morts et les blessés et où s’étendaient, sur les dalles qui pavent
les rues, de larges taches de sang, des voitures chargées de sable
étaient arrêtées, et des hommes armés de pelles faisaient tomber le
sable des voitures, tandis que d’autres, avec des râteaux,
étendaient ce sable, comme font en Espagne les valets du cirque
lorsque les cadavres des taureaux, des chevaux et quelquefois des
hommes sont enlevés de l’arène.

En arrivant à la place du Mercatello, le
spectacle devint plus triste. On avait fait, devant la place
circulaire qui s’étend devant le collège des Jésuites, une
ambulance, et, tandis que l’on chantait des chansons contre la
reine, que l’on allumait des feux d’artifice, que l’on tirait des
coups de fusil en l’air, on abattait avec des cris de rage une
statue de Ferdinand Ier, placée sous le portique,
et l’on faisait disparaître les derniers cadavres.

Luisa détourna les yeux avec un soupir et
passa.

Sous la porte Blanche, on avait fait une
barricade à moitié démolie, et, en face, au coin de la rue
San-Pietro à Mazella, un palais achevait de brûler et s’écroulait
en lançant vers le ciel des gerbes de feu aussi nombreuses que les
fusées du bouquet d’un feu d’artifice.

Luisa se serrait toute tremblante au flanc de
Michele, et cependant sa terreur était mêlée d’un sentiment de
bien-être dont il lui eût été impossible d’indiquer la cause.
Seulement, au fur et à mesure qu’elle approchait de la vieille
église, son pas devenait de plus en plus léger, et les anges qui
avaient transporté au ciel le bienheureux saint Janvier semblaient
lui avoir prêté leurs ailes, pour franchir les degrés qui vont de
la rue à l’intérieur du temple.

Michele conduisit Luisa dans un des coins les
plus sombres de la métropole ; il lui mit une chaise devant
les genoux et posa une autre chaise à côté de celle-là ; puis
il dit à sa sœur de lait :

– Prie, je reviens.

En effet, Michele s’élança hors de l’église.
Il avait cru reconnaître, appuyé, rêvant contre une des colonnes,
Salvato Palmieri. Il alla à l’officier : c’était bien lui.

– Venez avec moi, mon commandant, lui
dit-il ; j’ai quelque chose à vous montrer qui vous fera
plaisir, j’en suis sûr.

– Tu sais, lui répondit Salvato, que je ne
puis point quitter mon poste.

– Bon ! c’est dans votre poste même.

– Alors…, dit le jeune homme suivant Michele
par complaisance, soit.

Ils entrèrent dans la cathédrale, et, à la
lueur de la lampe qui brûlait dans le chœur éclairant les rares
fidèles venus là pour faire leurs prières nocturnes, Michele montra
à Salvato une jeune femme qui priait avec ce profond recueillement
des âmes amoureuses.

Salvato tressaillit.

– Voyez-vous ? demanda Michele en la lui
montrant du doigt.

– Quoi ? fit Salvato.

– Cette femme qui prie si dévotement.

– Eh bien ?

– Eh bien, mon commandant, tandis que je
veillerai pour vous et que je veillerai consciencieusement, soyez
tranquille, allez vous agenouiller près d’elle. Je ne sais pourquoi
j’ai dans l’idée qu’elle vous donnera de bonnes nouvelles de ma
petite sœur Luisa.

Salvato regarda Michele avec étonnement.

– Allez ! mais allez donc ! lui
disait Michele en le poussant.

Salvato fit ce que lui disait Michele ;
mais, avant qu’il fût agenouillé près d’elle, au bruit de son pas,
qu’elle avait reconnu, Luisa s’était retournée, et un faible cri,
retenu à moitié par la majesté du lieu, s’était échappé de la
poitrine des deux jeunes gens.

À ce cri, tout imprégné d’une ineffable
bonheur, qui annonçait à Michele qu’il avait réussi selon ses
intentions, la joie du lazzarone fut si grande, que, malgré la
dignité nouvelle dont il était revêtu, malgré cette majesté du lieu
qui avait imposé à Salvato et à Luisa et qui avait éteint dans une
prière leur double cri d’amour, il se livra, à sa sortie de
l’église, à une série de gambades qui faisaient suite à celles
qu’il avait exécutées en sortant de chez Assunta.

Et maintenant, si l’on juge au point de vue de
notre moralité, à nous, cette action de Michele ayant pour but de
rapprocher les deux amants, sans s’inquiéter si, en faisant le
bonheur des uns, il n’ébranlait point la félicité d’un autre, nous
y trouverons, certes, quelque chose d’inconsidéré et même de
répréhensible ; mais la morale du peuple napolitain n’a pas
les mêmes susceptibilités que la nôtre, et quelqu’un qui eût dit à
Michele qu’il venait de faire une action douteuse, l’eût bien
étonné, lui qui était convaincu qu’il venait de faire la plus belle
action de sa vie.

Peut-être eût-il pu répondre qu’en ménageant
aux deux amants leur première entrevue dans une église, il lui
avait, par cela même, en la forçant de se passer dans les limites
de la plus stricte bienséance, enlevé ce que le tête-à-tête,
l’isolement, la solitude lui eussent, en tout autre lieu, donné de
hasardé ; mais nous devons à la plus stricte vérité de dire
que le brave garçon n’y avait pas même songé.










XCVI – SAINT JANVIER PATRON DE
NAPLES.


 

Nous avons dit l’effet qu’avait produit à
Naples l’annonce faite par Championnet du miracle de saint Janvier
pour le lendemain.

Championnet avait joué le tout pour le tout.
Si le miracle ne se faisait point, c’était une seconde sédition à
étouffer ; s’il se faisait, c’était la tranquillité, et, par
conséquent, la fondation de la république parthénopéenne.

Pour expliquer cette immense influence de
saint Janvier sur le peuple napolitain, disons, en quelques mots,
sur quels mérites s’est fondée cette influence.

Saint Janvier n’est pas, comme les autres
saints du calendrier, un saint banal à force d’être cosmopolite,
invoqué, comme saint Pierre et saint Paul, dans toutes les
basiliques du monde : saint Janvier est un saint local,
patriote, napolitain.

Saint Janvier remonte aux premiers siècles de
l’Église. Il prêcha la parole du Christ à la fin du IIIe
et au commencement du IVe siècle, et convertit des
milliers de païens. Comme tous les convertisseurs, il s’attira
naturellement la haine des empereurs et subit le martyre l’an 305
du Christ.

Nous serons forcé, pour faire comprendre le
miracle de la liquéfaction du sang, de donner quelques détails sur
ce martyre.

La supériorité de saint Janvier sur les autres
saints est, au dire des Napolitains, incontestable. Et, en effet,
les autres saints ont bien fait, de leur vivant et même après leur
mort, quelques miracles qui, discutés par les philosophes, sont
arrivés jusqu’à nous sous la forme de tradition vague et d’une
demi-authenticité, tandis qu’au contraire, le miracle de saint
Janvier s’est perpétué jusqu’à nos jours et se renouvelle deux fois
par an, à la plus grande gloire de la ville de Naples et à la
suprême confusion des athées.

Citoyen avant tout, saint Janvier n’aime
réellement que sa patrie et ne fait rien que pour elle. Le monde
entier serait menacé d’un second déluge, ou croulerait autour de
l’homme juste d’Horace, que saint Janvier ne lèverait pas le bout
du doigt pour le sauver. Mais que les pluies torrentielles de
novembre menacent de noyer les récoltes, que les ardeurs
caniculaires d’août sèchent les citernes de son pays bien-aimé,
saint Janvier remuera le ciel et la terre pour avoir du soleil en
novembre et de l’eau en août.

Si saint Janvier n’avait pas pris Naples sous
sa garde toute spéciale, il y a dix siècles que Naples n’existerait
plus, ou serait abaissée au rang de Pouzzoles et de Baïa. Et, en
effet, il n’y a pas de ville au monde qui ait été plus de fois
conquise et dominée par l’étranger ! mais, grâce à
l’intervention active et persévérante de son patron, les
conquérants ont disparu et Naples est restée.

Les Normands ont régné sur Naples ; mais
saint Janvier les a chassés.

Les Souabes ont régné sur Naples ; mais
saint Janvier les a chassés.

Les Angevins ont régné sur Naples ; mais
saint Janvier les a chassés.

Les Aragonais ont, à leur tour, occupé le
trône de Naples ; mais saint Janvier les a punis.

Les Espagnols ont tyrannisé Naples ; mais
saint Janvier les a battus.

Enfin, les Français ont occupé Naples ;
mais saint Janvier les a éconduits.

Et, comme nous écrivions ces mêmes paroles en
1836, nous ajoutions : « Et qui sait ce que saint Janvier
fera encore pour sa patrie ? »

Et, en effet, quelle que soit la domination
indigène ou étrangère, légitime ou usurpatrice, équitable ou
despotique, qui pèse sur ce beau pays, il est une croyance au fond
du cœur de tous les Napolitains et qui les rend patients jusqu’au
stoïcisme : c’est que tous les rois et tous les gouvernements
passeront et qu’il ne restera, en définitive, à Naples que les
Napolitains et saint Janvier.

L’histoire de saint Janvier commence avec
l’histoire de Naples et ne finira probablement qu’avec elle.

La famille de saint Janvier appartient
naturellement à la plus haute noblesse de l’antiquité. Le peuple
qui, en 1647, donnait à sa république de lazzaroni, commandée par
un lazzarone, le titre de sérénissime royale république
napolitaine, et, qui, en 1799, poursuivait les patriotes à
coups de pierres pour avoir osé abolir le titre
d’Excellence, n’aurait jamais consenti à se choisir un
patron d’origine plébéienne. Le lazzarone est essentiellement
aristocrate, ou plutôt, avant tout, a besoin d’aristocratie.

La famille de saint Janvier descend en droite
ligne de la famille des Januari de Rome, qui, eux-mêmes, avaient la
prétention de descendre de Janus. Ses premières années sont
obscures. En 304 seulement, sous le pontificat de saint Marcelin,
il est nommé à l’évêché de Bénévent, que le pape vient de
créer.

Étrange destinée de l’évêché bénéventin, qui
commence à saint Janvier et qui finit à
M. de Talleyrand !

La dernière persécution qui avait atteint les
chrétiens avait eu lieu sous les empereurs Dioclétien et
Maximien ; elle datait de deux ans, c’est-à-dire de 302, et
avait été des plus terribles : dix-sept mille martyrs
consacrèrent de leur sang la religion naissante.

Aux empereurs Dioclétien et Maximien
succédèrent les empereurs Constance et Galère, sous lesquels les
chrétiens respirèrent un instant.

Au nombre des prisonniers entassés sous le
règne précédent dans les prisons de Gumes étaient Sosius, diacre de
Misène, et Proculus, diacre de Pouzzoles. Pendant tout le temps
qu’avait duré la persécution de 302, saint Janvier n’avait jamais
manqué de leur apporter, au péril de sa vie, les secours de sa
parole.

Relâchés provisoirement, les prisonniers
chrétiens, qui croyaient toute persécution finie, rendaient grâce
au Seigneur dans l’église de Pouzzoles, saint Janvier officiant et
Sosius et Proculus l’aidant à l’œuvre sainte, quand, tout à coup,
la trompette se fit entendre, et un héraut à cheval et tout armé
entra dans l’église et lut à haute voix un ancien décret de
Dioclétien, que les nouveaux césars remettaient en vigueur.

Ce décret, fort curieux, qu’il soit vrai ou
apocryphe, existe dans les archives de l’archevêché. Nous pouvons
donc le mettre sous les yeux de nos lecteurs, où nous avons déjà
mis quelques pièces historiques ne manquant point d’un certain
intérêt.

Le voici :

« Dioclétien, trois fois grand, toujours
juste, empereur éternel, à tous les préfets et proconsuls de
l’empire romain, salut !

» Un bruit qui ne nous a point
médiocrement déplu étant parvenu à nos oreilles divines,
c’est-à-dire que l’hérésie de ceux qui s’appellent chrétiens,
hérésie de la plus grande impiété, reprend de nouvelles
forces ; que lesdits chrétiens honorent comme Dieu ce Jésus
enfanté par je ne sais quelle femme juive, insultent par des
injures et des malédictions le grand Apollon, et Mercure, et
Hercule, et Jupiter lui-même, tandis qu’ils vénèrent ce même
Christ, que les Juifs ont cloué sur une croix comme sorcier.

« À cet effet, nous ordonnons que tous
les chrétiens, hommes et femmes, dans toutes les villes et
contrées, subissent les supplices les plus cruels, s’ils refusent
de sacrifier à nos dieux et d’abjurer leur erreur. Si cependant
quelques-uns se montrent obéissants, nous voulons bien leur
accorder leur pardon. Au cas contraire, nous exigeons qu’ils soient
frappés par le glaive et punis par la mort la plus dure
(pessimo morte.) Sachez, enfin, que, si vous négligez nos
divins décrets nous vous punirons des mêmes peines dont nous
menaçons les coupables. »

Dans la suite de cette histoire, nous aurons,
pour faire pendant à celui-ci, à citer un ou deux décrets du roi
Ferdinand. On pourra les comparer à ceux de Dioclétien, et l’on
verra qu’ils se ressemblent beaucoup. Seulement, ceux de l’empereur
romain sont mieux rédigés.

Comme on le comprend bien, ni saint Janvier ni
les deux diacres ne se soumirent à ce décret. Saint Janvier
continua de dire la messe, les deux diacres de la servir ; si
bien qu’un beau matin, ils furent arrêtés tous trois dans
l’exercice de leurs fonctions.

Inutile de dire que ceux qui assistaient à la
messe furent arrêtés avec eux ; plus inutile encore de dire
que les prisonniers ne se laissèrent point intimider par les
menaces du proconsul, nommé Timothée, et confessèrent obstinément
le Christ.

Consignons seulement ceci, c’est qu’au moment
de l’arrestation, une vielle femme, qui regardait déjà saint
Janvier comme un saint, le supplia de lui donner quelques reliques.
Saint Janvier alors lui présenta les deux fioles avec lesquelles il
venait d’accomplir le mystère de l’Eucharistie, en lui
disant :

– Prends ces deux fioles, ma sœur, et
recueilles-y mon sang !

– Mais je suis paralytique et ne puis mettre
un pied devant l’autre.

– Bois le vin et l’eau qui y restent, et tu
marcheras.

Ce fut sur saint Janvier que s’acharna plus
particulièrement le proconsul, parce que c’était lui que protégeait
particulièrement le Seigneur.

On commença par le jeter dans une fournaise
ardente ; mais le feu s’éteignit, et les charbons enflammés
qui couvraient le plancher se changèrent en une jonchée de
fleurs.

Saint Janvier fut condamné à être jeté dans le
cirque et dévoré par les lions.

Au jour indiqué pour le supplice, la foule se
pressa dans l’amphithéâtre. Elle y était accourue de tous les
points de la province ; car l’amphithéâtre de Pouzzoles était,
avec celui de Capoue, – d’où se sauva, on s’en souvient, Spartacus,
– un des plus beaux de la Campanie.

C’était le même, au reste, dont les ruines
existent encore aujourd’hui et dans lequel, deux cent trente ans
auparavant, le divin empereur Néron avait donné une fête à
Tiridate, premier roi d’Arménie, lequel, chassé de son royaume par
Corbulon, qui soutenait Tigrane, était venu redemander sa couronne
au fils de Domitius et d’Agrippine. Tout avait été préparé pour
frapper d’étonnement le barbare. Les animaux les plus puissants,
les gladiateurs les plus habiles avaient combattu devant lui, et,
comme il était resté impassible à ce spectacle et que Néron lui
demandait ce qu’il pensait de ces combattants dont les efforts
surhumains avaient fait éclater le cirque en applaudissements,
Tiridate, sans rien répondre, s’était levé en souriant, et, lançant
son javelot dans le cirque, il avait percé de part en part deux
taureaux d’un seul coup.

Depuis le jour où Tiridate avait donné cette
preuve de sa force, jamais le cirque n’avait contenu un si grand
nombre de spectacteurs.

À peine le proconsul eut-il pris place sur son
trône et les licteurs se furent-ils groupés autour de lui, que les
trois saints, amenés par son ordre, furent placés en face de la
porte par laquelle les animaux devaient être introduits. À un signe
de Timothée, cette porte s’ouvrit et les animaux de carnage
s’élancèrent dans l’arène. À leur vue, trente mille spectateurs
battirent des mains avec joie. De leur côté, les animaux, étonnés,
répondirent par un rugissement de menace qui couvrit toutes les
voix et éteignit tous les applaudissements ; puis, excités par
les cris de la multitude, dévorés par la faim à laquelle, depuis
trois jours, leurs gardiens les condamnaient, alléchés par l’odeur
de la chair humaine, dont on les nourrissait aux grands jours, les
lions commencèrent à secouer leur crinière, les tigres à bondir et
les hyènes à lécher leurs lèvres… Mais l’étonnement du proconsul
fut grand quand il vit les hyènes, les tigres et les lions se
coucher aux pieds des trois martyrs, en signe de respect et
d’obéissance, tandis que les liens de saint Janvier tombaient
d’eux-mêmes, et que, de sa main, redevenue libre, il bénissait en
souriant les spectateurs.

Timothée, vous le comprenez bien, proconsul
pour l’empereur, ne pouvait pas avoir le dernier avec un misérable
évêque, d’autant qu’à la vue du dernier miracle opéré par lui, cinq
mille spectateurs s’étaient faits chrétiens. Voyant que le feu ne
pouvait rien sur son prisonnier et que les lions se couchaient à
ses pieds, il ordonna que l’évêque et les deux diacres fussent mis
à mort par le glaive.

Ce fut par une belle matinée d’automne, le 19
septembre 305, que saint Janvier, accompagné de Proculus et de
Sosius, fut conduit au forum de Vulcano, près d’un cratère à moitié
éteint, dans la plaine de la Solfatare, pour y subir le dernier
supplice. Mais à peine avait-il fait une cinquantaine de pas dans
la direction du forum, qu’un pauvre mendiant, fendant la foule,
vint, en trébuchant, se jeter à ses genoux.

– Où êtes-vous, saint homme ? demanda le
mendiant ; car je suis aveugle et je ne vous vois pas.

– Par ici, mon fils, dit saint Janvier
s’arrêtant pour écouter le vieillard.

– Oh ! mon père ! s’écria le
mendiant, il m’est donc, avant de mourir, accordé de baiser la
poussière que vos pieds ont foulée !

– Cet homme est fou, dit le bourreau en
s’apprêtant à le repousser.

– Laissez approcher cet aveugle, je vous prie,
dit saint Janvier ; car la grâce du Seigneur est avec lui.

Le bourreau s’écarta en haussant les
épaules.

– Que veux-tu, mon fils ? demanda le
saint.

– Un simple souvenir de vous, quel qu’il soit.
Je le garderai jusqu’à la fin de mes jours, et cela me portera
bonheur dans ce monde et dans l’autre.

– Mais, lui dit le bourreau, ne sais-tu pas
que les condamnés n’ont rien à eux ? Imbécile, qui demande
l’aumône à un homme qui va mourir !

– Qui va mourir ? répéta le vieillard en
secouant la tête. La chose n’est pas bien sûre, et ce n’est point
la première fois qu’il vous échappe.

– Sois tranquille, répondit le bourreau ;
cette fois, il aura affaire à moi.

– Mon fils, dit saint Janvier, il ne me reste
plus rien que le linge avec lequel on me bandera les yeux au moment
de me décapiter ; je te le laisserai après ma mort.

– Et si les soldats ne me permettent pas
d’approcher de vous ?

– Sois tranquille, je te le porterai
moi-même.

– Merci, mon père.

– Adieu, mon fils.

L’aveugle s’éloigna : le cortège reprit
sa marche.

Arrivé au forum de Vulcano, les trois martyrs
s’agenouillèrent, et saint Janvier dit à haute voix :

– Mon Dieu, par grâce, veuillez aujourd’hui
m’accorder le martyre que vous m’avez déjà refusé deux fois !
et puisse notre sang qui va couler calmer votre colère et être le
dernier sang versé par les persécutions des tyrans contre notre
sainte Église !

Se levant alors, il embrassa tendrement ses
deux compagnons de martyre et fit signe au bourreau de commencer
son œuvre de sang.

Le bourreau trancha d’abord les deux têtes de
Proculus et de Sosius, qui moururent en chantant les louanges du
Seigneur ; mais, comme il s’approchait de saint Janvier pour
le décapiter à son tour, il fut pris d’un tremblement convulsif si
violent, que l’épée lui tomba des mains et que la force lui manqua
pour se courber et la ramasser.

Alors, saint Janvier se banda les yeux
lui-même, et, se mettant dans la position la plus favorable à la
terrible opération :

– Eh bien, demanda-t-il au bourreau,
qu’attends-tu, mon frère ?

– Je ne pourrai jamais relever cette épée si
tu ne m’en donnes la permission, et je ne pourrai jamais te
trancher la tête si je n’en reçois l’ordre de ta propre bouche.

– Non-seulement je te permets et te l’ordonne,
frère, mais encore je t’en prie.

Aussitôt les forces revinrent au bourreau, qui
frappa avec tant de vigueur, que la tête du saint et un de ses
doigts furent tranchés du même coup.

Quant à la double prière que saint Janvier
avait adressée à Dieu avant de mourir, elle fut sans doute agréée
du Seigneur ; car le bourreau, en lui tranchant la tête, le
mit au rang des martyrs, et, la même année de la mort du saint,
Constantin, qui fut depuis Constantin le Grand et qui assura le
triomphe de la religion chrétienne, s’enfuit de Nicomédie, reçut à
York le dernier soupir de Constance Chlore, son père, et fut
proclamé empereur par les légions de la Grande-Bretagne, des Gaules
et de l’Espagne. C’est donc de l’année même de la mort de saint
Janvier que date le triomphe de l’Église.

Le soir même de l’exécution, vers neuf heures,
deux personnes, pareilles à deux ombres, s’avançaient timidement
vers le forum désert, en cherchant des yeux les trois cadavres, que
l’on avait laissés sur le lieu même du supplice.

La lune, qui venait de se lever, répandait sa
lumière sur la plaine jaunâtre de la Solfatare, de sorte que l’on
pouvait distinguer chaque objet dans tous ses détails.

Les deux personnages qui hantaient seuls ce
lieu désolé étaient, l’un un vieillard, l’autre une vieille
femme.

Tous deux s’observèrent un instant avec
défiance, puis, enfin, se décidèrent à marcher l’un vers
l’autre.

Arrivés à la distance de trois pas seulement,
tous deux portèrent la main à leur front en faisant le signe de la
croix.

S’étant alors reconnus pour
chrétiens :

– Bonjour, mon frère, dit la femme !

– Bonjour, ma sœur, dit le vieillard.

– Qui êtes-vous ?

– Un ami de saint Janvier. Et vous ?

– Une de ses parentes.

– De quel pays êtes-vous ?

– De Naples. Et vous ?

– De Pouzzoles. Qui vous amène à cette
heure ?

– Je viens pour recueillir le sang du martyr.
Et vous ?

– Je viens pour ensevelir son corps.

– Voici les deux fioles avec lesquelles il a
dit sa dernière messe, et qu’il m’a données en sortant de l’église
et en m’ordonnant de boire l’eau et le vin qui y restaient. J’étais
paralytique, ne pouvant remuer ni bras ni jambes depuis dix
ans ; mais à peine, selon l’ordre du bienheureux saint
Janvier, eus-je vidé les fioles, que je me levai et que je
marchai.

– Et moi, j’étais aveugle. Je demandai au
martyr, au moment où il marchait au supplice, un souvenir de
lui : il me promit de me donner, après sa mort, le mouchoir
avec lequel on lui banderait les yeux. Au moment même où le
bourreau lui trancha la tête, il m’apparut, me donna le mouchoir,
m’ordonna de l’appuyer sur mes yeux et de venir le soir ensevelir
son corps. Je ne savais comment exécuter la seconde partie de son
ordre ; car j’étais aveugle ; mais à peine eus-je porté
la relique sainte à mes paupières, que, pareil à saint Paul sur la
route de Damas, je sentis tomber les écailles de mes yeux, et me
voici prêt à obéir aux ordres du bienheureux martyr.

– Soyez béni, mon frère ! car je sais
maintenant que vous étiez bien véritablement l’ami de saint
Janvier, qui m’est apparu en même temps qu’à vous pour m’ordonner
une seconde fois de recueillir son sang.

– Soyez bénie, ma sœur ! car, à mon tour,
je vois que vous êtes bien véritablement sa parente. Mais, à
propos, j’oubliais une chose…

– Laquelle ?

– Il m’a bien recommandé de chercher un doigt
qui lui a été coupé en même temps que la tête, et de les réunir
religieusement à ses saintes reliques.

– Il m’a dit de même que je trouverais dans
son sang un fétu de paille, et m’a ordonné de le garder avec soin
dans la plus petite des deux fioles.

– Cherchons, ma sœur.

– Cherchons, mon frère.

– Heureusement, la lune nous éclaire.

– C’est encore un bienfait du saint ;
car, depuis un mois, la lune était couverte de nuages.

– Voici le doigt que je cherchais.

– Voici le fétu de paille dont on m’a
parlé.

Et, tandis que le vieillard de Pouzzoles
plaçait dans un coffre le corps, la tête et le doigt du martyr, la
vieille femme napolitaine, agenouillée pieusement, recueillait,
avec une éponge, jusqu’à la dernière goutte du sang précieux et en
remplissait les deux fioles que le saint lui avait données.

C’est ce même sang qui, depuis quinze siècles
et demi, se met en ébullition, chaque fois qu’on le rapproche du
saint, et c’est dans cette ébullition prodigieuse, inexplicable, et
qui se produit deux fois par an, que consiste le fameux miracle de
saint Janvier, qui fait tant de bruit de par le monde et que, de
gré ou de force, Championnet comptait bien obtenir du saint.










XCVII – OÙ L’AUTEUR EST FORCÉ D’EMPRUNTER
À SON LIVRE DU CORRICOLO UN CHAPITRE TOUT FAIT, N’ESPÉRANT PAS
FAIRE MIEUX.


 

Nous ne suivrons pas les reliques de saint
Janvier dans les différentes pérégrinations qu’elles ont accomplies
et qui les conduisirent de Pouzzoles à Naples, de Naples à
Bénévent, et enfin les ramenèrent de Bénévent à Naples ; cette
narration nous entraînerait à l’histoire du moyen âge tout entière,
et l’on a tant abusé de cette intéressante époque, qu’elle commence
à passer de mode.

C’est depuis le commencement du
XVIe siècle seulement que saint Janvier a un domicile
fixe et inamovible, d’où il ne sort que deux fois par an, pour
aller faire son miracle à la cathédrale de Sainte-Claire, sépulture
des rois de Naples. Deux ou trois fois, par hasard, on dérange bien
encore le saint ; mais il faut de ces grandes circonstances
qui remuent un empire ou qui bouleversent une province pour le
faire sortir de ses habitudes sédentaires, et chacune de ces
sorties devient un événement dont le souvenir se perpétue et
grandit par tradition orale dans la mémoire du peuple
napolitain.

C’est à l’archevêché, et dans la chapelle du
trésor, que, tout le reste de l’année, demeure saint Janvier. Cette
chapelle fut bâtie par les nobles et les bourgeois
napolitains ; c’est le résultat d’un vœu qu’ils firent
simultanément, en 1527, épouvantés qu’ils étaient par la peste qui
désola, cette année, la très-fidèle ville de Naples. La peste
cessa, grâce à l’intervention du saint, et la chapelle fut bâtie
comme signe de la reconnaissance publique.

À l’opposé des votants ordinaires qui, lorsque
le danger est passé, oublient le plus souvent le saint auquel ils
se sont voués, les Napolitains mirent une telle conscience à
remplir vis-à-vis de leur patron l’engagement pris, que doña
Catherine de Sandoval, femme du vieux comte de Lemos, vice-roi de
Naples, leur ayant offert de contribuer, de son côté, pour une
somme de trente mille ducats, à la confection de la chapelle, ils
refusèrent cette somme, déclarant qu’ils ne voulaient partager avec
aucun étranger, fût-il leur vice-roi ou leur vice-reine, l’honneur
de loger dignement leur saint protecteur.

Or, comme ni l’argent ni le zèle ne
manquèrent, la chapelle fut bientôt bâtie. Il est vrai que, pour se
maintenir mutuellement en bonne volonté, nobles et bourgeois
avaient passé une obligation, laquelle existe encore, devant maître
Vicenzo de Bassis, notaire public. Cette obligation porte la date
du 13 janvier 1527. Ceux qui l’ont signée s’engagent à fournir,
pour les frais du bâtiment, la somme de treize mille ducats ;
mais il paraît qu’à partir de cette époque, il fallait déjà
commencer à se défier du devis des architectes : la porte
seule coûta cent trente cinq mille francs, c’est-à-dire une somme
triple de celle qui était allouée pour les frais généraux de la
chapelle.

La chapelle terminée, on décida qu’on
appellerait, pour l’orner de fresques représentant les principales
actions de la vie du saint, les premiers peintres du monde.
Malheureusement, cette décision ne fut point approuvée par les
peintres napolitains, qui décidèrent, à leur tour, que la chapelle
ne serait ornée que par les artistes indigènes, lesquels jurèrent
que tout rival qui répondrait à l’appel s’en repentirait
cruellement.

Soit qu’ils ignorassent ce serment, soit
qu’ils ne crussent point à son exécution, le Guide, le Dominiquin
et le chevalier d’Arpino accoururent. Mais le chevalier d’Arpino
fut obligé de fuir, avant même d’avoir mis le pinceau à la main. Le
Guide, après deux tentatives d’assassinat, auxquelles il n’échappa
que par miracle, quitta Naples à son tour. Le Dominiquin seul,
aguerri par les persécutions qu’il avait éprouvées, las d’une vie
que ses rivaux lui avaient faite si triste et si douloureuse,
n’écouta ni insultes ni menaces, et continua de peindre. Il avait
fait successivement la Femme guérissant les malades (avec
l’huile de la lampe qui brûle devant saint Janvier) ; la
Résurrection d’un jeune homme, et la coupole, lorsqu’un
jour il se trouva mal sur son échafaud. On le rapporta chez
lui : il était empoisonné.

Alors, les peintres napolitains se crurent
délivrés de toute concurrence ; mais il n’en était point
ainsi. Un matin, ils virent arriver Gessi, qui venait avec deux de
ses élèves pour remplacer le Guide, son maître. Huit jours après,
les deux élèves, attirés sur une galère, avaient disparu, sans que
jamais plus depuis on entendît reparler d’eux. Alors, Gessi,
abandonné, perdit courage et se retira à son tour, et l’Espagnolet,
Corenzio, Lanfranco et Sfanzoni se trouvèrent maîtres à eux seuls
de ce trésor de gloire et d’avenir auquel ils étaient arrivés par
des crimes.

Ce fut alors que l’Espagnolet peignit son
Saint sortant de la fournaise, composition
titanesque ; – Stanzoni, la Possédée délivréepar le
saint, – et enfin Lanfranco, la coupole, à laquelle il refusa de
mettre la main tant que les fresques commencées par le Dominiquin
aux angles des voûtes ne seraient pas entièrement effacées.

Ce fut à cette chapelle, où l’art aussi avait
eu ses martyrs, que furent confiées les reliques du saint.

Ces reliques se conservent dans une niche
placée derrière le maître-autel ; cette niche est séparée en
deux parties par un compartiment de marbre, afin que la tête du
saint ne puisse regarder son sang, événement qui pourrait faire
arriver le miracle avant l’époque fixée, puisque, disent les
chanoines, c’est par le contact de la tête et des fioles que le
sang figé se liquéfie ; enfin, elle est close par deux portes
d’argent massif, sculptées aux armes du roi d’Espagne
Charles II.

Ces portes sont fermées par deux clefs, dont
l’une est gardée par l’archevêque, et l’autre par une compagnie
tirée au sort parmi les nobles, et qu’on appelle les députés du
Trésor. On voit que saint Janvier jouit tout juste de la
liberté accordée aux doges, qui ne pouvaient jamais dépasser
l’enceinte de la ville, et qui ne sortaient de leur palais qu’avec
la permission du sénat. Si cette réclusion a ses inconvénients,
elle a bien aussi ses avantages. Saint Janvier y gagne de ne point
être dérangé à toute heure du jour et de la nuit comme un médecin
de village. Aussi, les chanoines, les diacres, les sous-diacres,
les bedeaux, les sacristains et jusqu’aux enfants de chœur de
l’archevêché connaissent-ils bien la supériorité de leur position
sur leurs confrères les gardiens des autres saints.

Un jour que le Vésuve faisait des siennes, et
que sa lave, au lieu de suivre sa route ordinaire, ou d’aller pour
la huitième ou neuvième fois faucher Torre-del-Greco, se dirigeait
sur Naples, il y eut émeute des lazzaroni, qui justement avaient le
moins à perdre en tout cela, mais qui sont toujours à la tête des
émeutes, par tradition probablement. Ces lazzaroni se portèrent à
l’archevêché et commencèrent à crier pour que l’on sortît le buste
de saint Janvier, et qu’on le portât à l’encontre de l’inondation
de flammes. Mais ce n’était point chose facile que de leur accorder
ce qu’ils demandaient. Saint Janvier était sous double clef, et une
de ces deux clefs était entre les mains de l’archevêque, pour le
moment en course dans son diocèse, tandis que l’autre était entre
les mains des députés, qui, occupés à déménager ce qu’ils avaient
de plus précieux, couraient, les uns d’un côté, les autres de
l’autre.

Heureusement, le chanoine de garde était un
gaillard qui avait le sentiment de la position aristocratique que
son saint occupait au ciel et sur la terre. Il se présenta au
balcon de l’archevêché, qui dominait toute la place encombrée de
monde ; il fit signe qu’il voulait parler, et, balançant la
tête de haut en bas, en homme étonné de l’audace de ceux à qui il a
affaire :

– Vous me paraissez encore de plaisants
drôles, dit-il, de venir ici crier : « Saint
Janvier ! saint Janvier ! » comme vous
crieriez : « Saint Fiacre ! » ou :
« Saint Crépin ! » Apprenez, canailles ! que
saint Janvier est un seigneur qui ne se dérange pas ainsi pour le
premier venu.

– Tiens ! dit un raisonneur, Jésus-Christ
se dérange bien pour le premier venu. Quand je demande le bon Dieu,
moi, est-ce qu’on me le refuse ?

Le chanoine se mit à rire avec une expression
de foudroyant mépris.

– Voilà justement où je vous attendais,
reprit-il. De qui est fils Jésus-Christ, s’il vous plait ?
D’un charpentier et d’une pauvre fille. Jésus-Christ est tout
simplement un lazzarone de Nazareth, tandis que saint Janvier,
c’est bien autre chose : il est fils d’un sénateur et d’une
patricienne. C’est donc, vous le voyez bien, un autre personnage
que Jésus-Christ. Allez donc chercher le bon Dieu, si vous voulez.
Quant à saint Janvier, c’est moi qui vous le dis, vous aurez beau
vous réunir en nombre dix fois plus grand et crier dix fois plus
fort, il ne se dérangera pas, car il a le droit de ne pas se
déranger.

– C’est juste, dit la foule. Allons chercher
le bon Dieu.

Et l’on alla chercher le bon Dieu, qui, moins
aristocrate, en effet, que saint Janvier, sortit de l’église
Sainte-Claire et s’en vint, suivi de son cortège populaire, au lieu
qui réclamait sa miséricordieuse présence.

Mais, soit que le bon Dieu ne voulût pas
empiéter sur les droits de saint Janvier, soit qu’il n’eût pas le
pouvoir de dire à la lave ce qu’il a dit à la mer, la lave continua
d’avancer quoiqu’elle fût conjurée au nom de l’hostie sainte et de
la présence réelle.

Le danger redoublait donc, et les cris avec le
danger, lorsque la statue de marbre de saint Janvier, qui domine le
pont de la Madeleine, et qui, jusque-là, avait tenu sa main droite
appuyée sur son cœur, la détacha et l’étendit vers la lave avec un
geste de domination répondant à celui qui accompagnait le Quos
ego de Neptune.

La lave s’arrêta.

On comprend quelle fut la gloire de saint
Janvier après ce nouveau miracle.

Le roi Charles III, père de Ferdinand,
avait été témoin du fait. Il chercha ce qu’il pouvait faire pour
honorer saint Janvier. Ce n’était pas chose facile. Saint Janvier
était noble, saint Janvier était riche, saint Janvier était saint,
saint Janvier – il venait de le prouver – était plus puissant que
le bon Dieu. Il donna à saint Janvier une dignité à laquelle
celui-ci n’avait évidemment jamais eu même l’idée
d’atteindre : il le nomma COMMANDANT GÉNÉRAL des troupes
napolitaines, avec trente mille ducats d’appointements.

C’est pourquoi Michele, sans mentir, pouvait
répondre à Luisa Felice, qui lui demandait où était
Salvato :

– Il est de garde jusqu’à demain dix heures et
demie du matin près du COMMANDANT GÉNÉRAL.

Et, en effet, comme le disait le bon chanoine,
et comme nous l’avons répété après lui, saint Janvier est un saint
aristocratique. Il a un cortège de saints inférieurs qui
reconnaissent sa suprématie, à peu près comme les clients romains
reconnaissaient celle de leur patron. Ces saints le suivent quand
il sort, le saluent quand il passe, l’attendent quand il rentre.
C’est le conseil des ministres de saint Janvier.

Voici comment se recrute cette troupe de
saints secondaires, garde, cortège et cour du bienheureux évêque de
Bénévent.

Toute confrérie, tout ordre religieux, toute
paroisse, tout particulier qui tient à faire déclarer un saint de
ses amis patron de Naples, sous la présidence de saint Janvier, n’a
qu’à faire fondre une statue d’argent massif du prix de huit mille
ducats et à l’offrir à la chapelle du Trésor. La statue, une fois
admise, est retenue à perpétuité dans la susdite chapelle. À partir
de ce moment, elle jouit de toutes les prérogatives de sa
présentation en règle. Comme les anges et les archanges qui, au
ciel, glorifient éternellement Dieu, autour duquel ils forment un
chœur, eux glorifient éternellement saint Janvier. En échange de
cette béatitude qui leur est accordée, ils sont condamnés à la même
réclusion que saint Janvier. Ceux mêmes qui en ont fait don à la
chapelle ne peuvent plus les tirer de leur sainte prison qu’en
déposant entre les mains d’un notaire le double de la valeur de la
statue à laquelle, soit pour son plaisir particulier, soit dans
l’intérêt général, on désire faire voir le jour. La somme déposée,
le saint sort pour un temps plus ou moins long. Le saint rentré,
son identité constatée, le propriétaire, muni du reçu de son saint,
va retirer sa somme. De cette façon, on est sûr que les saints ne
s’égarent point, ou que, s’ils s’égarent, ils ne seront, du moins,
pas perdus, puisque, avec l’argent déposé, on pourra en faire
fondre deux au lieu d’un.

Cette mesure qui, au premier abord, peut
paraître arbitraire, n’a été prise, il faut le dire, qu’après que
le chapitre de saint Janvier a été dupe de sa trop grande
confiance. La statue de san Gaetano, sortie sans dépôt,
non-seulement ne rentra point au jour convenu, mais ne rentra même
jamais. On eut beau essayer d’accuser le saint lui-même et
prétendre qu’ayant toujours été assez médiocrement affectionné à
saint Janvier, il avait profité de la première occasion qui s’était
présentée pour faire une fugue, les témoignages les plus
respectables vinrent en foule contredire cette calomnieuse
assertion, et, recherches faites, il fut reconnu que c’était un
cocher de fiacre qui avait détourné la précieuse statue. On se mit
à la poursuite du voleur ; mais, comme il avait eu deux jours
devant lui, qu’il avait une voiture attelée de deux chevaux pour
fuir, et que la police, n’en ayant pas, était obligée de le
poursuivre à pied, il avait probablement passé la frontière
romaine ; de sorte que, si minutieuses que fussent les
recherches, elles n’amenèrent aucun résultat. Depuis ce malheureux
jour, une tache indélébile s’étendit sur la respectable corporation
des cochers de fiacre, qui, jusque-là, à Naples comme en France,
avait disputé aux caniches la suprématie de la fidélité, et qui
n’osa plus se faire peindre, revenant au domicile de la pratique
une bourse à la main, avec cet exergue : Au Cocher
fidèle. Il y a plus : si vous avez à Naples une
discussion avec un cocher de fiacre et que vous pensiez que la
discussion vaille la peine d’appliquer à votre adversaire une de
ces immortelles injures que le sang seul peut effacer, ne jurez ni
par la Pasque-Dieu, comme jurait Louis XI, ni par
Ventre-saint-gris, comme jurait Henri IV ; jurez tout
simplement par san Gaetano, et vous verrez votre ennemi tomber à
vos pieds pour vous demander excuse. Il est vrai que, deux fois sur
trois, il se relèvera pour vous donner un coup de couteau.

Comme on le comprend bien, les portes du
Trésor sont toujours ouvertes pour recevoir les saints qui désirent
faire partie de la cour de saint Janvier, et cela, sans aucune
investigation de date et sans que le récipiendaire ait besoin de
faire ses preuves de 1399 ou de 1426. La seule règle exigée, la
seule condition sine qua non, c’est que la statue soit
d’argent pur, qu’elle soit contrôlée et qu’elle pèse le poids.

Cependant, la statue serait d’or et pèserait
le double, qu’on ne la refuserait pas pour cela. Les seuls
jésuites, qui, comme on le sait, ne négligent aucun moyen de
maintenir ou d’augmenter leur popularité, ont déposé cinq statues
au Trésor dans l’espace de moins de trois ans.

Maintenant, nous espérons que ces détails, que
nous avons crus indispensables, une fois donnés, le lecteur
comprendra l’importance de l’annonce faite par le général en chef
de l’armée française.










XCVIII – COMMENT SAINT JANVIER FIT SON
MIRACLE ET DE LA PART QU’Y PRIT CHAMPIONNET.


 

Dès le point du jour, les accès de la
cathédrale de Sainte-Claire étaient encombrés par une effroyable
affluence de peuple. Les parents de saint Janvier, les descendants
de la vieille femme que l’aveugle rencontra dans le forum de
Vulcano recueillant, le sang du saint dans des fioles, avaient pris
leurs places dans le chœur, non pour activer le miracle, comme
c’est leur habitude, mais pour l’empêcher, si c’était possible. La
cathédrale était déjà pleine et dégorgeait dans la rue.

Toute la nuit, les cloches avaient sonné à
pleine volée. On eût dit qu’un tremblement de terre les mettait en
branle, tant elles carillonnaient, isolées les unes des autres,
dans une indépendance tout individuelle.

Championnet avait donné l’ordre que pas une
cloche ne dormît cette nuit-là. Il fallait non-seulement que
Naples, mais que toutes les villes, tous les villages, toutes les
populations environnantes fussent avertis que saint Janvier était
mis en demeure de faire son miracle.

Aussi, dès le point du jour, les principales
rues de Naples apparurent-elles comme des canaux roulant des
fleuves d’hommes, de femmes et d’enfants. Toute cette foule se
dirigeait vers l’archevêché pour prendre sa place à la procession
qui, à sept heures du matin, devait se mettre en route, de
l’archevêché à la cathédrale.

En même temps, par toutes les portes de la
ville, entraient les pêcheurs de Castellamare et de Sorrente, les
corailleurs de Torre-del-Greco, les marchands de macaroni de
Portici, les jardiniers de Pouzzoles et de Baïa, enfin les femmes
de Procida, d’Ischia, d’Acera, de Maddalone, dans leurs plus riches
atours. Au milieu de toute cette foule diaprée, bruyante, dorée,
passait de temps en temps une vieille femme aux cheveux gris et
épars, pareille à la sibylle de Cumes, criant plus haut,
gesticulant plus fort que tout le monde, fendant la presse sans
s’inquiéter des coups qu’elle donnait, entourée, au reste, sur tout
son chemin, de respect et de vénération. C’était quelque parente de
saint Janvier en retard, se hâtant de rejoindre ses compagnes pour
prendre, à la procession ou dans le chœur de Sainte-Claire, la
place qui lui appartenait de droit.

Dans les temps ordinaires, et quand le miracle
doit se faire à sa date, la procession met un jour pour se rendre
de l’archevêché à la cathédrale ; les rues sont tellement
encombrées, qu’il lui faut quatorze ou quinze heures pour parcourir
un trajet d’un demi-kilomètre.

Mais, cette fois, il ne s’agissait point de
s’amuser en route, de s’arrêter aux portes des cafés et des
cabarets, de faire trois pas en avant et un en arrière, comme les
pèlerins qui ont fait un vœu. Une double haie de soldats
républicains s’étendait de l’archevêché à Sainte-Claire, dégageant
le passage, dissipant les groupes, faisant disparaître enfin tout
obstacle que la procession pouvait rencontrer. Seulement, ils
avaient la baïonnette au côté et des bouquets de fleurs dans le
canon de leur fusil.

Et, en effet, la procession devait faire en
soixante minutes le trajet qu’elle fait ordinairement en quinze
heures.

À sept heures précises, Salvato et sa
compagnie, c’est-à-dire la garde d’honneur de saint Janvier, ayant
au milieu d’eux Michele, revêtu de son bel uniforme, et portant une
bannière sur laquelle était écrit en lettres d’or : GLOIRE À
SAINT JANVIER ! se mirent en route, partant de l’archevêché
pour la cathédrale.

Aussi cherchait-on vainement, dans cette
cérémonie toute militaire, cet étrange laisser aller qui fait le
caractère distinctif de la procession de saint Janvier à
Naples.

D’habitude, en effet, et lorsqu’elle est
abandonnée à elle-même, la procession s’en va vagabonde comme la
Durance ou indépendante comme la Loire, battant de ses flots le
double rang de maisons qui forme ses rives, s’arrêtant tout à coup
sans qu’on sache pourquoi elle s’arrête, se remettant en marche
sans que l’on puisse deviner le motif qui lui rend le mouvement. On
ne voyait pas briller au milieu des flots du peuple les uniformes
couverts d’or, de cordons, de croix, des officiers napolitains, un
cierge renversé à la main, escortés chacun de trois ou quatre
lazzaroni qui se heurtent, se culbutent, se renversent pour
recueillir dans un cornet de papier gris la cire qui tombe de leurs
cierges, tandis que les officiers, la tête haute, ne s’occupant
point de ce qui se passe à leurs pieds et autour d’eux, faisant
royalement largesse d’un ou deux carlins de cire, lorgnent les
dames amassées aux fenêtres et sur les balcons, lesquelles, tout en
ayant l’air de jeter des fleurs sur le chemin de la procession,
leur envoient des bouquets en échange de leurs clins d’œil.

On cherchait encore et vainement, autour de la
croix ou de la bannière, mêlés au peuple dont le flot les enveloppe
en les isolant, ces moines de tous les ordres et de toutes les
couleurs, capucins, chartreux, dominicains, camaldules, carmes
chaussés ou déchaussés ; – les uns au corps gros, gras, rond,
court, avec une tête enluminée posée carrément sur de larges
épaules, s’en allant comme à une fête de campagne ou à une foire de
village, sans aucun respect de cette croix qui les domine, de cette
bannière qui jette son ombre flottante sur leur front ; riant,
chantant, causant, offrant, dans leur tabatière de corne, du tabac
aux maris, donnant des consultations aux femmes enceintes, des
numéros de loterie à celles qui ne le sont pas, regardant, un peu
plus charnellement qu’il ne convient aux règles de leur ordre, les
jeunes filles étagées sur le pas des portes, sur les bornes des
coins de rue et sur le perron des palais ; – les autres,
longs, minces, maigres, émaciés par le jeûne, pâlis par
l’abstinence, affaiblis par les austérités, levant au ciel leur
front d’ivoire, leurs yeux caves et bistrés, marchant sans voir,
emportés par le flot humain, spectres vivants, fantômes palpables
qui se sont fait un enfer de ce monde, dans l’espoir que cet enfer
les conduira tout droit en paradis, et qui, aux grands jours des
fêtes religieuses, recueillent le fruit de leurs douleurs
claustrales par le respect craintif dont ils sont environnés.

Non ! pas de peuple, pas de moines, gras
ou maigres, ascétiques ou mondains, à la suite de la croix et de la
bannière. Le peuple est entassé dans les rues étroites, dans les
ruelles et les vicoli : il regarde d’un œil menaçant les
soldats français, qui marchent insoucieusement au pas au milieu de
cette foule, où chaque individu qui la compose a la main sur son
couteau, n’attendant que le moment de le tirer de sa poitrine, de
sa poche ou de sa ceinture, et de le plonger dans le cœur de cet
ennemi victorieux, qui a déjà oublié sa victoire et qui remplace
les moines dans les œillades et dans les compliments, mais qui,
moins bien reçu qu’eux, n’obtient, en échange de ses avances, que
des murmures et des grincements de dents.

Quant aux moines, ils sont là, mais disséminés
dans la foule, qu’ils excitent tout bas au meurtre et à la
rébellion. Cette fois, si différente que soit la robe qu’ils
portent, leur opinion est la même, et cette voix, comme on
dit à Naples, serpente dans la foule, pareille à un éclair chargé
d’orage : « Mort aux hérétiques ! mort aux ennemis
du roiet de notre sainte religion ! mort aux profanateurs de
saint Janvier ! mort aux Français ! »

Après la croix et la bannière, portées par des
gens d’Église et escortées seulement de Pagliuccella, que Michele
avait rallié à lui, puis fait sous-lieutenant, et qui lui-même
avait rallié une centaine de lazzaroni, objets pour le moment des
sarcasmes de leurs compagnons et des anathèmes des moines, venaient
les soixante-quinze statues d’argent des patrons secondaires de la
ville de Naples, lesquels, comme nous l’avons dit, forment la cour
de saint Janvier.

Quant à saint Janvier, pendant la nuit, son
buste avait été transporté à Sainte-Claire, et il attendait sur
l’autel, exposé à la vénération des fidèles.

Cette escorte de saints, qui, par la réunion
des noms les plus honorés du calendrier et du martyrologe, commande
ordinairement sur son passage le respect et la vénération, devait
être fort indignée, ce jour-là, de la façon dont elle était reçue
et des apostrophes qui lui étaient adressées.

Et, en effet, comme on craignait que la
plupart de ces saints, adorés en France, ne donnassent à saint
Janvier le conseil de favoriser les Français, les lazzaroni, que la
chronique publique avait mis au courant des peccadilles que les
bienheureux avaient à se reprocher, les apostrophaient au fur et à
mesure qu’ils passaient, reprochant à saint Pierre ses trahisons, à
saint Paul son idolâtrie, à saint Augustin ses fredaines, à sainte
Thérèse ses extases, à saint François Borgia ses principes, à saint
Gaetano son insouciance, et cela, avec des vociférations qui
faisaient le plus grand honneur au caractère des saints et qui
prouvaient qu’en tête des vertus qui leur avaient ouvert le
paradis, figuraient la patience et l’humilité.

Chacune de ces statues s’avançait portée sur
les épaules de six hommes, et précédée de six prêtres appartenant
aux églises où ces saints étaient particulièrement honorés, et
chacune d’elles soulevait sur sa route les hourras que nous avons
dits et qui, au fur et à mesure qu’elles approchaient de l’église,
passaient des vociférations aux menaces.

Ainsi apostrophées, ainsi menacées, les
statues arrivèrent enfin à l’église Sainte-Claire, firent
humblement la révérence à saint Janvier, et allèrent prendre leur
place en face de lui.

Après les saints, venait l’archevêque,
monseigneur Capece Zurlo, que nous avons déjà vu apparaître dans
les troubles qui ont précédé l’arrivée des Français, et qui était
fortement soupçonné de patriotisme.

Le torrent aboutit à l’église Sainte-Claire,
où tout s’engouffra. Les cent vingt hommes de Salvato formaient une
haie allant du portail au chœur, et lui-même était à l’entrée de la
nef, son sabre à la main.

Voici le spectacle que présentait l’église
encombrée :

Sur le maître-autel était, d’un côté, le buste
de saint Janvier ; de l’autre, la fiole contenant le sang.

Un chanoine était de garde devant
l’autel ; l’archevêque, qui n’a rien à faire avec le miracle,
s’était retiré sous son dais.

À droite et à gauche de l’autel était une
tribune, de manière qu’entre ces deux tribunes se trouvait
l’autel : la tribune de gauche chargée de musiciens attendant,
leurs instruments à la main, que le miracle se fît pour le
célébrer ; la tribune de droite encombrée de vieilles femmes
s’intitulant parentes de saint Janvier, venant là, d’habitude, pour
activer le miracle par leurs accointances avec le saint, et venues,
cette fois, pour l’empêcher de se faire.

Au haut des marches conduisant au chœur
s’étendait une grande balustrade de cuivre doré, à l’ouverture de
laquelle, nous l’avons dit, se tenait Salvato, le sabre à la
main.

Devant cette balustrade, c’est-à-dire à sa
droite et à sa gauche, venaient s’agenouiller les fidèles.

Le chanoine, debout devant l’autel, prenait
alors la fiole et la leur faisait baiser, montrant à tous le sang
parfaitement coagulé ; puis les fidèles, satisfaits, se
retiraient pour faire place à d’autres. Cette adoration du
bienheureux sang avait commencé à huit heures et demie du
matin.

Le saint, qui a ordinairement un jour, deux
jours et même trois jours pour faire son miracle, et qui
quelquefois, au bout de trois jours, ne l’a pas fait, avait deux
heures et demie pour le faire.

Le peuple était convaincu que le miracle ne se
ferait pas, et les lazzaroni, en se comptant et en voyant le peu de
Français qu’il y avait dans l’église, se promettaient si, à dix
heures et demie sonnantes, le miracle n’était pas fait, d’avoir bon
marché d’eux.

Salvato avait donné l’ordre à ses cent vingt
hommes, lorsqu’ils entendraient sonner dix heures, et, par
conséquent, lorsque le moment décisif approcherait, d’enlever les
bouquets qui ornaient les canons des fusils et d’y substituer les
baïonnettes.

Si, à dix heures et demie, le miracle ne
s’opérait point et si des menaces se faisaient entendre, une
manœuvre était commandée pour que les cent vingt grenadiers fissent
demi-tour, les uns à droite, les autres à gauche, abaissassent les
armes, et, au lieu de présenter le dos à la foule, lui
présentassent la pointe de leurs baïonnettes. Au commandement
« Feu ! » une fusillade terrible s’engagerait ;
chaque Français avait cinquante cartouches à tirer.

En outre, une batterie de canons avait été
établie pendant la nuit au Mercatello, enfilant toute la rue de
Tolède ; une autre à la strada dei Studi, enfilant le largo
delle Pigne et la strada Foria ; enfin deux batteries,
adossées, l’une au château de l’Œuf, l’autre à la Victoria,
enfilaient d’un côté tout le quai de Santa-Lucia, et de l’autre
toute la rivière de Chiaïa.

Le Château-Neuf et le château del Carmine,
pourvus de garnison française, se tenaient prêts à tout événement,
et Nicolino, sur les remparts du château Saint-Elme, une lunette à
la main, n’avait qu’un signe à faire à ses artilleurs pour qu’ils
commençassent le feu qui, terrible traînée de poudre, incendierait
Naples.

Championnet était à Capodimonte, avec une
réserve de trois mille hommes, à la tête de laquelle il devait,
selon les circonstances, faire son entrée solennelle et pacifique à
Naples, ou descendre, la baïonnette en avant, sur Tolède. On voit
que, même à part cette prière à saint Janvier, qui devait être
décisive et sur laquelle comptait Championnet, toutes les mesures
étaient prises, et que, si l’on s’apprêtait à attaquer d’un côté,
on était près de l’autre à se défendre.

Au reste, jamais rumeurs plus menaçantes
n’avaient couru dans les rues, au-dessus d’une foule plus compacte,
et jamais angoisses plus émouvantes ne furent ressenties par ceux
qui, de leurs balcons ou de leurs fenêtres, dominaient cette foule
et attendaient ou que la paix fut définitivement rétablie, ou que
les massacres, les incendies et les pillages recommençassent.

Au milieu de cette foule, et la poussant à la
révolte, étaient ces mêmes agents de la reine que nous avons déjà
vus si souvent à l’œuvre, les Pasquale de Simone, le beccaïo et ce
terrible prêtre calabrais, le curé Rinaldi, qui, de même que
l’écume ne se montre à la surface de la mer que les jours de
tempête, ne se montrait à la surface de la société que les jours
d’émeute et de boucherie.

Tous ces cris, tout ce tumulte, toutes ces
menaces cessaient à l’instant même, comme par magie, dès que l’on
entendait la première vibration du marteau des horloges frappant le
timbre et marquant l’heure. Cette multitude, attentive, comptait
alors les coups de marteau, mais, l’heure sonnée, remontait
aussitôt à ce diapason de rumeurs confuses qui n’a de comparable
que le mugissement de la mer.

Elle compta ainsi huit heures, neuf heures,
dix heures.

À dix heures sonnantes, au milieu du silence
qui se faisait pour écouter sonner l’heure dans l’église comme
dehors, les grenadiers de Salvato enlevèrent les bouquets du canon
de leurs fusils et les armèrent de leurs baïonnettes. La vue de
cette manœuvre exaspéra les assistants.

Jusque-là, les lazzaroni s’étaient contentés
de montrer le poing à nos soldats : cette fois, ils leur
montrèrent les couteaux.

De leur côté, les vieilles hideuses qui
s’intitulent les parentes de saint Janvier et qui, en vertu de
cette parenté, se croient le droit de parler librement au saint, le
menaçaient de leurs plus terribles malédictions, si le miracle
s’accomplissait ; jamais tant de bras maigres et ridés ne
s’étaient étendus vers le saint, jamais tant de bouches tordues par
la colère et par la vieillesse n’avaient hurlé au pied de l’autel
de plus grossières injures. Le chanoine qui faisait voir la fiole,
et qu’on relayait de demi-heure en demi-heure, en était assourdi,
et semblait près de devenir fou.

Tout à coup, on entendit, dans la rue, un
redoublement de cris et de menaces. Il était occasionné par un
peloton de vingt-cinq hussards qui, le mousqueton sur la cuisse,
s’avançaient dans l’espace laissé vide, c’est-à-dire entre la
double haie formée par les soldats français depuis l’archevêché
jusqu’à la cathédrale. Ce peloton, commandé par l’aide de camp
Villeneuve, calme, impassible, prit une des petites rues qui
contournaient la cathédrale, et s’arrêta à la porte extérieure de
la sacristie.

Dix heures sonnaient, et il se faisait un de
ces moments de silence que nous avons indiqués.

Villeneuve descendit de cheval.

– Mes amis, dit-il aux hussards, si, à dix
heures trente-cinq minutes, vous ne me voyez pas revenir et si le
miracle n’est point accompli, entrez dans la sacristie sans vous
inquiéter de la défense, des menaces ou même de la résistance qui
pourraient vous être faites.

Un simple « Oui, mon
commandant ! » fut la réponse.

Villeneuve pénétra jusqu’à la sacristie, où
tous les chanoines, moins celui qui faisait baiser la fiole,
étaient assemblés et s’encourageaient les uns les autres à ne point
laisser s’opérer le miracle.

En voyant entrer Villeneuve, ils firent un
mouvement d’étonnement ; mais, comme c’était un jeune officier
de bonne maison, à la figure douce, plutôt mélancolique que sévère,
et qui entrait en souriant, ils se rassurèrent, et même ils
s’apprêtaient à lui demander compte d’une pareille inconvenance,
lorsque, celui-ci, s’avançant vers eux :

– Mes chers frères, dit-il, je viens de la
part du général.

– Pour quoi faire ? demanda le chef du
chapitre d’une voix assez assurée.

– Pour assister au miracle, répondit l’aide de
camp.

Les chanoines secouèrent la tête.

– Ah ! ah ! dit Villeneuve, vous
avez peur, à ce qu’il paraît, que le miracle ne se fasse
point ?

– Nous ne vous cacherons pas, répondit le chef
du chapitre, que saint Janvier est mal disposé.

– Eh bien, répliqua Villeneuve, je viens, moi,
vous dire une chose qui changera peut-être ses dispositions.

– Nous en doutons, répondirent en chœur les
chanoines.

Alors, Villeneuve, toujours souriant,
s’approcha d’une table, et, de la main gauche, tira de sa poche
cinq rouleaux de cent louis chacun, tandis que, de la main droite,
il prenait une paire de pistolets à sa ceinture ; puis, tirant
sa montre à son tour et la plaçant entre les cinq cents louis et
les pistolets :

– Voici, dit-il, cinq cents louis destinés à
l’honorable chapitre de Saint-Janvier, si, à dix heures et demie
précises, le miracle est fait. Vous le voyez, il est dix heures
quatorze minutes ; vous avez donc encore seize minutes devant
vous.

– Et si le miracle ne se fait point ?…
demanda le chef du chapitre d’un ton légèrement goguenard.

– Ah ! ceci, c’est autre chose, répondit
tranquillement l’officier, mais en cessant de sourire. Si, à dix
heures et demie, le miracle n’est point fait, à dix heures
trente-cinq minutes, je vous fais tous fusiller, depuis le premier
jusqu’au dernier.

Les chanoines firent un mouvement pour
fuir ; mais Villeneuve, prenant un pistolet de chaque
main :

– Que pas un de vous ne bouge, dit-il, à
l’exception de celui qui va sortir d’ici pour faire le miracle.

– C’est moi qui le ferai, dit le chef du
chapitre.

– À dix heures et demie précises, riposta
Villeneuve, pas une minute avant, pas une minute après.

Le chanoine fit un signe d’obéissance et
sortit en se courbant jusqu’à terre.

Il était dix heures vingt minutes.

Villeneuve jeta les yeux sur sa montre.

– Vous avez encore dix minutes, dit-il.

Puis, sans détourner les yeux de la montre, il
continua avec un sang-froid terrible :

– Saint Janvier n’a plus que cinq
minutes ! Saint Janvier n’a plus que trois minutes !
Saint Janvier n’a plus que deux minutes !

Il est impossible de s’imaginer le tumulte qui
se faisait et qui, toujours croissant, semblait les rugissements de
la mer et de la foudre réunis, quand la demie sonna, précédée de
deux tintements préparatoires.

Un silence de mort lui succéda.

La demie vibra lentement au milieu de ce
silence ; puis on entendit la voix du chanoine qui, d’un
accent plein et sonore, au moment où les cris, les menaces
recommençaient, s’écria, en élevant la fiole au dessus des
têtes :

– Le miracle est fait !

À l’instant même, rumeurs, cris et menaces
cessèrent comme par enchantement. Chacun tomba la face contre terre
en criant : « Gloire à saint Janvier ! » tandis
que Michele, s’élançant hors de l’église, s’écriait du haut du
perron en agitant sa bannière :

– Il miracolo è fatto !

Chacun tomba à genoux.

Puis toutes les cloches de Naples, partant
avec un ensemble admirable, sonnèrent à pleine volée.

Comme l’avait dit Championnet, il savait une
prière à laquelle saint Janvier ne manquerait pas de se rendre.

Et, en effet, comme on le voit, saint Janvier
s’y était rendu.

Une joyeuse volée d’artillerie, partant des
quatre forts, annonça à Naples et à ses environs que saint Janvier
venait de se déclarer pour les Français.










XCIX – LA RÉPUBLIQUE PARTHÉNOPÉENNE.


 

À peine Championnet eut-il entendu le carillon
des cloches, mêlé à la quadruple bordée d’artillerie, qu’il comprit
que le miracle était fait, et qu’il sortit de Capodimonte pour
faire son entrée solennelle à Naples.

Il traversa toute la ville, entrant par la
strada dei Cristallini, suivant le largo delle Pigne, le largo
San-Spirito, le Mercatello, au milieu de la joie la plus bruyante
et des cris mille fois répétés de « Vivent les Français !
vive la république française ! vive la république
parthénopéenne ! » Toute cette populace, qui, pendant
trois jours, avait combattu contre lui, avait égorgé, mutilé, brûlé
ses soldats, qui, une heure auparavant, était prête à les brûler, à
les mutiler, à les égorger encore, – avait été, à l’instant même,
convertie par le miracle de saint Janvier, et, du moment que le
saint était pour les Français, ne trouvait plus aucune raison
d’être contre eux !

– Saint Janvier sait mieux que nous ce qu’il y
a à faire, disaient-ils : faisons donc comme saint
Janvier.

De la part du mezzo ceto et de la
noblesse, que l’invasion française arrachait à la tyrannie
bourbonienne, la joie et l’enthousiasme étaient non moins grands.
Toutes les fenêtres étaient pavoisées de drapeaux tricolores
français et de drapeaux tricolores napolitains mêlant leurs plis en
confondant leurs couleurs. Des milliers de jeunes femmes se
tenaient à ces fenêtres, agitant leurs mouchoirs, et criant :
« Vive la République ! vivent les Français ! vive le
général en chef ! » Les enfants couraient devant son
cheval en agitant de petites banderoles jaunes, rouges et noires.
Il restait bien encore, il est vrai, quelques taches de sang sur le
pavé, quelques ruines de maisons fumaient bien encore ; mais,
dans ce pays de la sensation du moment, où les orages passent sans
laisser leur trace dans un ciel d’azur, le deuil était déjà
oublié.

Championnet se rendit directement à la
cathédrale, où l’archevêque Capece Zurlo chanta un Te
Deum, en face du buste et du sang de saint Janvier, exposés à
tous les regards, et que Championnet, en reconnaissance de la
protection spéciale qu’il accordait aux Français, couvrit d’une
mitre ornée de diamants, que le saint daigna accepter et se laissa
mettre sans résistance.

Nous verrons plus tard ce que devait coûter à
l’archevêque cette faiblesse pour les Français.

Pendant que l’on chantait le Te Deum
dans l’église, on affichait sur tous les murs la proclamation
suivante :

« Napolitains[3] !

» Soyez libres et sachez user de votre
liberté. La république française trouvera dans votre bonheur une
large compensation de ses fatigues et de ses combats. S’il en est
encore parmi vous qui restent partisans du gouvernement tombé, ils
sont libres de quitter cette terre de liberté. Qu’ils fuient un
pays où il n’y a plus que des citoyens, et, esclaves, retournent
avec les esclaves. À partir de ce moment, l’armée française prend
le nom d’armée napolitaine et s’engage, par un serment solennel, à
maintenir vos droits et à prendre pour vous les armes toutes les
fois que l’exigeront les intérêts de votre liberté. Les Français
respecteront le culte, les droits sacrés de la propriété et des
personnes. De nouveaux magistrats, nommés par vous, par une sage et
paternelle administration, veilleront au repos et au bonheur des
citoyens, feront évanouir les terreurs de l’ignorance, calmeront
les fureurs du fanatisme, et vous montreront enfin autant
d’affection que vous montrait de perfidie le gouvernement
tombé. »

Avant de sortir de l’église, Championnet, en
rendant Salvato à la liberté, constitua une garde d’honneur qui
devait reconduire saint Janvier à l’archevêché et veiller sur lui,
avec cette consigne : Respect à saint Janvier.

Dès le matin, et dans la prévision que saint
Janvier aurait la complaisance de faire son miracle, complaisance
dont ne doutait point Championnet, un gouvernement provisoire avait
été arrêté et six comités avaient été nommés : le comité
central, – le comité de l’intérieur, – le comité des finances, – le
comité de la justice et de la police, – le comité de la
législation.

Tous les membres des comités avaient été pris
dans le gouvernement provisoire.

Cirillo et Manthonnet, nos conspirateurs des
premiers chapitres, étaient membres du gouvernement provisoire, et
Manthonnet, de plus, ministre de la guerre ; Ettore Caraffa
était nommé chef de la légion napolitaine ; Schipani prendrait
l’un des premiers commandements de l’armée lorsque l’armée serait
réorganisée ; Nicolino gardait son commandement du château
Saint-Elme ; Velasco n’avait rien voulu être, que
volontaire.

De la cathédrale, Championnet se rendit à
l’église Saint-Laurent. Cette église, pour les Napolitains, qui,
depuis le XIIe siècle, ne se sont jamais gouvernés
eux-mêmes, est une espèce de municipalité dans laquelle, aux jours
de trouble ou de danger, se sont retirés pour délibérer les élus et
les chefs du peuple. Le général était accompagné des membres du
gouvernement provisoire, qui, ainsi que nous l’avons dit, étaient
en même temps les membres du comité.

Là, au milieu d’une foule immense, Championnet
prit la parole, et, en excellent italien :

« Citoyens, dit-il, vous gouvernerez
provisoirement la république napolitaine ; le gouvernement
définitif sera nommé par le peuple, lorsque vous-mêmes,
constituants et constitués, gouvernant avec les règles qui ont été
le but de cette révolution, vous aurez abrégé le travail qu’exige
la rédaction des nouvelles lois, et c’est dans cette espérance que
je vous ai provisoirement remis la charge de législateurs et de
gouvernants. Vous avez donc autorité sans limites, mais, en même
temps, immense responsabilité. Pensez qu’entre vos mains est le
bonheur public ou le malheur suprême de la patrie, votre gloire ou
votre déshonneur. Je vous ai nommés ; vos noms ne m’ont été
présentés ni par la faveur ni par l’intrigue, mais recommandés de
votre seule renommée : vous répondrez par vos œuvres à la
confiance qui voit en vous non-seulement des hommes de génie, mais
encore de jeunes, chauds et sincères amants de la patrie.

» Dans la constitution de la république
napolitaine, vous prendrez, autant que le permettront les mœurs et
les lois du pays, exemple de la constitution française, mère de la
nouvelle république et de la nouvelle civilisation. En gouvernant
votre patrie, faites la république parthénopéenne, amie, alliée,
compagne, sœur de la république française. Quelles ne fassent
qu’une, qu’elles soient indivisibles ! N’espérez point de
bonheur séparés d’elle. Si la république française chancelle, la
république napolitaine tombe.

» L’armée française, qui garantit votre
liberté, prendra, comme je vous l’ai déjà dit, le nom d’armée
napolitaine. Elle soutiendra vos droits et vous aidera dans vos
travaux ; elle combattra avec vous et pour vous, et, en
mourant pour votre défense, ne vous demandera d’autre prix que
votre alliance et votre amitié. »

Ce discours s’acheva au milieu des
acclamations et des applaudissements, des cris de joie et des
larmes de la foule. Ce spectacle était nouveau pour le pays, ces
paroles étaient inconnues aux Napolitains. C’était la première fois
que, parmi eux, on proclamait la grande loi de la fraternité des
peuples, suprême vœu du cœur, dernière parole de la civilisation
humaine.

Aussi ce jour, 24 janvier 1799, fut-il un jour
de fête pour les Napolitains : ce que fut pour nous notre 14
juillet. Les républicains s’embrassaient en se rencontrant dans les
rues et levaient, en action de grâces, leurs yeux au ciel. Pour la
première fois, les corps et les âmes se sentaient libres à Naples.
La révolution de 1647 avait été la révolution du peuple, toute
matérielle et constamment menaçante : celle de 1799 était la
révolution de la bourgeoisie et de la noblesse, c’est-à-dire toute
intellectuelle et toute miséricordieuse. La révolution de
Masaniello était la réclamation de sa nationalité par un peuple
conquis à un peuple conquérant ; la révolution de Championnet
était la réclamation de sa liberté faite par un peuple opprimé à
son oppresseur. Il y avait donc une immense différence et surtout
un immense progrès entre les deux révolutions.

Et alors, une chose touchante s’accomplit.

Nous avons déjà parlé des trois premiers
martyrs de la liberté italienne, de Vitagliano, de Galiani et
d’Emanuele de Deo. Ce dernier avait refusé la vie qu’on lui offrait
s’il voulait trahir ses complices. C’étaient des enfants : à
eux trois, ils avaient soixante-deux ans. Deux avaient été
pendus ; puis le troisième, Vitagliano, – comme le supplice
des deux premiers avait produit une certaine émotion dans le
peuple, – le troisième avait été poignardé par le bourreau, de peur
qu’à la faveur d’un mouvement, il ne lui échappât, et pendu mort
avec sa plaie sanglante au côté comme le Christ. Une députation
patriotique s’organisa spontanément, et dix mille citoyens environ
vinrent, au nom de la liberté naissante, saluer les familles de ces
généreux jeunes gens, dont le sang avait consacré la place où l’on
allait planter l’arbre de la liberté.

Le soir, des feux de joie furent allumés dans
toutes les rues et sur toutes les places, et, comme s’il eût voulu
se réunir à saint Janvier, son rival en popularité, le Vésuve lança
des flammes qui furent plutôt de sa part une communion à
l’allégresse publique qu’une menace. Ces flammes, muettes et sans
lave, étaient une espèce de buisson ardent, un Sinaï politique.

Aussi, Michele le Fou, vêtu de son magnifique
costume, se démenant sur un magnifique cheval, au milieu de son
armée de lazzaroni, criant à cette heure : « Vive la
liberté ! » comme la veille elle avait crié :
« Vive le roi ! » disait-il à toute cette
populace :

– Vous le voyez, ce matin, c’était saint
Janvier qui se faisait jacobin, ce soir, c’est le Vésuve qui met le
bonnet rouge !










C – UN GRAIN.


 

On n’a pas oublié qu’après avoir été retenu
depuis le 21 jusqu’au 23 janvier dans le port de Naples par les
vents contraires, Nelson, profitant d’une forte brise du
nord-ouest, avait enfin pu appareiller vers les trois heures de
l’après-midi, et que la flotte anglaise, le même soir, avait
disparu dans le crépuscule, à la hauteur de l’île de Capri.

Fier de la préférence dont il était l’objet de
la part de la reine, Nelson avait tout fait pour reconnaître cette
faveur, et, depuis trois jours, lorsque les augustes fugitifs
vinrent lui demander l’hospitalité, toutes les dispositions étaient
prises à bord du Van-Guard pour que cette hospitalité fût
la plus confortable possible.

Ainsi, tout en conservant pour lui sa chambre
de la dunette, Nelson avait fait préparer, pour le roi, pour la
reine et pour les jeunes princes, la grande chambre des officiers à
l’arrière de la batterie haute. Les canons avaient disparu dans des
draperies, et chaque intervalle était devenu un appartement orné
avec la plus grande élégance.

Les ministres et les courtisans auxquels le
roi avait fait l’honneur de les emmener à Palerme, étaient logés,
eux, dans le carré des officiers, c’est-à-dire dans la partie de
l’entre-pont autour de laquelle sont les cabines.

Caracciolo avait fait encore mieux : il
avait cédé son propre appartement au prince royal et à la princesse
Clémentine, et le carré des officiers à leur suite.

La saute de vent, à l’aide de laquelle Nelson
avait pu lever l’ancre, avait eu lieu, comme nous l’avons dit,
entre trois et quatre heures de l’après-midi. Il avait passé – nous
l’avons dit – du sud à l’ouest-nord-ouest.

À peine Nelson s’était-il aperçu de ce
changement, qu’il avait donné à Henry, son capitaine de pavillon,
qu’il traitait en ami plutôt qu’en subordonné, l’ordre
d’appareiller.

– Faut-il nous élever beaucoup au large de
Capri ? demanda le capitaine.

– Avec ce vent-là, c’est inutile, répondit
Nelson. Nous naviguerons grand largue.

Henry étudia un instant le vent et secoua la
tête.

– Je ne crois pas que ce vent-là soit fait,
dit-il.

– N’importe, profitons-en tel qu’il est…
Quoique je sois prêt à mourir et à faire tuer mes hommes, depuis le
premier jusqu’au dernier, pour le roi et la famille royale, je ne
verrai Leurs Majestés véritablement en sûreté que quand elles
seront à Palerme.

– Quels signaux faut-il faire, aux autres
bâtiments ?

– D’appareiller comme nous et de naviguer dans
nos eaux, route de Palerme, manœuvre indépendante.

Les signaux furent faits, et, on l’a vu,
l’appareillage eut lieu.

Mais, à la hauteur de Capri, en même temps que
la nuit, le vent tomba, donnant raison au capitaine de pavillon
Henry.

Ce moment d’accalmie donna le temps aux
illustres fugitifs, malades et tourmentés depuis trois jours par le
mal de mer, de prendre un peu de nourriture et de repos.

Inutile de dire qu’Emma Lyonna n’avait point
suivi son mari dans le carré des officiers, mais était restée près
de la reine.

Aussitôt le souper fini, Nelson, qui y avait
assisté, remonta sur le pont. Une partie de la prédiction de Henry
s’était déjà accomplie, puisque le vent était tombé, et il
craignait pour le reste de la nuit, sinon une tempête, du moins
quelque grain.

Le roi s’était jeté sur son lit, mais ne
pouvait dormir. Ferdinand n’était pas plus marin qu’homme de
guerre. Tous les sublimes aspects et tous les grands mouvements de
la mer, qui font le rêve des esprits poétiques, lui échappaient
entièrement. De la mer, il ne connaissait que le malaise qu’elle
donne et le danger dont elle menace.

Vers minuit donc, voyant qu’il avait beau se
retourner sur son lit, lui auquel le sommeil ne faisait jamais
défaut, il se jeta à bas de son cadre, et, suivi de son fidèle
Jupiter, qui avait partagé et partageait encore le malaise de son
maître, sortit par le panneau de commandement et prit un des deux
escaliers de la dunette.

Au moment où sa tête dépassait le plancher, il
vit à trois pas de lui Nelson et Henry, qui semblaient interroger
l’horizon avec inquiétude.

– Tu avais raison, Henry, et ta vieille
expérience ne t’avait point trompé. Je suis un soldat de mer ;
mais, toi, tu es un homme de mer. Non-seulement le vent n’a point
tenu, mais nous allons avoir un grain.

– Sans compter, milord, répondit Henry, que
nous sommes en mauvaise position pour le recevoir. Nous aurions dû
faire même route que la Minerve.

Nelson ne put réprimer un mouvement de
mauvaise humeur.

– Je n’aime pas plus que Votre Seigneurie cet
orgueilleux Caracciolo qui la commande ; mais il faut
convenir, milord, que le compliment que vous vouliez bien me faire
tout à l’heure, lui aussi le mérite. C’est un véritable homme de
mer, et la preuve, c’est qu’en passant entre Capri et le cap
Campanella, il a au vent Capri, – qui va adoucir pour lui la
violence du grain que nous recevrons, sans en perdre une goutte de
pluie ni une bouffée de vent, – et sous le vent tout le golfe de
Salerne.

Nelson se tourna avec inquiétude vers la masse
noire qui se dressait devant lui et qui, du côté du sud-ouest, ne
présente aucun abri.

– Bon ! dit-il, nous sommes à un mille de
Capri.

– Je voudrais en être à dix milles, dit Henry
entre ses dents, mais pas assez bas, cependant, pour que Nelson ne
l’entendît pas.

Une rafale d’ouest passa, précurseur du grain
dont parlait Henry.

– Faites amener les perroquets et serrez le
vent.

– Votre Seigneurie ne craint point pour la
mâture ? demanda Henry.

– Je crains la côte, voilà tout, répondit
Nelson.

Henry, de cette voix pleine et sonore du marin
qui commande aux vents et aux flots, répéta le commandement, qui
s’adressait à la fois aux matelots de quart et au timonier.

– Amenez les perroquets !
Lofez !

Le roi avait entendu cette conversation et ce
commandement, sans y rien comprendre ; seulement, il avait
deviné qu’on était menacé d’un danger et que ce danger venait de
l’ouest.

Il acheva donc de monter sur la dunette, et,
quoique Nelson n’entendît guère mieux l’italien que, lui,
Ferdinand, n’entendait l’anglais, il lui demanda :

– Est-ce qu’il y a du danger,
milord ?

Nelson s’inclina, et, se tournant vers
Henry :

– Je crois que Sa Majesté me fait l’honneur de
m’interroger, dit-il. Répondez, Henry, si vous avez compris ce qu’a
demandé le roi.

– Il n’y a jamais de danger, sire, répondit
Henry, sur un bâtiment commandé par milord Nelson, parce que sa
prévoyance va au-devant de tous les dangers ; seulement, je
crois que nous allons avoir un grain.

– Un grain de quoi ? demanda le roi.

– Un grain de vent, répondit Henry ne pouvant
s’empêcher de sourire.

– Je trouve le temps assez beau cependant, dit
le roi en regardant, au-dessus de sa tête, la lune qui glissait sur
un ciel ouaté de nuages laissant entre eux des intervalles d’un
bleu foncé.

– Ce n’est point au-dessus de notre tête qu’il
faut regarder, sire. C’est là-bas, à l’horizon, devant nous. Votre
Majesté voit-elle cette ligne noire qui monte lentement dans le
ciel et qui n’est séparée de la mer, aussi sombre qu’elle, que par
un trait de lumière, qui semble un fil d’argent ? Dans dix
minutes elle éclatera au dessus de nous.

Une seconde bouffée de vent passa, chargée
d’humidité ; sous sa pression, le Van-Guard s’inclina
et gémit.

– Carguez la grande voile ! dit Nelson
laissant Henry continuer la conversation avec le roi et jetant ses
commandements sans transmission intermédiaire. Hâlez bas le grand
foc !

Cette manœuvre fut exécutée avec une
promptitude qui indiquait que l’équipage en comprenait
l’importance, et le vaisseau, déchargé d’une partie de sa toile,
navigua sous sa brigantine, sous ses trois huniers et sous son
petit foc.

Nelson se rapprocha de Henry et lui dit
quelques mots en anglais.

– Sire, dit Henry, Sa Seigneurie me prie de
faire observer à Votre Majesté que, dans quelques minutes, le grain
va s’abattre sur nous, et que, si elle reste sur le pont, la pluie
n’aura pas plus de respect pour elle que pour le dernier de nos
midshipmen.

– Puis-je rassurer la reine et lui dire qu’il
n’y a pas de danger ? demanda le roi, qui n’était point fâché
d’être rassuré lui-même en passant.

– Oui, sire, répondit Henry. Avec l’aide de
Dieu, milord et moi répondons de tout.

Le roi descendit, toujours suivi de Jupiter,
qui, soit redoublement de malaise, soit pressentiment comme en ont
parfois les animaux à l’approche du danger, le suivit en gémissant.
Comme l’avait annoncé Henry, quelques minutes s’étaient à peine
écoulées, que le grain s’abattait sur le Van-Guard et
qu’avec un effroyable accompagnement de tonnerre et un déluge de
pluie, il déclarait la guerre à toute la flotte.

Ferdinand jouait de malheur : après qu’il
avait été trahi par la terre, la mer à son tour le trahissait.

Malgré l’assurance que lui avait donnée le roi
en descendant près d’elle, la reine, aux premières secousses
qu’éprouva le vaisseau et aux premiers gémissements qu’il poussa,
comprit que le Van-Guard était aux prises avec l’ouragan.
Placée immédiatement au-dessous du pont, elle entendait sans en
rien perdre ce piétinement pressé et irrégulier des matelots qui
indique le danger par les efforts que l’on fait pour lutter contre
lui. Elle était assise sur son lit, avec toute sa famille groupée
autour d’elle, et Emma, comme d’habitude, couchée à ses pieds.

Lady Hamilton, épargnée par le mal de mer,
s’était entièrement vouée aux soins à donner à la reine, aux jeunes
princesses et aux deux jeunes princes, Albert et Léopold. Elle ne
se levait des pieds de la reine que pour donner une tasse de thé
aux uns, un verre d’eau sucrée aux autres, pour embrasser au front
sa royale amie, en lui disant quelques-unes de ces paroles qui
rendent le courage en indiquant le dévouement.

Au bout d’une demi-heure, Nelson descendit à
son tour. Le grain était passé ; mais un grain qui n’est
parfois qu’un simple accident destiné à épurer le ciel, est parfois
aussi l’avant-coureur d’une tempête. Il ne pouvait donc dire à la
reine que tout était fini et lui promettre une nuit parfaitement
tranquille.

Sur son invitation, il s’assit et prit une
tasse de thé. Les enfants de la reine, le jeune prince Albert
excepté, s’étaient endormis, et la fatigue et l’insouciance de
l’âge, avaient triomphé de la crainte qui, autant que le malaise,
tenait leurs parents éveillés.

Nelson était depuis un quart d’heure à peu
près dans la grande chambre, et, depuis cinq minutes déjà, il
semblait interroger les mouvements du vaisseau, lorsque l’on gratta
à la porte, et que, sur l’invitation de la reine, cette
porte s’ouvrant, un jeune officier parut sur le seuil.

C’était évidemment pour Nelson qu’il
venait.

– C’est vous, monsieur Parkenson ? dit
l’amiral. Qu’y a-t-il ?

– Milord, c’est M. le capitaine Henry,
répondit le jeune homme, qui m’envoie dire à Votre Seigneurie que,
depuis cinq minutes, les vents ont passé au sud, et que, si nous
continuons la même bordée, nous serons jetés sur Capri.

– Eh bien, dit Nelson, virez de bord.

– Milord, la mer est dure, le navire fatigue
et a perdu toute sa vitesse.

– Ah ! ah ! dit Nelson. Et vous avez
peur de manquer à virer ?

– Le navire oscille.

Nelson se leva, salua la reine et le roi avec
un sourire, et suivit le lieutenant.

Le roi, nous l’avons dit, ne savait pas
l’anglais ; la reine le savait ; mais, les termes de
marine ne lui étant pas familiers, elle avait compris seulement
qu’il venait de surgir un nouveau danger ; elle interrogea
Emma des yeux.

– Il paraît, répondit Emma, qu’il y a à
exécuter une manœuvre difficile, et qu’on n’ose le faire en
l’absence de milord.

La reine fronça le sourcil et poussa une
espèce de gémissement ; Emma, chancelant sur le plancher
mobile, alla écouter à la porte.

Nelson, qui comprenait le danger, était
remonté vivement sur la dunette. Le vent, comme l’avait dit le
lieutenant Parkenson, avait sauté au sud ; il faisait sirocco,
et le bâtiment avait le vent complétement debout.

L’amiral jeta un regard rapide et inquiet
autour de lui. Le temps, nuageux toujours, s’était cependant
éclairci. Capri se dessinait à bâbord, et l’on s’en était approché
au point de distinguer, à la pâle lueur de la lune, tamisée à
travers les nuages, les points blancs indiquant les maisons. Mais
ce que l’on distinguait surtout, c’était une large frange d’écume
blanchissant sur toute la longueur de l’île et indiquant avec
quelle fureur la vague s’y brisait.

À peine Nelson eut-il jeté un coup d’œil
autour de lui, qu’il jugea la situation. Le vent du sud avait
masqué la voilure : les mâts, surchargés de toile, craquaient.
De sa voix bien connue de l’équipage, il cria :

– Changez la barre ! changez
derrière !

Et, s’adressant au capitaine Henry :

– Virons en culant ! ajouta-t-il.

La manœuvre était hasardeuse. Si le vaisseau
manquait son abattée, il était jeté à la côte.

À peine fut-elle commencée, qu’on eût cru que
le vent et la mer avaient compris le commandement de Nelson et
s’entendaient pour s’y opposer. La voile du petit hunier pesant de
plus en plus sur le mât de hune, le mât plia comme un roseau et fit
entendre un craquement terrible. S’il se rompait, le bâtiment était
perdu.

En ce moment d’angoisses, Nelson sentit
quelque chose peser légèrement à son bras gauche. Il tourna la
tête : c’était Emma.

Ses lèvres s’appuyèrent au front de la jeune
femme avec une fiévreuse énergie, et, frappant du pied, comme si le
navire eût pu l’entendre :

– Vire donc ! murmura-t-il, vire
donc !

Le navire obéit. Il fit son abattée, et, après
quelques minutes de doute, se trouva courant, bâbord amures, à
l’ouest-nord-ouest.

– Bon ! murmura Nelson en respirant, nous
avons maintenant cent cinquante lieues de mer devant nous avant de
rencontrer la côte.

– Ma chère lady Hamilton, dit une voix, ayez
la bonté de me traduire en italien ce que vient de dire milord.

Cette voix était celle du roi, qui, ayant vu
sortir Emma, l’avait suivie, et, derrière elle, était monté sur la
dunette.

Emma lui donna l’explication des paroles de
Nelson.

– Mais, dit le roi, qui n’avait aucune notion
de l’art maritime, il me semble que nous n’allons point en Sicile
et qu’au contraire le bâtiment, comme disent les marins, a le cap
sur la Corse.

Emma transmit à Nelson l’observation du
roi.

– Sire, répondit Nelson avec une certaine
impatience, nous nous élevons au vent pour courir des bordées, et,
si Sa Majesté me fait l’honneur de rester sur la dunette, elle va,
dans vingt minutes, nous voir virer de bord et rattraper le temps
et le chemin que nous avons perdus.

– Virer de bord ? Oui, je comprends, dit
le roi : c’est faire ce que vous venez de faire tout à
l’heure. Mais est-ce que vous ne pourriez pas virer de bord un peu
moins souvent ? Tout à l’heure, il m’a semblé que vous
m’arrachiez l’âme.

– Sire, si nous étions dans l’Atlantique et
que, vent debout, j’allasse des Açores à Rio-de-Janeiro, je ferais,
pour épargner à Votre Majesté une indisposition à laquelle je suis
sujet moi-même et que, par conséquent, je connais, des virements de
bord de soixante et de quatre-vingts milles ; mais nous sommes
dans la Méditerranée, nous allons de Naples à Palerme, et nous
devons faire des virements de bord de trois en trois milles au
plus. Au reste, continua Nelson en jetant un regard sur Capri, dont
on s’éloignait de plus en plus, Sa Majesté peut rester
tranquillement dans son appartement et rassurer la reine. Je
réponds de tout.

À son tour, le roi respira, quoiqu’il n’eût
pas entendu directement les paroles de Nelson ; Nelson les
avait prononcées avec une telle conviction, que cette conviction
était passée dans le cœur d’Emma, et, du cœur d’Emma, dans celui du
roi.

Ferdinand descendit donc, annonça que tout
danger était passé et qu’Emma le suivait pour donner à la reine la
même assurance.

Emma suivit le roi, en effet ; mais,
comme elle dévia de la ligne droite en passant par la cabine de
Nelson, ce ne fut qu’une demi-heure après que la reine,
complétement rassurée, commença de s’endormir, la tête appuyée sur
l’épaule de son amie.

Le grain qui avait failli jeter Nelson sur les
côtes de Capri avait atteint Caracciolo mais d’une façon moins
sensible. D’abord, une partie de sa violence avait été brisée par
les hauts sommets de l’île qui se trouvaient au vent ;
ensuite, ayant à manœuvrer un bâtiment plus léger, l’amiral
napolitain lui avait commandé plus facilement que Nelson n’avait pu
le faire au lourd Van-Guard, encore tout mutilé par les
boulets d’Aboukir.

Aussi, quand, au point du jour, après avoir
pris deux ou trois heures de repos, Nelson remonta sur la dunette
de son bâtiment, vit-il que, lorsque, avec grand’peine, il était
parvenu à doubler Capri, Caracciolo etson bâtiment étaient à la
hauteur du cap Licosa, c’est-à-dire avaient de quinze à vingt
milles d’avance sur lui.

Il y avait plus : tandis que Nelson
naviguait seulement sous ses trois huniers, sa brigantine et son
petit foc, lui avait conservé toutes ses voiles, et, à chaque
virement de bord, gagnait dans le vent.

Malheureusement, dans ce moment, le roi monta
à son tour sur la dunette, et vit Nelson, qui, sa lunette à la
main, suivait d’un œil jaloux la marche de la Minerve.

– Eh bien, demanda-t-il à Henry, où en
sommes-nous ?

– Vous le voyez, sire, répliqua Henry, nous
venons de doubler Capri.

– Comment ! dit le roi, ce rocher est
encore Capri ?

– Oui, sire.

– De sorte que, depuis hier trois heures du
soir, nous avons fait vingt-six ou vingt-huit milles ?

– À peu près.

– Que dit le roi ? demanda Nelson.

– Il s’étonne que nous n’ayons pas fait plus
de chemin, milord.

Nelson haussa les épaules.

Le roi devina la question de l’amiral et la
réponse du capitaine, et, comme le geste de Nelson lui avait paru
peu respectueux, il résolut de s’en venger en humiliant son
orgueil.

– Que regardait donc milord, demanda-t-il,
quand je suis monté sur la dunette ?

– Un bâtiment qui est sous le vent à nous.

– Vous voulez dire en avant de nous,
capitaine.

– L’un et l’autre.

– Et quel est ce bâtiment ? Je ne présume
pas qu’il appartienne à notre flotte.

– Pourquoi cela, sire ?

– Parce que, le Van-Guard étant le
meilleur bâtiment et milord Nelson le meilleur marin de la flotte,
aucun bâtiment ni aucun capitaine, il me semble, ne peuvent les
dépasser.

– Que dit le roi ? demanda Nelson.

Henry traduisit à l’amiral anglais la réponse
de Ferdinand.

Nelson se mordit les lèvres.

– Le roi a raison, dit-il, nul ne devrait
dépasser le vaisseau amiral, surtout lorsqu’il a l’honneur de
porter Leurs Majestés. Aussi, celui qui a commis cette inconvenance
va-t-il en être puni, et à l’instant même. Capitaine Henry, faites
signe à M. le prince Caracciolo de ne plus gagner dans le vent
et de nous attendre.

Ferdinand avait deviné, au visage de Nelson,
que le coup avait porté, et, ayant compris, à son intonation brève
et impérative, que l’amiral anglais donnait un ordre, il suivit des
yeux le capitaine Henry, pour lui voir accomplir cet ordre.

Henry descendit de la dunette, resta quelques
minutes absent et revint avec divers pavillons arrangés dans un
certain ordre, qu’il fit attacher lui-même à la drisse des
signaux.

– Avez-vous fait prévenir la reine, dit
Nelson, qu’un coup de canon allait être tiré et qu’elle ne s’en
inquiétât point ?

– Oui, milord, répondit Henry.

En effet, au même moment, une détonation se
fit entendre et une colonne de fumée jaillit de la batterie
supérieure.

Les cinq pavillons apportés par Henry
montèrent en même temps à la drisse des signaux, transmettant
l’ordre de Nelson dans toute sa brutalité.

Le coup de canon avait pour but d’attirer
l’attention de la Minerve,qui hissa un pavillon pour
indiquer qu’elle prêtait attention au signal du Van
Guard.

Mais, quelque effet que produisit sur lui la
vue des signaux, Caracciolo ne s’empressa pas moins d’obéir.

Il amena ses perroquets, cargua sa misaine et
sa grande voile, et tint ses voiles en ralingue.

Nelson, la lunette à la main, suivait la
manœuvre ordonnée par lui. Il vit les voiles de la Minerve
fasier[4] : la brigantine et le foc seuls
restèrent pleins, et la frégate perdit les trois quarts de sa
vitesse, tandis qu’au contraire Nelson, voyant une espèce
d’accalmie dans le temps, fit hisser toutes ses voiles, jusqu’à
celles de perroquet.

En quelques heures, le Van-Guard eut
rattrapé son avantage sur la Minerve. Ce fut alors
seulement que celui-ci remit du vent dans ses voiles.

Mais, quoique, à son tour, Caracciolo
ne naviguât plus que sous ses huniers, sa brigantine et son foc,
tout en se tenant d’un quart de mille en arrière du
Van-Guard, il ne perdit pas un pouce de terrain sur le
lourd colosse chargé de toutes ses voiles.










CI – LA TEMPÊTE


 

En voyant la facilité des manœuvres de la
Minerve et comment, pareille à un bon cheval, elle
semblait obéir à son commandant, Ferdinand commençait à regretter
de ne s’être point embarqué avec son vieil ami Caracciolo, comme il
lui avait promis de le faire, au lieu de s’embarquer sur le
Van-Guard.

Il descendit dans la grande chambre et trouva
la reine et les jeunes princesses assez calmes. Depuis le jour
venu, elles avaient pris quelque repos. Le jeune prince Albert
seul, délicat de santé, avait été atteint de vomissements et était
couché sur la poitrine d’Emma Lyonna, qui, admirable dans son
dévouement, n’avait pas pris un instant de repos et ne s’était
occupée que de la reine et de ses enfants.

On courut des bordées toute la journée ;
seulement, les bordées devenaient d’autant plus fatigantes que la
mer était devenue plus dure. À chaque virement de bord, les
souffrances du jeune prince redoublaient.

Vers trois heures de l’après-midi, Emma Lyonna
monta sur le pont. Il ne fallait pas moins que sa présence pour
dérider le front de Nelson. Elle venait lui dire que le prince
était très-mal et que la reine faisait demander s’il n’y avait pas
moyen d’atterrir quelque part ou de changer de route.

On était à la hauteur d’Amantea, à peu
près : on pouvait relâcher dans le golfe de Sainte-Euphémie.
Mais que penserait Caracciolo ? Que le Van-Guard
n’avait pas pu tenir la mer, et que Nelson, ce vainqueur des
hommes, avait été à son tour vaincu par la mer ?

Ses désastres maritimes étaient célèbres
presque à l’égal de ses victoires. Il y avait un mois à peine que,
dans le golfe de Lyon, son bâtiment, dans un coup de vent, avait
été démâté de ses trois mâts, et était rentré dans le port de
Cagliari rasé comme un ponton, à la remorque d’un autre de ses
bâtiments, moins endommagé que lui.

Il interrogea l’horizon avec cet œil profond
du marin, à qui tous les signes du danger sont connus.

Le temps n’était point rassurant. Le soleil,
perdu dans les nuages, qu’il teignait à grand’peine d’une lueur
jaunâtre, s’affaissait lentement à l’occident, en coupant le ciel
de ces irradiations qui annoncent du vent pour le lendemain, et qui
font dire aux pilotes : « Gare à nous ! le soleil
est affourché sur ses ancres ! » Le Stromboli, que l’on
commençait d’entendre gronder dans le lointain, était complétement
perdu, ainsi que l’archipel d’îles au-dessus desquelles il s’élève,
dans une masse de vapeurs qui semblaient flotter sur la mer et
venir au-devant des fugitifs. Du côté opposé, c’est-à-dire vers le
nord, le temps était assez dégagé ; mais, aussi loin que l’œil
pouvait s’étendre, on ne voyait d’autre bâtiment que la
Minerve, qui, opérant exactement les mêmes évolutions que
le Van-Guard,semblait son ombre. Les autres vaisseaux,
profitant de la permission donnée par Nelson, manœuvre
indépendante, ou s’étaient abrités dans le port de
Castellamare, ou, prenant la bordée de l’ouest, s’étaient réfugiés
dans la haute mer.

Si le vent tenait et que l’on continuât de
faire route sur Palerme, il fallait courir des bordées toute la
nuit et probablement toute la journée du lendemain.

C’était encore deux ou trois jours de mer à
subir, et lady Hamilton affirmait que le jeune prince ne pouvait
les supporter.

Si, au contraire, le même vent tenait et que
l’on mit le cap sur Messine, comme on naviguait avec du largue, on
pouvait, en profitant du courant, malgré le vent contraire, entrer
dans le port pendant la nuit.

En agissant ainsi, Nelson ne relâchait
point : il obéissait à un ordre du roi. Aussi se décida-t-il
pour Messine.

– Henry, dit-il, faites le signal à la
Minerve.

– Lequel ?

Il y eut un moment de silence.

Nelson réfléchissait dans quels termes l’ordre
devait être donné pour sauvegarder son amour propre.

– Le roi donne l’ordre au Van-Guard,
dit-il, de se porter sur Messine. La Minerve peut
continuer sa route vers Palerme.

Au bout de cinq minutes, l’ordre était
transmis.

Caracciolo répondit qu’il allait obéir.

Nelson n’eut qu’à ouvrir très-légèrement sa
voilure pour prendre de largue ce que le vent du sud pouvait en
donner, et le timonier reçut l’ordre de mettre le cap de manière à
avoir Salina au vent et à passer entre Panaria et Lipari.

Si le temps était trop mauvais, débarrassé
qu’il était du contrôle de Caracciolo, Nelson se réfugiait dans le
golfe de Sainte-Euphémie.

Cet ordre donné, Nelson jeta un dernier regard
sur la Minerve,qui, sur cette mer houleuse, continuait à
courir ses bordées avec la légèreté d’un oiseau, et, laissant la
garde du bâtiment à Henry, il descendit à la grande, où le dîner
était servi.

Personne n’y avait fait honneur, pas même le
roi Ferdinand, si grand mangeur qu’il fût. Le mal de mer d’abord,
puis une sourde et constante inquiétude avaient suspendu chez lui
les sollicitations de l’appétit. Cependant, comme d’habitude, la
vue de Nelson rassura les illustres fugitifs, et tout le monde se
rapprocha de la table, excepté Emma Lyonna et le jeune prince, dont
les vomissements redoublaient de violence et prenaient un caractère
inquiétant.

Deux fois le chirurgien du bord, le docteur
Beaty, était venu visiter l’enfant royal ; mais, on le sait,
aujourd’hui même, on ignore encore le spécifique qui peut calmer la
terrible indisposition.

Le docteur Beaty s’était borné à ordonner
l’emploi du thé ou de la limonade à grandes tasses. Mais le jeune
prince ne voulait rien recevoir que de la main d’Emma Lyonna, de
sorte que la reine, qui, au reste, ne comprenait pas toute la
gravité de son état, avait, dans un moment de jalousie maternelle,
complétement abandonné l’enfant aux soins de lady Hamilton.

Quant au roi, il était assez insensible aux
souffrances des autres, et, quoiqu’il aimât ses enfants d’un amour
plus grand que celui de la reine, des préoccupations personnelles
l’empêchaient de donner à la maladie du jeune prince toute
l’attention qu’elle méritait.

Nelson s’approcha de l’enfant pour s’approcher
d’Emma Lyonna.

Depuis quelque temps, le vent mollissait et le
vaisseau se balançait lourdement sur la houle. Au supplice des
virements de bord avait succédé celui du roulis.

– Voyez ! dit Emma en présentant à Nelson
le corps presque inanimé de l’enfant.

– Oui, répondit Nelson, je comprends pourquoi
la reine m’a fait demander si je ne pouvais pas entrer dans quelque
port. Par malheur, je n’en connais pas un dans tout l’archipel
lipariote auquel je voudrais confier un vaisseau de la taille du
Van-Guard, surtout quand il porte avec lui les destinées
d’un royaume, et nous sommes encore loin de Messine, de Milazzo ou
du golfe de Sainte-Euphémie !

– Il me semble, fit Emma, que la tempête se
calme.

– Vous voulez dire que le vent tombe ;
car, de tempête, il n’y en a pas eu de la journée. Dieu nous garde
de voir une tempête, milady, et dans ces parages surtout !
Oui, le vent tombe ; mais ce n’est qu’une trêve qu’il nous
accorde, et je ne vous cacherai point que je crains une nuit pire
que celle d’hier.

– Ce n’est point rassurant, ce que vous dites
là, milord ! interrompit la reine, qui s’était approchée
doucement de la cabine et qui, parlant anglais, avait entendu et
compris ce que disait Nelson.

– Mais Votre Majesté peut être certaine, au
moins, que le respect et le dévouement veillent sur elle, répondit
Nelson.

En ce moment, la porte de la chambre haute
s’ouvrit, et le lieutenant Parkenson s’informa si l’amiral n’était
point près de Leurs Majestés.

Nelson entendit la voix du jeune officier et
alla au-devant de lui.

Tous deux échangèrent quelques paroles à voix
basse.

– C’est bien, dit Nelson assez haut et
reprenant le ton du commandement ; faites mettre les canons à
la serre et faites-les amarrer par le plus fort grelin que vous
pourrez trouver. Je monte sur le pont… Madame, ajouta Nelson, si je
n’avais pas un précieux chargement, je laisserais le capitaine
Henry gouverner le vaisseau à sa guise ; mais, ayant l’honneur
d’avoir Votre Majesté à mon bord, je ne m’en rapporte qu’à moi du
soin de le diriger. Que Votre Majesté ne s’inquiète donc point si
je me prive sitôt du bonheur de demeurer auprès d’elle.

Et il s’avança rapidement vers la porte.

– Attendez, attendez, milord, dit Ferdinand,
je monte avec vous.

– Que dit Sa Majesté ? demanda Nelson,
qui ne comprenait pas l’italien.

La reine lui traduisit la demande de son
époux.

– Pour Dieu, madame, dit Nelson, obtenez du
roi qu’il reste ici. Sur la dunette, il intimidera les officiers et
gênera la manœuvre.

La reine transmit à son mari la demande de
Nelson.

– Ah ! Caracciolo !
Caracciolo ! murmura le roi en tombant sur un fauteuil.

Nelson n’eut besoin que de mettre le pied sur
la dunette pour voir que non-seulement quelque chose de grave, mais
encore quelque chose d’insolite se passait à bord.

La chose grave, c’était non plus un grain,
mais une tempête qui s’amassait au ciel.

La chose insolite, c’était la boussole qui
avait perdu sa fixité et qui variait du nord à l’est.

Nelson comprit aussitôt que le voisinage du
volcan créait des courants magnétiques, dont l’aiguille aimantée
subissait l’influence.

Par malheur, la nuit était sombre ; il
n’y avait pas au ciel une étoile sur laquelle le bâtiment pût se
guider, à défaut de la boussole devenue insensée.

Si le vent du sud continuait à mollir, si la
mer calmissait, le danger devenait moindre et même disparaissait.
On mettait le bâtiment en panne et l’on attendait le jour. Mais,
par malheur, il n’en était point ainsi, et il était évident que le
vent ne tombait au sud que pour souffler d’un autre côté.

Les dernières bouffées du vent du sud
s’affaiblirent par degrés et s’éteignirent tout à fait, et bientôt
on entendit les lourdes voiles fouetter les mâts. Un calme
effrayant s’abattit sur les flots. Matelots et officiers se
regardèrent avec angoisse. Et ce silence menaçant du ciel semblait
une trêve donnée par un ennemi généreux mais mortel, pour laisser à
ceux qu’il allait combattre le temps de se préparer à la lutte. La
flamme d’une lumière se fût élevée verticalement vers le ciel.
L’eau clapotait tristement contre les flancs du navire, et il
sortait des profondeurs de la mer des sons inconnus pleins d’une
mystérieuse solennité.

– Voilà une terrible nuit qui s’apprête,
milord, dit Henry.

– Bon ! fit Nelson, pas si terrible que
la journée d’Aboukir.

– Est-ce le tonnerre que l’on entend ?
et, dans ce cas, comment se fait-il que, l’orage venant à
l’arrière, le tonnerre gronde à l’avant ?

– Ce n’est point le tonnerre, c’est le
Stromboli. Nous allons avoir une saute de vent terrible. Ordonnez
d’abattre les perroquets, les petits huniers, la grande voile et la
misaine.

Henry répéta l’ordre de l’amiral, et,
surexcités par le danger, les matelots s’élancèrent dans les agrès,
et, en moins de cinq minutes, les vastes nappes de toile furent
rendues inoffensives et assujetties sur leurs vergues.

Le calme devenait de plus en plus profond. Les
vagues cessaient de se briser à l’avant du vaisseau. La mer
elle-même semblait avertie qu’un changement prochain et violent se
préparait.

De légers rivolins commencèrent à voltiger
autour des mâts, précurseurs de la rafale. Tout à coup, aussi loin
que le regard pouvait s’étendre au milieu des ténèbres, on vit la
superficie de la mer onduler. Cette ondulation se couvrit d’écume,
un rugissement terrible accourut de l’horizon, et le vent d’ouest,
le plus puissant de tous, s’abattit sur les flancs du vaisseau,
qui, le recevant en plein travers, inclina ses mâts sous le choc
irrésistible.

– La barre au vent ! cria Nelson, la
barre au vent !

Puis, tout bas, et comme se parlant à
lui-même :

– Il y va de la vie ! dit-il.

Le timonier obéit ; mais, pendant une
minute qui parut un siècle à l’équipage, le vaisseau resta incliné
sur bâbord.

Pendant ce moment d’anxieuse attente, un canon
de tribord rompit ses amarres, et, roulant dans toute la largeur du
bâtiment, tua un homme et en blessa cinq ou six.

Henry fit un mouvement pour s’élancer sur le
pont ; Nelson l’arrêta par le bras.

– Du sang-froid ! lui dit-il. Que des
hommes se tiennent prêts avec des haches. Je raserai, s’il est
nécessaire, le navire comme un ponton.

– Il se relève ! il se relève !
crièrent à la fois les cent voix des matelots.

Et, en effet, le vaisseau se releva lentement
et majestueusement, comme un courtois et courageux adversaire qui
salue avant de combattre ; puis, cédant au gouvernail et
présentant sa haute poupe au vent, il fendit les vagues, courant
devant la tempête.

– Voyez si la boussole a repris sa fixité, dit
Nelson à Henry.

Henry alla à la boussole et revint.

– Non, milord, dit Henry, et j’ai peur que
nous ne courions droit sur le Stromboli.

En ce moment, comme pour répondre à un éclat
de tonnerre venant de l’occident, on entendit à l’avant un de ces
rugissements qui précèdent les éruptions du volcan ; puis un
immense jet de flamme monta vers le ciel, et s’éteignit presque
aussitôt.

Ce jet de flamme était à un mille à peine à
l’avant. Comme l’avait craint Henry, on courait juste sur le
volcan, qui sembla avoir tout exprès allumé son phare pour indiquer
le danger à Nelson.

– La barre à tribord ! cria l’amiral.

Le timonier obéit, et le bâtiment, en passant
de l’est-sud-est au sud-est, obéit au timonier.

– Votre Seigneurie sait, dit Henry, que, de
Stromboli à Panaria, c’est-à-dire pendant près de sept ou huit
milles, la mer est couverte de petites îles et de rochers à fleur
d’eau ?

– Oui, dit Nelson. Placez à l’avant une de vos
meilleures vigies, et dans les porte-haubans vos meilleurs
contre-maîtres, et envoyez M. Parkenson surveiller le
sondage.

– J’irai moi-même, dit Henry. Apportez une
lumière dans leschaînes de haubans du grand mât ! Il faut que
milord, de la dunette, puisse entendre ce que je dirai.

Ce commandement prépara l’équipage à une
crise.

Nelson s’approcha de la boussole pour la
surveiller lui-même : la boussole n’avait point repris sa
fixité.

– Terre en avant ! cria l’homme en vigie
dans le mât de misaine.

– La barre à bâbord ! cria Nelson.

Le bâtiment tourna légèrement son cap au sud.
La tempête en profita pour s’engouffrer dans ses voiles. Un
craquement se fit entendre, un nuage sembla flotter un instant à
l’avant du Van-Guard. On entendit l’explosion de plusieurs
cordages qui se brisaient, et un immense lambeau de toile fut
emporté au-dessous du vent.

– Ce n’est rien, cria Henry ; le grand
foc a quitté ses ralingues.

– Brisants à tribord ! cria l’homme en
vigie.

– Il est inutile d’essayer de virer par un
pareil temps, murmura Nelson se parlant à lui-même : nous
manquerions notre abattée. Si rapprochés que soient les îlots, il y
aura place entre eux pour un bâtiment. La barre à
tribord !

Ce commandement fit tressaillir tout
l’équipage ; on allait au-devant du danger, on s’y jetait à
plein corps, on prenait, comme on dit proverbialement, le taureau
par les cornes.

– Sondez ! dit la voix ferme et
impérative de Nelson dominant celle de la tempête.

– Dix brasses, répondit la voix de Henry.

– Attention partout ! cria Nelson.

– Brisants à bâbord ! cria le matelot en
vigie.

Nelson s’approcha du bastingage et vit, en
effet, la mer qui brisait furieusement à une demi-encâblure.

Le vaisseau était poussé avec une telle
rapidité, que les brisants étaient déjà presque dépassés.

– Ferme à la barre ! dit Nelson au
pilote.

– Brisants à tribord ! cria le matelot en
vigie.

– Sondez ! dit Nelson.

– Sept brasses, répondit Henry. Mais je crois
que nous marchons trop vite ; si nous avions des brisants à
l’avant, nous ne pourrions pas les éviter.

– Abaissez le hunier de misaine et celui du
grand mât ! faites prendre trois ris dans le hunier
d’artimon ! Sondez !

– Six brasses, répondit Henry.

– Nous sommes dans la passe entre Panaria et
Stromboli, dit Nelson.

Puis, il ajouta à voix basse :

– Dans dix minutes, nous serons sauvés ou au
fond de la mer.

Et, en effet, au lieu de cette espèce de
régularité que conservent toujours les vagues, même au milieu de la
tempête, en courant devant elles, les vagues semblaient se briser
les unes contre les autres, et l’on ne voyait, dans tout ce chaos
d’écume, dont les mugissements rappelaient les hurlements des
chiens de Scylla, qu’une seule ligne sombre tracée entre deux
murailles de brisants.

C’était dans cet étroit chenal que devait
s’engager le Van-Guard.

– Combien de brasses ? demanda
Nelson.

– Six.

L’amiral fronça le sourcil : une brasse
de moins, le Van-Guardtouchait.

– Milord, dit le timonier d’une voix sourde,
le bâtiment ne marche plus.

En effet, le mouvement du Van-Guard
était à peine sensible, et, après avoir couru devant la tempête
avec une vitesse de onze nœuds à l’heure, si l’on eût jeté le loch,
on n’eût point constaté plus de trois nœuds.

Nelson regarda tout autour de lui. Le vent,
brisé par les îlots au milieu desquels il naviguait, n’aurait eu de
prise que sur les hautes voiles si elles avaient été ouvertes. D’un
autre côté, un courant sous-marin semblait s’opposer à la marche du
vaisseau.

– Combien de brasses ? demanda
Nelson.

– Six, toujours, répondit Henry.

– Milord, dit le vieux timonier, qui était
Sicilien, du petit village de la Pace, et qui vit ce qui
préoccupait Nelson, milord, sauf votre respect, m’est-il permis de
dire un mot ?

– Parle.

– C’est le courant qui remonte.

– Quel courant ?

– Celui du détroit. Et, par bonheur, il nous
donne un demi-pied et même un pied d’eau de plus.

– Tu crois que le courant remonte
jusqu’ici ?

– Il remonte jusqu’à Paolo, milord.

– Pare à hisser les huniers et les
perroquets ! cria Nelson.

Quoique l’ordre étonnât les matelots, il fut
exécuté avec cette obéissance passive et muette qui est la première
qualité des marins, surtout dans les heures de danger.

On vit donc, aussitôt que l’ordre eut été
répété par l’officier de quart, se dérouler, le long des mâts et
des mâtereaux, les hautes voiles, que seules pouvait atteindre le
vent.

– Il marche ! il marche ! s’écria le
timonier avec un accent joyeux qui indiquait la crainte qu’il avait
eue un instant qu’au lieu de suivre intelligemment et fidèlement la
route qui était tracée, le Van-Guardne roulât sur les
brisants dont il était entouré.

– Sondez ! cria Nelson.

– Sept brasses, répondit Henry.

– Des brisants à l’avant ! cria le
matelot en vigie dans la hune de misaine.

– Des brisants à tribord ! cria le
matelot appuyé au bossoir d’avant.

– La barre à tribord ! cria Nelson d’une
voix tonnante ; toute ! toute ! toute !

Cette triple répétition du commandement de
l’amiral indiquait l’imminence du danger. Le vaisseau, en effet,
n’obéit qu’au moment où l’effort réuni de deux matelots porta la
barre toute à tribord et quand l’extrémité du boute-hors s’étendait
déjà au dessus de l’écume.

Tout ce qu’il y avait d’hommes sur le pont
avaient suivi avec anxiété le mouvement du vaisseau. Dix secondes
de résistance au gouvernail, et il touchait.

Par malheur, en appuyant à bâbord, le bâtiment
se trouva dans la ligne du vent, sans aucun obstacle pour le
briser. Une rafale effroyable s’abattit sur le vaisseau, qui, pour
la seconde fois, s’inclina sur tribord, si bien que l’extrémité de
ses grandes vergues effleura le sommet argenté d’une vague. En même
temps, les mâts plièrent en gémissant et, comme ils n’étaient pas
soutenus par les basses voiles, les trois mâts de perroquet se
brisèrent avec un bruit terrible.

– Des hommes dans les hunes avec des
couteaux ! cria Nelson. Coupez et jetez à la mer !

Une douzaine de matelots, pour obéir à cet
ordre, se précipitèrent sur les haubans, qu’ils escaladèrent malgré
leur inclinaison avec l’agilité d’une bande de quadrumanes, et, une
fois arrivés au lieu de l’avarie, ils se mirent à tailler avec un
tel acharnement, qu’au bout de quelques minutes, voiles, vergues et
mâtereaux, tout était à la mer.

Le vaisseau se redressa lentement ; mais,
au moment où il se redressait, un énorme paquet de mer entra dans
la civadière, qui, ne pouvant porter un pareil poids, brisa sa
vergue avec un craquement qui eût pu faire croire que le bâtiment
s’entr’ouvrait.

Cette fois encore, il venait d’échapper
miraculeusement au naufrage. Les marins reprirent haleine et
regardèrent autour d’eux, comme des hommes qui reviennent à la vie
après un évanouissement.

Au même instant, une voix de femme se fit
entendre, criant :

– Milord, au nom du ciel, descendez près de
nous !

Nelson reconnut la voix d’Emma Lyonna appelant
à l’aide. Il jeta un regard anxieux autour de lui. À l’arrière, il
avait Stromboli fumant et grondant ; à tribord et à bâbord,
l’immensité ; à l’avant, une nappe d’eau qui s’étendait
jusqu’aux côtes de Calabre, et sur laquelle le vaisseau,
majestueusement sorti des écueils, tanguait mutilé, mais
vainqueur.

Nelson donna l’ordre d’abaisser les petits
huniers et de naviguer grand largue avec les huniers, la misaine,
le clin-foc et le petit foc.

Puis, ayant remis à Henry le porte-voix,
c’est-à-dire le signe du commandement, il se hâta de descendre
l’escalier de la dunette, au bas duquel il trouva Emma Lyonna.

– Oh ! mon ami, dit-elle, venez, venez
vite ! Le roi est fou de terreur, la reine est évanouie, et le
jeune prince est mort !

Nelson entra. Le roi, en effet, était à
genoux, la tête enfoncée dans les coussins d’un fauteuil, et la
reine était renversée sur un divan, tenant entre ses bras le
cadavre de son fils !










CII – OÙ LE ROI RECOUVRE ENFIN
L’APPÉTIT.


 

Les scènes qui s’étaient passées sur le pont
et que nous avons essayé de décrire, avaient eu, comme on le
comprend bien, leur contre-partie dans la grande salle. Le
mouvement extraordinaire du vaisseau, le sifflement de la tempête,
les éclats du tonnerre, les manœuvres précipitées, les demandes de
Nelson, les réponses de Henry, rien n’avait été perdu pour les
illustres fugitifs. Mais c’était surtout au moment où, sortant des
récifs, le vaisseau avait reçu, par le travers, le terrible coup de
vent qui l’avait courbé sous lui, que le roi, la reine et Emma
Lyonna elle-même avaient cru leur dernière heure arrivée.
L’inclinaison du Van-Guard avait été telle, en effet, que
les boulets s’étaient échappés de leurs cases, installées dans les
intervalles des canons, et, roulant sur la pente du vaisseau avec
un bruit terrible, avaient imprimé, par ce tonnerre intérieur dont
on ne pouvait pas se rendre compte, une suprême terreur aux
passagers.

Quant au pauvre petit prince, nous avons vu ce
qu’il avait souffert pendant la traversée. Le mal de mer était
arrivé chez lui à son paroxysme. À chaque mouvement violent du
vaisseau, il était saisi d’effroyables convulsions, d’autant plus
douloureuses, que, depuis le matin, il refusait de rien prendre,
même de la main d’Emma, quoique ce fût sur ses genoux qu’il se tint
constamment, ne mangeant rien depuis deux jours, passant
successivement des vomissements aux convulsions et des convulsions
aux vomissements. Il avait, lors de l’inclinaison du
Van-Guard, éprouvé une si forte secousse et ressenti une
si grande terreur, qu’un vaisseau s’était brisé dans sa poitrine,
que le sang s’était échappé de sa bouche et qu’après une courte
agonie, il avait rendu le dernier soupir sur le sein d’Emma.

L’enfant était si faible, et le passage de la
vie à la mort avait été si facile chez lui, qu’Emma, tout en
s’effrayant de cette émission de sang et des mouvements convulsifs
qui l’avaient suivie, avait pris son immobilité pour le repos qui
suit une crise et que ce n’était qu’au bout de quelques instants
que, reconnaissant la véritable cause de cette immobilité, elle
s’était, dans un mouvement de suprême effroi, écriée sans
ménagement aucun, soit qu’elle connût la philosophie de la reine,
soit que sa terreur dédaignât les ménagements :

– Grand Dieu, madame, le prince est
mort !

Ce cri, parti du fond des entrailles d’Emma,
avait produit un effet bien opposé chez Caroline et chez
Ferdinand.

La reine avait répondu :

– Pauvre enfant ! tu nous précèdes de si
peu dans la tombe, que ce n’est pas la peine de te pleurer. Mais,
si jamais je reprends ma couronne, malheur, à ceux qui ont été
cause de ta mort !

Un sinistre sourire avait suivi sa menace.

Puis, tendant les bras vers Emma :

– Donne-moi l’enfant, avait-elle dit.

Emma avait obéi, ne croyant pas que l’on pût
refuser à une mère, si peu tendre qu’elle fût, le cadavre de son
enfant.

Quant à Ferdinand, l’imminence du danger avait
fait disparaître chez lui jusqu’aux traces du malaise dont il avait
d’abord été atteint. N’osant point monter sur la dunette, après ce
que lui avait fait dire Nelson de son désir qu’il restât dans la
chambre haute afin de ne point gêner la manœuvre par sa royale
présence, il avait passé par toutes les angoisses du danger,
angoisses d’autant plus grandes que, le danger lui étant inconnu,
il ne pouvait l’apprécier, et que, si imminent qu’il fût, son
imagination le lui faisait plus imminent encore. Aussi, lorsque les
boulets, sortant de leurs cases au moment de l’inclinaison du
vaisseau, envahirent la batterie haute avec un bruit semblable à
celui du tonnerre, devint-il, comme l’avait dit Emma, presque fou
de terreur, et, lorsque celle-ci eut crié : « Grand Dieu,
madame, le prince est mort ! » répéta-t-il ce cri à
genoux, en exprimant son mépris pour saint Janvier, qui
l’abandonnait dans une pareille extrémité, et à haute voix
vota-t-il à saint François de Paule, bienheureux, de mille ans plus
récent que saint Janvier, une église sur le modèle de Saint-Pierre
de Rome.

Ce fut dans ce moment qu’Emma, ayant déposé le
cadavre du jeune prince sur les genoux de sa mère et se trouvant
libre, sortit de la chambre, courut jusqu’au pied de l’escalier de
la dunette et appela Nelson.

Nelson jeta un coup d’œil rapide autour de
lui, vit, comme nous l’avons dit, la reine renversée sur un sofa,
étreignant dans ses bras le cadavre de son fils, et le roi, en face
de son propre péril, oubliant tout sentiment de paternité, à genoux
et faisant son vœu de salut, sans même songer à faire entrer dans
ce vœu et à recommander au saint les personnes de sa famille qui
devaient lui être les plus chères. Il s’empressa donc de rassurer
ses illustres passagers.

– Madame, dit-il à la reine, je ne puis rien
contre le malheur qui vient de vous arriver, c’est une affaire
entre Dieu, qui console, et vous ; mais je puis vous affirmer,
au moins, que, quant aux survivants, ils sont à peu près hors de
tout danger.

– Vous entendez, chère reine ! dit Emma
en soulevant la tête de Caroline entre ses bras ; vous
entendez, sire !

– Hélas ! non, dit le roi. Vous savez
bien, milady, que je n’entends pas un mot de votre baragouin.

– Milord dit que le danger est passé.

Le roi se releva.

– Ah ! ah ! fit-il, milord dit
cela ?

– Oui, sire.

– Et pas par complaisance, pas pour nous
rassurer ?

– Milord dit cela, parce que c’est la
vérité.

Le roi se releva, épousseta ses genoux avec sa
main.

– Est-ce que nous sommes à Palerme ?
demanda-t-il.

– Non, pas encore tout à fait, répondit
Nelson, à qui la demande fut transmise par Emma Lyonna ; mais,
comme il est probable que nous aurons, au point du jour, une saute
de vent au nord ou au sud, nous pourrions y être ce soir. Nous
n’avions même dévié de notre chemin que sur l’ordre de la
reine.

– Vous voulez dire sur ma prière, milord.
Mais, à l’heure qu’il est, vous pouvez suivre la route que vous
voudrez. Je n’ai plus de prière à faire qu’à Dieu et pour l’enfant
que je tiens mort sur mes genoux.

– C’est donc au roi, dit Nelson, que je
demanderai mes instructions.

– Mes instructions, dit le roi, du moment que
vous me dites qu’il n’y a plus de danger, mes instructions sont que
j’aimerais mieux aller à Palerme que partout ailleurs. Mais,
continua le roi en chancelant sous le roulis, il me semble qu’il y
a encore bien du mouvement sur votre diable de château branlant, et
que, si nous sommes disposés à dire bon voyage à la tempête, elle
n’est point disposée à nous en dire autant.

– Le fait est que nous n’en avons pas encore
fini avec elle, dit Nelson. Mais, ou je me trompe fort, ou sa plus
grande colère est épuisée.

– Alors, votre avis à vous, milord ?

– Mon avis serait, sire, que le roi et la
reine feraient bien de prendre un repos dont ils me paraissent
avoir grand besoin, et de s’en rapporter à moi du soin de la
route.

– Que dites-vous de cela, ma chère
maîtresse ? demanda le roi.

– Je dis que les avis de milord sont toujours
bons à suivre, surtout lorsqu’il s’agit des choses de la mer.

– Vous entendez, milord. Agissez à votre
guise ; ce que vous ferez sera bien fait.

Nelson s’inclina, et, comme c’était, sous sa
rude écorce, un cœur religieux toujours, poétique quelquefois,
avant de sortir de la chambre, il s’agenouilla devant le jeune
prince.

– Que Votre Altesse dorme en paix, lui
dit-il ; elle n’a aucun compte à rendre à Dieu, qui, dans sa
mystérieuse bonté, a envoyé l’ange de la mort l’attendre au seuil
de la vie. Puissions-nous jouir de la même pureté lorsque nous nous
présenterons à notre tour devant le trône du Seigneur pour y rendre
compte de nos actions ! Amen !

Et, se relevant, il s’inclina de nouveau et
sortit.

Lorsque Nelson reprit sa place au poste du
commandement, le jour commençait à paraître, et la tempête,
fatiguée, exhalait ses derniers soupirs, soupirs terribles et
pareils à ceux du Titan qui remue la Sicile à chaque mouvement
qu’il fait dans son tombeau.

Tout autre que Nelson, à qui ce spectacle eût
été moins familier, aurait été surpris par sa majestueuse grandeur.
Sous le vent, qui mollissait de plus en plus, se dressait, pareil à
un brouillard bleuâtre, l’extrême chaîne des Apennins ; à
bâbord, s’étendait l’immensité, champ de bataille où le vent et la
mer se livraient un dernier combat ; à tribord, on distinguait
dans un ciel assez pur les côtes de la Sicile, au-dessus desquelles
s’élevait, comme un caprice de la création, le colossal Etna, dont
la tête se perdait dans les nuages ; à l’arrière, on laissait,
blanchissant sous les vagues, ces rochers, débris de volcans
éteints ou émiettés auxquels on venait d’échapper par
miracle ; enfin, sous le bâtiment, la mer, émue jusque dans
ses profondeurs, creusait de profondes vallées où le
Van-Guard descendait en gémissant, et, à chaque descente,
semblait près de s’engloutir comme dans un tombeau.

Nelson jeta un regard sur cette splendide page
de la nature qui se déroulait sous ses yeux ; mais il avait vu
trop souvent le même spectacle pour que, si splendide qu’il fût, il
absorbât longtemps son attention.

Il appela Henry.

– Que pensez-vous du temps ? lui
demanda-t-il.

Il était évident que l’habile capitaine auquel
s’adressait Nelson, n’avait point attendu à ce moment pour se faire
une opinion à ce sujet. Mais, ne voulant rien dire à la légère, il
interrogea de nouveau les quatre points de l’horizon, essayant de
sonder, à travers les vapeurs et les nuées, les mystérieuses
profondeurs de l’espace.

– Milord, dit-il, cet examen fait, mon avis
est que nous en avons fini avec la tempête, et que, dans une heure,
son dernier souffle sera éteint. Mais, alors, je crois à une saute
de vent, qui viendra soit du sud, soit du nord. Dans l’un ou
l’autre cas, nous aurons le vent bon pour aller à Palerme puisque
nous aurons du largue.

– Voilà justement ce que j’ai dit à Leurs
Majestés, et j’ai cru pouvoir leur promettre qu’elles coucheraient
ce soir dans le palais du roi Roger.

– Alors, dit Henry, il ne s’agit plus que
d’acquitter la parole de milord, et cela, je m’en charge.

– Vous êtes aussi fatigué que moi, Henry,
attendu que, pas plus que moi, vous n’avez dormi.

– Eh bien, en ce cas, voici comment, avec la
permission de Votre Seigneurie, nous allons nous partager la
besogne de la journée : Milord va prendre cinq ou six heures
de repos ; pendant ce temps, le vent fera telle évolution
qu’il lui plaira. Milord sait, que, quand j’ai de l’eau à bâbord et
à tribord, devant et derrière moi, je ne suis pas plus embarrassé
qu’un autre ; par conséquent, que le vent vienne du nord ou du
sud, je mettrai le cap sur Palerme, et, quand milord se réveillera,
nous serons en route. Alors, je lui rendrai son commandement, que
milord conservera tant qu’il lui fera plaisir.

Nelson était brisé ; puis, comme
toujours, il avait, quoique naviguant dès sa jeunesse, le mal de
mer. Il céda donc aux instances de Henry, et, le laissant maître du
bâtiment, il rentra chez lui pour y prendre quelques heures de
repos.

Lorsque Nelson remonta sur la dunette, il
était onze heures du matin. Le vent avait passé au sud et soufflait
grand frais, le Van-Guard avait doublé le cap d’Orlando et
filait huit nœuds à l’heure.

Nelson jeta un coup d’œil sur le bâtiment. Il
fallait le regard expérimenté d’un marin pour reconnaître qu’il y
avait eu une tempête et qu’elle avait laissé les traces de son
passage dans les agrès du vaisseau. Il tendit la main à Henry avec
un sourire de remercîment et l’envoya se reposer à son tour.

Seulement, au moment où il descendait de la
dunette, il le rappela pour lui demander ce que l’on avait fait du
corps du jeune prince ; il avait été, par les soins du
médecin, M. Beaty, et du chapelain, M. Scott, porté dans
la chambre du lieutenant Parkenson.

L’amiral s’assura si le vaisseau était bien
orienté, commanda au timonier de faire même route, et descendit
dans l’entre-pont du vaisseau.

L’enfant royal, en effet, était couché sur le
lit du jeune lieutenant ; un drap était jeté sur lui, et le
chapelain, assis sur une chaise, oubliant que, protestant, il
priait pour un catholique, lui disait l’office des morts.

Nelson s’agenouilla, fit sa prière, et,
soulevant le drap qui lui couvrait le visage, jeta un dernier
regard sur l’enfant.

Quoique déjà il fût atteint de la rigidité
cadavérique, la mort lui avait rendu la sérénité des traits, que
lui avaient momentanément enlevée les douleurs de son agonie. Ses
longs cheveux blonds, de la nuance de ceux de sa mère, descendaient
en anneaux le long de ses joues décolorées et de son cou, marbré de
grosses veines bleuâtres ; une chemise à col rabattu et garnie
d’une riche dentelle encadrait sa poitrine. On eût dit qu’il
dormait.

Seulement, au lieu de sa mère ou d’Emma,
c’était un prêtre qui veillait sur son sommeil.

Nelson, quoique de cœur peu tendre, ne put
s’empêcher de penser que le jeune prince, qui dormait seul avec un
prêtre protestant priant sur lui, – et lui, Nelson, le regardant
dormir, – avait à quelques pas de lui son père, sa mère, quatre
sœurs et un frère, dont pas un n’avait eu l’idée de lui faire la
pieuse visite qu’il lui faisait. Une larme mouilla son œil et tomba
sur la main roidie du mort, à moitié couverte par une manchette de
magnifique dentelle.

En ce moment, il sentit une main légère qui se
posait doucement sur son épaule. Il se retourna et effleura deux
lèvres parfumées : c’était la main, c’étaient les lèvres
d’Emma.

C’était dans ses bras, et non dans ceux de sa
mère, on se le rappelle, que l’enfant était mort, et, tandis que sa
mère dormait, ou, les yeux fermés, roulait sous son front assombri
par la haine ses projets de vengeance, c’était encore Emma qui
venait accomplir, ne voulant pas que les mains brutales d’un
matelot touchassent ce corps délicat, le pieux devoir de
l’ensevelissement.

Nelson lui baisa respectueusement la main. Le
cœur le plus vaste et le plus ardent, s’il n’est point dénué de
toute poésie, a, devant la mort, de suprêmes pudeurs.

En remontant sur la dunette, il y trouva le
roi.

Encore plein du spectacle funèbre dont il
emportait le souvenir avec lui, Nelson s’attendait à avoir le cœur
d’un père à consoler : Nelson se trompait. Le roi se trouvait
mieux, le roi avait faim : le roi venait recommander à Nelson
le plat de macaroni sans lequel il n’y avait point pour lui de
dîner possible.

Puis, comme on avait en vue tout l’archipel
lipariote, il s’informa du nom de chacune des îles, qu’il montrait
du doigt à Nelson, lui racontant qu’il avait eu dans sa jeunesse un
régiment de jeunes hommes tirés tous de ces îles, et qu’il appelait
ses Lipariotes.

Alors vint le récit d’une fête qu’il avait,
quelques années auparavant, donnée aux officiers de ce régiment,
fête dans laquelle lui, Ferdinand, habillé en cuisinier, jouait le
rôle de maître d’hôtel, tandis que la reine, vêtue d’un costume de
paysanne et entourée des plus jolies femmes de sa cour, remplissait
celui d’hôtelière.

Ce jour-là, Ferdinand avait lui-même une
immense chaudronnée de macaroni, et jamais il n’en avait mangé de
pareil. En outre, comme, la veille, il avait pêché lui-même son
poisson dans le golfe de Mergellina, et la surveille tué, lui-même
toujours, ses chevreuils, ses sangliers, ses lièvres et ses faisans
dans la forêt de Persano, ce dîner lui avait laissé des souvenirs
ineffaçables, qui se traduisirent par un profond soupir et ces mots
invocateurs :

– Pourvu que je trouve autant de gibier dans
mes forêts de Sicile que j’en ai ou plutôt que j’en avais dans mes
forêts de terre ferme !

Ainsi, ce roi, que les Français dépouillaient
de son royaume ; ainsi, ce père, auquel la mort enlevait son
fils, ne demandait, pour se consoler de ce double malheur, qu’une
chose à Dieu : c’était qu’il lui restât au moins des forêts
giboyeuses.

On doubla vers deux heures de l’après-midi, le
cap Cefallu.

Deux choses préoccupaient Nelson et lui
faisaient interroger tour à tour la mer et la côte : Où
pouvaient être Caracciolo et sa frégate ? Comment ferait-il,
avec le vent du sud, pour entrer dans la baie de Palerme ?

Nelson, qui avait passé sa vie sur
l’Atlantique, était peu pratique des mers dans lesquelles il se
trouvait et où il avait rarement navigué. Il est vrai qu’il avait à
bord, comme nous l’avons vu, deux autres matelots siciliens. Mais
comment, lui, Nelson, le premier homme de mer de son époque,
recourrait – il à un simple matelot pour diriger un vaisseau de
soixante et douze dans la passe de Palerme ?

Si l’on arrivait de jour, on ferait des
signaux pour demander un pilote ; si l’on arrivait de nuit, on
courrait des bordées jusqu’au lendemain matin.

Mais, alors, le roi, dans son ignorance des
difficultés, demanderait :

– Puisque voilà Palerme, pourquoi n’y entrons
nous pas ?

Et il faudrait répondre :

– Parce que je ne connais pas assez l’entrée
du port pour m’y engager.

Jamais Nelson ne consentirait à faire un
pareil aveu.

D’ailleurs, dans ce pays si mal organisé, où
la vie de l’homme est la moins chère des marchandises, y avait-il
même un office de pilotage ?

On le saurait bientôt, au reste ; car on
commençait à découvrir le mont Pellegrino, qui s’élève et s’allonge
à l’occident de Palerme, et, vers les cinq heures du soir,
c’est-à-dire au jour tombant, on serait en vue de la capitale de la
Sicile.

Le roi était descendu vers deux heures, et,
comme son macaroni avait été fait d’après ses instructions, il
avait parfaitement dîné. La reine était restée sur son lit, sous
prétexte de malaise ; les jeunes princesses et le prince
Léopold s’étaient mis à table avec leur père.

Vers trois heures et demie, au moment où l’on
allait doubler le cap, le roi, suivi de Jupiter, qui avait assez
bien supporté la traversée, et du jeune prince Léopold, vinrent
rejoindre Nelson sur la dunette. L’amiral était soucieux, car il
interrogeait vainement la mer, et nulle part on n’apercevait la
Minerve.

C’eût été un grand triomphe pour lui d’arriver
avant l’amiral napolitain ; mais, au contraire, selon toute
probabilité, c’était l’amiral napolitain qui était arrivé avant
lui.

Vers quatre heures, on doubla le cap. Le vent
soufflait avec force du sud-sud-est. On ne pouvait entrer dans le
port qu’en courant des bordées, et, en courant des bordées, on
pouvait s’échouer sur quelques bas-fonds ou toucher sur quelque
rocher.

Aussitôt que le port fut en vue, Nelson fit
donc des signaux pour qu’on lui envoyât un pilote.

À l’aide d’une excellente longue-vue, Nelson
pouvait distinguer tous les bâtiments en rade, et n’eut point de
peine à reconnaître, en avant de tous et comme un soldat au port
d’arme attendant son chef, la Minerve avec tous ses agrès
intacts et se balançant sur ses ancres.

Il se mordit les lèvres avec dépit : ce
qu’il craignait était arrivé.

La nuit venait rapidement. Nelson multipliait
ses signaux, et, impatient de ne voir venir aucune barque, tira un
coup de canon, après avoir eu la précaution de faire prévenir la
reine que ce coup de canon avait pour but de faire venir un
pilote.

L’obscurité était déjà assez épaisse pour que
le fond du golfe disparût, et que l’on ne vît plus que les
nombreuses lumières de Palerme qui trouaient, pour ainsi dire, les
ténèbres. Nelson allait ordonner de tirer un second coup de canon,
lorsque Henry, qui explorait la mer avec une excellente lunette de
nuit, annonça qu’une barque se dirigeait sur le
Van-Guard.

Nelson prit la lunette des mains de Henry et
vit effectivement venir, avec sa toile triangulaire, une barque
montée par quatre matelots et par un homme couvert du grossier
caban des matelots siciliens.

– Holà ! de la barque ! cria le
matelot en vigie, que voulez-vous ?

– Pilote, répondit simplement l’homme au
caban.

– Jetez un cordage à cet homme et amarrez sa
barque au bâtiment, dit Nelson.

Le vaisseau se présentait par bâbord. Il amena
sa voile. Les quatre matelots prirent leurs rames et accostèrent le
Van-Guard.

On jeta une corde au pilote, qui la saisit,
et, s’aidant, en marin exercé, des anfractuosités du bâtiment,
entra par un des sabords dans la batterie haute et apparut bientôt
sur le pont.

Il se dirigea droit au poste du commandement,
où l’attendaient Nelson, le capitaine Henry, le roi et le prince
royal.

– Vous vous êtes bien fait attendre, lui dit
Henry en italien.

– Je suis venu au premier coup de canon,
capitaine.

– Vous n’aviez donc pas vu les
signaux ?

Le pilote ne répondit point.

– Voyons, dit Nelson, ne perdons pas de
temps ; demandez-lui en italien, Henry, s’il est pratique du
port et s’il répond de conduire sans accident un vaisseau de haut
bord à son ancrage.

– Je parle votre langue, milord, répondit le
pilote en excellent anglais. Je suis pratique du port et je réponds
de tout.

– C’est bien, dit Nelson. Commandez la
manœuvre : vous êtes le maître ici. Seulement, n’oubliez pas
que vous manœuvrez un bâtiment monté par vos souverains.

– Je sais que j’ai cet honneur, milord.

Puis, sans prendre le porte-voix que lui
tendait Henry, d’une voix sonore qui retentit d’un bout à l’autre
du vaisseau, il commanda la manœuvre en aussi bon anglais et avec
des termes aussi techniques que s’il eût servi dans la marine du
roi George.

Comme un cheval qui se sent monté par un
écuyer habile et qui comprend que toute l’opposition qu’il pourrait
faire à sa volonté serait inutile, le Van-Guard s’inclina
sous le commandement du pilote, et obéit non-seulement sans
résistance, mais avec une espèce d’empressement qui n’échappa point
au roi.

Ferdinand s’approcha du pilote, dont Nelson et
Henry, mus du même sentiment d’orgueil national, s’étaient
éloignés.

– Mon ami, lui demanda le roi, est-ce que tu
crois que je pourrai descendre ce soir ?

– Rien n’empêchera Votre Majesté : avant
une heure, nous serons au mouillage.

– Quel est le meilleur hôtel de
Palerme ?

– Le roi, je suppose, ne descendra point dans
un hôtel lorsqu’il a le palais du roi Roger.

– Où personne ne m’attend, où je ne trouverai
pas à manger, où les intendants, qui ne se doutent pas de mon
arrivée, auront volé jusqu’aux draps de mon lit !

– Votre Majesté, au contraire, trouvera toutes
choses en ordre… L’amiral Caracciolo, arrivé à Palerme ce matin, à
huit heures, a, je le sais, veillé à tout.

– Et comment le sais-tu ?

– C’est moi qui suis le pilote de l’amiral, et
je puis répondre à Votre Majesté que, mouillé à huit heures, il
était à neuf heures au palais.

– Alors, je n’aurai à m’occuper que d’une
voiture ?

– Comme l’amiral avait prévu que Votre Majesté
arriverait dans la soirée, depuis cinq heures du soir trois
carrosses stationnent à la Marine.

– En vérité, dit le roi, l’amiral Caracciolo
est un homme précieux, et, si jamais je fais un voyage par terre,
je le prendrai pour mon maréchal des logis.

– Ce serait un grand honneur pour lui, sire,
moins pour le poste en lui-même que pour la confiance qu’il
indiquerait.

– Et avait-il subi de grandes avaries pendant
la tempête, l’amiral ?

– Aucune.

– Décidément, murmura le roi en se grattant
l’oreille, j’eusse bien fait de tenir la parole que je lui avais
donnée.

Le pilote tressaillit.

– Quoi ? demanda le roi.

– Rien, sire, si ce n’est que l’amiral serait
bien heureux, je crois, s’il entendait sortir de la bouche de Votre
Majesté les paroles que je viens d’entendre.

– Ah ! je ne m’en cache pas.

Puis, se tournant vers Nelson :

– Savez-vous, milord, lui dit-il, que l’amiral
est arrivé ce matin, à huit heures, sans la plus petite avarie. Il
faut qu’il soit sorcier, puisque le Van-Guard, quoique
commandé par vous, c’est-à-dire par le premier marin du monde, a
perdu ses perroquets, sa voile de grand foc et – comment dites-vous
cela ? – sa cira… sa civadière.

– Dois-je traduire à milord ce que Sa Majesté
vient de dire ? demanda Henry.

– Pourquoi pas ? répliqua le roi.

– Littéralement.

– Littéralement, si cela vous fait
plaisir.

Henry traduisit les paroles du roi à
Nelson.

– Sire, répondit froidement Nelson, Votre
Majesté était libre de choisir entre le Van-Guard et
la Minerve ; elle a choisi le Van-Guard, et
tout ce que peuvent faire le bois, le fer et la toile réunis, le
Van-Guard l’a fait.

– C’est égal, dit le roi, qui prenait plaisir
à se venger de Nelson à l’endroit de la pression que, par son
intermédiaire, l’Angleterre opérait sur lui, et qui avait sur le
cœur sa flotte brûlée, si j’étais venu par la Minerve, je
serais arrivé depuis le matin, et j’aurais passé une bonne journée
à terre. Mais cela ne fait rien ; je ne vous en suis pas moins
reconnaissant, milord : vous avez fait de votre mieux.

Et il ajouta avec sa feinte
bonhomie :

– Qui fait ce qu’il peut, fait ce qu’il
doit.

Nelson se mordit les lèvres, frappa du pied,
et, laissant le capitaine Henry sur le pont, rentra dans sa
cabine.

En ce moment, le pilote criait :

– Chacun à son poste, pour le
mouillage !

Le mouillage, comme l’appareillage, est un des
moments solennels d’un grand bâtiment de guerre. Aussi, dès que
l’ordre de se rendre à son poste, pour le mouillage, fut donné, le
silence le plus profond régna-t-il à bord.

En général, ce silence observé par les
passagers eux-mêmes a quelque chose de prestigieux : huit
cents hommes, attentifs et muets, attendent un mot.

L’officier de manœuvre, le porte-voix à la
main, répéta et le maître d’équipage traduisit au sifflet l’ordre
donné par le pilote.

Aussitôt, les matelots, rangés sur les
cordages, commencèrent à hâler d’ensemble. Les vergues pivotèrent
comme par magie, et le Van-Guard,frémissant, passa entre
les navires déjà ancrés sans en heurter aucun, et, malgré le peu
d’espace qu’il avait pour évoluer, il arriva fièrement au lieu
destiné pour son mouillage.

Pendant cette manœuvre, la plupart des voiles
avaient été carguées et pendaient en festons sous les vergues.
Celles qui étaient encore ouvertes ne servaient qu’à amortir la
trop grande vitesse du bâtiment. Le pilote avait placé au
gouvernail le matelot sicilien qui avait déjà donné à lord Nelson
des renseignements sur les courants et les contre-courants du
détroit.

– Mouillez ! cria le pilote.

Le porte-voix de l’officier de manœuvre et le
sifflet du contre-maître répétèrent le commandement.

Aussitôt, l’ancre se détacha des flancs du
vaisseau et tomba avec fracas à la mer : la chaîne massive la
suivit en serpentant et faisant jaillir des étincelles des
écubiers.

Le vaisseau gronda et frémit, ébranlé jusqu’au
plus profond de ses entrailles ; il craqua dans toute sa
membrure, et, au milieu de la mer bouillonnant à son avant, une
dernière secousse se fit sentir, et l’ancre mordit le fond.

L’œuvre du pilote était accomplie : il
n’avait plus rien à faire. Il s’approcha respectueusement de Henry
et le salua.

Henry lui présenta vingt guinées qu’il était
chargé, par lord Nelson, de lui remettre.

Mais le pilote secoua la tête en souriant, et,
repoussant la main de Henry :

– Je suis payé par mon gouvernement, dit-il,
et, d’ailleurs, je ne reçois d’argent qu’à l’effigie du roi
Ferdinand ou du roi Charles.

Le roi ne l’avait point un instant perdu des
yeux, et, au moment où il passait près de lui en s’inclinant, il le
saisit par la main.

– Dis donc, l’ami, lui demanda-t-il, peux-tu
me rendre un petit service ?

– Que le roi ordonne, et, s’il est au pouvoir
d’un homme d’exécuter son ordre, son ordre sera exécuté.

– Peux-tu me conduire à terre ?

– Rien de plus facile, sire… Mais cette pauvre
barque, bonne pour un pilote, est-elle digne d’un roi ?

– Je te demande si tu peux me conduire à
terre ?

– Oui, sire.

– Eh bien, conduis-moi.

Le pilote s’inclina, et, revenant à
Henry :

– Capitaine, dit-il, le roi veut aller à
terre ; ayez la bonté de faire descendre l’escalier
d’honneur.

Le capitaine Henry demeura un instant
stupéfait de ce désir du roi.

– Eh bien ? demanda le roi.

– Sire, répondit Henry, je dois transmettre le
désir de Votre Majesté à lord Nelson : nul ne peut quitter le
vaisseau de Sa Majesté Britannique sans l’ordre de l’amiral.

– Pas même moi ? dit le roi. Ainsi, je
suis prisonnier sur le Van-Guard ?

– Le roi n’est prisonnier nulle part ;
mais plus le voyageur est illustre, plus son hôte se croirait en
disgrâce si le voyageur partait sans prendre congé de lui.

Et, saluant le roi, Henry se dirigea vers le
cabinet.

– Anglais maudits ! murmura le roi entre
ses dents, je ne sais à quoi tient que je ne me fasse jacobin pour
n’avoir désormais plus d’ordres à recevoir de vous !

Ce désir du roi n’avait pas moins étonné
Nelson que Henry. Aussi l’amiral monta-t-il rapidement sur la
dunette.

– Est-il vrai, demanda-t-il s’adressant au
roi, au mépris de l’étiquette qui ne veut pas que l’on interroge
les souverains, est-il vrai que le roi veuille quitter le
Van-Guard à l’instant ?

– Rien de plus vrai, mon cher lord, dit le
roi. Je suis à merveille sur le Van-Guard ; mais je
serai encore mieux à terre. Décidément, je n’étais pas né pour être
marin.

– Votre Majesté ne reviendra point sur cette
résolution ?

– Non, je vous le proteste, mon cher
amiral.

– Le grand canot à la mer ! cria
Nelson.

– Inutile, dit le roi. Que Votre Seigneurie ne
dérange pas ces braves gens, qui sont fatigués.

– Mais je ne puis croire à ce que m’a dit le
capitaine Henry.

– Que vous a dit le capitaine Henry,
milord ?

– Que le roi voulait descendre à terre dans la
barque de ce marin.

– C’est la vérité. Il me paraît à la fois un
habile homme et un fidèle sujet. Je crois donc pouvoir me fier à
lui.

– Mais, sire, je ne puis permettre qu’un autre
patron que moi, qu’un autre canot que celui du Van-Guard,
et que d’autres matelots que ceux de Sa Majesté Britannique vous
déposent à terre.

– Alors, fit le roi, comme je le disais au
capitaine Henry tout à l’heure, je suis prisonnier.

– Plutôt que de laisser le roi un instant dans
cette croyance, je m’inclinerai à l’instant même devant son
désir.

– À la bonne heure ; c’est le moyen de
nous quitter bons amis, milord.

– Mais la reine ? insista Nelson.

– Oh ! la reine est fatiguée ; la
reine est souffrante : ce serait un grand embarras pour elle
et les jeunes princesses de quitter ce soir le Van-Guard.
La reine débarquera demain. Je vous la recommande, milord, avec
tout le reste de ma cour.

– Irai-je avec vous, mon père ? demanda
le jeune prince Léopold.

– Non ; non, répondit le roi. Que dirait
la reine si je lui prenais son favori !

Nelson s’inclina.

– Descendez l’escalier de tribord, dit-il.

L’escalier fut descendu : le pilote
s’affala à un cordage, et fut, en quelques secondes, dans la
barque, qu’il amena au pied de l’échelle.

– Milord Nelson, dit le roi, au moment de
quitter votre bâtiment, laissez-moi vous dire que je n’oublierai
jamais les attentions dont nous avons été comblés à bord du
Van-Guard, et, demain, vos matelots recevront une preuve
de ma satisfaction.

Nelson s’inclina une seconde fois, mais cette
fois sans répondre. Le roi descendit l’escalier et s’assit dans la
barque avec un soupir d’allégement qui fut entendu de l’amiral
resté sur la première marche.

– Pousse ! dit le pilote au matelot qui
tenait la gaffe.

La barque se détacha de l’escalier et s’en
éloigna.

– Nagez, mes garçons, et vivement ! dit
le pilote.

Les quatre avirons tombèrent en cadence dans
la mer, et, sous leur vigoureuse impulsion, la barque s’avança vers
la Marine, c’est-à-dire vers l’endroit du port où attendaient les
voitures du roi, en face de la rue de Tolède.

Le pilote sauta le premier à terre, tira la
barque et l’assujettit contre la jetée.

Mais, avant qu’il eût tendu la main au roi, le
roi avait pris son élan et avait sauté sur le quai.

– Ah ! dit-il avec une joyeuse
exclamation, me voilà donc sur la terre ferme. Que le diable
emporte maintenant le roi George, l’amirauté, lord Nelson, le
Van-Guard et toute la flotte de Sa Majesté
Britannique ! Tiens, mon ami, voilà pour toi.

Et il tendit sa bourse au pilote.

– Merci, sire, répondit celui-ci en faisant un
pas en arrière, mais Votre Majesté a entendu ce que j’ai répondu au
capitaine Henry. Je suis payé par mon gouvernement.

– Et tu as même ajouté que tu ne recevais
d’argent qu’à l’effigie du roi Ferdinand et du roi Charles :
prends donc.

– Sire, êtes-vous sûr que celui que vous me
donnez ne soit pas à l’effigie du roi George ?

– Tu es un hardi coquin de vouloir donner une
leçon à ton roi. En tout cas, apprends une chose, c’est que, si
j’ai reçu de l’argent de l’Angleterre, elle m’en fait payer cher
les intérêts. L’argent est pour tes hommes, et cette montre sera
pour toi. Si jamais je redeviens roi et que tu aies quelque grâce à
me demander, tu viendras à moi, tu me présenteras cette montre, et
la grâce te sera accordée.

– Demain, sire, dit le pilote en prenant la
montre et en jetant la bourse à ses matelots, je serai au palais,
et j’espère que Votre Majesté ne me refusera pas la grâce que
j’aurai l’honneur de lui demander.

– Eh bien, dit le roi, celui-là n’aura point
perdu de temps.

Et, sautant dans celle des trois voitures qui
était la plus rapprochée de lui :

– Au palais royal ! dit-il.

La voiture partit au galop.










CIII – QUELLE ÉTAIT LA GRÂCE QU’AVAIT À
DEMANDER LE PILOTE.


 

Prévenu par l’amiral Caracciolo de l’arrivée
du roi, le gouverneur du château avait officiellement annoncé cette
arrivée aux autorités de Palerme.

Le syndic, la municipalité, les magistrats et
le haut clergé de Palerme attendaient le roi depuis trois heures de
l’après-midi dans la grande cour du palais. Le roi, qui avait
besoin de manger et aussi de dormir, se dit que c’étaient trois
discours à entendre, et il en frissonna de la pointe des pieds à la
racine des cheveux.

Aussi, prenant le premier la parole :

– Messieurs, dit-il, quel que soit votre
talent d’orateurs, je doute que vous trouviez moyen de me dire
quelque chose d’agréable. J’ai voulu faire la guerre aux Français,
et ils m’ont battu ; j’ai voulu défendre Naples, et j’ai été
forcé de la quitter ; je me suis embarqué, et j’ai essuyé une
tempête. Me dire que ma présence vous réjouit serait me dire que
vous êtes contents des malheurs qui m’arrivent, et, par-dessus
tout, en me disant cela, vous m’empêcheriez de souper et de me
coucher ; ce qui, dans ce moment, me serait plus désagréable
encore que d’avoir été battu par les Français, d’avoir été forcé de
me sauver de Naples, et d’avoir eu, pendant trois jours, le mal de
mer et la perspective d’être mangé par les poissons, attendu que je
meurs de faim et de sommeil. Sur ce, je regarde vos discours comme
faits, monsieur le syndic et messieurs du corps municipal. Je donne
dix mille ducats pour les pauvres : vous pouvez les envoyer
prendre demain.

Avisant alors l’évêque au milieu de son
clergé :

– Monseigneur, dit-il, demain, à
Sainte-Rosalie, vous direz un Te Deum d’actions de grâces
pour la façon miraculeuse dont j’ai échappé au naufrage. J’y
renouvellerai solennellement le vœu que j’ai fait à saint François
de Paule de lui bâtir une église sur le modèle de Saint-Pierre de
Rome, et vous nous désignerez les membres de votre clergé les plus
méritants. Si réduits que soient nos moyens, nous tâcherons de les
récompenser selon leurs mérites.

Puis, se tournant vers les magistrats et
reconnaissant à leur tête le président Cardillo :

– Ah ! ah ! c’est vous, maître
Cardillo ! lui dit-il.

– Oui, sire, répondit le président en saluant
jusqu’à terre.

– Êtes-vous toujours mauvais joueur ?

– Toujours, sire.

– Et chasseur enragé ?

– Plus que jamais.

– C’est bien. Je vous invite à mon jeu, à la
condition que vous m’inviterez à vos chasses.

– C’est un double honneur que me fait Votre
Majesté.

– Maintenant, messieurs, continua le roi
s’adressant à tout le monde, si vous avez aussi faim et aussi soif
que moi, j’ai un bon conseil à vous donner : c’est de faire
comme moi, c’est-à-dire de souper et vous coucher après.

Cette invitation était un congé bien en
règle ; aussi la triple députation se retira-t-elle après
avoir salué le roi.

Ferdinand, éclairé par quatre domestiques,
monta le grand escalier d’honneur, suivi par Jupiter, le seul
convive qu’il eût jugé à propos de retenir.

Un dîner de trente couverts était servi.

Le roi s’assit à une extrémité de la table et
fit asseoir Jupiter à l’autre, garda un domestique pour lui et en
donna deux à son chien, auquel il fit servir de tous les plats
qu’il mangea.

Jamais Jupiter ne s’était trouvé à pareille
fête.

Puis, après le souper, Ferdinand l’emmena dans
sa chambre, lui fit apporter, au pied de son lit, les tapis les
plus moelleux, et, passant, avant de se coucher lui-même, la main
sur la belle tête intelligente du fidèle animal :

– J’espère, dit-il, que tu ne diras pas, comme
je sais quel poëte, que l’escalier d’autrui est rude et que le pain
de l’exil est amer.

Sur quoi, il s’endormit, rêva qu’il faisait
une pêche miraculeuse dans le golfe de Castellamare et tuait des
sangliers par centaines dans la forêt de Ficuzza.

L’ordre était donné à Naples, lorsque le roi
n’avait pas sonné à huit heures, d’entrer dans sa chambre et de
l’éveiller ; mais, comme le même ordre n’avait pas été donné à
Palerme, le roi se réveilla et sonna à dix heures seulement.

Pendant la matinée, la reine, le prince
Léopold, les princesses, les ministres et les courtisans avaient
débarqué et avaient cherché leurs logements, les uns au palais, les
autres dans la ville. Le corps du petit prince avait, en outre, été
porté dans la chapelle du roi Roger.

Le roi demeura un instant soucieux et se leva.
Cette dernière circonstance qu’il paraissait avoir complétement
oubliée, maintenant qu’il était hors de danger, pesait-elle plus
tristement sur son cœur paternel, ou bien réfléchissait-il que
saint François de Paule avait un peu lésiné dans la protection
qu’il lui avait accordée, et qu’en bâtissant l’église qu’il avait
votée, il allait payer bien cher une protection qui s’était si
incomplétement étendue sur sa famille ?

Le roi donna l’ordre que le corps du jeune
prince restât exposé toute la journée dans la chapelle et qu’il
fût, le lendemain, enterré sans aucune solennité.

Sa mort seulement serait signifiée aux autres
cours, et celle des Deux-Siciles, réduite à la Sicile seule,
porterait un deuil de quinze jours en violet.

Cet ordre donné, on annonça au roi que
l’amiral Caracciolo, qui, la veille, comme nous le savons déjà par
le récit du pilote, avait fait le maréchal des logis pour le roi et
la famille royale, sollicitait l’honneur d’être reçu par Sa Majesté
et attendait son bon plaisir dans l’antichambre.

Le roi s’était rattaché à Caracciolo de toute
l’antipathie que commençait à lui inspirer Nelson ; aussi
s’empressa-t-il d’ordonner qu’on le fit entrer dans le
cabinet-bibliothèque attenant à sa chambre à coucher, et, dans son
empressement à voir l’amiral, y entra-t-il lui-même avant d’être
complétement habillé, et, donnant à son visage l’expression la plus
riante possible :

– Ah ! mon cher amiral, lui dit-il, je
suis bien aise de te voir, d’abord pour te remercier de ce qu’étant
arrivé avant moi, tu as aussitôt pensé à moi.

L’amiral s’inclina, et, sans que le bon
accueil du roi changeât rien à la gravité de son visage :

– Sire, dit-il, c’était mon devoir comme
fidèle et obéissant sujet de Votre Majesté.

– Puis je voulais te faire des compliments sur
la façon dont tu as manœuvré ta frégate au milieu de la tempête.
Sais-tu que tu as failli faire crever Nelson de rage ?
J’aurais bien ri, je t’en réponds, si je n’avais pas eu si
grand’peur.

– L’amiral Nelson, répondit Caracciolo, ne
pouvait faire, avec un bâtiment lourd et mutilé comme le
Van-Guard, ce que je pouvais faire avec ma frégate,
bâtiment léger de construction moderne, et qui n’a jamais souffert.
L’amiral Nelson a fait ce qu’il a pu.

– C’est ce que je lui ai dit, avec un autre
sens peut-être, mais absolument dans les mêmes termes, et j’ai même
ajouté que j’avais un profond regret de t’avoir manqué de parole et
d’être venu avec lui, au lieu d’être venu avec toi.

– Je le sais, sire, et j’en suis profondément
touché.

– Tu le sais ! et qui te l’a dit ?
Ah ! je comprends : le pilote ?

Caracciolo ne répondit point à la question du
roi. Mais, au bout d’un instant :

– Sire, dit-il, je viens demander une grâce au
roi.

– Bien ! tu tombes dans un bon
moment ! Parle.

– Je viens demander au roi de vouloir bien
accepter ma démission d’amiral de la flotte napolitaine.

Le roi recula d’un pas, tant il s’attendait
peu à cette demande.

– Ta démission d’amiral de la flotte
napolitaine ! dit-il. Et pourquoi ?

– D’abord, sire, parce qu’il est inutile
d’avoir un amiral quand on n’a plus de flotte.

– Oui, je le sais bien, dit le roi avec une
visible expression de colère, milord Nelson l’a brûlée ; mais,
un jour où l’autre, nous serons les maîtres chez nous, et nous la
reconstruirons.

– Mais, alors, répondit froidement Caracciolo,
comme j’ai perdu la confiance de Votre Majesté, je ne pourrai plus
la commander.

– Tu as perdu ma confiance, toi,
Caracciolo ?

– J’aime mieux croire cela, sire, que d’avoir
à reprocher, à un roi dans les veines duquel coule le plus vieux
sang royal d’Europe, d’avoir manqué à sa parole.

– Oui, c’est vrai, dit le roi, je t’avais
promis…

– De ne point quitter Naples, d’abord, ou, si
vous le quittiez, de ne le quitter que sur mon bâtiment.

– Voyons, mon cher Caracciolo ! dit le
roi tendant la main à l’amiral.

L’amiral prit la main du roi, la baisa
respectueusement, fit un pas en arrière, et tira un papier de sa
poche.

– Sire, dit-il, voici ma démission, que je
prie Votre Majesté d’accepter.

– Eh bien, non, je ne l’accepte pas, ta
démission, je la refuse.

– Votre Majesté n’en a pas le droit.

– Comment, je n’en ai pas le droit ? Je
n’ai pas le droit de refuser ta démission ?

– Non, sire ; car Votre Majesté m’a
promis hier de m’accorder la première grâce que je lui
demanderais ; eh bien, cette grâce, c’est de vouloir bien
recevoir et accepter ma démission.

– Hier, je t’ai promis ?… Tu deviens
fou !

Caracciolo secoua la tête.

– J’ai toute ma raison, sire.

– Hier, je ne t’ai point vu.

– C’est-à-dire que Votre Majesté ne m’a point
reconnu. Mais peut-être reconnaîtra-t-elle cette montre ?

Et Caracciolo tira de sa poitrine une montre
magnifique, ornée du portrait du roi et enrichie de diamants.

– Le pilote ! s’écria le roi en
reconnaissant la montre qu’il avait donnée, la veille, à l’homme
qui, si habilement, l’avait conduit dans le port ; le
pilote !

– C’était moi, sire, répondit Caracciolo en
s’inclinant.

– Comment ! tu as consenti, toi, un
amiral, à faire le métier de pilote ?

– Sire, il n’y a point de métier inférieur
quand il s’agit du salut du roi.

La figure de Ferdinand prit une expression de
mélancolie qu’elle ne revêtait qu’à de bien rares intervalles.

– En vérité, dit-il, je suis un prince bien
malheureux : ou l’on éloigne mes amis de moi, ou ils
s’éloignent de moi eux-mêmes.

– Sire, répondit Caracciolo, vous avez tort de
vous en prendre à Dieu du mal que vous faites ou du mal que vous
laissez faire. Dieu vous a donné pour père un roi non-seulement
puissant, mais illustre ; vous aviez un frère aîné qui devait
hériter du sceptre et de la couronne de Naples : Dieu a permis
que la folie le touchât du doigt au front et l’écartât de votre
chemin. Vous êtes homme, vous êtes roi, vous avez la volonté, vous
avez le pouvoir ; doué du libre arbitre, vous pouvez choisir
entre le bien et le mal, le bon et le mauvais : vous
choisissez le mal, sire, de sorte que le bien et le bon s’éloignent
de vous.

– Caracciolo, dit le roi, plus triste
qu’irrité, sais-tu que personne ne m’a jamais parlé comme tu me
parles ?

– Parce qu’à part un homme qui, comme moi,
aime le roi et veut le bien de l’État, Votre Majesté n’a autour
d’elle que des courtisans qui n’aiment qu’eux-mêmes et ne veulent
que les honneurs de la fortune.

– Et cet homme, quel est-il ?

– Celui que le roi avait oublié à Naples, et
que j’ai transporté, moi, en Sicile, le cardinal Ruffo.

– Le cardinal sait, comme toi, que je suis
toujours prêt à le recevoir et à l’écouter.

– Oui, sire ; seulement, après nous avoir
reçus et écoutés, vous suivrez les conseils de la reine, d’Acton et
de Nelson. Sire, je suis désespéré de manquer au respect que je
dois à une auguste personne, mais ces trois noms seront maudits
dans les temps et dans l’éternité.

– Et crois-tu que je ne les maudisse pas,
moi ? dit le roi ; crois-tu que je ne voie pas qu’ils
mènent l’État à sa ruine, et moi à ma perte ? Je suis un
imbécile, mais je ne suis pas un sot.

– Eh bien, alors, luttez, sire !

– Lutter, lutter ! cela t’est bien aisé à
dire, à toi. Je ne suis pas un homme de lutte, Dieu ne m’a pas créé
pour le combat. Je suis un homme de sensations et de plaisirs, un
bon cœur que l’on rend mauvais à force de le tourmenter et de
l’aigrir. Ils sont là trois ou quatre à se disputer le pouvoir, à
tirailler, l’un la couronne, l’autre le sceptre… Je les laisse
faire. Le sceptre, la couronne, c’est mon Calvaire ; le trône,
c’est mon Golgotha. Je n’ai point demandé à Dieu d’être roi. J’aime
la chasse, la pêche, les chevaux, les belles filles, et n’ai pas
d’autre ambition. Avec dix mille ducats de rente et la liberté de
vivre à ma guise, j’eusse été l’homme le plus heureux de la terre.
Mais non, sous prétexte que je suis roi, on ne me laisse pas un
instant de repos. Cela se comprendrait si je régnais ; mais ce
sont les autres qui règnent sous mon nom, ce sont les autres qui
font la guerre, et c’est moi qui reçois les coups ; ce sont
les autres qui font les fautes, et c’est moi qui, officiellement,
dois les réparer. Tu me demandes ta démission, tu as bien
raison ; mais c’est aux autres que tu devrais la demander, car
ce sont eux que tu sers, et non pas moi.

– Et voilà pourquoi, voulant servir mon roi,
et non les autres, je désire rentrer dans cette vie privée que
Votre Majesté ambitionnait tout à l’heure. Sire, pour la troisième
fois, je supplie donc Votre Majesté de vouloir bien accepter ma
démission, et, au besoin, je l’en adjure, au nom de la parole
qu’elle m’a donnée hier.

Et Caracciolo présenta au roi d’une main sa
démission et de l’autre une plume pour l’accepter.

– Tu le veux ? dit le roi.

– Sire, je vous en supplie.

– Et, si je signe, où iras-tu ?

– Je retournerai à Naples, sire.

– Qu’iras-tu faire à Naples ?

– Servir mon pays, sire. Naples est dans cette
situation où elle a besoin de l’intelligence et du courage de tous
ses enfants.

– Prends garde à ce que tu feras à Naples,
Caracciolo !

– Sire, je tâcherai de m’y conduire comme je
l’ai fait jusqu’ici, en honnête homme et en bon citoyen.

– Cela te regarde. Tu insistes
toujours ?

Caracciolo se contenta de montrer à Ferdinand,
du bout du doigt, la montre qu’il avait déposée sur la table.

– Tête de fer ! dit le roi avec
impatience.

Et, prenant la plume, il écrivit au bas de la
démission :

« Accordé ; mais que le chevalier
Caracciolo n’oublie pas que Naples est au pouvoir de mes
ennemis. »

Et il signa, comme d’habitude : FERDINAND
B.[5]»

Caracciolo jeta les yeux sur les trois lignes
que venait d’écrire le roi, plia sa démission, la tint dans sa
poche, salua respectueusement Ferdinand, et s’apprêta à sortir.

– Tu oublies ta montre, dit le roi.

– Cette montre n’a pas été donnée à l’amiral,
elle a été donnée au pilote. Sire, hier, le pilote n’existait
point ; aujourd’hui, l’amiral n’existe plus.

– Mais j’espère, dit le roi avec cette dignité
qui de temps en temps, apparaissait chez lui comme un éclair,
j’espère que l’ami leur survit. Prends cette montre, et, si jamais
tu es prêt à trahir ton roi, regarde le portrait de celui qui te
l’a donnée.

– Sire, répondit Caracciolo, je ne suis plus
au service du roi ; je suis simple citoyen : je ferai ce
que m’ordonnera mon pays.

Et il sortit, laissant le roi non-seulement
triste, mais rêveur.

Le lendemain, ainsi que Ferdinand l’avait
ordonné, les obsèques de son fils le prince Albert eurent lieu sans
pompe, comme eussent eu lieu celles d’un enfant ordinaire.

Le corps fut déposé dans les caveaux de la
chapelle du château connue sous le nom de chapelle du roi
Roger.










CIV – LA ROYAUTÉ À PALERME.


 

Nous avons vu, dans un des chapitres
précédents, que la première chose que le roi avait réorganisée
avant son conseil des ministres, et aussitôt son arrivée à Palerme,
c’était sa partie de reversi.

Par bonheur, comme l’avait pensé Ferdinand, le
duc d’Ascoli, dont il ne s’était pas occupé, avait trouvé moyen de
passer en Sicile, poussé par ce dévouement naïf et persévérant qui
était sa principale vertu, vertu dont le roi ne lui savait pas plus
gré qu’à Jupiter de sa fidélité.

Le duc d’Ascoli était allé trouver Caracciolo
pour lui demander passage à son bord, et, comme Caracciolo savait
que le duc d’Ascoli était le meilleur et le plus désintéressé des
amis du roi, il avait à l’instant même accordé au duc ce qu’il lui
demandait.

Le roi trouva donc, au nombre des personnes
qui, dès le soir de son arrivée, vinrent lui faire leur cour, son
compagnon de fuite d’Albano, le duc d’Ascoli. Mais sa présence
n’étonna point le roi, et, pour tout compliment :

– Je savais bien, lui dit-il, que tu
trouverais moyen de venir.

On se rappelle, en outre, qu’au nombre des
magistrats qui étaient venus faire leur cour au roi était une
vieille connaissance à lui, le président Cardillo, qui ne venait
jamais à Naples sans avoir l’honneur de dîner une fois à la table
du roi ; en échange de quoi, le roi lui faisait l’honneur,
chaque fois qu’il venait à Palerme, d’aller chasser une fois au
moins dans son magnifique fief d’Illice.

Le roi faisait, en faveur du président
Cardillo, une exception à ses sympathies et à ses antipathies.
D’habitude, Ferdinand, très-aristocrate, quoique très-populaire, et
même très-populacier, exécrait la noblesse de robe. Mais le
président Cardillo l’avait séduit par deux puissants attraits. Le
roi aimait la chasse, et le président Cardillo était, depuis Nemrod
et après le roi Ferdinand, un des plus puissants chasseurs devant
Dieu qui eussent jamais existé. Le roi détestait les cheveux à la
Titus, les moustaches et les favoris, et le président Cardillo
n’avait pas un cheveu sur la tête et pas un poil sur les joues ni
au menton ; la majestueuse perruque sous laquelle le digne
magistrat dissimulait sa calvitie avait donc le rare privilège
d’être bien reçue par le roi. Aussi jeta-t-il immédiatement les
yeux sur lui pour faire, avec d’Ascoli et Malaspina, les
partenaires habituels de sa partie de reversi.

Les autres joueurs sans carte, comme on
pourrait dire des ministres sans portefeuille, étaient le prince de
Castelcicala, le seul des trois membres de la junte d’État que la
reine eût daigné couvrir de sa protection en l’emmenant avec
elle ; le marquis de Cirillo, que le roi venait de faire son
ministre de l’intérieur, et le prince de San-Cataldo, un des plus
riches propriétaires de la Sicile méridionale.

Cet attelage du roi, si l’on nous permet de
désigner ainsi les trois courtisans qui avaient l’honneur d’être
désignés pour son jeu, était bien la plus étrange réunion
d’originaux qui se pût voir.

Nous connaissons le duc d’Ascoli, auquel à
tort nous donnerions le nom de courtisan. Le duc d’Ascoli était une
de ces figures sereines, courageuses et loyales comme on en
rencontre si rarement à la cour. Son dévouement au roi était
désintéressé de toute ambition. Jamais il ne lui était arrivé de
solliciter une faveur pécuniaire ou honorifique ; ni, le roi
lui ayant offert une de ces faveurs, de lui rappeler qu’il la lui
avait offerte, s’il l’oubliait. Le duc d’Ascoli était le type du
véritable gentilhomme, amoureux de la royauté comme d’une
institution sacro-sainte, s’étant imposé de son plein gré des
devoirs avec elle, et convertissant de son plein gré ces devoirs en
obligations.

Le marquis Malaspina, tout au contraire, était
un de ces caractères quinteux, querelleurs et rétifs, qui regimbent
à tout, et qui cependant finissent par obéir, quel que soit l’ordre
donné par le maître, se vengeant de cette obéissance par des mots
piquants et des boutades misanthropiques, mais enfin obéissant.
C’était, comme le disait Catherine de Médicis, du duc de Guise, un
de ces roseaux peints en fer qui plient quand on appuie dessus.

Le quatrième, le président Cardillo, a été
déjà esquissé par nous, et nous n’avons plus que quelques traits à
ajouter pour compléter son portrait.

Le président Cardillo, avant que le roi y
vînt, était l’homme le plus violent, et, en même temps, le plus
mauvais joueur de la Sicile ; le roi venu, il était, comme
César, s’il tenait absolument à rester le premier, obligé d’aller
chercher quelque village de la Sardaigne ou de la Calabre.

Dès le premier soir où il fut admis au jeu du
roi, le président Cardillo donna, par un mot, la mesure de sa
soumission à l’étiquette royale.

Une des principales préoccupations du joueur
au reversi est de se défaire de ses as. Or, le roi Ferdinand,
s’étant aperçu que, pouvant se défaire d’un as, il l’avait gardé
dans sa main, s’était écrié :

– Suis-je assez bête ! je pouvais me
défaire de mon as, et je l’ai gardé !

– Eh bien, moi, répondit le président, je suis
encore plus bête que Votre Majesté ; car, pouvant faire
quinola, je ne l’ai point fait.

Le roi se mit à rire, et le président, qui
était déjà fort dans son estime, y entra d’un nouveau cran. Sa
franchise rappelait probablement au roi celle de ses bons
lazzaroni.

Cela n’était qu’un mot ; mais le
président ne se bornait pas toujours aux mots. Il entrait dans la
série des faits et des gestes. À la moindre contradiction, par
exemple, ou à la moindre faute de son partenaire contre les règles
du jeu, il faisait voler les jetons, les cartes, l’argent, les
chandeliers. Mais, lorsqu’il se vit assis à la table de Sa Majesté,
le pauvre président eut une muselière et fut obligé de ronger son
frein.

Cela alla bien pendant trois ou quatre
soirées. Mais le roi, qui connaissait par expérience le caractère
du président, et qui, d’ailleurs, voyait la violence qu’il se
faisait, s’amusait à le pousser à bout ; puis, lorsqu’il était
près d’éclater, il le regardait et lui adressait la première
question venue. Alors le pauvre président, forcé de répondre
courtoisement, souriait avec rage, mais en même temps aussi
gracieusement qu’il lui était possible, reposait sur la table
l’objet quelconque qu’il était prêt à lancer au plafond ou à briser
sur le parquet, et s’en prenait aux boutons de son habit, qu’il se
contentait d’arracher et que l’on retrouvait le lendemain semés sur
le tapis.

Le quatrième jour, cependant, le président n’y
put tenir. Il jeta au nez du marquis Malaspina les cartes qu’il
n’osait jeter au nez du roi, et, comme il tenait son mouchoir d’une
main et sa perruque de l’autre, et qu’une sueur de colère
ruisselait sur son visage, il se trompa de main, commença par
s’essuyer la figure avec sa perruque et finit par se moucher
dedans.

Le roi pensa mourir de rire et se promit de se
donner le plus souvent possible cette comédie.

Aussi, Ferdinand se garda-t-il bien de refuser
la première invitation de chasse que lui fit le président
Cardillo.

Le président Cardillo avait, comme nous
l’avons dit, un magnifique fief donnant cinq mille onces d’or de
revenus à Illice[6] : au milieu de ce fief, s’élevait
un château digne de loger un roi.

Le roi y arriva la veille de la chasse pour y
dîner et pour y coucher.

Ferdinand était curieux, il se fit montrer le
château dans tous ses détails. Sa chambre, qui était la chambre
d’honneur, était en face de celle de son hôte.

Le soir, après avoir fait, comme d’habitude,
sa partie de reversi et avoir, comme d’habitude encore, exaspéré
son hôte, il se coucha ; mais, quoique son lit eût un dais
comme un trône, le roi, toujours jeune et neuf à l’endroit de la
chasse, se réveilla une heure avant que le cor sonnât la diane.

Ne sachant que faire dans son lit, et ne
pouvant se rendormir, il eut l’idée de voir quelle figure faisait
un président dans son lit, sans perruque et en bonnet de nuit.

La chose était d’autant moins indiscrète que
le président était veuf.

En conséquence, le roi se leva, alluma sa
bougie, se dirigea en chemise vers la porte de la chambre de son
hôte, tourna la clef et entra.

Si grotesque que fut le spectacle auquel
s’attendait le roi, il ne pouvait même soupçonner celui qui
s’offrit à ses yeux.

Le président, sans perruque et en chemise, lui
aussi, était assis, au milieu de la chambre, sur cette espèce de
trône où M. de Vendôme reçut Alberoni. Le roi, au lieu de
s’étonner et de refermer la porte, alla directement à lui, tandis
que, surpris à l’improviste, le pauvre président demeurait immobile
et sans dire une parole. Le roi, alors, lui mit sa bougie sous le
nez pour mieux voir quel visage il faisait, puis commença de faire
le tour de la statue et de son piédestal avec une admirable
gravité, tandis que la tête seule du président, qui s’appuyait des
deux mains sur son siège, pareille à celle d’un magot de la Chine,
accompagnait Sa Majesté par un mouvement central pareil à son
mouvement circulaire.

Enfin, les deux astres, qui accomplissaient
leur périple, se retrouvèrent en face l’un de l’autre, et, comme le
roi s’était redressé et gardait le silence :

– Sire, dit le président avec le plus grand
sang-froid, le cas n’étant pas prévu par l’étiquette, dois-je
rester assis ou me lever ?

– Reste assis, reste assis ! dit le
roi ; mais voilà quatre heures qui sonnent, ne nous fais pas
attendre.

Et Ferdinand sortit de la chambre avec la même
gravité qu’il y était entré.

Mais, quelque gravité que le roi eût affectée,
cette aventure n’en était pas moins une de celles que, dans
l’avenir, il avait le plus de plaisir à raconter, toutefois après
celle de sa fuite avec Ascoli, fuite dans laquelle, selon lui,
Ascoli avait mille chances pour une d’être pendu.

La chasse chez le président fut magnifique.
Mais quel jour, fut-ce dans la bienheureuse Sicile, peut être sûr
de s’écouler sans quelque petit nuage au ciel ? Le roi, nous
l’avons dit, était un admirable tireur, et qui n’avait probablement
pas son égal. Il ne tirait jamais qu’à balle franche et était
toujours sûr de mettre sa balle au défaut de l’épaule ; ce
qui, à la chasse au sanglier, est d’une grande importance, parce
que l’animal n’est vulnérable mortellement que là. Mais ce qu’il y
avait de curieux, c’est qu’il exigeait de ceux qui chassaient avec
lui la même adresse que lui.

Aussi, le soir de cette première et fameuse
chasse qu’il faisait chez le président Cardillo, comme tous les
chasseurs étaient réunis autour d’un monceau de sangliers, trophée
cynégétique de la journée, il en vit un qui était frappé au
ventre.

Aussitôt, la rougeur lui monta au front, et,
jetant un regard furieux autour de lui :

– Quel est, demanda-t-il, le porc qui a fait
un pareil coup ?

– Moi, sire, répondit Malaspina. Faut-il me
pendre pour cela ?

– Non, répondit le roi ; mais, les jours
de chasse, il faut rester chez vous.

Le marquis Malaspina, à partir de ce moment,
non-seulement resta chez lui les jours de chasse, mais encore fut
remplacé au jeu du roi par le marquis de Circello.

Au reste, le jeu du roi n’était pas le seul
établi dans le grand salon du palais royal, situé dans le pavillon
carré qui surmonte la porte de Montreale. À quelques pas de la
table de reversi du roi, il y avait la table de pharaon, où trônait
Emma Lyonna, soit qu’elle fît la banque ou pontât. C’était au jeu
surtout que l’on pouvait, sur les traits mobiles de la belle
Anglaise, étudier le flux et le reflux des passions. Extrême en
tout, Emma jouait avec rage, et aimait à plonger ses belles mains
dans les flots d’or qu’elle amassait sur ses genoux et qu’elle
faisait rouler en fauves cascades de ses genoux sur le tapis vert.
Lord Nelson, qui ne jouait jamais, se tenait assis derrière elle ou
debout appuyé à son fauteuil, dévorant ses belles épaules de l’œil
qui lui restait, ne parlant à personne qu’à elle et toujours à voix
basse et en anglais.

Là, tandis que le roi jouait à gagner ou à
perdre mille ducats au plus, on jouait à en gagner ou en perdre
vingt, trente, quarante mille.

C’était autour de cette table que se tenaient
les plus riches seigneurs de la Sicile, et, au milieu de ces
hommes, quelques-uns de ces joueurs heureux qui sont renommés par
leur constante fortune au jeu.

Si Emma voyait à l’un d’eux une bague ou une
épingle qui lui plût, elle la faisait remarquer à Nelson, qui, le
lendemain, se présentait chez le propriétaire du diamant, du rubis
ou de l’émeraude ; et, à quelque prix que ce fût, l’émeraude,
le rubis ou le diamant passait du doigt ou du cou de son
propriétaire au doigt ou au cou de la belle favorite.

Quant à sir William, occupé d’archéologie ou
de politique, il ne voyait rien, n’entendait rien, faisait sa
correspondance politique avec Londres, ou classait ses échantillons
géologiques.

Si l’on nous accusait d’exagérer la cécité
conjugale du digne ambassadeur, nous répondrions par cette lettre
de Nelson, en date du 12 mars 1799, adressée à sir Spencer Smith,
et qui fait partie des lettres et dépêches publiées à Londres,
après la mort de l’illustre amiral :

« Mon cher monsieur,

» Je désire deux ou trois beaux châles de
l’Inde, quels qu’en soient les prix. Comme je ne connais personne à
Constantinople que je puisse charger de cette emplette, je prends
la liberté de vous prier de me faire rendre ce service. J’en
payerai le prix avec mille remercîments, soit à Londres, soit
partout ailleurs, aussitôt qu’on me le fera connaître.

» En faisant ce que je vous demande, vous
acquerrez un nouveau titre à la reconnaissance de


» Nelson. »

Cette lettre n’a pas besoin de commentaires,
il nous semble ; elle prouve qu’Emma Lyonna, en épousant sir
William, n’avait point tout à fait oublié les habitudes de son
ancien métier.

Quant à la reine, elle ne jouait jamais, ou du
moins jouait sans animation et sans plaisir. Chose étrange, il y
avait une passion inconnue à cette femme de passion. En deuil du
jeune prince Albert, si vite disparu, plus vite encore oublié, elle
se tenait avec les jeunes princesses, en deuil comme elle, dans un
coin du salon, occupée à quelque travail d’aiguille. Pendant le
jeu, trois fois par semaine, le prince de Calabre venait avec sa
jeune épouse faire au roi sa visite. Ni lui ni la princesse
Clémentine ne jouaient. La princesse s’asseyait près de la reine sa
belle-mère, au milieu des jeunes princesses ses belles-sœurs, et se
mettait à dessiner ou à faire de la tapisserie avec elles.

Le duc de Calabre allait d’un groupe à l’autre
et se mêlait à la conversation, quelle qu’elle fût, avec cette
faconde facile et superficielle qui, aux yeux des ignorants, passe
pour de la science.

Un étranger qui fût entré dans ce salon et qui
n’eût point su à qui il avait affaire, n’eût jamais deviné que ce
roi qui faisait si gaiement sa partie de reversi, que cette femme
qui brodait si froidement un dossier de fauteuil, que ce jeune
homme enfin qui, d’un visage si riant, saluait tout le monde,
étaient un roi, une reine et un prince royal venant de perdre leur
royaume et ayant depuis peu de jours seulement mis le pied sur la
terre de l’exil.

Le visage seul de la princesse Clémentine
portait la trace d’un profond chagrin ; mais on sentait que,
tombant dans l’extrémité opposée, le chagrin était plus grand que
celui qu’on éprouve de la perte d’un trône ; on comprenait que
la pauvre archiduchesse avait perdu son bonheur, sans espoir de le
retrouver jamais.










CV – LES NOUVELLES.


 

Quoique le roi Ferdinand eût mis, comme nous
l’avons dit, moins d’empressement à réorganiser son ministère que
sa partie de reversi, au bout de deux ou trois jours, il avait
établi quelque chose qui ressemblait à un conseil d’État. Il avait
rendu à Ariola, disgracié d’abord, son ministère de la guerre, car
il avait bien vite reconnu que les traîtres étaient ceux qui lui
avaient conseillé la guerre, et non ceux qui l’en avaient dissuadé.
Il avait nommé le marquis de Circello à l’intérieur, et le prince
de Castelcicala – auquel il fallait une compensation de la perte de
sa place d’ambassadeur à Londres et de membre de la junte d’État à
Naples – ministre des affaires étrangères.

Le premier qui apporta à Palerme des nouvelles
de Naples fut le vicaire général prince Pignatelli. Il avait, nous
l’avons dit, pris la fuite le même soir où, mis en demeure de
livrer le trésor de l’État à la municipalité et de se démettre de
ses pouvoirs aux mains des élus, il avait demandé douze heures pour
réfléchir.

Le prince Pignatelli fut fort mal reçu du roi
et surtout de la reine. Le roi lui avait recommandé de ne traiter à
aucun prix avec les Français et les rebelles, ce qui, à ses yeux,
était tout un, et cependant il avait signé la trêve de
Sparanisi ; la reine lui avait ordonné de brûler Naples en la
quittant et de tout égorger, à partir des notaires et
au-dessus, et il n’avait pas incendié le plus petit palais,
égorgé le moindre patriote.

Le prince Pignatelli fut exilé à
Castanisetta.

Successivement, et par des voies diverses, on
apprit l’émeute contre Mack et la protection que celui-ci avait
trouvée sous la tente du général français, la nomination de
Maliterno comme général du peuple, l’adjonction qu’il s’était faite
de Rocca-Romana comme lieutenant, et enfin la marche toujours plus
rapprochée des Français sur Naples.

Enfin, un matin, par une tartane de
Castellamare, après trois jours et demi de traversée, un homme
aborda à Palerme, se disant porteur des nouvelles les plus
importantes. Il avait, disait-il, échappé par miracle aux jacobins,
et, montrant ses poignets meurtris par les cordes qui l’avaient
lié, il demandait à parler au roi.

Le roi, prévenu, fit demander qui il
était.

Il répondit qu’il se nommait Roberto Brandi et
était gouverneur du château Saint-Elme.

Le roi, jugeant, en effet, qu’il devait
apporter des nouvelles positives, ordonna qu’il fût introduit.

Roberto Brandi, introduit, raconta au roi que,
la nuit qui avait précédé l’attaque des Français sur Naples, une
émeute terrible avait éclaté parmi les hommes de la garnison du
château Saint-Elme. Il était alors, racontait-il toujours, sorti un
pistolet de chaque main ; mais les rebelles s’étaient jetés
sur lui. Il avait fait une résistance désespérée. De ses deux
coups, il avait tué un homme et en avait blessé un autre. Mais que
pouvait-il faire contre cinquante hommes ? Ils s’étaient rués
sur lui, l’avaient garrotté, et jeté dans le cachot de Nicolino
Caracciolo, qu’ils avaient délivré et nommé commandant du château à
sa place. Il était resté, ajoutait-il encore soixante et douze
heures enfermé dans son cachot, sans que personne songeât à lui
apporter ni un verre d’eau, ni un morceau de pain. Enfin, un
geôlier, qui lui devait sa place, en avait eu pitié, et, le
troisième jour, au milieu de la confusion du combat, était descendu
près de lui et lui avait apporté un déguisement à l’aide duquel il
avait pu fuir. Mais, comme, dans le premier moment, il lui avait
été impossible de trouver un moyen de transport, il avait été
obligé de rester deux jours caché chez un ami, ce qui lui avait
permis d’assister à l’entrée des Français à Naples et à la trahison
de saint Janvier. Enfin, après la proclamation de la république
parthénopéenne, il avait gagné Castellamare, où, à prix d’or, le
patron d’une tartane avait consenti à le prendre à son bord et à le
transporter en Sicile. Il avait fait la traversée en trois jours,
et arrivait pour mettre son dévouement aux pieds de ses augustes
souverains.

Le récit était des plus touchants. Roberto
Brandi, après l’avoir fait au roi, le renouvela devant la reine,
et, comme la reine, bien autrement que le roi, était appréciatrice
des grands dévouements, elle fit compter à la victime de Nicolino
Caracciolo et des jacobins une somme de dix mille ducats, d’abord,
puis le fit nommer gouverneur du château de Palerme aux mêmes
appointements qu’il avait au château Saint-Elme, promettant de
faire quelque chose de mieux pour lui, le jour où, son royaume
reconquis, elle rentrerait à Naples.

Un conseil fut à l’instant même réuni chez la
reine : Acton, Castelcicala, Nelson et le marquis de Circello
y furent convoqués.

Il s’agissait d’empêcher la Révolution,
triomphante à Naples, de traverser le détroit et de pénétrer en
Sicile. C’était peu de chose que de posséder une île, après avoir
possédé une île et un continent ; c’était peu de chose que
d’avoir un million et demi de sujets, après en avoir eu sept
millions ; mais enfin une île et un million et demi de sujets
valent mieux que rien, et le roi tenait à garder Palerme, où il
faisait sa partie de reversi tous les soirs, où le président
Cardillo lui donnait de si belles chasses, et à régner sur ses
quinze cent mille Siciliens.

Comme on le pense bien, le conseil ne décida
rien ; la reine, qui saisissait les petits détails et pouvait
monter les rouages inférieurs d’une machine, était incapable
d’avoir une grande idée et d’organiser un plan d’une certaine
importance. Le roi se contentait de dire :

– Moi, vous le savez, je ne voulais pas la
guerre. Je m’en suis lavé et je m’en lave encore les mains. Que
ceux qui ont fait le mal y trouvent un remède. Seulement, saint
Janvier me le payera ! Et, pour commencer, en arrivant à
Naples, je fais bâtir une église à saint François de Paule.

Acton, écrasé par les événements, et surtout
par la connaissance que le roi avait eue de la part qu’il avait
prise à la falsification de la lettre de son gendre l’empereur
d’Autriche, sentant son impopularité grandir chaque jour, craignait
de donner un avis qui conduisît l’État plus bas encore qu’il
n’était, et offrait de donner sa démission en faveur de celui qui
ouvrirait cet avis. Le prince de Castelcicala, diplomate inférieur,
qui ne dut la haute position qu’il occupa en France et en
Angleterre qu’à la faveur de Ferdinand et à la récompense de ses
crimes, était impuissant aux situations extrêmes. Nelson, homme de
guerre, marin terrible, capitaine de génie sur son élément,
devenait d’une effrayante nullité en face de toute situation qui ne
devait point se terminer par un branle-bas de combat. Enfin, le
marquis de Circello, qui, pendant dix ou onze ans, garda près du
roi la position qui venait de lui être faite, était ce que les rois
appellent un bon serviteur, en ce qu’il obéit sans réplique aux
ordres qu’il reçoit, ces ordres fussent-ils absurdes ; – et ce
que l’avenir n’appelle d’aucun nom, cherchant inutilement sa trace
dans les événements contemporains et n’y trouvant que sa signature
au-dessous de celle du roi.

Le seul homme qui, en pareille circonstance,
eût pu donner un bon conseil et qui même l’avait déjà plusieurs
fois donné au roi, c’était le cardinal Ruffo. Son génie plein
d’audace, de ressources et d’invention, était de ceux auxquels les
rois peuvent recourir en toute circonstance. Le roi le savait et il
y avait personnellement recouru.

Mais le cardinal lui avait constamment répondu
par ces paroles : « Transporter la contre-révolution en
Calabre, et mettre à la tête de la contre-révolution le duc de
Calabre. »

La première moitié du conseil agréait assez au
roi ; mais la seconde partie lui paraissait absolument
impraticable.

Le duc de Calabre était le digne fils de son
père, et il avait horreur de tout moyen politique qui pût
compromettre sa précieuse existence. Il n’avait jamais voulu aller
en Calabre, de peur d’y attraper la fièvre, et cela, quelques
instances que le roi eût pu lui faire. À coup sûr, le roi
n’obtiendrait point de lui d’y aller lorsqu’il s’agirait
non-seulement d’y risquer la fièvre, mais d’y recevoir, en outre,
des coups de fusil.

Aussi le roi, sachant d’avance l’inutilité de
l’ouverture, n’avait-il pas dit un mot à son fils de ce projet.

Le conseil se sépara donc, comme nous l’avons
dit, sans avoir rien décidé, se donnant à lui-même ce prétexte que,
les renseignements sur l’état des choses étant insuffisants, il
fallait en attendre de nouveaux.

La situation était claire cependant et ne
pouvait guère le devenir davantage.

Les Français étaient maîtres de Naples, la
république parthénopéenne était proclamée et le gouvernement
provisoire envoyait des représentants pour démocratiser la
province.

Seulement, comme le conseil voulait avoir
l’air de délibérer, s’il ne faisait point autre chose, il décida
qu’il se réunirait le lendemain et les jours suivants.

Et cependant, comme on va le voir, le conseil
avait bien fait de décider qu’il fallait attendre d’autres
nouvelles ; car, le lendemain, arriva une nouvelle à laquelle
personne ne s’attendait.

Son Altesse le prince royal avait fait une
descente en Calabre, s’était fait reconnaître à Brindisi et à
Tarente, et avait soulevé toute la pointe méridionale de la
péninsule.

À cette nouvelle, annoncée officiellement par
le marquis de Circello, qui la tenait d’un courrier arrivé le jour
même de Reggio, les membres du conseil se regardèrent avec
étonnement, et le roi éclata de rire.

Nelson, qui comprenait un pareil événement
parce qu’il était dans sa nature de le conseiller ou de
l’accomplir, fit observer que, depuis huit jours, le prince avait
quitté Palerme pour se rendre au château de la Favorite ; que,
depuis huit jours, on ne l’avait point vu, et qu’il était possible
que, sans en rien dire à personne, poussé par son courage, il eût
rêvé et mis à exécution cette entreprise, qui paraissait avoir si
bien réussi.

Cette fois, le roi haussa les épaules.

Mais, comme, à tout prendre, l’invraisemblable
est encore possible, le roi consentit à ce que l’on fit monter un
homme à cheval, qui courrait à la Favorite et demanderait, au nom
du roi, inquiet de cette longue absence, des nouvelles de son
fils.

L’homme monta à cheval, partit au galop et
revint annoncer que le prince saluait son auguste père et se
portait à merveille. Il l’avait vu, lui avait parlé, et sa
reconnaissance était grande pour cette sollicitude paternelle à
laquelle le roi ne l’avait pas habitué.

Le conseil, qui, la veille, s’était séparé
sans prendre de décision, parce que les nouvelles n’étaient point
assez importantes, se sépara, cette fois, sans en prendre encore
parce qu’elles l’étaient trop.

Le roi, en rentrant chez lui, ouvrait la
bouche pour donner l’ordre d’aller chercher le cardinal Ruffo,
lorsque l’on prévint Sa Majesté que celui-ci l’attendait dans son
appartement, usant du privilège qui lui avait été donné d’entrer
chez le roi à toute heure et sans jamais faire antichambre.

Le cardinal attendait le roi debout et le
sourire sur les lèvres.

– Eh bien, mon éminentissime, dit le roi, vous
savez les nouvelles ?

– Le prince héréditaire est débarqué à
Brindisi, et toute la pointe méridionale de la Calabre est en
feu.

– Oui ; mais, par malheur, il n’y a pas
un mot de vrai dans tout cela. Le prince héréditaire n’est pas plus
en Calabre que moi, qui me garderai bien d’y aller : il est à
la Favorite.

– Où il commente fort savamment, avec le
chevalier San-Felice, l’Erotika Biblion.

– Qu’est-ce que cela, l’Erotika
Biblion ?

– Un livre fort savant sur l’Antiquité, écrit
par M. le comte de Mirabeau, pendant sa captivité au château
d’If.

– Mais enfin, si grand savant que soit mon
fils, il n’a pas encore découvert la baguette de l’enchanteur
Merlin, et il ne peut être à la fois en Calabre et à la
favorite.

– Cela est pourtant ainsi.

– Voyons, mon cher cardinal, ne me faites pas
languir et donnez-moi le mot de l’énigme.

– Le roi le veut ?

– Votre ami vous en prie.

– Eh bien, sire, le mot de l’énigme, qui est
pour Votre Majesté seule, comprenez bien…

– Pour moi seul, c’est convenu.

– Eh bien, le mot de l’énigme est que, quand,
pour un grand projet, j’ai besoin d’un prince héréditaire, et que
le roi est assez ennemi de lui-même pour ne pas vouloir me le
donner…

– Eh bien ? demanda le roi.

– Eh bien, j’en fabrique un ! répondit le
cardinal.

– Oh ! pardieu ! dit le roi, voilà
du nouveau. Vous allez me dire comment vous vous y prenez, n’est-ce
pas ?

– Bien volontiers, sire. Seulement,
accommodez-vous confortablementdans un fauteuil, comme dit
mon ami Nelson ; car le récit est un peu long, je vous en
préviens.

– Parlez, parlez, mon cher cardinal, dit le
roi s’accommodant, en effet, dans une causeuse ; et ne
craignez jamais d’être trop long. Vous parlez si bien, que je ne me
lasse jamais de vous entendre.

Ruffo salua et commença son récit.










CVI – COMMENT LE PRINCE HÉRÉDITAIRE
POUVAIT ÊTRE, À LA FOIS, EN SICILE ET EN CALABRE.


 

– Sire, Votre Majesté se rappelle Leurs
Altesses royales mesdames Victoire et Adélaïde, filles de Sa
Majesté le roi Louis XV ?

– Parfaitement ; pauvres vieilles
princesses ! à telles enseignes qu’au moment de quitter
Naples, je leur ai envoyé quelque chose comme dix ou douze mille
ducats, en leur faisant dire de s’embarquer à Manfredonia pour
Trieste, ou de venir, si elles l’aimaient mieux, nous rejoindre à
Palerme.

– Votre Majesté se rappelle aussi les sept
gardes du corps qu’elles avaient avec elles, et dont l’un,
M. de Boccheciampe, était particulièrement recommandé par
M. le comte de Narbonne ?

– Je me rappelle tout cela.

– L’un d’eux – Votre Majesté n’a pas dû,
certes, oublier ce détail – avait une merveilleuse ressemblance
avec Son Altesse royale le prince héréditaire.

– Au point que, moi-même, quand je l’ai vu
pour la première fois, j’y ai été trompé.

– Eh bien, sire, dans les circonstances où
nous nous trouvions, il m’est venu à l’esprit d’utiliser ce
phénomène.

Le roi regarda Ruffo en homme qui ne sait pas
encore ce qu’il va entendre, mais qui a une telle confiance dans le
narrateur, qu’il admire déjà.

Ruffo continua :

– Au moment du départ, j’appelai près de moi
de Cesare, et, comme je doutais que M. le prince de Calabre
consentît jamais à jouer un rôle actif dans une guerre comme celle
qui se préparait, sans faire part de mon projet à Cesare, sur la
bravoure de qui je savais pouvoir compter, puisqu’il est Corse, je
lui dis que ce n’était, certes, point par hasard et sans avoir de
grands desseins sur lui que la nature l’avait doué d’une
ressemblance si extraordinaire avec le prince héréditaire.

– Et que répondit-il ? demanda le
roi.

– Je dois lui rendre cette justice, qu’il
n’hésita pas un instant. « Je ne suis, dit-il, qu’un atome
dans le drame qui se joue ; mais ma vie et celle de mes
compagnons est au service du roi. Qu’ai-je à faire ? – Rien,
répondis-je. Vous n’avez qu’à vous laisser faire. – Encore,
avons-nous un plan quelconque à suivre ? – Vous accompagnerez
Leurs Altesses royales à Manfredonia ; lorsqu’elles seront
embarquées, vous suivrez la côte orientale de la Calabre jusqu’à
Brindisi. Si, le long de la route, il ne vous est rien arrivé,
prenez à Brindisi un bateau, une barque, une tartane, et gagnez la
Sicile ; si, au contraire, il vous est arrivé quelque chose
d’extraordinaire et d’inattendu, vous êtes homme d’esprit et de
courage, profitez des circonstances : votre fortune et celle
de vos compagnons – une fortune à laquelle, dans vos rêves
d’ambition les plus hardis, vous ne pouviez vous attendre, – est
entre vos mains… »

– Vous aviez quelque projet sur eux ?

– Évidemment.

– Alors, pourquoi, connaissant leur courage,
ne les mettiez-vous pas au courant de ce projet ?

– Parce que, sur les sept, sire, un pouvait me
trahir… Qui peut répondre que, sur sept hommes, un seul ne trahira
point ?

Le roi poussa un soupir.

– Mais ce projet, dit-il, à moi, vous n’avez
aucune raison de me le cacher.

– D’autant mieux, sire, continua Ruffo, qu’il
a réussi.

– J’écoute, reprit le roi.

– Eh bien, sire, nos sept jeunes gens
suivirent de point en point les instructions données. Les deux
princesses embarquées, ils prirent la côte méridionale de la
Calabre, où les attendait un de mes agents par lequel je ne
craignais pas plus d’être trahi que par eux, attendu qu’il n’était
guère mieux instruit qu’eux.

– Vous étiez fait pour être premier ministre,
mon cher Ruffo, non pas d’un petit État comme Naples, mais d’une
grande puissance comme la France, l’Angleterre ou la Russie.
Continuez, continuez, je vous écoute. Voyons, quel était cet agent,
et qu’était-il chargé de faire ? Quel maître en politique vous
êtes, mon cher cardinal ! et quel malheur que vous n’ayez pas
eu en moi un meilleur élève !

– Cet agent que Votre Majesté a nommé, il y a
un an, intendant à ma recommandation, habite la ville de Montejasi,
qui devait naturellement se trouver sur la route de nos
aventuriers. Je lui écrivis que Son Altesse royale le duc de
Calabre, décidé à tenter un coup désespéré pour reconquérir le
royaume de son père, venait de s’embarquer pour la Calabre avec le
duc de Saxe, son connétable et son grand écuyer, et que je le
priais de veiller à leur sûreté en sujet fidèle, dans le cas où il
croirait que leur projet ne dût pas réussir, mais aussi de les
seconder de tout son pouvoir dans le cas où il aurait la moindre
chance de réussite. Il était invité à transmettre le secret de
cette expédition aux amis dont il serait sûr. J’avais le briquet et
le caillou : j’attendis l’étincelle.

– Le caillou se nommait de Cesare, je le sais
déjà ; mais comment se nommait le briquet ?

– Buonafedo Gironda, sire.

– Il ne faut oublier aucun de ces noms, mon
éminentissime ; car je sais que, si un jour j’ai à punir,
j’aurai aussi à récompenser.

– Ce que j’avais prévu est arrivé. Les sept
jeunes gens passèrent par la ville de Montejasi, chef-lieu du
district de notre intendant ; ils descendirent à une mauvaise
auberge, sur le balcon de laquelle ils vinrent prendre l’air après
avoir dîné. Le préfet était déjà prévenu de leur présence, et le
nombre sept lui fit immédiatement naître dans l’esprit l’idée que
ces sept personnages pourraient bien être monseigneur le duc de
Calabre, le duc de Saxe, le connétable Colonna, le grand écuyer
Boccheciampe et leur suite. D’un autre côté, un bruit tout opposé
s’était répandu dans la ville : on disait que les sept jeunes
gens étaient des agents jacobins qui venaient démocratiser la
province. Or, la province étant peu démocrate, quatre ou cinq cents
personnes, déjà réunies sur la place, s’apprêtaient à faire un
mauvais parti à nos voyageurs, lorsque arriva le préfet Buonafedo
Gironda, c’est-à-dire mon homme, lequel écouta les bruits qui
circulaient et répondit que c’était à lui, la première autorité du
pays, de s’assurer de l’identité des gens qui traversaient le
chef-lieu de son district ; qu’en conséquence, il allait se
rendre près des étrangers et procéderait à leur
interrogatoire ; les Montéjasiens sauraient donc dans dix
minutes à quoi s’en tenir.

» Les jeunes gens avaient quitté le
balcon et refermé la fenêtre, car il ne leur était point difficile
de voir que quelque chose d’inconnu soulevait contre eux un orage
qui ne tarderait point à éclater, lorsqu’on leur annonça la visite
de l’intendant. Cette annonce, au lieu de la calmer, redoubla leur
inquiétude. Il paraît que, dans toutes les circonstances épineuses,
c’était de Cesare qui portait la parole ; il se prépara donc à
demander au préfet la cause des mauvaises intentions des habitants
de Montejasi à son égard, lorsque celui-ci entra et se trouva face
à face avec lui.

» À la vue de Cesare, tous les soupçons
de Buonafedo furent confirmés. Il était évident que les sept
voyageurs étaient ceux que je lui avais recommandés et qu’il se
trouvait en face du prince héréditaire.

» Aussi ce cri s’échappa-t-il de sa
bouche :

» – Le prince royal ! Son Altesse le
duc de Calabre !

» De Cesare tressaillit. Cette
circonstance inattendue et incroyable que je lui avais prédite et
dont je l’avais invité à profiter, c’était à n’en point douter,
celle dans laquelle il se trouvait ; cette fortune inespérée,
inouïe à laquelle il n’avait pas osé penser dans ses rêves, elle
venait au-devant de lui, elle allait passer à portée de sa main, il
n’avait qu’à la saisir aux cheveux.

» Il regarda ses compagnons, cherchant
dans leur regard un signe approbateur, et, encouragé par ce signe,
il fit pour toute réponse un pas au-devant de l’intendant, et, avec
une dignité suprême, lui donna sa main à baiser.

– Mais savez-vous, mon éminentissime, que
c’est un homme très-fort que votre de Cesare ? fit le roi.

– Attendez donc, sire !… L’intendant, en
se relevant, demanda à être présenté au duc de Saxe, au connétable
Colonna et au grand écuyer Boccheciampe ; lui-même indiquait
au faux prince royal les noms dont il devait nommer ses compagnons
et les titres dont il devait les qualifier. Mais les hurlements de
la multitude ne donnèrent pas le temps à la présentation de
s’achever. Trois ou quatre pierres brisèrent les vitres et vinrent
tomber aux pieds des princes et de l’intendant, qui ouvrit la
fenêtre, prit de Cesare par la main, et, le montrant à la
population ébahie de voir la bonne intelligence qui régnait entre
l’intendant royal et les envoyés jacobins, il cria d’une voix qui
domina le tumulte : « Vive le roi Ferdinand ! vive
notre prince héréditaire François ! » Vous jugez, sire,
de l’effet que firent sur la foule cette apparition et ce cri.
Quelques Montéjasiens qui avaient été à Naples et qui y avaient vu
le duc de Calabre, le reconnurent ou crurent le reconnaître. Un
immense cri de « Vive le roi ! vive le prince
héréditaire ! » répondit au cri de l’intendant. De Cesare
salua, fort princièrement à ce qu’il paraît. Au milieu des hourras
qui se continuaient avec fureur, deux ou trois voix crièrent :
« À la cathédrale ! à la cathédrale ! » Rien ne
réjouit le peuple comme un Te Deum. Aussi la foule
répéta-t-elle d’une seule voix : « À la cathédrale !
à la cathédrale ! » Dix messagers se détachèrent et
allèrent prévenir l’archevêque de se préparer à chanter un Te
Deum. Enfin, au milieu d’un concours de peuple immense, le
faux prince se rendit à l’église, porté dans les bras de la
multitude et accompagné de l’enthousiasme universel… Vous comprenez
bien, sire, qu’une fois le Te Deum chanté, si quelques
soupçons subsistaient encore, ces soupçons s’évanouirent. Qui
pouvait douter du prince royal, quand Dieu lui-même l’avait reconnu
et béni ? Une si heureuse nouvelle se répandit dans les
campagnes avec la rapidité de la foudre. Dans toutes les localités
où elle parvint, on nomma des députés, qui, le lendemain, vinrent à
Montejasi rendre hommage au faux prince. De Cesare les reçut avec
sa dignité accoutumée, leur annonça qu’il venait de votre part pour
reconquérir le royaume, et qu’il se confiait au courage et à la
loyauté de ceux qui devaient être un jour ses sujets.

– Allons, allons ! dit le roi, tout cela
n’est point d’un homme ordinaire, et je vois que je n’avais pas
trop fait pour lui en lui mettant sur le dos l’habit de
lieutenant.

– Attendez, sire, répliqua Ruffo, car le
meilleur me reste à vous raconter. Dans la journée, le bruit arriva
à Montejasi que les princesses de France, qui voulaient se rendre à
Trieste, repoussées par les vents contraires, venaient d’entrer
dans le port de Brindisi. Il y avait un grand coup à risquer et qui
fermerait la bouche aux plus sceptiques et aux plus
incrédules : c’était d’aller faire une visite à Mesdames, de
leur confier franchement la situation et de se faire reconnaître
par elles. Elles aimaient assez le chef de leurs gardes et elles
étaient assez dévouées à Leurs Majestés Siciliennes pour ne point
hésiter un instant à charger leur conscience d’un mensonge qui
pouvait servir à l’intérêt de la cause. Arrivé où il en était, de
Cesare était décidé à pousser la chose jusqu’au bout. On partit le
même soir pour Brindisi en annonçant que le prince royal allait
faire une visite à ses respectables cousines Mesdames de France. Le
lendemain, toute la ville de Brindisi savait l’arrivée du prince,
et les autorités venaient le féliciter au palais de don Francesco
Errico, à qui il avait fait l’honneur de descendre chez lui.

» Vers midi, au milieu d’un concours
immense de peuple, nos sept jeunes gens s’acheminèrent vers le
port, marchant derrière le prince royal et lui rendant tous les
honneurs dus à son rang. Les princesses étaient à bord de leur
felouque et n’avaient pas voulu débarquer.

» En voyant leurs sept gardes du corps,
elles manifestèrent une grande joie, et de Cesare, ayant demandé à
les entretenir en particulier, descendit près d’elles, tandis que
ses six compagnons restaient sur le pont avec de Châtillon, leur
ancienne connaissance.

» Les vieilles princesses avaient appris
la présence du prince héréditaire en Calabre ; mais elles
étaient loin de s’attendre que ce prince héréditaire ne fût autre
que de Cesare. Celui-ci leur raconta les événements tels qu’ils
s’étaient passés et leur demanda s’il devait ou non leur donner
suite.

» Leur avis fut qu’il fallait profiter de
la bonne chance que lui offrait le destin, et, sur l’observation
que de Cesare leur fit que Votre Majesté trouverait peut-être
mauvais qu’il se fît passer pour le prince héréditaire, et le
prince héréditaire qu’il se fît passer pour lui, elles s’engagèrent
à arranger la chose avec Votre Majesté et le duc de Calabre.

» De Cesare, au comble de la joie,
demanda alors aux vieilles princesses une preuve d’estime qui pût
confirmer aux yeux du public leur parenté. Leurs Altesses royales y
consentirent, remontèrent avec lui sur le pont, lui donnèrent leurs
mains à baiser, et reconduisirent l’illustre visiteur jusqu’à
l’escalier de leur felouque. Là, de Cesare eut l’honneur de les
embrasser toutes les deux.

– Mais vous savez, mon éminentissime, que
c’est le brave des braves, votre de Cesare ! dit le roi.

– Oui, sire, et la preuve, c’est que ses
compagnons, n’osant poursuivre l’aventure, l’ont abandonné avec
Boccheciampe, et se sont embarqués pour Corfou.

– De sorte que… ?

– De sorte que de Cesare et Boccheciampe,
c’est-à-dire le prince François et son grand écuyer sont à Tarente
avec trois ou quatre cents hommes, et que toute la terre de Bari
est soulevée en leur nom et au vôtre.

– Voilà de riches nouvelles, mon
éminentissime ! Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen d’en
profiter ?

– Si fait, sire, et c’est pour cela que me
voici.

– Et vous êtes le bienvenu, comme toujours…
Voyons, si philosophe que je sois, je ne serais point fâché de
chasser les Français de Naples et de faire pendre quelques jacobins
sur la place du Mercato-Vecchio. Qu’y a-t-il à faire, mon cher
cardinal, pour arriver à cela ?… Entends-tu, Jupiter, nous
allons pendre des jacobins. Eh ! eh ! ce sera drôle.

– Ce qu’il y a à faire pour arriver à
cela ? demanda Ruffo.

– Oui, je désire le savoir.

– Eh bien, sire, il y a à me laisser achever
ce que j’ai commencé : voilà tout.

– Achevez, mon éminentissime, achevez.

– Mais seul, sire !

– Comment, seul ?

– Oui, c’est-à-dire sans le concours d’aucun
Mack, d’aucun Pallavicini, d’aucun Maliterno, d’aucun Romana.

– Comment ! tu veux reconquérir Naples
seul ?

– Oui, seul, avec de Cesare pour lieutenant,
et mes bon Calabrais pour armée. Je suis né parmi eux, ils me
connaissent ; mon nom ou plutôt celui de mes aïeux est en
vénération dans les chaumières les plus écartées. Dites seulement
oui, donnez-moi les pouvoirs nécessaires, et, avant trois
mois, je suis avec soixante mille hommes aux portes de Naples.

– Et, comment les réuniras-tu, tes soixante
mille hommes ?

– En prêchant la guerre sainte, en élevant le
crucifix de la main gauche, l’épée de la main droite, en menaçant
et en bénissant. Ce qu’on fait les Fra-Diavolo, les Mammone, les
Pronio, dans les Abruzzes, dans la Campanie et dans la Terre de
Labour, je le ferai bien, Dieu aidant, en Calabre et dans la
Basilicate.

– Mais des armes ?

– Nous n’en manquerons point, dussions-nous
n’avoir que celles des jacobins qu’on enverra pour nous combattre.
D’ailleurs, chaque Calabrais n’a-t-il pas un fusil ?

– Mais de l’argent ?

– J’en trouverai dans les caisses des
provinces. Il ne me faut pour tout cela que l’agrément de Votre
Majesté.

– Mon agrément ? Vive saint
Janvier !… Non pas, je me trompe, saint Janvier est un
renégat. – Mon agrément, tu l’as. Quand te mets-tu en
campagne ?

– Dès aujourd’hui, sire. Mais vous savez mes
conditions ?

– Seul, sans armes et sans argent, n’est-ce
point cela ?

– Oui, sire. Me trouvez-vous trop
exigeant ?

– Non, pardieu !

– Mais seul, avec tout pouvoir : je serai
votre vicaire général, votre alter ego.

– Tu seras tout cela, et, aujourd’hui même, en
plein conseil, je déclare que telle est ma volonté.

– Alors, tout est perdu.

– Comment, tout est perdu ?

– Sans doute. Au conseil, je n’ai que des
ennemis. La reine ne m’aime pas, M. Acton me déteste, milord
Nelson m’exècre, le prince de Castelcicala m’abhorre. Quand bien
même les autres ministres me soutiendraient, voilà une majorité
toute faite contre moi… Non, sire, pas ainsi.

– Comment, alors ?

– Sans conseil d’État, sans autre volonté que
celle du roi, sans autre aide que celle de Dieu. Ai-je besoin de
quelqu’un pour faire ce que j’ai fait jusqu’à présent ? Pas
plus que je n’en aurai besoin pour ce qui me reste à faire. Ne
disons pas un mot de notre plan ; gardons le secret. Je pars
sans bruit pour Messine avec mon secrétaire et mon chapelain, je
traverse le détroit ; et, là seulement, je déclare aux
Calabrais ce que je viens faire en Calabre. Le conseil d’État alors
se réunira sans Votre Majesté ou avec Votre Majesté ; mais il
sera trop tard. Je me moquerai du conseil d’État. Je marcherai sur
Cosenza, j’ordonnerai à de Cesare de faire sa jonction avec moi,
et, dans trois mois, comme je l’ai dit à Votre Majesté, je serai
sous les murs de Naples.

– Si tu fais cela, Fabrizio, je te nomme
premier ministre à vie et je reprends à mon imbécile de François le
titre de duc de Calabre pour te le donner.

– Si je fais cela, sire, vous ferez ce que
font les rois pour lesquels on se dévoue, vous vous hâterez
d’oublier. Il y a des services si grands, que l’on ne peut les
payer que par l’ingratitude, et celui que je vous aurai rendu sera
de ceux-là. Mais mon but va plus loin que la richesse, plus haut
que les honneurs. Je suis ambitieux de gloire et de renommée,
sire : je veux être à la fois dans l’histoire Monk et
Richelieu.

– Et je t’y aiderai de tout mon pouvoir,
quoique je ne sache pas trop ce qu’ils sont ou plutôt ce qu’ils
étaient. Quand dis-tu que tu veux partir ?

– Aujourd’hui, si Votre Majesté y consent.

– Comment, si j’y consens ? Tu es
bon ! Je t’y pousse, je t’y pousse des pieds et des mains.
Mais tu ne penses pas, cependant, partir sans argent ?

– J’ai un millier de ducats, sire.

– Et, moi, je dois en avoir deux ou trois
mille dans mon secrétaire.

– C’est tout ce qu’il me faut.

– Attends donc… mon nouveau ministre des
finances, le prince Luzzi, m’a prévenu hier que le marquis
Francesco Taccone était arrivé à Messine avec cinq cent mille
ducats, qu’il a touchés chez Backer en échange de billets de
banque. En voilà que je vous recommande, les Backer, mon
éminentissime ; quand nous serons rentrés à Naples, et que
vous serez premier ministre, nous les ferons ministres des
finances.

– Oui, sire, mais revenons à nos cinq cent
mille ducats.

– Eh bien, attends : je vais te signer
l’ordre de les prendre à Taccone. Ce sera ta caisse militaire.

Le cardinal se mit à rire.

– Pourquoi ris-tu ? demanda le roi.

– Je ris de ce que Votre Majesté ne sait pas
que cinq cent mille ducats qui voyagent de Naples en Sicile se
perdent toujours en route.

– C’est possible. Mais, au moins, Danero, le
général Danero, le gouverneur de la place de Messine, mettra à ta
disposition les armes et les munitions nécessaires à la petite
troupe avec laquelle tu te mettras en marche.

– Pas plus que le trésorier Taccone ne me
remettra les cinq cent mille ducats. N’importe, sire :
remettez-moi ces deux ordres. Si Taccone me donne l’argent et
Danero les armes, tant mieux ; s’ils ne me les donnent pas, je
me passerai d’eux.

Le roi prit deux papiers, écrivit et signa les
deux ordres.

Pendant ce temps, le cardinal tirait un
troisième papier de sa poche, le dépliait et le glissait sous les
yeux du roi.

– Qu’est-ce que cela ? demanda le
roi.

– C’est mon diplôme de vicaire général et
d’alter ego.

– Que tu as rédigé toi-même ?

– Pour ne pas perdre de temps, sire.

– Et, comme je ne veux pas te retarder…

Le roi posa la main au-dessous de la dernière
ligne.

Le cardinal l’arrêta au moment où il allait
signer.

– Lisez d’abord, sire, fit le cardinal.

– Je lirai après, dit le roi.

Et il signa.

Ceux de nos lecteurs qui craindront de perdre
leur temps à la lecture d’une pièce diplomatique des plus
curieuses, mais qui n’est, au bout du compte, qu’une pièce
diplomatique inconnue jusqu’aujourd’hui, peuvent passer le chapitre
suivant ; mais ceux qui cherchent dans un livre historique
autre chose qu’une simple distraction ou un frivole amusement, nous
sauront gré, nous en sommes sûr, d’avoir tiré ce document des
tiroirs secrets de Ferdinand, où il était enseveli depuis soixante
ans, et de lui faire voir le jour pour la première fois.










CVII – DIPLÔME DU CARDINAL RUFFO.


 

« Cardinal Ruffo,

» La nécessité d’arriver le plus
promptement possible, et par les moyens les plus efficaces, au
salut des provinces du royaume de Naples et de les préserver des
nombreuses intrigues que les ennemis de la religion, de la couronne
et de l’ordre ourdissent pour les entraîner dans la rébellion, me
détermine à commettre au talent, au zèle et à l’attachement de
Votre Éminence le soin grave et l’importante mission de la défense
de cette partie du royaume encore pure des désordres de tout genre
et de la ruine qui menace le royaume dans cette terrible crise.

» Je charge, par conséquent, Votre
Éminence de se porter en Calabre, cette province de notre royaume
étant celle que nous chérissons le plus particulièrement, et dans
laquelle il est le plus facile d’organiser la défense et de
combiner les opérations à l’aide desquelles on peut arrêter la
marche de l’ennemi commun et sauvegarder l’un et l’autre littoral
de toute tentative soit d’hostilité, soit de séduction, qui
pourrait être essayée, par les malintentionnés de la capitale ou du
reste de l’Italie.

» Les Calabres, la Basilicate, les
provinces de Lecce, Barri et Salerne seront l’objet de mes soins
les plus empressés et les plus énergiques.

» Tous les moyens de salut que Votre
Éminence croira pouvoir employer, au nom de l’attachement à la
religion, du désir de sauver la propriété, la vie et l’honneur des
familles, les récompenses à accorder à ceux qui se distingueront
dans l’œuvre de restauration que vous allez entreprendre, seront
adoptées par moi sans discussion, sans limite, ainsi que les
châtiments les plus sévères que vous croirez devoir appliquer aux
rebelles. Enfin, quelque ressource à laquelle, dans l’extrémité où
nous nous trouvons, Votre Éminence croira devoir recourir et
qu’elle jugera capable d’exciter les habitants à une juste défense,
elle devra l’employer ; mais c’est surtout le feu de
l’enthousiasme dirigé dans la bonne voie qui nous paraît le plus
apte à lutter contre les nouveaux principes et à les renverser. Ces
principes régicides et désorganisateurs des sociétés sont plus
puissants que vous ne le croyez peut-être ; car ils flattent
l’ambition des uns et la cupidité des autres, et la vanité et
l’amour-propre de tous, en faisant naître dans les cœurs les plus
vulgaires ces trompeuses espérances que répandent les fauteurs des
opinions modernes et des manèges révolutionnaires, manèges qui,
partout où ils ont été employés, opinions qui, partout où elles ont
triomphé, ont fait le malheur de l’État, comme on peut le voir en
jetant les yeux sur la France et l’Italie.

» À cet effet, pour remédier à toutes nos
misères par de promptes mesures destinées à reconquérir nos
provinces envahies, ainsi que cette insolente capitale qui leur
donne l’exemple du désordre, j’autorise Votre Éminence à exercer la
charge de commissaire général dans la première province où se
manifestera le besoin de sa mission, celle de vicaire général du
royaume lorsqu’elle se trouvera en possession de tout ou partie de
ce royaume, à la tête des forces actives qu’elle va recevoir, avec
le droit de faire en notre nom toute proclamation qu’elle croira
utile au bien de la cause.

» Je donne, en outre, à Votre Éminence,
comme mon alter ego, le droit de changer tout préside, de
révoquer tout administrateur, tout président de tribunal, tout
employé supérieur ou inférieur de l’administration politique ou
civile ; comme aussi de suspendre, d’éloigner, de faire
arrêter tout employé militaire, s’il croit avoir des raisons d’user
de cette rigueur, et d’employer intérimairement ceux auxquels il
aura confiance et qu’il chargera des postes vacants, jusqu’à ce que
j’aie approuvé leur nomination, sur la demande qui m’en sera faite,
et cela, afin que tous ceux qui dépendent de mon gouvernement
reconnaissent dans Votre Éminence mon agent suprême et agissent
activement, sans retard ni opposition, et cela, ainsi qu’il
convient et est indispensable aux heures critiques et difficiles où
nous nous trouvons.

» Cette charge de commissaire général et
de vicaire du royaume sera, par Votre Éminence, appliquée et
exercée comme elle l’entendra, attendu que, grâce à cette faculté
d’alter ego que je lui concède de la façon et selon le
mode le plus étendu, j’entends qu’elle fasse valoir et respecter
mon autorité souveraine, et que, par son emploi, elle préserve mon
royaume de dommages ultérieurs, ceux qu’il a subis
jusqu’aujourd’hui étant déjà trop grands.

» Elle devra, en conséquence, procéder
avec la plus grande sévérité et la plus rigoureuse justice, soit
pour se faire obéir, selon que l’exigera la nécessité du moment,
soit pour donner les bons exemples et faire disparaître les
mauvais, soit enfin pour faire avorter la semence ou arracher les
racines de cette mauvaise plante de la liberté, qui a si facilement
germé et poussé aux endroits où mon autorité est méconnue, afin que
le mal déjà fait soit réparé et que nous ne marchions pas à un mal
plus grand et à de nouveaux malheurs.

» Toutes les caisses du royaume, sous
quelque dénomination qu’elles soient classées, relèveront de Votre
Éminence et obéirait à ses ordres. Elle veillera à ce que l’on ne
fasse parvenir aucune somme à la capitale tant que celle-ci se
trouvera dans l’état d’anarchie où elle est maintenant. L’argent
desdites caisses sera, par Votre Éminence, employé, pour le bien et
le besoin des provinces, au payement nécessaire au gouvernement
civil et aux moyens de défense que nous devons improviser, ainsi
qu’à la solde de nos défenseurs.

» Il me sera donné un état régulier de ce
que Votre Éminence aura fait et comptera faire, afin que, sur les
choses faites et à faire, je puisse vous notifier mes résolutions
et transmettre mes ordres.

» Votre Éminence choisira deux ou trois
assesseurs probes et dignes de sa confiance, choisis dans la
magistrature, pour rendre leurs jugements dans les causes graves,
qui, pour appel, dans les temps ordinaires, s’envoient au tribunal
de la capitale. Ils remplaceront les tribunaux de Naples, afin que
les affaires ne traînent pas en longueur. Pour ces emplois, Votre
Éminence pourra se servir des magistrats provinciaux, les
autorisant à prononcer en même temps sur toute autre cause qu’il
lui plaira de leur soumettre, ainsi que sur les appels qui seraient
portés devant eux, et elle s’assurera, en destituant les-dits
magistrats, à l’occasion, que la plus stricte justice sera rendue
dans les provinces qu’elle administrera en mon nom.

» Par les différents papiers que je
remets à Votre Éminence, elle s’assurera que, dans la persuasion
que la nombreuse armée que j’entretenais dans mon royaume, armée
par laquelle j’ai été si mal servi, n’est point encore entièrement
dispersée ; j’avais donné l’ordre que ses restes se portassent
à Palerme et jusque dans les Calabres, dans le but de défendre ces
provinces et de maintenir leurs communications avec la Sicile. Dans
les circonstances où nous sommes, quels que soient les commandants
qui, sur son chemin, se présenteront à Votre Éminence avec ces
débris de troupes, ces commandants devront marcher d’accord avec
Votre Éminence, quelle que soit la position qui leur ait été créée
par mes ordonnances précédentes. Quant au général de la Salandra ou
tout autre général qui se réunirait à Votre Éminence avec ces mêmes
troupes, ils suivront les prescriptions nouvelles qui leur sont
données. Votre Éminence les leur notifiera, et, aussitôt que je
serai prévenu de cette notification, j’expédierai les commissions
ultérieures que Votre Éminence réclamera de moi.

» Relativement à la force militaire, et
nous devons supposer raisonnablement qu’il n’en reste plus de
régulière, Votre Éminence, et c’est là le but principal de sa
commission, aura soin de la créer ou réorganiser par tous les
moyens, et l’on tâchera, puisque, cette fois, elle combattra sur le
sol de la patrie, bien que cette force ne puisse être composée que
de soldats fugitifs et déserteurs, on tâchera de leur rendre ou de
leur inspirer le courage qu’ont montré mes braves Calabrais dans
les combats qu’ils viennent de soutenir contre l’ennemi. Il en sera
ainsi des corps qui se formeront, composés des habitants des
provinces que leur patriotisme et leur amour pour la religion
porteront à prendre les armes et à défendre ma cause.

» Pour arriver à ce but, je ne prescris
aucun moyen à Votre Éminence ; je les laisse, au contraire,
tous à son zèle, tant relativement au mode d’organisation que pour
la distribution des récompenses de tout genre qu’elle croira devoir
accorder. Si ces récompenses sont pécuniaires, elle pourra les
distribuer elle-même ; si ce sont des honneurs et des emplois,
elle pourra temporairement accorder ces honneurs et distribuer ces
emplois, et ce sera à moi de les ratifier ; car toute haute
faveur devra être soumise à ma ratification.

» Lorsque les troupes régulières que
j’attends seront arrivées, on pourra en expédier une partie en
Calabre, ou dans toute autre partie de la terre ferme, ainsi que
toutes munitions et pièces d’artillerie que l’on pourra partager
entre la Sicile et la Calabre.

» Votre Éminence choisira les employés
militaires et politiques dont elle croira devoir s’entourer ;
elle établira pour eux des conditions provisoires, et placera
chacun au poste qu’elle croira le mieux lui convenir.

» Pour les dépenses de Votre Éminence, il
lui sera accordé la somme de quinze cents ducats (six mille francs
par mois), somme que nous regardons comme indispensable à ses
besoins ; mais je lui accorde, en outre, toute somme
ultérieure plus considérable qu’elle croira nécessaire à l’emploi
de sa commission, surtout dans ses passages d’un lieu à un autre,
sans que ce surcroît de dépense puisse en aucune façon peser sur
mes peuples.

» Je lui concède, en outre, le maniement
de l’argent qu’elle trouvera dans les caisses publiques et qui, par
ses soins, rentrera. Elle en emploiera une partie à se procurer les
nouvelles nécessaires, indispensables à sa sûreté, soit que ces
nouvelles viennent de la capitale, soit qu’elles viennent des
mouvements de l’ennemi à l’extérieur ; et, comme la capitale
se trouve en ce moment dans le plus grand désordre, vu les nombreux
partis opposés qui la déchirent, et dont le peuple est la victime,
elle fera veiller par des hommes habiles et experts dans cet art,
sur tout ce qui s’y passera et qui immédiatement de tout ce qui se
passera l’informeront. C’est pour cet objet qu’elle n’épargnera pas
l’argent lorsqu’elle pensera que la prodigalité doive porter ses
fruits.

» Dans d’autres cas où de pareilles
dépenses lui paraîtraient nécessaires, Votre Éminence pourra
engager sa promesse et donner des sommes vis-à-vis des personnages
qui pourraient rendre des services à l’État, à la religion et à la
couronne.

» Je ne m’étends point sur les mesures de
défense que j’attends d’elle au plus haut degré, et encore moins
sur la manière dont elle devra réprimer les émeutes, les troubles
intérieurs, les attroupements, les séductions et les manœuvres des
émissaires jacobins. Je laisse donc à Votre Éminence le soin de
prendre les déterminations les plus promptes pour que justice soit
faite de tous ces délits. Les présides, celui de Lecce
spécialement, ceux de mes vassaux qui auront un essor loyal, les
évêques, les curés et tous les honnêtes ecclésiastiques,
l’informeront de tous les besoins comme de toutes les ressources
locales, et bien certainement ceux-ci seront aiguillonnés par
l’ardente énergie et la puissante nécessité que commandent les
circonstances dans lesquelles nous nous trouvons.

» J’attends de l’empereur d’Autriche des
secours de tout genre ; le Turc m’en promet également ;
la Russie a pris vis-à-vis de moi les mêmes engagements, et déjà
les escadres de cette dernière puissance, rapprochées de notre
littoral, sont prêtes à nous secourir.

» J’en avise Votre Éminence, afin que,
dans l’occasion, elle puisse s’appuyer d’elles, et même faire
descendre une partie de ses troupes dans la province, au cas où
leur secours lui deviendrait nécessaire ; comme aussi je
l’autorise à réclamer de ces escadres toutes les ressources que la
nature de l’opération lui feront considérer comme utiles à sa
défense.

» Je la préviens aujourd’hui, et
vaguement encore, qu’elle peut trouver asile et secours chez mes
alliés ; mais, d’ici, je lui ferai passer des instructions
ultérieures qui assureront dans l’avenir un concours plus efficace.
Il en sera de même de l’escadre anglaise, pour laquelle je lui
transmettrai mes nouvelles instructions, et qui, naviguant sur les
côtes de Sicile et de Calabre, veillera à leur sûreté.

» Il sera établi par Votre Éminence de
sûrs moyens de me faire passer et de recevoir de moi deux fois la
semaine des nouvelles concernant les affaires importantes de sa
mission. Je regarde comme indispensable à la défense du royaume que
nos courriers se succèdent souvent et dans des délais
opportuns.

» Enfin, je me confie à son attachement,
à ses lumières, et je suis certain qu’elle répondra à cette haute
confiance que je mets dans son attachement à ma cause et à son
dévouement pour moi.

» Ferdinand
B.

» Palerme, 25 janvier 1799. »










CVIII – LE PREMIER PAS VERS NAPLES.


 

Tout était disposé, on le voit, non-seulement
avec la sage ordonnance de l’homme de guerre, mais encore avec la
méticuleuse prévoyance de l’homme d’Église.

Ferdinand était émerveillé.

Généraux, officiers, soldats, ministres
l’avaient trahi. Ceux dont c’était l’état de porter l’épée au côté,
ou n’avaient pas tiré l’épée, ou l’avaient rendue à l’ennemi ;
ceux dont c’était l’état de savoir les nouvelles et d’en profiter
ne les avaient pas sues, ou, les sachant, n’en profitaient
point ; les conseillers, dont c’était l’état de donner des
conseils, n’avaient point trouvé de conseils à donner ; le
roi, enfin, avait inutilement demandé à ceux chez lesquels il
devait s’attendre à les trouver, le courage, la fidélité,
l’intelligence et le dévouement.

Et voici qu’il trouvait tout cela, non pas
dans un de ceux qu’il avait comblés de faveurs, mais dans l’homme
d’Église qui pouvait se renfermer dans la limite des devoirs d’un
homme d’Église, c’est-à-dire se borner à lire son bréviaire et à
donner sa bénédiction.

Cet homme d’Église avait tout prévu. Il avait
organisé la révolte comme un homme politique ; il s’était mis
au courant des nouvelles comme un ministre de la police ; il
avait préparé la guerre comme un général ; et, en même temps
que Mack laissait tomber son épée aux pieds de Championnet, il
tirait le glaive de la guerre sainte, et, sans munitions, il
offrait de marcher à la conquête de Naples en montrant le labarum
de Constantin et en criant : In hoc signo
vinces !

Étrange pays, société étrange, où c’étaient
les voleurs de grand chemin qui défendaient le royaume et où, ce
royaume une fois perdu, c’était un prêtre qui allait le
reconquérir.

Cette fois, par hasard, Ferdinand sut
conserver un secret et tenir sa promesse. Il donna au cardinal les
deux mille ducats promis, qui, joints aux mille qu’il avait, lui
complétèrent une somme de douze mille cinq cents francs de notre
monnaie.

Le jour même où les provisions du cardinal
avaient été signées, c’est-à-dire le 27 janvier, – le diplôme, nous
ignorons pour quelle cause, fut antidaté de deux jours, – le
cardinal prit congé du roi sous prétexte de faire un voyage à
Messine et se mit immédiatement en voyage, faisant la route tantôt
par mer, tantôt par terre, selon que les moyens lui étaient offerts
d’aller en avant.

Il mit quatre jours à faire le voyage, et
arriva à Messine dans l’après-midi du 31 janvier.

Il se mit aussitôt à la recherche du marquis
Taccone, qui, par l’ordre du roi, devait lui remettre les deux
millions qu’il rapportait de Naples ; seulement, comme il
l’avait prévu, on trouva le marquis, mais les millions furent
introuvables.

À la sommation du cardinal, le marquis Taccone
répondit qu’avant son départ de Naples, il avait, par l’ordre du
général Acton, remis au prince Pignatelli toutes les sommes qu’il
avait entre les mains. En vertu de son mandat, le cardinal le somma
alors de lui donner le compte de sa situation, ou plutôt l’état de
sa caisse. Mais, poussé au pied du mur, le marquis répondit qu’il
lui était impossible de rendre des comptes lorsque les registres et
tous les papiers de la trésorerie étaient restés à Naples. Le
cardinal, qui avait prévu ce qui arrivait, et qui l’avait prédit au
roi, se tourna du côté du général Danero, pensant qu’à tout prendre
les armes et les munitions lui étaient plus nécessaires encore que
l’argent. Mais le général Danero, sous le prétexte que ce n’était
pas la peine de donner au cardinal des armes qui ne pouvaient
manquer de tomber entre les mains de l’ennemi, les lui refusa,
malgré les ordres formels du roi.

Le cardinal écrivit à Palerme pour se plaindre
au roi, Danero écrivit, Taccone écrivit, chacun accusant les autres
et essayant de se disculper.

Le cardinal, pour en avoir le cœur net,
résolut d’attendre à Messine la réponse du roi. Elle lui arriva le
sixième jour, apportée par le marquis Malaspina.

Le roi se plaignait fort mélancoliquement de
n’être servi que par des voleurs et des traîtres. Il invitait le
cardinal à faire la guerre et à tenter l’expédition avec les seules
ressources de son génie ; et il lui envoyait, en le priant de
lui donner le poste de son aide de camp, le marquis Malaspina.

Il était clair comme le jour que, dans son
habitude de douter de tout le monde, Ferdinand commençait à douter
de Ruffo comme des autres, et lui envoyait un surveillant.

Par bonheur, ce surveillant était mal
choisi : le marquis Malaspina était avant tout un homme
d’opposition. Le cardinal, en recevant la lettre du roi, sourit et
le regarda.

– Il va sans dire, monsieur le marquis, que la
recommandation du roi est un ordre, dit-il ; quoique ce soit
une singulière position pour un homme d’épée comme vous d’être
l’aide de camp d’un homme d’Église. Mais sans doute, continua-t-il,
Sa Majesté vous a fait quelque recommandation particulière qui
rehausse votre position près de moi ?

– Oui, Votre Éminence, répondit Malaspina.
Elle m’a promis une brillante rentrée dans ses bonnes grâces si je
voulais la tenir, dans une correspondance particulière, au courant
de vos faits et gestes. Il paraît qu’elle a plus de confiance en
moi comme espion que comme chasseur.

– Vous avez donc le malheur, monsieur le
marquis, d’être dans la disgrâce de Sa Majesté ?

– Il y a trois semaines, Éminence, que je ne
fais plus partie de son jeu.

– Et quel crime avez-vous commis, continua le
cardinal, pour subir une pareille punition ?

– Un impardonnable, Éminence.

– Confessez-le-moi, continua le cardinal en
riant ; j’ai les pouvoirs de Rome.

– J’ai atteint un sanglier au ventre, au lieu
de l’atteindre au défaut de l’épaule.

– Marquis, répondit le cardinal, mes pouvoirs
ne sont pas assez étendus pour remettre un pareil crime ;
mais, de même que le roi vous a recommandé à moi, je puis vous
recommander au grand pénitencier de Saint-Pierre.

Puis, gravement et lui tendant la
main :

– Trêve de plaisanteries, dit le cardinal. Je
ne vous demande, monsieur le marquis, ni d’être pour le roi, ni
d’être pour moi. Je vous dis : Voulez-vous, en franc et loyal
Napolitain, être pour le pays ?

– Éminence, dit Malaspina, touché, tout
sceptique qu’il était, de cette franchise et de cette loyauté, j’ai
pris l’engagement vis-à-vis du roi de lui écrire une fois par
semaine : je lui obéirai ; mais, sur mon honneur, pas une
lettre ne partira que vous ne l’ayez lue.

– Inutile, monsieur le marquis. Je tâcherai de
me conduire de façon que vous puissiez exercer votre mission en
conscience et tout dire à Sa Majesté.

Et, comme on venait de lui annoncer que le
conseiller don Angelo de Fiore était arrivé de la Calabre, il donna
l’ordre de le faire entrer à l’instant même.

Le marquis voulut se retirer ; le
cardinal le retint.

– Pardon, marquis, lui dit-il, vous entrez en
fonctions. Soyez donc assez bon pour rester.

On introduisit le conseiller don Angelo de
Fiore.

C’était un homme de quarante-cinq à
quarante-huit ans, dont les traits durs et rudement accentués, dont
l’œil sinistre et habitué à voir le mal partout contrastaient avec
le doux nom.

Il arrivait, comme nous l’avons dit, de la
Calabre et venait annoncer que Palmi, Bagnara, Scylla et Reggio
étaient en train de se démocratiser. Il invitait donc le cardinal à
débarquer le plus tôt possible, le débarquement devenant une folie
du moment que ces villes seraient démocratisées ; et déjà,
affirmait le conseiller, il n’y avait que trop de temps perdu pour
ramener au roi les cœurs chancelants.

Le cardinal regarda Malaspina.

– Que pensez-vous de cela, monsieur mon aide
de camp ? lui demanda-t-il.

– Mais, dit Malaspina, qu’il n’y a pas un
instant à perdre et qu’il faut débarquer à l’instant même.

– C’est aussi mon avis, dit le cardinal.

Seulement, comme il était déjà trop tard pour
partir le jour même, on remit au lendemain matin le passage du
détroit.

Le lendemain, 8 février 1799, le cardinal
s’embarqua, en conséquence, à six heures du matin, à Messine, et,
une heure après, il débarquait sur la plage de Catona, en face de
Messine, c’est-à-dire au point même que l’on désignait, lorsque la
Calabre était la grande Grèce, sous le nom de Columna
Regina.

Toute sa suite consistait dans le marquis
Malaspina, lieutenant du roi, l’abbé Lorenzo Spazzoni, son
secrétaire, don Annibal Caporoni, son chapelain, ces deux derniers
sexagénaires, et don Carlo Occara de Caserte, son valet de
chambre.

Il emportait avec lui une bannière sur
laquelle, d’un côté, étaient brodées les armes royales, de l’autre,
une croix, avec cette légende des conquêtes religieuses, légende
déjà citée par nous :

In hoc signo
vinces.

Don Angelo de Fiore l’avait précédé de la
veille et l’attendait au lieu du débarquement avec trois cents
hommes, la plupart vassaux des Ruffo de Scylla et des Ruffo de
Bagnara, frères et cousins du cardinal.

Scipion tomba en touchant la terre d’Afrique,
et, se relevant sur un genou, dit : « Cette terre est à
moi. »

Ruffo en mettant pied à terre sur la plage de
Catona, leva les mains au ciel et dit : « Calabre,
reçois-moi comme un fils. »

Des cris de joie, des acclamations
d’enthousiasme accueillirent cette prière d’un des plus célèbres
enfants de ce rude Brutium qui, du temps des Romains,
servait d’asile aux esclaves fugitifs.

Le cardinal, à la tête de ses trois cents
hommes, auxquels il fit une courte harangue, alla prendre son
logement chez son frère, le duc de Baranella, dont la villa était
située dans le plus beau site de ce magnifique détroit. Aussitôt,
sous la garde de ses trois cents hommes, le cardinal déploya la
bannière royale sur le balcon, au bas duquel bivaquait la petite
troupe, noyau de l’armée à venir.

De cette première étape, le cardinal écrivit
et expédia une encyclique aux évêques, aux curés, au clergé, à
toute la population non-seulement des Calabres, mais de tout le
royaume.

Dans cette encyclique, le cardinal
disait :

« Au moment où la Révolution procède en
France par le régicide, par la proscription, par l’athéisme, par
les menaces contre les prêtres, par le pillage des églises, par la
profanation des lieux saints ; quand la même chose vient de
s’accomplir à Rome par le sacrilège attentat commis sur le vicaire
de Jésus-Christ ; quand le contre-coup de cette révolution se
fait ressentir à Naples par la trahison de l’armée, l’oubli de
l’obéissance chez les sujets, la rébellion dans la capitale et les
provinces, il est du devoir de tout honnête citoyen de défendre la
religion, le roi, la patrie, l’honneur de la famille, la propriété,
et cette œuvre sainte, cette mission sacrée est surtout celle dans
laquelle les hommes de Dieu doivent donner
l’exemple ! »

En conséquence, il exposait dans quel but il
venait de quitter la Sicile, et dans quelle espérance il marchait
sur Naples et donnait pour point de réunion à tous les hommes de la
montagne et de la plaine qui répondraient à son appel : aux
hommes de la montagne, Palmi ; aux hommes de la plaine,
Mileto.

Les Calabrais de la plaine et de la montagne
étaient donc invités à prendre les armes et à se trouver au
rendez-vous assigné.

Son encyclique écrite, copiée à vingt-cinq ou
trente exemplaires, faute d’imprimeur, expédiée par des courriers
aux quatre points cardinaux, le vicaire général se mit au balcon
pour respirer et jouir du magnifique coup d’œil qui se déroulait
devant ses yeux.

Mais, quoiqu’il y eût, dans le cercle de
l’horizon que son regard embrassait, des objets d’une bien autre
importance, son regard s’arrêta malgré lui sur une petite chaloupe
doublant la pointe du Phare et montée par trois hommes.

Deux hommes placés à l’avant s’occupaient de
la manœuvre d’une petite voile latine, dont un troisième, placé à
l’arrière, tenait l’écoute de la main droite, tandis que, de la
gauche, il s’appuyait sur le gouvernail.

Plus le cardinal regardait ce dernier, plus il
croyait le reconnaître. Enfin, la barque avançant toujours, il ne
conserva plus aucun doute.

Cet homme, c’était l’amiral Caracciolo, qui,
en vertu de son congé, retournait à Naples, et presque en même
temps que Ruffo, mais dans un but tout différent et dans un esprit
tout opposé, débarquait en Calabre.

En calculant la diagonale que suivait la
barque, il était évident quelle devait atterrir devant la
villa.

Le cardinal descendit pour se trouver au point
du débarquement, et offrir la main à l’amiral au moment où il
mettrait pied à terre.

Et, en effet, au moment où Caracciolo sautait
de la barque sur la plage, il y trouva le cardinal prêt à le
recevoir.

L’amiral jeta un cri de surprise. Il avait
quitté Palerme le jour même où sa démission avait été acceptée, et,
dans cette même barque avec laquelle il arrivait, il avait suivi le
littoral, relâchant chaque soir et se remettant en route chaque
matin, allant à la voile quand il y avait du vent et que ce vent
était bon, à la rame quand il n’y avait point de vent ou qu’on ne
pouvait pas l’utiliser.

Il ignorait donc l’expédition du cardinal, et,
en voyant un rassemblement d’hommes armés, reconnaissant la
bannière royale, il avait dirigé sa barque vers ce rassemblement et
cette bannière, pour avoir l’explication de cette énigme.

Il n’y avait pas grande sympathie entre
François Caracciolo et le cardinal Ruffo. Ces deux hommes étaient
trop différents d’esprit, d’opinions, de sentiments, pour être
amis. Mais Ruffo estimait le caractère de l’amiral, et l’amiral
estimait le génie de Ruffo.

Tous deux, on le sait déjà, représentaient
deux des plus puissantes familles de Naples, ou plutôt du
royaume.

Ils s’abordèrent donc avec cette considération
que ne peuvent se refuser deux hommes supérieurs, et tous deux le
sourire sur les lèvres.

– Venez-vous vous joindre à moi, prince ?
demanda le cardinal.

– Cela se pourrait, Votre Éminence, et ce
serait un grand honneur pour moi de voyager dans votre compagnie,
répondit Caracciolo, si j’étais encore au service de Sa
Majesté ; mais le roi a bien voulu, sur ma prière, m’accorder
mon congé, et vous voyez un simple touriste.

– Ajoutez, reprit le cardinal, qu’un homme
d’Église ne vous paraît probablement pas l’homme qu’il faut à une
expédition militaire, et que tel qui a le droit de servir comme
chef ne reconnaît point de supérieur.

– Votre Éminence a tort de me juger ainsi,
reprit Caracciolo. J’ai offert au roi, s’il voulait organiser la
défense de Naples et vous donner le commandement général des
troupes, de me mettre, moi et mes marins, sous les ordres de Votre
Éminence : le roi a refusé. Aujourd’hui, il est trop tard.

– Pourquoi trop tard ?

– Parce que le roi m’a fait une insulte qu’un
prince de ma maison ne pardonne pas.

– Mon cher amiral, dans la cause que je
soutiens et à laquelle je suis prêt à sacrifier ma vie, il n’est
point question du Roi, il ne s’agit que de la patrie.

L’amiral secoua la tête.

– Sous un roi absolu, Votre Éminence, dit-il,
il n’y a point de patrie ; car il n’y a de patrie que là où il
y a des citoyens. Il y avait une patrie à Sparte, lorsque Léonidas
se fit tuer aux Thermopyles ; il y avait une patrie à Athènes,
lorsque Thémistocle vainquit les Perses à Salamine ; il y
avait une patrie à Rome, quand Curtius se jeta dans le
gouffre : et voilà pourquoi l’histoire offre à la vénération
de la postérité la mémoire de Léonidas, celle de Thémistocle et
celle de Curtius ; mais trouvez-moi l’équivalent de cela dans
les gouvernements absolus ! Non, se dévouer aux rois absolus
et aux principes tyranniques, c’est se dévouer à l’ingratitude et à
l’oubli ; non, Votre Éminence, les Caracciolo ne font point de
ces fautes-là. Citoyen, je regarde comme un bonheur qu’un roi
faible et idiot tombe du trône ; prince, je me réjouis que la
main qui pesait sur moi soit désarmée ; homme, je suis heureux
qu’une cour dissolue, qui donnait à l’Europe l’exemple de
l’immoralité, soit reléguée dans l’obscurité de l’exil. Mon
dévouement au roi allait jusqu’à protéger sa vie et celle de la
famille royale dans leur fuite : il n’ira point jusqu’à aider
au rétablissement sur le trône d’une dynastie imbécile. Croyez-vous
que, si une tempête politique eût, un beau jour, renversé du trône
des Césars Claude et Messaline, Corbulon, par exemple, eût rendu un
grand service à l’humanité en quittant la Germanie avec ses légions
et en replaçant sur le trône un empereur imbécile et une
impératrice débauchée ? Non. J’ai le bonheur d’être retombé
dans la vie privée, je regarderai ce qui se passe, mais sans m’y
mêler.

– Et c’est un homme intelligent comme l’amiral
François Caracciolo, repartit le cardinal, qui rêve une pareille
impossibilité ! Est-ce qu’il y a une vie privée pour un homme
de votre valeur, au milieu des événements politiques qui vont
s’accomplir ? Est-ce qu’il y a une obscurité possible pour
celui qui porte sa lumière en lui-même ? Est-ce que, quand les
uns combattent pour la royauté, les autres pour la république,
est-ce qu’il y a un moyen quelconque pour tout cœur loyal, pour
tout esprit courageux de ne point prendre part pour l’un ou pour
l’autre ? Les hommes que Dieu a largement dotés de la
richesse, de la naissance, du génie, ne s’appartiennent pas ;
ils appartiennent à Dieu et accomplissent une mission sur la terre.
Maintenant, aveugles qu’ils sont, parfois ils suivent la voie du
Seigneur, parfois ils s’opposent à ses desseins ; mais, dans
l’un ou l’autre cas, ils éclairent leurs concitoyens par leurs
défaites aussi bien que par leurs triomphes. Les seuls à qui Dieu
ne pardonne pas, croyez-moi, ce sont ceux qui s’enferment dans leur
égoïsme comme dans une citadelle imprenable et qui, à l’abri des
traits et des blessures, regardent, du haut de leurs murailles, la
grande bataille que, depuis dix-huit siècles, livre l’humanité.
N’oubliez point ceci, Excellence : c’est que les anges que
Dante juge les plus dignes de mépris sont ceux qui ne jurent ni
pour Dieu ni pour Satan.

– Et, dans la lutte qui se prépare, qui
appelez-vous Dieu, qui appelez-vous Satan ?

– Ai-je besoin de vous dire, prince, que
j’estime, ainsi que vous, le roi auquel je donne ma vie à sa juste
valeur, et qu’un homme comme moi, – et quand je dis un homme comme
moi, permettez-moi de dire en même temps un homme comme vous, –
sert non pas un autre homme qu’il reconnaît lui être inférieur sous
le rapport de l’éducation, sous le rapport de l’intelligence, sous
le rapport du courage, mais le principe immortel qui réside en lui,
ainsi que vit l’âme dans un corps mal conformé, informe et laid.
Or, les principes – laissez-moi vous dire ceci, mon cher amiral, –
paraissent justes ou injustes à nos yeux humains, selon le milieu
d’où ils les considèrent. Ainsi, par exemple, prince, faites-moi un
instant l’honneur de m’accorder en tout point une intelligence
égale à la vôtre ; eh bien, nous pouvons examiner, apprécier,
juger le même principe à un point de vue parfaitement opposé, et
cela, par cette simple raison que je suis un prélat, haut
dignitaire de l’Église de Rome, et que vous êtes un prince laïque,
ambitieux de toutes les dignités mondaines.

– J’admets cela.

– Or, le vicaire du Christ, le pape
Pie VI, a été détrôné ; eh bien, en poursuivant la
restauration de Ferdinand, c’est celle de Pie VI que je
poursuis ; en remettant le roi des Deux-Siciles sur le trône
de Naples, c’est Ange Broschi que je remets sur le trône de saint
Pierre. Je ne m’inquiète pas si les Napolitains seront heureux de
revoir leur roi et les Romains satisfaits de retrouver leur
pape ; non, je suis cardinal et, par conséquent, soldat de la
papauté, je combats pour la papauté, voilà tout.

– Vous êtes bien heureux, Éminence, d’avoir
devant vous une ligne si nettement tracée. La mienne est moins
facile. J’ai à choisir entre des principes qui blessent mon
éducation, mais qui satisfont mon esprit, et un prince que mon
esprit repousse, mais auquel se rattache mon éducation. De plus, ce
prince m’a manqué de parole, m’a blessé dans mon honneur, m’a
insulté dans ma dignité. Si je puis rester neutre entre lui et ses
ennemis, mon intention positive est de conserver ma
neutralité ; si je suis forcé de choisir, je préférerai bien
certainement l’ennemi qui m’honore au roi qui me méprise.

– Rappelez-vous Coriolan chez les Volsques,
mon cher amiral !

– Les Volsques étaient les ennemis de la
patrie, tandis que, moi, tout au contraire, si je passe aux
républicains, je passerai aux patriotes, qui veulent la liberté, la
gloire, le bonheur de leur pays. Les guerres civiles ont leur code
à part, monsieur le cardinal ; Condé n’est point déshonoré
pour avoir passé du côté des frondeurs, et ce qui tachera Dumouriez
dans l’histoire, ce n’est pas, après avoir été ministre de
Louis XVI, d’avoir combattu pour la République, c’est d’avoir
déserté à l’Autriche.

– Oui, je sais tout cela. Mais ne m’en voulez
pas de désirer vous voir dans les rangs où je combats, et de
regretter, au contraire, de vous rencontrer dans les rangs opposés.
Si c’est moi qui vous rencontre, vous n’aurez rien à craindre, et
je réponds de vous tête pour tête ; mais prenez garde aux
Acton, aux Nelson, aux Hamilton ; prenez garde à la reine, à
sa favorite. Une fois dans leurs mains, vous serez perdu, et, moi,
je serai impuissant à vous sauver.

– Les hommes ont leur destinée à laquelle ils
ne peuvent échapper, dit Caracciolo avec cette insouciance
particulière aux hommes qui ont tant de fois échappé au danger,
qu’ils ne croient pas que le danger puisse avoir prise sur
eux ; quelle qu’elle soit, je subirai la mienne.

– Maintenant, demanda le cardinal, voulez-vous
dîner avec moi ? Je vous ferai manger le meilleur poisson du
détroit.

– Merci ; mais permettez-moi de refuser,
pour deux raisons : la première, c’est que, justement
à cause de cette tiède amitié que le roi me porte et de cette
grande haine dont les autres me poursuivent, je vous compromettrais
en acceptant votre invitation ; ensuite, vous le dites
vous-même, les événements qui se passent à Naples sont graves, et
cette gravité réclame ma présence. J’ai de grands biens, vous le
savez : on parle de mesures de confiscation qu’adopteraient
les républicains à l’endroit des émigrés ; on pourrait me
déclarer émigré et saisir mes biens. Au service du roi, établi dans
la confiance de Sa Majesté, j’aurais pu risquer cela ; mais,
démissionnaire et disgracié, je serais bien fou de faire à un
souverain ingrat le sacrifice d’une fortune qui, sous tous les
princes, m’assurera mon indépendance. Adieu donc, mon cher
cardinal, ajouta le prince en tendant la main au prélat, et
laissez-moi vous souhaiter toute sorte de prospérités.

– Je serai moins large dans mes souhaits,
prince ; je prierai seulement Dieu de vous préserver de tout
malheur. Adieu donc, et que le Seigneur vous garde !

Et, sur ces paroles, après s’être serré
cordialement la main, ces deux hommes, qui représentaient chacun
une si puissante individualité, se quittèrent pour ne plus se
retrouver que dans les circonstances terribles que nous aurons à
raconter plus tard.










CIX – ELEONORA FONSECA PIMENTEL.


 

Le soir même du jour où le cardinal Ruffo se
séparait de François Caracciolo sur la plage de Catona, le salon de
la duchesse Fusco réunissait celles des personnes les plus
distinguées de Naples qui avaient adopté les nouveaux principes et
s’étaient déclarées pour la République, proclamée depuis huit
jours, et pour les Français qui l’avaient apportée.

Nous connaissons déjà à peu près tous les
promoteurs de cette révolution ; nous les avons vus à l’œuvre,
et nous savons avec quel courage ils y travaillaient.

Mais il nous reste à faire connaissance avec
quelques autres patriotes que les besoins de notre récit n’ont
point encore conduits sous nos yeux, et que cependant ce serait une
ingratitude à nous d’oublier, lorsque la postérité conservera d’eux
une si glorieuse mémoire.

Nous ouvrirons donc la porte du salon de la
duchesse, entre huit et neuf heures du soir, et, grâce au privilège
donné à tout romancier de voir sans être vu, nous assisterons à une
des premières soirées où Naples respirait à pleins poumons l’air
enivrant de la liberté.

Le salon où était réunie l’intéressante
société au milieu de laquelle nous allons introduire le lecteur
avait la majestueuse grandeur que les architectes italiens ne
manquent jamais de donner aux pièces principales de leurs palais.
Le plafond, cintré et peint à fresque, était soutenu par des
colonnes engagées dans la muraille. Les fresques étaient de
Solimène, et, selon l’habitude du temps, représentaient des sujets
mythologiques.

Sur une des faces, la plus étroite de
l’appartement, qui avait la forme d’un carré long, on avait élevé
un praticable, comme on dit en termes de théâtre, auquel on
parvenait par trois marches et qui pouvait servir à la fois de
théâtre pour jouer de petites pièces et d’estrade pour mettre les
musiciens un jour de bal. Un piano, trois personnes, dont l’une
tenait un papier de musique à la main, causaient ou plutôt
étudiaient les notes et les paroles dont était couvert le
papier.

Ces trois personnes étaient Eleonora Fonseca
Pimentel, le poëte Vicenzo Monti, et le maestro Dominique
Cimarosa.

Eleonora Fonseca Pimentel, dont plusieurs fois
déjà nous avons prononcé le nom, et toujours avec l’admiration qui
s’attache à la vertu et le respect qui suit le malheur, était une
femme de trente à trente-cinq ans, plus sympathique que belle. Elle
était grande, bien faite, avec l’œil noir, comme il convient à une
Napolitaine d’origine espagnole, le geste grave et majestueux comme
l’aurait une statue antique animée. Elle était à la fois poëte,
musicienne et femme politique ; il y avait en elle de la
baronne de Staël, de la Delphine Gay et de madame Roland.

Elle était, en poésie, l’émule de
Métastase ; en musique, celle de Cimarosa ; en politique,
celle de Mario Pagano.

Elle étudiait en ce moment une ode patriotique
de Vicenzo Monti, dont Cimarosa avait composé la musique.

Vicenzo Monti était un homme de quarante-cinq
ans, le rival d’Alfieri, sur lequel il l’emporte par l’harmonie, la
poésie du langage et l’élégance. Jeune, il avait été secrétaire de
cet imbécile et insatiable prince Braschi, neveu de Pie VI, et
pour l’enrichissement duquel le pape avait soutenu le scandaleux
procès Lepri. Il avait fait trois tragédies : Aristodeme,
Caïus Gracchus et Manfredi ; puis un poëme en
quatre chants, la Basvigliana, dont la mort de Basville
était le sujet. Puis il était devenu secrétaire du directoire de la
république cisalpine, professeur d’éloquence à Paris et de
belles-lettres à Milan. Il venait de faire la Marseillaise
italienne, dont Cimarosa venait de faire la musique, et ces
vers qu’Eleonora Pimentel lisait avec enthousiasme, parce qu’ils
correspondaient à ses sentiments, étaient les siens.

Dominique Cimarosa, qui était assis devant le
piano, sur les touches duquel erraient distraitement ses doigts,
était né la même année que Monti ; mais jamais deux hommes
n’avaient plus différé, physiquement du moins, l’un de l’autre, que
le poëte et le musicien. Monti était grand et élancé, Cimarosa
était gros et court ; Monti avait l’œil vif et incisif,
Cimarosa, myope, avait des yeux à fleur de tête et sans
expression ; tandis qu’à la seule vue de Monti, l’on pouvait
se dire que l’on avait devant les yeux un homme supérieur, rien, au
contraire, ne révélait dans Cimarosa le génie dont il était doué,
et à peine pouvait-on croire, lorsque son nom était prononcé, que
c’était là l’homme qui, à dix-neuf ans, commençait une carrière
qui, en fécondité et en hauteur, égale celle de Rossini.

Le groupe le plus remarquable après celui-ci,
qui, du reste, dominait les autres comme celui d’Apollon et des
Muses dominait ceux du Parnasse de Tithon du Tillet, se composait
de trois femmes et de deux hommes.

Les trois femmes étaient trois des femmes les
plus irréprochables de Naples. La duchesse Fusco, dans le salon de
laquelle on était réuni et que nous connaissons de longue date
comme la meilleure et la plus intime amie de Luisa, la duchesse de
Pepoli et la duchesse de Cassano.

Lorsque les femmes n’ont point reçu de la
nature quelque talent hors ligne, comme Angelica Kauffmann en
peinture, comme madame de Staël en politique, comme George Sand en
littérature, le plus bel éloge que l’on puisse faire d’elles est de
dire qu’elles étaient de chastes épouses et d’irréprochables mères
de famille. Domum mansit, lanam fecit, disaient les
anciens : Elle garda la maison et fila de la laine,
et tout était dit.

Nous bornerons donc l’éloge de la duchesse
Fusco, de la duchesse de Pepoli et de la duchesse de Cassano à ce
que nous en avons dit.

Quant au plus âgé et au plus remarquable des
hommes qui faisaient partie du groupe, nous nous étendrons plus
longuement sur lui.

Cet homme, qui paraissait avoir soixante ans,
à peu près, portait le costume du XVIIIe siècle dans
toute sa pureté, c’est-à-dire la culotte courte, les bas de soie,
les souliers à boucles, le gilet taillé en veste, l’habit classique
de Jean-Jacques Rousseau et, sinon la perruque, du moins la poudre
dans ses cheveux. Ses opinions très-libérales et très-avancées
n’avaient eu l’influence de le modifier en rien.

Cet homme était Mario Pagano, un des avocats
les plus distingués non-seulement de Naples, mais de toute
l’Europe.

Il était né à Brienza, petit village de la
Basilicate, et était élève de cet illustre Genovesi qui, le
premier, ouvrit, par ses ouvrages, aux Napolitains, un horizon
politique qui, jusque-là, leur était inconnu. Il avait été ami
intime de Gaetano Filangieri, auteur de la Science de la
Législation, et, guidé par ces deux hommes de génie, il était
devenu une des lumières de la loi.

La douceur de sa voix, la suavité de sa
parole, l’avaient fait surnommer le Platon de la Campanie.
Encore jeune, il avait écrit la Juridiction criminelle,
livre qui avait été traduit dans toutes les langues et qui avait
obtenu une mention honorable de notre Assemblée nationale. Les
jours de la persécution arrivés, Mario Pagano avait eu le courage
d’accepter la défense d’Emmanuele de Deo et de ses deux
compagnons ; mais toute défense était inutile, et, si
brillante que fût la sienne, elle n’eut d’effet que d’augmenter la
réputation de l’orateur et la pitié que l’on portait aux victimes
qu’il n’avait pu sauver. Les trois accusés étaient condamnés
d’avance ; et tous trois, comme nous l’avons déjà dit, furent
exécutés ; le gouvernement, étonné du courage et de
l’éloquence de l’illustre avocat, comprit qu’il était un de ces
hommes qu’il vaut mieux avoir pour soi que contre soi. Pagano fut
nommé juge. Mais, dans ce nouveau poste, il conserva une telle
énergie de caractère et une telle intégrité, qu’il devint pour les
Vanni et les Guidobaldi un reproche vivant. Un jour, sans que l’on
sût pour quelle cause, Mario Pagano fut arrêté et mis dans un
cachot, espèce de tombe anticipée, où il resta treize mois. Dans ce
cachot, filtrait, à travers une étroite ouverture, un seul rayon de
lumière qui semblait venir dire de la part du soleil :
« Ne désespère pas, Dieu te regarde. » À la lueur de ces
rayons, il écrivit son Discours sur le beau, œuvre si
pleine de douceur et de sérénité, qu’il est facile de reconnaître
qu’elle est écrite sous un rayon de soleil. Enfin, sans être
déclaré innocent, afin que la junte d’État pût toujours remettre la
main sur lui, il fut rendu à la liberté, maisprivé de tous ses
emplois.

Alors, reconnaissant qu’il ne pouvait plus
vivre sur cette terre d’iniquité, il avait passé la frontière et
s’était réfugié à Rome, qui venait de proclamer la République. Mais
Mack et Ferdinand l’y avaient suivi de près, et force lui fut de
chercher un refuge dans les rangs de l’armée française.

Il était revenu à Naples, où Championnet, qui
connaissait toute sa valeur, l’avait fait nommer membre du
gouvernement provisoire.

Son interlocuteur, moins célèbre alors qu’il
ne le fut depuis par ses fameux Essais sur les révolutions de
Naples, était déjà cependant un magistrat distingué par son
érudition et son équité. Sa conversation très-animée, avec Pagano,
roulait sur la nécessité de fonder à Naples un journal politique
dans le genre du Moniteur français. C’était la première
feuille de ce genre qui paraîtrait dans la capitale des
Deux-Siciles. Maintenant, le point en litige était celui-ci :
Tous les articles seraient-ils signés, ou paraîtraient-ils, au
contraire, sans signature ?

Pagano prenait la question à son point de vue
moral. Rien, selon lui, n’était plus naturel que, du moment que
l’on affirmait une question, on la signât. Cuoco prétendait, au
contraire, que, par cette sévérité de principes, on écartait de soi
une foule de gens de talent qui, par timidité, n’oseraient plus
donner leur concours au journal de la République, du moment qu’ils
seraient forcés d’avouer qu’ils y travaillaient.

Championnet, qui assistait à la soirée, fut
appelé par Pagano pour donner son avis sur cette grave question. Il
dit qu’en France les seuls articles Variétés et
Sciences étaient signés, ou bien encore quelques
appréciations hors ligne que leurs auteurs n’avaient point la
modestie de laisser passer sous le voile de l’incognito.

L’opinion de Championnet sur cette matière
faisait d’autant plus loi que c’était lui qui avait donné l’idée de
cette fondation.

Il fut donc convenu que ceux qui voudraient
signer leurs articles les signeraient, mais aussi que ceux qui
voudraient garder l’incognito pourraient le garder.

Restait la question d’un rédacteur en chef.
C’était, en supposant une restauration, un cas pendable, comme
disent les matassins de M. de Pourceaugnac, que d’avoir
été rédacteur en chef du Moniteur parthénopéen. Mais,
cette fois encore, Championnet leva la difficulté, en disant que le
rédacteur en chef était déjà trouvé.

À ces mots, la susceptibilité nationale de
Cuoco se souleva. Présenté par Championnet, ce rédacteur en chef
devait naturellement être un étranger ; et, si prudent que fût
le digne magistrat, il eût préféré risquer sa tête en mettant son
nom au bas de la feuille officielle que d’y laisser mettre le nom
d’un Français.

C’était le lendemain, au reste, que paraissait
le premier numéro : pendant que l’on discutait si le
Moniteur parthénopéen serait ou non signé, le
Moniteur se composait.

Autour d’une grande table couverte d’un tapis
vert et sur lequel se trouvaient réunis encre, plume et papier,
cinq ou six membres des comités étaient assis et rédigeaient des
ordonnances qui devaient être affichées le lendemain ; Carlo
Laubert les présidait.

Les ordonnances que rédigeaient les membres
des comités concernaient la dette royale, qui était reconnue dette
nationale, dette dans laquelle se trouvaient compris tous les vols
qu’au moment de son départ le roi avait faits, soit dans les
banques privées, soit dans les établissements de bienfaisance, tels
que le Mont-de-Piété, l’hospice des Orphelins, le serraglio dei
Poveri.

Puis venait un décret concernant les secours
accordés aux veuves des martyrs de la révolution ou des victimes de
la guerre, aux mères des héros qui, dans l’avenir, mourraient pour
la patrie. C’était Manthonnet qui rédigeait ce décret, et, après
l’avoir rédigé, il écrivit en marge de ce dernier paragraphe cette
simple annotation :

J’espère que ma mère aura droit un jour à
cette faveur.

Puis un autre décret concernant l’abaissement
du prix du pain et du macaroni, la suppression des droits d’entrée
sur l’huile et l’abolition des baise-mains entre hommes et du titre
d’excellence.

Sur une table à part, le général Dufresse,
commandant de la ville et des châteaux, rédigeait cette curieuse
ordonnance sur les théâtres :

« Le général commandant la place et les
châteaux.

» Les rapports que la municipalité et les
directeurs des différents théâtres me font parvenir chaque jour
contre les militaires de tous grades, m’obligent à rappeler ceux-ci
à leurs devoirs en les prévenant régulièrement. Cet avis donné,
ceux qui, au mépris de la discipline, s’oublieront eux-mêmes, et,
en s’oubliant eux-mêmes, oublieront ce qu’ils doivent à la société,
seront sévèrement punis.

» Les théâtres, dans tous les temps, ont
été institués pour reproduire les ridicules, les vertus et les
vices des nations, de la société et des individus ; dans tous
les temps, ils ont été un centre de réunion, un objet de respect,
un lieu d’instruction pour les uns, de récréation tranquille pour
les autres, de repos pour tous. En vue de telles considérations, et
depuis la régénération française, les théâtres sont appelés l’école
des mœurs.

» En conséquence, tout militaire ou tout
individu qui y troublera l’ordre et qui s’éloignera de la décence,
qui doit être la première loi des lieux publics, soit par une
approbation ou une désapprobation immodérée envers les acteurs, et
finalement interrompra la représentation, de quelque manière que ce
soit, sera immédiatement arrêté et conduit par la garde du buon
governo, à la maison du commandant de place, pour y être puni
selon la gravité de la faute qu’il aura commise.

» Tout militaire ou tout individu qui,
malgré les lois rendues et les ordres donnés par le général en chef
de respecter les personnes et la propriété, prétendra s’approprier
une place qui n’est point la sienne, – et cela arrive tous les
jours, – sera également conduit au commandant de place.

» Tout militaire ou tout individu qui,
contre le bon ordre et l’usage des théâtres, essayera de forcer la
sentinelle pour entrer sur la scène ou dans les loges des acteurs,
sera arrêté et de même conduit au commandant de place.

» L’officier de garde et l’adjudant-major
de la place sont chargés de veiller à l’exécution du présent
règlement, et ceux qui, en cas de trouble, n’en feraient pas
arrêter les auteurs, seront considérés et punis comme perturbateurs
eux-mêmes. »

Ce règlement achevé, le général Dufresse fit
signe à Championnet, qui lisait un papier à la lueur d’un
candélabre, que son rapport était fini et qu’il désirait le lui
communiquer. Championnet interrompit sa lecture, vint à Dufresse,
écouta son rapport et l’approuva en tout point.

Fort de cette approbation, Dufresse le
signa.

Alors, Championnet pria qu’on voulût bien
l’écouter un instant, invita Velasco et Nicolino Caracciolo, ces
deux hommes politiques qui avaient quarante-trois ans à eux deux,
et qui, tandis que les personnages graves s’occupaient de
l’éducation des peuples, s’occupaient, eux, de celle du perroquet
de la duchesse Fusco, pria, disons-nous, Velasco et Nicolino de
faire silence.

La chose ne fut pas difficile à obtenir. Par
sa douceur, sa fermeté, son respect des mœurs, son amour de l’art,
Championnet avait conquis les sympathies de toutes les classes, et,
dans Naples, la ville ingrate par excellence, aujourd’hui encore,
un certain écho affaibli par le temps, mais perceptible cependant,
apporte aux contemporains son nom à travers cinq générations et les
deux tiers d’un siècle.

Championnet se rapprocha de la cheminée, se
replaça dans le rayon de lumière projeté par le candélabre, déplia
le papier qu’il était en train de lire, lorsque Dufresse l’avait
interrompu, et, de sa voix douce et sonore à la fois, en excellent
italien :

– Mesdames et messieurs, dit-il, je vous
demande la permission de vous lire le premier article du
Moniteur parthénopéen, qui paraît demain samedi, 6 février
1799, vieux style, – et je me sers du vieux style, parce que je ne
vous crois pas encore parfaitement habitués au nouveau ; sans
quoi, je dirais samedi 18 pluviôse. Ce sont les épreuves de cet
article que je reçois à l’instant même de l’imprimerie. Voulez-vous
l’entendre, et, comme il doit être en quelques mots l’expression de
l’opinion de tous, faire vos observations, si vous avez des
observations à faire ?

Cette espèce d’annonce excita la plus vive
curiosité. Nous l’avons dit, le nom du rédacteur en chef du
Moniteur était encore inconnu, et chacun était avide de
savoir de quelle façon il débuterait dans cet art, complétement
ignoré à Naples, de la publicité quotidienne.

Chacun se tut donc, même Monti, même Cimarosa,
même Velasco, même Nicolino, même leur élève, le perroquet de la
duchesse.

Championnet, au milieu du plus profond
silence, lut alors l’espèce de programme suivant :

Liberté. …………
Egalité.

MONITEUR
PARTHÉNOPÉEN.

N°
1er

» Samedi 18
pluviôse, au vu de la liberté et 1er de la République
napolitaine une et indivisible.

» Enfin, nous sommes
libres !… »

Un frémissement courut dans l’assemblée, et
chacun fut prêt à répéter par acclamation ce cri qui s’échappait de
tous les cœurs généreux, et par lequel un nouvel organe des grands
principes propagés par la France annonçait son existence au
monde.

Championnet, avant même que ce frémissement
fût éteint, continua :

« Enfin, le jour est venu où nous pouvons
prononcer sans crainte les saints noms de liberté et
d’égalité, en nous proclamant les dignes fils de la
république mère, les dignes frères des peuples libres de l’Italie
et de l’Europe.

» Si le gouvernement tombé a donné un
exemple inouï d’aveugle et implacable persécution, le nombre des
martyrs de la patrie s’est augmenté, voilà tout. Pas un seul
d’entre eux, en face de la mort, n’a fait un pas en arrière ;
tous, au contraire, d’un œil serein, ont regardé l’échafaud et d’un
pas ferme en ont monté les degrés. Beaucoup, au milieu des plus
atroces douleurs, sont restés sourds aux promesses de l’impunité,
aux offres de récompenses que l’on murmurait à leurs oreilles,
stables dans leur foi, immuables dans leurs convictions.

» Les passions mauvaises insinuées depuis
tant d’années, par tous les moyens de séduction possibles, dans les
classes les plus ignorantes du peuple, à qui les proclamations et
les instructions pastorales dépeignaient la généreuse nation
française sous les plus noires couleurs, les basses menées du
vicaire général François Pignatelli, dont le nom seul soulève le
cœur, menées qui avaient pour but de faire croire au peuple que la
religion serait abolie, la propriété ruinée, ses femmes et ses
filles violées, ses fils assassinés, ont, par malheur, taché de
sang la belle œuvre de notre régénération. Plusieurs pays se sont
insurgés pour attaquer les garnisons françaises et ont succombé
sous la justice militaire ; d’autres, après avoir assassiné
beaucoup de leurs concitoyens, se sont armés pour s’opposer au
nouvel ordre de choses, et ont dû, après une courte lutte, céder à
la force. La nombreuse population de Naples, à laquelle, par la
bouche de ses sbires, le vicaire général distillait la haine et
l’assassinat, cette population, après sept jours d’anarchie
sanglante, après s’être emparée des châteaux et des armes, après
avoir saccagé la propriété et menacé la vie des honnêtes citoyens,
cette population, pendant deux jours et demi, s’opposa à l’entrée
de l’armée française. Les braves qui composaient cette armée, six
fois moins nombreux que leurs adversaires, foudroyés du haut des
toits, du haut des fenêtres, du haut des bastions par des ennemis
invisibles, soit dans les chemins de traverse, soit dans les
sentiers montueux, soit dans les rues étroites et tortueuses de la
ville, ont dû conquérir le terrain pied à pied, plus encore par le
courage intelligent que par la force matérielle. Mais, opposant un
exemple de vertu et de civilisation à tant d’abrutissement et de
cruauté, au fur et à mesure que le peuple était forcé de déposer
les armes, le vainqueur généreux embrassait les vaincus et leur
pardonnait.

» Quelques valeureux citoyens, profitant
de l’intelligente victoire de notre brave Nicolino Caracciolo,
digne du nom illustre qu’il porte, quelques valeureux citoyens,
entrés au fort Saint-Elme dans la nuit du 20 au 21 janvier, avaient
juré de s’ensevelir sous ses ruines, mais de proclamer la liberté
du fond même de leur tombe, et, là, ils avaient dressé l’arbre
symbolique non-seulement en leur nom, mais encore au nom des autres
patriotes que les circonstances tenaient éloignés d’eux. Dans la
journée du 21 janvier, jour à jamais mémorable, on voyait s’avancer
les invincibles drapeaux de la république française ; ils lui
jurèrent alliance et fidélité. Enfin, le 23, à une heure de
l’après-midi, l’armée fit son entrée victorieuse à Naples.
Oh ! ce fut alors un magique spectacle que de voir succéder,
entre les vaincus et les vainqueurs, la fraternité à la boucherie,
et que d’entendre le brave général Championnet reconnaître notre
république, saluer notre gouvernement, et, par de nombreuses et
loyales proclamations, assurer à chacun la possession de la
propriété, donner à tous l’assurance de la vie. »

La lecture, qui avait déjà, au précédent
paragraphe, été interrompue par de nombreux applaudissements, le
fut cette fois par un hourra unanime. L’auteur avait touché une
fibre sensible et résonnante dans tous les cœurs napolitains, celle
de la reconnaissance de la partie éclairée de la population à la
république française, qui, à travers tant de périls, par des succès
incroyables ou inespérés, venait lui apporter ces deux lumières qui
émanent de Dieu lui-même, la civilisation et la liberté.

Championnet salua les applaudisseurs avec son
charmant sourire et reprit :

« L’entrée, par la trahison, du despote
déchu à Rome, sa fuite honteuse à Palerme sur les vaisseaux
anglais, l’encombrement sur ces vaisseaux des trésors publics et
privés, des dépouilles de nos galeries et de nos musées, des
richesses de nos institutions pieuses, du pillage de nos banques,
vol impudent et manifeste, qui a enlevé à la nation les dernières
ressources de son numéraire, tout est connu maintenant.

» Citoyens, vous savez le passé, vous
voyez le présent, c’est à vous de préparer et d’assurer
l’avenir ! »

La lecture de ce cri de liberté, jeté à la
fois par la bouche et par le cœur, cet appel patriotique à la
fraternité des citoyens dans une ville où, jusqu’à ce jour, la
fraternité était un mot inconnu, ce dévouement à la patrie dont les
martyrs du passé avaient donné l’exemple aux martyrs de l’avenir,
récompensé par l’éloge public, tout cela porta plus encore que la
valeur du discours, si bien en harmonie, au reste, avec le
sentiment de nationalité qui, au jour des révolutions, s’éveille et
bout dans les âmes, tout cela porta le succès de la lecture jusqu’à
l’exaltation. Ceux qui venaient de l’entendre crièrent d’une seule
voix : « L’auteur ! » et l’on vit alors
descendre de son estrade et venir, d’un pas lent et timide dans sa
majesté, se ranger près de Championnet, pareille à la muse de la
patrie, protégée par la victoire, la belle, chaste et noble
Eleonora Pimentel.

L’article était écrit par elle ; c’était
elle, ce rédacteur en chef inconnu du Moniteur
parthénopéen. Une femme avait réclamé l’honneur, mortel
peut-être, de cette rédaction, pour laquelle des hommes timides
demandaient, patriotes bien connus cependant, le bénéfice de
l’incognito.

Alors, de l’exaltation, on passa à
l’enthousiasme ; des hourras frénétiques éclatèrent ;
tous ces patriotes, quels qu’ils fussent, juges, législateurs,
lettrés, savants, officiers généraux se précipitèrent vers elle
avec cet enthousiasme méridional qui se traduit par des gestes
désordonnés et des cris furieux. Les hommes tombèrent à genoux, les
femmes s’approchèrent en s’inclinant. C’était le succès de Corinne
chantant au Capitole la grandeur évanouie des Romains, succès
d’autant plus grand pour Eleonora que ce n’était point la grandeur
du passé qu’elle chantait, mais les espérances de l’avenir. Et,
comme il faut toujours que le grotesque se mêle au sublime, au
moment où cessait une triple salve d’applaudissements, on entendit
une voix rauque et avinée qui criait : « Vive la
République ! mort aux tyrans ! »

C’était celle du perroquet de la duchesse
Fusco, élève, comme nous l’avons dit, de Velasco et de Nicolino,
qui faisait honneur à ses maîtres et montrait qu’il avait profité
de leurs leçons.

Il était deux heures du matin : cet
épisode comique termina la soirée. Chacun, enveloppé de son manteau
ou de sa coiffe, appela ses gens et fit appeler sa voiture ;
car tous ces sans-culottes, comme le roi les appelait, appartenant
à l’aristocratie de la fortune ou de la science, tout au contraire
des sans-culottes français, avaient des voitures et des gens.

Après avoir embrassé les femmes, serré la main
des hommes, pris congé de tous, la duchesse Fusco resta seule dans
le salon, tout à l’heure plein de monde et de bruit, maintenant
solitaire et mort, et, allant droit à une fenêtre devant laquelle
retombait un riche rideau de damas cramoisi, elle souleva ce
rideau, et, côte à côte dans l’embrasure de cette fenêtre comme
deux oiseaux dans un même nid, elle découvrit Luisa et Salvato,
qui, au milieu de toute cette foule, avec ce laisser aller auquel,
en Italie, nul ne trouve à redire, s’étaient isolés et, la main
dans la main, la tête appuyée contre l’épaule, se disaient de ces
douces choses qui, quoique dites à voix basse, couvrent, pour ceux
qui les écoutent, les roulements du tonnerre et les éclats de la
foudre.

Les deux jeunes gens, au rayon de lumière qui
pénétrait dans leur réduit, éclairé jusque-là seulement par une
douce pénombre, rentrèrent dans la vie réelle, de laquelle ils
étaient sortis sur les ailes dorées de l’idéal, et tournèrent, sans
changer de position, leurs yeux souriants vers la duchesse, comme
durent le faire les premiers habitants du Paradis surpris par un
ange du Seigneur sous le berceau de verdure et au milieu des
massifs de fleurs, au moment où, pour la première fois, ils
venaient d’échanger le mot je t’aime !

Ils étaient entrés là au commencement de la
soirée et y étaient restés jusqu’à la fin. De tout ce qui avait été
dit, ils n’avaient rien entendu ; de tout ce qui s’était
passé, ils ne se doutaient même pas. Les vers de Monti, la musique
de Cimarosa, l’article de la Pimentel, tout était venu se briser
contre cette tenture de damas qui séparait du monde leur Éden
ignoré.

En voyant le salon vide, en voyant la duchesse
seule, ils ne comprirent qu’une chose, c’est qu’il était l’heure de
se séparer.

Ils poussèrent un soupir, et, en même temps,
ensemble, avec le même accent, ils murmurèrent :

– À demain !

Puis, ému, chancelant d’amour, Salvato serra
une dernière fois Luisa contre son cœur, prit congé de la duchesse,
et sortit, tandis que Luisa, jetant les bras au cou de son amie,
dans la pose où la jeune fille antique confiait son secret à Vénus,
murmurait aux oreilles de la duchesse :

– Oh ! si tu savais combien je
l’aime !










CX – ANDRÉ BACKER.


 

En repassant le seuil de la porte de
communication, Luisa trouva Giovannina qui l’attendait dans le
corridor.

La jeune fille laissait transparaître sur sa
figure cette satisfaction qu’éprouvent les inférieurs quand une
occasion importante leur est donnée d’entrer dans la vie de leurs
maîtres.

Luisa sentit pour sa femme de chambre un
mouvement de répulsion qu’elle n’avait point encore éprouvé.

– Que faites-vous là et que me
voulez-vous ? demanda-t-elle.

– J’attendais madame pour lui dire une chose
de la plus haute importance, répondit Giovannina.

– Et quelle chose avez-vous à me
dire ?

– Que le beau banquier est là.

– Le beau banquier ? De qui voulez-vous
parler, mademoiselle ?

– De M. André Backer.

– De M. André Backer ! Et comment
M. André Backer est-il là ?

– Il est venu dans la soirée, madame, vers dix
heures ; il a demandé à vous parler ; selon les ordres
que madame m’avait donnés, j’ai d’abord refusé de le
recevoir ; il a insisté alors avec tant d’obstination, que je
lui ai dit la vérité, c’est-à-dire que madame n’y était pas ;
il a cru que c’était une défaite, et, comme il me suppliait, au nom
de l’intérêt de madame, de le laisser lui dire quelques paroles
seulement, je lui ai fait voir toute la maison pour lui montrer que
vous étiez bien véritablement sortie ; alors, comme, malgré
ses prières, je refusais de lui dire où vous étiez, il a pénétré,
malgré moi, dans la salle à manger, s’est assis sur une chaise et a
dit qu’il vous attendrait.

– Alors, comme je n’ai aucune raison de
recevoir M. André Backer à deux heures du matin, je rentre
chez la duchesse, et je n’en sortirai que quand M. André
Backer sera hors de chez moi.

Et Luisa fit, en effet, un mouvement pour
rentrer chez son amie.

– Madame !… dit à l’autre bout du
corridor une voix suppliante.

Cette voix fit passer Luisa de l’étonnement,
nous ne dirons pas à la colère, son cœur de colombe ne connaissant
pas ce sentiment extrême, mais à l’irritation.

– Ah ! c’est vous, monsieur, lui dit-elle
en marchant résolument à lui.

– Oui, madame, répondit le jeune homme,
incliné, le chapeau à la main, dans l’attitude la plus
respectueuse.

– Alors, vous avez entendu ce que je viens, à
propos de vous, de dire à ma femme de chambre ?

– Je l’ai entendu.

– Comment, vous étant introduit chez moi
presque de force, et sachant que je désapprouve vos visites,
comment êtes-vous encore ici ?

– Parce qu’il y a urgence à ce que je vous
parle, urgence absolue ; comprenez-vous, madame ?

– Urgence absolue ? répéta Luisa avec un
accent de doute.

– Madame, je vous engage ma parole d’honnête
homme, – cette parole qu’un homme de notre nom et de notre maison
n’a jamais, depuis trois cents ans, engagée légèrement, – je vous
engage ma parole que, pour la sécurité de votre fortune et le salut
de votre vie, je vous donne ma parole qu’il faut que vous
m’entendiez.

L’accent de conviction avec lequel le jeune
homme prononça ces paroles ébranla la San-Felice.

– Sur cette assurance, monsieur, demain, à une
heure convenable, je vous recevrai.

– Demain, madame, peut-être sera-t-il trop
tard ; puis, une heure convenable… Qu’entendez-vous par une
heure convenable ?

– Dans la journée, vers midi, par exemple, de
plus grand matin même, si vous le voulez.

– Pendant le jour, on me verra entrer chez
vous, madame, et il est important que nul ne sache que vous m’avez
vu.

– Pourquoi cela ?

– Parce que, de ma visite, il pourrait
résulter un grand danger.

– Pour moi ou pour vous ? dit en essayant
de sourire Luisa.

– Pour tous deux, répondit gravement le jeune
banquier.

Il se fit un instant de silence. Il n’y avait
point à se tromper à l’intonation sérieuse du visiteur
nocturne.

– Et, d’après les précautions que vous prenez,
répliqua Luisa, il me paraît que cette conversation doit avoir lieu
sans témoins.

– Ce que j’ai à vous dire, madame, ne
peut-être dit que seul à seul.

– Et vous savez que, dans une conversation
seul à seul, il est une chose dont il vous est interdit de me
parler ?

– Aussi, madame, si je vous en parle, ne
sera-ce que pour vous faire comprendre qu’à vous seule je pouvais
faire la révélation que vous allez entendre.

– Venez, monsieur, dit Luisa.

Et, passant devant André, qui, pour la laisser
passer, se rangea contre le mur des corridors, elle le conduisit
dans la salle à manger, que Giovannina avait éclairée, et referma
la porte derrière lui.

– Vous êtes certaine, madame, dit Backer
regardant autour de lui, que personne ne peut nous écouter et nous
entendre ?

– Il n’y a ici que Giovannina, et vous l’avez
vue rentrer chez elle.

– Mais derrière cette porte, ou derrière celle
de votre chambre à coucher, elle pourrait écouter.

– Fermez les toutes deux, Monsieur, et passons
dans le cabinet de travail de mon mari.

Les précautions mêmes que prenait André Backer
pour que sa conversation ne fût point entendue avaient complétement
rassuré Luisa sur le sujet de la conversation. Le jeune homme n’eût
point osé se livrer à de pareilles insistances, s’il eût été
question de lui parler d’un amour si franchement repoussé déjà.

La porte du cabinet resta ouverte, et les deux
portes de la salle à manger fermées avec soin donnèrent à Backer la
certitude qu’il ne pouvait être entendu.

Luisa était tombée sur une chaise, et, la tête
dans sa main, le coude appuyé à la table sur laquelle, autrefois,
travaillait son mari, elle rêvait :

Depuis le départ du chevalier, c’était la
première fois qu’elle rentrait dans ce cabinet : une foule de
souvenirs y rentraient avec elle et l’assiégeaient.

Elle pensait à cet homme si parfaitement bon
pour elle, dont la mémoire s’était cependant si facilement et
presque si complétement éloignée de sa pensée ; elle mesurait
presque avec effroi l’étendue de cet amour qu’elle avait voué à
Salvato, amour jaloux et envahisseur qui s’était emparé d’elle et
avait, pour ainsi dire, chassé de son cœur tout autre
sentiment ; elle se demandait, de là à une infidélité
complète, quelle distance il y avait, et elle s’aperçut que la
distance morale parcourue était plus grande que la distance
matérielle qui lui restait à parcourir.

La voix d’André Backer la tira de cette
rêverie rapide et la fit tressaillir. Elle avait déjà oublié qu’il
était là.

Elle lui fit signe de s’asseoir.

André s’inclina, mais resta debout.

– Madame, dit André, quelle que soit la
défense que vous m’avez faite de jamais vous parler de mon amour,
il faut cependant, pour que vous compreniez la démarche que je fais
près de vous et l’étendue du danger auquel je m’expose en la
faisant, il faut cependant que vous compreniez combien cet amour
était dévoué, profond et respectueux.

– Monsieur, dit Luisa en se levant, que vous
parliez de cet amour au passé au lieu d’en parler au présent, vous
n’en parlez pas moins d’un sentiment dont je vous ai absolument
interdit l’expression. J’espérais, en vous recevant à cette heure,
et après vous avoir manifesté ma répugnance à vous recevoir,
n’avoir point à vous rappeler ma défense.

– Daignez m’entendre, madame, et veuillez me
donner le temps de m’expliquer. Je vous ai dit qu’il était
nécessaire que je vous rappelasse cet amour pour vous faire
comprendre l’importance de la révélation que je vais vous
faire.

– Eh bien, monsieur, arrivez vite à cette
révélation.

– Mais cette révélation, madame, je voudrais
que vous comprissiez bien que, de ma part, c’est une folie, presque
une trahison.

– Alors, monsieur, ne la faites pas ; ce
n’est pas moi qui vais vous chercher, ce n’est pas moi qui vous
presse.

– Je le sais, madame, et je prévois même que,
probablement, vous ne m’aurez nulle reconnaissance de ce que je
vais vous dire ; mais n’importe ! une fatalité me pousse,
il faut que ma destinée s’accomplisse.

– J’attends, monsieur, répondit Luisa.

– Eh bien, madame, sachez donc qu’une grande
conspiration est ourdie, et que de nouvelles Vêpres siciliennes se
préparent non-seulement contre les Français, mais aussi contre
leurs partisans.

Luisa sentit un frisson courir par tout son
corps, et, à l’instant même, devint attentive. Ce n’était plus
d’elle qu’il était question, c’était des Français, et, par
conséquent, de Salvato. La vie de Salvato était menacée, et
peut-être cette révélation de Backer allait-elle lui donner moyen
de sauver cette vie si chère qu’elle avait déjà conservée.

Par un mouvement involontaire, en se penchant
sur la table, elle se rapprocha du jeune homme ; sa bouche
était muette, mais ses yeux interrogeaient.

– Dois-je continuer ? demanda Backer.

– Continuez, monsieur, fit Luisa.

– Dans trois jours, c’est-à-dire dans la nuit
de vendredi à samedi, non-seulement les dix mille Français qui sont
à Naples et dans les environs, mais encore, comme je vous l’ai dit,
madame, tous ceux qui sont leurs partisans seront égorgés. Entre
dix et onze heures du soir, les maisons où les meurtres doivent
s’accomplir seront marquées d’une croix rouge ; à minuit, le
massacre aura lieu.

– Mais c’est horrible, mais c’est atroce,
monsieur, ce que vous me dites là !

– Pas plus horrible que les Vêpres
siciliennes, pas plus atroce que la Saint-Barthélémy. Ce que
Palerme a fait pour échapper aux Angevins et Paris pour se délivrer
des huguenots, Naples peut bien le faire pour se débarrasser des
Français.

– Et vous ne craignez point que, vous hors de
cette maison, je ne coure révéler ce projet ?

– Non, madame ! car vous réfléchirez que
je ne vous ai pas même demandé la promesse de garder le
secret ; non, madame ! car vous réfléchirez qu’un
dévouement comme le mien ne doit pas être payé par une
ingratitude ; non, madame, car vous réfléchirez que votre nom
est trop beau et trop pur pour être attaché par l’histoire au
pilori de la trahison.

Luisa tressaillit ; car elle comprit, en
effet, ce qu’il y avait de grandeur et de dévouement dans ce secret
que lui confiait, sans condition aucune, le jeune banquier.
Seulement, il lui restait à savoir pourquoi il le lui confiait.

– Excusez-moi, monsieur, dit-elle, mais j’en
suis à me demander ce que j’ai à faire avec les Français et avec
les partisans des Français, moi, la femme du bibliothécaire, je
dirai plus, de l’ami du prince royal.

– C’est vrai, madame ; mais le chevalier
San-Felice n’est plus là pour vous protéger par sa présence, pour
vous couvrir par son loyalisme ; et laissez-moi vous dire
ceci, madame : j’ai vu avec terreur que votre maison était de
celles qui devaient être marquées d’une croix.

– Ma maison ? s’écria Luisa en se
levant.

– Madame, je conçois que ce que je vous dis
vous étonne, vous révolte même. Mais écoutez-moi jusqu’au bout.
Dans des temps comme les nôtres, temps de trouble et d’orage, nul
n’est exempt de soupçon, et, d’ailleurs, quand les soupçons
dorment, les dénonciateurs sont là pour les éveiller. Eh bien,
madame, j’ai vu, j’ai tenu entre mes mains, j’ai lu de mes yeux une
dénonciation, anonyme, c’est vrai, mais tellement précise, qu’il
n’y a pas à douter de sa véracité.

– Une dénonciation ? fit Luisa
étonnée.

– Une dénonciation, oui, madame.

– Mais une dénonciation contre moi ?

– Contre vous.

– Et que disait cette dénonciation ?
demanda Luisa pâlissant malgré elle.

– Elle disait, madame, que, dans la nuit du 22
au 23 septembre de l’année dernière, vous aviez recueilli chez vous
un aide de camp du général Championnet.

– Oh ! murmura Luisa sentant la sueur lui
monter au front.

– Que cet aide de camp blessé par Pasquale de
Simone avait été soustrait par vous à la vengeance de la
reine ; qu’il avait été pansé par une sorcière albanaise
nommée Nanno ; qu’il était resté six semaines caché chez vous,
et n’en était sorti, déguisé en paysan des Abruzzes, que pour aller
rejoindre le général Championnet assez à temps pour prendre part à
la bataille de Civita-Castellana.

– Eh bien, monsieur, dit Luisa, lorsque cela
serait, y a-t-il un crime à recueillir un blessé, à sauver la vie à
un homme, et faut-il, avant de verser sur ses blessures le baume du
bon Samaritain, faut-il s’informer de son nom, de sa patrie ou de
son opinion ?

– Non, madame, il n’y a pas crime aux yeux de
l’humanité ; seulement, il y a crime aux yeux des partis. Mais
peut-être les royalistes vous eussent-ils pardonné, madame, si,
depuis, vous n’aviez point, en assistant à toutes les soirées de la
duchesse Fusco, donné une gravité plus grande à cette dénonciation.
Les soirées de la duchesse Fusco, madame, ne sont pas seulement des
soirées : ce sont des clubs où les projets se discutent, où
les lois s’élaborent, où les hymnes patriotiques se composent, se
mettent en musique, se chantent ; eh bien, madame, vous êtes
de toutes ces soirées, et, quoiqu’on sache très-bien que vous y
assistez par un autre motif qu’un motif politique…

– Prenez garde, monsieur, vous allez me
manquer de respect !

– Dieu m’en garde, madame ! répondit le
jeune homme, et la preuve, c’est que c’est un genou en terre que
j’achèverai ce que j’ai à vous dire.

Et Backer mit un genou en terre.

– Madame, dit-il, sachant que votre vie était
compromise, puisque votre maison était au nombre des maisons
désignées au couteau des lazzaroni, je suis venu vous apporter un
talisman, un signe destiné à vous sauvegarder… Ce talisman, madame,
le voici.

Il déposa sur la table une carte sur laquelle
était gravée une fleur de lis.

– Ce signe, ne l’oubliez pas, c’est de porter
le pouce de votre main droite à votre bouche et d’en mordre la
première phalange.

– Il n’était pas besoin de mettre un genou en
terre pour me dire cela, monsieur, dit Luisa avec une expression de
bienveillance qui, malgré elle, illuminait son visage.

– Non, madame, mais pour ce qui me reste à
vous dire.

– Dites.

– Il ne m’appartient pas, madame, de pénétrer
dans vos secrets ; ce n’est donc point une question que je
vous fais, c’est un avis que je vous donne, et vous allez voir si
cet avis est non-seulement désintéressé, mais généreux. À tort ou à
raison, on dit que ce jeune aide de camp du général français que
vous avez sauvé, on dit que vous l’aimez.

Luisa fit un mouvement.

– Ce n’est pas moi qui dis cela, ce n’est pas
moi qui le crois ; je ne veux rien dire, je ne veux rien
croire ; je veux que vous soyez heureuse, voilà tout ; je
veux que ce cœur si noble, si chaste, si pur, ne se brise pas sous
les atteintes de la douleur ; je veux que ces beaux yeux,
amours des anges, ne soient pas noyés dans les larmes. Je vous dis
donc seulement, madame : Si vous aimez un homme, quel qu’il
soit, d’un amour de sœur ou d’amante, et, si cet homme, comme
Français, comme patriote, court un risque quelconque à passer ici
la nuit de vendredi à samedi, sous un prétexte quelconque, éloignez
cet homme, afin que, par son absence, il échappe aux massacres, et
que je puisse me dire, moi, – ce sera ma récompense : –
« À celle qui m’a fait tant souffrir, j’ai épargné une
douleur. » Je me relève, madame, car j’ai dit.

Luisa, devant cette abnégation, si grande et
si simple, sentit les larmes monter à ses yeux et lui mouiller les
paupières. Elle tendit à André sa main, sur laquelle il se
précipita.

– Merci, monsieur, dit-elle. Je ne puis
deviner d’où vient la trahison, mais à vous je dirai : Le
dénonciateur était bien instruit. Je n’ai jamais confié mon secret
à personne, mais à vous je dirai : Eh bien, oui ! j’aime,
mais d’un amour maternel, quoique immense, un homme à qui j’ai
sauvé la vie. Quand j’ai senti cet amour me prendre le cœur avec la
violence d’une irrésistible passion, j’ai voulu partir, quitter
Naples, suivre mon mari en Sicile, non point pour échapper à un
sort fatal, à un sort mortel, qui m’est prédit, mais pour conserver
au chevalier la foi que je lui ai promise, pour garder intact mon
honneur de femme. Dieu ne l’a pas voulu : la tempête nous a
séparés, la vague qui l’emportait m’a repoussée sur le rivage. Vous
me direz que, la tempête calmée, j’eusse dû monter sur le premier
bâtiment venu et rejoindre mon mari en Sicile. S’il l’eût ordonné,
ou s’il eût simplement paru le désirer, je l’eusse fait ; n’y
étant point sollicitée, je n’en ai pas eu la force : je suis
restée. Vous parliez de la fatalité qui vous pousse à me révéler
votre secret ; si vous avez la vôtre, moi aussi, j’ai la
mienne. Suivons chacun la pente où le destin nous entraîne. Quelque
part où le mien me conduise, là où je serai il y aura pour vous un
cœur reconnaissant. Adieu, monsieur Backer. Fût-ce au milieu des
plus affreuses tortures, votre nom ne sortira point de ma bouche,
je vous le promets !

– Et le vôtre, répondit Backer en s’inclinant,
fût-ce sur l’échafaud où je serais monté par vous, ne sortira
jamais de mon cœur.

Et, saluant Luisa, il sortit laissant sur la
table la carte fleurdelisée qui devait lui servir de signe de
reconnaissance.










CXI – LE SECRET DE LUISA.


 

Restée seule, Luisa retomba sur sa chaise et
demeura immobile, perdue dans un abîme de réflexions.

Et d’abord quel pouvait être cet ennemi caché
et anonyme si bien au courant de tout ce qui se passait dans la
maison, et qui, dans une dénonciation adressée au comité royaliste,
avait mentionné les moindres détails de la vie privée de
Luisa ?

Quatre personnes seulement connaissaient les
détails mentionnés dans la dénonciation. Le docteur Cirillo, Michel
le Fou, la sorcière Nanno et Giovannina. Le docteur Cirillo !
le soupçon ne pouvait pas même s’arrêter sur lui ; Michel le
Fou eût donné sar vie pour sa sœur de lait.

Restaient la sorcière Nanno et Giovannina.

La sorcière Nanno pouvait dénoncer Salvato et
Luisa à une époque où cette dénonciation eût été payée ce qu’elle
valait : elle ne l’avait point fait. On ne pouvait donc
attribuer à la cupidité la dénonciation qu’avait reçue Backer, elle
ne pouvait être l’effet de la haine.

Giovannina : les soupçons s’arrêtèrent
et, quoique bien vaguement, se fixèrent sur elle.

Quelle cause Giovannina pouvait-elle avoir de
haïr sa maîtresse ?

Évidemment, aucune ne se présentait à l’esprit
de Luisa ; cependant, déjà depuis longtemps la jeune femme
remarquait dans l’humeur de sa camériste des altérations qui, tant
qu’elle n’avait point eu à s’en rendre compte, lui avaient paru de
simples bizarreries de caractère, mais qui maintenant lui
revenaient en mémoire et lui inspiraient des doutes sans lui donner
une explication. Elle avait surpris chez sa femme de chambre des
coups d’œil furtifs, des sourires mauvais, des paroles amères, et
cela surtout depuis la nuit où, devant s’embarquer, au lieu de
s’embarquer elle était revenue à la maison, et avait, d’une façon
inattendue, reparu aux yeux de la jeune fille. Ces signes de
mécontentement étaient devenus plus fréquents encore depuis
l’arrivée des Français à Naples, et surtout depuis qu’elle et
Salvato s’étaient revus.

Dans son dédain trop grand de l’humble
position de Giovannina, il ne lui vint pas même à l’idée qu’elle
pût aimer Salvato et être jalouse, et que les mêmes passions qui
s’agitaient dans le cœur de la grande dame pussent s’agiter dans le
cœur de la paysanne.

Seulement, ces soupçons de haine de la part de
Giovannina persistèrent sans que la cause de cette haine lui fût
connue.

Elle prit la carte fleurdelisée, la mit dans
sa poitrine, et, s’éclairant elle-même, elle sortit du cabinet du
chevalier, en referma la porte et passa dans sa chambre à
coucher.

Dans sa chambre à coucher, elle trouva
Giovannina, qui lui préparait sa toilette de nuit.

Prévenue qu’elle était contre la jeune fille,
elle surprit le coup d’œil dont celle-ci l’accueillit à son entrée
dans sa chambre. Ce coup d’œil malfaisant fut suivi d’un sourire
gracieux ; mais le sourire ne fut point tellement rapide, que
la première impression ne demeurât dans son esprit.

Ne pouvant se douter de ce qui s’était passé,
et n’ayant aucune idée des soupçons qui germaient dans le cœur de
sa maîtresse, Nina voulut entamer une conversation avec elle. Cette
conversation, quelques détours qu’elle eût pris, si Luisa lui eût
permis de continuer, eût certainement abouti à la visite qu’elle
venait de recevoir ; mais Luisa y coupa court en lui disant
sèchement qu’elle n’avait pas besoin de ses services.

Nina tressaillit, – elle n’était point
habituée à être congédiée si durement, – et, avec son mauvais
sourire, elle regagna sa chambre.

La visite du jeune banquier lui donnait fort à
penser. Après lui avoir défendu sa porte, non-seulement Luisa avait
consenti à le recevoir à deux heures du matin, mais encore elle
l’avait reçu loin de tous les regards, les portes fermées, et dans
l’appartement du chevalier.

Luisa, il est vrai, avait accueilli le jeune
homme avec une physionomie sévère ; mais, à son départ, elle
était rentrée dans sa chambre le visage préoccupé seulement,
attendri même. On voyait que ses yeux avaient, sinon pleuré, du
moins senti l’humidité des larmes.

Qui avait pu ramener cette fière Luisa à des
sentiments plus doux ?

L’amour du beau jeune homme avait-il trouvé
grâce dans son cœur, et y avait-il place dans ce cœur pour un amour
nouveau à côté de l’amour ancien ?

C’était impossible à croire ; cependant,
ce qui venait de se passer était bien extraordinaire.

Luisa, nous l’avons dit, avait remarqué le
mauvais regard de Giovannina ; mais elle avait à réfléchir sur
quelque chose de plus grave que le nom du dénonciateur à trouver.
Elle avait à réfléchir sur l’emploi qu’elle ferait de ce secret
sans compromettre celui qui le lui avait confié, et comment elle
sauverait Salvato sans perdre Backer.

Il fallait, avant tout, qu’elle vît le jeune
officier ; mais elle ne le voyait jamais que le soir chez la
duchesse. Là, leur rencontre était toute naturelle, le salon de la
duchesse étant, comme l’avait dit Backer, un véritable club.

Or, c’était bien du temps perdu que d’attendre
un soir sur trois jours : c’était un jour de perdu. Il fallait
donc l’envoyer chercher, et à Michele seul on pouvait confier un
message de cette espèce.

Elle étendit le bras pour sonner
Giovannina ; mais, depuis dix minutes à peu près qu’elle
l’avait renvoyée, Giovannina était peut-être couchée. Luisa pensa
qu’il était plus simple d’aller à la chambre de la jeune fille et
de lui porter l’ordre que de la forcer à le venir chercher.

La chambre de Giovannina n’était séparée de
celle de sa maîtresse que par le corridor qui conduisait chez la
duchesse Fusco.

Cette chambre était fermée par une porte
vitrée seulement. La lumière y brillait encore, et, soit que le pas
de Luisa fût si léger que Giovannina ne pût l’entendre, soit que
l’occupation à laquelle elle se livrait l’absorbât trop
profondément pour qu’elle songeât à autre chose, Luisa, en arrivant
à la porte, put voir, à travers le rideau de fine mousseline qui en
couvrait le vitrage, sa femme de chambre assise à une table et
écrivant.

Comme peu importait à Luisa de savoir à qui
Giovannina écrivait, elle ouvrit tout simplement et tout
naturellement la porte. Mais sans doute il importait à Giovannina
que sa maîtresse ne sût point qu’elle écrivait ; car elle
poussa un faible cri de surprise et se leva pour se placer entre
Luisa et sa lettre.

Quoique étonnée que Nina écrivît à trois
heures du matin, au lieu de se coucher et de dormir, Luisa ne lui
fit aucune question, et se contenta de lui dire :

– Je voudrais voir Michele ce matin d’aussi
bonne heure que possible : faites-le-lui savoir.

Puis, refermant la porte et rentrant chez
elle, Luisa laissa sa femme de chambre libre de continuer sa
lettre.

Comme on le comprend bien, Luisa dormit peu.
Vers sept heures du matin, elle entendit du bruit dans la
maison : c’était Giovannina qui se levait et sortait pour
accomplir l’ordre de sa maîtresse.

Giovannina fut absente pendant près d’une
heure et demie. Il est vrai qu’elle rentra avec Michele. Pour que
la commission de sa maîtresse fût bien faite, elle avait voulu sans
doute la faire elle-même.

Au premier coup d’œil que le lazzarone jeta
sur Luisa, il comprit qu’il venait de se passer quelque chose de
grave.

Luisa était tout à la fois pâle et
fiévreuse ; ses yeux étaient entourés de ce cercle bleuâtre
qui dénonce l’insomnie.

– Qu’as-tu donc, petite sœur ? demanda
Michele avec inquiétude.

– Rien, répondit Luisa en essayant de
sourire ; seulement, le plus promptement possible j’ai besoin
de voir Salvato.

– Ce ne sera pas difficile, petite sœur, et un
saut est vite fait d’ici au palais d’Angri.

Et, en effet, Salvato logeait, avec le général
Championnet, rue Toledo, à ce même palais d’Angri où, soixante ans
plus tard, logea Garibaldi.

– Alors, dit Luisa, va, et reviens
vite !

Michele ne fit qu’un saut, comme il avait
dit ; mais, avant qu’il fût revenu, un soldat de planton
apportait une lettre de Salvato.

Elle était conçue en ces termes :

« Ma bien-aimée Luisa, ce matin, à cinq
heures, j’ai reçu l’ordre du général de partir pour Salerne et d’y
organiser une colonne que l’on envoie en Basilicate, où, à ce qu’il
paraît, nous avons quelques troubles. J’estime que cette
organisation, en y mettant toute l’activité possible, me prendra
deux jours. Je pense donc être de retour vendredi soir.

» Si j’espérais, à mon retour, trouver la
fenêtre de la ruelle ouverte, et si je pouvais passer une heure
avec vous dans la chambre heureuse, je bénirais presque
mon exil de deux jours qui me vaudrait une pareille faveur.

» J’ai laissé au palais d’Angri des
hommes chargés de m’apporter mes lettres. J’en attends plusieurs,
mais je n’en espère qu’une.

» Oh ! l’adorable soirée que j’ai
passée hier ! oh ! l’ennuyeuse soirée que je vais passer
aujourd’hui !

» Au revoir, ma belle madone au
Palmier ! J’attends et j’espère.

» Votre
SALVATO. »

Luisa fit un geste de désespoir.

Si Salvato n’était de retour que vendredi
soir, comment aurait-elle le temps de le soustraire au massacre de
la nuit ?

Elle aurait le temps de mourir avec lui à
peine !

Le planton attendait une réponse.

Qu’allait répondre Luisa ? Elle n’en
savait rien. Sans doute, la conspiration était organisée à Salerne
comme à Naples. Le révélateur n’avait-il pas dit qu’elle devait
éclater à Naples et dans ses environs ?

Elle crut un instant qu’elle allait devenir
folle.

Giovannina, implacable comme la haine, lui
répétait que le messager attendait une réponse.

Elle prit une plume et écrivit :

« Je reçois votre lettre, mon frère
bien-aimé. En toute autre circonstance, je me serais contentée de
vous répondre : « Vous aurez votre fenêtre
ouverte, » et je vous attendrai dans la chambre
heureuse. » Mais il faut que je vous voie avant deux jours. Je
vous enverrai aujourd’hui Michele à Salerne ; il vous portera
une lettre de moi, que je vous écrirai aussitôt que j’aurai remis
un peu d’ordre dans mes idées.

» Si vous quittez votre hôtel, ou le
palais de l’Intendance, ou le logement que vous aurez choisi enfin
et où Michele ira vous chercher, dites où vous serez, afin que,
partout où vous serez, il vous trouve.

Votre sœur,
LUISA. »

Elle ferma, cacheta cette lettre et la remit
au planton.

Celui-ci se croisa dans le jardin avec
Michele.

Michele venait annoncer à Luisa ce que Luisa
savait déjà, c’est-à-dire l’absence de Salvato et l’ordre qu’il
avait donné de lui envoyer ses lettres à Salerne.

Luisa le pria de rester à la maison. Elle
aurait sans doute, dans la journée, quelques commissions
importantes à lui donner ; peut-être l’enverrait-elle à
Salerne.

Puis, plus agitée que jamais, elle rentra dans
sa chambre et s’y enferma.

Michele, qui avait l’habitude de voir sa sœur
de lait si calme, se retourna vers la jeune femme de chambre.

– Qu’a donc ce matin Luisa ? lui
demanda-t-il. Est-ce que, depuis que je suis devenu raisonnable,
elle deviendrait folle, par hasard ?

– Je ne sais, répondît Giovannina ; mais
elle est ainsi depuis la visite que lui a faite, cette nuit,
M. André Backer.

Michele vit le mauvais sourire qui passait sur
les lèvres de Giovannina. Ce n’était point la première fois qu’il
le remarquait, mais, cette fois, ce sourire avait une telle
expression de haine, que peut-être allait-il en demander
l’explication, lorsque Luisa sortit de sa chambre enveloppée d’une
mante de voyage. Son visage, plus ferme, sinon plus calme, donnait
à sa physionomie l’impression d’une résolution prise et à laquelle
il eût été inutile de s’opposer.

– Michele, dit-elle, tu peux disposer de toute
ta journée, n’est-ce pas ?

– De toute ma journée, de toute ma nuit, de
toute ma semaine.

– Alors, viens avec moi.

Puis, se retournant vers Giovannina :

– Si je ne reviens pas ce soir, ne soyez pas
inquiète, dit-elle ; cependant, attendez-moi toute la
nuit.

Et, faisant signe à Michele de la suivre, elle
sortit la première.

– Madame, pour la première fois de sa vie, ne
m’a pas tutoyée, dit Giovannina à Michele ; tâchez donc de
savoir d’elle pourquoi.

– Bon ! répondit le lazzarone, elle
t’aura vue sourire.

Et il descendit rapidement le perron pour
rejoindre Luisa, qui l’attendait impatiente à la porte du
jardin.

À Naples, les moyens de locomotion sont
faciles, justement parce qu’il n’y a aucun service officiel
arrêté.

S’il s’agit, par exemple, d’aller à Salerne et
que le vent soit favorable, on traverse le golfe en barque, on
prend une voiture à Castellamare, et l’on est à Salerne en trois
heures et demie ou quatre heures.

Si le vent est contraire, on prend une voiture
à Naples, à la première place, au premier angle de rue, au premier
carrefour ; on contourne le golfe par Resina, Portici,
Torre-del-Greco ; on s’enfonce dans la montagne par la Cava,
et l’on arrive à Salerne à peu près dans le même espace de
temps.

À peine sur le quai, Michele s’informa du but
du voyage, et, ayant appris que le but du voyage était Salerne,
demanda à sa sœur de lait quel était le mode de locomotion qu’elle
préférait.

– Le plus rapide, répondit Luisa.

Michele interrogea des yeux l’horizon ;
l’horizon était pur et promettait une journée magnifique. À Naples,
le printemps commence en janvier, et, avec le printemps, les beaux
jours. Une jolie brise soufflait du large et ridait doucement la
surface du golfe, sur lequel on voyait glisser en tout sens une
foule de balancelles, de tartanes, de felouques, dont on
reconnaissait la destination à leur grandeur, et la nationalité à
leur coupe ou à leur voilure. Michele proposa à Luisa la voie de
mer, qui fut acceptée sans discussion.

Michele descendit sur la plage de Mergellina
et fit prix : moyennant deux piastres, il avait la barque pour
vingt-quatre heures.

S’il eût fallu ramer, la barque eût coûté le
double ; mais on pouvait aller à la voile, et l’absence de
fatigue fut estimée deux piastres.

Luisa, enveloppée dans une mante de voyage qui
lui cachait entièrement le visage, descendit dans la barque et
s’assit sur le manteau de Michele plié en quatre.

La petite voile triangulaire fut orientée, et
la barque partit, gracieuse et blanche comme une mouette qui ouvre
ses ailes.

On rasa la pointe du château de l’Œuf, sur
lequel flottait le drapeau tricolore français, uni au drapeau
tricolore napolitain, et l’on coupa diagonalement le golfe, le
sillage du bateau formant la corde de l’arc.

Les deux mariniers avaient reconnu Michele.
Malgré son brillant uniforme, ou peut-être même à cause de cela, la
conversation s’engagea sur les affaires du temps.

Michele était un des auditeurs les plus
assidus de Michelangelo Ceccone, ce bon prêtre patriote qui, mandé
par Cirillo, avait assisté à ses derniers moments le sbire blessé
par Salvato. Il avait traduit l’évangile en patois napolitain, et
expliquait aux lazzaroni ce livre, source de toute morale, qui leur
était parfaitement inconnu.

L’esprit souple et facile du jeune lazzarone
s’était rapidement imprégné de l’esprit démocratique dont le
souffle divin anime ce grand livre ; et, prosélyte de la
Révolution, il ne manquait jamais une occasion de lui faire des
prosélytes.

Aussi, dès que l’on fut en marche et qu’après
avoir d’un regard insouciant interrogé l’horizon, les deux
mariniers eurent abandonné leur barque à la brise du nord-ouest,
Michele leur adressa-t-il la parole.

– Eh bien, leur demanda-t-il en se frottant
les mains, vous êtes contents, mes bons amis, j’espère ?

– Contents de quoi ? demanda le plus
vieux des deux mariniers, qui ne paraissait point apprécier son
bonheur à la mesure de celui de Michele.

– Sans doute, vous pourrez pêcher partout dans
le golfe maintenant, du Pausilippe au cap Campanella, sans que le
tyran vous en empêche.

– Quel tyran ? demanda toujours le plus
vieux.

– Comment, quel tyran ? Mais Ferdinand,
je suppose.

– On n’est point un tyran, parce que l’on
pêche chez soi, répliqua le plus jeune, qui paraissait partager
entièrement les opinions de son aîné, et qu’on empêche les autres
d’y pêcher.

– Comment ! tu prétends que la mer est au
roi ?

– Certainement que je le prétends.

– Eh bien, moi, je soutiens que la mer est à
toi, à moi, à tout le monde.

– Tu as là une drôle d’idée.

– Sans doute. Et la preuve…

– Voyons la preuve.

– Écoute bien ceci.

– Nous écoutons.

– La terre est aux riches.

– Tu en conviens.

– Oui ; et la preuve qu’elle est à eux et
qu’ils y ont des droits, c’est qu’elle est divisée entre eux par
des murs, des fossés, des bornes, des limites quelconques, tandis
que fais-moi un peu le plaisir de me montrer les limites, les
bornes, les haies, les fossés et les murs de la mer !

Un des deux mariniers voulut faire une
observation.

– Attends, dit Michele, je n’ai pas fini. La
terre, pour qu’elle produise, il faut la labourer,
l’ensemencer ; la mer se laboure toute seule et s’ensemence
d’elle-même. Nous avons beau y puiser des moissons de soles, de
rougets, de mulets, de lamproies, de murènes, de raies, de homards,
de turbots, de langoustes, plus nous en prenons, plus il y en
a ; les moissons succèdent aux moissons, sans qu’on ait besoin
d’engraisser ou de fumer la mer. C’est ce qui me fait dire :
la terre est aux riches, mais la mer est aux pauvres et à Dieu. Or,
il faut être un tyran, et un tyran abominable, pour ôter aux
pauvres ce que Dieu leur a donné, quand l’Évangile dit :
« Qui donne aux pauvres prête à Dieu. »

– Hum ! hum ! fit le plus éloquent
des deux mariniers, embarrassé un instant.

– Voyons, réponds à cela, dit Michele se
croyant déjà vainqueur.

– Eh bien, oui, je réponds.

– Que réponds-tu ?

– Je réponds que le roi a un casino à
Mergellina…

– Oui, celui où il vendait son poisson.

– Un palais à Naples, un château à Portici,
une villa à la Favorite, tout cela au bord du golfe.

– Eh bien, que prouve cela ?

– Cela prouve que le golfe est à lui, sinon la
mer. Est-ce que nous avons des châteaux sur le bord du golfe,
nous ?

– Oui, répéta le second marinier, encouragé
par la polémique du premier, est-ce que nous avons des châteaux sur
le bord du golfe ? Et toi, tout le premier, avec tes beaux
habits, en as-tu ? Réponds.

– Alors, dit Michele, pourquoi ne bâtit-il pas
un grand mur de la pointe du Pausilippe au cap Campanella, avec des
portes pour laisser passer les barques et les vaisseaux ?

– Il est assez riche pour cela, s’il le
voulait faire.

– Oui ; mais il n’est point assez
puissant ; et rien qu’à la première tempête, Dieu, en
soufflant sur ces murs, les ferait tomber comme ceux de
Jéricho.

– Mais, alors, pourquoi, puisque toute sorte
de prospérités devaient nous arriver, du moment que les Français
seraient maîtres de Naples, pourquoi le pain et le macaroni
sont-ils toujours au même prix que du temps du tyran ?

– C’est vrai : mais la municipalité a
rendu un décret qui fixe, à partir du 15 février prochain, le prix
du pain et du macaroni au-dessous de l’ancien cours.

– Pourquoi au 15 février et pas tout de
suite ?

– Parce que le tyran a fait vendre à ses amis
les Anglais tous les navires chargés de grain qui viennent des
Pouilles et de Barbarie ; il faut bien donner le temps à
d’autres d’arriver. Que devons-nous faire en les attendant ?
Le haïr, le combattre, mourir plutôt que de rentrer sous sa
domination. Les Français n’ont-ils pas fait ce qu’ils ont pu
faire ? N’ont-ils pas aboli le privilège de la pêche ?
Tout le monde ne peut-il pas pêcher aujourd’hui dans les réserves
du roi ?

– Ça, c’est vrai.

– Et n’y trouvez-vous pas des poissons en
abondance ?

– Le fait est que c’est à croire qu’il avait
choisi pour lui le plus beau et le meilleur.

– N’ont-ils pas aboli l’impôt du
sel ?

– C’est vrai.

– L’impôt de l’huile ?

– C’est vrai.

– L’impôt sur le poisson séché ?

– C’est vrai. Mais pourquoi ont-ils aboli le
titre d’excellence ?Qu’est-ce qu’elle leur a fait,
cette pauvre excellence ? Elle ne coûtait rien à
personne.

– À cause de l’égalité.

– Qu’est-ce que cela, l’égalité ? Est-ce
que nous connaissons cela, nous ?

– Et voilà justement le malheur, c’est que
vous ne la connaissiez pas. Autrefois, il y avait des princes, des
ducs ; aujourd’hui, il n’y a que des citoyens. Tu es citoyen,
toi, comme le prince de Maliterno, comme le duc de Rocca-Romana,
comme les ministres, comme le maire, comme les conseillers
municipaux !

– À quoi cela m’avance-t-il ?

– À quoi cela t’avance ?

– Oui, je te le demande.

– Regarde-moi.

– Je te regarde.

– Suis-je habillé comme toi ?

– Il s’en faut.

– Eh bien, voilà ce que c’est que l’égalité,
Giambardella. L’égalité, c’est pouvoir, étant né lazzarone, devenir
colonel… Autrefois, les seigneurs étaient colonels dans le ventre
de leur mère. Es-tu venu au monde avec un parchemin dans ta poche
et des galons sur tes manches, toi ? As-tu vu nos femmes faire
de pareils enfants ? Non, c’étaient les nobles qui en
faisaient ainsi. Eh bien, moi, je suis colonel, grâce à quoi ?
À l’égalité. Avec l’égalité, tu peux devenir lieutenant de marine,
ton fils peut devenir capitaine, ton petit-fils amiral.

Giambardella fit un geste de doute.

– Il faudra du temps pour arriver là,
dit-il.

– Bon ! répondit Michele, il ne faut pas
tout demander à la fois. Le bon Dieu lui-même, qui est
tout-puissant, a fait le monde en sept jours. Le gouvernement
d’aujourd’hui est, comme on dit, un gouvernement provisoire, ce
n’est point encore la république. La constitution qui doit faire
notre bonheur se discute : quand elle sera faite, nous
pourrons, selon notre bien-être ou nos souffrances, établir une
comparaison entre le présent et le passé. Les savants, comme le
chevalier San-Felice, le docteur Cirillo, M. Salvato, savent
pourquoi les saisons changent ; nous autres imbéciles, nous
nous apercevons seulement que nous avons chaud et froid. Nous en
avons souffert bien d’autres sous le tyran, et, grâce à Dieu, nous
y avons survécu : guerres, pestes, famines, sans compter les
tremblements de terre. Les savants disent que nous serons heureux
sous la république ; ils se réunissent et travaillent à notre
bien ; laissons-leur le temps d’accomplir leur ouvrage.

Et il ajouta sentencieusement :

– Celui qui veut récolter vite sème des radis,
et, au bout d’un mois, mange des radis ; celui qui veut du
pain sème du blé et attend un an. Il en est ainsi de la
république : c’est le blé du peuple. Attendons patiemment
qu’il pousse, et, quand il sera mûr, nous le moissonnerons.

– Amen ! dit Giambardella fort
ébranlé, sinon convaincu, par la démonstration de Michele. Mais,
c’est égal, ajouta-t-il avec un soupir, tant qu’il faudra que
l’homme travaille pour vivre, il ne sera point parfaitement
heureux.

– Dame, fit Michele, il y a du vrai là
dedans ; mais, que veux-tu ! il paraît que cela ne peut
pas être autrement, et la preuve, c’est que voilà le vent qui tombe
et que tu vas être obligé d’amener ta voile et de ramer jusqu’à
Castellamare.

En effet, depuis quelques minutes, le vent
mollissait et la voile battait contre le mât. Les mariniers
l’abaissèrent, prirent leurs avirons et, avec un soupir,
commencèrent à ramer.

Heureusement, on était arrivé à la hauteur de
Torre-del-Greco, et, après trois quarts d’heure de nage, on aborda
à Castellamare.

Les mariniers payés, Michele se mit en quête
d’une voiture, et l’on partit pour Salerne, où l’on arriva deux
heures après.

La voiture s’arrêta à l’Intendance. Là,
Michele s’informa et apprit que Salvato venait de la quitter, il y
avait une demi-heure à peine, et on lui dit qu’on le trouverait à
l’hôtel de la Ville.

Le cocher reçut l’ordre d’aller à l’hôtel de
la Ville.

Salvato était dans son appartement, et avait
dit que, si quelqu’un venait de Naples, on l’introduisit à
l’instant même près de lui.

Il était évident qu’il avait reçu la réponse
de la lettre adressée à Luisa, et qu’il attendait Michele.

Lorsque s’ouvrit sa porte, il se leva vivement
pour aller au-devant du messager ; mais, en voyant entrer une
femme au lieu d’un homme qu’il attendait, il jeta un cri de
surprise, puis, en reconnaissant Luisa au lieu de Michele, un cri
de joie.

Son premier mouvement fut de bondir vers la
jeune femme, de la serrer contre son cœur et d’appuyer ses lèvres
contre ses lèvres.

Ce fut au tour de Luisa de pousser un cri
d’étonnement et de bonheur. Elle n’avait jamais été si complétement
abandonnée aux bras de son amant, et, sous la flamme de ce baiser,
elle avait éprouvé une sensation de volupté telle, que cette
sensation ne s’était arrêtée que sur les limites de la douleur.

Michele n’avait point dépassé le seuil de la
porte, et, sans avoir été vu, il se retira sur la pointe du pied et
se tint dans la chambre qui précédait celle des deux amants.

– Vous ! vous ! s’écria Salvato.
Vous êtes venue vous-même !

– Oui, moi-même, mon bien-aimé Salvato ;
car ni messager si habile qu’il fût, ni lettre si pressante qu’elle
fût, ne pouvaient me remplacer.

– Vous avez raison, ma sœur chérie. Qui
pourrait, fût-ce l’ange de l’amour lui-même, remplacer votre
présence bénie ? Est-ce que toutes les flammes de la terre
réunies pourraient remplacer un rayon de soleil ? Mais enfin,
qui me vaut un pareil bonheur ? Vous savez, chère Luisa, que
je ne serai bien sûr que vous êtes là que quand je connaîtrai la
cause qui vous amène.

– Ce qui m’amène, Salvato, – écoute bien
ceci ! – c’est la certitude que tu ne sauras pas me refuser
une prière que je te ferai à genoux, une chose à laquelle je te
dirai que ma vie est attachée ; c’est que tu m’accorderas ma
demande sans t’informer pourquoi cette demande t’est
adressée ; c’est que, lorsque je te dirai : « Fais
cela ! » tu le feras aveuglément, sans discussion, sans
retard, à l’instant même.

– Et tu as eu raison de compter sur mon
obéissance, Luisa, si tu ne me demandes rien contre mon devoir ni
contre mon honneur.

– Oh ! je me doutais bien que tu allais
me faire quelque objection du genre de celle-là. Contre ton
devoir ! contre ton honneur ! N’as-tu pas fait ton devoir
jusqu’aujourd’hui, au delà du devoir ? Ton honneur, ne l’as tu
pas porté assez haut pour qu’il ne puisse recevoir aucune
atteinte ? Il ne s’agit point de ton honneur, il ne s’agit
point de ton devoir ; il s’agit de savoir si tu m’obéiras
aveuglément dans une circonstance où il est question de ma vie.

– Ta vie ! Quel risque peut courir ta
vie, je te le demande ?

– Crois-tu en moi, Salvato ?

– Comme je croirais dans l’ange de la
vérité.

– Eh bien, alors, fais ce que je vais te dire,
sans objection et sans lutte.

– Dis.

– Demande à ton général, aujourd’hui, pour
Rome, par exemple, une mission qui te fasse sortir du royaume avant
vendredi soir.

Salvato regarda Luisa avec un profond
étonnement.

– Que je demande une mission qui m’éloigne du
royaume, c’est-à-dire qui me sépare de toi ! répondit Salvato.
Quel besoin as-tu donc de me voir loin de toi ?

– Écoute, mon Salvato, ne te quitter jamais,
t’avoir sans cesse sous les yeux, demeurer éternellement à tes
côtés comme j’y suis maintenant, ce serait le vœu de mon cœur, le
bonheur de ma vie ; mais, que veux-tu ! il y a des choses
mystérieuses et absolues auxquelles il faut obéir. Crois-moi quand
je te dis : nous sommes menacés d’un grand malheur,
épargne-nous ce malheur en t’éloignant.

– Ce malheur qui nous menace, car il
me semble, ma bien-aimée Luisa, que tu parles pour moi et pour
toi ?…

– Pour moi et pour toi, Salvato, plus pour moi
encore que pour toi.

– Ce malheur qui nous menace, reprit Salvato,
vient-il de la Sicile ? Le chevalier San-Felice a-t-il des
soupçons et rentre-t-il à Naples ?

– Le chevalier n’a pas de soupçons et ne
rentre point à Naples. Si le chevalier avait des soupçons et me
disait le premier mot de ces soupçons, je me jetterais à ses pieds
et je lui dirais : « Pardonne-moi, mon père ! un
amour irrésistible, une indomptable fatalité m’a entraînée vers
lui. Je l’aime plus que ma vie, puisque je l’aime plus que mon
devoir. Ce malheur que, dans ta sagesse infinie, tu avais prévu, au
lit de mort de mon père, ce malheur est arrivé. Pardonne-moi,
pardonne-nous ! » Et il nous pardonnerait. Non : la
menace est plus terrible et ne vient point de là.

– D’où vient-elle donc, alors ?
Dis-le ; et, au lieu de fuir devant elle comme un enfant, on y
fera face comme un homme et comme un soldat.

– Tu ne peux point y faire face, tu ne peux
pas la combattre ; là est le malheur ; tu peux l’éviter,
voilà tout, et en faisant aveuglément ce que je te dis.

– Chère Luisa, permets à ma raison de se
révolter contre mon amour lui-même. Je ne fuirais pas un danger que
je connaîtrais, à plus forte raison un danger inconnu.

– Ah ! voilà justement ce que je
craignais. Le démon de l’orgueil est là qui te dit :
« Résiste ! » Cependant, si j’avais la prescience
d’un tremblement de terre qui dût t’engloutir, d’un orage dont la
foudre pût te frapper, est-ce que, quand je te dirais :
« Dérobe-toi au tremblement de terre, évite la foudre, »
je te conseillerais quelque chose contre ton devoir ou contre ton
honneur ?

– Oui, si, placé par mon général à un poste
quelconque, j’abandonnais ce poste, dans la crainte d’un danger
imaginaire ou réel.

– Eh bien, Salvato, si ma prière prenait une
autre forme, si je te disais : « J’ai à faire à Rome un
voyage indispensable ; j’ai peur de traverser seule ces
implacables bandes de brigands ; demande à ton général la
permission d’accompagner une sœur, une amie, » ne la
demanderais-tu pas ?

– Attends que ce que j’ai à faire ici soit
achevé, et, samedi matin, je te le promets, je demande un congé de
huit jours au général.

– Samedi matin ! C’est trop tard !
c’est trop tard !… Ah ! mon Dieu, inspirez-moi ! Que
faire, que dire pour le décider ?

– Une chose bien simple, ma Luisa :
transmets-moi tes craintes, apprends-moi ce qui te fait désirer mon
absence, et fais-moi juge de la question ; tu seras sûre alors
de ne pas m’entraîner dans quelque fausse voie où s’égarerait mon
honneur.

– Et voilà justement ce qui fait ma situation
fausse, voilà pourquoi tu hésites, voilà pourquoi tu doutes. C’est
que, moi aussi, j’ai, quoique femme, mon honneur d’honnête homme,
si je puis dire cela ; c’est que j’ai reçu une confidence,
c’est que j’ai promis, c’est que j’ai juré, c’est que j’ai fait un
serment à moi-même de ne pas dire le nom de celui qui me l’a
faite ; car sa confiance en moi a été telle, que, tout en
mettant sa vie entre mes mains, il ne m’a demandé aucune
garantie.

– Et comment ne m’as-tu rien dit de cela hier
au soir ?

– Hier au soir, je n’en savais rien.

– Alors, dit Salvato en regardant fixement
Luisa, c’est le jeune homme qui t’attendait chez toi et qui n’est
sorti de chez toi qu’à trois heures du matin, qui est venu te faire
cette confidence que tu ne peux révéler.

Luisa pâlit.

– Qui t’a dit cela, Salvato ?
demanda-t-elle.

– C’est donc vrai ?

– Oui, c’est vrai. Mais est-il possible, mon
bien-aimé Salvato, qu’après l’avoir quittée, tu aies eu l’idée
d’épier ta Luisa ?

– Moi, t’épier, faire le rôle de jaloux autour
d’un ange ? Dieu me garde, je ne dirai pas d’une pareille
folie, mais d’une pareille lâcheté ! Ma Luisa peut recevoir
qui elle voudra, à quelque heure que ce soit, sans que jamais, de
ma part du moins, un soupçon ternisse le pur miroir de sa chasteté.
Non, je n’ai point cherché à voir ; non, je n’ai point vu.
J’ai reçu cette lettre un quart d’heure avant ton arrivée, par un
des messagers que j’avais laissés pour m’apporter ma
correspondance ; je la lisais quand tu es entrée, et je me
demandais quelle âme abjecte pouvait vouloir semer entre toi et moi
la plante amère du doute.

– Une lettre ? demanda Luisa ; tu as
reçu une lettre ?

– La voici ; tiens, lis.

Et Salvato, en effet, présenta à Luisa une
lettre visiblement écrite par un de ces hommes qui prêtent leur
plume à l’amour comme à la haine et que vont chercher, pour leurs
sombres projets, les dénonciateurs anonymes.

Luisa lut la lettre ; elle était conçue
en ces termes :

« M. Salvato Palmieri est prévenu
que madame Luisa San-Felice a trouvé chez elle, en rentrant de chez
la duchesse Fusco, un homme jeune, beau et riche, avec lequel elle
est restée enfermée jusqu’à trois heures du matin.

» Cette lettre est d’un ami, désespéré de
voir M. Salvato Palmieri si mal placer son cœur. »

Luisa vit, comme à la lueur d’un éclair,
Giovannina écrivant dans sa chambre et se levant pour lui cacher ce
qu’elle écrivait. Mais l’idée que cette jeune fille qui lui devait
tant pouvait la trahir s’écarta rapidement, et d’elle-même, de son
esprit.

– Il n’y a pas dans cette lettre un mot qui ne
soit vrai, mon ami ; par bonheur, soit que celui ou celle qui
l’a écrite ne sache pas le nom de l’homme que j’ai reçu, soit
qu’elle n’ait pas voulu le dire, Dieu a permis que ce nom ne s’y
trouvât point.

– Et pourquoi, chère Luisa, est-ce une
permission de Dieu ?

– Parce que, s’il s’y trouvait, j’étais, aux
yeux de ce malheureux qui a risqué sa tête pour moi, une femme sans
foi, sans honneur, une dénonciatrice enfin.

– Tu dis vrai, Luisa, répliqua Salvato devenu
plus sombre ; car, s’il y était, je me trouvais, d’après ce
que je devine maintenant, obligé de tout dire au général.

– Et que devines-tu ?

– Que cet homme, pour un motif quelconque que
je ne cherche point à approfondir, est venu te révéler quelque
conspiration qui menace ma vie, celle de mes compagnons, la sûreté
du nouveau gouvernement, et voilà pourquoi, dans ton irréflexion
dévouée, tu voulais m’éloigner, me faire passer la frontière, me
mettre hors de l’atteinte des conspirateurs ; voilà pourquoi
tu ne voulais pas me révéler le danger que je devais fuir, parce
qu’un tel danger, je ne le fuirais pas.

– Eh bien, tu as deviné juste, mon bien-aimé,
et je vais tout te dire, excepté le nom de celui qui m’a
avertie ; et alors, toi, l’homme d’honneur, l’esprit juste, le
cœur loyal, tu me conseilleras.

– Dis, ma bien-aimée Luisa, dis ; je
t’écoute. Oh ! si tu savais combien je t’aime ! Parle,
parle ! Contre moi, contre ma poitrine, sur mon
cœur !

La jeune femme resta un instant la tête
renversée, les yeux fermés, la bouche entr’ouverte, aux bras du
jeune homme ; puis, comme s’arrachant à un rêve
délicieux :

– Oh ! mon ami, dit-elle, pourquoi ne
nous est-il point donné de vivre ainsi, loin des troubles
politiques, loin des révolutions, loin des conspirateurs !
Quelles délices ce serait, une pareille vie ! Dieu ne le veut
pas ; soumettons-nous à Dieu !

Luisa poussa un soupir et passa sa main sur
ses yeux ; puis :

– C’est ce que tu as dit, mon ami,
continua-t-elle. Oh ! pourquoi cet homme m’a-t-il fait cette
confidence ? Ne valait-il pas mieux que nous mourussions
ensemble ?

– Explique – toi, ma bien-aimée.

– Une conspiration contre-révolutionnaire doit
éclater dans la nuit de jeudi à vendredi : tous les Français,
tous les patriotes dont les maisons seront marquées dans la soirée,
doivent être massacrés pendant la nuit, à l’exception de ceux qui
pourront présenter cette carte et faire ce signe de
reconnaissance.

Et Luisa montra à Salvato la carte
fleurdelisée et fit le signe indiqué par André Backer.

– Une carte avec une fleur de lis, répéta
Salvato, se mordre la première phalange du pouce. (Tels étaient, on
s’en souvient, les signes de salut.) Les malheureux ! qu’on
veut arracher à l’esclavage et qui veulent être esclaves à tout
prix !

– Eh bien, maintenant que je t’ai tout
raconté, dit Luisa se laissant glisser aux genoux du jeune homme,
que faut-il faire ? Réfléchis et conseille-moi.

– Il est inutile de réfléchir, ma Luisa
bien-aimée. Il faut répondre à la loyauté par la loyauté. Cet homme
a voulu te sauver.

– Et toi aussi ; car il sait tout, ta
blessure, les soins que j’ai pris de toi, ton séjour de six
semaines chez la duchesse ; il sait notre mutuel amour, et il
m’a dit : « Sauvez-le avec vous. »

– Raison de plus, comme je te le disais, pour
répondre à la loyauté par la loyauté. Cet homme a voulu nous
sauver : sauvons-le.

– Comment cela ?

– En lui disant : « Votre complot
est découvert ; le général Championnet est prévenu ; où
vous croyez trouver un massacre facile, vous trouverez une
résistance désespérée ; vous allez inutilement faire couler le
sang dans les rues de Naples. Renoncez à votre complot, et gagnez
l’étranger ; le conseil que vous m’avez donné, suivez-le.

– C’est l’honneur lui-même qui parle par ta
voix, mon Salvato ; ce que tu me dis de faire, je le ferai.
Mais écoute donc.

– Quoi ?

– Il m’a semblé entendre du bruit dans cette
chambre, on a fermé une porte. Nous écoutait-on ? sommes-nous
épiés ?

Salvato s’élança : la chambre était
vide.

– Nul n’était dans cette chambre que Michele,
dit-il ; vois-tu un malheur à ce que Michele nous ait
entendus ?

– Non, car il ignore le nom de la personne qui
est venue chez moi. Sans cela, mon cher Salvato, ajouta Luisa en
riant, tu en as fait un tel patriote, qu’il serait capable d’aller
tout courant le dénoncer.

– Et bien, dit Salvato, tout est convenu
ainsi, et ta conscience est en repos, n’est-ce pas ?

– Tu m’assures que nous avons agi selon toutes
les lois de la loyauté ?

– Je te le jure.

– Tu es bon juge en matière d’honneur,
Salvato, et je te crois. À son retour à Naples, je préviendrai le
chef des conjurés. Son nom n’est point sorti de ma bouche, même
vis-à-vis de toi. Il ne peut donc être compromis en rien ; ou,
s’il l’est, ce sera en dehors de ma volonté. Ne pensons plus qu’à
nous, au bonheur d’être ensemble. Tout à l’heure, je maudissais les
troubles politiques, les révolutions, les conspirateurs… j’étais
folle. Sans les troubles politiques, tu n’eusses point été envoyé à
Naples par ton général ; sans les révolutions, je ne t’eusse
pas connu ; sans les conspirateurs, je ne serais pas à cette
heure près de toi. Bénies soient les choses que Dieu fait, elles
sont bien faites.

Et la jeune femme, toute joyeuse, toute
consolée, toute souriante, se jeta dans les bras de son amant.










CXII – MICHELE LE SAGE.


 

Qui donc a dit – auteur sacré ou profane, je
ne sais plus qui et n’ai point le temps de chercher, – qui donc a
dit : « L’amour est puissant comme la
mort ? »

Ceci, qui a l’air d’une pensée, n’est qu’un
fait, et un fait inexact.

César dit, dans Shakspeare, ou plutôt
Shakspeare fait dire à César : « Le danger et moi sommes
deux lions nés le même jour, et je suis l’aîné. »

L’amour et la mort aussi sont nés le même
jour, le jour de la création ; seulement, l’amour est
l’aîné.

On a aimé avant que de mourir.

Lorsque Ève, à la vue d’Abel tué par Caïn,
tordit ses bras maternels et s’écria « Malheur !
malheur ! malheur ! la mort est entrée dans le
monde ! » la mort n’y était entrée qu’après l’amour,
puisque ce fils que la mort venait d’enlever au monde était le fils
de son amour.

Il est donc imparfait de dire :
« L’amour est puissant comme la mort ; » il faut
dire : « L’amour est plus puissant que la mort, »
puisque tous les jours l’amour combat et terrasse la mort.

Cinq minutes après que Luisa eut dit :
« Bénies soient les choses que Dieu fait : elles sont
bien faites ! » Luisa avait tout oublié, jusqu’à la cause
qui l’avait amenée près de Salvato ; elle savait seulement
qu’elle était près de Salvato, et que Salvato était près
d’elle.

Il fut convenu entre les jeunes gens qu’ils ne
se quitteraient que le soir ; que, le soir même, Luisa verrait
le chef de la conspiration, et que, le lendemain, quand il aurait
eu le temps de donner contre-ordre et de se mettre en sûreté, lui
et ses complices, Salvato dirait tout au général, qui s’entendrait
avec le pouvoir civil pour prendre les mesures nécessaires à
l’avortement du complot, en supposant que, malgré l’avis de la
San-Felice, les insurgés s’obstinassent dans leur entreprise.

Puis, ce point arrêté, les deux beaux jeunes
gens furent tout à leur amour.

Être tout à l’amour, quand on est bien
réellement amoureux, c’est emprunter les ailes des colombes ou des
anges, s’envoler bien loin de la terre, se reposer sur quelque
nuage de pourpre, sur quelque rayon de soleil, se regarder, se
sourire, parler bas, voir l’Éden sous ses pieds, le paradis sur sa
tête, et, dans l’intervalle de ces deux mots magiques, mille fois
répétés : « Je t’aime ! » entendre les chœurs
célestes.

La journée passa comme un rêve. Fatigués du
bruit de la rue, à l’étroit entre les quatre murs d’une chambre,
aspirant à l’air, à la liberté, à la solitude, ils se jetèrent dans
la campagne, qui, dans les provinces napolitaines, commence à
revivre à la fin de janvier. Mais, là, aux environs de la ville, on
rencontrait un importun à chaque pas. L’un des deux dit en
souriant : « Un désert ! » L’autre
répondit : « Pœstum ! »

Une calèche passait : Salvato appela le
cocher, les deux amants y montèrent ; le but du voyage fut
indiqué, les chevaux partirent comme le vent.

Ni l’un ni l’autre ne connaissaient Pœstum.
Salvato avait quitté l’Italie méridionale avant, pour ainsi dire,
que ses yeux fussent ouverts, et, quoique le chevalier eût vint
fois parlé de Pœstum à Luisa, il n’avait jamais voulu l’y conduire,
de peur de la malaria.

Eux n’y avaient pas même songé. L’un d’eux, au
lieu de Pœstum, eût nommé les marais Pontins, que l’autre eût
répété : « Les marais Pontins. » Est-ce que la
fièvre pourrait, dans un pareil moment, avoir prise sur eux !
Le bonheur n’est-il point le plus efficace des antidotes ?

Luisa n’avait rien à apprendre sur les
localités que l’on traverse en contournant ce golfe magnifique qui,
avant que Salerne existât, s’appelait le golfe de Pœstum. Et
cependant, comme une curieuse et ignorante élève en archéologie,
elle laissait parler Salvato parce qu’elle aimait à l’entendre.
Elle savait d’avance tout ce qu’il allait dire, et cependant il
semblait qu’elle entendit pour la première fois tout ce qu’il
disait.

Mais ce qu’aucun écrit n’avait pu faire
comprendre ni à l’un ni à l’autre, c’est la majesté du paysage,
c’est la grandeur des lignes qui se déroulèrent à leurs yeux quand,
à l’un des détours de la route, ils aperçurent tout à coup les
trois temples se détachant, avec leur chaude couleur feuille morte,
sur l’azur foncé de la mer. C’était bien là ce qui devait rester de
la rigide architecture de ces tribus helléniques, nées au pied de
l’Ossa et de l’Olympe, qui, au retour d’une expédition infructueuse
dans le Péloponèse, où les avait conduites Hyllus, fils d’Hercule,
trouvèrent leurs pays envahi par les Perrhèbes ; et qui, ayant
abandonné les riches plaines du Pénée aux Lapythes et aux Ioniens,
s’établirent dans la Dryopide, laquelle, dès lors, prit le nom de
Doride, et, cent ans après la guerre de Troie, enlevèrent aux
Pelasges, qu’ils poursuivirent jusqu’en Attique, Messène et
Tyrenthe, célèbres encore aujourd’hui par leurs ruines
titaniques ; l’Argolide, où ils trouvèrent le tombeau
d’Agamemnon ; la Laconie, dont ils réduisirent les habitants à
l’état d’ilotes, et où ils firent de Sparte la vivante
représentation de leur grave et sombre génie, dont Lycurgue fut
l’interprète. Pendant six siècles, la civilisation fut arrêtée par
ces conquérants, hostiles ou indifférents à l’industrie, aux
lettres et aux arts, et qui, lorsque, dans leurs guerres de
Messénie, ils eurent besoin d’un poëte, empruntèrent Tyrtée aux
Athéniens.

Comment purent-ils vivre dans ces mornes
plaines de Pœstum, ces rudes fils de l’Olympe et de l’Ossa, au
milieu de la civilisation de la Grande Grèce, où les brises du sud
leur apportaient les parfums de Sybaris, et le vent du nord, les
émanations de Baïa ? Aussi, au milieu de leurs champs de
rosiers, qui fleurissaient deux fois l’an, élevèrent-ils, comme une
protestation contre ce doux climat, contre cette civilisation
élégante, tout imprégnée du souffle ionien, ces trois terribles
temples de granit, qui, sous Auguste, déjà en ruine, sont
aujourd’hui encore ce qu’ils étaient du temps d’Auguste, et
voulurent-ils laisser à l’avenir ce lourd spécimen de leur art,
puissant comme tout ce qui est primitif.

Aujourd’hui, rien ne reste des conquérants de
Sparte que ces trois squelettes de granit, où, entourée de miasmes
mortels, règne la fièvre, et cette enceinte de murailles tracée par
un inflexible cordeau et dont on peut suivre en une heure, par les
bossellements du terrain, le quadrilatère exigu. Ces quelques
fantômes errants, dévorés par la mal’aria, qui regardent le
voyageur d’un œil cave et curieux ne sont, certes, pas plus leurs
descendants que ces herbes insalubres ou vénéneuses qui poussent
dans des marais fétides ne sont les rejetons de ces rosiers dont
les voyageurs qui venaient de Syracuse à Naples voyaient de loin la
terre couverte et sentaient en passant les parfums.

À cette époque où l’archéologie était inculte
et où la couleuvre frileuse rampait seule dans les ruines
solitaires, il n’y avait pas, comme aujourd’hui, un chemin pour
conduire à ces temples ; il fallait traverser ces herbes
gigantesques sans savoir sur quel reptile on risquait de mettre le
pied. Luisa, au moment d’entrer dans ces jungles putrides, sembla
hésiter ; mais Salvato la prit dans ses bras comme il eût fait
d’un enfant, la souleva au-dessus de la fauve et aride moisson, et
ne la déposa que sur les degrés du plus grand des temples.

Laissons-les à cette solitude qu’ils étaient
venus chercher si loin, à cet amour profond et mystérieux qu’ils
essayaient de cacher à tous les regards et qu’une plume jalouse
avait dénoncé à un rival, et voyons quelle avait été la cause de ce
bruit que les deux amants avaient entendu dans la chambre contiguë,
qui les avait un instant d’autant plus inquiétés qu’ils en avaient
vainement cherché la cause.

Michele, on se le rappelle, avait suivi Luisa
et ne s’était arrêté que sur le seuil de l’appartement de Salvato,
au moment où le jeune officier s’était élancé au-devant de Luisa et
l’avait pressée contre son cœur. Alors, il s’était discrètement
retiré en arrière, quoiqu’il n’eût rien de nouveau à apprendre sur
le sentiment que se portaient l’un à l’autre les deux amants, et
s’était assis, sentinelle attentive, près de la porte, attendant
les ordres ou de sa sœur de lait ou de son chef de
brigade !

Luisa avait oublié que Michele fût là.
Salvato, qui savait pouvoir compter sur sa discrétion, ne s’en
inquiétait point, et la jeune femme, on s’en souvient, après avoir
commencé par des instances pour faire fuir sans explication son
amant, avait fini par lui tout avouer, hors le nom du chef de la
conspiration.

Mais le nom du chef de la conspiration.
Michele le savait.

Le chef de la conspiration, Luisa l’avouait
elle-même à Salvato, c’était le jeune homme qui l’avait attendue
jusqu’à deux heures du matin, qui n’était sorti de chez elle qu’à
trois, et Giovannina avait dit à Michele, répondant à cette
question du jeune lazzarone : « Qu’a donc Luisa, ce
matin ? Est-ce que, depuis que je suis devenu raisonnable,
elle deviendrait folle, par hasard ? » Giovannina avait
dit, ne comprenant pas la terrible importance de sa réponse :
« Je ne sais ; mais elle est ainsi depuis la visite que
lui a faite, cette nuit, M. André Backer. »

Donc, c’était M. André Backer, le
banquier du roi, ce beau jeune homme si follement épris de Luisa,
qui était le chef de la conspiration.

Maintenant, quel était le but de cette
conspiration ?

D’égorger dans une nuit les six ou huit mille
Français qui occupaient Naples, et, avec eux, tous leurs
partisans.

Michele, à ce projet de nouvelles Vêpres
siciliennes, s’était senti frémir dans son beau costume.

Il était un partisan des Français, lui, et un
des plus chauds ; il serait donc égorgé un des premiers, ou
plutôt pendu, puisqu’il devait être colonel et pendu, et qu’il
était déjà colonel.

Si la prédiction de Nanno devait se réaliser,
Michele tenait au moins à ce que ce fût le plus tard possible.

Le délai qui lui était donné du jeudi matin à
la nuit du vendredi ne lui paraissait point assez long.

Il lui sembla donc qu’en vertu de ce
proverbe : « Il vaut mieux tuer le Diable que le diable
ne nous tue, » il n’avait pas de temps à perdre pour se mettre
en défense contre le diable.

Cela lui était d’autant plus facile, que sa
conscience, à lui, n’était nullement agitée par les doutes qui
bouleversaient celle de sa sœur de lait. On ne lui avait fait
aucune confidence, il n’avait fait aucun serment.

La conspiration, il l’avait surprise en
écoutant à la porte, comme le rémouleur, celle de Catilina ;
et encore, il n’avait pas écouté, il avait entendu, voilà tout.

Le nom du chef du complot, il le devinait
parce que Giovannina le lui avait dit sans lui recommander le moins
du monde le secret.

Il lui parut que c’était en laissant
s’accomplir les projets réactionnaires de MM. Simon et André
Backer qu’il mériterait véritablement le nom de fou, qu’on lui
avait, à son avis, donné un peu légèrement, et qu’au contraire,
devant les contemporains et la postérité, il mériterait, ni plus ni
moins que Thalès et Solon, le nom de sage si, empêchant la
contre-révolution d’avoir lieu, au prix de la vie de deux hommes,
il sauvait celle de vingt-cinq ou trente mille.

Il était donc, sans perdre de temps, sorti de
la chambre contiguë à celle où se tenaient les deux amants, et, en
sortant, avait refermé la porte derrière lui, de manière que
personne ne pût entrer sans être entendu.

C’était le bruit de cette porte qui avait
inquiété Luisa et Salvato, lesquels eussent été bien plus inquiets
encore si, sachant que c’était Michele le Fou qui l’ouvrait, ils
eussent su dans quel but la fermait Michele le Sage.










CXIII – LES SCRUPULES DE MICHELE.


 

Michele, en sortant de l’hôtel de la
Ville, se jeta dans un calessino, au cocher duquel il
promit un ducat si dans trois quarts d’heure il était à
Castellamare.

Le cocher partit au galop.

J’ai raconté, il y a longtemps, l’histoire de
ces malheureux chevaux-spectres qui n’ont que le souffle et qui
vont comme le vent.

En quarante minutes, celui qui conduisait
Michele eut franchi l’espace qui sépare Salerne de
Castellamare.

Michele avait d’abord eu l’idée, en arrivant
sur le pont et en voyant Giambardella orienter sa voile pour
profiter d’une saute de vent qui avait eu lieu, de remonter à bord
de la barque et de revenir à Naples avec lui. Mais le vent, qui
était tombé une fois, pouvait tomber encore, ou, ayant sauté une
première fois du sud-est au nord-est, sauter une seconde sur
quelque autre point du compas, où il deviendrait tout à fait
contraire, et où il faudrait recourir à la rame. Tout cela était
excellent pour un fou, mais véritablement trop chanceux pour un
sage.

Il résolut donc de s’arrêter à la locomotion
terrestre, et, pour aller plus vite, de diviser sa route en deux
relais : un premier, de Castellamare à Portici ; un
second, de Portici à Naples.

De cette façon, et moyennant un ducat par
chaque relais, il pouvait être en moins de deux heures au palais
d’Angri.

Nous disons au palais d’Angri, parce que
c’était d’abord avec le général Championnet que Michele désirait
conférer.

Car Michele, tout en allant au galop de son
cheval, et tout en se grattant désespérément la tête, comme on
herse une terre, pour y faire germer des idées, Michele sentait
s’éveiller dans son esprit toute sorte de scrupules.

C’était un honnête garçon et un cœur loyal que
Michele, et, au bout du compte, il se faisait dénonciateur.

Oui ; mais, en se faisant dénonciateur,
il sauvait la République.

Il était donc à peu près, et même tout à fait,
décidé à dénoncer le complot ; il n’hésitait plus que sur la
façon de le dénoncer.

Or, en allant trouver le général Championnet,
et en le consultant comme il ferait d’un confesseur sur un cas de
conscience, il s’éclairerait de l’avis d’un homme qui, aux yeux de
ses ennemis mêmes, passait pour un modèle de loyauté.

Voilà pourquoi nous avons dit qu’en moins de
deux heures, il pouvait être au palais d’Angri, au lieu de dire
qu’en moins de deux heures, il pouvait être au ministère de la
police.

Et, en effet, grâce au relais de Portici,
grâce au ducat français donné à chaque relais, une heure cinquante
minutes après être parti de Castellamare, Michele mettait le pied
sur la première marche de l’escalier du palais d’Angri.

Le lazzarone s’était informé si le général
Championnet était chez lui, et avait reçu du factionnaire une
réponse affirmative.

Mais, dans l’antichambre, le planton lui dit
que le général ne pouvait recevoir, étant fort occupé avec les
architectes qui avaient fait les projets du tombeau de Virgile.

Il répondit qu’il arrivait pour une chose bien
autrement importante que le tombeau de Virgile, et qu’il fallait,
sous peine des plus grands malheurs, qu’il parlât à l’instant même
au général.

Tout le monde connaissait Michele le
Fou ; tout le monde savait comment, grâce à Salvato, il avait
échappé à la mort ; comment le général l’avait fait colonel,
et quel service il avait rendu en conduisant saine et sauve une
garde d’honneur à saint Janvier ; on savait le général
très-accessible ; on lui transmit donc la demande du colonel
improvisé.

Il entrait dans les habitudes du général en
chef de l’armée de Naples de ne négliger aucun avis.

Il s’excusa donc près des architectes, qu’il
laissa au salon, en leur promettant de revenir aussitôt qu’il
serait débarrassé de Michele ; ce qui probablement ne serait
pas long.

Puis il passa dans son cabinet et ordonna
qu’on y introduisît Michele.

Michele se présenta et salua
militairement ; mais, malgré cet aplomb apparent et ce salut
militaire, le pauvre garçon, qui n’avait jamais eu de prétention
comme orateur, paraissait fort embarrassé.

Championnet devina cet embarras, et, avec sa
bonté ordinaire, résolut de venir à son aide.

– Ah ! c’est toi, ragazzo,
dit-il en patois napolitain. Tu sais que je suis content de
toi ; tu te conduis à merveille et tu prêches comme don
Michelangelo Ciccone.

Michele fut tout réconforté en entendant si
bien parler son patois et en écoutant un homme comme Championnet
faire un si bel éloge de lui.

– Mon général, répondit-il, je suis fier et
heureux que vous soyez content de moi ; mais ce n’est point
assez.

– Comment, ce n’est point assez ?

– Non ; il faut encore que j’en sois
content moi-même.

– Oh ! diable, mon pauvre ami, tu es bien
exigeant. Être content de soi-même, c’est la béatitude morale sur
la terre. Quel est l’homme qui, interrogeant sévèrement sa
conscience, sera content de lui-même ?

– Moi, mon général, si vous voulez vous donner
la peine d’éclairer et de diriger ma conscience.

– Mon cher ami, dit Championnet en riant, je
crois que tu te trompes de porte ; tu as cru entrer chez
monseigneur Capece Zurlo, archevêque de Naples, et tu es entré chez
Jean-Étienne Championnet, général en chef de l’armée française.

– Oh ! non pas, mon général, répondit
Michele ; je sais bien chez qui je suis entré : chez le
plus honnête, le plus brave et le plus loyal soldat de l’armée
qu’il commande.

– Oh ! oh ! de la flatterie :
tu as donc une grâce à me demander ?

– Non pas ; au contraire, j’ai un service
à vous rendre.

– À me rendre ?

– Oui, et un solide !

– À moi ?

– À vous, à l’armée française, au pays…
Seulement, il faut que je sache si je puis vous rendre ce service
et rester honnête homme, et si, le service rendu, vous me donnerez
encore la main comme vous venez de me la donner tout à l’heure.

– Il me semble que tu as sur ce point un
meilleur guide que moi, ta conscience.

– Justement, c’est ma conscience qui ne sait
pas parfaitement à quoi s’en tenir.

– Tu connais le proverbe, dit le général, qui
oubliait ses architectes et s’amusait de la conversation du
lazzarone : « Dans le doute, abstiens-toi. »

– Et, si je m’abstiens, et que, m’étant
abstenu, il arrive de grands malheurs ?

– Ainsi, comme tu le disais tout à l’heure, tu
doutes ?

– Oui, mon général, je doute, reprit Michele,
et je crains de m’abstenir. C’est un singulier pays que le nôtre,
voyez-vous, mon général, dans lequel par malheur, grâce à
l’influence de nos souverains, il n’y a plus de sens moral ni de
conscience publique. Vous n’entendrez jamais dire :
« Monsieur tel est un honnête homme, » ou :
« Monsieur tel est un coquin ; » vous entendrez
dire : « Monsieur tel est riche, » ou
« Monsieur tel est pauvre. » S’il est riche, cela
suffit : c’est un honnête homme ; s’il est pauvre, il est
jugé : c’est une canaille. Vous avez envie de tuer quelqu’un,
vous allez trouver un prêtre et vous lui dites : « Mon
père, est-ce un crime d’ôter la vie à son prochain ? » Le
prêtre vous répond : « C’est selon, mon fils. Si ton
prochain est un jacobin, tue en toute sûreté de conscience ;
mais, si c’est un royaliste, garde-t’en bien ! » Autant
tuer un jacobin est une œuvre méritoire aux yeux de la religion,
autant tuer un royaliste est un crime abominable aux yeux du
Seigneur. « Espionnez, dénoncez, nous disait la reine ;
je donnerai de si grandes faveurs aux espions, je récompenserai si
bien les délateurs, que les premiers du royaume se feront
dénonciateurs et espions. » Eh bien, mon général, que
voulez-vous que nous devenions, nous, quand nous entendons dire par
la voix générale : « Tout riche est un honnête homme,
tout pauvre est un coquin ; » quand nous entendons dire
par la religion : « Il est bon de tuer les
jacobins ; mais il est mauvais de tuer les
royalistes ; » enfin, quand nous entendons dire par la
royauté : « L’espionnage est un mérite, la délation est
une vertu ? » Nous n’avons qu’une chose à faire :
c’est de venir à un étranger et de lui dire : Vous avez été
élevé dans d’autres principes que les nôtres ; que pensez-vous
qu’un honnête homme doive faire dans telle circonstance ?

– Voyons la circonstance, demanda le général
étonné.

– Elle est grave, mon général. Ainsi, supposez
que, sans vouloir l’entendre, j’aie entendu dans tous ses détails
le récit d’un complot, que ce complot menace d’assassinat trente
mille personnes à Naples, quelles que soient les personnes
menacées, patriotes ou royalistes, que dois-je faire ?

– Empêcher le complot d’avoir lieu, c’est
incontestable, et, en le faisant avorter, sauver la vie à trente
mille personnes.

– Même quand ce complot menacerait nos
ennemis ?

– Surtout si ce complot menaçait nos
ennemis !

– Si vous pensez ainsi, mon général, comment
faites-vous la guerre ?

– Je fais la guerre pour combattre au grand
jour et non pour assassiner la nuit. Combattre est glorieux ;
assassiner est lâche.

– Mais je ne puis faire avorter le complot
qu’en le dénonçant.

– Dénonce-le.

– Mais, alors, je suis…

– Quoi ?

– Un délateur.

– Un délateur est celui qui révèle le secret
qui lui a été confié et qui, dans l’espoir d’une récompense, trahit
ses complices. Les hommes qui conspiraient étaient-ils tes
complices ?

– Non, mon général.

– Les dénonces-tu dans l’espoir d’une
récompense ?

– Non, mon général.

– Alors, tu n’es point un délateur : tu
es un honnête homme qui, ne voulant point que le mal ait lieu,
coupe le mal dans sa racine.

– Mais, si, au lieu de menacer les royalistes,
ce complot vous menaçait, vous, mon général, menaçait les soldats
français, menaçait les patriotes, que devrais-je faire ?

– Je t’ai indiqué ton devoir à l’égard de nos
ennemis : ma morale sera la même à l’endroit de nos amis. En
sauvant les ennemis, tu eusses bien mérité de l’humanité ; en
sauvant les amis, tu auras bien mérité de la patrie.

– Et vous continuerez de me donner la
main ?

– Je te la donne.

– Eh bien, attendez, mon général, je vais vous
dire une partie de la chose, et je laisserai une autre personne
vous dire le reste.

– Je t’écoute.

– Pendant la nuit de vendredi à samedi, une
conspiration doit éclater. Les dix mille déserteurs de Mack et de
Naselli, réunis à vingt mille lazzaroni, doivent égorger tous les
Français et tous les patriotes ; des croix seront faites, dans
la soirée, sur les portes des maisons condamnées, et, à minuit, la
boucherie commencera.

– Tu es sûr de cela ?

– Comme de mon existence, mon
général.

– Mais, enfin, les meurtriers
risquent d’assassiner les royalistes en même temps que les
jacobins ?

– Non ; car les royalistes n’auront qu’à
montrer une carte de sûreté et à faire un signe, ils seront
épargnés.

– Sais-tu ce signe ? connais-tu cette
carte de sûreté ?

– La carte de sûreté représente une fleur de
lis ; le signe consiste à se mordre la première phalange du
pouce.

– Et comment peux-tu empêcher le complot
d’avoir lieu ?

– En faisant arrêter les chefs.

– Connais-tu les chefs ?

– Oui.

– Quels sont leurs noms ?

– Ah ! voilà…

– Que veux-tu dire par ce mot
Voilà ?

– Je veux dire que voilà où le doute
non-seulement commence, mais redouble.

– Ah ! ah !

– Que fera-t-on aux chefs du
complot ?

– Leur procès.

– Et, s’ils sont coupables ?…

– Ils seront condamnés.

– À quoi ?

– À mort.

– Eh bien, à tort ou à raison, ma conscience
crie. On m’appelle Michele le Fou ; mais jamais je n’ai fait
de mal ni à un homme, ni à un chien, ni à un chat, pas même à un
oiseau. Je voudrais ne pas être cause de la mort d’un homme. Je
voudrais que l’on continuât de m’appeler Michele le Fou ; mais
je voudrais bien qu’on ne m’appellât jamais ni Michele le
dénonciateur, ni Michele le traître, ni Michele
l’homicide.

Championnet regarda le lazzarone avec une
espèce de respect.

– Et, si je te baptise Michele l’honnête
homme, te contenteras-tu de ce titre ?

– C’est-à-dire que je n’en demanderai jamais
d’autre, et que j’oublierai mon premier parrain pour ne me souvenir
que du second.

– Et bien, au nom de la république française
et de la république napolitaine, je te baptise du nom de Michele
l’honnête homme.

Michele saisit la main du général pour la lui
baiser.

– Oublies-tu, lui dit Championnet, que j’ai
aboli le baisemain entre hommes ?

– Que faire, alors ? dit Michele en se
grattant l’oreille. Je voudrais cependant bien vous dire combien je
vous suis reconnaissant.

– Embrasse-moi ! dit Championnet en lui
ouvrant ses bras.

Michele embrassa le général en sanglotant de
joie.

– Maintenant, lui dit le général, parlons
raison, ragazzo.

– Je ne demande pas mieux, mon général.

– Tu connais les chefs du complot ?

– Oui, mon général.

– Eh bien, suppose un instant ici que la
révélation vienne d’un autre.

– Bien.

– Que cet autre m’ait dit : « Faites
arrêter Michele : il sait le nom des chefs du
complot. »

– Bien.

– Que je t’aie fait arrêter.

– Très-bien.

– Et que je dise : « Michele, tu
sais le nom des chefs du complot, tu vas me les nommer, ou je vais
te faire fusiller. » Que ferais-tu ?

– Je vous dirais : « Faites-moi
fusiller, mon général ; j’aime mieux mourir que de causer la
mort d’un homme. »

– Parce que tu aurais l’espoir que je ne te
ferais pas fusiller ?

– Parce que j’aurais l’espoir que la
Providence, qui m’a déjà sauvé une fois, me sauverait une
seconde.

– Diable ! voilà qui devient
embarrassant, fit Championnet en riant. Je ne puis cependant pas te
faire fusiller pour voir si tu dis la vérité.

Michele réfléchit un instant.

– Il est donc bien nécessaire que vous
connaissiez le chef ou les chefs du complot ?

– Absolument nécessaire. Ne sais tu pas qu’on
ne guérit du ver solitaire qu’en lui arrachant la tête ?

– Pouvez-vous me promettre qu’ils ne seront
pas fusillés ?

– Tant que je serai à Naples, oui.

– Mais, si vous quittez Naples ?…

– Je ne réponds plus de rien.

– Madonna ! que faire ?

– Cherche !… Ne vois-tu aucun moyen pour
nous tirer tous deux d’embarras.

– Si, mon général, j’en vois un !

– Dis-le.

– Et tant que vous serez à Naples, personne ne
sera mis à mort à cause du complot que je vous aurai
découvert ?

– Personne.

– Eh bien, il y a une autre personne que moi
qui connaît le nom des chefs du complot ; seulement, cette
personne-là ne sait point qu’il y ait un complot.

– Quelle est-elle ?

– C’est la femme de chambre de ma sœur de
lait, la chevalière San-Felice.

– Et comment appelles-tu cette femme de
chambre ?

– Giovannina.

– Où demeure-t-elle ?

– À Mergellina, maison du Palmier.

– Et comment saurons-nous quelque chose par
elle, si elle ne connaît pas le complot ?

– Vous la ferez comparaître devant le chef de
la police, le citoyen Nicolas Fasulo, et le citoyen Fasulo la
menacera de la prison si elle ne dit point quelle est la personne
qui a attendu sa maîtresse, la nuit passée, chez elle, jusqu’à deux
heures du matin, et qui n’est sortie de chez elle qu’à trois.

– Et la personne qu’elle nommera sera le chef
du complot ?

– Surtout si son prénom commence par la lettre
A, et son nom par la lettre B. Et maintenant, mon général, foi de
Michele l’honnête homme, je vous ai dit, non pas tout ce que j’ai à
vous dire, mais tout ce que je vous dirai.

– Et tu ne me demandes rien pour les services
que tu rends à Naples ?

– Je demande que vous n’oubliiez jamais que
vous êtes mon parrain.

Et, baisant de force cette fois la main que le
général lui tendait, Michele s’élança hors de l’appartement,
laissant, d’après les renseignements donnés par lui, le général
libre de faire tout ce qui lui conviendrait.










CXIV – L’ARRESTATION.


 

Il était deux heures de l’après-midi au moment
où Michele sortit de chez le général Championnet.

Il sauta dans le premier corricolo venu, et,
par le même procédé qu’il était arrivé, en changeant de véhicule à
Portici et à Castellamare, il se trouva à Salerne un peu avant cinq
heures.

À cent pas de l’auberge, il descendit, régla
ses comptes avec son dernier cocher et rentra à pied à l’hôtel,
sans faire plus de bruit que s’il venait de faire une promenade à
Eboli ou à Montalta.

Luisa n’était pas encore de retour.

À six heures, on entendit le bruit d’une
voiture ; Michele courut à la porte : c’étaient sa sœur
de lait et Salvato qui revenaient de Pœstum.

Michele ne connaissait pas Pœstum ; mais,
en admirant le visage rayonnant des deux jeunes gens, il dut penser
qu’il y avait de bien belles choses à voir à Pœstum.

Et, en effet, il semblait que Luisa eût la
tête ceinte d’une auréole de bonheur et Salvato d’un rayon
d’orgueil.

Luisa était plus belle, Salvato était plus
grand.

Quelque chose d’inconnu, et de visible
cependant, s’était complété dans la beauté de Luisa. Il y avait en
elle cette différence qu’il dut y avoir entre Galathée statue, et
Galathée femme.

Supposez la Vénus pudique entrant dans l’Éden
et, sous le souffle de l’ange de l’amour, devenant l’Ève de la
Genèse.

C’était sur ses joues la blancheur du lis avec
la teinte et le velouté de la pêche ; c’était dans ses yeux la
dernière lueur de la virginité se mêlant aux premières flammes de
l’amour.

Sa tête, renversée en arrière, semblait
n’avoir point la force de porter le poids de son bonheur ; ses
narines, dilatées, cherchaient à aspirer dans l’air des parfums
nouveaux et jusque-là ignorés ; sa bouche, entr’ouverte,
laissait passer un souffle haletant et voluptueux.

Michele, en la voyant, ne put s’empêcher de
lui dire :

– Qu’as-tu donc, petite sœur ? Oh !
comme tu es belle !

Luisa sourit, regarda Salvato et tendit la
main à Michele.

Elle semblait lui dire :

– Je dois ma beauté à celui à qui je dois mon
bonheur.

Puis, d’une voix douce et caressante comme un
chant d’oiseau :

– Oh ! comme c’est beau, Pœstum !
dit-elle. Quel malheur de ne point pouvoir y retourner demain,
après-demain, tous les jours !

Salvato la serra contre son cœur. Il est
évident qu’il trouvait, comme Luisa, que Pœstum était le paradis du
monde.

Les deux jeunes gens, d’un pas si léger
semblait effleurer les marches de l’escalier, rentrèrent dans leur
chambre. Mais, avant d’y rentrer, Luisa se retourna et laissa
tomber ces mots :

– Michele, dans un quart d’heure, nous
partons.

Au bout d’un quart d’heure, la voiture était
prête ; mais ce ne fut qu’au bout d’une heure que Luisa
descendit.

Cette fois, sa physionomie était bien
différente. Son visage s’était couvert d’une légère teinte de
tristesse, et la flamme de son regard s’était tempérée dans les
larmes.

Quoiqu’ils dussent se revoir le lendemain, les
adieux des jeunes gens n’en avaient pas moins été tristes. En
effet, lorsqu’on s’aime et qu’on se quitte, ne fût-ce que pour un
jour, on remet pendant un jour son bonheur aux mains du hasard.

Quelle est la sagesse si profonde qu’elle
puisse prévoir ce qui se passera entre deux soleils ?

Lorsque Luisa descendit, la nuit commençait à
tomber, et la voiture était prête depuis trois quarts d’heure.

Elle était attelée de trois chevaux ;
sept heures sonnaient ; le cocher promettait d’être de retour
à Naples vers dix heures.

Luisa se ferait conduire droit chez les
Backer, et suivrait vis-à-vis d’André le conseil que lui avait
donné Salvato.

Salvato reviendrait, le lendemain dans
l’après-midi, se mettre aux ordres de son général.

Dix minutes s’écoulèrent en adieux. Les deux
jeunes gens semblaient ne point pouvoir se séparer. Tantôt c’était
Salvato qui retenait Luisa ; tantôt c’était Luisa qui retenait
Salvato.

Enfin, la voiture partit, les grelots
sonnèrent, et le mouchoir de Luisa, trempé de larmes, jeta à son
amant un dernier adieu, que celui-ci lui rendit en agitant son
chapeau.

Puis la voiture, qui avait commencé à
disparaître dans l’obscurité, disparut tout à fait dans la courbe
de la rue.

Au fur et à mesure que Luisa s’éloignait de
Salvato, cette puissance magnétique que le jeune homme avait
exercée sur elle se calmait, et Luisa, se rappelant le sujet qui
l’avait amenée, redevenait sérieuse, et, du sérieux, passait à la
tristesse.

Pendant toute la route, Michele ne dit pas un
mot qui pût faire allusion au secret qu’il avait surpris et au
voyage qu’il avait fait.

On traversa successivement Torre-del-Greco,
Portici, Resina, le pont de la Madeleine, la Marinella.

Les Backer demeuraient strada Medina, entre la
strada del Fiorentini et la via Schizzitella.

Dès Marinella, Luisa avait donné l’ordre au
cocher de la déposer à la fontaine Medina, c’est-à-dire à
l’extrémité de la strada del Molo.

Mais, à l’extrémité de la rue del Piliere,
Luisa commença de s’apercevoir, à l’affluence du monde qui se
précipitait vers la strada del Molo, que quelque chose
d’extraordinaire se passait dans le quartier.

À la hauteur de la strada del Porto, le cocher
déclara qu’il lui était impossible d’aller plus loin avec sa
voiture : son cheval risquait d’être éventré par ceux que
lui-même menaçait d’écraser.

Michele fit ce qu’il put pour obtenir de sa
sœur de lait qu’elle revînt sur ses pas, suivit un autre chemin ou
prît une barque au Môle.

Cette barque, en une demi-heure, l’eut
conduite à Mergellina.

Mais Luisa avait un but qu’elle considérait
comme sacré, et elle refusa de s’éloigner. D’ailleurs, cette foule
se précipitait vers la rue Medina, le bruit qu’on entendait venait
de la rue Medina, et, aux quelques paroles que surprenait la jeune
femme, se mêlaient des mots qui éveillaient l’inquiétude dans son
cœur.

Il lui semblait que tout ce peuple qui
s’engouffrait dans la rue Medina, parlait de complots, de
trahisons, de massacres, et nommait les Backer.

Elle sauta à bas de la voiture, et, toute
frissonnante, prit le bras de Michele, avec lequel elle se laissa
entraîner par le flot.

On voyait au fond de la rue briller des
torches et étinceler des baïonnettes ; puis, au milieu d’une
rumeur confuse, on entendait des cris de menace.

– Michele, dit Luisa, monte donc sur la
margelle de la fontaine, et dis-moi ce que tu vois.

– Michele obéit, et ainsi, dépassant toutes
les têtes, put plonger au fond de la rue.

– Eh bien ? demanda Luisa.

Michele hésitait à répondre.

– Mais parle donc ! s’écria Luisa de plus
en plus inquiète, parle donc ! Que vois-tu ?

– Je vois, dit Michele, des hommes de la
police qui portent des torches, et des soldats qui gardent la
maison de MM. Backer.

– Ah ! dit Luisa, ils ont été dénoncés,
les malheureux ! Il faut que je pénètre jusqu’à eux, il faut
que je les voie.

– Non, non, petite sœur, dit Michele. Tu n’es
pour rien là dedans, n’est-ce pas ?

– Dieu merci, non.

– Alors, viens ; éloignons-nous.

– Au contraire, au contraire, dit Luisa,
avançons.

Et, tirant à elle Michele, elle le força de
descendre de la margelle et de rentrer dans la foule.

En ce moment, les cris redoublèrent, et il se
fit un grand mouvement parmi cette foule. On entendit les crosses
des fusils retentir sur le pavé, des voix impératives
crièrent : « Place ! » une espèce de tranchée
s’ouvrit, et Michele et Luisa se trouvèrent en face des deux
prisonniers, dont l’un – c’était le plus jeune – tenait, entre ses
bras liés autour du corps, le drapeau blanc des Bourbons.

Ils étaient au milieu d’hommes portant d’une
main des torches et de l’autre des sabres, et, malgré les injures,
les huées et les insultes de la canaille, toujours prête à
insulter, à huer, à injurier le plus faible, ils marchaient tête
levée, comme des gens qui confessent hautement leur foi.

Stupéfaite à cette vue, Luisa, au lieu de se
ranger comme les autres, resta immobile et se trouva en face du
plus jeune des deux prisonniers, c’est-à-dire d’André Backer.

Tous deux, en se reconnaissant, firent un pas
en arrière.

– Ah ! madame, dit amèrement le jeune
homme, je savais bien que c’était vous qui m’aviez trahi ;
mais je ne savais pas que vous eussiez le courage d’assister à mon
arrestation !

La San-Felice voulut répondre, nier,
protester, jurer Dieu ; mais le prisonnier l’écarta doucement,
et passa en disant :

– Je vous pardonne, au nom de mon père et au
mien, madame ; puissent Dieu et le roi vous pardonner comme
moi !

Luisa voulut répondre, la voix lui
manqua ; et, au milieu des cris : « C’est
elle ! c’est cette femme, c’est la San-Felice qui les a
dénoncés ! » elle tomba dans les bras de Michele.

Les prisonniers continuèrent leur route vers
le Castel-Nuovo, où ils furent enfermés sous la garde de son
commandant, le colonel Massa.










CXV – L’APOTHÉOSE.


 

Lorsque Luisa revint à elle, elle se trouva
dans une espèce de café faisant l’angle de la strada del Molo et de
la calata San-Marco. Michele l’y avait transportée à travers la
foule, qui s’était amassée à la porte, et la regardait par les
fenêtres fermées et par les portes ouvertes.

Cette foule répétait les paroles du prisonnier
et disait en la montrant du doigt :

– C’est elle qui les a dénoncés.

En rouvrant les yeux, elle avait d’abord tout
oublié ; mais peu à peu, en regardant autour d’elle, en
reconnaissant où elle se trouvait, en voyant cette multitude
amassée autour de la maison, elle se souvint de tout ce qui s’était
passé, jeta un cri et cacha sa tête dans ses mains.

– Une voiture ! au nom du ciel, mon cher
Michele ! une voiture, et rentrons chez moi !

La chose n’était point difficile ; il y
avait alors et il y a encore aujourd’hui, entre le théâtre
Saint-Charles et le théâtre du Fondo, une station de voitures pour
la commodité des dilettanti qui venaient, à cette époque, assister
à la représentation des chefs-d’œuvre de Cimarosa et de Paesiello,
et qui viennent aujourd’hui assister à celle des œuvres de Bellini,
de Rossini et de Verdi. Michele sortit, appela une voiture fermée,
la fit approcher de la porte qui donne sur la strada del Molo, y
conduisit Luisa au milieu des vivats ou des murmures des
assistants, selon que ceux-ci, étaient patriotes ou bourboniens,
lui savaient gré ou lui voulaient mal pour sa prétendue délation, y
monta avec elle et referma la portière en disant :

– À Mergellina !

La foule s’ouvrit, la voiture passa, traversa
le largo Castello, prit la rue Chiaïa, et, au bout d’un quart
d’heure, s’arrêta à la maison du Palmier.

Michele sonna vigoureusement ; Giovannina
vint ouvrir.

La jeune fille avait sur les lèvres cette
joyeuse expression des mauvais serviteurs qui ont une fâcheuse
nouvelle à annoncer.

– Ah ! dit-elle entamant la conversation
la première, pendant que madame n’y était point, il s’est passé de
belles choses ici.

– Ici ? demanda Luisa.

– Oui, ici, madame.

– Ici, dans la maison ou à Naples ?

– Ici, dans la maison.

– Que s’est-il donc passé ?

– Madame aurait dû me dire, dans le cas où
l’on m’interrogerait sur M. André Backer, ce qu’il faudrait
répondre.

– On vous a donc interrogée sur M. André
Backer ?

– Comment, madame ! j’ai été arrêtée,
conduite à la police, menacée de la prison si je ne disais pas qui
était venu la nuit passée chez madame. On savait que quelqu’un
était venu ; seulement, on ne savait pas qui.

– Et vous avez nommé M. Backer ?

– Il l’a bien fallu. Dame, je n’ai pas été
tentée d’aller en prison, moi. Ce n’était point pour moi que
M. Backer était venu.

– Malheureuse ! qu’avez-vous fait !
dit Luisa tombant assise et inclinant sa tête dans ses mains.

– Que voulez-vous ! j’ai eu peur, en
niant, d’être convaincue, malgré ma dénégation, et que les
mauvaises langues, voyant que j’avais voulu dissimuler la présence
de M. André Backer chez madame, ne dissent que M. André
Backer était l’amant de madame, comme on commence à le dire de
M. Salvato.

– Oh ! Giovannina ! s’écria
Michele.

Luisa se leva, lança un regard d’étonnement et
de reproche à la jeune fille, et, d’une voix douce mais
ferme :

– Giovannina, dit-elle, je ne sais quelle
raison vous avez de reconnaître mes bontés par une si grande
ingratitude. Demain, vous sortirez de chez moi.

– Comme il fera plaisir à madame, répondit
insolemment la jeune fille.

Et elle sortit sans même se retourner.

Luisa sentit les larmes lui venir aux yeux.
Elle tendit la main à Michele, qui s’agenouilla devant elle.

– Oh ! Michele ! mon cher
Michele ! murmura-t-elle en éclatant en sanglots.

Michele lui prit la main et la lui baisa,
d’autant plus émotionné qu’il sentait au fond du cœur que tout ce
trouble venait de lui.

– Voilà une soirée mauvaise, en effet, après
une belle journée, dit-il. Pauvre petite sœur ! tu étais si
heureuse en revenant de Pœstum !

– Bien heureuse ! bien heureuse !
murmura-t-elle. Mais je ne sais quelle voix me dit à l’oreille que
le plus beau et surtout le plus pur de mon bonheur est passé.
Oh ! Michele ! Michele ! quelle chose horrible a
dite cette folle !

– Oui ; mais, pour qu’elle ne dise point
aux autres ce qu’elle vient de te dire, à toi, il ne faut pas la
chasser. Songe qu’elle sait tout : l’assassinat de Salvato,
l’asile que nous lui avons donné, son séjour dans la maison, tes
intimités avec lui. Eh ! mon Dieu, je sais bien, moi, qu’il
n’y a pas de mal à tout cela ; mais le monde y verra du mal,
et, si, au lieu d’avoir intérêt à se taire en restant chez toi,
elle a intérêt à parler, ne fût-ce que par vengeance, ta réputation
en souffrira.

– Ne fût-ce que par vengeance, dis-tu ?
Et pourquoi Giovannina se vengerait-elle de moi ? Je ne lui ai
jamais fait que du bien.

– La belle raison ! Il y a des esprits
mauvais, petite sœur, qui d’autant plus vous en veulent, qu’on leur
a fait plus de bien ; et, depuis quelque temps, j’ai cru
m’apercevoir que Giovannina était de ces esprits-là. Tu ne t’en es
point aperçue, toi ?

Luisa regarda Michele. Depuis quelque temps
aussi, les rébellions de la jeune fille l’étonnaient en effet. Elle
s’était demandé plusieurs fois la cause de ce changement de
caractère et n’avait pu s’en rendre compte. Elle avait pu s’être
trompée ; mais, du moment que Michele reconnaissait comme elle
cette mauvaise disposition de la jeune femme de chambre, c’est que,
réellement, cette mauvaise disposition existait.

Tout à coup une lueur lui passa par l’esprit.
Elle jeta les yeux avec inquiétude autour d’elle.

– Regarde, dit-elle, si l’on ne nous écoute
point.

Michele s’avança vers la porte, mais sans
avoir le soin d’amortir le bruit de ses pas, de sorte qu’au moment
où la porte de la chambre de Luisa s’ouvrait, celle de la chambre
de Nina se refermait. Nina écoutait-elle, ou cette porte ouverte
d’une part et fermée de l’autre était-elle un pur effet du
hasard ?

Michele referma la porte, poussa le verrou,
et, reprenant sa place aux pieds de sa sœur :

– Tu peux parler, lui dit-il. Je ne dirai
point : « Personne ne nous écoutait, » mais je
dirai : « Personne ne nous écoute plus. »

– Eh bien, dit Luisa en éteignant sa voix et
en se penchant sur Michele, voilà deux choses qui m’arrivent et qui
me confirment dans mes soupçons. Lorsque, la nuit dernière, le
pauvre André Backer est venu me voir, il savait de point en point
ce qui s’était passé entre Salvato et moi. Ce matin, tandis qu’à
Salerne je causais avec Salvato, une lettre anonyme est arrivée,
racontant à Salvato qu’un jeune homme m’avait attendu chez moi la
nuit précédente, jusqu’à deux heures du matin, et ne s’était retiré
qu’à trois, après avoir causé une heure avec moi. De qui viennent
ces dénonciations, sinon de Giovannina, je te le demande ?

– Managgia la Madonna ! murmura
Michele, voilà qui était grave. Mais je ne t’en dirai pas
moins : « Dans ce moment-ci, et à moins d’une certitude,
ne fais pas d’éclat. » Je te donnerais bien un autre conseil,
mais tu ne le suivrais pas.

– Lequel ?

– Je te dirais bien : Va rejoindre le
chevalier à Palerme ; voilà ce qui coupera court à tous les
mauvais propos.

Un vive rougeur envahit les joues de
Luisa ; elle laissa tomber sa tête dans ses mains, et, d’une
voix étouffée :

– Hélas ! répondit-elle, le conseil est
bon et vient d’un ami…

– Eh bien ?

– Je pouvais le suivre hier ; je ne puis
plus le suivre aujourd’hui.

Et un gémissement profond s’échappa du cœur de
Luisa.

Michele regarda Luisa et comprit tout :
la tristesse de Naples confirmait les soupçons qu’avait fait naître
en lui la joie de Salerne.

En ce moment, Luisa entendit des pas dans le
corridor de communication. Mais ces pas ne cherchaient point à se
dissimuler. Elle releva la tête et écouta avec inquiétude. Dans la
situation où elle se trouvait, tout était, en effet,
inquiétant.

Bientôt on frappa à sa porte, et la voix de la
duchesse Fusco demanda :

– Chère Luisa, êtes-vous chez vous ?

– Oh ! oui, oui ; entrez,
entrez ! cria Luisa.

La duchesse entra, Michele voulut se
lever ; mais la main de Luisa le maintint où il était.

– Que faites-vous donc ici, ma belle Luisa,
s’écria la duchesse, seule et presque dans l’obscurité, avec votre
frère de lait, tandis que l’on vous fait chez moi un
triomphe ?

– Un triomphe, chez vous, chère Amélie ?
demanda Luisa tout étonnée. Et à quel propos ?

– Mais à propos de ce qui s’est passé.
N’est-il pas vrai que vous avez découvert une conspiration qui nous
menaçait tous, et qu’en la dénonçant, non-seulement vous nous avez
sauvés tous, mais encore vous avez sauvé la patrie !

– Oh ! vous aussi, Amélie, s’écria Luisa
en laissant échapper un sanglot, vous aussi, vous avez pu me croire
capable d’une pareille infamie !

– Infamie ! s’écria à son tour la
duchesse, à laquelle son ardent patriotisme et sa haine des
Bourbons faisaient apparaître les choses sous un tout autre point
de vue qu’elles apparaissaient à Luisa ; tu appelles infamie
une action qui eût illustré une Romaine du temps de la
République ! Ah ! pourquoi n’étais-tu pas ce soir chez
nous quand cette nouvelle est arrivée : tu eusses vu
l’enthousiasme qu’elle a excité. Monti a improvisé des vers en ton
honneur ; Cirillo et Pagano ont proposé de te décerner la
couronne civique ; Cuoco, qui écrit l’histoire de notre
révolution, t’y garde une de ses plus belles pages. Pimentel
annoncera demain, dans son Moniteur, la dette immense que
Naples a contractée envers toi ; les femmes, la duchesse de
Pepoli t’appelaient pour t’embrasser ; les hommes
t’attendaient à genoux pour te baiser la main ; quant à moi,
j’étais fière et joyeuse d’être ta meilleure amie. Demain, Naples
ne s’occupera que de toi ; demain, Naples t’élèvera des
autels, comme Athènes en élevait à Minerve, déesse protectrice de
la patrie.

– Oh ! malheur ! s’écria Luisa. Un
seul jour a suffi pour imprimer une double tache sur moi ! 7
février ! 7 février ! date terrible !

Et elle tomba renversée, presque mourante,
dans les bras de la duchesse Fusco, tandis que Michele, plein de
doute maintenant sur l’action qu’il avait commise, plein de remords
en voyant dans cet état celle qu’il aimait plus que sa vie,
déchirait avec ses ongles sa poitrine ensanglantée.

Le lendemain, 8 février 1799, on lisait dans
le Moniteur parthénopéen, en premier article et en grosses
lettres, les lignes suivantes :

« Une admirable citoyenne, Luisa Molina
San-Felice, a découvert hier soir, vendredi, la conspiration ourdie
par quelques scélérats insensés, qui, se fiant à la présence de
plusieurs vaisseaux de l’escadre anglaise dans nos ports, de
concert avec elle, devaient, dans la nuit de samedi à dimanche,
c’est-à-dire ce soir, renverser le gouvernement, massacrer les bons
patriotes et tenter une contre-révolution.

» Les chefs de ce projet impie étaient
les banquiers Backer père et fils, Allemands tous deux d’origine et
demeurant rue Medina. Ils ont été arrêtés hier au soir et conduits
en prison, André Backer portant, comme symbole de sa honte, le
drapeau royal trouvé chez lui. On y a trouvé aussi un certain
nombre de cartes de sûreté qui devaient être distribuées à ceux que
l’on voulait épargner. Tous ceux qui n’auraient point été porteurs
de ces cartes étaient désignés pour la mort.

» Diverses arrestations secondaires ont
eu lieu à la suite de cette arrestation principale, et le monastère
de San-Francesco-delle-Monache, attendu l’opportunité du local
(chacun sait qu’il forme une espèce d’île), a été désigné pour
servir de prison aux prévenus. Les religieuses l’ont, par
conséquent, abandonné, et sont passées à celui de Donna-Albina.

» Au nombre des individus arrêtés, outre
Backer père et fils, on compte le curé des Carmes, le prince de
Canassa, les deux frères Jorio, l’un magistrat, l’autre évêque, et
un juge nommé Jean-Baptiste Vecchione.

» Un dépôt de cent cinquante fusils et
d’autres armes, telles que sabres et baïonnettes, a été, en outre,
trouvé à la douane.

» Gloire à Luisa Molina San-Felice !
Elle a sauvé la patrie ! »
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L’encyclique du cardinal Ruffo avait produit
dans toute la basse Calabre l’effet de l’étincelle électrique.

Et, en effet, plus on était éloigné de Naples,
plus le faible reflet intellectuel qui émanait de la capitale
allait s’amoindrissant. Le cardinal avait mis les pieds, nous
l’avons dit, dans l’antique Brutium, cet asile des esclaves
fugitifs, et toute cette partie de la Calabre avait traversé les
siècles en demeurant dans la plus exacte ignorance et dans la
stagnation la plus complète ; de sorte que les mêmes hommes
qui, la veille, sans savoir ce qu’ils disaient, criaient :
« Vive la République ! meurent les tyrans ! »
se mirent à crier, de la même voix : « Vive la
religion ! vive le roi ! à mort les
jacobins ! »

Malheur à ceux qui se montraient indifférents
à la cause bourbonienne et qui ne criaient pas plus fort ou du
moins aussi fort que les autres ; ils étaient accueillis de ce
cri : « Voilà un jacobin ! » et ce cri, dès
qu’il se faisait entendre, était, comme à Naples, une condamnation
à mort.

Les partisans de la révolution ou ceux qui
avaient manifesté leur sympathie pour les Français étaient forcés
de quitter leurs maisons et de fuir. Jamais le Dulcia linquimus
arva de Virgile n’eut un écho plus triste et plus
retentissant.

Tous ces patriotes fugitifs prenaient la route
de la haute Calabre, s’arrêtant lorsqu’ils parvenaient à échapper
aux poignards de leurs compatriotes, les uns à Monteleone, les
autres à Catanzaro ou à Cotrone, seules villes où eussent pu
s’établir des municipes et un pouvoir démocratique. Cette
persistance dans une opinion républicaine était maintenue dans ces
trois villes par l’espérance de l’arrivée de l’armée française.

Mais, de toutes les autres villes soulevées
par l’encyclique du cardinal, on voyait sortir, comme si elles
allaient en procession, des multitudes de citoyens, précédés de
leur curé la croix en main, et ayant à leur chapeau des rubans
blancs, signes visibles de leurs opinions ; ces bandes, si
elles venaient de la montagne, se dirigeant vers Mileto, si elles
venaient de la plaine, se dirigeant vers Palmi ; des villes et
des villages tout entiers abandonnés par les hommes valides
n’étaient plus habités que par les femmes, les vieillards et les
enfants, de façon qu’en peu de jours le seul camp de Palmi réunit
environ vingt mille hommes armés, tandis que celui de Mileto en
comptait presque autant, tous ces hommes portant avec eux leurs
vivres et leurs munitions, les riches donnant aux pauvres, les
couvents à tous.

Au milieu de ces masses de volontaires, on
remarquait des ecclésiastiques de tout grade, depuis le simple curé
d’un hameau de quelques centaines d’hommes jusqu’à l’évêque des
grandes villes. Il y avait des propriétaires riches à millions, de
pauvres journaliers gagnant à grand’peine dix grains par jour.

« Enfin, dit l’écrivain sanfédiste
Dominique Sacchinelli, auquel nous empruntons une partie des
détails de cette miraculeuse campagne, enfin il y avait dans cette
foule quelques honnêtes gens mus par l’amour du roi et le respect
de la religion, mais, malheureusement, un bien plus grand nombre
d’assassins et de voleurs poussés par l’esprit de rapine et par la
soif de la vengeance et du sang. »

Cinq ou six jours après son arrivée à Catona,
le cardinal, qui passait toutes les journées à son balcon, vit se
détacher de la pointe du Phare et se diriger vers lui une petite
barque manœuvrée par un moine et montée par deux pêcheurs. Mais,
comme moine et pêcheurs avaient pour eux le courant et la brise,
les pêcheurs laissaient reposer leurs avirons, et le moine, à
l’arrière, tenait l’écoute de la voile et dirigeait la barque, qui
aborda sur la plage de Catona, à l’endroit même où le cardinal
avait débarqué quelques jours auparavant.

Ce moine marin avait d’abord intrigué quelque
peu le cardinal, qui avait demandé sa lunette d’approche pour
examiner le phénomène ; mais le phénomène lui avait été bien
vite expliqué. Dans le moine marin, il avait reconnu notre ancienne
connaissance fra Pacifico.

À peine la barque eut-elle abordé, que le
frère capucin sauta à terre, et, d’un pied aussi ferme sur terre
que sur mer l’avait été sa main, se dirigea vers la maison
qu’habitait Son Éminence.

Le cardinal connaissait fra Pacifico et de
réputation et de vue. De réputation, il savait qu’il était un
ancien marin de la frégate la Minerve, et n’ignorait point
de quelle façon la vocation lui était venue. De vue, il l’avait
rencontré chez le roi Ferdinand, posant pour la crèche avec son âne
Giacobino, et la renommée lui avait apporté le récit des faits et
gestes du belliqueux capucin pendant les trois jours du combat qui
avaient précédé la prise de Naples.

Il l’honora donc de loin d’un signe de main
qui fit hâter le pas au moine, lequel, cinq minutes après, avait
l’honneur de baiser la main de Son Éminence.

Maintenant, quelle cause avait fait quitter à
fra Pacifico son couvent de Saint-Herem et l’amenait en
Calabre ?

En deux mots, nous allons l’expliquer à nos
lecteurs.

La conspiration contre-révolutionnaire de
Backer, confiée si imprudemment par André à Luisa, et dénoncée si
prudemment par Michele au général Championnet, avait commencé à
s’organiser dès la fin de décembre, c’est-à-dire quelques jours à
peine après le départ de Ferdinand.

Vers le 15 du mois de janvier, tous les fils
en étaient noués, et l’on cherchait un homme sûr pour en porter la
communication à Ferdinand.

On s’adressa au vicaire de l’église del
Carmine, qui, comme nous l’avons dit, faisait partie de la
conspiration.

Celui-ci proposa fra Pacifico, qui fut accepté
par acclamation. Fra Pacifico, déjà populaire à Naples par sa
manière de faire la quête, avait obtenu, dans les derniers
événements, un surcroît de popularité qui ne permettait pas de
mettre un instant en doute son courage et son royalisme.

Des ouvertures avaient donc été faites à fra
Pacifico pour se rendre à Palerme et faire part au roi du
gigantesque complot qui se tramait en sa faveur.

Fra Pacifico avait accepté avec joie cette
dangereuse mission. Son oisiveté lui pesait au moins autant qu’à
Oreste son innocence, et, au milieu de tous ses confrères imbéciles
ou poltrons, le moine mordait rageusement son frein et entrait dans
des orages de colère qui retombaient en grêle de coups de bâton sur
le dos du pauvre Giacobino.

À peine eut-il été mis au courant de la
mission qui lui était confiée, et eut-il, sous la direction du
chanoine Jorio, appris par cœur ce qu’il avait à dire au roi
Ferdinand, – car, de peur que le moine ne tombât aux mains des
patriotes, on n’avait voulu lui confier aucun papier, – qu’il tira
Giacobino de l’écurie comme s’il allait en quête, sortit du couvent
son bâton de laurier à la main, descendit le largo delle Pigne,
prit la strada San-Giovanni à Carbonara, par l’Arenaccia, gagna le
pont de la Maddalena, et, le même jour, tantôt marchant à pied,
tantôt porté par Giacobino, alla coucher à Salerne.

Fra Pacifico, en faisant les plus fortes
journées possibles, devait suivre les bords de la mer Thyrrénienne,
et, à la première occasion qu’il trouverait, passer en Sicile.

En cinq ou six jours, fra Pacifico était
parvenu au Pizzo. Il avait, là, des recommandations pressantes pour
un certain Trenta-Capelli, ami du vicaire des Carmes, et dont le
dévouement à la famille des Bourbons était bien connu.

Et, en effet, Trenta-Capelli non-seulement
avait reçu fra Pacifico chez lui, mais encore lui avait ménagé sur
une balancelle son passage pour Palerme.

Fra Pacifico s’était donc embarqué au Pizzo,
laissant, après une onctueuse et touchante recommandation,
Giacobino aux mains de Trenta-Capelli, qui avait promis d’avoir
pour le compagnon d’armes du moine les plus grands égards. Fra
Pacifico voulait bien battre son âne, fra Pacifico ne pouvait même
point se passer de le battre, mais il ne voulait point que d’autres
le battissent.

En passant au Pizzo, le moine reprendrait sa
bête.

Fra Pacifico avait heureusement abordé à
Palerme et s’était immédiatement dirigé vers le palais royal.

Mais, là, il avait appris que le roi chassait
dans les bois de la Ficuzza.

Il avait demandé, pour cause d’urgence, à être
introduit près de la reine. La reine, à qui le nom de fra Pacifico
était bien connu, ne l’avait point fait attendre, et l’avait reçu à
l’instant même.

Fra Pacifico, qui connaissait parfaitement la
suprématie qu’exerçait Sa Majesté, n’avait point hésité une minute
à lui débiter le discours que lui avait fait apprendre de mémoire
le chanoine Jorio.

La reine avait jugé la nouvelle si importante,
qu’elle avait, à l’instant même, fait mettre les chevaux à une
voiture, y avait fait monter avec elle Acton et fra Pacifico, et
était partie pour la Ficuzza.

On était arrivé juste au moment où le roi
arrivait lui-même de la chasse. Sa Majesté était de fort mauvaise
humeur.

Son fusil, ce qui ne lui était jamais arrivé,
avait raté deux fois : une première fois sur un sanglier,
l’autre sur un chevreuil ; ce que le roi regardait
non-seulement comme un accident déplorable, mais encore comme le
pire de tous les présages.

Il tourna donc le dos à Acton, rudoya la reine
et écouta à peine fra Pacifico, qui lui débita, comme il avait fait
à Caroline, tous les détails du complot.

Au nom de Backer, le roi se rassénéra quelque
peu ; mais, à celui de Jorio, son visage se bouleversa.

– Les imbéciles ! s’écria-t-il, ils
conspirent avec le premier jettatore de Naples, et ils veulent que
leur complot réussisse ! J’estime fort le vicaire del Carmine,
quoique je ne le connaisse pas, et le prince de Canossa, quoique je
le connaisse ; j’aime les Backer comme la prunelle de mes
yeux ; mais, parole d’honneur, je ne donnerais pas deux grains
de leur tête. Conspirer avec Jorio ! il faut qu’ils soient
bien las de la vie.

La reine n’avait point contre les jettatori
les mêmes préventions que Ferdinand, parce qu’elle n’avait point
les mêmes préjugés ; mais elle avait pour le gros bon sens du
roi un certain respect. Elle multiplia donc les questions à fra
Pacifico, qui répondit à tout avec la franchise d’un marin et la
confiance d’un enthousiaste.

Selon fra Pacifico, avec les précautions
prises, il n’y avait aucune crainte à concevoir et la conspiration
ne pouvait manquer de réussir.

Le roi, la reine et Acton se réunirent en
comité, et il fut convenu que l’on enverrait fra Pacifico au
cardinal pour que celui-ci fût prévenu de ce qui se passait à
Naples et tirât des capacités guerrières et religieuses du moine le
meilleur parti qu’il pouvait en tirer.

En conséquence, après avoir eu l’honneur de
dîner à la table de Leurs Majestés Siciliennes, fra Pacifico revint
à Palerme dans la compagnie du roi, de la reine et du lieutenant
général.

Là, on avisa au moyen de l’expédier en Calabre
le plus tôt possible ; et, comme le moine, en sa qualité de
partie intéressée, était admis au conseil, il déclara qu’à son
avis, le mode de locomotion le plus rapide était une bonne barque,
avec la voile latine pour les heures où il y aurait du vent, et
deux bons rameurs pour les heures où il n’y en aurait pas.

En conséquence, on donna mille ducats à fra
Pacifico pour l’achat ou la nolisation de la barque, le reste de la
somme devant, à titre de gratification, revenir au couvent.

Dès le même soir, fra Pacifico, moyennant six
ducats, eut frété une barque, montée de deux rameurs, et, avant
minuit, il se mettait en route.

Au bout de quatre jours, la barque doublait le
Phare, et, deux heures après, comme nous l’avons dit, abordait à
Catona.

Fra Pacifico était porteur d’une lettre
autographe de Ferdinand pour le cardinal.

Cette lettre était conçue en ces
termes :

« Mon éminentissime, j’ai reçu, comme
vous le comprenez bien, avec la plus vive satisfaction, la nouvelle
de votre arrivée à Messine, et, subséquemment, celle de votre
heureux débarquement en Calabre.

» Votre encyclique, que vous m’avez fait
parvenir, est un modèle d’éloquence guerrière et religieuse, et je
ne doute pas qu’elle ne nous vaille bientôt, jointe à la popularité
de votre nom, une brave et nombreuse armée.

» Je vous envoie un de nos bons amis,
qui, ne vous est pas inconnu : c’est fra Pacifico, du couvent
des capucins de Saint-Hérem. Il arrive de Naples et nous apporte du
bon et du mauvais, et, comme le dit le proverbe napolitain, dans ce
qu’il vous racontera, il y a à boire et à manger.

» Le bon est que l’on s’occupe de nous à
Naples et que l’on songe à faire de nouvelles Vêpres siciliennes
contre ces brigands de jacobins ; le mal est que l’on ait
admis dans les rangs de la conspiration des jettateurs comme le
chanoine Jorio, qui ne peuvent manquer de lui porter malheur.

» C’est vous dire, mon éminentissime,
que, plus que jamais, je compte sur vous, ne voyant mon salut qu’en
vous.

» Je mets, avec son autorisation et celle
de son supérieur, fra Pacifico à votre disposition. C’est, vous le
savez, un serviteur brave et dévoué. Je ne doute pas qu’il ne vous
soit d’une grande utilité, soit que vous vous décidiez à le
renvoyer à Naples, soit que vous préfériez le garder près de
vous.

» Ne quittez point Catona, et n’entrez
point en Calabre sans m’avoir adressé un plan détaillé de la marche
matérielle et politique que vous comptez suivre. Mais ce que je
vous recommande avant tout, c’est de n’accorder aucun pardon aux
coupables, de les punir sans pitié, pour l’exemple des autres, et
cela, dès que le crime commis par eux vous sera avéré. La trop
grande indulgence dont nous avons usé est cause de l’état
déplorable dans lequel nous nous trouvons.

» Que le Seigneur vous conserve et
bénisse de plus en plus vos opérations, comme l’en prie dans son
indignité et comme vous le souhaite votre affectionné

» FERDINAND
B. »

Le cardinal avait une mission toute prête à
donner à fra Pacifico.

C’était de l’envoyer à de Cesare pour ordonner
à son lieutenant de faire sa jonction avec lui, Ruffo.

On avait eu des nouvelles du faux prince
héréditaire, et les nouvelles étaient des plus satisfaisantes.

Du moment que de Cesare avait été reconnu pour
le duc de Calabre par l’intendant de Bari et par les deux vieilles
princesses, nul n’eût osé émettre un doute sur son identité.

En conséquence, après avoir reçu à Brindisi
les députations de toutes les villes environnantes, il se mit en
marche pour Tarente, où il arriva avec trois cents hommes, à peu
près.

Là, lui, Boccheciampe et leurs compagnons
résolurent, sur le conseil que leur avaient donné
M. de Narbonne et les vieilles princesses, de se séparer.
De Cesare, c’est-à-dire le prince François, et Boccheciampe,
c’est-à-dire le duc de Saxe, resteraient en Calabre ; les
autres, c’est-à-dire Corbara, Geronda, Colonna Durazzo et Pitta
Luga, s’embarqueraient sur la felouque qu’ils avaient nolisée à
Brindisi et qui viendrait les prendre à Tarente, et iraient à
Corfou presser l’arrivée de la flotte turco-russe.

Disons tout de suite, pour en finir avec les
cinq aventuriers que nous venons de nommer les derniers, qu’à peine
furent-ils en mer, une galère tunisienne leur donna la chasse et
les fit prisonniers.

Il est vrai que le consul d’Angleterre les
réclama et qu’ils furent rendus à la liberté après une captivité de
quelques mois. Mais, comme ils sortirent d’esclavage trop tard pour
prendre part aux événements qui nous restent à raconter, nous nous
contenterons de rassurer nos lecteurs sur leur sort, et nous
reviendrons à de Cesare et à Boccheciampe, qui, comme on va le
voir, faisaient merveille.

De Tarente, ils étaient partis pour
Mesagne : là, ils furent reçus avec tous les honneurs dus à
leur rang supposé. Ils s’arrêtèrent un instant dans cette ville,
rétablirent l’ordre dans la province et la mirent en état de
soutenir, en faveur de la cause royale, la lutte qu’ils
préparaient.

À Mesagne, ils apprirent que la ville d’Oria
s’était démocratisée. Ils se mirent aussitôt en marche, se
recrutèrent en route d’une centaine d’hommes et rétablirent le
gouvernement bourbonien.

Là, les députations se succédèrent. Elles
arrivèrent non-seulement de Lecce, de la province de Bari, mais
encore de la Basilicate, c’est-à-dire de l’extrémité opposée à la
Calabre. De Cesare recevait les députés avec beaucoup de dignité,
mais aussi de reconnaissante affection. À tous il disait qu’il
fallait que tout fidèle sujet du roi prît les armes et combattît la
révolution, de sorte que, de ces réceptions gracieuses et de ces
élégants discours, il résulta une grande augmentation de
volontaires.

Mais les choses ne devaient pas toujours aller
sur un terrain si facile. À Francavilla, on s’était tiré des coups
de fusil et donné des coups de couteau. Les royalistes, se sentant
les plus forts, avaient tué ou blessé quelques démocrates. De
Cesare et Boccheciampe arrivèrent, et, il faut leur rendre cette
justice, leur arrivée fit cesser à l’instant même les
assassinats.

Nous avons eu entre les mains une proclamation
de Cesare, signée François, duc de Calabre, dans laquelle
le faux prince, se dénonçant par son humanité, disait que se rendre
justice soi-même était usurper les droits de la justice
royale ; qu’il fallait laisser aux magistrats la terrible
responsabilité de la vie et de la mort, et que Son Altesse voyait
avec le plus grand déplaisir les royalistes se livrer à de
semblables excès. »

C’était assez imprudent au faux prince de
parler sur ce ton, lorsque Ferdinand recommandait à Ruffo
l’extermination des jacobins.

À Naples, il eût été immédiatement reconnu
pour un aventurier ; mais, en Calabre, on ne continua pas
moins, malgré cette imprudente pitié, de le prendre pour un
prince.

Après deux jours passés à Francavilla, de
Cesare et Boccheciampe étaient entrés à Ostuni, qu’ils avaient
trouvée dans la plus complète anarchie.

Le parti royaliste, triomphant à leur
approche, s’était emparé de toute l’autorité et avait voulu
massacrer un des patriotes les plus connus et les plus intelligents
du pays, et, avec lui, toute sa famille.

Ce patriote, homme non-seulement d’un grand
talent comme médecin, mais encore d’un grand cœur, ainsi qu’on va
le voir, se nommait Airoldi.

Voyant l’inévitable danger venu à lui, il
résolut de se sacrifier, mais, en se sacrifiant, de sauver sa
famille.

En conséquence, il barricada l’entrée
principale de sa maison, qu’il se prépara à défendre jusqu’à la
dernière extrémité, tout en faisant fuir sa famille par une porte
abandonnée depuis longtemps et qui donnait sur une ruelle sombre et
déserte.

Les brigands se ruèrent alors contre la façade
de la maison, qui donnait sur la grande rue et qui était
barricadée.

Au moment où la porte s’ouvrait, afin que la
colère de toute cette multitude se tournât contre lui, il lâcha ses
deux coups de fusil sur les assaillants, tua un homme et en blessa
un autre.

Puis il jeta derrière lui son fusil déchargé
et se livra à ses bourreaux.

Ceux-ci avaient préparé un bûcher pour le
brûler, lui, sa femme et ses trois enfants ; mais il leur
fallut, à leur grand regret, se contenter d’une seule victime.

Ils le lièrent sur le bûcher et le brûlèrent à
petit feu.

De Cesare et Boccheciampe avaient été prévenus
de ce qui se passait. Ils mirent leurs chevaux au galop ;
mais, quelque diligence qu’ils fissent, ils arrivèrent trop
tard.

Le docteur venait d’expirer.

Ah ! nous le savons bien, c’est une
triste histoire que celle que nous écrivons sous la forme du roman,
et peut-être ne lui avons-nous donné cette forme que pour avoir le
droit de la publier et la certitude de la faire lire, et ce sont de
misérables alliés, ceux que, de tout temps, de
Ferdinand Ier à François II, de Mammone à La
Gala, les Bourbons ont eu pour défenseurs de leur cause.

Mais aussi, passant derrière l’histoire et par
les mêmes chemins qu’elle a suivis, nous avons le bonheur de
pouvoir, à l’égard de certains hommes, rectifier ses jugements.
Nous avons déjà peint le cardinal Ruffo, tel qu’il était et non
point tel que les historiens, qui n’avaient pas lu sa
correspondance avec Ferdinand, nous l’avaient donné.

À un plan moins important et plus éloigné,
nous sommes heureux de dire la vérité sur de Cesare et
Boccheciampe.

Leur arrivée à Ostuni arrêta le sang et fit
cesser les massacres.

Il y a, à notre avis, une grande joie et un
grand orgueil à sauver la vie d’un homme ; mais l’orgueil ne
doit-il pas être aussi grand, la joie aussi grande lorsque l’on
tire une mémoire des gémonies où un historien peu consciencieux ou
mal renseigné l’avait traînée et qu’on la réhabilite aux yeux de la
postérité ?

Et voilà ce qui donnera, nous l’espérons, à ce
livre un cachet particulier : c’est la conscience avec
laquelle il répandra la lumière sur tous et même sur ceux qui, au
point de vue de notre opinion, seraient nos ennemis, si, au point
de vue de notre conscience, nous ne devions, avant tout, être leur
juge.

Ce fut sur la place d’Ostuni, près du bûcher
du docteur Airoldi, que fra Pacifîco rejoignit de Cesare et son
compagnon. Ils étaient occupés à recevoir des députations qui non
seulement venaient rendre hommage au faux prince, mais encore lui
demander des secours. Lecce était séparée en deux parties, et les
républicains étaient les plus forts. Tarente et Martina étaient
dans la même situation ; Aquaviva était démocratisée jusqu’au
fanatisme : Altamura surtout avait fait serment de s’ensevelir
sous ses ruines plutôt que de rester sous la domination des
Bourbons. Considérées à leur véritable point de vue, les choses ne
présentaient donc pas un succès si facile qu’on l’avait cru
d’abord.

Fra Pacifico attendit que le faux prince eût
reçu les trois ou quatre députations qui lui étaient envoyées, et
s’annonça comme venant de la part du vicaire général.

De Cesare pâlit et regarda Boccheciampe ;
selon lui, le seul vicaire général qui pût envoyer vers lui était
le prince François.

L’humilité du messager ne prouvait rien. De
Cesare lui-même choisissait pour porter ses ordres ou ses dépêches
des moines de bas étage ; le moine, quel qu’il soit et à
quelque robe qu’il appartienne, étant toujours bien reçu partout,
dans l’Italie méridionale, mais à plus forte raison s’il a fait vœu
de pauvreté et appartient à quelque ordre mendiant.

– Quel est ce vicaire général ? demanda
de Cesare pour l’acquit de sa conscience, mais croyant savoir
d’avance quelle réponse serait faite à cette question.

– Ce vicaire général, répondit fra Pacifico,
est Son Éminence le cardinal Ruffo, et voici la dépêche dont je
suis chargé de sa part pour Votre Altesse.

De Cesare regarda Boccheciampe avec une
inquiétude croissante.

– Voyons, monseigneur, dit Boccheciampe,
décachetez cette lettre et lisez-la, puisqu’elle est à votre
adresse.

Et, en effet, la lettre portait cette
suscription :

« À Son Altesse royale monseigneur le duc
de Calabre. »

De Cesare l’ouvrit et lut :

« Monseigneur,

» Votre auguste père, Sa Majesté
Ferdinand, que Dieu garde ! m’a fait l’honneur de me nommer
son lieutenant, avec charge de reconquérir son royaume de terre
ferme, envahi à la fois par les jacobins français et leurs
principes.

» Ayant appris, tant à Palerme qu’à
Messine, et surtout à mon débarquement en Calabre, où je suis
descendu le 8 février du présent mois, l’entreprise hardie que
Votre Altesse avait tentée de son côté, et la façon miraculeuse
dont Dieu l’avait secondée, je dépêche à Votre Altesse un de nos
partisans les plus chaleureux et les plus éprouvés, pour lui dire
que le roi votre père, que Dieu garde ! malgré le rang suprême
que vous êtes destiné à occuper, ayant daigné, tant sa confiance en
moi est grande, mettre Votre Altesse sous mes ordres, j’ai
l’honneur de lui faire savoir que, dès qu’elle aura assuré la
tranquillité des provinces où elle se trouve, je la prie de venir
me rejoindre avec ce qu’elle aura de volontaires, d’armes et de
munitions, pour que nous marchions ensemble sur Naples, où
seulement nous parviendrons à trancher les sept têtes de
l’hydre.

» Tout en laissant à Votre Altesse le
soin d’apprécier l’époque où elle doit me rejoindre, je lui ferai
observer que le plus tôt sera le mieux.

» J’ai l’honneur d’être, avec
respect,

» De Votre Altesse royale,

» Le très-humble serviteur et sujet,

» Le cardinal
RUFFO. »

Dans cette lettre était inséré un petit papier
où, de sa plus fine écriture, le cardinal avait tracé les mots
suivants :

« Capitaine de Cesare, le roi connaît
vôtre dévouement et l’approuve, ainsi que celui de vos compagnons.
Le jour où vous me rejoindrez, vous abdiquerez le titre de prince,
mais vous prendrez à mes côtés le rang de brigadier.

» En attendant, demeurez pour tous le
prince héréditaire et que Dieu vous garde ni plus ni moins que si
vous étiez lui-même !

» Celui qui vous porte ce billet, quoique
tout dévoué à notre cause, ne sait que ce que voudrez lui dire, et
il me paraît important, surtout si vous le renvoyez à Naples, qu’il
y rentre avec la croyance que vous êtes bien véritablement le duc
de Calabre. »

De Cesare lut la lettre, ou plutôt les deux
lettres, d’un bout à l’autre avec toute l’attention que l’on peut
imaginer ; puis il les passa à Boccheciampe, tandis que fra
Pacifico, qui prenait l’aventurier corse pour le vrai prince, se
tenait respectueusement à quelque distance, attendant ses
ordres.

– Vous savez lire, mon ami ? demanda
Boccheciampe lorsqu’il eut achevé les deux lettres et rendu à de
Cesare le billet particulier qui était joint à la dépêche
officielle.

– Par la grâce de Dieu, oui, dit fra
Pacifico.

– Eh bien, alors, comme Son Altesse ne veut
point avoir de secret pour un serviteur si dévoué que vous
paraissez l’être, et désire que vous connaissiez le cas que
monseigneur le cardinal fait de vous, elle vous autorise à prendre
connaissance de cette lettre.

Fra Pacifico reçut, en s’inclinant jusqu’à
terre, la lettre des mains du faux duc de Saxe, et la lut à son
tour.

Après quoi, il s’inclina de nouveau en signe
de remercîment et la rendit à celui qu’il prenait pour le
prince.

– Eh bien, dit celui-ci, nous allons en finir,
selon les instructions du cardinal, avec les quelques villes qui
ont oublié leur devoir et qui résistent au pouvoir royal ;
après quoi, selon ses instructions toujours, nous nous rangerons
immédiatement sous ses ordres.

– Et moi, monseigneur, dit fra Pacifico se
redressant de toute la hauteur de sa longue taille avec la
confiance d’un homme qui sait combien il peut être utile si on
l’emploie convenablement, à quoi allez-vous m’occuper ?

Les deux jeunes gens se regardèrent, et,
reportant leurs yeux sur fra Pacifico :

– Nous avons besoin d’un messager brave et
habile qui nous précède à Martina et à Tarente, qui s’introduise
dans ces deux villes et qui y répande nos proclamations.

– Me voilà, dit fra Pacifico frappant la terre
de son bâton de laurier. Ah ! si j’avais Giacobino !

Les jeunes gens ignoraient ce que c’était que
Giacobino, et apprirent du moine que c’était son âne, qu’il avait
laissé au Pizzo en s’embarquant pour la Sicile.

Le même soir, fra Pacifico partit pour
Martina, portant une charge de proclamations pareille à celle
qu’eût pu porter Giacobino.










CXVII – OÙ LE FAUX DUC DE CALABRE FAIT CE
QU’AURAIT DU FAIRE LE VRAI DUC.


 

Fra Pacifico parti, c’est-à-dire le dé jeté,
les deux jeunes gens se demandèrent comment ils allaient faire si
les deux villes résistaient.

Ils avaient une espèce d’armée ; mais,
comme ils ne possédaient que des couteaux et de mauvais fusils, et
qu’ils manquaient de canons et de munitions de siège, cette armée
ne pouvait rien contre des murailles.

En ce moment, on prévint Son Altesse royale
monseigneur le duc de Calabre qu’un certain Jean-Baptiste Petrucci
demandait audience. Dans le cas où monseigneur le duc de Calabre ne
pourrait le recevoir, il désirait être au moins reçu par
monseigneur le duc de Saxe, les nouvelles qu’il apportait étant de
la plus haute importance.

Et, en effet, à une heure du matin, il eût été
bien indiscret de déranger deux personnages si élevés pour des
nouvelles ordinaires.

Don Jean-Baptiste Petrucci fut, à l’instant
même, introduit en présence des deux jeunes gens.

Don Jean-Baptiste Petrucci était inspecteur de
la marine au nom de la république parthénopéenne. Il venait de
recevoir l’ordre d’envoyer à Lecce un détachement de cavalerie et
deux pièces de canon avec leurs caissons, leurs munitions et tous
leurs accessoires.

Il venait offrir aux deux princes de leur
donner ses cavaliers et ses canons, au lieu de les conduire à
Lecce.

Il va sans dire que ceux-ci acceptèrent avec
joie une offre qui leur arrivait en temps si opportun.

De Cesare nomma don Giovanni-Battista Petrucci
inspecteur général de la marine, au lieu d’inspecteur ordinaire. Il
lui donna un certificat de loyalisme à valoir autant que de droit,
et qu’il signa de son faux nom ; puis, comme il fallait
attendre le retour de fra Pacifico pour savoir ce que l’on pouvait
espérer ou craindre de Tarente et de Martina, on résolut de
marcher, afin de se pas perdre de temps, sur Lecce, qui envoyait
une députation pour demander des secours contre les républicains,
et particulièrement contre un certain Fortunato Andreoli qui
s’était emparé de la forteresse et avait organisé une garde
civique, des chasseurs et des cavaliers.

Petrucci offrit d’être de l’expédition, afin
de donner par sa présence du cœur à ses cavaliers.

On se mit à neuf heures du matin en route pour
Lecce. Chemin faisant, on recueillit deux ou trois cents chasseurs
qui s’enfuyaient de la ville, ne voulant pas servir contre leur
opinion : ces hommes se réunirent à la petite armée
bourbonienne, qui se trouva ainsi portée à plus de mille
hommes.

De Cesare entra donc à Lecce avec une force
imposante.

Andreoli s’était retiré dans le château et s’y
était enfermé ; de Cesare le fit sommer de se rendre, et, sur
son refus, donna l’ordre d’attaquer.

La résistance ne fut pas longue. Aux premiers
coups de fusil, la garnison ouvrit une porte sur la campagne et
s’enfuit par cette porte.

Cette victoire, quoique facile, n’en avait pas
moins une grande importance. C’était la première rencontre qui
avait lieu entre les royalistes et les républicains, et, aux
premiers coups de fusil, les républicains avaient cédé la
place.

Nous répétons avec intention : aux
premiers coups de fusil, car on n’avait pas pu se servir des
canons. On avait de l’artillerie et pas d’artilleurs.

La joie fut grande. Toutes les cloches de
Lecce et des environs se mirent en branle pour célébrer le triomphe
de monseigneur le duc de Calabre, et l’on illumina la ville à
giorno.

Le lendemain de la prise de Lecce, on vit
arriver fra Pacifico, attiré par le bruit des cloches. Il avait
accompli fidèlement et intelligemment sa mission dans les deux
villes, et rapportait à la fois du bon et du mauvais.

Le bon était que Tarente était prête à ouvrir
ses portes sans coup férir.

Le mauvais était que Martina était prête à se
défendre jusqu’à la dernière extrémité.

On résolut alors de diviser la petite armée en
deux troupes. L’une de ces troupes, sous la conduite de
Boccheciampe, rallierait complétement Tarente au parti
bourbonien ; l’autre, sous la conduite de Cesare, marcherait
lentement sur Martina, de manière à être rejointe par la colonne de
Boccheciampe avant d’être arrivée sous les murs de la ville.

Tarente, comme l’avait prédit fra Pacifico,
ouvrit ses portes sans même attendre les sommations militaires, et
les habitants vinrent au-devant de Boccheciampe, portant en main la
bannière royale ; mais il n’en fut pas de même de
Martina : la municipalité avait décrété la défense et mis à
prix les têtes des deux princes, celle du duc de Calabre à trois
mille ducats et celle du duc de Saxe à quinze cents.

Peut-être trouvera-t-on que c’était bien bon
marché ; mais la ville de Martina n’était point riche.

À un quart de lieue de la ville, la colonne de
Boccheciampe rejoignit celle de Cesare, et, la jonction faite, on
résolut de donner l’assaut à la ville, résolution presque
téméraire, en l’absence, non pas d’artillerie, mais
d’artilleurs.

On tenta donc, avant d’en venir aux mains,
tous les moyens d’accommodement possibles.

En conséquence, on appela un trompette, on le
fit monter à cheval et on lui donna pour les habitants de Martina
une proclamation leur annonçant que les troupes royales, loin de
vouloir commettre la moindre hostilité contre les Martinésiens, ne
réclamaient d’eux autre chose que l’obéissance à leurs légitimes
souverains ; mais que, cependant, s’ils refusaient de
satisfaire à cette juste demande, le sort des armes déciderait de
la question.

Le trompette partit à cheval, suivi des yeux
par toute l’armée bourbonienne et particulièrement par ses deux
chefs ; mais il ne put remplir sa mission ; car, au
moment où il arrivait à portée de la balle, une effroyable
fusillade l’accueillit, et l’homme et le cheval roulèrent sur le
pavé.

Mais le cheval seul était mort. L’homme se
releva, et, quoique à cheval pour aller et à pied pour revenir, il
revint plus vite qu’il n’était allé.

Les deux chefs ordonnèrent à l’instant même
l’assaut et s’avancèrent contre la ville sous une grêle de balles,
attaquant les postes avancés en dehors de la porte et les forçant à
rentrer dans la ville.

Mais, en ce moment, une pluie diluvienne et
une grêle effroyable vinrent au secours des assiégés et empêchèrent
les troupes royales de profiter de leur victoire ; puis,
comme, immédiatement après la pluie, vint la nuit, force fut de
remettre la continuation du siège au lendemain.

Fra Pacifico n’avait point pris part à
l’action ; mais n’était point demeuré oisif pour cela.

À Lecce, à Tarente, sur la route, partout, au
nombre des volontaires qui s’étaient joints à la petite troupe, il
s’était trouvé des moines.

Ces moines appartenaient presque tous aux
ordres mineurs, c’est-à-dire à la règle de saint François.

Fra Pacifico, en mission de la part du
cardinal, avait naturellement exercé sur eux une certaine
suprématie. Il les avait, en conséquence, enrégimentés, et, pour
que les deux pièces de canon ne restassent point oisives, organisés
en artilleurs.

En conséquence, le soir même de l’escarmouche,
au grand étonnement des deux chefs et à la grande édification de
l’armée, on vit douze moines, attelés six par six aux deux pièces,
et qui les traînaient sur une petite hauteur dominant la ville et
s’élevant en face de la porte.

Le matin, au point du jour, les deux pièces de
canon étaient en batterie.

De Cesare, voyant au point du jour ces
dispositions prises par fra Pacifico, voulut visiter lui-même la
batterie.

Là, tout fut expliqué d’un seul mot.

À bord de la Minerve, fra Pacifîco,
du temps qu’il y servait, avait été chef de pièce.

Non-seulement il s’était rappelé son ancien
métier, mais encore, pendant les deux ou trois jours qui venaient
de s’écouler, il l’avait appris aux moines qu’il avait enrôlés.

De Cesare le nomma, séance tenante, chef de
l’artillerie.

Malgré cette amélioration dans son matériel,
amélioration qui lui promettait la victoire, de Cesare voulut user
de modération envers les Martinésiens et leur envoya un second
parlementaire, porteur des mêmes instructions que le premier.

Mais, lorsqu’ils virent le parlementaire à
portée de fusil, les Martinésiens firent feu sur lui, comme ils
avaient fait feu sur le premier.

En réponse à cette fusillade, les deux pièces
de fra Pacifico grondèrent, et, en grondant, semèrent sur les
défenseurs des murs une pluie de mitraille qui les décima.

À cette reconnaissance d’une artillerie
ignorée qui tout à coup, et sans avoir crié gare, s’était mêlée à
la conversation et avait couché sur le carreau une douzaine d’entre
eux, il y eut dans les rangs des assiégés un moment
d’hésitation.

Les deux chefs royalistes en profitèrent.

Corses tous deux et braves comme des Corses,
ils oublièrent leur prétendue grandeur qui eût dû les attacher au
rivage, et, une hache à la main, s’élancèrent contre les portes,
qu’ils se mirent à enfoncer.

Toute l’armée les suivit avec
enthousiasme ; les Calabrais n’avaient jamais entendu dire que
les princes fissent, pendant les sièges, la besogne des pionniers,
et les capucins celle des artilleurs. La porte fut enfoncée du
coup, et, de Cesare et Boccheciampe en tête, la petite armée entra
dans la ville comme un torrent qui a brisé sa digue.

Les Martinésiens essayèrent d’arrêter ce flot
humain, de tenir dans les maisons, de défendre les places, de se
fortifier dans les églises. Poursuivis pied à pied, fusillés à bout
portant, ils ne purent se rallier, et, forcés de traverser la ville
en courant, ils sortirent en désordre, en fugitifs, par le côté
opposé à celui où les bourboniens étaient entrés.

Un seul groupe de républicains se rallia
autour de l’arbre de la liberté, et s’y fit tuer depuis le premier
jusqu’au dernier.

L’arbre fut abattu comme ses défenseurs, coupé
en morceaux, mis en bûcher, et servit à brûler les morts, et, avec
eux, quelque peu de vivants.

Cette fois encore, de Cesare et Boccheciampe
firent ce qu’ils purent pour arrêter le carnage ; mais il y
avait parmi les vainqueurs une telle animation, qu’ils réussirent
moins bien que dans les autres villes.

La chute d’Aquaviva suivit celle de Martina,
et nos deux aventuriers croyaient toutes choses apaisées dans les
provinces, lorsqu’ils apprirent que Bari, malgré l’exemple fait sur
Martina et sur Aquaviva, venait de proclamer le gouvernement
républicain et avait juré de le maintenir.

La chose lui était d’autant plus facile
qu’elle avait reçu par mer un secours de sept à huit cent
Français.

De Cesare et Boccheciampe en étaient à se
demander s’ils devaient attaquer Bari malgré ce renfort, ou,
laissant derrière eux la révolution soutenue par les baïonnettes
françaises, se rendre à l’ordre du cardinal en le rejoignant.

Sur ces entrefaites, ils apprirent que les
Français avaient quitté Bari et s’avançaient sur Casa-Massima. Ils
savaient que la colonne française comptait sept cents hommes
seulement. L’armée bourbonienne en comptait près de deux mille,
c’est-à-dire une force presque triple. Ils résolurent de risquer
une rencontre avec les troupes régulières. C’était, d’ailleurs, une
extrémité à laquelle il fallait toujours arriver.

Mais, pour s’assurer plus certainement encore
l’avantage, les deux amis décidèrent de surprendre les Français
dans une embuscade qu’ils établiraient sur leur chemin. Ils
disséminèrent donc leurs troupes. Boccheciampe laissa mille hommes
à de Cesare, et, avec mille hommes, s’avança sur la route de
Monteroni.

Il trouva dans la vallée un lieu propre à une
embuscade et s’y établit avec sa troupe.

De Cesare, au contraire, se tint en vue sur la
colline de Casa-Massima, espérant attirer les regards sur lui et
les distraire ainsi de l’embuscade de Boccheciampe.

Boccheciampe devait attaquer les Français, et
de Cesare profiter du désordre que cette attaque causerait dans
leurs rangs pour tomber sur eux et achever de les mettre en
déroute.

De Cesare avait levé à Martina et à Aquaviva
une contribution de douze chevaux qu’il avait donnés à fra Pacifico
pour son artillerie, toujours servie par ses douze moines, qui,
exercés trois fois par jour, étaient devenus d’excellents
artilleurs.

Cette fois, on plaça fra Pacifico et ses
canons sur la grande route, afin qu’il pût se porter partout où
besoin serait, et l’on attendit.

Tout arriva comme on l’avait prévu, excepté le
dénoûment. Les Français, préoccupés de Cesare et de ses hommes,
qu’ils apercevaient au haut de la colline de Casa-Massima,
donnèrent en plein dans l’embuscade de Bocceciampe. Attaqués
vigoureusement et ne sachant point d’abord à qui ils avaient
affaire, il y eut dans leurs rangs un mouvement d’hésitation ;
mais, reconnaissant quelle espèce d’ennemis ils avaient à
combattre, ils se massèrent au sommet d’une colline appuyée à un
bois, et, de là, soutenus par leur artillerie, ils marchèrent
contre Boccheciampe au pas de charge, tête baissée, la baïonnette
en avant.

En ce moment, le hasard voulut que le bruit se
répandit parmi les bourboniens qu’une forte colonne de patriotes
sortait de Bari pour les prendre à revers.

Alors, tout fut dit. Les gardes armés, les
campieri, les chasseurs de Lecce furent les premiers à prendre la
fuite, et leur exemple fut suivi par le reste de la colonne.

Ce fut en vain que de Cesare, à la tête de
quelques cavaliers restés fidèles, se précipita au milieu de la
mêlée : il ne put rallier les fuyards.

Une invincible panique s’était emparée de ses
hommes. Par bonheur pour les deux aventuriers, les Français, si
vigoureusement attaqués, crurent, en voyant cesser non-seulement
toute attaque, mais encore toute résistance, à quelque ruse de
guerre ayant pour but de les attirer dans une seconde embuscade, et
s’arrêtèrent court d’abord, puis ne reprirent leur marche que pas à
pas, avec les plus grandes précautions.

Mais bientôt, reconnaissant que c’était une
vraie déroute, la cavalerie républicaine se mit à la poursuite des
vaincus. Au moment où elle arriva sur la grande route, fra Pacifico
la salua de deux coups de canon à mitraille, qui lui tua quelques
chevaux et quelques hommes ; et, moins un caisson qu’il
renversa en y plaçant une mèche communiquant avec une traînée de
poudre, il enleva au grand galop le reste de son artillerie.

Or, le hasard ou un calcul juste de fra
Pacifico, voulut qu’au moment même où, pour ne point se heurter au
caisson renversé et barrant la route, les dragons se séparaient en
deux files, chacune suivant un revers du chemin, le feu se
communiquât de la mèche à la traînée de poudre et de la traînée de
poudre au caisson, qui éclata avec un effroyable bruit, en mettant
en lambeaux les chevaux et les hommes qui se trouvèrent à portée de
ses débris.

La poursuite s’arrêta là. Les Français
craignirent quelque nouveau guet-apens du même genre, et les
bourboniens purent se retirer sans être inquiétés.

Mais le prestige qui s’attachait à leur
mission divine était détruit. À la première lutte avec les troupes
républicaines, quoique trois fois supérieurs en nombre à celles-ci,
ils avaient été vaincus.

Des deux mille hommes qu’avaient les deux
jeunes gens avant le combat, il leur en restait à peine cinq
cents.

Les autres s’étaient dispersés.

Il fut convenu que de Cesare, avec quatre
cents hommes, irait rejoindre le cardinal, et que Boccheciampe,
avec cent hommes, se rendrait à Brindisi pour tâcher d’y
réorganiser une colonne avec laquelle il rejoindrait à son tour le
gros de l’armée sanfédiste.

Fra Pacifico, les deux pièces de canon, le
caisson qu’il avait sauvés et ses douze moines restaient attachés à
la colonne de Cesare.

Les deux amis s’embrassèrent, et, dès le même
soir, prirent le chemin qui devait conduire chacun d’eux à sa
destination.










CXVIII – NICCOLA ADDONE.


 

Nous avons raconté comment Salvato avait été
envoyé par le général Championnet à Salerne dans le but d’organiser
et de diriger une colonne sur Potenza, où l’on craignait une
réaction et les malheurs terribles qui l’accompagnent toujours dans
un pays à demi sauvage où les guerres civiles ne sont que des
prétextes aux vengeances particulières.

Quoique les événements de Potenza
appartiennent plutôt à l’histoire générale de 99 qu’au récit
particulier que nous avons entrepris, lequel ne met sous les yeux
de nos lecteurs que les faits et gestes des personnages qui y
jouent un rôle, – comme ces événements ont le caractère terrible,
et de l’époque dans laquelle ils ont été accomplis et du peuple
chez lequel ils se passent, nous leur consacrerons un chapitre,
auquel ils ont un double droit, et par la grandeur de la
catastrophe et par l’influence néfaste que le voyage qui amena la
révélation par Michele du complot des Backer, eut sur la vie de
l’héroïne de notre histoire.

En rentrant de cette soirée chez la duchesse
Fusco, où les vers de Monti avaient été lus, où le Moniteur
parthénopéen avait été fondé et où le perroquet de la duchesse
avait, grâce à ses deux professeurs, Velasco et Nicolino, appris à
crier : « Vive la République ! meurent les
tyrans ! » le général Championnet avait trouvé au palais
d’Angri un riche propriétaire de la Basilicate nommé Niccola
Addone.

Don Niccola Addone, comme on l’appelait dans
le pays, par un reste d’habitude de mœurs espagnoles, habitait
Potenza et avait pour ami intime l’évêque monseigneur Serrao.

Monseigneur Serrao, Calabrais d’origine,
s’était fait dans l’épiscopat une double renommée de science et de
vie exemplaire. Il avait acquis l’une par des publications estimées
et l’autre par sa charité évangélique. Doué d’un sens juste, d’une
âme généreuse, il avait salué la liberté comme l’ange du peuple
promis par les Évangiles, et propagé le mouvement libéral et la
doctrine régénératrice.

Mais l’azur de ce beau ciel républicain, à
peine à son aurore, commençait déjà à s’obscurcir. De toutes parts
des bandes de sanfédistes s’organisaient. Le dévouement aux
Bourbons était le prétexte ; le pillage et l’assassinat
étaient le but. Monseigneur Serrao, qui avait compromis ses
concitoyens par son exemple et par ses conseils, avait résolu de
pourvoir au moins à leur sûreté.

Alors, il eut l’idée de faire venir de
Calabre, c’est-à-dire de son pays, une garde de ces hommes d’armes
connus sous le nom de campieri, restes de ces bandes du moyen âge,
qui, aux jours de la féodalité, se mettaient à la solde des haines
et des ambitions baroniales, descendants ou, qui sait ?
peut-être ancêtres de nos anciens condottieri.

Le pauvre évêque croyait avoir dans ces
hommes, ses compatriotes, surtout en les payant bien, des
défenseurs courageux et dévoués.

Par malheur, quelque temps auparavant,
monseigneur Serrao avait censuré la conduite d’un de ces mauvais
prêtres, dont il y a tant dans les provinces méridionales, qu’ils
espèrent toujours échapper aux regards de leurs supérieurs en se
confondant dans la foule. Ce prêtre s’appelait Angelo-Felice
Vinciguerra.

Il était du même village que l’un des deux
chefs de campieri, nommé Falsetta.

Le second chef se nommait Capriglione.

Le prêtre avait été lié dans son enfance avec
Falsetta, et se lia de nouveau avec lui.

Il fit comprendre à Falsetta que la paye que
lui donnait monseigneur Serrao, si forte qu’elle fût, ne pouvait se
comparer à ce que lui rapporteraient les contributions qu’il
pourrait lever et le pillage qu’il pourrait faire, si Capriglione
et lui, au lieu de se consacrer au maintien du bon ordre, se
faisaient, grâce aux hommes qu’ils avaient sous leurs ordres, chefs
de bande et se rendaient maîtres de la ville.

Falsetta, entraîné par les conseils de
Vinciguerra, fit part de la proposition à Capriglione, qui
l’accepta.

Les hommes, on le comprend, ne résistèrent
point où avaient succombé leurs chefs.

Un matin, monseigneur Serrao, étant encore au
lit, vit ouvrir sa porte, et Capriglione, son fusil à la main,
apparaissant sur le seuil de sa chambre, lui dit sans autre
préparation :

– Monseigneur, le peuple veut votre mort.

L’évêque leva la main droite, et, faisant le
geste d’un homme qui donne sa bénédiction :

– Je bénis le peuple, dit-il.

Sans lui laisser le temps de rien ajouter à
ces paroles évangéliques, le bandit le coucha en joue et fit
feu.

Le prélat, qui s’était soulevé pour bénir son
assassin, retomba mort, la poitrine percée d’une balle.

Au bruit du coup de fusil, le vicaire de
monseigneur l’évêque Serrao accourut, et, comme il témoignait son
indignation du meurtre qui venait d’être commis, Capriglione le tua
d’un coup de couteau.

Ce double assassinat fut presque immédiatement
suivi de la mort de deux des propriétaires les plus riches et les
plus distingués de la ville.

Ils se nommaient Gerardangelo et Giovan
Liani.

Ils étaient frères.

Ce qui donna créance à ce bruit que
l’assassinat de monseigneur Serrao avait été commis par
Capriglione, mais à l’instigation du prêtre, c’est que, le
lendemain du crime, le susdit Vinciguerra se réunit à la bande de
Capriglione, et contribua avec elle à plonger Potenza dans le sang
et le deuil.

Alors, libéraux, patriotes, républicains, tous
ceux qui, par un point quelconque, appartenaient aux idées
nouvelles, furent pris d’une profonde terreur, laquelle s’augmenta
encore du bruit qui courut que, le jour où devait se célébrer la
fête du Sang-du-Christ, c’est-à-dire le jeudi d’après Pâques, les
brigands, devenus maîtres de la ville, devaient massacrer, au
milieu de la procession, non-seulement tous les patriotes, mais
encore tous les riches.

Le plus riche de ceux qui étaient menacés par
ce bruit qui courait, et en même temps un des plus honnêtes
citoyens de la ville, était ce même Niccola Addone, ami de
monseigneur Serrao, qui attendait le général français chez lui, à
sa sortie de la soirée de la duchesse Fusco. C’était un homme brave
et résolu, et il décida, d’accord avec son frère Basilio Addone, de
purger la ville de cette troupe de bandits.

Il fit donc appeler chez lui ceux de ses amis
qu’il estimait les plus courageux. Au nombre de ceux-ci se
trouvaient trois hommes dont la tradition orale a conservé les
noms, qui ne se retrouvent dans aucune histoire.

Ces trois hommes se nommaient : Giuseppe
Scafanelli, Jorio Mandiglia et Gaetano Maffi.

Sept ou huit autres entrèrent aussi dans la
conspiration ; mais j’ai inutilement interrogé les plus vieux
habitants de Potenza pour savoir leurs noms.

Rassemblés chez Niccola Addone, fenêtres et
portes closes, ces patriotes arrêtèrent que l’on anéantirait d’un
seul coup Capriglione, Falsetta et toute leur bande, depuis le
premier jusqu’au dernier.

Pour arriver au but que l’on se proposait, il
s’agissait de se réunir en armes, moitié dans la maison d’Addone,
moitié dans la maison voisine.

Les bandits eux-mêmes, comme s’ils eussent été
d’accord avec ceux-ci, fournirent aux patriotes l’occasion qui leur
manquait.

Ils levèrent une contribution de trois mille
ducats sur la ville de Potenza, laissant aux citoyens le soin de
régler la façon dont elle serait répartie et payée, pourvu qu’elle
fût payée dans les trois jours.

La contribution fut levée et déposée
publiquement dans la maison de Niccola Addone.

Un homme du peuple, nommé Gaetano Scoletta,
cordonnier de son état, connu sous le sobriquet de Sarcetta, se
chargea de porter à domicile, chez les bandits, une invitation de
venir recevoir chez Addone chacun la part qui lui revenait.

Les heures du rendez-vous étaient différentes
pour chaque bandit, afin que la compagnie ne vînt point en masse,
ce qui eût rendu l’exécution du projet difficile.

Scoletta, tout en bavardant avec les bandits,
était chargé de leur faire la topographie intérieure de la maison
et de leur dire, entre autres choses, que la caisse, de crainte des
voleurs, était placée à l’extrémité la plus retirée de
l’habitation.

Le jour arrivé, Niccola Addone fit cacher dans
une espèce de cabinet précédant la chambre où Scoletta avait dit
que se tenait le caissier, deux vigoureux muletiers attachés à son
service, et se nommant, l’un Loreto et l’autre Sarraceno.

Ces deux hommes se tenaient, une hache à la
main, chacun d’un côté d’une porte basse sous laquelle on ne
pouvait passer sans courber la tête.

Les deux haches, solidement emmanchées,
avaient été achetées la veille et affilées pour cette occasion.

Tout fut prêt et chacun au poste qui lui avait
été assigné un quart d’heure avant l’heure convenue.

Les premiers bandits arrivèrent un à un et
furent introduits aussitôt leur arrivée. Après avoir traversé un
long corridor, ils arrivèrent à la chambre où se tenaient Loreto et
Sarraceno.

Ceux-ci frappaient et, d’un seul coup,
abattaient leur homme avec autant de justesse et de promptitude que
le boucher abat un bœuf dans sa boucherie.

Au moment même où le bandit tombait, deux
autres domestiques d’Addone, nommés Piscione et Musano, faisaient
passer le cadavre à travers une trappe.

Le cadavre tombait dans une écurie.

Aussitôt le cadavre disparu, une vieille
femme, impassible comme une Parque, sortait d’une chambre voisine,
un seau d’eau d’une main, une éponge de l’autre, lavait le
plancher, et rentrait dans sa chambre avec le mutisme et la roideur
d’un automate.

Le chef Capriglione vint à son tour. Basilio
Addone, frère de Niccola, le suivit par derrière comme pour lui
indiquer les détours de la maison ; mais, au milieu du
corridor, le bandit, inquiet et soupçonneux, eut sans doute un
pressentiment. Il voulut retourner. Alors, sans insistance pour le
faire aller plus avant, sans discussion aucune avec lui, au moment
où il se retournait, Basilio Addone lui plongea jusqu’au manche son
poignard dans la poitrine.

Capriglione tomba sans pousser un cri. Basilio
le tira dans la première chambre venue, et, s’étant assuré qu’il
était bien mort, l’y enferma et mit tranquillement la clef dans sa
poche.

Quant à Falsetta, il avait eu un des premiers
la tête fendue.

Seize des brigands, leurs deux chefs compris,
étaient déjà tués et jetés dans le charnier, lorsque les autres,
voyant leurs camarades entrer et ne les voyant pas sortir,
formèrent une petite troupe, et, guidés par Gennarino, le fils de
Falsetta, vinrent pour frapper à la porte d’Addone.

Mais ils n’eurent pas même le temps de frapper
à cette porte. Au moment où ils n’étaient plus qu’à une quinzaine
de pas de la maison, Basilio Addone, qui se tenait en vedette à une
fenêtre, avec cette même main ferme et ce même coup d’œil sûr dont
il avait frappé Capriglione, envoya une balle au milieu du front de
Gennarino.

Ce coup de fusil fut le signal d’une horrible
mêlée. Les conjurés, comprenant que le moment était venu de payer
chacun de sa personne, se lancèrent dans la rue, et, à visage
découvert cette fois, attaquèrent les brigands avec une telle
fureur, que tous y restèrent depuis le premier jusqu’au
dernier.

On compta trente-deux cadavres. Pendant la
nuit, ces trente-deux cadavres furent portés et couchés les uns à
côté des autres sur la place du Marché, de manière qu’au lever du
jour, toute la ville pût avoir sous les yeux ce sanglant
spectacle.

Mais, dès la veille, Niccola Addone était
parti, était venu raconter l’événement à Championnet et lui
demander d’envoyer une colonne française à Potenza pour y maintenir
l’ordre et s’opposer à la réaction.

Championnet, après avoir écouté le récit de
Niccola Addone, avait, en effet, reconnu l’urgence de sa demande,
avait chargé Salvato d’organiser la colonne à Salerne et avait
donné le commandement de cette colonne à son aide de camp
Villeneuve.










CXIX – LE VAUTOUR ET LE CHACAL.


 

En revenant de Salerne et en rentrant dans le
cabinet du général Championnet, auquel il apportait la nouvelle du
débarquement du cardinal Ruffo en Calabre, Salvato y trouva deux
personnages qui lui étaient complétement inconnus et au milieu
desquels il crut reconnaître, à son sourcil froncé et à sa lèvre
dédaigneusement abaissée, que le général en chef se trouvait assez
mal à l’aise.

L’un portait le costume des grands
fonctionnaires civils, c’est-à-dire l’habit bleu sans épaulettes et
sans broderies, la ceinture tricolore, la culotte blanche, les
bottes à retroussis et le sabre ; l’autre, le costume
d’adjudant-major.

Le premier était le citoyen Faypoult, chef
d’une commission civile envoyée à Naples pour toucher les
contributions et s’emparer de ce que les Romains appelaient les
dépouilles opimes.

Le second était le citoyen Victor Mejean, que
le Directoire venait de nommer à la place de Thiébaut, fait
adjudant général par Championnet devant la porte Capuana, au mépris
de la présentation que le général avait faite pour occuper ce poste
de son aide de camp Villeneuve, occupé à cette heure à protéger les
patriotes de Potenza et particulièrement Niccola et Basilio Addone,
les deux principaux auteurs de la dernière catastrophe.

Le citoyen Faypoult était un homme de
quarante-cinq ans, grand, mince, courbé en avant, comme sont
d’habitude les hommes de bureau et de chiffres ; il avait le
nez d’un oiseau de proie, les lèvres minces, la tête étroite au
front, renflée à la partie postérieure, le menton saillant, les
cheveux courts, les doigts plats à leur extrémité.

Le citoyen Mejean était un homme de
trente-deux ans, au front plissé par des rides verticales qui,
partant de la naissance du nez, indiquent l’homme soucieux et
facile à se laisser aller aux mauvaises pensées ; son œil,
qui, dans certains moments, s’éclairait d’une lueur d’envie, de
haine ou de colère, s’éteignait habituellement par un effort de sa
volonté. Il avait une certaine gaucherie sous son uniforme, et cela
s’expliquait quand on savait qu’il avait trouvé, un beau matin, ses
épaulettes d’adjudant-major sous l’oreiller d’une des nombreuses
maîtresses de Barras, forcé lui-même de le renvoyer de ses bureaux
pour certaine irrégularité dans ses comptes et de le faire passer
dans l’armée, non point comme un brave et loyal serviteur auquel on
donne un noble avancement, mais comme un employé infidèle que l’on
punit par l’exil.

En entendant ouvrir la porte de son cabinet
par une main connue, pour ainsi dire, Championnet se retourna, et,
en apercevant la figure à la fois franche et sévère de Salvato, sa
physionomie passa de l’expression du dédain à celle de la
raillerie.

– Mon cher Salvato, lui dit-il, j’ai l’honneur
de vous présenter M. le colonel Mejean, qui remplace notre
brave Thiébaut, passé adjudant général, comme vous le savez, sur le
champ de bataille, j’avais demandé ce poste pour notre cher
Villeneuve, qui n’en a pas été jugé digne par MM. les
directeurs. Ils avaient des services particuliers à récompenser
dans monsieur, et l’ont préféré. Nous trouverons pour Villeneuve
autre chose de mieux. Voici votre brevet, citoyen Mejean. Je ne
puis ni ne veux m’opposer aux décisions du Directoire lorsqu’elles
ne compromettent point l’intérêt de l’armée que je commande et
celui de la France. Remarquez bien que je ne dis pas : et
celui du gouvernement, je dis : et celui de la
France, que je sers. Car je sers la France avant tout. Les
gouvernements passent, – et, Dieu merci, depuis dix ans, j’en ai vu
passer pas mal, sans compter ceux que probablement je verrai passer
encore, – mais la France reste. Allez, monsieur, allez prendre
votre poste.

Le colonel Mejean fronça le sourcil, selon son
habitude, pâlit légèrement, et, sans répondre une seule parole,
salua et sortit.

Le général attendit que la porte se refermât
derrière celui qui sortait, fit à Salvato un signe perceptible pour
lui seul, et, se retournant vers l’autre envoyé du
Directoire :

– Maintenant, mon cher Salvato, continua-t-il,
je vous présente M. Jean-Baptiste Faypoult, chef de commission
civile. Il a eu le dévouement d’accepter une lourde et incommode
mission, surtout dans ce pays-ci : il est chargé de lever les
contributions, et, en outre, de veiller à ce que je ne me fasse ni
César ni Cromwell. Je ne crois point, d’après les aperçus donnés
par monsieur, que nous restions longtemps d’accord. Si nous nous
brouillons tout à fait, – et nous avons déjà commencé de nous
brouiller un peu, – il faudra que l’un de nous deux quitte Naples.
(Salvato fit un mouvement.) Et tranquillisez-vous, mon cher
Salvato, celui qui quittera Naples, à moins, bien entendu, d’ordres
supérieurs, ce ne sera pas moi. En attendant, ajouta Championnet en
s’adressant à Faypoult, ayez la bonté de me laisser les
instructions de MM. les directeurs. Je les étudierai à tête
reposée. Je vous aiderai dans l’exécution de celles que je croirai
justes ; mais, je vous en préviens, je m’opposerai de tout mon
pouvoir à l’exécution de celles que je croirai injustes. Et,
maintenant, citoyen, ajouta Championnet allongeant la main pour
recevoir les instructions du chef de la commission civile,
croyez-vous que ce soit trop de vous demander quarante-huit heures
pour étudier vos instructions ?

– Ce n’est pas à moi, répondit le citoyen
Jean-Baptiste Faypoult, à limiter au général Championnet le temps
qu’il doit mettre à cette étude ; mais je me permettrai de lui
dire que le Directoire est pressé, et que le plus tôt qu’il me
permettra de remplir les intentions de mon gouvernement sera le
mieux.

– C’est convenu. Il n’y a pas péril en la
demeure, et quarante-huit heures de retard ne compromettront pas le
salut de l’État ; je l’espère, du moins.

– Ainsi donc, général ?…

– Ainsi donc, après-demain, à la même heure,
citoyen commissaire. Je vous attendrai, si vous le voulez bien.

Faypoult salua et sortit, non pas humble et
muet comme Mejean, mais bruyant et gros de menaces, comme Tartufe
signifiant à Orgon que sa maison lui appartient.

Championnet se contenta de hausser les
épaules.

Puis, à son jeune ami :

– Ma foi, Salvato, lui dit-il, vous ne m’avez
quitté qu’un moment, et, à votre retour, vous me retrouvez entre
deux méchants animaux, entre un vautour et un chacal.
Pouah !

– Vous savez, mon cher général, dit en riant
Salvato, que vous n’avez qu’un mot à dire pour que je mette la main
sur l’un et le pied sur l’autre.

– Vous allez rester avec moi, n’est-ce pas,
mon cher Salvato, afin que nous visitions ensemble les écuries
d’Augias ? Je crois bien que nous ne les nettoierons
pas ; mais enfin nous empêcherons peut-être qu’elles ne
débordent chez nous.

– Volontiers, répondit Salvato, et vous savez
que je suis tout à vos ordres. Mais j’ai deux nouvelles de la plus
haute importance à vous annoncer.

– Ce serait qu’il vous arrive un grand
bonheur, mon cher Salvato, que cela me réjouirait, mais ne
m’étonnerait pas. Vous avez le visage rayonnant.

Salvato tendit en souriant la main à
Championnet.

– Oui, en effet, dit-il, je suis un homme
heureux ; mais les nouvelles que j’ai à vous annoncer sont des
nouvelles politiques, dans lesquelles mon bonheur ou mon malheur
n’est pour rien. Son Éminence le cardinal Ruffo a traversé le
détroit et est débarqué à Catona. Il paraît, en outre, que le duc
de Calabre, de son côté, a contourné la botte, et, tandis que Son
Éminence débarquait au cou-de-pied, il débarquait, lui, au talon,
c’est-à-dire à Brindisi.

– Diable ! fit Championnet, voilà, comme
vous le dites, de graves nouvelles, mon cher Salvato. Les
croyez-vous fondées ?

– Je suis sûr de la première, la tenant de
l’amiral Caracciolo, qui, ce matin, a débarqué à Salerne, venant de
Catona, où il a vu le cardinal Ruffo, au milieu de trois ou quatre
cents hommes, la bannière royale déployée au balcon de la maison
qu’il habitait et prêt à partir pour Palmi et pour Mileto, où il a
donné rendez-vous à ses recrues. Quant à la seconde, je la tiens de
lui aussi ; seulement, il ne me l’a pas affirmée, il en doute
lui-même, ne croyant pas le duc de Calabre capable d’un tel acte de
vigueur. Dans tous les cas, ce qu’il y a de certain, c’est que,
quelle que soit la bouche qui souffle l’incendie, la Calabre
ultérieure et toute la Terre d’Otrante sont en feu.

En ce moment, le planton entra et annonça le
ministre de la guerre.

– Faites entrer, dit vivement Championnet.

À l’instant même, Gabriel Manthonnet
fut introduit.

L’illustre patriote avait eu, quelques jours
auparavant, avec le général en chef, à propos des dix millions
stipulés dans la trêve de Sparanisi, et qui n’étaient point encore
payés, un démêlé assez grave ; mais, en face des nouvelles
importantes que le ministre de la guerre venait de recevoir, de son
côté, tout ressentiment avait disparu, et il accourait à
Championnet comme à un supérieur militaire, comme à un maître en
politique, venant lui demander des avis, au besoin même des
ordres.

– Venez vite, lui dit Championnet en lui
tendant la main avec sa loyauté et sa franchise ordinaires :
vous êtes le bienvenu, j’allais vous envoyer chercher.

– Vous savez ce qui se passe ?

– Oui ; car je pense que vous voulez
parler du double débarquement, en Calabre et dans la Terre
d’Otrante, du cardinal Ruffo et du duc de Calabre ?

– C’est justement cette nouvelle qui m’amène
chez vous, mon cher général. L’amiral Caracciolo, de qui je la
tiens, arrive de Salerne et m’a raconté y avoir trouvé le citoyen
Salvato et lui avoir tout dit.

Salvato s’inclina.

– Et le citoyen Salvato, dit Championnet, m’a
déjà tout répété. Maintenant, voyons, il s’agit d’expédier vivement
des hommes, et des hommes sûrs, à la rencontre de l’insurrection,
afin de l’enfermer dans la Calabre ultérieure et la Terre
d’Otrante. Si nous pouvons la laisser bouillir dans sa propre
marmite, peu nous importe le bouillon qu’elle y fera. Mais il faut
tâcher que, d’un côté, elle ne dépasse point Catanzaro, et, de
l’autre, Altamura. Je vais donner l’ordre à Duhesme et à six mille
Français de partir pour la Pouille. Voulez-vous lui adjoindre un de
vos généraux et un corps napolitain ?

– Ettore Caraffa, si vous le voulez, général,
avec mille hommes. Seulement, je vous préviens qu’Ettore Caraffa
voudra marcher à l’avant-garde.

– Tant mieux ! il aimera mieux avoir à
soutenir nos Napolitains, répondit Championnet avec un sourire, que
d’être soutenu par eux. Voilà pour la Pouille.

– N’avez-vous pas une colonne dans la
Basilicate ?

– Oui ; Villeneuve est avec six cents
hommes à Potenza. Mais je vous avoue franchement que je me soucie
peu de faire battre mes Français contre un cardinal. En supposant
une victoire, elle sera sans gloire ; en supposant une
défaite, elle sera honteuse. Envoyez là des Napolitains, des
Calabrais, si vous pouvez ; outre le courage, ils ont la
haine.

– J’ai votre homme, général, ou plutôt notre
homme : c’est Schipani.

– J’ai causé avec lui deux fois. Il m’a paru
plein de courage et de patriotisme, mais bien inexpérimenté.

– C’est vrai, mais, en temps de révolution,
les généraux s’improvisent. Vos Hoche, vos Marceau, vos Kléber sont
des généraux improvisés et n’en sont point de plus mauvais généraux
pour cela. Nous mettrons sous les ordres de Schipani douze cents
Napolitains et nous le chargerons de recueillir et d’organiser tous
les patriotes qui fuient ou qui doivent fuir devant le cardinal et
ses bandits… Le premier corps, ajouta Manthonnet, c’est-à-dire
Duhesme avec ses Français, Caraffa avec ses Napolitains, après
avoir soumis la Pouille, pénétrera dans la Calabre, tandis que
Schipani, avec ses Calabrais, se bornera à maintenir Ruffo et ses
sanfédistes. Le but de Caraffa sera de vaincre ; le but de
Schipani, de résister. Seulement, général, vous recommanderez à
Duhesme de vaincre bien vite, et nous nous en rapportons à lui pour
cela, attendu qu’il nous faut le plus vite possible reconquérir
notre mère nourrice, la Pouille, que les bourboniens par terre et
les Anglais par mer empêchent de nous envoyer ses blés et sa
farine. Quand pourrez-vous nous donner Duhesme et ses six mille
hommes, général ?

– Demain, ce soir, aujourd’hui !… Comme
vous le dites, le plus tôt sera le mieux. Quant aux Abruzzes, ne
vous en inquiétez point ; elles sont contenues par les postes
français de la ligne d’opérations entre la Romagne et Naples et par
les forts de Civitella et de Pescara.

– Alors, tout va bien. Quant au général
Duhesme ?

– Salvato, dit Championnet, vous préviendrez
Duhesme, de ma part, qu’il ait à s’entendre immédiatement avec le
comte de Ruvo et qu’il se tienne prêt à partir ce soir. Vous
ajouterez que j’espère qu’il ne partira point sans me faire voir
son plan et prendre non pas mes ordres, mais mes avis.

– Eh bien, de mon côté, dit Manthonnet, je
vais lui envoyer Hector.

– À propos, reprit Championnet, un
mot !

– Dites, général.

– Êtes-vous d’avis que l’on tienne ces
nouvelles secrètes, ou que l’on dise tout au peuple ?

– Je suis d’avis que l’on dise tout au peuple.
Le gouvernement que nous venons de renverser était celui de la ruse
et du mensonge, il faut que le nôtre soit celui de la droiture et
de la vérité.

– Faites, mon ami, dit Championnet. Peut-être
ce que vous faites est-il d’un mauvais politique, mais c’est d’un
bon, brave et honnête citoyen.

Et, tendant une main à Salvato, l’autre à
Manthonnet, il les suivit des yeux jusqu’à ce que la porte fût
fermée derrière eux, et, laissant sa figure prendre l’expression du
dégoût, il s’allongea dans un fauteuil, ouvrit les instructions de
Faypoult et, en haussant les épaules, il commença de les lire avec
une attention remarquable.

FIN DU TROISIÈME
TOME.
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[1] Nous avons donc pu dire
hardiment que ce chef du parti jacobin n'était ni Cirillo, ni
Schipani, ni Manthonnet, ni Velasco, ni Ettore Caraffa, puisqn'en
1803, époque à laquelle Bartolomeo N… écrivait son livre, les
quatre premiers étaient pendus et le dernier décapité.

[2] Nous employons l'expression
même du général Championnet.

[3] Nous citons toutes ces pièces
originales, qui ne se trouvent dans aucune histoire, et qui ont été
tirées par nous des cachettes où elles étaient demeurées enfouies
pendant soixante-quatre ans.

[4] Terme de marine. Les voiles
fasient, se dit lorsque le vent ne donne pas bien dans les voiles
et que la ralingue vacille incessamment, DESROCHES, 1687, dans JAL.
[Littré] (Note du correcteur – ELG.)

[5] Nous avons relevé l’apostille
du roi sur la démission elle-même.

[6] 60,000 francs.



  

    [image: FeedBooks]
 
 
    www.feedbooks.com

    Food for the mind


  


OPS/images/logo-feedbooks-tiny.png
E{;edbooﬂs





OPS/images/logo-feedbooks.png
Eeedbomls





OPS/images/cover.png
ALEXANDRE. DIMAS





