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L’homme de Cour est sans contredit la
production la plus curieuse que montre l’espèce humaine. C’est un
animal amphibie dans lequel tous les contrastes se trouvent
communément rassemblés. Un philosophe danois compare le courtisan à
la statue composée de matières très-différentes que Nabuchodonosor
vit en songe. « La tête du courtisan est, dit-il, de verre,
ses cheveux sont d’or, ses mains sont de poix-résine, son corps est
de plâtre, son cœur est moitié de fer et moitié de boue, ses pieds
sont de paille, et son sang est composé d’eau et de
vif-argent. »

Il faut avouer qu’un animal si étrange est
difficile à définir ; loin d’être connu des autres, il peut à
peine se connaître lui-même ; cependant il paraît que, tout
bien considéré, on peut le ranger dans la classe des hommes, avec
cette différence néanmoins que les hommes ordinaires n’ont qu’une
âme, au lieu que l’homme de Cour paraît sensiblement en avoir
plusieurs. En effet, un courtisan est tantôt insolent et tantôt
bas ; tantôt de l’avarice la plus sordide et de l’avidité la
plus insatiable, tantôt de la plus extrême prodigalité, tantôt de
l’audace la plus décidée, tantôt de la plus honteuse lâcheté,
tantôt de l’arrogance la plus impertinente, et tantôt de la
politesse la plus étudiée ; en un mot c’est un Protée, un
Janus, ou plutôt un Dieu de l’Inde qu’on représente avec sept faces
différentes.

Quoi qu’il en soit, c’est pour ces animaux si
rares que les Nations paraissent faites ; la Providence les
destine à leurs menus plaisirs ; le Souverain lui-même n’est
que leur homme d’affaires ; quand il fait son devoir, il n’a
d’autre emploi que de songer à contenter leurs besoins, à
satisfaire leurs fantaisies ; trop heureux de travailler pour
ces hommes nécessaires dont l’État ne peut se passer. Ce n’est que
pour leur intérêt qu’un Monarque doit lever des impôts, faire la
paix ou la guerre, imaginer mille inventions ingénieuses pour
tourmenter et soutirer ses peuples. En échange de ces soins les
courtisans reconnaissans payent le Monarque en complaisances, en
assiduités, en flatteries, en bassesses, et le talent de troquer
contre des grâces ces importantes marchandises est celui qui sans
doute est le plus utile à la Cour.

Les philosophes, qui communément sont gens de
mauvaise humeur, regardent à la vérité le métier de courtisan comme
bas, comme infâme, comme celui d’un empoisonneur. Les peuples
ingrats ne sentent point toute l’étendue des obligations qu’ils ont
à ces grands généreux, qui, pour soutenir leur Souverain en belle
humeur, se dévouent à l’ennui, se sacrifient à ses caprices, lui
immolent continuellement leur honneur, leur probité, leur
amour-propre, leur honte et leurs remords ; ces imbécilles ne
sentent donc point le prix de tous ces sacrifices ? Ils ne
réfléchissent point à ce qu’il en doit coûter pour être un bon
courtisan ? Quelque force d’esprit que l’on ait,
quelqu’encuirassée que soit la conscience par l’habitude de
mépriser la vertu et de fouler aux pieds la probité, les hommes
ordinaires ont toujours infiniment de peine à étouffer dans leur
cœur le cri de la raison. Il n’y a guère que le courtisan qui
parvienne à réduire cette voix importune au silence ; lui seul
est capable d’un aussi noble effort.

Si nous examinons les choses sous ce point de
vue, nous verrons que, de tous les arts, le plus difficile est
celui de ramper. Cet art sublime est peut-être la plus merveilleuse
conquête de l’esprit humain. La nature a mis dans le cœur de tous
les hommes un amour-propre, un orgueil, une fierté qui sont, de
toutes les dispositions, les plus pénibles à vaincre. L’âme se
révolte contre tout ce qui tend à la déprimer ; elle réagit
avec vigueur toutes les fois qu’on la blesse dans cet endroit
sensible ; et si de bonne heure on ne contracte l’habitude de
combattre, de comprimer, d’écraser ce puissant ressort, il devient
impossible de le maîtriser. C’est à quoi le courtisan s’exerce dans
l’enfance, étude bien plus utile sans doute que toutes celles qu’on
nous vante avec emphase, et qui annonce dans ceux qui ont acquis
ainsi la faculté de subjuguer la nature une force dont très-peu
d’êtres se trouvent doués. C’est par ces efforts héroïques, ces
combats, ces victoires qu’un habile courtisan se distingue et
parvient à ce point d’insensibilité qui le mène au crédit, aux
honneurs, à ces grandeurs qui font l’objet de l’envie de ses
pareils et celui de l’admiration publique.

Que l’on exalte encore après cela les
sacrifices que la Religion fait faire à ceux qui veulent gagner le
ciel ! Que l’on nous parle de la force d’âme de ces
philosophes altiers qui prétendent mépriser tout ce que les hommes
estiment ! Les dévots et les sages n’ont pu vaincre
l’amour-propre ; l’orgueil semble très-compatible avec la
dévotion et la philosophie. C’est au seul courtisan qu’il est
réservé de triompher de lui-même et de remporter une victoire
complète sur les sentimens de son cœur. Un parfait courtisan est
sans contredit le plus étonnant de tous les hommes. Ne nous parlez
plus de l’abnégation des dévots pour la Divinité, l’abnégation
véritable est celle d’un courtisan pour son maître ; voyez
comme il s’anéantit en sa présence ! Il devient une pure
machine, ou plutôt il n’est plus rien ; il attend de lui son
être, il cherche à démêler dans ses traits ceux qu’il doit avoir
lui-même ; il est comme une cire molle prête à recevoir toutes
les impressions qu’on voudra lui donner.

Il est quelques mortels qui ont de la roideur
dans l’esprit, un défaut de souplesse dans l’échine, un manque de
flexibilité dans la nuque du cou ; cette organisation
malheureuse les empêche de se perfectionner dans l’art de ramper et
les rend incapables de s’avancer à la Cour. Les serpens et les
reptiles parviennent au haut des montagnes et des rochers, tandis
que le cheval le plus fougueux ne peut jamais s’y guinder. La Cour
n’est point faite pour ces personnages altiers, inflexibles, qui ne
savent ni se prêter aux caprices, ni céder aux fantaisies, ni même,
quand il en est besoin, approuver ou favoriser les crimes que la
grandeur juge nécessaires au bien être de l’État.

Un bon courtisan ne doit jamais avoir d’avis,
il ne doit avoir que celui de son maître ou du ministre, et sa
sagacité doit toujours le lui faire pressentir ; ce qui
suppose une expérience consommée et une connaissance profonde du
cœur humain. Un bon courtisan ne doit jamais avoir raison, il ne
lui est point permis d’avoir plus d’esprit que son maître ou que le
distributeur de ses grâces, il doit bien savoir que le Souverain et
l’homme en place ne peuvent jamais se tromper.

Le courtisan bien élevé doit avoir l’estomac
assez fort pour digérer tous les affronts que son maître veut bien
lui faire. Il doit dès la plus tendre enfance apprendre à commander
à sa physionomie, de peur qu’elle ne trahisse les mouvemens secrets
de son cœur ou ne décèle un dépit involontaire qu’une avanie
pourrait y faire naître. Il faut pour vivre à la Cour avoir un
empire complet sur les muscles de son visage, afin de recevoir sans
sourciller les dégoûts les plus sanglans. Un boudeur, un homme qui
a de l’humeur ou de la susceptibilité ne saurait réussir.

En effet, tous ceux qui ont le pouvoir en main
prennent communément en fort mauvaise part que l’on sente les
piqûres qu’ils ont la bonté de faire ou que l’on s’avise de s’en
plaindre. Le courtisan devant son maître doit imiter ce jeune
Spartiate que l’on fouettait pour avoir volé un renard ;
quoique durant l’opération l’animal caché sous son manteau lui
déchirât le ventre, la douleur ne put lui arracher le moindre cri.
Quel art, quel empire sur soi-même ne suppose pas cette
dissimulation profonde qui forme le premier caractère du vrai
courtisan ! Il faut que sans cesse sous les dehors de l’amitié
il sache endormir ses rivaux, montrer un visage ouvert, affectueux,
à ceux qu’il déteste le plus, embrasser avec tendresse l’ennemi
qu’il voudrait étouffer ; il faut enfin que les mensonges les
plus impudens ne produisent aucune altération sur son visage.

Le grand art du courtisan, l’objet essentiel
de son étude, est de se mettre au fait des passions et des vices de
son maître, afin d’être à portée de le saisir par son faible :
il est pour lors assuré d’avoir la clef de son cœur. Aime-t-il les
femmes ? il faut lui en procurer. Est-il dévot ? il faut
le devenir ou se faire hypocrite. Est-il ombrageux ? il faut
lui donner des soupçons contre tous ceux qui l’entourent. Est-il
paresseux ? il ne faut jamais lui parler d’affaires ; en
un mot il faut le servir à sa mode et surtout le flatter
continuellement. Si c’est un sot, on ne risque rien à lui prodiguer
les flatteries même qu’il est le plus loin de mériter ; mais
si par hasard il avait de l’esprit ou du bon sens, ce qui est assez
rarement à craindre, il y aurait quelques ménagemens à prendre.

Le courtisan doit s’étudier à être affable,
affectueux et poli pour tous ceux qui peuvent lui aider et lui
nuire ; il ne doit être haut que pour ceux dont il n’a pas
besoin. Il doit savoir par cœur le tarif de tous ceux qu’il
rencontre, il doit saluer profondément la femme de chambre d’une
Dame en crédit, causer familièrement avec le suisse ou le valet de
chambre du ministre, caresser le chien du premier commis ;
enfin il ne lui est pas permis d’être distrait un instant ; la
vie du courtisan est une étude continuelle.

Un véritable courtisan est tenu comme Arlequin
d’être l’ami de tout le monde, mais sans avoir la faiblesse de
s’attacher à personne ; obligé même de triompher de l’amitié,
de la sincérité, ce n’est jamais qu’à l’homme en place que son
attachement doit cesser aussitôt que le pouvoir cesse. Il est
indispensable de détester sur-le-champ quiconque a déplu au maître
ou au favori en crédit.

Que l’on juge d’après cela si la vie d’un
parfait courtisan n’est pas une longue suite de travaux pénibles.
Les Nations peuvent-elles payer trop chèrement un corps d’hommes
qui se dévoue à ce point pour les services du Prince ? Tous
les trésors des peuple suffisent à peine pour payer des héros qui
se sacrifient entièrement au bonheur public ; n’est-il pas
juste que des hommes qui se damnent de si bonne grâce pour
l’avantage de leurs concitoyens soient au moins bien payés en ce
monde ?

Quel respect, quelle vénération ne devons-nous
pas avoir pour ces êtres privilégiés que leur rang, leur naissance
rend naturellement si fiers, en voyant le sacrifice généreux qu’ils
font sans cesse de leur fierté, de leur hauteur, de leur
amour-propre ! Ne poussent-ils pas tous les jours ce sublime
abandon d’eux-mêmes jusqu’à remplir auprès du Prince les mêmes
fonctions que le dernier des valets remplit auprès de son
maître ? Ils ne trouvent rien de vil dans tout ce qu’ils font
pour lui ; que dis-je ? ils se glorifient des emplois les
plus bas auprès de sa sacrée personne ; ils briguent nuit et
jour le bonheur de lui être utiles, ils le gardent à vue, se
rendent les ministres complaisans de ses plaisirs, prennent sur eux
ses sottises ou s’empressent de les applaudir ; en un mot, un
bon courtisan est tellement absorbé dans l’idée de son devoir,
qu’il s’enorgueillit souvent de faire des choses auxquelles un
honnête laquais ne voudrait jamais se prêter. L’esprit de
l’Évangile est l’humilité ; le Fils de l’Homme nous a dit que
celui qui s’exalte serait humilié ; l’inverse n’est pas moins
sûr, et les gens de Cour suivent le précepte à la lettre. Ne soyons
donc plus surpris si la Providence les récompense sans mesure de
leur souplesse, et si leur abjection leur procure les honneurs, la
richesse et le respect des Nations bien gouvernées.
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