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Avant propos


 

L’auteur

Écrivain, journaliste
(1828-1885).

Né à Dieuze (Lorraine) Edmond About est un
fils d'épicier qui fait ses études au petit séminaire, puis élève
brillant, au Lycée Charlemagne (Paris). Il remporte le prix
d'honneur de philosophie au Concours général et entre à l'École
normale supérieure en 1848. Il est nommé en 1851 membre de l'École
française d'Athènes et séjourne deux ans en Grèce en compagnie de
l'architecte Charles Garnier.

À son retour, La Grèce contemporaine
(1854), lui vaut un grand succès. Favorable au Second Empire et
violemment anticlérical, il se fait connaître comme polémiste. En
1871, il rallie la Troisième république et soutien la politique de
Thiers. Il entre alors au XIXe siècledont il
prend la rédaction en chef.

Edmond About est aussi un auteur comique
tant il sait manier la satire. Il connaît la célébrité avec ses
nouvelles au style vif, clair et concis et ses romans qui évoquent
des situations imaginaires, souvent inspirées par les progrès de la
science. Mariages de Paris (1856), Le Roi des
montagnes (1857), L'Homme à l'oreille cassée (1862)
ou Les Mariages de province (1868) sont autant de succès
d'éditions. Élu à l'Académie Française en 1884, il meurt avant
d'avoir pu prononcer son discours de réception.

Le roman

Non, ce n'est pas l'histoire du colonel
Chabert que About nous conte là, mais bien celle du vaillant
Fougas, soldat de l'Empereur prisonnier par les troupes allemandes
au cours de la campagne de Russie de 1813.

Imaginez un instant quelle serait votre
surprise si condamné à mort, vous vous réveilliez d'une profonde
léthargie quelque quarante-six ans plus tard dans une paisible
demeure de Fontainebleau. Laissé pour mort alors qu'il agonisait de
froid dans sa cellule, Fougas ne doit en effet sa résurrection qu'à
l'audace d'un médecin qui se prête à de bien curieuses
expériences : un corps privé de toute son eau selon lui,
pourrait être conservé, et chose plus extraordinaire, ramené à la
vie de nombreuses années plus tard. Et ce soldat condamné pour
espionnage s'annonce comme une occasion inespérée de mettre en
pratique le fruit de ses recherches : il ne reste bientôt plus
de la personne de l'infortuné Fougas qu'un corps desséché à
l'aspect peu amène.

C'est cette étrange momie que le jeune
Léon rapporte dans ses bagages après avoir fait fortune dans les
mines de Russie, avec pour seul mode d'emploi le testament du
docteur. Tirer le soldat de sa dessiccation forcée ne s'annonce pas
particulièrement aisé. Ne risque-t-il pas, une fois ramené à la
vie, si tant est que cela soit possible, de s'avérer quelque peu
encombrant ? Surtout s'il avait l'indélicatesse de s'éprendre
de la promise de Léon…

L'originalité de ce roman réside, on
l'aura compris, bien plus dans l'inventivité et dans l'humour que
dans un quelconque réalisme.










À MADAME LA COMTESSE DE NAJAC.


Ce petit livre est éclos sous votre aile.

Oh ! le bon temps et là bonne
amitié !

Jours bien remplis, et trop courts de
moitié !

Décidément, votre Bretagne est belle.

Je l'ai revue en imprimant Fougas :

Les souvenirs s'envolaient de mon page

Comme pinsons échappés de leurs
cages ;

Je repensais, je ne relisais pas.

Que l'Océan avait grande tournure !

Que le soleil faisait bonne figure,

En blanc bonnet, pleurnichant et
moqueur !

Qui me rendra ces heures envolées,

Ces gais propos, ces crêpes rissolées,

Ces tours de valse, et cette paix du
cœur ?

E. A.

Paris, 3 novembre
1861.










Chapitre 1
Où l'on tue le veau gras pour fêter le retour d'un enfant
économe.


 

Le 18 mai 1859, Mr Renault, ancien professeur,
de physique et de chimie, actuellement propriétaire à Fontainebleau
et membre du conseil municipal de cette aimable petite ville, porta
lui-même à la poste la lettre suivante :

« À monsieur Léon Renault, ingénieur
civil, bureau restant, Berlin, Prusse.

« Mon cher enfant,

« Les bonnes nouvelles que tu as datées
de Saint-Pétersbourg nous ont causé la plus douce joie. Ta pauvre
mère était souffrante depuis l'hiver ; je ne t'en avais pas
parlé de peur de t'inquiéter à cette distance. Moi-même je n'étais
guère vaillant ; il y avait encore une troisième personne (tu
devineras son nom si tu peux) qui languissait de ne pas te voir.
Mais rassure-toi, mon cher Léon : nous renaissons à qui mieux
mieux depuis que la date de ton retour est à peu près fixée. Nous
commençons à croire que les mines de l'Oural ne dévoreront pas
celui qui nous est plus cher que tout au monde. Dieu soit
loué ! Cette fortune si honorable et si rapide ne t'aura pas
coûté la vie, ni même la santé, s'il est vrai que tu aies pris de
l'embonpoint dans le désert, comme tu nous l'assures. Nous ne
mourrons pas sans avoir embrassé notre fils ! Tant pis pour
toi si tu n'as pas terminé là-bas toutes tes affaires : nous
sommes trois qui avons juré que tu n'y retournerais plus.
L'obéissance ne te sera pas difficile, car tu seras heureux au
milieu de nous. C'est du moins l'opinion de Clémentine… j'ai oublié
que je m'étais promis de ne pas la nommer ! Maître Bonnivet,
notre excellent voisin, ne s'est pas contenté de placer tes
capitaux sur bonne hypothèque ; il a rédigé dans ses moments
perdus un petit acte fort touchant, qui n'attend plus que ta
signature. Notre digne maire a commandé à ton intention une écharpe
neuve qui vient d'arriver de Paris. C'est toi qui en auras
l'étrenne. Ton appartement, qui sera bientôt votre appartement, est
à la hauteur de ta fortune présente. Tu demeures… mais la maison a
tellement changé depuis trois ans, que mes descriptions seraient
lettre close pour toi. C'est Mr Audret, l'architecte du château
impérial, qui a dirigé les travaux. Il a voulu absolument me
construire un laboratoire digne de Thénard ou de Desprez. J'ai eu
beau protester et dire que je n'étais plus bon à rien, puisque mon
célèbre mémoire sur la Condensation des gaz en est
toujours au chapitre IV, comme ta mère était de complicité avec ce
vieux scélérat d'ami, il se trouve que la Science a désormais un
temple chez nous. Une vraie boutique à sorcier, suivant
l'expression pittoresque de ta vieille Gothon. Rien n'y manque, pas
même une machine à vapeur de quatre chevaux : qu'en
ferai-je ? hélas ! Je compte bien cependant que ces
dépenses ne seront pas perdues pour tout le monde. Tu ne vas pas
t'endormir sur tes lauriers. Ah ! si j'avais eu ton bien
lorsque j'avais ton âge ! J'aurais consacré mes jours à la
science pure, au lieu d'en perdre la meilleure partie avec ces
pauvres petits jeunes gens qui ne profitaient de ma classe que pour
lire Mr Paul de Kock ! J'aurais été ambitieux ! J'aurais
voulu attacher mon nom à la découverte de quelque loi bien
générale, ou tout au moins à la construction de quelque instrument
bien utile. Il est trop tard aujourd'hui ; mes yeux sont
fatigués et le cerveau lui-même refuse le travail. À ton tour, mon
garçon ! Tu n'as pas vingt-six ans, les mines de l'Oural t'ont
donné de quoi vivre à l'aise, tu n'as plus besoin de rien pour
toi-même, le moment est venu de travailler pour le genre humain.
C'est le plus vif désir et la plus chère espérance de ton vieux
bonhomme de père qui t'aime et qui t'attend les bras ouverts.

« J.
RENAULT.

« P. S. Par mes calculs, cette
lettre doit arriver à Berlin deux ou trois jours avant toi. Tu
auras déjà appris par les journaux du 7 courant la mort de
l'illustre Mr de Humboldt. C'est un deuil pour la science et pour
l'humanité. J'ai eu l'honneur d'écrire à ce grand homme plusieurs
fois en ma vie, et il a daigné me répondre une lettre que je
conserve pieusement. Si tu avais l'occasion d'acheter quelque
souvenir de sa personne, quelque manuscrit de sa main, quelque
fragment de ses collections, tu me ferais un véritable
plaisir. »

Un mois après le départ de cette lettre, le
fils tant désiré rentra dans la maison paternelle. Mr et
Mme Renault, qui vinrent le chercher à la gare, le trouvèrent
grandi, grossi et embelli de tout point. À dire vrai, ce n'était
pas un garçon remarquable, mais une bonne et sympathique figure.
Léon Renault représentait un homme moyen, blond, rondelet et bien
pris. Ses grands yeux bleus, sa voix douce et sa barbe soyeuse
indiquaient une nature plus délicate que puissante. Un cou très
blanc, très rond et presque féminin, tranchait singulièrement avec
son visage roussi par le hâle. Ses dents étaient belles, très
mignonnes, un peu rentrantes, nullement aiguës. Lorsqu'il ôta ses
gants, il découvrit deux petites mains carrées, assez fermes, assez
douces, ni chaudes, ni froides, ni sèches ni humides, mais
agréables au toucher et soignées dans la perfection.

Tel qu'il était, son père et sa mère ne
l'auraient pas échangé contre l'Apollon du Belvédère. On
l'embrassa, Dieu sait ! en l'accablant de mille questions
auxquelles il oubliait de répondre. Quelques vieux amis de la
maison, un médecin, un architecte, un notaire étaient accourus à la
gare avec les bons parents : chacun d'eux eut son tour, chacun
lui donna l'accolade, chacun lui demanda s'il se portait bien, s'il
avait fait bon voyage ? Il écouta patiemment et même avec joie
cette mélodie banale dont les paroles ne signifiaient pas
grand-chose, mais dont la musique allait au cœur, parce qu'elle
venait du cœur.

On était là depuis un bon quart d'heure, et le
train avait repris sa course en sifflant, et les omnibus des divers
hôtels s'étaient lancés l'un après l'autre au grand trot dans
l'avenue qui conduit à la ville ; et le soleil de juin ne se
lassait pas d'éclairer cet heureux groupe de braves gens. Mais
Mme Renault s'écria tout à coup que le pauvre enfant devait
mourir de faim, et qu'il y avait de la barbarie à retarder si
longtemps l'heure de son dîner. Il eut beau protester qu'il avait
déjeuné à Paris et que la faim parlait moins haut que la
joie : toute la compagnie se jeta dans deux grandes calèches
de louage, le fils à côté de la mère, le père en face, comme s'il
ne pouvait rassasier ses yeux de la vue de ce cher fils. Une
charrette venait derrière avec les malles, les grandes caisses
longues et carrées et tout le bagage du voyageur. À l'entrée de la
ville, les cochers firent claquer leur fouet, le charretier suivit
l'exemple, et ce joyeux tapage attira les habitants sur leurs
portes et anima un instant la tranquillité des rues.
Mme Renault promenait ses regards à droite et à gauche,
cherchant des témoins à son triomphe et saluant avec la plus
cordiale amitié des gens qu'elle connaissait à peine. Plus d'une
mère la salua aussi, sans presque la connaître, car il n'y a pas de
mère indifférente à ces bonheurs-là, et d'ailleurs la famille de
Léon était aimée de tout le monde ! Et les voisins
s'abordaient en disant avec une joie exempte de jalousie :

– C'est le fils Renault, qui a travaillé trois
ans dans les mines de Russie et qui vient partager sa fortune avec
ses vieux parents !

Léon aperçut aussi quelques visages de
connaissance, mais non tout ceux qu'il souhaitait de revoir. Car il
se pencha un instant à l'oreille de sa mère en disant :

– Et Clémentine ?

Cette parole fut prononcée si bas et de si
près que Mr Renault lui-même ne put connaître si c'était une parole
ou un baiser. La bonne dame sourit tendrement et répondit un seul
mot :

– Patience !

Comme si la patience était une vertu bien
commune chez les amoureux !

La porte de la maison était toute grande
ouverte, et la vieille Gothon sur le seuil. Elle levait les bras au
ciel et pleurait comme une bête, car elle avait connu le petit Léon
pas plus haut que cela ! Il y eut encore une belle embrassade
sur la dernière marche du perron entre la brave servante et son
jeune maître. Les amis de Mr Renault firent mine de se retirer par
discrétion, mais ce fut peine perdue : on leur prouva clair
comme le jour que leur couvert était mis. Et quand tout le monde
fut réuni dans le salon, excepté l'invisible Clémentine, les grands
fauteuils à médaillon tendirent leurs bras vers le fils de Mr
Renault ; la vieille glace de la cheminée se réjouit de
refléter son image, le gros lustre de cristal fit entendre un petit
carillon, les mandarins de l'étagère se mirent à branler la tête en
signe de bienvenue, comme s'ils avaient été des pénates légitimes
et non des étrangers et des païens.

Personne ne saurait dire pourquoi les baisers
et les larmes recommencèrent alors à pleuvoir, mais il est certain
que ce fut comme une deuxième arrivée.

– La soupe ! cria Gothon.

Mme Renault prit le bras de son fils,
contrairement à toutes les lois de l'étiquette, et sans même
demander pardon aux respectables amis qui se trouvaient là. À peine
s'excusa-t-elle de servir l'enfant avant les invités. Léon se
laissa faire et bien lui en prit ; il n'y avait pas un convive
qui ne fût capable de lui verser le potage dans son gilet plutôt
que d'y goûter avant lui.

– Mère, s'écria Léon la cuiller à la main,
voici la première fois, depuis trois ans, que je mange de la bonne
soupe !

Mme Renault se sentit rougir d'aise et
Gothon cassa quelque chose ; l'une et l'autre imaginèrent que
l'enfant parlait ainsi pour flatter leur amour-propre, et pourtant
il avait dit vrai. Il y a deux choses en ce monde que l'homme ne
trouve pas souvent hors de chez lui : la bonne soupe est la
première ; la deuxième est l'amour désintéressé.

Si j'entreprenais ici l'énumération véridique
de tous les plats qui parurent sur la table, il n'y aurait pas un
de mes lecteurs à qui l'eau ne vînt à la bouche. Je crois même que
plus d'une lectrice délicate risquerait de prendre une indigestion.
Ajoutez, s'il vous plaît, que cette liste se prolongerait jusqu'au
bout du volume et qu'il ne me resterait plus une seule page pour
écrire la merveilleuse histoire de Fougas. C'est pourquoi je
retourne au salon, où le café est déjà servi.

Léon prit à peine la moitié de sa tasse, mais
gardez-vous d'en conclure que le café fût trop chaud ou trop froid,
ou trop sucré. Rien au monde ne l'eût empêché de boire jusqu'à la
dernière goutte, si un coup de marteau frappé à la porte de la rue
n'avait retenti jusque dans son cœur.

La minute qui suivit lui parut d'une longueur
extraordinaire. Non ! jamais dans ses voyages, il n'avait
rencontré une minute aussi longue que celle-là. Mais enfin
Clémentine parut, précédée de la digne Mlle Virginie Sambucco, sa
tante. Et les mandarins qui souriaient sur l'étagère entendirent le
bruit de trois baisers.

Pourquoi trois ? Le lecteur superficiel
qui prétend deviner les choses avant qu'elles soient écrites, a
déjà trouvé une explication vraisemblable. « Assurément,
dit-il, Léon était trop respectueux pour embrasser plus d'une fois
la digne Mlle Sambucco, mais lorsqu'il se vit en présence de
Clémentine, qui devait être sa femme, il doubla la dose et fit
bien. » Voilà, monsieur, ce que j'appelle un jugement
téméraire. Le premier baiser tomba de la bouche de Léon sur la joue
de Mlle Sambucco ; le second fut appliqué par les lèvres de
Mlle Sambucco sur la joue gauche de Léon ; le troisième fut un
véritable accident qui plongea deux jeunes cœurs dans une
consternation profonde.

Léon, qui était très amoureux de sa future, se
précipita vers elle en aveugle, incertain s'il baiserait la joue
droite ou la gauche, mais décidé à ne pas retarder plus longtemps
un plaisir qu'il se promettait depuis le printemps de 1856.
Clémentine ne songeait pas à se défendre, mais bien à appliquer ses
belles lèvres rouges sur la joue droite de Léon, ou sur la gauche
indifféremment. La précipitation des deux jeunes gens fut cause que
ni les joues de Clémentine ni celles de Léon ne reçurent l'offrande
qui leur était destinée. Et les mandarins de l'étagère qui
comptaient bien entendre deux baisers, n'en entendirent qu'un seul.
Et Léon fut interdit, Clémentine rougit jusqu'aux oreilles, et les
deux fiancés reculèrent d'un pas en regardant les rosaces du tapis,
qui demeurèrent éternellement gravées dans leur mémoire.

Clémentine était, aux yeux de Léon Renault, la
plus jolie personne du monde. Il l'aimait depuis un peu plus de
trois ans, et c'était un peu pour elle qu'il avait fait le voyage
de Russie. En 1856, elle était trop jeune pour se marier et trop
riche pour qu'un ingénieur à 2 400 francs pût décemment prétendre à
sa main. Léon, en vrai mathématicien, s'était posé le problème
suivant : « Étant donnée une jeune fille de quinze ans et
demi, riche de 8 000 francs de rentes et menacée de l'héritage de
Mlle Sambucco, soit 200 000 francs de capital, faire une fortune au
moins égale à la sienne dans un délai qui lui permette de devenir
grande fille sans lui laisser le temps de passer vieille
fille. » Il avait trouvé la solution dans les mines de cuivre
de l'Oural.

Durant trois longues années, il avait
correspondu indirectement avec la bien-aimée de son cœur. Toutes
les lettres qu'il écrivait à son père ou à sa mère passaient aux
mains de Mlle Sambucco, qui ne les cachait pas à Clémentine.
Quelquefois même on les lisait à voix haute, en famille, et jamais
Mr Renault ne fut obligé de sauter une phrase, car Léon n'écrivait
rien qu'une jeune fille ne pût entendre. La tante et la nièce
n'avaient pas d'autres distractions ; elles vivaient retirées
dans une petite maison, au fond d'un beau jardin, et elles ne
recevaient que de vieux amis. Clémentine eut donc peu de mérite à
garder son cœur pour Léon. À part un grand colonel de cuirassiers
qui la poursuivait quelquefois à la promenade, aucun homme ne lui
avait fait là cour.

Elle était bien belle pourtant, non seulement
aux yeux de son amant, ou de la famille Renault, ou de la petite
ville qu'elle habitait. La province est encline à se contenter de
peu. Elle donne à bon marché les réputations de jolie femme et de
grand homme, surtout lorsqu'elle n'est pas assez riche pour se
montrer exigeante. C'est dans les capitales qu'on prétend n'admirer
que le mérite absolu. J'ai entendu un maire de village qui disait,
avec un certain orgueil : « Avouez que ma servante
Catherine est bien jolie pour une commune de six cents
âmes ! » Clémentine était assez jolie pour se faire
admirer dans une ville de huit cent mille habitants. Figurez-vous
une petite créole blonde, aux yeux noirs, au teint mat, aux dents
éclatantes. Sa taille était ronde et souple comme un jonc. Quelles
mains mignonnes elle avait, et quels jolis pieds andalous, cambrés,
arrondis en fer à repasser ! Tous ses regards ressemblaient à
des sourires, et tous ses mouvements à des caresses. Ajoutez
qu'elle n'était ni sotte, ni peureuse, ni même ignorante de toutes
choses, comme les petites filles élevées au couvent. Son éducation,
commencée par sa mère, avait été achevée par deux ou trois vieux
professeurs respectables, du choix de Mr Renault, son tuteur. Elle
avait l'esprit juste et le cerveau bien meublé. Mais, en vérité, je
me demande pourquoi j'en parle au passé, car elle vit encore, grâce
à Dieu, et aucune de ses perfections n’a péri.










Chapitre 2
Déballage aux flambeaux.


 

Vers dix heures du soir, Mlle Virginie
Sambucco dit qu'il fallait penser à la retraite ; ces dames
vivaient avec une régularité monastique. Léon protesta, mais
Clémentine obéit : ce ne fut pas sans laisser voir une petite
moue. Déjà la porte du salon était ouverte et la vieille demoiselle
avait pris sa capuche dans l'antichambre, lorsque l'ingénieur,
frappé subitement d'une idée, s'écria :

– Vous ne vous en irez certes pas sans m'aider
à ouvrir mes malles ! C'est un service que je vous demande, ma
bonne mademoiselle Sambucco !

La respectable fille s'arrêta ;
l'habitude la poussait à partir ; l'obligeance lui conseillait
de rester ; un atome de curiosité fit pencher la balance.

– Quel bonheur ! dit Clémentine en
restituant à la patère la capuche de sa tante.

Mme Renault ne savait pas encore où l'on
avait mis les bagages de Léon. Gothon vint dire que tout était jeté
pêle-mêle dans la boutique à sorcier, en attendant que Monsieur
désignât ce qu'il fallait porter dans sa chambre. Toute la
compagnie se rendit avec les lampes et les flambeaux dans une vaste
salle du rez-de-chaussée où les fourneaux, les cornues, les
instruments de physique, les caisses, les malles, les sacs de nuit,
les cartons à chapeau et la célèbre machine à vapeur formaient un
spectacle confus et charmant. La lumière se jouait dans cet
intérieur comme dans certains tableaux de l'école hollandaise. Elle
glissait sur les gros cylindres jaunes de la machine électrique,
rebondissait sur les matras de verre mince, se heurtait à deux
réflecteurs argentés et accrochait en passant un magnifique
baromètre de Fortin. Les Renault et leurs amis, groupés au milieu
des malles, les uns assis, les autres debout, celui-ci armé d'une
lampe et celui-là d'une bougie, n'ôtaient rien au pittoresque du
tableau.

Léon, armé d'un trousseau de petites clefs,
ouvrait les malles l'une après l'autre. Clémentine était assise en
face de lui sur une grande boîte de forme oblongue, et elle le
regardait de tous ses yeux avec plus d'affection que de curiosité.
On commença par mettre à part deux énormes caisses carrées qui ne
renfermaient que des échantillons de minéralogie, après quoi l'on
passa la revue des richesses de toute sorte que l'ingénieur avait
serrées dans son linge et ses vêtements.

Une douce odeur de cuir de Russie, de thé de
caravane, de tabac du Levant et d'essence de rosés se répandit
bientôt dans l'atelier. Léon rapportait un peu de tout, suivant
l'usage des voyageurs riches qui ont laissé derrière eux une
famille et beaucoup d'amis : Il exhiba tour à tour des étoffes
asiatiques, des narghilés d'argent repoussé qui viennent de Perse,
des boîtes de thé, des sorbets à la rose, des essences précieuses,
des tissus d'or de Tarjok, des armes antiques, un service
d'argenterie niellée de la fabrique de Toula, des pierreries
montées à la russe, des bracelets du Caucase, des colliers d'ambre
laiteux et un sac de cuir rempli de turquoises, comme on en vend à
la foire de Nijni-Novgorod. Chaque objet passait de main en main,
au milieu des questions, des explications et des interjections de
toute sorte. Tous les amis qui se trouvaient là reçurent les
présents qui leur étaient destinés. Ce fut un concert de refus
polis, d'insistances amicales et de remerciements sur tous les
tons. Inutile de dire que la plus grosse part échut à
Clémentine ; mais elle ne se fit pas prier, car, au point où
l'on en était, toutes ces belles choses entraient dans la corbeille
et ne sortaient pas de la famille.

Léon rapportait à son père une robe de chambre
trop belle, en étoffe brochée d'or, quelques livres anciens trouvés
à Moscou, un joli tableau de Greuze, égaré par le plus grand des
hasards dans une ignoble boutique du Gastinitvor, deux
magnifiques échantillons de cristal de roche et une canne de Mr de
Humboldt :

– Tu vois, dit-il à Mr Renault en lui mettant
dans les mains ce jonc historique, le post-scriptum de ta dernière
lettre n'est pas tombé dans l'eau.

Le vieux professeur reçut ce présent avec une
émotion visible.

– Je ne m'en servirai jamais, dit-il à son
fils : le Napoléon de la science l'a tenue dans sa main. Que
penserait-on si un vieux sergent comme moi se permettait de la
porter dans ses promenades en forêt ? Et les
collections ? Tu n'as rien pu en acheter ? Se sont-elles
vendues bien cher ?

– On ne les a pas vendues, répondit Léon. Tout
est entré dans le musée national de Berlin. Mais dans mon
empressement à te satisfaire, je me suis fait voler d'une étrange
façon. Le jour même de mon arrivée, j'ai fait part de ton désir au
domestique de place qui m'accompagnait. Il m'a juré qu'un petit
brocanteur juif de ses amis, du nom de Ritter, cherchait à vendre
une très belle pièce anatomique, provenant de la succession. J'ai
couru chez le juif, examiné la momie, car c'en était une, et payé
sans marchander le prix qu'on en voulait. Mais le lendemain, un ami
de Mr de Humboldt, le professeur Hirtz, m'a conté l'histoire de
cette guenille humaine, qui traînait en magasin depuis plus de dix
ans, et qui n'a jamais appartenu à Mr de Humboldt. Où diable Gothon
l'a-t-elle fourrée ? Ah ! Mlle Clémentine est dessus.

Clémentine voulut se lever, mais Léon la fit
rasseoir.

– Nous avons bien le temps, dit-il, de
regarder cette vieillerie, et d'ailleurs vous devinez que ce n'est
pas un spectacle riant. Voici l'histoire que le père Hirtz m'a
contée ; du reste il m'a promis de m'envoyer copie d'un
mémoire assez curieux sur ce sujet. Ne vous en allez pas encore, ma
bonne demoiselle Sambucco ! C'est un petit roman militaire et
scientifique. Nous regarderons la momie lorsque je vous aurai mis
au courant de ses malheurs.

– Parbleu ! s'écria Mr Audret,
l'architecte du château, c'est le roman de la momie que tu vas nous
réciter. Trop tard, mon pauvre Léon : Théophile Gautier a pris
les devants, dans le feuilleton du Moniteur, et tout le
monde la connaît, ton histoire égyptienne !

– Mon histoire, dit Léon, n'est pas plus
égyptienne que Manon Lescaut. Notre bon docteur Martout,
ici présent, doit connaître le nom du professeur Jean Meiser de
Dantzig ; il vivait au commencement de notre siècle, et je
crois que ses derniers ouvrages sont de 1824 ou 1825.

– De 1823, répondit Mr Martout. Meiser est un
des savants qui ont fait le plus d'honneur à l'Allemagne. Au milieu
des guerres épouvantables qui ensanglantaient sa patrie, il
poursuivit les travaux de Leeuwenkoeck, de Baker, de Needham, de
Fontana, et de Spallanzani sur les animaux reviviscents. Notre
école honore en lui un des pères de la biologie moderne.

– Dieu ! Les vilains grands mots !
s'écria Mlle Sambucco. Est-il permis de retenir les gens à pareille
heure pour leur faire écouter de l'allemand !

Clémentine essaya de la calmer.

– N'écoutez pas les grands mots, ma chère
petite tante ; ménagez-vous pour le roman, puisqu'il y en a
un !

– Un terrible, dit Léon. Mlle Clémentine est
assise sur une victime humaine, immolée à la science par le
professeur Meiser.

Pour le coup, Clémentine se leva, et vivement,
son fiancé lui offrit une chaise et s'assit lui-même à la place
qu'elle venait de quitter. Les auditeurs, craignant que le roman de
Léon fût en plusieurs volumes, prirent position autour de lui, qui
sur une malle, qui dans un fauteuil.










Chapitre 3
Le crime du savant professeur Meiser.


 

– Mesdames, dit Léon, le professeur Meiser
n'était pas un malfaiteur vulgaire, mais un homme dévoué à la
science et à l'humanité. S'il tua le colonel français qui repose en
ce moment sous les basques de ma redingote, c'était d'abord pour
lui conserver la vie, ensuite pour éclaircir une question qui vous
intéresse vous-mêmes au plus haut, point.

« La durée de notre existence est
infiniment trop courte. C'est un fait que nul homme ne saurait
contester. Dire que dans cent ans aucune des neuf ou dix personnes
qui sont réunies dans cette maison n'habitera plus à la surface de
la terre ! N'est-ce pas une chose navrante ?

Mlle Sambucco poussa un gros soupir. Léon
poursuivit :

« Hélas ! mademoiselle, j'ai bien
des fois soupiré comme vous, à l'idée de cette triste nécessité.
Vous avez une nièce, la plus jolie et la plus adorable de toutes
les nièces, et l'aspect de son charmant visage vous réjouit le
cœur. Mais vous désirez quelque chose de plus ; vous ne serez
satisfaite que lorsque vous aurez vu courir vos petits-neveux. Vous
les verrez, j'y compte bien. Mais verrez-vous leurs enfants ?
c'est douteux. Leurs petits-enfants ? C'est impossible. Pour
ce qui est la dixième, vingtième, trentième génération, il n'y faut
pas songer.

« On y songe pourtant, et il n'est
peut-être pas un homme qui ne se soit dit au moins une fois dans sa
vie : « Si je pouvais renaître dans deux cents
ans ! » Celui-ci voudrait revenir sur la terre pour
chercher des nouvelles de sa famille, celui-là de sa dynastie. Un
philosophe est curieux de savoir si les idées qu'il a semées auront
porté des fruits ; un politique si son parti aura pris le
dessus ; un avare, si ses héritiers n'auront pas dissipé la
fortune qu'il a faite ; un simple propriétaire, si les arbres
de son jardin auront grandi. Personne n'est indifférent aux
destinées futures de ce monde que nous traversons au galop dans
l'espace de quelques années et pour n'y plus revenir. Que de gens
ont envié le sort d'Épiménide qui s'endormit dans une caverne et
s'aperçut en rouvrant les yeux que le monde avait vieilli !
Qui n'a pas rêvé pour son compte la merveilleuse aventure de la
Belle au bois dormant ?

« Hé bien ! mesdames, le professeur
Meiser, un des hommes les plus sérieux de notre siècle, était
persuadé que la science peut endormir un être vivant et le
réveiller au bout d'un nombre infini d'années, arrêter toutes les
fonctions du corps, suspendre la vie, dérober un individu à
l'action du temps pendant un siècle ou deux, et le ressusciter
après.

– C'était donc un fou ? s'écria
Mme Renault.

– Je n'en voudrais pas jurer. Mais il avait
des idées à lui sur le grand ressort qui fait mouvoir les êtres
vivants. Te rappelles-tu, ma bonne mère, la première impression que
tu as éprouvée étant petite fille, lorsqu'on t'a fait voir
l'intérieur d'une montre en mouvement ? Tu as été convaincue
qu'il y avait au milieu de la boîte une petite bête très remuante
qui se démenait vingt-quatre heures par jour à faire tourner les
aiguilles. Si les aiguilles ne marchaient plus, tu disais :
« C'est que la petite bête est morte. » Elle n'était
peut-être qu'endormie.

« On t'a expliqué depuis que la montre
renfermait un ensemble d'organes bien adaptés et bien huilés qui se
mouvaient spontanément dans une harmonie parfaite. Si un ressort
vient à se rompre, si un rouage est cassé, si un grain de sable
s'introduit entre deux pièces, la montre ne marche plus, et les
enfants s'écrient avec raison : « La petite bête est
morte. » Mais suppose une montre solide, bien établie, saine
de tout point, et arrêtée parce que les organes ne glissent plus
faute d'huile, la petite bête n'est pas morte : il ne faut
qu'un peu d'huile pour la réveiller.

« Voici un chronomètre excellent, de la
fabrique de Londres. Il marche quinze jours de suite sans être
remonté. Je lui ai donné un tour de clef avant-hier, il a donc
treize jours à vivre. Si je le jette par terre, si je casse le
grand ressort, tout sera dit. J'aurai tué la petite bête. Mais
suppose que, sans rien briser, je trouve moyen de soutenir ou de
sécher l'huile fine qui permet aux organes de glisser les uns sur
les autres, la petite bête sera-t-elle morte ? non, elle
dormira. Et la preuve, c'est que je peux alors serrer ma montre
dans un tiroir, la garder là vingt-cinq ans, et si j'y remets une
goutte d'huile après un quart de siècle, les organes rentreront en
jeu. Le temps aura passé sans vieillir la petite bête endormie.
Elle aura encore treize jours à marcher depuis l'instant de son
réveil.

« Tous les êtres vivants, suivant
l'opinion du professeur Meiser, sont des montres ou des organismes
qui se meuvent, respirent, se nourrissent et se reproduisent pourvu
que leurs organes soient intacts et huilés convenablement. L'huile
de la montre est représentée chez l'animal par une énorme quantité
d'eau. Chez l'homme, par exemple, l'eau fournit environ les quatre
cinquièmes du poids total. Étant donné un colonel du poids de cent
cinquante livres, il y a trente livres de colonel et cent vingt
livres ou soixante litres d'eau. C'est un fait démontré par de
nombreuses expériences. Je dis un colonel comme je dirais un
roi : tous les hommes sont égaux devant l'analyse.

« Le professeur Meiser était persuadé,
comme tous les savants, que casser la tête d'un colonel, ou lui
percer le cœur, ou séparer en deux sa colonne vertébrale, c'est
tuer la petite bête, attendu que le cerveau, le cœur, la moelle
épinière sont des ressorts indispensables sans lesquels la machine
ne peut marcher. Mais il croyait aussi qu'en soutirant soixante
litres d'eau d'une personne vivante, on endormait la petite bête
sans la tuer ; qu'un colonel desséché avec précaution pouvait
se conserver cent ans, puis renaître à la vie, lorsqu'on lui
rendrait la goutte d'huile, ou mieux les soixante litres d'eau sans
lesquels la machine humaine ne saurait entrer en mouvement.

« Cette opinion qui vous paraît
inacceptable et à moi aussi, mais qui n'est pas rejetée absolument
par notre ami le docteur Martout, se fondait sur une série
d'observations authentiques, que le premier venu peut encore
vérifier aujourd'hui.

« Il y a des animaux qui
ressuscitent : rien n'est plus certain ni mieux démontré. Mr
Meiser, après l'abbé Spallanzani et beaucoup d'autres, ramassait
dans la gouttière de son toit de petites anguilles desséchées,
cassantes comme du verre, et il leur rendait la vie en les
plongeant dans l'eau. La faculté de renaître n'est pas le privilège
d'une seule espèce : on l'a constatée chez des animaux
nombreux et divers. Les volvox, les petites anguilles ou
anguillules du vinaigre, de la boue, de la colle gâtée, du
blé niellé ; les rotifères, qui sont de petites
écrevisses armées de carapace, munies d'un intestin complet, de
sexes séparés, d'un système nerveux, avec un cerveau distinct, un
ou deux yeux, suivant les genres, un cristallin et un nerf
optique ; les tardigrades, qui sont de petites
araignées à six et huit pattes, sexes séparés, intestin complet,
une bouche, deux yeux, système nerveux bien distinct, système
musculaire très développé ; tout cela meurt et ressuscite dix
et quinze fois de suite, à la volonté du naturaliste. On sèche un
rotifère, bonsoir ! on le mouille, bonjour ! Le
tout est d'en avoir bien soin quand il est sec. Vous comprenez que
si on lui cassait seulement la tête, il n'y aurait ni goutte d'eau,
ni fleuve, ni océan capable de le ressusciter.

« Ce qui est merveilleux, c'est qu'un
animal qui ne saurait vivre plus d'un an, comme
l'anguillule de la nielle, peut rester vingt-huit ans sans
mourir, si l'on a pris la précaution de le dessécher. Needham en
avait recueilli un certain nombre en 1743 ; il en fit présent
à Martin Folkes, qui les donna à Baker, et ces intéressants animaux
ressuscitèrent dans l'eau en 1771. Ils jouirent de la satisfaction
bien rare de coudoyer leur vingt-huitième génération ! Un
homme qui verrait sa vingt-huitième génération ne serait-il pas un
heureux grand-père ?

« Un autre fait non moins intéressant,
c'est que les animaux desséchés ont la vie infiniment plus dure que
les autres. Que la température vienne à baisser subitement de
trente degrés dans le laboratoire où nous sommes réunis, nous
prendrons tous une fluxion de poitrine. Qu'elle s'élève d'autant,
gare aux congestions cérébrales ! Eh bien ! un animal
desséché, qui n'est pas définitivement mort, qui ressuscitera
demain si je le mouille, affronte impunément des variations de
quatre-vingt-quinze degrés six dixièmes. Mr Meiser et bien d'autres
l'ont prouvé.

« Reste à savoir si un animal supérieur,
un homme par exemple, peut être desséché sans plus d'inconvénient
qu'une anguillule ou un tardigrade. Mr Meiser en
était convaincu ; il l'a écrit dans tous ses livres, mais il
ne l'a pas démontré par l'expérience. Quel dommage, mesdames !
Tous les hommes curieux de l'avenir, ou mécontents de la vie, ou
brouillés avec leurs contemporains, se mettraient eux-mêmes en
réserve pour un siècle meilleur, et l'on ne verrait plus de
suicides par misanthropie ! Les malades que la science
ignorante du dix-neuvième siècle aurait déclarés incurables, ne se
brûleraient plus la cervelle : ils se feraient dessécher et
attendraient paisiblement au fond d'une boîte que le médecin eût
trouvé un remède à leurs maux. Les amants rebutés ne se jetteraient
plus à la rivière : ils se coucheraient sous la cloche d'une
machine pneumatique ; et nous les verrions, trente ans après,
jeunes, beaux et triomphants, narguer la vieillesse de leurs
cruelles et leur rendre mépris pour mépris. Les gouvernements
renonceraient à l'habitude malpropre et sauvage de guillotiner les
hommes dangereux. On ne les enfermerait pas dans une cellule de
Mazas pour achever de les abrutir ; on ne les enverrait pas à
l'école de Toulon pour compléter leur éducation criminelle :
on les dessécherait par fournées, celui-ci pour dix ans, celui-là
pour quarante, suivant la gravité de leurs forfaits. Un simple
magasin remplacerait les prisons, les maisons centrales et les
bagnes. Plus d'évasions à craindre, plus de prisonniers à
nourrir ! une énorme quantité de haricots secs et de pommes de
terre moisies serait rendue à là consommation du pays.

« Voilà, mesdames, un faible échantillon
des bienfaits que le docteur Meiser a cru répandre sur l'Europe en
inaugurant la dessiccation de l'homme. Il à fait sa grande
expérience en 1813 sur un colonel français, prisonnier, m'a-t-on
dit, et condamné comme espion par un conseil de guerre.
Malheureusement, il n'a pas réussi ; car j'ai acheté le
colonel et sa boîte au prix d'un cheval de remonte dans la plus
sale boutique de Berlin.










Chapitre 4
La victime.


 

– Mon cher Léon, dit Mr Renault, tu viens de
me rappeler la distribution des prix. Nous avons écouté ta
dissertation comme on écoute le discours latin du professeur de
rhétorique ; il y a toujours dans l'auditoire une majorité qui
n'y apprend rien et une minorité qui n'y comprend rien. Mais tout
le monde écoute patiemment en faveur des émotions qui viendront à
la suite. Mr Martout et moi nous connaissons les travaux de Meiser
et de son digne élève, Mr Pouchet ; tu en as donc trop dit si
tu as cru parler à notre adresse ; tu n'en as pas dit assez
pour ces dames et ces messieurs qui ne connaissent rien aux
discussions pendantes sur le vitalisme et l'organicisme : La
vie est-elle un principe d'action qui anime les organes et les met
en jeu ? N'est-elle, au contraire, que le résultat de
l'organisation, le jeu des diverses propriétés de la matière
organisée ? C'est un problème de la plus haute importance, qui
intéresserait les femmes elles-mêmes si on le posait hardiment
devant elles. Il suffirait de leur dire : « Nous
cherchons s'il y a un principe vital, source et commencement de
tous les actes du corps, ou si la vie n'est que le résultat du jeu
régulier des organes ? Le principe vital, aux yeux de Meiser
et de son disciple, n'est pas ; s'il existait réellement,
disent-ils, on ne comprendrait point qu'il pût sortir d'un homme et
d'un tardigrade lorsqu'on les sèche, et y rentrer
lorsqu'on les mouille. Or, si le principe vital n'est pas, toutes
les théories métaphysiques et morales qu'on a fondées sur son
existence sont à refaire. » Ces dames t'ont patiemment écouté,
c'est une justice à leur rendre ; tout ce qu'elles ont pu
comprendre à ce discours un peu latin, c'est que tu leur donnais
une dissertation au lieu du roman que tu leur avais promis. Mais on
te pardonne en faveur de la momie que tu vas nous montrer ;
ouvre la boîte du colonel !

– Nous l'avons bien gagné ! s'écria
Clémentine en riant.

– Et si vous alliez avoir peur ?

– Sachez, monsieur, que je n'ai peur de
personne, pas même des colonels vivants !

Léon reprit son trousseau de clefs et ouvrit
la longue caisse de chêne sur laquelle il était assis. Le couvercle
soulevé, on vit un gros coffre de plomb qui renfermait une
magnifique boîte de noyer soigneusement polie au dehors, doublée de
soie blanche et capitonnée en dedans. Les assistants rapprochèrent
les flambeaux et les bougies, et le colonel du 23ème de
ligne apparut comme dans une chapelle ardente.

On eût dit un homme endormi. La parfaite
conservation du corps attestait les soins paternels du meurtrier.
C'était vraiment une pièce remarquable, qui aurait pu soutenir la
comparaison avec les plus belles momies européennes décrites par
Vicq d'Azyr en 1779, et par Puymaurin fils en 1787.

La partie la mieux conservée, comme toujours,
était la face. Tous les traits avaient gardé une physionomie mâle
et fière. Si quelque ancien ami du colonel eût assisté à
l'ouverture de la troisième boîte, il aurait reconnu l'homme au
premier coup d'œil.

Sans doute le nez avait la pointe un peu plus
effilée, les ailes moins bombées et plus minces, et le méplat du
dos un peu moins prononcé que vers l'année 1813. Les paupières
s'étaient amincies, les lèvres s'étaient pincées, les coins de la
bouche étaient légèrement tirées vers le bas, les pommettes
ressortaient trop en relief ; le cou s'était visiblement
rétréci, ce qui exagérait la saillie du menton et du larynx. Mais
les yeux, fermés sans contraction, étaient beaucoup moins caves
qu'on n'aurait pu le supposer ; la bouche ne grimaçait point
comme la bouche d'un cadavre ; la peau, légèrement ridée,
n'avait pas changé de couleur : elle était seulement devenue
un peu plus transparente et laissait deviner en quelque sorte la
couleur des tendons, de la graisse et des muscles partout où elle
les recouvrait d'une manière immédiate. Elle avait même pris une
teinte rosée qu'on n'observe pas d'ordinaire sur les cadavres
momifiés. Mr le docteur Martout expliqua cette anomalie en disant
que, si le colonel avait été desséché tout vif, les globules du
sang ne s'étaient pas décomposés, mais simplement agglutinés dans
les vaisseaux capillaires du derme et des tissus
sous-jacents ; qu'ils avaient donc conservé leur couleur
propre, et qu'ils la laissaient voir plus facilement qu'autrefois,
grâce à la demi-transparence de la peau desséchée.

L'uniforme était devenu beaucoup trop
large ; on le comprend sans peine ; mais il ne semblait
pas à première vue que les membres se fussent déformés. Les mains
étaient sèches et anguleuses ; mais les ongles, quoique un peu
recourbés vers le bout, avaient conservé toute leur fraîcheur. Le
seul changement très notable était la dépression excessive des
parois abdominales, qui semblaient refoulées au-dessous des
dernières côtes ; à droite, une légère saillie laissait
deviner la place du foie. Le choc du doigt sur les diverses parties
du corps rendait un son analogue à celui du cuir sec. Tandis que
Léon signalait tous ces détails à son auditoire et faisait les
honneurs de sa momie, il déchira maladroitement l'ourlet de
l'oreille droite et il lui resta dans la main un petit morceau de
colonel.

Cet accident sans gravité aurait pu passer
inaperçu, si Clémentine, qui suivait avec une émotion visible tous
les gestes de son amant, n'avait laissé tomber sa bougie en
poussant un cri d'effroi. On s'empressa autour d'elle ; Léon
la soutint dans ses bras et la porta sur une chaise ; Mr
Renault courut chercher des sels : elle était pâle comme une
morte et semblait au moment de s'évanouir.

Elle reprit bientôt ses forces et rassura tout
le monde avec un sourire charmant.

– Pardonnez-moi, dit-elle, un mouvement de
terreur si ridicule ; mais ce que Mr Léon nous avait dit… et
puis… cette figure qui paraît endormie… il m'a semblé que ce pauvre
homme allait ouvrir la bouche en criant qu'on lui faisait mal.

Léon s'empressa de refermer la boîte de noyer,
tandis que Mr Martout ramassait le fragment d'oreille et le mettait
dans sa poche. Mais Clémentine tout en continuant à s'excuser et à
sourire, fut reprise d'un nouvel accès d'émotion et se mit à fondre
en larmes. L'ingénieur se jeta à ses pieds, se répandit en excuses
et en bonnes paroles, et fit tout ce qu'il put pour consoler cette
douleur inexplicable. Clémentine séchait ses larmes, puis repartait
de plus belle, et sanglotait à fendre l'âme, sans savoir
pourquoi.

« Animal que je suis ! murmurait
Léon en s'arrachant les cheveux. Le jour où je la revois après
trois ans d'absence, je n'imagine rien de plus spirituel que de lui
montrer des momies ! »

Il lança un coup de pied dans le triple coffre
du colonel en disant :

– Je voudrais que ce maudit colonel fût au
diable !

– Non ! s'écria Clémentine avec un
redoublement de violence et d'éclat. Ne le maudissez pas, monsieur
Léon ! Il a tant souffert ! Ah ! pauvre !
pauvre malheureux homme !

Mlle Sambucco était un peu honteuse. Elle
excusait sa nièce et protestait que jamais, depuis sa plus tendre
enfance, elle n'avait laissé voir un tel excès de sensibilité. Mr
et Mme Renault qui l'avaient vue grandir, le docteur Martout
qui remplissait auprès d'elle la sinécure de médecin, l'architecte,
le notaire, en un mot, toutes les personnes présentes étaient
plongées dans une véritable stupéfaction. Clémentine n'était pas
une sensitive : ce n'était pas même une pensionnaire
romanesque. Sa jeunesse n'avait pas été nourrie d'Anne
Radcliffe ; elle ne croyait pas aux revenants ; elle
marchait fort tranquillement dans la maison à dix heures du soir,
sans lumière. Quelques mois avant le départ de Léon, lorsque sa
mère était morte, elle n'avait voulu partager avec personne le
triste bonheur de veiller en priant dans la chambre mortuaire.

– Cela nous apprendra, dit la tante, à rester
sur pied passé dix heures ; que dis-je ! il est minuit
moins un quart. Viens, mon enfant ; tu achèveras de te
remettre dans ton lit.

Clémentine se leva avec soumission, mais au
moment de sortir du laboratoire elle revint sur ses pas, et, par un
caprice encore plus inexplicable que sa douleur, elle voulut
absolument revoir la figure du colonel. Sa tante eut beau la
gronder ; malgré les observations de Mlle Sambucco et de tous
les assistants, elle rouvrit la boîte de noyer, s'agenouilla devant
la momie et la baisa sur le front.

– Pauvre homme ! dit-elle en se
relevant ; comme il a froid ! Monsieur Léon,
promettez-moi que s'il est mort, vous le ferez mettre en terre
sainte !

– Comme il vous plaira, mademoiselle. Je
comptais l'envoyer au musée anthropologique, avec la permission de
mon père ; mais, vous savez que nous n'avons rien à vous
refuser.

On ne se sépara pas aussi gaiement à beaucoup
près qu'on ne s'était abordé. Mr Renault et son fils reconduisirent
Mlle Sambucco et sa nièce jusqu'à leur porte et rencontrèrent ce
grand colonel de cuirassiers qui honorait Clémentine de ses
attentions. La jeune fille serra tendrement le bras de son fiancé
et lui dit :

– Voici un homme qui ne me voit jamais sans
soupirer. Et quels soupirs, grand Dieu ! Il n'en faudrait pas
deux pour enfler les voiles d'un vaisseau. Avouez que la race des
colonels a bien dégénéré depuis 1813 ! On n'en voit plus
d'aussi distingués que notre malheureux ami !

Léon avoua tout ce qu'elle voulut. Mais il ne
s'expliquait pas clairement pourquoi il était devenu l'ami d'une
momie qu'il avait payée vingt-cinq louis. Pour détourner la
conversation, il dit à Clémentine :

– Je ne vous ai pas montré tout ce que
j'apportais de mieux. S.M. l'empereur de toutes les Russies
m'a fait présent d'une petite étoile en or émaillé qui se porte au
bout d'un ruban. Aimez-vous les rubans qu'on met à la
boutonnière ?

– Oh ! oui, répondit-elle, le ruban rouge
de la Légion d'honneur ! Vous avez remarqué ? Le pauvre
colonel en a encore un lambeau sur son uniforme, mais la croix n'y
est plus. Ces mauvais Allemands la lui auront arrachée lorsqu'ils
l'ont fait prisonnier !

– C'est bien possible, dit Léon.

Comme on était arrivé devant la maison de Mlle
Sambucco, il fallut se quitter. Clémentine tendit la main à Léon,
qui aurait mieux aimé la joue.

Le père et le fils retournèrent chez eux,
bras-dessus, bras-dessous, au petit pas, en se livrant à des
conjectures sans fin sur les émotions bizarres de Clémentine.

Mme Renault attendait son fils pour le
coucher : vieille et touchante habitude que les mères ne
perdent pas aisément. Elle lui montra le bel appartement qu'on
avait construit pour son futur ménage, au-dessus du salon et de
l'atelier de Mr Renault.

– Tu seras là dedans comme un petit coq en
pâte, dit-elle en montrant une chambre à coucher merveilleuse de
confort. Tous les meubles sont moelleux, arrondis, sans aucun
angle : un aveugle s'y promènerait sans craindre de se
blesser. Voilà comme je comprends le bien-être intérieur ; que
chaque fauteuil soit un ami. Cela te coûte un peu cher ; les
frères Penon sont venus de Paris tout exprès. Mais il faut qu'un
homme se trouve bien chez lui, pour qu'il n'ait pas la tentation
d'en sortir.

Ce doux bavardage maternel se prolongea deux
bonnes heures, et il fut longuement parlé de Clémentine, vous vous
en doutez bien. Léon la trouvait plus jolie qu'il ne l'avait rêvée
dans ses plus doux songes, mais moins aimante.

« Diable m'emporte ! dit-il en
soufflant sa bougie ; on croirait que ce maudit colonel
empaillé est venu se fourrer entre nous ! »










Chapitre 5
Rêves d'amour et autre.


 

Léon apprit à ses dépens qu'il ne suffit pas
d'une bonne conscience et d'un bon lit pour nous procurer un bon
somme. Il était couché comme un sybarite, innocent comme un berger
d'Arcadie, et, par surcroît, fatigué comme un soldat qui a doublé
l'étape : cependant une lourde insomnie pesa sur lui jusqu'au
matin. C’est en vain qu'il se tourna et retourna dans tous les
sens, comme pour rejeter le fardeau d'une épaule sur l'autre. Il ne
ferma les yeux qu'après avoir vu les premières lueurs de l'aube
argenter les fentes de ses volets.

Il s'endormit en pensant à Clémentine ;
un rêve complaisant ne tarda pas à lui montrer la figure de celle
qu'il aimait. Il la vit en toilette de mariée dans la chapelle du
château impérial. Elle s'appuyait sur le bras de Mr Renault père,
qui avait mis des éperons pour la cérémonie. Léon suivait, donnant
la main à Mlle Sambucco ; la vieille demoiselle était décorée
de la Légion d'honneur. En approchant de l'autel, le marié
s'aperçut que les jambes de son père étaient minces comme des
baguettes, et, comme il allait exprimer son étonnement, Mr Renault
se retourna et lui dit : « Elles sont minces parce
qu'elles sont sèches ; mais elles ne sont pas
déformées. » Tandis qu'il donnait cette explication son visage
s'altéra, ses traits changèrent, il lui poussa des moustaches
noires, et il ressembla terriblement au colonel. La cérémonie
commença. Le fond du chœur était rempli de tardigrades et
de rotifères grands comme des hommes et vêtus comme des
chantres : ils entonnèrent en faux bourdon un hymne du
compositeur allemand Meiser, qui commençait ainsi :

Le principe
vital

Est une
hypothèse gratuite !

La poésie et la musique parurent admirables à
Léon ; il s'efforçait de les graver dans sa mémoire, lorsque
l'officiant s'avança vers lui avec deux anneaux d'or sur un plat
d'argent. Ce prêtre était un colonel de cuirassiers en grand
uniforme. Léon se demanda où et quand il l'avait rencontré :
c'était la veille au soir, devant la porte de Clémentine. Le
cuirassier murmura ces mots : « La race des colonels a
bien dégénéré depuis 1813 ! » Il poussa un profond
soupir, et la nef de la chapelle, qui était un vaisseau de ligne,
fut entraînée sur les eaux avec une vitesse de quatorze nœuds. Léon
prit tranquillement le petit anneau d'or et s'apprêta à le passer
au doigt de Clémentine, mais il s'aperçut que la main de sa fiancée
était sèche ; les ongles seuls avaient conservé leur fraîcheur
naturelle. Il eut peur et s'enfuit à travers l'église, qu'il trouva
pleine de colonels de tout âge et toute arme. La foule était si
compacte qu'il lui fallut des efforts inouïs pour la percer. Il
s'échappe enfin, mais il entend derrière lui le pas précipité d'un
homme qui veut l'atteindre. Il redouble de vitesse, il se jette à
quatre pattes, il galope, il hennit, les arbres de la route
semblent fuir derrière lui, il ne touche plus le sol. Mais l'ennemi
s'approche aussi rapide que le vent ; on entend le bruit de
ses pas ; ses éperons résonnent ; il a rejoint Léon, il
le saisit par la crinière et s'élance d'un bond sur sa croupe en
labourant ses flancs de l'éperon. Léon se cabre ; le cavalier
se penche à son oreille et lui dit en le caressant de la
cravache : « Je ne suis pas lourd à porter ; trente
livres de colonel ! »Le malheureux fiancé de Mlle
Clémentine fait un effort violent, il se jette de côté ; le
colonel tombe et tire l'épée. Léon n'hésite pas ; il se met en
garde, il se bat, il sent presque aussitôt l'épée du colonel entrer
dans son cœur jusqu'à la garde. Le froid de la lame s'étend,
s'étend encore et finit par glacer Léon de la tête aux pieds. Le
colonel s'approche et dit en souriant : « Le ressort est
cassé ; la petite bête est morte. » Il dépose le corps
dans la boîte de noyer, qui est trop courte et trop étroite. Serré
de tous côtés, Léon lutte, se démène, s'éveille enfin, moulu de
fatigue et à demi-étouffé dans la ruelle du lit.

Comme il sauta vivement dans ses
pantoufles ! Avec quel empressement il ouvrit les fenêtres et
poussa les volets ! « Il fit la lumière et il vit que
cela était bon » comme dit l'autre. Brroum ! Il secoua
les souvenirs de son rêve comme un chien mouillé secoue les gouttes
d'eau. Le fameux chronomètre de Londres lui apprit qu'il était neuf
heures ; une tasse de chocolat servie par Gothon ne contribua
pas médiocrement à débrouiller ses idées. En procédant à sa
toilette dans un cabinet bien clair, bien riant, bien commode, il
se réconcilia avec la vie réelle. « Tout bien pesé, se
disait-il en peignant sa barbe blonde, il ne m'est rien arrivé que
d'heureux. Me voici dans ma patrie, dans ma famille et dans une
jolie maison qui est à nous. Mon père et ma mère sont bien
portants, moi-même je jouis de la santé la plus florissante. Notre
fortune est modeste, mais nos goûts le sont aussi et nous ne
manquerons jamais de rien. Nos amis m'ont reçu hier à bras
ouverts ; nous n'avons pas d'ennemis. La plus jolie personne
de Fontainebleau consent à devenir ma femme ; je peux
l'épouser avant trois semaines, s'il me plaît de hâter un peu les
événements. Clémentine ne m'a pas abordé comme un
indifférent ; il s'en faut. Ses beaux yeux me souriaient hier
soir avec la grâce la plus tendre. Il est vrai qu'elle a pleuré à
la fin, c'est trop sûr. Voilà mon seul chagrin, ma seule
préoccupation, la cause unique du sot rêve que j'ai fait cette
nuit. Elle a pleuré, mais pourquoi ? Parce que j'avais été
assez bête pour la régaler d'une dissertation et d'une momie. Eh
bien ! je ferai enterrer la momie, je rengainerai mes
dissertations, et rien au monde ne viendra plus troubler notre
bonheur !

Il descendit au rez-de-chaussée en fredonnant
un air des Nozze. Mr et Mme Renault, qui n'avaient
pas l'habitude de se coucher après minuit, dormaient encore. En
entrant dans le laboratoire, il vit que la triple caisse du colonel
était refermée. Gothon avait posé sur le couvercle une petite croix
de bois noir et une branche de buis béni. « Faites donc des
collections ! » murmura-t-il entre ses dents, avec un
sourire tant soit peu sceptique. Au même instant, il s'aperçut que
Clémentine, dans son trouble, avait oublié les présents qu'il avait
apportés pour elle. Il en fit un paquet, regarda sa montre et jugea
qu'il n'y aurait pas d'indiscrétion à pousser une pointe jusqu'à la
maison de Mlle Sambucco.

En effet, la respectable tante, matinale comme
on l'est en province, était déjà sortie pour aller à l'église, et
Clémentine jardinait auprès de la maison. Elle courut au-devant de
son fiancé, sans penser à jeter le petit râteau qu'elle tenait à la
main ; elle lui tendit avec le plus joli sourire du monde ses
belles joues rosés, un peu moites, animées par la douce chaleur du
plaisir et du travail.

– Vous ne m'en voulez pas ? lui dit-elle.
J'ai été bien ridicule hier soir ; aussi ma tante m'a
grondée ! Et j'ai oublié de prendre les belles choses que vous
m'aviez rapportées de chez les sauvages ! Ce n'est pas par
mépris au moins. Je suis si heureuse de voir que vous avez toujours
pensé à moi comme je pensais à vous ! J'aurais pu les envoyer
chercher aujourd'hui, mais je m'en suis bien gardée. Mon cœur me
disait que vous viendriez vous-même.

– Votre cœur me connaît, ma chère
Clémentine.

– Ce serait assez malheureux, si l'on ne
connaissait pas son propriétaire.

– Que vous êtes bonne, et que je vous
aime !

– Oh ! moi aussi, mon cher Léon, je vous
aime bien !

Elle appuya le râteau contre un arbre et se
pendit au bras de son futur mari avec cette grâce souple et
langoureuse dont les créoles ont le secret.

– Venez par là, dit-elle, que je vous montre
tous les embellissements que nous avons faits dans le jardin.

Léon admira tout ce qu'elle voulut. Le fait
est qu'il n'avait d'yeux que pour elle. La grotte de Polyphonie et
l'antre de Cacus lui auraient semblé plus riants que les jardins
d'Armide si le petit peignoir rose de Clémentine s'était promené
par là.

Il lui demanda si elle n'aurait point de
regret à quitter une retraite si charmante et qu'elle avait
embellie avec tant de soins.

– Pourquoi ? répondit-elle sans rougir.
Nous n'irions pas bien loin, et, d'ailleurs, ne viendrons-nous pas
ici tous les jours ?

Ce prochain mariage était une chose si bien
décidée qu'on n'en avait pas même parlé la veille. Il ne restait
plus qu'à publier les bans et à fixer la date. Clémentine, cœur
simple et droit, s'exprimait sans embarras et sans fausse pudeur
sur un événement si prévu, si naturel et si agréable. Elle avait
donné son avis à Mme Renault sur la distribution du nouvel
appartement, et choisi les tentures elle-même ; elle ne fit
pas plus de façons pour causer avec son mari de cette bonne vie en
commun qui allait commencer pour eux, des témoins qu'on inviterait
au mariage, des visites de noce qu'on ferait ensuite, du jour qui
serait consacré aux réceptions, du temps qu'on réserverait pour
l'intimité et pour le travail. Elle s'enquit des occupations que
Léon voulait se créer et des heures qu'il donnait de préférence à
l'étude. Cette excellente petite femme aurait été honteuse de
porter le nom d'un oisif, et malheureuse de passer ses jours auprès
d'un désœuvré. Elle promettait d'avance à Léon de respecter son
travail comme une chose sainte. De son côté, elle comptait bien
aussi mettre le temps à profit et ne pas vivre les bras croisés.
Dès le début, elle prendrait soin du ménage, sous la direction de
Mme Renault qui commençait à trouver la maison un peu lourde.
Et puis, n'aurait-elle pas bientôt des enfants à nourrir, à élever,
à instruire ? C'était un noble et utile plaisir qu'elle ne
voudrait pas partager avec personne. Elle enverrait pourtant ses
fils au collège pour les former à la vie en commun et leur
apprendre de bonne heure les principes de justice et d'égalité qui
sont le fond de tout homme de bien. Léon la laissait dire ou
l'interrompait pour lui donner raison, car ces deux jeunes gens,
élevés l'un pour l'autre et nourris des mêmes idées, voyaient tout
avec les mêmes yeux. L'éducation, avant l'amour, avait créé cette
douce harmonie.

– Savez-vous, dit Clémentine, que j'ai senti
hier une palpitation terrible au moment d'entrer chez
vous ?

– Si vous croyez que mon cœur battait moins
fort que le vôtre !…

– Oh ! mais moi, c'est autre chose :
j'avais peur.

– Et de quoi ?

– J'avais peur de ne pas vous retrouver tel
que je vous voyais dans ma pensée. Songez donc qu'il y avait plus
de trois ans que nous nous étions dit adieu ! Je me souvenais
fort bien de ce que vous étiez au départ, et l'imagination aidant
un peu à la mémoire, je reconstruisais mon Léon tout entier. Mais
si vous n'aviez plus été ressemblant ! Que serrais-je devenue
en présence d'un nouveau Léon, moi qui avais pris la douce habitude
d'aimer l'autre ?

– Vous me faites frémir. Mais votre premier
abord m'a rassuré d'avance.

– Chut ! monsieur. Ne parlons pas de ce
premier abord. Vous me forceriez à rougir une seconde fois. Parlons
plutôt du pauvre colonel qui m'a fait répandre tant de larmes.
Comment va-t-il ce matin ?

– J'ai oublié de lui demander de ses
nouvelles, mais si vous en désirez…

– C'est inutile. Vous pouvez lui annoncer ma
visite pour aujourd'hui. Il faut absolument que je le revoie au
grand jour.

– Vous seriez bien aimable de renoncer à cette
fantaisie. Pourquoi vous exposer encore à des émotions
pénibles ?

– C'est plus fort que moi. Sérieusement, mon
cher Léon, ce vieillard m'attire.

– Pourquoi vieillard ? Il a l'air d'un
homme qui est mort entre vingt-cinq et trente ans.

– Êtes-vous bien sûr qu'il soit mort ?
J'ai dit vieillard, à cause d'un rêve que j'ai fait cette nuit.

– Ah ! vous aussi ?

– Oui. Vous vous rappelez comme j'étais agitée
en vous quittant. Et puis, j'avais été grondée par ma tante. Et
puis, je me rappelais des spectacles terribles, ma pauvre mère
couchée sur son lit de mort… Enfin, j'avais l'esprit frappé.

– Pauvre cher petit cœur !

– Cependant, comme je ne voulais plus penser à
rien, je me couchai bien vite et je fermai les yeux de toutes mes
forces, si bien que je m'endormis. Je ne tardai pas à revoir le
colonel. Il était couché comme je l'avais vu, dans son triple
cercueil, mais il avait de longs cheveux blancs et la figure la
plus douce et la plus vénérable. Il nous priait de le mettre en
terre sainte, et nous le portions, vous et moi, au cimetière de
Fontainebleau. Arrivés devant la tombe de ma mère, nous vîmes que
le marbre était déplacé. Ma mère, en robe blanche, au fond du
caveau, s'était rangée pour faire une place à côté d'elle et elle
semblait attendre le colonel. Mais toutes les fois que nous
essayions de le descendre, son cercueil nous échappait des mains et
restait suspendu dans l'air, comme s'il n'eût rien pesé. Je
distinguais les traits du pauvre vieillard, car sa triple caisse
était devenue aussi transparente que la lampe d'albâtre qui brûle
au plafond de ma chambre. Il était triste, et son oreille brisée
saignait abondamment. Tout à coup il s'échappa de nos mains, le
cercueil s'évanouit, je ne vis plus que lui, pâle comme une statue
et grand comme les plus hauts chênes du bas Bréau. Ses épaulettes
d'or s'allongèrent et devinrent des ailes, et il s'éleva dans le
ciel en nous bénissant des deux mains. Je m'éveillai, tout en
larmes, mais je n'ai pas conté ce rêve à ma tante, elle m'aurait
encore grondée.

– Il ne faut gronder que moi, ma chère
Clémentine. C'est ma faute si votre doux sommeil est troublé par
des visions de l'autre monde. Mais tout cela finira bientôt :
dès aujourd'hui je vais m'enquérir d'un logement définitif à
l'usage du colonel.










Chapitre 6
Un caprice de jeune fille.


 

Clémentine avait le cœur très neuf. Avant de
connaître Léon, elle n'avait aimé qu'une seule personne : sa
mère. Ni cousins, ni cousines, ni oncles, mi tantes, ni
grands-pères, ni grand-mères n'avaient éparpillé, en le partageant,
ce petit trésor d'affection que les enfants bien nés apportent au
monde. Sa grand-mère, Clémentine Pichon, mariée à Nancy en janvier
1814, était morte trois mois plus tard dans la banlieue de Toulon,
à la suite de ses premières couches. Son grand-père, Mr Langevin,
sous-intendant militaire de première classe, resté veuf avec une
fille au berceau, s'était consacré à l'éducation de cette enfant.
Il l'avait donnée en 1835 à un homme estimable et charmant, Mr
Sambucco, Italien d'origine, né en France et procureur du roi près
le tribunal de Marseille. En 1838, Mr Sambucco, qui avait un peu
d'indépendance parce qu'il avait un peu d'aisance, encourut très
honorablement la disgrâce du garde des sceaux. Il fut nommé avocat
général à la Martinique, et après quelques jours d'hésitation, il
accepta ce déplacement au long cours. Mais le vieux Langevin ne se
consola pas si facilement du départ de sa fille : il mourut
deux ans plus tard, sans avoir embrassé la petite Clémentine, à qui
il devait servir de parrain. Mr Sambucco, son gendre, périt en
1843, dans un tremblement de terre ; les journaux de la
colonie et de la métropole ont raconté alors comment il avait été
victime de son dévouement. À la suite de cet affreux malheur, la
jeune veuve se hâta de repasser les mers avec sa fille. Elle
s'établit à Fontainebleau, pour que l'enfant vécût en bon
air : Fontainebleau est une des villes les plus saines de la
France. Si Mme Sambucco avait été aussi bon administrateur
qu'elle était bonne mère, elle eût laissé à Clémentine une fortune
respectable, mais elle géra mal ses affaires et se mit dans de
grands embarras. Un notaire du pays lui emporta une somme assez
ronde ; deux fermes qu'elle avait payées cher ne rendaient
presque rien. Bref, elle ne savait plus où elle en était et elle
commençait à perdre la tête, lorsqu'une sœur de son mari, vieille
fille dévote et pincée, témoigna le désir de vivre avec elle et de
mettre tout en commun. L'arrivée de cette haridelle aux dents
longues effraya singulièrement la petite Clémentine, qui se cachait
sous tous les meubles ou se cramponnait aux jupons de sa
mère ; mais ce fut le salut de la maison. Mlle Sambucco
n'était pas des plus spirituelles ni des plus fondantes, mais
c'était l'ordre incarné. Elle réduisit les dépenses, toucha
elle-même les revenus, vendit les deux fermes en 1847, acheta du
trois pour cent en 1848, et établit un équilibre stable dans le
budget. Grâce aux talents et à l'activité de cet intendant femelle,
la douce et imprévoyante veuve n'eut plus qu'à choyer son enfant.
Clémentine apprit à honorer les vertus de sa tante, mais elle adora
sa mère. Lorsqu'elle eut le malheur de la perdre, elle se vit seule
au monde, appuyée sur Mlle Sambucco, comme une jeune plante sur un
tuteur de bois sec. Ce fut alors que son amitié pour Léon se colora
d'une vague lueur d'amour ; le fils de Mr Renault profita du
besoin d'expansion qui remplissait cette jeune âme.

Durant les trois longues années que Léon passa
loin d'elle, Clémentine sentit à peine qu'elle était seule. Elle
aimait, elle se savait aimée, elle avait foi dans l'avenir ;
elle vivait de tendresse intérieure et de discrète espérance, et ce
cœur noble et délicat ne demandait rien de plus.

Mais ce qui étonna bien son fiancé, sa tante
et elle-même, ce qui déroute singulièrement toutes les théories les
plus accréditées sur le cœur féminin, ce que la raison se
refuserait à croire si les faits n’étaient pas là, c'est que le
jour où elle avait revu le mari de son choix, une heure après
s'être jetée dans les bras de Léon avec une grâce si étourdie,
Clémentine se sentit brusquement envahie par un sentiment nouveau
qui n'était ni l'amour, ni l'amitié, ni la crainte, mais qui
dominait tout cela et parlait en maître dans son cœur.

Depuis l'instant où Léon lui avait montré la
figure du colonel, elle s'était éprise d'une vraie passion pour
cette momie anonyme. Ce n'était rien de semblable à ce qu'elle
éprouvait pour le fils de Mr Renault, mais c'était un mélange
d'intérêt, de compassion et de respectueuse sympathie.

Si on lui avait conté quelque beau fait
d'armes, une histoire romanesque dont le colonel eût été le héros,
cette impression se fût légitimée ou du moins expliquée. Mais
non ; elle ne savait rien de lui, sinon qu'il avait été
condamné comme espion par un conseil de guerre, et pourtant c'est
de lui qu'elle rêva, la nuit même qui suivit le retour de Léon.

Cette incroyable préoccupation se manifesta
d'abord sous une forme religieuse. Elle fit dire une messe pour le
repos de l'âme du colonel ; elle pressa Léon de préparer ses
funérailles, elle choisit elle-même le terrain où il devait être
enseveli. Ces soins divers ne lui firent jamais oublier sa visite
quotidienne à la boîte de noyer, ni la génuflexion respectueuse
auprès du mort, ni le baiser fraternel ou filial qu'elle déposait
régulièrement sur son front. La famille Renault finit par
s'inquiéter de symptômes si bizarres ; elle hâta l'enterrement
du bel inconnu, pour s'en débarrasser au plus tôt. Mais la veille
du jour fixé pour la cérémonie, Clémentine changea d'avis.
« De quel droit allait-on emprisonner dans la tombe un homme
qui n'était peut-être pas mort ? Les théories du savant
docteur Meiser n'étaient pas de celles qu'on peut rejeter sans
examen. La chose valait au moins quelques jours de réflexion.
N'était-il pas possible de soumettre le corps du colonel à quelques
expériences ? Le professeur Hirtz, de Berlin, avait promis
d'envoyer à Léon des documents précieux sur la vie et la mort de ce
malheureux officier ; on ne pouvait rien entreprendre avant de
les avoir reçus ; on devait écrire à Berlin pour hâter l'envoi
de ces pièces. » Léon soupira, mais il obéit docilement, à ce
nouveau caprice. Il écrivit à Mr Hirtz.

Clémentine trouva un allié dans cette seconde
campagne : c'était Mr le docteur Martout. Médecin assez
médiocre dans la pratique et beaucoup trop dédaigneux de la
clientèle, Mr Martout ne manquait pas d'instruction. Il étudiait
depuis longtemps cinq ou six grandes questions de physiologie,
comme les reviviscences, les générations spontanées et tout ce qui
s'ensuit. Une correspondance régulière le tenait au courant de
toutes les découvertes modernes ; il était l'ami de Mr
Pouchet, de Rouen ; il connaissait le célèbre Karl Nibor qui a
porté si haut et si loin l'usage du microscope. Mr Martout avait
desséché et ressuscité des milliers d'anguillules, de
rotifères et de tardigrades ; il pensait que
la vie n'est autre chose que l'organisation en action, et que
l'idée de faire revivre un homme desséché n'a rien d'absurde en
elle-même. Il se livra à de longues méditations, lorsque Mr Hirtz
envoya de Berlin la pièce suivante, dont l'original est classé dans
les manuscrits de la collection Humboldt.










Chapitre 7
Testament du professeur Meiser en faveur du colonel desséché.


 

Aujourd'hui 20 janvier 1824, épuisé par une
cruelle maladie et sentant approcher le jour où ma personne
s'absorbera dans le grand tout.

J'ai écrit de ma main ce testament, qui est
l'acte de ma dernière volonté.

J'institue en qualité d'exécuteur
testamentaire, mon neveu, Nicolas Meiser, riche brasseur en cette
ville de Dantzig.

Je lègue mes livres, papiers et collections
généralement quelconques, sauf la pièce 3712, à mon très estimable
et très savant ami, Mr de Humboldt.

Je lègue la totalité de mes autres biens,
meubles et immeubles, évalués à 100 000 thalers de Prusse ou 375
000 francs, à Mr le colonel Pierre-Victor Fougas, actuellement
desséché, mais vivant, et inscrit dans mon catalogue sous le n°
3712 (Zoologie).

Puisse-t-il agréer ce faible dédommagement des
épreuves qu'il a subies dans mon cabinet, et du service qu'il a
rendu à la science.

Afin que mon neveu Nicolas Meiser se rende un
compte exact des devoirs que je lui laisse à remplir, j'ai résolu
de consigner ici l'histoire détaillée de la dessiccation de Mr le
colonel Fougas, mon légataire universel.

C'est le 11 novembre de la malheureuse année
1813 que mes relations avec ce brave jeune homme ont commencé.
J'avais quitté depuis longtemps la ville de Dantzig, où le bruit du
canon et le danger des bombes rendaient tout travail impossible, et
je m'étais retiré avec mes instruments et mes livres sous la
protection des armées alliées, dans le village fortifié de
Liebenfeld. Les garnisons françaises de Dantzig, de Stettin, de
Custrin, de Glogau, de Hambourg et de plusieurs autres villes
allemandes ne pouvaient communiquer entre elles ni avec leur
patrie ; cependant le général Rapp se défendait obstinément
contre la flotte anglaise et l'armée russe. Mr le colonel Fougas
fut pris par un détachement du corps Barclay de Tolly, comme il
cherchait à passer la Vistule sur la glace, en se dirigeant vers
Dantzig. On l'amena prisonnier à Liebenfeld le 11 novembre, à
l'heure de mon souper, et le bas officier Garok, qui commandait le
village, me fit requérir de force pour assister à l'interrogatoire
et servir d'interprète.

La figure ouverte, la voix mâle, la résolution
fière et la belle attitude de cet infortuné me gagnèrent le cœur.
Il avait fait le sacrifice de sa vie. Son seul regret, disait-il,
était d'échouer au port, après avoir traversé quatre armées, et de
ne pouvoir exécuter les ordres de l'empereur. Il paraissait animé
de ce fanatisme français qui a fait tant de mal à notre chère
Allemagne, et pourtant je ne sus pas m'empêcher de le défendre, et
je traduisis ses paroles moins en interprète qu'en avocat.
Malheureusement on avait trouvé sur lui une lettre de Napoléon au
général Rapp, dont j'ai conservé copie :

« Abandonnez Dantzig, forcez le blocus,
réunissez-vous aux garnisons de Stettin, de Gustrin et de Glogau,
marchez sur l'Elbe, entendez-vous avec Saint-Cyr et Davoust pour
concentrer les forces éparses à Dresde, Torgau, Wittemberg,
Magdebourg et Hambourg ; faites la boule de neige ;
traversez la Westphalie qui est libre et venez défendre la ligne du
Rhin avec une armée de 170 000 Français que vous
sauvez ! »


«NAPOLÉON. »

Cette lettre fut envoyée à l'état-major de
l'armée russe, tandis qu'une demi-douzaine de militaires illettrés,
ivres de joie et de brandevin, condamnaient le brave colonel du
23ème de ligne à la mort des espions et des traîtres.
L'exécution fut fixée au lendemain 12, et Mr Pierre-Victor Fougas,
après m'avoir remercié et embrassé avec la sensibilité la plus
touchante (il est époux et père), se vit enfermer dans la petite
tour crénelée de Liebenfeld, où le vent soufflait terriblement par
toutes les meurtrières.

La nuit du 11 au 12 novembre fut une des plus
rigoureuses de ce terrible hiver. Mon thermomètre à minima,
suspendu hors de ma fenêtre à l'exposition sud-est, indiquait 19
degrés centigrades au-dessous de zéro. Je sortis au petit jour pour
dire un dernier adieu à Mr le colonel, et je rencontrai le bas
officier Garok qui me dit en mauvais allemand :

– Nous n'aurons pas besoin de tuer le
frantzouski, il est gelé.

Je courus à la prison. Mr le colonel était
couché sur le dos, et roide. Mais je reconnus après quelques
minutes d'examen que la roideur de ce corps n'était pas celle de la
mort. Les articulations, sans avoir leur souplesse ordinaire, se
laissaient fléchir et ramener à l'extension sans un effort trop
violent. Les membres, la face, la poitrine donnaient à ma main une
sensation de froid, mais bien différente de celle que j'avais
souvent perçue au contact des cadavres.

Sachant qu'il avait passé plusieurs nuits sans
dormir et supporté des fatigues extraordinaires, je ne doutais
point qu'il ne se fût laissé prendre de ce sommeil profond et
léthargique qu'entraîne un froid intense, et qui, trop prolongé,
ralentit la respiration et la circulation au point que les moyens
les plus délicats de l'observation médicale sont nécessaires pour
constater la persistance de la vie. Le pouls était insensible, ou
tout au moins mes doigts engourdis par le froid ne le sentaient
pas. La dureté de mon ouïe (j'étais alors dans ma soixante-neuvième
année) m'empêcha de constater par l'auscultation si les bruits du
cœur révélaient encore ces battements faibles, mais prolongés, que
l'oreille peut encore entendre lorsque la main ne les perçoit déjà
plus.

Mr le colonel se trouvait à cette période de
l'engourdissement causé par le froid, où pour réveiller un homme
sans le faire mourir, des soins nombreux et délicats deviennent
nécessaires. Quelques heures encore, et la congélation allait
survenir, et avec elle l'impossibilité du retour à la vie.

J'étais dans la plus grande perplexité. D'un
côté, je le sentais mourir par congélation entre mes mains ;
de l'autre, je ne pouvais pas à moi seul l'entourer de tous les
soins indispensables. Si je lui appliquais des excitants sans lui
faire frictionner à la fois le tronc et les membres par trois ou,
quatre aides vigoureux, je ne le réveillais que pour le voir
mourir. J'avais encore sous les yeux le spectacle de cette belle
jeune fille asphyxiée dans un incendie, que je parvins à ranimer en
lui promenant des charbons ardents sous les clavicules, mais qui ne
put qu'appeler sa mère et mourut presque aussitôt malgré l'emploi
des excitants à l'intérieur et de l'électricité pour déterminer les
contractions du diaphragme et du cœur.

Et quand même je serais parvenu à lui rendre
la force et la santé, n'était-il pas condamné par le conseil de
guerre ? L'humanité ne me défendait-elle pas de l'arracher à
ce repos voisin de la mort pour le livrer aux horreurs du
supplice ?

Je dois avouer aussi qu'en présence de cet
organisme où la vie était suspendue, mes idées sur la résurrection
prirent sur moi comme un nouvel empire. J'avais si souvent desséché
et fait revivre des êtres assez élevés dans la série animale, que
je ne doutais pas du succès de l'opération, même sur un homme. À
moi seul, je ne pouvais ranimer et sauver Mr le colonel ; mais
j'avais dans mon laboratoire tous les instruments nécessaires pour
le dessécher sans aide.

En résumé, trois partis s'offraient à
moi : 1° laisser Mr le colonel dans la tour crénelée, où il
aurait péri le jour même par congélation ; 2° le ranimer par
des excitants, au risque de le tuer, et pourquoi ? pour le
livrer, en cas de succès, à un supplice inévitable ; 3° le
dessécher dans mon laboratoire avec la quasi certitude de le
ressusciter après la paix. Tous les amis de l'humanité comprendront
sans doute que je ne pouvais pas hésiter longtemps.

Je fis appeler le bas officier Garok, et je le
priai de me vendre le corps du colonel. Ce n'était pas la première
fois que j'achetais un cadavre pour le disséquer, et ma demande
n'excita aucun soupçon. Marché conclu, je donnai quatre bouteilles
de Kirschen-Wasser, et bientôt deux soldats russes m'apportèrent
sur un brancard Mr le colonel Fougas.

Dès que je fus seul avec lui, je lui piquai le
doigt : la pression fit sortir une goutte de sang. La placer
sous un microscope, entre deux lamelles de verre, fut pour moi
l'affaire d'une minute. Ô bonheur ! la fibrine n'était pas
coagulée ! Les globules rouges se montraient nettement
circulaires, aplatis, biconcaves, sans crénelures, ni dentelures,
ni gonflement sphéroïdal. Les globules blancs se déformaient et
reprenaient alternativement la forme sphérique, pour se déformer
encore lentement par de délicates expansions. Je ne m'étais donc
pas trompé, c'était bien un homme engourdi que j'avais sous les
yeux et non un cadavre !

Je le portai sur une balance. Il pesait cent
quarante livres, ses vêtements compris. Je n'eus garde de le
déshabiller, car j'avais reconnu que les animaux desséchés
directement au contact de l'air mouraient plus souvent que ceux qui
étaient restés couverts de mousse et d'autres objets mous pendant
l'épreuve de la dessiccation.

Ma grande machine pneumatique, son immense
plateau, son énorme cloche ovale en fer battu qu'une crémaillère
glissant sur une poulie attachée solidement au plafond élevait et
abaissait sans peine grâce à son treuil, tous ces mille et un
mécanismes que j'avais si laborieusement préparés nonobstant les
railleries de mes envieux, et que je me désolais de voir inutiles,
allaient donc trouver leur emploi. Des circonstances inattendues
venaient enfin de me procurer un sujet d'expériences tel que
j'avais vainement essayé d'en obtenir en cherchant à engourdir des
chiens, des lapins, des moutons et d'autres mammifères à l'aide de
mélanges réfrigérants. Depuis longtemps, sans doute, ces résultats
auraient été obtenus si j'avais été aidé de ceux qui m'entouraient,
au lieu d'être l'objet de leurs railleries ; si nos ministres
m'avaient appuyé de leur autorité au lieu de me traiter comme un
esprit subversif.

Je m'enfermai en tête-à-tête avec le colonel,
et je défendis même à la vieille Gretchen, ma gouvernante,
aujourd'hui défunte, de me troubler dans mon travail. J'avais
remplacé le pénible levier des anciennes machines pneumatiques par
une roue munie d'un excentrique qui transformait le mouvement
circulaire de l'axe en mouvement rectiligne appliqué aux
pistons : la roue, l'excentrique, la bielle, le genou de
l'appareil fonctionnaient admirablement et me permettaient de tout
faire par moi-même. Le froid ne gênait pas le jeu de la machine et
les huiles n'étaient pas figées : je les avais purifiées
moi-même par un procédé nouveau fondé sur les découvertes alors
récentes du savant français Mr Chevreul.

Après avoir étendu le corps sur le plateau de
la machine pneumatique, abaissé la cloche et luté les bords,
j'entrepris de le soumettre graduellement à l'action du vide sec et
à froid. Des capsules remplies de chlorure de calcium étaient
placées autour de Mr le colonel pour absorber l'eau qui allait
s'évaporer de son corps, et hâter la dessiccation.

Certes, je me trouvais dans la meilleure
situation possible pour amener le corps humain à un état de
dessèchement graduel sans cessation brusque des fonctions, sans
désorganisation des tissus ou des humeurs. Rarement mes expériences
sur les rotifères et les tardigrades avaient été
entourées de pareilles chances de succès, et elles avaient toujours
réussi. Mais la nature particulière du sujet et les scrupules
spéciaux qu'il imposait à ma conscience, m'obligeaient de remplir
un certain nombre de conditions nouvelles, que j'avais d'ailleurs
prévues depuis longtemps. J'avais eu soin de ménager une ouverture
aux deux bouts de ma cloche ovale et d'y sceller une épaisse glace,
qui me permettait de suivre de l'œil les effets du vide sur Mr le
colonel. Je m'étais bien gardé de fermer les fenêtres de mon
laboratoire, de peur qu'une température trop élevée ne fît cesser
la léthargie du sujet ou ne déterminât quelque altération des
humeurs. Si le dégel était survenu, c'en était fait de mon
expérience. Mais le thermomètre se maintint durant plusieurs jours
entre 6 et 8 degrés au-dessous de zéro, et je fus assez heureux
pour voir le sommeil léthargique se prolonger, sans avoir à
craindre la congélation des tissus.

Je commençai par pratiquer le vide avec une
extrême lenteur, de crainte que les gaz dissous dans le sang,
devenus libres par la différence de leur tension avec celle de
l'air raréfié, ne vinssent à se dégager dans les vaisseaux et à
déterminer la mort immédiate. Je surveillais en outre à chaque
instant les effets du vide sur les gaz de l'intestin, car en se
dilatant intérieurement à mesure que la pression de l'air diminuait
autour du corps, ils auraient pu amener des désordres graves. La
longue conservation des tissus n'en eût pas été affectée, mais il
suffisait d'une lésion intérieure pour déterminer la mort après
quelques heures de reviviscence. C'est ce qu'on observe assez
souvent chez les animaux desséchés sans précaution.

À plusieurs reprises, un gonflement trop
rapide de l'abdomen vint me mettre en garde contre le danger que je
redoutais et je fus obligé de laisser rentrer un peu d'air sous la
cloche. Enfin la cessation de tous les phénomènes de cet ordre me
prouva que les gaz avaient disparu par exosmose ou avaient été
expulsés par la contraction spontanée des viscères. Ce ne fut qu'à
la fin du premier jour que je pus renoncer à ces précautions
minutieuses et porter le vide un peu plus loin.

Le lendemain 13, je poussai le vide à ce point
que le baromètre descendit à cinq millimètres. Comme il n'était
survenu aucun changement dans la position du corps ni des membres,
j'étais sûr que nulle convulsion ne s'était produite. Mr le colonel
arrivait à se dessécher, à devenir immobile, à cesser de pouvoir
exécuter les actes de la vie sans que la mort fût survenue ni que
la possibilité du retour de l'action eût cessé. Sa vie était
suspendue, non éteinte !

Je pompais chaque fois qu'un excédant de
vapeur d'eau faisait monter le baromètre. Dans la journée du 14, la
porte de mon laboratoire fut littéralement enfoncée par Mr le
général russe comte Trollohub, envoyé du quartier général. Cet
honorable officier était accouru en toute hâte pour empêcher
l'exécution de Mr le colonel et le conduire en présence du
commandant en chef. Je lui confessai loyalement ce que j'avais fait
sous l'inspiration de ma conscience ; je lui montrai le corps
à travers un des œils-de-bœuf de la machine pneumatique ; je
lui dis que j'étais heureux d'avoir conservé un homme qui pouvait
fournir des renseignements utiles aux libérateurs de mon pays, et
j'offris de le ressusciter à mes frais si l'on me promettait de
respecter sa vie et sa liberté. Mr le général comte Trollohub,
homme distingué sans contredit, mais d'une instruction
exclusivement militaire, crut que je ne parlais pas sérieusement.
Il sortit en me jetant la porte au nez et en me traitant de vieux
fou.

Je me remis à pomper et je maintins le vide à
une pression de 3 à 5 millimètres pendant l'espace de trois mois.
Je savais par expérience que les animaux peuvent revivre après
avoir été soumis au vide sec et à froid pendant quatre-vingts
jours.

Le 12 février 1814, ayant observé que, depuis
un mois, il n'était survenu aucune modification dans l'affaissement
des chairs, je résolus de soumettre Mr le colonel à une autre série
d'épreuves, afin d'assurer une conservation plus parfaite par une
complète dessiccation. Je laissai rentrer l'air par le robinet
destiné à cet usage, puis ayant enlevé la cloche, je procédai à la
suite de mon expérience.

Le corps ne pesait plus que quarante-six
livres ; je l'avais donc presque réduit au tiers de son poids
primitif. Il faut tenir compte de ce que les vêtements n'avaient
pas perdu autant d'eau que les autres parties. Or le corps de
l'homme renferme presque les quatre cinquièmes de son poids d'eau,
comme le démontre une dessiccation bien faite à l'étuve
chimique.

Je plaçai donc Mr le colonel sur un plateau,
et, après l'avoir glissé dans ma grande étuve, j'élevai
graduellement la température à 75 degrés centigrades. Je n'osai
dépasser ce chiffre, de peur d'altérer l'albumine, de la rendre
insoluble, et d'ôter aux tissus la faculté de reprendre l'eau
nécessaire au retour de leurs fonctions.

J'avais eu soin de disposer un appareil
convenable pour que l'étuve fût constamment traversée par un
courant d'air sec. Cet air s'était desséché en traversant une série
de flacons remplis d'acide sulfurique, de chaux vive et de chlorure
de calcium.

Après une semaine passée dans l'étuve,
l'aspect général du corps n'avait pas changé, mais son poids
s'était réduit à 40 livres, vêtements compris. Huit autres jours
n'amenèrent aucune déperdition nouvelle. J'en conclus que la
dessiccation était suffisante. Je savais bien que les cadavres
momifiés dans les caveaux d'église depuis un siècle ou plus
finissent par ne peser qu'une dizaine de livres ; mais ils ne
deviennent pas si légers sans une notable altération de leurs
tissus.

Le 27 février, je plaçai moi-même Mr le
colonel dans les boîtes que j'avais fait faire à son usage. Depuis
cette époque, c'est-à-dire pendant un espace de neuf ans et onze
mois, nous ne nous sommes jamais quittés. Je l'ai transporté avec
moi à Dantzig, il habite ma maison. Je ne l'ai pas rangé à son
numéro d'ordre dans ma collection de zoologie ; il repose à
part, dans la chambre d'honneur. Je ne confie à personne le plaisir
de renouveler son chlorure de calcium. Je prendrai soin de vous
jusqu'à ma dernière heure, ô monsieur le colonel Fougas, cher et
malheureux ami ! Mais je n'aurai pas la joie de contempler
votre résurrection. Je ne partagerai point les douces émotions du
guerrier qui revient à la vie. Vos glandes lacrymales, inertes
aujourd'hui, ranimées dans quelques jours, ne répandront pas sur le
sein de votre vieux bienfaiteur la douce rosée de la
reconnaissance. Car vous ne rentrerez en possession de votre être
que le jour où je ne vivrai plus !

Peut-être serez-vous étonné que, vous aimant
comme je vous aime, j'aie tardé si longtemps à vous tirer de ce
profond sommeil. Qui sait si un reproche amer ne viendra pas
corrompre la douceur des premières actions de grâces que vous
apporterez sur ma tombe ? Oui, j'ai prolongé sans profit pour
vous une expérience d'intérêt général. J'aurais dû rester fidèle à
ma première pensée et vous rendre la vie aussitôt après la
signature de la paix. Mais quoi ! fallait-il donc vous
renvoyer en France quand le sol de votre patrie était couvert de
nos soldats et de nos alliés ? Je vous ai épargné ce spectacle
si douloureux pour une âme comme la vôtre. Sans doute vous auriez
eu la consolation de revoir, en mars 1815, l'homme fatal à qui vous
aviez consacré votre dévouement ; mais êtes-vous bien sûr que
vous n'eussiez pas été englouti avec sa fortune dans le naufrage de
Waterloo ?

Depuis cinq ou six ans, ce n'est plus ni votre
intérêt, ni même l'intérêt de la science qui m'a empêché de vous
ranimer, c'est… pardonnez-le-moi, monsieur le colonel, c'est un
lâche attachement à la vie. Le mal dont je souffre, et qui
m'emportera bientôt, est une hypertrophie du cœur ; les
émotions violentes me sont interdites. Si j'entreprenais moi-même
cette grande opération, dont j'ai tracé la marche dans un programme
annexé à ce testament, je succomberais sans nul doute avant de
l'avoir terminée ; ma mort serait un accident fâcheux qui
pourrait troubler mes aides et faire manquer votre
résurrection.

Rassurez-vous, vous n'attendrez pas longtemps.
Et, d'ailleurs, que perdez-vous à attendre ? Vous ne
vieillissez pas, vous avez toujours vingt-quatre ans, vos enfants
grandissent ; vous serez presque leur contemporain lorsque
vous renaîtrez ! Vous êtes venu pauvre à Liebenfeld, pauvre
vous êtes dans ma maison de Dantzig, et mon testament vous fait
riche. Soyez heureux, c'est mon vœu le plus cher.

J'ordonne que, dès le lendemain de ma mort,
mon neveu, Nicolas Meiser, réunisse par lettre de convocation les
dix plus illustres médecins du royaume de Prusse, qu'il leur donne
lecture de mon testament et du mémoire y annexé, et qu'il fasse
procéder sans retard, dans mon propre laboratoire, à la
résurrection de Mr le colonel Fougas. Les frais de voyage, de
séjour, etc., etc., seront prélevés sur l'actif de ma succession.
Une somme de deux mille thalers sera consacrée à la publication des
glorieux résultats de l'expérience, en allemand, en français et en
latin. Un exemplaire de cette brochure devra être adressé à chacune
des sociétés savantes qui existeront alors en Europe.

Dans le cas tout à fait imprévu où les efforts
de la science ne parviendraient pas à ranimer Mr le colonel, tous
mes biens retourneraient à Nicolas Meiser, seul parent qui me
reste.

« JEAN MEISER,
D. M. »










Chapitre 8
Comment Nicolas Meiser, neveu de Jean Meiser, avait exécuté le
testament de son oncle.


 

Le docteur Hirtz de Berlin, qui avait copié ce
testament lui-même, s'excusa fort obligeamment de ne l'avoir pas
envoyé plus tôt. Ses affaires l'avaient contraint de voyager loin
de la capitale. En passant par Dantzig, il s'était donné le plaisir
de visiter Mr Nicolas Meiser, ancien brasseur, richissime
propriétaire et gros rentier, actuellement âgé de soixante-six ans.
Ce vieillard se rappelait fort bien la mort et le testament de son
oncle, le savant ; mais il n'en parlait pas sans une certaine
répugnance. Il affirmait d'ailleurs qu'aussitôt après le décès de
Jean Meiser, il avait rassemblé dix médecins de Dantzig autour de
la momie du colonel ; il montrait même une déclaration unanime
de ces messieurs, attestant qu'un homme desséché à l'étuve ne peut
en aucune façon ni par aucun moyen renaître à la vie. Ce
certificat, rédigé par les adversaires et les ennemis du défunt, ne
faisait nulle mention du mémoire annexé au testament. Nicolas
Meiser jurait ses grands dieux (mais non sans rougir visiblement)
que cet écrit concernant les procédés à suivre pour ressusciter le
colonel, n'avait jamais été connu de lui ni de sa femme. Interrogé
sur les raisons qui avaient pu le porter à se dessaisir d’un dépôt
aussi précieux que le corps de Mr Fougas, il disait l'avoir
conservé quinze ans dans sa maison avec tous les respects et tous
les soins imaginables ; mais au bout de ce temps, obsédé de
visions et réveillé presque toutes les nuits par le fantôme du
colonel qui venait lui tirer les pieds, il s'était décidé à le
vendre pour vingt écus à un amateur de Berlin. Depuis qu'il était
débarrassé de ce triste voisinage, il dormait beaucoup mieux, mais
pas encore tout à fait bien, car il lui avait été impossible
d'oublier la figure du colonel.

À ces renseignements, Mr Hirtz, médecin de
S.A.R. le prince régent de Prusse, ajouta quelques mots en son nom
personnel. Il ne croyait pas que la résurrection d'un homme sain et
desséché avec précaution fût impossible en théorie ; il
pensait même que le procédé de dessiccation indiqué par l'illustre
Jean Meiser était le meilleur à suivre. Mais dans le cas présent,
il ne lui paraissait pas vraisemblable que le colonel Fougas pût
être rappelé à la vie : les influences atmosphériques et les
variations de température qu'il avait subies durant un espace de
quarante-six ans devaient avoir altéré les humeurs et les tissus.
C'était aussi le sentiment de Mr Renault et de son fils. Pour
calmer un peu l'exaltation de Clémentine, ils lui lurent les
derniers paragraphes de la lettre de Mr Hirtz. On lui cacha le
testament de Jean Meiser, qui n'aurait pu que lui échauffer la
tête. Mais cette petite imagination fermentait sans relâche, quoi
qu'on fît pour l'assoupir. Clémentine recherchait maintenant la
compagnie du docteur Martout ; elle discutait avec lui, elle
voulait voir des expériences sur la résurrection des
rotifères. Rentrée chez elle, elle pensait un peu à Léon
et beaucoup au colonel. Le projet de mariage tenait toujours, mais
personne n'osait parler de la publication des bans. Aux tendresses
les plus touchantes de son futur, la jeune fiancée répondait par
des discussions sur le principe vital. Ses visites dans la maison
Renault ne s'adressaient pas aux vivants, mais au mort. Tous les
raisonnements qu'on mit en œuvre pour la guérir d'un fol espoir ne
servirent qu'à la jeter dans une mélancolie profonde. Ses belles
couleurs pâlirent, l'éclat de son regard s'éteignit. Minée par un
mal secret, elle perdit cette aimable vivacité qui était comme le
pétillement de la jeunesse et de la joie.

Il fallait que le changement fût bien visible,
car Mlle Sambucco, qui n'avait pas des yeux de mère, s'en
inquiéta.

Mr Martout, persuadé que cette maladie de
l'âme ne céderait qu'à un traitement moral, vint la voir un matin
et lui dit :

– Ma chère enfant, quoique je ne m'explique
pas bien le grand intérêt que vous portez à cette momie, j'ai fait
quelque chose pour elle et pour vous. Je viens d'envoyer à Mr Karl
Nibor le petit bout d'oreille que Léon a détaché.

Clémentine ouvrit de grands yeux.

– Vous ne me comprenez pas ? reprit le
docteur. Il s'agit de reconnaître si les humeurs et les tissus du
colonel ont subi des altérations graves. Mr Nibor, avec son
microscope, nous dira ce qui en est. On peut s'en rapporter à
lui : c'est un génie infaillible. Sa réponse va nous apprendre
s'il faut procéder à la résurrection de notre homme, ou s'il ne
reste qu'à l'enterrer.

– Quoi ! s'écria la jeune fille, on peut
décider si un homme est mort ou vivant, sur échantillon ?

– Il ne faut rien de plus au docteur Nibor.
Oubliez donc vos préoccupations pendant une huitaine de jours. Dès
que la réponse arrivera, je vous la donnerai à lire. J'ai stimulé
la curiosité du grand savant : il ne sait absolument rien sur
le fragment que je lui envoie. Mais si, par impossible, il nous
disait que ce bout d'oreille appartient à un être sain, je le
prierais de venir à Fontainebleau et de nous aider à lui rendre la
vie.

Cette vague lueur d'espérance dissipa la
mélancolie de Clémentine et lui rendit sa belle santé. Elle se
remit à chanter, à rire, à voltiger dans le jardin de sa tante et
dans la maison de Mr Renault. Les doux entretiens
recommencèrent ; on reparla du mariage, le premier ban fut
publié.

– Enfin, disait Léon, je la
retrouve !

Mais Mme Renault, la sage et prévoyante
mère, hochait la tête tristement :

– Tout cela ne va qu'à moitié bien,
disait-elle. Je n'aime pas que ma bru se préoccupe si fort d'un
beau garçon desséché. Que deviendrons-nous lorsqu'elle saura qu'il
est impossible de le faire revivre ? Les papillons noirs ne
vont-ils pas reprendre leur vol ? Et supposé qu'on parvienne à
le ressusciter, par miracle ! êtes-vous sûrs qu'elle ne
prendra pas de l'amour pour lui ? En vérité, Léon avait bien
besoin d'acheter cette momie, et c'est ce que j'appelle de l'argent
bien placé !

Un dimanche matin, Mr Martout entra chez le
vieux professeur en criant victoire.

Voici la réponse qui lui était venue de
Paris :

« Mon cher confrère,

« J'ai reçu votre lettre et le petit
fragment de tissu dont vous m'avez prié de déterminer la nature. Il
ne m'a pas fallu grand travail pour voir de quoi il s'agissait.
J'ai fait vingt fois des choses plus difficiles dans des expertises
de médecine légale. Vous pouviez même vous dispenser de la formule
consacrée : « Quand vous aurez fait votre examen au
microscope, je vous dirai ce que c'est. » Ces finasseries ne
servent de rien : mon microscope sait mieux que vous ce que
vous m'avez envoyé. Vous connaissez la forme et la couleur des
choses ; il en voit la structure intime, la raison d'être, les
conditions de vie et de mort. Votre fragment de matière desséchée,
large comme la moitié de mon ongle et à peu près aussi épais, après
avoir séjourné vingt-quatre heures sous un globe, dans une
atmosphère saturée d'eau, à la température du corps humain, est
devenu souple, bien qu'un peu élastique. J'ai pu dès lors le
disséquer, l'étudier comme un morceau de chair fraîche et placer
sous le microscope chacune de ses parties qui me paraissait de
consistance ou de couleur différente.

« J'ai d'abord trouvé au milieu une
partie mince, plus dure et plus élastique que le reste, et qui m'a
présenté la trame et les cellules du cartilage. Ce n'était ni le
cartilage du nez, ni le cartilage d'une articulation, mais bien le
fibro-cartilage de l'oreille. Donc vous m'avez envoyé un bout
d'oreille ; et ce n'est point le bout d'en bas, le lobe qu'on
perce chez les femmes pour y mettre des boucles d'or, mais le bout
d'en haut, dans lequel le cartilage s'étend.

« À l'intérieur, j'ai détaché une peau
fine dans laquelle le microscope m'a montré un épiderme délicat,
parfaitement intact ; un derme non moins intact, avec de
petites papilles, et surtout traversé par une foule de poils d'un
fin duvet humain. Chacun de ces petits poils avait sa racine
plongée dans son follicule, et le follicule accompagné de ses deux
petites glandes. Je vous dirai même plus : ces poils de duvet
étaient longs de quatre à cinq millimètres sur trois à cinq
centièmes de millimètres d'épaisseur ; c'est le double de la
grandeur du joli duvet qui fleurit sur une oreille féminine ;
d'où je conclus que votre bout d'oreille appartient à un homme.

« Contre le bord recourbé du cartilage,
j'ai trouvé les élégants faisceaux striés du muscle de l'hélix, et
si parfaitement intacts qu'on aurait dit qu'ils ne demandaient qu'à
se contracter. Sous la peau et près des muscles, j'ai trouvé
plusieurs petits filets nerveux, composés chacun de huit ou dix
tubes dont la moelle était aussi intacte et homogène que dans les
nerfs enlevés à un animal vivant ou pris sur un membre amputé.
Êtes-vous satisfait ? Demandez-vous merci ? Eh
bien ! moi, je ne suis pas encore au bout de mon
rouleau !

« Dans le tissu cellulaire interposé au
cartilage et à la peau, j'ai trouvé de petites artères et de
petites veines dont la structure était parfaitement reconnaissable.
Elles renfermaient du sérum avec des globules rouges du sang. Ces
globules étaient tous circulaires, biconcaves, parfaitement
réguliers ; ils ne présentaient ni dentelures, ni cet état
framboise, qui caractérise les globules du sang d'un cadavre.

« En résumé, mon cher confrère, j'ai
trouvé dans ce fragment à peu près de tout ce qu'on trouve dans le
corps de l'homme : du cartilage, du muscle, du nerf, de la
peau, des poils, des glandes, du sang, etc., et tout cela dans un
état parfaitement sain et normal. Ce n'est donc pas du cadavre que
vous m'avez envoyé, mais un morceau d'un homme vivant, dont les
humeurs et les tissus ne sont nullement décomposés.

« Agréez, etc.

« KARL
NIBOR.

« Paris, 30
juillet 1859. »
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Beaucoup de bruit dans Fontainebleau.


 

On ne tarda pas à dire par la ville que Mr
Martout et les MM. Renault se proposaient de ressusciter un
homme, avec le concours de plusieurs savants de Paris.

Mr Martout avait adressé un mémoire détaillé
au célèbre Karl Nibor, qui s'était hâté d'en faire part à la
Société de biologie. Une commission fut nommée séance tenante pour
accompagner Mr Nibor à Fontainebleau. Les six commissaires et le
rapporteur convinrent de quitter Paris le 15 août, heureux de se
soustraire au fracas des réjouissances publiques. On avertit Mr
Martout de préparer l'expérience, qui ne devait pas durer moins de
trois jours.

Quelques gazettes de Paris annoncèrent ce
grand événement dans leurs faits divers, mais le public y prêta peu
d'attention. La rentrée solennelle de l'armée d'Italie occupait
exclusivement tous les esprits, et d'ailleurs les Français
n'accordent plus qu'une foi médiocre aux miracles promis par les
journaux.

Mais à Fontainebleau ce fut une tout autre
affaire. Non seulement Mr Martout et MM. Renault, mais Mr
Audret l'architecte, Mr Bonnivet le notaire, et dix autres gros
bonnets de la ville avaient vu et touché la momie du colonel. Ils
en avaient parlé à leurs amis, ils l'avaient décrit de leur mieux,
ils avaient raconté son histoire. Deux ou trois copies du testament
de Mr Meiser circulaient de main en main. La question des
reviviscences était à l'ordre du jour ; on la discutait autour
du bassin des Carpes, comme en pleine Académie des sciences. Vous
auriez entendu parler des rotifères et des
tardigrades jusque sur la place du Marché !

Il convient de déclarer que les
résurrectionnistes n'étaient pas en majorité. Quelques professeurs
du collège, notés par leur esprit paradoxal, quelques amis du
merveilleux, atteints et convaincus d'avoir fait tourner les
tables, enfin une demi-douzaine de ces grognards à moustache
blanche qui croient que la mort de Napoléon Ier est une
calomnie répandue par les Anglais, composaient le gros de
l'armée.

Mr Martout avait contre lui non seulement les
sceptiques, mais encore la foule innombrable des croyants. Les uns
le tournaient en ridicule, les autres le proclamaient subversif,
dangereux, ennemi des idées fondamentales sur lesquelles repose la
société. Le desservant d'une petite église prêcha à mots couverts
contre les Prométhées qui prétendent usurper les privilèges du
ciel. Mais le curé de la paroisse, excellent homme et tolérant, ne
craignit pas de dire dans cinq ou six maisons que la guérison d'un
malade aussi désespéré que Mr Fougas serait une preuve de la
puissance et de la miséricorde de Dieu.

La garnison de Fontainebleau se composait
alors de quatre escadrons de cuirassiers et du 23ème de
ligne qui s'était distingué à Magenta. Lorsqu'on sut dans l'ancien
régiment du colonel Fougas que cet illustre officier allait
peut-être revenir au monde, ce fut une émotion générale. Un
régiment sait son histoire, et l'histoire du 23ème avait
été celle de Fougas depuis le mois de février 1811 jusqu'en
novembre 1813. Tous les soldats avaient entend lire dans leurs
chambrées l'anecdote suivante :

« Le 27 août 1813, à la bataille de
Dresde, l'Empereur aperçoit un régiment français au pied d'une
redoute russe qui le couvrait de mitraille. Il s'informe ; on
lui répond que c'est le 23ème de ligne. « C'est
impossible, dit-il, le 23ème de ligne ne resterait pas
sous le feu sans courir sur l'artillerie qui le foudroie. » Le
23ème, mené par le colonel Fougas, gravit la hauteur au
pas de charge, cloua les artilleurs sur leurs pièces et enleva la
redoute. »

Les officiers et les soldats, fiers à bon
droit de cette action mémorable, vénéraient sous le nom de Fougas
un des ancêtres du régiment. L'idée de le voir reparaître au milieu
d'eux, jeune et vivant, ne leur paraissait pas vraisemblable, mais
c'était déjà quelque chose que de posséder son corps. Officiers et
soldats décidèrent qu'il serait enseveli à leurs frais, après les
expériences du docteur Martout. Et pour lui donner un tombeau digne
de sa gloire ils votèrent une cotisation de deux jours de
solde.

Tout ce qui portait l'épaulette défila dans le
laboratoire de Mr Renault ; le colonel des cuirassiers y
revint plusieurs fois, dans l'espoir de rencontrer Clémentine. Mais
la fiancée de Léon se tenait à l'écart.

Elle était heureuse comme une femme ne l'a
jamais été, cette jolie petite Clémentine. Aucun nuage ne voilait
plus la sérénité de son beau front. Libre de tous soucis, le cœur
ouvert à l'espérance, elle adorait son cher Léon et passait les
jours à le lui dire. Elle-même avait pressé la publication des
bans.

– Nous nous marierons, disait-elle, le
lendemain de la résurrection du colonel. J'entends qu'il soit mon
témoin, je veux qu'il me bénisse ! C'est bien le moins qu'il
puisse faire pour moi, après tout ce que j'ai fait pour lui. Dire
que, sans mon obstination, vous alliez l'envoyer au muséum du
jardin des Plantes ! Je lui conterai cela, monsieur, dès qu'il
pourra nous entendre, et il vous coupera les oreilles à son
tour ! Je vous aime !

– Mais, répliquait Léon, pourquoi
subordonnez-vous mon bonheur au succès d'une expérience !
Toutes les formalités ordinaires sont remplies, les publications
faites, les affiches posées : personne au monde ne nous
empêcherait de nous marier demain, et il vous plaît d'attendre
jusqu'au 19 ! Quel rapport y a-t-il entre nous et ce monsieur
desséché qui dort dans une boîte ? Il n'appartient ni à votre
maison ni à la mienne. J'ai compulsé tous les papiers de votre
famille en remontant jusqu'à la sixième génération et je n'y ai
trouvé personne du nom de Fougas. Ce n'est donc pas un grand-parent
que nous attendons pour la cérémonie. Qu'est-ce alors ? Les
méchantes langues de Fontainebleau prétendent que vous avez une
passion pour ce fétiche de 1813 ; moi qui suis sûr de votre
cœur, j'espère que vous ne l'aimerez jamais autant que moi. En
attendant, on m'appelle le rival du colonel au bois
dormant !

– Laissez dire les sots, répondait Clémentine
avec un sourire angélique. Je ne me charge pas d'expliquer mon
affection pour le pauvre Fougas, mais je l'aime beaucoup, cela est
certain. Je l'aime comme un père, comme un frère, si vous le
préférez, car il est presque aussi jeune que moi. Quand nous
l'aurons ressuscité, je l'aimerai peut-être comme un fils, mais
vous n'y perdrez rien, mon cher Léon. Vous avez dans mon cœur une
place à part, la meilleure, et personne ne vous la prendra, pas
même lui !

Cette querelle d'amoureux, qui recommençait
souvent et finissait toujours par un baiser, fut un jour
interrompue par la visite du commissaire de police.

L'honorable fonctionnaire déclina poliment son
nom et sa qualité, et demanda au jeune Renault la faveur de
l'entretenir à part.

– Monsieur, lui dit-il lorsqu'il le vit seul,
je sais tous les égards qui sont dus à un homme de votre caractère
et dans votre position, et j'espère que vous voudrez bien ne pas
interpréter en mauvais sens une démarche qui m'est inspirée par le
sentiment du devoir.

Léon s'écarquilla les yeux en attendant la
suite de ce discours.

– Vous devinez, monsieur, poursuivit le
commissaire, qu'il s'agit de la loi sur les sépultures. Elle est
formelle, et n'admet aucune exception. L'autorité pourrait fermer
les yeux, mais le grand bruit qui s'est fait, et d'ailleurs la
qualité du défunt, sans compter la question religieuse, nous met
dans l'obligation d'agir… de concert avec vous, bien entendu…

Léon comprenait de moins en moins. On finit
par lui expliquer, toujours dans le style administratif, qu'il
devait faire porter Mr Fougas au cimetière de la ville.

– Mais, monsieur, répondit l'ingénieur, si
vous avez entendu parler du colonel Fougas, on a dû vous dire aussi
que nous ne le tenons pas pour mort.

– Monsieur, répliqua le commissaire avec un
sourire assez fin, les opinions sont libres. Mais le médecin des
morts, qui a eu le plaisir de voir le défunt, nous a fait un
rapport concluant à l'inhumation immédiate.

– Eh bien, monsieur, si Fougas est mort, nous
avons l'espérance de le ressusciter.

– On nous l'avait déjà dit, monsieur, mais,
pour ma part, j'hésitais à le croire.

– Vous le croirez quand vous l'aurez vu, et
j'espère, monsieur, que cela ne tardera pas longtemps.

– Mais alors, monsieur, vous vous êtes donc
mis en règle ?

– Avec qui ?

– Je ne sais pas, monsieur ; mais je
suppose qu'avant d'entreprendre une chose pareille, vous vous êtes
muni de quelque autorisation.

– De qui ?

– Mais enfin, monsieur, vous avouerez que la
résurrection d'un homme est une chose extraordinaire. Quant à moi,
c'est bien la première fois que j'en entends parler. Or le devoir
d'une police bien faite est d'empêcher qu'il se passe rien
d'extraordinaire dans le pays.

– Voyons, monsieur, si je vous disais :
voici un homme qui n'est pas mort ; j'ai l'espoir très fondé
de le remettre sur pied dans trois jours ; votre médecin, qui
prétend le contraire, se trompe : prendriez-vous la
responsabilité de faire enterrer Fougas ?

– Non, certes ! À Dieu ne plaise que je
prenne rien sous ma responsabilité ! mais cependant, monsieur,
en faisant enterrer Mr Fougas, je serais dans l'ordre et dans la
légalité. Car enfin de quel droit prétendez-vous ressusciter un
homme ? Dans quel pays a-t-on l'habitude de ressusciter ?
Quel est ce texte de loi qui vous autorise à ressusciter les
gens ?

– Connaissez-vous une loi qui le
défende ? Or tout ce qui n'est pas défendu est permis.

– Aux yeux des magistrats, peut-être bien.
Mais la police doit prévenir, éviter le désordre. Or, une
résurrection, monsieur, est un fait assez inouï pour constituer un
désordre véritable.

– Vous avouerez, du moins, que c'est un
désordre assez heureux.

– Il n'y a pas de désordre heureux.
Considérez, d'ailleurs, que le défunt n'est pas le premier venu.
S'il s'agissait d'un vagabond sans feu ni lieu, on pourrait user de
tolérance. Mais c'est un militaire, un officier supérieur et
décoré ; un homme qui a occupé un rang élevé dans l'armée.
L'armée, monsieur ! Il ne faut pas toucher à
l'armée !

– Eh ! monsieur, je touche à l'armée
comme le chirurgien qui panse ses plaies ! Il s'agit de lui
rendre un colonel, à l'armée ! Et c'est vous qui, par esprit
de routine, voulez lui faire tort d'un colonel !

– Je vous en supplie, monsieur, ne vous animez
pas tant et ne parlez pas si haut : on pourrait nous entendre.
Croyez que je serai de moitié avec vous dans tout ce que vous
voudrez faire pour cette belle et glorieuse armée de mon pays, Mais
avez-vous songé à la question religieuse ?

– Quelle question religieuse ?

– À vous dire le vrai, monsieur (mais ceci
tout à fait entre nous), le reste est pur accessoire et nous
touchons au point délicat. On est venu me trouver, on m'a fait des
observations très judicieuses. La seule annonce de votre projet a
jeté le trouble dans un certain nombre de consciences. On craint
que le succès d'une entreprise de ce genre ne porte un coup à la
foi, ne scandalise, en un mot, les esprits tranquilles. Car enfin,
si Mr Fougas est mort, c'est que Dieu l'a voulu. Ne craignez-vous
pas, en le ressuscitant, d'aller contre la volonté de
Dieu ?

– Non, monsieur ; car je suis sûr de ne
pas ressusciter Fougas si Dieu en a décidé autrement. Dieu permet
qu'un homme attrape la fièvre, mais Dieu permet aussi qu'un médecin
le guérisse. Dieu a permis qu'un brave soldat de l'Empereur fût
empoigné par quatre ivrognes de Russes, condamné comme espion, gelé
dans une forteresse et desséché par un vieil Allemand sous une
machine pneumatique. Mais Dieu permet aussi que je retrouve ce
malheureux dans une boutique de bric-à-brac, que je l'apporte à
Fontainebleau, que je l'examine avec quelques savants et que nous
combinions un moyen à peu près sûr de le rendre à la vie. Tout cela
prouve une chose, c'est que Dieu est plus juste, plus clément et
plus miséricordieux que ceux qui abusent de son nom pour vous
exciter.

– Je vous assure, monsieur, que je ne suis
nullement excité. Je me rends à vos raisons parce qu'elles sont
bonnes et parce que vous êtes un homme considérable dans la ville.
J'espère bien, d'ailleurs, que vous ne réprouverez pas un acte de
zèle qui m'a été conseillé. Je suis fonctionnaire, monsieur. Or,
qu'est-ce qu'un fonctionnaire ? Un homme qui a une place.
Supposez maintenant que les fonctionnaires s'exposent à perdre leur
place, que restera-t-il en France ? Rien, monsieur, absolument
rien. J'ai l'honneur de vous saluer.

Le 15 août au matin, Mr Karl Nibor se présenta
chez Mr Renault avec le docteur Martout et la commission nommée à
Paris par la Société de biologie. Comme il arrive souvent en
province, l'entrée de notre illustre savant fut une sorte de
déception. Mme Renault s'attendait à voir paraître, sinon un
magicien en robe de velours constellée d'or, au moins un vieillard
d'une prestance et d'une gravité extraordinaire. Karl Nibor est un
homme de taille moyenne, très blond et très fluet. Peut-être a-t-il
bien quarante ans, mais on ne lui en donnerait pas plus de
trente-cinq. Il porte la moustache et la mouche ; il est gai,
parleur, agréable et assez mondain pour amuser les dames. Mais
Clémentine ne jouit pas de sa conversation. Sa tante l'avait
emmenée à Moret pour la soustraire aux angoisses de la crainte et
aux enivrements de la victoire.










Chapitre 10
Alléluia !


 

Mr Nibor et ses collègues, après les
compliments d'usage, demandèrent à voir le sujet. Ils n'avaient pas
de temps à perdre et l'expérience ne pouvait guère durer moins de
trois jours. Léon s'empressa de les conduire au laboratoire et
d'ouvrir les trois coffres du colonel.

On trouva que le malade avait la figure assez
bonne. Mr Nibor le dépouilla de ses vêtements, qui se déchiraient
comme de l'amadou pour avoir trop séché dans l'étuve du père
Meiser. Le corps, mis à nu, fut jugé très intact et parfaitement
sain. Personne n'osait encore garantir le succès, mais tout le
monde était plein d'espérance.

Après ce premier examen, Mr Renault mit son
laboratoire au service de ses hôtes. Il leur offrit tout ce qu'il
possédait avec une munificence qui n'était pas exempte de vanité.
Pour le cas où l'emploi de l'électricité paraîtrait nécessaire, il
avait une forte batterie de bouteilles de Leyde et quarante
éléments de Bunsen tout neufs. Mr Nibor le remercia en
souriant.

– Gardez vos richesses, lui dit-il. Avec une
baignoire et une chaudière d'eau bouillante nous aurons tout ce
qu'il nous faut. Le colonel ne manque de rien que d'humidité. Il
s'agit de lui rendre la quantité d'eau nécessaire au jeu des
organes. Si vous avez un cabinet où l'on puisse amener un jet de
vapeur, nous serons plus que contents.

Tout justement Mr Audret l'architecte, avait
construit auprès du laboratoire une petite salle de bain, commode
et claire. La célèbre machine à vapeur n'était pas loin, et sa
chaudière n'avait servi, jusqu'à présent, qu'à chauffer les bains
de Mr et Mme Renault.

Le colonel fut transporté dans cette pièce
avec tous les égards que méritait sa fragilité. Il ne s'agissait
pas de lui casser sa deuxième oreille dans la hâte du
déménagement ! Léon courut allumer le feu de la chaudière, et
Mr Nibor le nomma chauffeur sur le champ de bataille.

Bientôt un jet de vapeur tiède pénétra dans la
salle de bain, créant autour du colonel une atmosphère humide qu'on
éleva par degrés, et sans secousse, jusqu'à la température du corps
humain. Ces conditions de chaleur et d'humidité furent maintenues
avec le plus grand soin durant vingt-quatre heures. Personne ne
dormit dans la maison. Les membres de la commission parisienne
campaient dans le laboratoire. Léon chauffait ; Mr Nibor, Mr
Renault et Mr Martout s'en allaient tour à tour surveiller le
thermomètre. Mme Renault faisait du thé, du café et même du
punch ; Gothon, qui avait communié le matin, priait Dieu dans
un coin de sa cuisine pour que ce miracle impie ne réussît pas. Une
certaine agitation régnait déjà par la ville, mais on ne savait
s'il fallait l'attribuer à la fête du 15 ou à la fameuse entreprise
des sept savants de Paris.

Le 16 à deux heures on avait obtenu des
résultats encourageants. La peau et les muscles avaient recouvré
presque toute leur souplesse, mais les articulations étaient encore
difficiles à fléchir. L'état d'affaissement des parois du ventre et
des intervalles des côtes montrait enfin que les viscères étaient
loin d'avoir repris la quantité d'eau qu'ils avaient perdue
autrefois chez Mr Meiser. Un bain fut préparé et maintenu à la
température de 37 degrés et demi. On y laissa le colonel pendant
deux heures, en ayant soin de lui passer souvent sur la tête une
éponge fine imbibée d'eau.

M. Nibor le retira du bain lorsque la
peau, qui s'était gonflée plus vite que les autres tissus, commença
à prendre une teinte blanche et à se rider légèrement. On le
maintint, jusqu'au soir du 16, dans cette salle humide, où l'on
disposa un appareil qui laissait tomber de temps à autre une pluie
fine à 37 degrés et demi. Un nouveau bain fut donné le soir.
Pendant la nuit, le corps fut enveloppé de flanelle, mais maintenu
constamment dans la même atmosphère de vapeur.

Le 17 au matin, après un troisième bain d'une
heure et demie, les traits de la figure et les formes du corps
avaient leur aspect naturel : on eût dit un homme endormi.
Cinq ou six curieux furent admis à le voir, entre autres le colonel
du 23ème. En présence de ces témoins, Mr Nibor fit
mouvoir successivement toutes les articulations et prouva qu'elles
avaient repris leur souplesse. Il massa doucement les membres, le
tronc et l'abdomen. Il entr'ouvrit les lèvres, écarta les mâchoires
qui étaient assez fortement serrées, et vit que la langue était
revenue à son volume et à sa consistance ordinaires. Il entr'ouvrit
les paupières : le globe des yeux était ferme et brillant.

– Messieurs, dit le savant, voilà des signes
qui ne trompent pas ; je réponds du succès. Dans quelques
heures, vous assisterez aux premières manifestations de la vie.

– Mais, interrompit un des assistants,
pourquoi pas tout de suite ?

– Parce que les conjonctives sont encore un
peu plus pâles qu'il ne faudrait. Mais ces petites veines qui
parcourent le blanc des yeux ont déjà pris une physionomie très
rassurante. Le sang s'est bien refait. Qu'est-ce que le sang ?
Des globules rouges nageant dans du sérum ou petit-lait. Le sérum
du pauvre Fougas s'était desséché dans les veines ; l'eau que
nous y avons introduite graduellement par une lente endosmose a
gonflé l'albumine et la fibrine du sérum, qui est revenu à l'état
liquide. Les globules rouges, que la dessiccation avait agglutinés,
demeuraient immobiles comme des navires échoués à la marée basse.
Les voilà remis à flot : ils épaississent, ils s'enflent, ils
arrondissent leurs bords, ils se détachent les uns des autres, ils
se mettront à circuler dans leurs canaux à la première poussée qui
leur sera donnée par les contractions du cœur.

– Reste à savoir, dit Mr Renault, si le cœur
voudra se mettre en branle. Dans un homme vivant, le cœur se meut
sous l'impulsion du cerveau, transmise par les nerfs. Le cerveau
agit sous l'impulsion du cœur transmise par les artères. Le tout
forme un cercle parfaitement exact, hors duquel il n'y a pas de
salut. Et lorsque le cœur et le cerveau ne fonctionnent ni l'un ni
l'autre, comme chez le colonel, je ne vois pas lequel des deux
pourrait donner l'impulsion à l'autre. Vous rappelez-vous cette
scène de l'École des femmes où Arnolphe vient heurter à sa
porte ? Le valet et la servante, Alain et Georgette, sont tous
les deux dans la maison.

« – Georgette ! crie Alain.

« – Eh bien ? répond Georgette.

« – Ouvre là-bas !

« – Vas-y, toi !

« – Vas-y, toi !

« – Ma foi, je n'irai pas !

« – Je n'irai pas aussi.

« – Ouvre vite !

« – Ouvre, toi !

« Et personne n'ouvre. Je crains bien,
monsieur, que nous n'assistions à une représentation de cette
comédie. La maison, c'est le corps du colonel ; Arnolphe, qui
voudrait bien rentrer, c'est le principe vital. Le cœur et le
cerveau remplissent le rôle d'Alain et de Georgette.

« – Ouvre là-bas ! dit l'un.

« – Vas-y, toi, » répond l'autre.

« Et le principe vital reste à la
porte.

– Monsieur, répliqua en souriant le docteur
Nibor, vous oubliez la fin de la scène. Arnolphe se fâche, il
s'écrie :

Quiconque de
vous deux n'ouvrira pas la porte,

N'aura pas à
manger de plus de quatre jours !

« Et aussitôt Alain de s'empresser,
Georgette d'accourir et la porte de s'ouvrir. Notez bien que si je
parle ainsi, c'est pour entrer dans votre raisonnement, car le mot
de principe vital est en contradiction avec l'état actuel de la
science. La vie se manifestera dès que le cerveau ou le cœur, ou
quelqu'une des parties du corps qui ont la propriété d'agir
spontanément, aura repris la quantité d'eau dont elle a besoin. La
substance organisée a des propriétés qui lui sont inhérentes et qui
se manifestent d'elles-mêmes, sans l'impulsion d'aucun principe
étranger, pourvu qu'elles se trouvent dans certaines conditions de
milieu. Pourquoi les muscles de Mr Fougas ne se contractent-ils pas
encore ? Pourquoi le tissu du cerveau n'entre-t-il pas en
action ? Parce qu'ils n'ont pas encore la somme d'humidité qui
leur est nécessaire. Il manque peut-être un demi-litre d'eau dans
la coupe de la vie. Mais je ne me hâterai pas de la remplir :
j'ai trop peur de la casser. Avant de donner un dernier bain à ce
brave, il faut encore masser tous ses organes, soumettre son
abdomen à des pressions méthodiques afin que les séreuses du
ventre, de la poitrine et du cœur soient parfaitement
désagglutinées et susceptibles de glisser les unes sur les autres.
Vous comprenez que le moindre accroc dans ces régions-là, et même
la plus légère résistance, suffirait pour tuer notre homme dans
l'instant de sa résurrection.

Tout en parlant, il joignait l'exemple au
précepte, et pétrissait le torse du colonel. Comme les spectateurs
remplissaient un peu trop exactement la salle de bain, et qu'il
était presque impossible de s'y mouvoir, Mr Nibor les pria de
passer dans le laboratoire. Mais le laboratoire se trouva tellement
plein qu'il fallut l'évacuer au profit du salon : les
commissaires de la société de biologie avaient à peine un coin de
table où rédiger le procès-verbal.

Le salon même était bourré de monde, ainsi que
la salle à manger et jusqu'à la cour de la maison. Amis, étrangers,
inconnus se serraient les coudes et attendaient en silence. Mais le
silence de la foule n'est pas beaucoup moins bruyant que le
grondement de la mer. Le gros docteur Martout, extraordinairement
affairé, se montrait de temps à autre et fendait les flots de
curieux, comme un galion chargé de nouvelles. Chacune de ses
paroles circulait de bouche en bouche et se répandait jusque dans
la rue, où trente groupes de militaires et de bourgeois s'agitaient
en tout sens. Jamais cette petite rue de la Faisanderie n'avait vu
semblable cohue. Un passant étonné s'arrêta, demandant :

– Qu'y a-t-il ? Est-ce un
enterrement ?

– Au contraire, monsieur.

– C'est donc un baptême ?

– À l'eau chaude !

– Une naissance ?

– Une renaissance !

Un vieux juge au tribunal civil expliquait au
substitut la légende du vieil Eson, bouilli dans la chaudière de
Médée.

– C’est presque la même expérience, disait-il,
et je croirais que les poètes ont calomnié la magicienne de
Colchos. Il y aurait de jolis vers latins à faire là-dessus ;
mais je n'ai plus mon antique prouesse !

Fabula Medeam
cur crimine carpit iniquo ?

Ecce novus
surgit redivivis Eson ab undis

Fortior, arma
petens, juvenili pectore miles…

Redivivis est pris dans le sens
actif ; c'est une licence, ou du moins un hardiesse. Ah !
monsieur ! il fut un temps ou j'étais l'homme de toutes les
audaces, en vers latins !

– Cap'ral ! disait un conscrit de la
classe de 1859.

– Quoi-t-il y a, Fréminot ?

– C'est-il vrai qu'ils font bouillir un ancien
dans une marmite, histoire de le réhabiliter dans ses habits de
colonel ?

– Vrai-t-ou pas vrai, subalterne, je me le
suis laissé dire.

– J'imagine que c'est-z-une histoire sans
fondement, sauf votre respect ?

– Apprenez, Fréminot, que rien n'est
impossible à vos supérieurs ! Vous n'ignorez pas concurremment
que les légumes séchés, en les faisant bouillir, récapitulent leur
état primitif et surnaturel ?

– Mais, cap'ral, que si on les cuisait trois
jours de temps, elles tomberaient en bouillie !

– Mais, imbécile, pourquoi que les anciens on
les appelle des durs à cuire ?

À midi, le commissaire de police et le
lieutenant de gendarmerie fendirent la presse et s'introduisirent
dans la maison. Ces messieurs s'empressèrent de déclarer à Mr
Renault père que leur visite n'avait rien d'officiel et qu'ils
venaient en curieux. Ils rencontrèrent dans le corridor le
sous-préfet, le maire et Gothon, qui se lamentait tout haut de voir
le gouvernement prêter les mains à des sorcelleries pareilles.

Vers une heure Mr Nibor fit prendre au colonel
un nouveau bain prolongé, au sortir duquel le corps subit un
massage plus fort et plus complet que le premier.

– Maintenant, dit le docteur, nous pouvons
transporter Mr Fougas au laboratoire, pour donner à sa résurrection
toute la publicité désirable. Mais il conviendrait de l'habiller,
et son uniforme est en lambeaux.

– Je crois, répondit le bon Mr Renault, que le
colonel est à peu près de ma taille ; je puis donc lui prêter
des habits à moi. Fasse le ciel qu'il les use ! mais entre
nous, je ne l'espère pas.

Gothon apporta, en grommelant, ce qu'il faut
pour vêtir un homme complètement nu. Mais sa mauvaise humeur ne
tint pas devant la beauté du colonel :

– Pauvre monsieur ! s'écria-t-elle. C'est
jeune, c'est frais, c'est blanc comme un petit poulet ! S'il
ne revenait pas, ce serait grand dommage !

Il y avait environ quarante personnes dans le
laboratoire lorsqu'on y transporta Fougas. Mr Nibor, aidé de Mr
Martout, l'assit sur un canapé et réclama quelques instants de vrai
silence. Mme Renault fit demander sur ces entrefaites s'il lui
était permis d'entrer ; on l'admit.

– Madame et messieurs, dit le docteur Nibor,
la vie se manifestera dans quelques minutes. Il se peut que les
muscles agissent les premiers et que leur action soit convulsive,
n'étant pas encore réglée par l'influence du système nerveux. Je
dois vous prévenir de ce fait, pour que, le cas échéant, vous ne
soyez point effrayés. Madame, qui est mère, devra s'en étonner
moins que personne ; elle a ressenti au quatrième mois de la
grossesse l'effet de ces mouvements irréguliers qui vont peut-être
se produire en grand. J'espère bien, au reste, que les premières
contractions spontanées se produiront dans les fibres du cœur.
C'est ce qui arrive chez l'embryon, où les mouvements rythmiques du
cœur précèdent les actes nerveux.

Il se remit à exercer des pressions
méthodiques sur le bas de la poitrine, stimulant la peau des mains,
entr'ouvrant les paupières, explorant le pouls, auscultant la
région du cœur.

L'attention des spectateurs fut un instant
détournée par un tumulte extérieur. Un bataillon du
23ème passait, musique en tête, dans la rue de la
Faisanderie. Tandis que les cuivres de Mr Sax ébranlaient les
fenêtres de la maison, une rougeur subite empourpra les joues du
colonel. Ses yeux, qui étaient restés entr'ouverts, brillèrent d'un
éclat plus vif. Au même moment, le docteur Nibor, qui auscultait la
poitrine, s'écria :

– J'entends les bruits du cœur.

À peine avait-il parié, que la poitrine se
gonfla par une aspiration violente, les membres se contractèrent,
le corps se dressa et l'on entendit un cri de :

– Vive l'empereur !

Mais comme si un tel effort avait épuisé son
énergie, le colonel Fougas retomba sur le canapé en murmurant d'une
voix éteinte :

– Où suis-je ? Garçon !
l'annuaire !










Chapitre 11
Où le colonel Fougas apprend quelques nouvelles qui paraîtront
anciennes à mes lecteurs.


 

Parmi les personnes présentes à cette scène,
il n'y en avait pas une seule qui eût vu des résurrections. Je vous
laisse à penser la surprise et la joie qui éclatèrent dans le
laboratoire. Une triple salve d'applaudissements mêlés de cris,
salua le triomphe du docteur Nibor. La foule, entassée dans le
salon, dans les couloirs, dans la cour et jusque dans la rue,
comprit à ce signal que le miracle était accompli. Rien ne put la
retenir, elle enfonça les portes, surmonta les obstacles, culbuta
tous les sages qui voulaient l'arrêter, et vint enfin déborder dans
le cabinet de physique.

– Messieurs ! criait Mr Nibor, vous
voulez donc le tuer !

Mais on le laissait dire. La plus féroce de
toutes les passions, la curiosité, poussait la foule en
avant ; chacun voulait voir au risque d'écraser les autres. Mr
Nibor tomba, Mr Renault et son fils, en essayant de le secourir,
furent abattus sur son corps ; Mme Renault fut renversée
à son tour aux genoux du colonel et se mit à crier du haut de sa
tête.

– Sacrebleu ! dit Fougas en se dressant
comme par ressort, ces gredins-là vont nous étouffer, si on ne les
assomme !

Son attitude, l'éclat de ses yeux, et surtout
le prestige du merveilleux, firent un vide autour de lui. On aurait
dit que les murs s'étaient éloignés, ou que les spectateurs étaient
rentrés les uns dans les autres.

– Hors d'ici tous ! s'écria Fougas, de sa
plus belle voix de commandement.

Un concert de cris, d'explications, de
raisonnements, s'élève autour de lui ; il croit entendre des
menaces, il saisit la première, chaise qui se trouve à sa portée,
la brandit comme une arme, il pousse, frappe, culbute les
bourgeois, les soldats, les fonctionnaires, les savants, les amis,
les curieux, le commissaire de police, et verse ce torrent humain
dans la rue avec un fracas épouvantable. Cela fait, il referme la
porte au verrou, revient au laboratoire, voit trois hommes debout
auprès de Mme Renault, et dit à la vieille dame en adoucissant
le ton de sa voix :

– Voyons, la mère, faut-il expédier ces
trois-là comme les autres ?

– Gardez-vous en bien ! s'écria la bonne
dame. Mon mari et mon fils, monsieur. Et Mr le docteur Nibor, qui
vous a rendu la vie.

– En ce cas, honneur à eux, la mère !
Fougas n'a jamais forfait aux lois de la reconnaissance et de
l'hospitalité. Quant à vous, mon Esculape, touchez là !

Au même instant, il s'aperçut que dix à douze
curieux s'étaient hissés du trottoir de la rue jusqu'aux fenêtres
du laboratoire. Il marcha droit à eux et ouvrit avec une
précipitation qui les fit sauter dans la foule.

– Peuple ! dit-il, j'ai culbuté une
centaine de pandours qui ne respectaient ni le sexe ni la
faiblesse. Ceux qui ne seront pas contents, je m'appelle le colonel
Fougas, du 23ème. Et vive l'empereur !

Un mélange confus d'applaudissements, de cris,
de rires et de gros mots répondit à cette allocution bizarre. Léon
Renault se hâta de sortir pour porter des excuses à tous ceux à qui
l'on en devait. Il invita quelques amis à dîner le soir même avec
le terrible colonel, et surtout il n'oublia pas d'envoyer un exprès
à Clémentine.

Fougas, après avoir parlé au peuple, se
retourna vers ses hôtes en se dandinant d'un air crâne, se mit à
cheval sur la chaise qui lui avait déjà servi, releva les crocs de
sa moustache, et dit :

– Ah çà, causons. J'ai donc été
malade ?

– Très malade.

– C'est fabuleux. Je me sens tout dispos. J'ai
faim, et même en attendant le dîner, je boirais bien un verre de
votre schnick.

Mme Renault sortit, donna un ordre et
rentra aussitôt.

– Mais, dites-moi donc où je suis !
reprit le colonel. À ces attributs du travail, je reconnais un
disciple d'Uranie ; peut-être un ami de Monge et de
Berthollet. Mais l'aimable cordialité empreinte sur vos visages me
prouve que vous n'êtes pas des naturels de ce pays de choucroute.
Oui, j'en crois les battements de mon cœur. Amis, nous avons la
même patrie. La sensibilité de votre accueil, à défaut d'autres
indices, m'aurait averti que vous êtes Français. Quels hasards vous
ont amené si loin du sol natal ? Enfants de mon pays, quelle
tempête vous a jetés sur cette rive inhospitalière ?

– Mon cher colonel, répondit Mr Nibor, si vous
voulez être bien sage, vous ne ferez pas trop de questions à la
fois. Laissez-nous le plaisir de vous instruire tout doucement et
avec ordre, car vous avez beaucoup de choses à apprendre.

Le colonel rougit de colère et répondit
vivement :

– Ce n'est toujours pas vous qui m'en
remontrerez, mon petit monsieur !

Une goutte de sang qui lui tomba sur la main
détourna le cours de ses idées :

– Tiens ! dit-il est-ce que je
saigne ?

– Cela ne sera rien ; la circulation
s'est rétabli, et votre oreille cassée…

Il porta vivement la main à son oreille et
dit :

– C'est pardieu vrai. Mais du diable si je me
souviens de cet accident-là !

– Je vais vous faire un petit pansement, et
dans deux jours il n'y paraîtra plus.

– Ne vous donnez pas la peine, mon cher
Hippocrate ; une pincée de poudre, c'est souverain !

Mr Nibor se mit en devoir de le panser un peu
moins militairement. Sur ces entrefaites, Léon rentra.

– Ah ! ah ! dit-il au docteur, vous
réparez le mal que j'ai fait.

– Tonnerre ! s’écria Fougas en
s'échappant des mains de Mr Nibor pour saisir Léon au collet. C'est
toi, clampin ! qui m'as cassé l'oreille ?

Léon était très doux, mais la patience lui
échappa. Il repoussa brusquement son homme.

– Oui, monsieur, c'est moi qui vous ai cassé
l'oreille, en la tirant, et si ce petit malheur ne m'était pas
arrivé, il est certain que vous seriez aujourd'hui à six pieds sous
terre. C'est moi qui vous ai sauvé la vie, après vous avoir acheté
de mon argent, lorsque vous n'étiez pas coté plus de vingt-cinq
louis. C'est moi qui ai passé trois jours et deux nuits à fourrer
du charbon sous votre chaudière. C'est mon père qui vous a donné
les vêtements que vous avez sur le corps ; vous êtes chez
nous, buvez le petit verre d'eau-de-vie que Gothon vous
apporte ; mais pour Dieu ! quittez l'habitude de
m'appeler clampin, d'appeler ma mère la mère, et de jeter nos amis
dans la rue en les traitant de pandours !

Le colonel, tout ahuri, tendit la main à Léon,
à Mr Renault et au docteur, baisa galamment la main de
Mme Renault, avala d'un trait un verre à vin de Bordeaux
rempli d'eau-de-vie jusqu'au bord, et dit d'une voix
émue :

– Vertueux habitants, oubliez les écarts d'une
âme vive mais généreuse. Dompter mes passions sera désormais ma
loi. Après avoir vaincu tous les peuples de l'univers, il est beau
de se vaincre soi-même.

Cela dit, il livra son oreille à Mr Nibor, qui
acheva le pansement.

– Mais, dit-il, en recueillant ses souvenirs,
on ne m'a donc pas fusillé ?

– Non.

– Et je n'ai pas été gelé dans la
tour ?

– Pas tout à fait.

– Pourquoi m'a-t-on ôté mon uniforme ? Je
devine ! Je suis prisonnier !

– Vous êtes libre.

– Libre ! Vive l'empereur ! Mais
alors, pas un moment à perdre ! Combien de lieues d'ici à
Dantzig ?

– C'est très loin.

– Comment appelez-vous cette
bicoque ?

– Fontainebleau.

– Fontainebleau ! En France ?

– Seine-et-Marne. Nous allions vous présenter
le sous-préfet lorsque vous l'avez jeté dans la rue.

– Je me fiche pas mal de tous les
sous-préfets ! J'ai une mission de l'empereur pour le général
Rapp, et il faut que je parte aujourd'hui même pour Dantzig. Dieu
sait si j'arriverai à temps !

– Mon pauvre colonel, vous arriveriez trop
tard. Dantzig est rendu.

– C'est impossible ? Depuis
quand ?

– Depuis tantôt quarante-six ans.

– Tonnerre ! Je n'entends pas qu'on se…
moque de moi !

Mr Nibor lui mit en main un calendrier, et lui
dit :

– Voyez vous-même ! Nous sommes au 17
août 1859 ; vous vous êtes endormi dans la tour de Liebenfeld
le 11 novembre 1813 ; il y a donc quarante-six ans moins trois
mois que le monde marche sans vous.

– Vingt-quatre et quarante-six ; mais
alors j'aurais soixante-dix ans, à votre compte !

– Votre vivacité montre bien que vous en avez
toujours vingt-quatre.

Il haussa les épaules, déchira le calendrier
et dit en frappant du pied le parquet :

– Votre almanach est une blague !

Mr Renault courut à sa bibliothèque, prit une
demi-douzaine de volumes au hasard, et lui fit lire, au bas des
titres, les dates de 1826, 1833, 1847, 1858.

– Pardonnez-moi, dit Fougas en plongeant sa
tête dans ses mains. Ce qui m'arrive est si nouveau ! Je ne
crois pas qu'un humain se soit jamais vu à pareille épreuve. J'ai
soixante-dix ans !

La bonne Mme Renault s'en alla prendre un
miroir dans la salle de bain et le lui donna en disant :

– Regardez-vous !

Il tenait la glace à deux mains et s'occupait
silencieusement à refaire connaissance avec lui-même, lorsqu'un
orgue ambulant pénétra dans la cour et joua :

« Partant pour la Syrie ! »

Fougas lança le miroir contre terre en
criant :

– Qu'est-ce que vous me contiez donc là ?
J'entends la chanson de la reine Hortense !

Mr Renault lui expliqua patiemment, tout en
recueillant les débris du miroir, que la jolie chanson de la reine
Hortense était devenue un air national et même officiel, que la
musique des régiments avait substitué cette aimable mélodie à la
farouche Marseillaise, et que nos soldats, chose étrange ! ne
s'en battaient pas plus mal. Mais déjà le colonel avait ouvert la
fenêtre et criait au Savoyard :

– Eh ! l'ami ! Un napoléon pour toi
si tu me dis en quelle année je respire !

L'artiste se mit à danser le plus légèrement
qu'il put, en secouant son moulin à musique.

– Avance à l'ordre ! cria le colonel. Et
laisse en repos ta satanée machine !

– Un petit chou, mon bon mouchu !

– Ce n'est pas un sou que je te donnerai, mais
un napoléon, si tu me dis en quelle année nous sommes !

– Que ch'est drôle, hi ! hi !
hi !

– Et si tu ne me le dis pas plus vite que ça,
je te couperai les oreilles !

Le Savoyard s'enfuit, mais il revint tout de
suite, comme s'il avait médité au trot la maxime : Qui ne
risque rien, n'a rien.

– Mouchu ! dit-il d'une voix pateline,
nous chommes en mil huit chent chinquante-neuf.

– Bon ! cria Fougas. Il chercha de
l'argent dans ses poches et n'y trouva rien. Léon vit son embarras,
et jeta vingt francs dans la cour. Avant de refermer la fenêtre, il
désigna du doigt la façade d'un joli petit bâtiment neuf où le
colonel put lire en toutes lettres :

AUDRET,
ARCHITECTE

MDCCCLIX.

Renseignement parfaitement clair, et qui ne
coûtait pas vingt francs.

Fougas, un peu confus, serra la main de Léon
et lui dit :

– Ami, je n'oublierai plus que la confiance
est le premier devoir de la reconnaissance envers la bienfaisance.
Mais parlez-moi de la patrie ! Je foule le sol sacré où j'ai
reçu l'être, et j'ignore les destinées de mon pays. La France est
toujours la reine du monde, n'est-il pas vrai ?

– Certainement, dit Léon.

– Comment va l'empereur ?

– Bien.

– Et l'impératrice ?

– Très bien.

– Et le roi de Rome ?

– Le prince impérial ? C'est un très bel
enfant.

– Comment ! un bel enfant ! Et vous
avez le front de dire que nous sommes en 1859 !

Mr Nibor prit la parole et expliqua en
quelques mots que le souverain actuel de la France n'était pas
Napoléon Ier, mais Napoléon III.

– Mais alors, s'écria Fougas, mon empereur est
mort !

– Oui.

– C'est impossible ! Racontez-moi tout ce
que vous voudrez, excepté ça ! Mon empereur est immortel.

Mr Nibor et les Renault, qui n'étaient
pourtant pas historiens de profession, furent obligés de lui faire
en abrégé l'histoire de notre siècle. On alla chercher un gros
livre écrit par Mr de Norvins et illustré de belles gravures par
Raffet. Il n'accepta la vérité qu'en la touchant du doigt, et
encore s'écriait-il à chaque instant :

– C'est impossible ! Ce n'est pas de
l'histoire que vous me lisez ; c'est un roman écrit pour faire
pleurer les soldats !

Il fallait, en vérité, que ce jeune homme eût
l'âme forte et bien trempée, car il apprit en quarante minutes tous
les malheurs que la fortune avait répartis sur dix-huit années,
depuis la première abdication jusqu'à la mort du roi de Rome. Moins
heureux que ses anciens compagnons d'armes, il n'eut pas un
intervalle de repos entre ces chocs terribles et répétés qui
frappaient tous son cœur au même endroit. On aurait pu craindre que
le coup ne fît balle et que le pauvre Fougas ne mourût dans la
première heure de sa vie. Mais ce diable d'homme pliait et
rebondissait tour à tour comme un ressort. Il cria d'admiration en
écoutant les beaux combats de la campagne de France ; il rugit
de douleur en assistant aux adieux de Fontainebleau. Le retour de
l'île d'Elbe illumina sa belle et noble figure ; son cœur
courut à Waterloo avec la dernière armée de l'Empire, et s'y brisa.
Puis il serrait les poings et disait entre ses dents :

– Si j'avais été là, à la tête du
23ème, Blucher et Wellington auraient bien vu !

L'invasion, le drapeau blanc, le martyre de
Sainte-Hélène, la terreur blanche en Europe, le meurtre de Murat,
ce dieu de la cavalerie, la mort de Ney, de Brune, de Mouton
Duvernet et de tant d'autres hommes de cœur qu'il avait connus,
admirés et aimés, le jetèrent dans une série d'accès de rage ;
mais rien ne l'abattit. En écoutant la mort de Napoléon, il jurait
de manger le cœur de l'Angleterre ; la lente agonie du pâle et
charmant héritier de l'Empire lui inspirait des tentations
d'éventrer l'Autriche. Lorsque le drame fut fini et le rideau tombé
sur Schoenbrunn, il essuya ses larmes et dit :

– C'est bien. J'ai vécu en un instant toute la
vie d'un homme. Maintenant, montrez-moi la carte de
France !

Léon se mit à feuilleter un atlas, tandis que
Mr Renault essayait de résumer au colonel l'histoire de la
Restauration et de la monarchie de 1830. Mais Fougas avait l'esprit
ailleurs.

– Qu'est-ce que ça me fait, disait-il, que
deux cents bavards de députés aient mis un roi à la place d'un
autre ? Des rois ! j'en ai tant vu par terre ! Si
l'Empire avait duré dix ans de plus, j'aurais pu me donner un roi
pour brosseur !

Lorsqu'on lui mit l'atlas sous les yeux, il
s'écria d'abord avec un profond dédain :

– Ça, la France !

Mais bientôt deux larmes de tendresse
échappées de ses yeux arrosèrent l'Ardèche et la Gironde. Il baisa
la carte et dit avec une émotion qui gagna presque tous les
assistants :

– Pardonne-moi ma pauvre vieille, d'avoir
insulté à ton malheur ! Ces scélérats que nous avions rossés
partout, ont profité de mon sommeil pour rogner tes
frontières ; mais petite ou grande, riche ou pauvre, tu es ma
mère, et je t'aime comme un bon fils ! Voici la Corse, où
naquit le géant de notre siècle, voici Toulouse où j'ai reçu le
jour ; voilà Nancy, où j'ai senti battre mon cœur, où celle
que j'appelais mon Églé m'attend peut-être encore !
France ! tu as un temple dans mon âme ; ce bras
t'appartient ; tu me trouveras toujours prêt à verser mon sang
jusqu'à la dernière goutte pour te défendre ou te venger !










Chapitre 12
Le premier repas du convalescent.


 

Le messager que Léon avait envoyé à Moret ne
pouvait pas y arriver avant sept heures. En supposant qu'il trouvât
ces dames à table chez leurs hôtes, que la grande nouvelle abrégeât
le dîner et qu'on mît aisément la main sur une voiture, Clémentine
et sa tante seraient probablement à Fontainebleau entre dix et onze
heures. Le fils de Mr Renault jouissait par avance du bonheur de sa
fiancée. Quelle joie pour elle et pour lui, lorsqu'il lui
présenterait l'homme miraculeux qu'elle avait défendu contre les
horreurs de la tombe, et qu'il avait ressuscité à sa
prière !

En attendant, Gothon, heureuse et fière autant
qu'elle avait été inquiète et scandalisée, mettait un couvert de
douze personnes. Son compagnon de chaîne, jeune rustaud de dix-huit
ans, éclos dans la commune des Sablons, l'assistait de ses deux
bras et l'amusait de sa conversation.

– Pour lors, mam’selle Gothon, disait-il en
posant la pile d'assiettes creuses, c'est comme qui dirait un
revenant qu'a sorti de sa boîte pour bousculer le commissaire et le
souparfait !

– Revenant si on veut, Célestin ; sûr et
certain qu'il revient de loin, le pauvre jeune homme ; mais
revenant n'est peut-être pas un mot à dire en parlant des
maîtres.

– C'est-il donc vrai qu'il va être notre
maître aussi, celui-là ? Il en arrive tous les jours de
plusse. J'aimerais mieux qu'il arriverait des domestiques
ed'renfort !

– Taisez-vous, lézard de paresse ! Quand
les messieurs donnent pourboire en s'en allant, vous ne vous
plaignez pas de n'être que deux à partager.

– Ah ouiche ! j'ai porté pus de cinquante
siaux d'eau pour le faire mijoter, votre colonel, et je sais ben
qu'il ne me donnera pas la pièce, n'ayant pas un liard dans ses
poches ! Faut croire que l'argent n'est pas en abondance dans
le pays d'oùs qu'il revient !

– On dit qu'il a des testaments à hériter du
côté de Strasbourg ; un monsieur qui lui a fait tort de sa
fortune.

– Dites donc, mam’selle Gothon, vous qui lisez
tous les dimanches dans un petit livre, oùs qu'il pouvait être
logé, not' colonel, du temps qu'il n'était pas de ce
monde ?

– Eh ! en purgatoire, donc !

– Alors, pourquoi que vous ne lui demandez pas
des nouvelles de ce fameux Baptiste, vot' amouroux de 1837, qui s'a
laissé dévaler du haut d'un toit, dont vous lui faites dire tant et
tant de messes ? Ils ont dû se rencontrer par là.

– C'est peut-être bien possible.

– À moins que le Baptiste n'en soit sorti,
depuis le temps que vous payez pour ça !

– Hé ben ! j'irai ce soir dans la chambre
du colonel, et comme il n'est pas fier, il me dira ce qu'il en
sait… Mais, Célestin, vous n'en ferez donc, jamais d'autres ?
Voilà encore que vous m'avez frotté mes couteaux d'entremets en
argent sur la pierre à repasser !

Les invités arrivaient au salon, où la famille
Renault s'était transportée avec Mr Nibor et le colonel. On
présenta successivement à Fougas le maire de la ville, le docteur
Martout, maître Bonnivet, notaire, Mr Audret, et trois membres de
la commission parisienne ; les trois autres avaient été forcés
de repartir avant le dîner. Les convives n'étaient pas des plus
rassurés : leurs flancs meurtris par les premiers mouvements
de Fougas leur permettaient de supposer qu'ils dîneraient peut-être
avec un fou. Mais la curiosité fut plus forte que la peur. Le
colonel les rassura bientôt par l'accueil le plus cordial. Il
s'excusa de s'être conduit en homme qui revient de l'autre monde.
Il causa beaucoup, un peu trop peut-être, mais on était si heureux
de l'entendre, et ses paroles empruntaient tant de prix à la
singularité des événements, qu'il obtint un succès sans mélange. On
lui dit que le docteur Martout avait été un des principaux agents
de sa résurrection, avec une autre personne qu'on promit de lui
présenter plus tard. Il remercia chaudement Mr Martout, et demanda
quand il pourrait témoigner sa reconnaissance à l'autre
personne.

– J'espère, dit Léon, que vous la verrez ce
soir.

On n'attendait plus que le colonel du
23ème de ligne, Mr Rollon. Il arriva, non sans peine, à
travers les flots de peuple qui remplissaient la rue de la
Faisanderie. C'était un homme de quarante-cinq ans, voix brève,
figure ouverte. Ses cheveux grisonnaient vaguement, mais la
moustache brune, épaisse et relevée, se portait bien. Il parlait
peu, disait juste, savait beaucoup et ne se vantait pas :
somme toute, un beau type de colonel. Il vint droit à Fougas et lui
tendit la main comme à une vieille connaissance.

– Mon cher camarade, lui dit-il, j'ai pris
grand intérêt à votre résurrection, tant en mon propre nom qu'au
nom du régiment. Le 23ème, que j'ai l'honneur de
commander, vous révérait hier comme un ancêtre. À dater de ce jour,
il vous chérira comme un ami.

Pas la moindre allusion à la scène du matin,
où Mr Rollon avait été foulé aussi bien que les autres.

Fougas répondit convenablement, mais avec une
nuance de froideur :

– Mon cher camarade, dit-il, je vous remercie
de vos bons sentiments. Il est singulier que le destin me mette en
présence de mon successeur, le jour même où je rouvre les yeux à la
lumière ; car enfin je ne suis ni mort ni général, je n'ai pas
permuté, on ne m'a pas mis à la retraite, et pourtant je vois un
autre officier, plus digne sans doute, à la tête de mon beau
23ème. Mais si vous avez pour devise « Honneur et
courage » comme j'en suis d'ailleurs persuadé, je n'ai pas le
droit de me plaindre et le régiment est en bonnes mains.

Le dîner était servi. Mme Renault prit le
bras de Fougas. Elle le fit asseoir à sa droite et Mr Nibor à sa
gauche. Le colonel et le maire prirent leurs places aux côtés de Mr
Renault ; les autres convives au hasard et sans étiquette.

Fougas engloutit le potage et les entrées,
reprenant de tous les plats et buvant en proportion. Un appétit de
l'autre monde !

– Estimable amphitryon, dit-il à Mr Renault,
ne vous effrayez pas de me voir tomber sur les vivres. J'ai
toujours mangé de même ; excepté dans la retraite de Russie.
Considérez d'ailleurs que je me suis couché hier sans souper, à
Liebenfeld.

Il pria Mr Nibor de lui raconter par quelle
série de circonstances il était venu de Liebenfeld à
Fontainebleau.

– Vous rappelez-vous, dit le docteur, un vieil
Allemand qui vous a servi d'interprète devant le conseil de
guerre ?

– Parfaitement. Un brave homme qui avait une
perruque violette. Je m'en souviendrai toute ma vie, car il n'y a
pas deux perruques de cette couleur-là.

– Eh bien ! c'est l'homme à la perruque
violette, autrement dit le célèbre docteur Meiser, qui vous a
conservé la vie.

– Où est-il ? je veux le voir, tomber
dans ses bras, lui dire…

– Il avait soixante-huit ans passés lorsqu'il
vous rendit ce petit service : il serait donc aujourd'hui dans
sa cent quinzième année s'il avait attendu vos remerciements.

– Ainsi donc il n'est plus ! La mort l'a
dérobé à ma reconnaissance !

– Vous ne savez pas encore tout ce que vous
lui devez. Il vous a légué, en 1824, une fortune de trois cent
soixante-quinze mille francs, dont vous êtes le légitime
propriétaire. Or comme un capital placé à cinq pour cent se double
en quatorze ans, grâce aux intérêts composés, vous possédiez, en
1838, une bagatelle de sept cent cinquante mille francs ; en
1852, un million et demi. Enfin, s'il vous plaît de laisser vos
fonds entre les mains de Mr Nicolas Meiser, de Dantzig, cet honnête
homme vous devra trois millions au commencement de 1866, ou dans
sept ans. Nous vous donnerons ce soir une copie du testament de
votre bienfaiteur ; c'est une pièce très instructive que vous
pourrez méditer en vous mettant au lit.

– Je la lirai volontiers, dit le colonel
Fougas. Mais l'or est sans prestige à mes yeux. L'opulence engendre
la mollesse. Moi ! languir dans la lâche oisiveté de
Sybaris ! Efféminer mes sens sur une couche de rosés,
jamais ! L'odeur de la poudre m'est plus chère que tous les
parfums de l'Arabie. La vie n'aurait pour moi ni charmes ni saveur
s'il me fallait renoncer au tumulte enivrant des armes. Et le jour
où l'on vous dira que Fougas ne marche plus dans les rangs de
l'armée, vous pourrez répondre hardiment : C'est que Fougas
n'est plus !

Il se tourna vers le nouveau colonel du
23ème et lui dit :

– Ô vous, mon cher camarade, dites-leur que le
faste insolent de la richesse est mille fois moins doux que
l'austère simplicité du soldat ! Du colonel, surtout !
Les colonels sont les rois de l'armée. Un colonel est moins qu'un
général, et pourtant il a quelque chose de plus. Il vit plus avec
le soldat, il pénètre plus avant dans l'intimité de la troupe. Il
est le père, le juge, l'ami de son régiment. L'avenir de chacun de
ses hommes est dans ses mains ; le drapeau est déposé sous sa
tente ou dans sa chambre. Le colonel et le drapeau ne sont pas
deux, l'un est l'âme, l'autre est le corps !

Il demanda à Mr Rollon la permission d'aller
revoir et embrasser le drapeau du 23ème.

– Vous le verrez demain matin, répondit le
nouveau colonel, si vous me faites l'honneur de déjeuner chez moi
avec quelques-uns de mes officiers.

Il accepta l'invitation avec enthousiasme et
se jeta dans mille questions sur la solde, la masse, l'avancement,
le cadre de réserve, l'uniforme, le grand et petit équipement,
l'armement, la théorie. Il comprit sans difficulté les avantages du
fusil à piston, mais on essaya vainement de lui expliquer le canon
rayé. L'artillerie n'était pas son fort ; il avouait pourtant
que Napoléon avait dû plus d'une victoire à sa belle
artillerie.

Tandis que les innombrables rôtis de
Mme Renault se succédaient sur la table, Fougas demanda, mais
sans perdre un coup de dent, quelles étaient les principales
guerres de l'année, combien de nations la France avait sur les
bras, si l'on ne pensait pas enfin à recommencer la conquête du
monde ? Les renseignements qu'on lui donna, sans le satisfaire
complètement, ne lui ôtèrent pas toute espérance.

– J'ai bien fait d'arriver, dit-il, il y a de
l'ouvrage.

Les guerres d'Afrique ne le séduisaient pas
beaucoup, quoique le 23ème eût conquis là-bas un bel
accroissement de gloire.

– Comme école, c'est bon, disait-il. Le soldat
doit s'y former autrement que dans les jardins de Tivoli, derrière
les jupons des nourrices. Mais pourquoi diable ne flanque-t-on pas
cinq cent mille hommes sur le dos de l'Angleterre ?
L'Angleterre est l'âme de la coalition, je ne vous dis que
ça !

Que de raisonnements il fallut pour lui faire
comprendre la campagne de Crimée, où les Anglais avaient combattu à
nos côtés !

– Je comprends, disait-il, qu'on tape sur les
Russes : ils m'ont fait manger mon meilleur cheval. Mais les
Anglais sont mille fois pires ! Si ce jeune homme (L'empereur
Napoléon III) ne le sait pas, je le lui dirai. Il n'y a pas de
quartier possible après ce qu'ils viennent de faire à
Sainte-Hélène ! Si j'avais été en Crimée, commandant en chef,
j'aurais commencé par rouler proprement les Russes ; après
quoi je me serais retourné contre les Anglais, et je les aurais
flanqués dans la mer, qui est leur élément !

On lui donna quelques détails sur la campagne
d'Italie et il fut charmé d'apprendre que le 23ème avait
pris une redoute sous les yeux du maréchal duc de Solferino.

– C'est la tradition du régiment, dit-il en
pleurant dans sa serviette. Ce brigand de 23ème n'en
fera jamais d'autres ! La déesse des Victoires l'a touché de
son aile.

Ce qui l'étonna beaucoup, par exemple, c'est
qu'une guerre de cette importance se fût terminée en si peu de
temps. Il fallut lui apprendre que depuis quelques années on avait
trouvé le secret de transporter cent mille hommes, en quatre jours,
d'un bout à l'autre de l'Europe.

– Bon ! disait-il, j'admets la chose. Ce
qui m'étonne, c'est que l'empereur ne l'ait pas inventée en 1810,
car il avait le génie des transports, le génie des intendances, le
génie des bureaux, le génie de tout ! Mais enfin les
Autrichiens se sont défendus, et il n'est pas possible qu'en moins
de trois mois vous soyez arrivés à Vienne.

– Nous ne sommes pas allés si loin, en
effet.

– Vous n'avez pas poussé jusqu'à
Vienne ?

– Non.

– Eh bien, alors, où avez-vous donc signé la
paix ?

– À Villafranca.

– À Villafranca ? C'est donc la capitale
de l'Autriche !

– Non, c'est un village d'Italie.

– Monsieur, je n'admets pas qu'on signe la
paix ailleurs que dans les capitales. C'était notre principe, notre
ABC, le paragraphe premier de la Théorie. Il paraît que le monde a
bien changé depuis que je ne suis plus là. Mais patience !

Ici, la vérité m'oblige à dire que Fougas se
grisa au dessert. Il avait bu et mangé comme un héros d'Homère et
parlé plus copieusement que Cicéron dans ses bons jours. Les fumées
du vin, de la viande et de l'éloquence lui montèrent au cerveau. Il
devint familier, tutoya les uns, rudoya les autres et lâcha un
torrent d'absurdités à faire tourner quarante moulins. Son ivresse
n'avait rien de brutal et surtout rien d'ignoble ; ce n'était
que le débordement d'un esprit jeune, aimant, vaniteux et déréglé.
Il porta cinq ou six toasts : à la gloire, à l'extension de
nos frontières, à la destruction du dernier des Anglais, à Mlle
Mars, espoir de la scène française, à la sensibilité, lien fragile,
mais cher, qui unit l'amant à son objet, le père à son fils, le
colonel à son régiment !

Son style, singulier mélange de familiarité et
d'emphase, provoqua plus d'un sourire dans l'auditoire. Il s'en
aperçut, et un reste de défiance s'éveilla au fond de son cœur. De
temps à autre, il se demandait tout haut si ces gens-là n'abusaient
point de sa naïveté.

– Malheur ! s'écriait-il, malheur à ceux
qui voudraient me faire prendre des vessies pour des
lanternes ! La lanterne éclaterait comme une bombe et
porterait le deuil aux environs !

Après de tels discours, il ne lui restait plus
qu'à rouler sous la table, et ce dénouement était assez prévu. Mais
le colonel appartenait à une génération d'hommes robustes,
accoutumés à plus d'un genre d'excès, aussi forts contre le plaisir
que contre les dangers, les privations et les fatigues. Lorsque
Mme Renault remua sa chaise pour indiquer que le repas était
fini, Fougas se leva sans effort, arrondit son bras avec grâce et
conduisit sa voisine au salon. Sa démarche était un peu roide, et
tout d'une pièce, mais il allait droit devant lui, et ne trébuchait
point. Il prit deux tasses de café et passablement de liqueurs
alcooliques, après quoi il se mit à causer le plus raisonnablement
du monde. Vers dix heures, Mr Martout ayant exprimé le désir
d'entendre son histoire, il se plaça lui-même sur la sellette, se
recueillit un instant et demanda un verre d'eau sucrée. On s'assit
en cercle autour de lui et il commença le discours suivant, dont le
style un peu suranné se recommande à votre indulgence.
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« N'espérez pas que j'émaille mon récit
de ces fleurs plus agréables que solides, dont l’imagination se
pare quelquefois pour farder la vérité. Français et soldat,
j'ignore doublement la feinte. C'est l'amitié qui m'interroge,
c'est la franchise qui répondra.

« Je suis né de parents pauvres, mais
honnêtes, au seuil de cette année féconde et glorieuse qui éclaira
le Jeu de Paume d'une aurore de liberté. Le Midi fut ma
patrie ; la langue aimée des troubadours fut celle que je
bégayai au berceau. Ma naissance coûta le jour à ma mère. L'auteur
des miens, modeste possesseur d'un champ, trempait son pain dans la
sueur du travail. Mes premiers jeux ne furent pas ceux de
l'opulence. Les cailloux bigarrés qu'on ramasse sur la rive et cet
insecte bien connu que l'enfance fait voltiger libre et captif au
bout d'un fil, me tinrent lieu d'autres joujoux.

« Un vieux ministre des autels, affranchi
des liens ténébreux du fanatisme et réconcilié avec les
institutions nouvelles de la France, fut mon Chiron et mon Mentor.
Il me nourrit de la forte moelle des lions de Rome et
d'Athènes ; ses lèvres distillaient à mes oreilles le miel
embaumé de la sagesse. Honneur à toi, docte et respectable
vieillard, qui m'a donné les premières leçons de la science et les
premiers exemples de la vertu !

« Mais déjà cette atmosphère de gloire
que le génie d'un homme et la vaillance d'un peuple firent flotter
sur la patrie, enivrait tous mes sens et faisait palpiter ma jeune
âme. La France, au lendemain du volcan de la guerre civile, avait
réuni ses forces en faisceau pour les lancer contre l'Europe, et le
monde étonné, sinon soumis, cédait à l'essor du torrent déchaîné.
Quel homme, quel Français aurait pu voir avec indifférence cet écho
de la victoire répercuté par des millions de cœurs ?

« À peine au sortir de l'enfance, je
sentis que l'honneur est plus précieux que la vie. La mélodie
guerrière des tambours arrachait à mes yeux des larmes mâles et
courageuses. Et moi aussi, disais-je en suivant la musique des
régiments dans les rues de Toulouse, je veux cueillir des lauriers,
dussé-je les « arroser de mon sang ! » Le pâle
olivier de la paix n'obtenait que mes mépris. C'est en vain qu'on
célébrait les triomphes pacifiques du barreau, les molles délices
du commerce ou de la finance. À la toge de nos Cicérons, à la
simarre de nos magistrats, au siège curule de nos législateurs, à
l'opulence de nos Mondors, je préférais le glaive. On aurait dit
que j'avais sucé le lait de Bellone. « Vaincre ou
mourir » était déjà ma devise, et je n'avais pas seize
ans !

« Avec quel noble mépris j'entendais
raconter l'histoire de nos protées de la politique ! De quel
regard dédaigneux je bravais les Turcarets de la finance, vautrés
sur les coussins d'un char magnifique, et conduits par un automédon
galonné vers le boudoir de quelque Aspasie ! Mais si
j'entendais redire les prouesses des chevaliers de la Table ronde,
ou célébrer en vers élégants la vaillance des croisés ; si le
hasard mettait sous ma main les hauts faits de nos modernes
Rolands, retracés dans un bulletin de l'armée par l'héritier de
Charlemagne, une flamme avant-courrière du feu des combats
s'allumait dans mes yeux juvéniles.

« Ah ! c'était trop languir, et mon
frein rongé par l'impatience allait peut-être se rompre, quand la
sagesse d'un père le délia.

« – Pars, me dit-il, en essayant, mais en
vain, de retenir ses larmes. Ce n'est pas un tyran qui t'a
engendré, et je n'empoisonnerai pas le jour que je t'ai donné
moi-même. J'espérais que ta main resterait dans notre chaumière
pour me fermer les yeux, mais lorsque le patriotisme a parlé,
l'égoïsme doit se taire. Mes vœux te suivront désormais sur les
champs où Mars moissonne les héros. Puisses-tu mériter la palme du
courage et te montrer bon citoyen comme tu as été bon
fils !

« Il dit et m'ouvrit ses bras. J'y
tombai, nous confondîmes nos pleurs, et je promis de revenir au
foyer dès que l'étoile de l'honneur se suspendrait à ma poitrine.
Mais hélas ! l'infortuné ne devait plus me revoir. La Parque,
qui dorait déjà le fil de mes jours, trancha le sien sans pitié. La
main d'un étranger lui ferma la paupière, tandis que je gagnais ma
première épaulette à la bataille d'Iéna.

« Lieutenant à Eylau, capitaine à Wagram
et décoré de la propre main de l'empereur sur le champ de bataille,
chef de bataillon devant Almeida, lieutenant colonel à Badajoz,
colonel à la Moskowa, j'ai savouré à pleins bords la coupe de la
victoire. J'ai bu aussi le calice de l'adversité. Les plaines
glacées de la Russie m'ont vu seul, avec un peloton de braves,
dernier reste de mon régiment, dévorer la dépouille mortelle de
celui qui m'avait porté tant de fois jusqu'au sein des bataillons
ennemis. Tendre et fidèle compagnon de mes dangers, déferré par
accident auprès de Smolensk, il dévoua ses mânes eux-mêmes au salut
de son maître et fit un rempart de sa peau à mes pieds glacés et
meurtris.

« Ma langue se refuse à retracer le récit
de nos hasards dans cette funeste campagne. Je l'écrirai peut-être
un jour avec une plume trempée dans les larmes… les larmes, tribut
de la faible humanité. Surpris par la saison des frimas dans une
zone glacée, sans feu, sans pain, sans souliers, sans moyens de
transport, privés des secours de l'art d'Esculape, harcelés par les
Cosaques, dépouillés par les paysans, véritables vampires, nous
voyions nos foudres muets, tombés au pouvoir de l'ennemi, vomir la
mort contre nous-mêmes. Que vous dirai-je encore ? Le passage
de la Bérésina, l'encombrement de Wilna, tout le tremblement de
tonnerre de nom d'un chien… mais je sens que la douleur m'égare et
que ma parole va s'empreindre de l'amertume de ces souvenirs.

« La nature et l'amour me réservaient de
courtes mais précieuses consolations. Remis de mes fatigues, je
coulai des jours heureux sur le sol de la patrie, dans les
paisibles vallons de Nancy. Tandis que nos phalanges s'apprêtaient
à de nouveaux combats, tandis que je rassemblais autour de mon
drapeau trois mille jeunes mais valeureux guerriers, tous résolus
de frayer à leurs neveux le chemin de l'honneur, un sentiment
nouveau que j'ignorais encore se glissa furtivement dans mon
âme.

« Ornée de tous les dons de la nature,
enrichie des fruits d'une excellente éducation, la jeune et
intéressante Clémentine sortait à peine des ténèbres de l'enfance
pour entrer dans les douces illusions de la jeunesse. Dix-huit
printemps formaient son âge ; les auteurs de ses jours
offraient à quelques chefs de l'armée une hospitalité qui, pour
n'être pas gratuite, n'en était pas moins cordiale. Voir leur fille
et l'aimer fut pour moi l'affaire d'un jour. Son cœur novice sourit
à ma flamme : aux premiers aveux qui me furent dictés par la
passion, je vis son front se colorer d'une aimable pudeur. Nous
échangeâmes nos serments par une belle soirée de juin, sous une
tonnelle où son heureux père versait quelquefois aux officiers
altérés la brune liqueur du Nord. Je jurai qu'elle serait ma femme,
elle promit de m'appartenir ; elle fit plus encore. Notre
bonheur ignoré de tous eut le calme d'un ruisseau dont l'onde pure
n'est point troublée par l'orage, et qui, coulant doucement entre
des rives fleuries, répand la fraîcheur dans le bocage qui protège
son modeste cours.

« Un coup de foudre nous sépara l'un de
l'autre, au moment où la loi et les autels s'apprêtaient à cimenter
des nœuds si doux. Je partis avant d'avoir pu donner mon nom à
celle qui m'avait donné son cœur. Je promis de revenir, elle promit
de m'attendre, et je m'échappai de ses bras tout baigné de ses
larmes, pour courir aux lauriers de Dresde et aux cyprès de
Leipzig. Quelques lignes de sa main arrivèrent jusqu'à moi dans
l'intervalle des deux batailles : « Tu seras père »
me disait-elle. Le suis-je ? Dieu le sait ! M'a-t-elle
attendu ? Je le crois. L'attente a dû lui paraître longue
auprès du berceau de cet enfant qui a quarante-six ans aujourd'hui
et qui pourrait à son tour être mon père !

« Pardonnez-moi de vous entretenir si
longtemps de l'infortune. Je voulais passer rapidement sur cette
lamentable histoire, mais le malheur de la vertu a quelque chose de
doux qui tempère l'amertume de la douleur !

« Quelques jours après le désastre de
Leipzig, le géant de notre siècle me fit appeler dans sa tente et
me dit :

« – Colonel, êtes-vous homme à traverser
quatre armées ?

« – Oui, sire.

« – Seul et sans escorte ?

« – Oui, sire.

« – Il s'agit de porter une lettre à
Dantzig.

« – Oui, sire.

« – Vous la remettrez au général Rapp, en
main propre.

« – Oui, sire.

« – Il est probable que vous serez pris
ou tué.

« – Oui, sire.

« – C'est pourquoi j'envoie deux autres
officiers avec des copies de la même dépêche. Vous êtes trois, les
ennemis en tueront deux, le troisième arrivera, et la France sera
sauvée.

« – Oui, sire.

« – Celui qui reviendra sera général de
brigade.

« – Oui, sire.

« Tous les détails de cet entretien,
toutes les paroles de l'empereur, toutes les réponses que j'eus
l'honneur de lui adresser sont encore gravés dans ma mémoire. Nous
partîmes séparément tous les trois. Hélas ! aucun de nous ne
parvint au but de son courage, et j'ai appris aujourd'hui que la
France n'avait pas été sauvée. Mais quand je vois des pékins
d'historiens raconter que l'empereur oublia d'envoyer des ordres au
général Rapp, j'éprouve une funeste démangeaison de leur couper… au
moins la parole.

« Prisonnier des Russes dans un village
allemand, j'eus la consolation d'y trouver un vieux savant qui me
donna la preuve d'amitié la plus rare. Qui m'aurait dit, lorsque je
cédai à l'engourdissement du froid dans la tour de Liebenfeld, que
ce sommeil ne serait pas le dernier ? Dieu m'est témoin qu'en
adressant du fond du cœur un suprême adieu à Clémentine, je ne me
flattais plus de la revoir jamais. Je te reverrai donc, ô douce et
confiante Clémentine, toi la meilleure de toutes les épouses et
probablement de toutes les mères ! Que dis-je ? Je la
revois ! Mes yeux ne me trompent pas ! C'est bien
elle ! La voilà telle que je l'ai quittée !
Clémentine ! dans mes bras ! sur mon cœur ! Ah
çà ! qu'est-ce que vous me chantiez donc, vous autres ?
Napoléon n'est pas mort et le monde n'a pas vieilli de quarante-six
ans, puisque Clémentine est toujours la même !

La fiancée de Léon Renault venait d'entrer
dans le salon, et elle demeura pétrifiée en se voyant si bien
accueillie par le colonel.










Chapitre 14
Le jeu de l'amour et de l'espadon.


 

Comme elle hésitait visiblement à se laisser
tomber dans ses bras, Fougas imita Mahomet : il courut à la
montagne.

– Ô Clémentine ! dit-il en la couvrant de
baisers, les destins amis te rendent à ma tendresse ! Je
retrouve la compagne de ma vie et la mère de mon enfant !

La jeune fille ébahie ne songeait pas même à
se défendre. Heureusement, Léon Renault l'arracha des mains du
colonel et s'interposa en homme résolu à défendre son bien.

– Monsieur ! s'écria-t-il en serrant les
poings, vous vous trompez de tout, si vous croyez connaître
mademoiselle. Elle n'est pas de votre temps, mais du nôtre ;
elle n'est pas votre fiancée, mais la mienne ; elle n'a jamais
été la mère de votre enfant, et je compte qu'elle sera la mère des
miens !

Fougas était de fer. Il saisit son rival par
le bras, le fit pirouetter comme une toupie et se remit en face de
la jeune fille.

– Es-tu Clémentine ? lui dit-il.

– Oui, monsieur.

– Vous êtes tous témoins qu'elle est ma
Clémentine !

Léon revint à la charge et saisit le colonel
par le collet de sa redingote, au risque de se faire briser contre
les murs :

– Assez plaisanté, lui dit-il. Vous n'avez
peut-être pas la prétention d'accaparer toutes les Clémentine de la
terre ? Mademoiselle s'appelle Clémentine Sambucco ; elle
est née à la Martinique, où vous n'avez jamais mis les pieds, si
j'en crois ce que vous avez conté tout à l'heure. Elle a dix-huit
ans…

– L'autre aussi !

– Eh ! l'autre en a soixante quatre
aujourd'hui, puisqu'elle en avait dix-huit en 1813. Mlle Sambucco
est d'une famille honorable et connue. Son père, Mr Sambucco, était
magistrat ; son grand-père appartenait à l'administration de
la guerre. Vous voyez qu'elle ne vous touche ni de près ni de
loin ; et le bon sens et la politesse, sans parler de la
reconnaissance, vous font un devoir de la laisser en
paix !

Il poussa le colonel à son tour et le fit
tomber entre les bras d'un fauteuil.

Fougas rebondit comme si on l'avait jeté sur
un million de ressorts. Mais Clémentine l'arrêta d'un geste et d'un
sourire.

– Monsieur, lui dit-elle de sa voix la plus
caressante, ne vous emportez pas contre lui ; il m'aime.

– Raison de plus, sacrebleu !

Il se calma cependant, fit asseoir la jeune
fille à ses côtés, et l'examina des pieds à la tête avec toute
l'attention imaginable.

– C'est bien elle, dit-il. Ma mémoire, mes
yeux, mon cœur, tout en moi la reconnaît et me dit que c'est
elle ! Et pourtant le témoignage des hommes, le calcul du
temps et des distances, en un mot, l'évidence elle-même semble
avoir pris à tâche de me convaincre d'erreur. Se peut-il donc que
deux femmes, se ressemblent à tel point ? Suis-je victime
d'une illusion des sens ? N'ai-je recouvré la vie que pour
perdre l'esprit ? Non ; je me reconnais, je me retrouve
moi-même ; mon jugement ferme et droit s'oriente sans trouble
et sans hésitation dans ce monde si bouleversé et si nouveau. Il
n'est qu'un point où ma raison chancelle : Clémentine !
je crois te revoir et tu n'es pas toi ! Eh ! qu'importe,
après tout ? Si le destin qui m'arrache à la tombe a pris soin
d'offrir à mon réveil le portrait de celle que l'aimais, c'est sans
doute parce qu'il a résolu de me rendre l'un après l'autre tous les
biens que j'ai perdus. Dans quelques jours, mes épaulettes ;
demain, le drapeau du 23ème de ligne ; aujourd'hui,
cet adorable visage qui a fait battre mon cœur pour la première
fois ! Vivante image du passé le plus riant et le plus cher,
je tombe à tes genoux ; sois mon épouse !

Ce diable d'homme unit le geste à la parole,
et les témoins de cette scène imprévue ouvrirent de grands yeux.
Mais la tante de Clémentine, l'austère Mlle Sambucco, jugea qu'il
était temps de montrer son autorité. Elle allongea vers Fougas ses
grandes mains sèches, le redressa énergiquement, et lui dit de sa
voix la plus aigre :

– Assez, monsieur ; il est temps de
mettre un terme à cette farce scandaleuse. Ma nièce n'est pas pour
vous ; je l'ai promise et donnée. Sachez qu'après-demain, 19
du mois, à dix heures du matin, elle épousera Mr Léon Renault,
votre bienfaiteur !

– Et moi je m'y oppose ; entendez-vous,
la tante ? Et, si elle fait mine d'épouser ce garçon…

– Que ferez-vous ?

– Je la maudirai !

Léon ne put s'empêcher de rire. La malédiction
de ce colonel de vingt-quatre ans lui semblait plus comique que
terrible. Mais Clémentine pâlit, fondit en larmes et tomba à son
tour aux genoux de Fougas.

– Monsieur, s'écria-t-elle en lui baisant les
mains, n'accablez pas une pauvre fille qui vous vénère, qui vous
aime, qui vous sacrifiera son bonheur si vous l'exigez ! Par
toutes les marques de tendresse que je vous ai prodiguées depuis un
mois, par les pleurs que j'ai répandus sur votre cercueil, par le
zèle respectueux que j'ai mis à presser votre résurrection, je vous
conjure de nous pardonner nos offenses. Je n'épouserai pas Léon si
vous me le défendez ; je ferai ce qui vous plaira ; je
vous obéirai en toutes choses ; mais, pour Dieu ! ne me
donnez pas votre malédiction !

– Embrasse-moi, dit Fougas. Tu cèdes, je
pardonne.

Clémentine se releva toute rayonnante de joie
et lui tendit son beau front. La stupéfaction des assistants, et
surtout des intéressés, est plus facile à deviner qu'à dépeindre.
Une ancienne momie dictant des lois, rompant des mariages et
imposant ses volontés dans la maison ! La jolie petite
Clémentine, si raisonnable, si obéissante, si heureuse d'épouser
Léon Renault, sacrifiant tout à coup ses affections, son bonheur et
presque son devoir au caprice d'un intrus ! Mr Nibor avoua que
c'était à perdre la tête. Quant à Léon, il eut donné du front
contre tous les murs si sa mère ne l'avait retenu.

– Ah ! mon pauvre enfant, lui
disait-elle, pourquoi nous as-tu rapporté ça de Berlin ?

– C'est ma faute ! criait Mr Renault.

– Non, reprenait le docteur Martout, c'est la
mienne.

Les membres de la commission parisienne
discutaient avec Mr Rollon sur la nouveauté du cas. Avaient-ils
ressuscité un fou ? La revivification avait-elle produit
quelques désordres dans le système nerveux ? Était-ce l'abus
du vin et des boissons durant ce premier repas qui avait causé un
transport au cerveau ? Quelle autopsie curieuse, si l'on
pouvait, séance tenante, disséquer maître Fougas !

– Vous auriez beau faire, messieurs, disait le
colonel du 23ème. L'autopsie expliquerait peut-être le
délire de ce malheureux, mais elle ne rendrait pas compte de
l'impression produite sur la jeune fille. Était-ce de la
fascination, du magnétisme, ou quoi ?

Tandis que les amis et les parents pleuraient,
discutaient et bourdonnaient autour de lui, Fougas, souriant et
serein, se mirait dans les yeux de Clémentine, qui le regardait
aussi tendrement.

– Il faut en finir à la fin ! s'écria
Virginie Sambucco, la sévère. Viens, Clémentine !

Fougas parut étonné.

– Elle n'habite donc pas chez nous ?

– Non, monsieur, elle demeure chez
moi !

– Alors je vais la reconduire. Ange !
veux-tu prendre mon bras ?

– Oh ! oui, monsieur ! avec bien du
plaisir.

Léon grinçait des dents.

– C'est admirable ! il la tutoie et elle
trouve cela tout naturel !

Il chercha son chapeau pour sortir au moins
avec la tante, mais son chapeau n'était plus là ; Fougas, qui
n'en possédait point, l'avait pris sans façon. Le pauvre amoureux
se coiffa d'une casquette et suivit Fougas et Clémentine avec la
respectable Virginie, dont le bras coupait comme une faux.

Par un hasard qui se renouvelait presque tous
les jours, le colonel de cuirassiers se rencontra sur le passage de
Clémentine. La jeune fille le fit remarquer à Fougas.

– C'est Mr du Marnet, lui dit-elle. Son café
est au bout de notre rue, et son appartement du côté du parc. Je le
crois fort épris de ma petite personne, mais il ne m'a jamais plu.
Le seul homme pour qui mon cœur ait battu, c'est Léon Renault.

– Eh bien, et moi ? dit Fougas.

– Oh ! vous, c'est autre chose. Je vous
respecte et je vous crains. Il me semble que vous êtes un bon et
respectable parent.

– Merci !

– Je vous dis la vérité, autant que je peux la
lire dans mon cœur. Tout cela n'est pas bien clair, je l'avoue,
mais je ne me comprends pas moi-même.

– Fleur azurée de l'innocence, j'adore ton
aimable embarras. Laisse faire l'amour, il te parlera bientôt en
maître !

– Je n'en sais rien ; c'est possible…
Nous voici chez nous. Bonsoir, monsieur ;
embrassez-moi !… Bonne nuit, Léon ; ne vous querellez pas
avec Mr Fougas : je l'aime de toutes mes forces, mais je vous
aime autrement, vous !

La tante Virginie ne répondit point au bonsoir
de Fougas. Quand les deux hommes furent seuls dans la rue, Léon
marcha sans dire mot jusqu'au prochain réverbère. Arrivé là, il se
campa résolument en face du colonel, et lui dit :

– Ah çà ! monsieur, expliquons-nous,
tandis que nous sommes seuls. Je ne sais par quel philtre ou quelle
incantation vous avez pris sur ma future un si prodigieux
empire ; mais je sais que je l'aime, que j'en suis aimé depuis
plus de quatre ans, et que je ne reculerai devant aucun moyen pour
la conserver et la défendre.

– Ami, répondit Fougas, tu peux me braver
impunément : mon bras est enchaîné par la reconnaissance. On
n'écrira pas dans l'histoire : « Pierre-Victor fut
ingrat ! »

– Est-ce qu'il y aurait plus d'ingratitude à
vous couper la gorge avec moi qu'à me voler ma femme ?

– Ô mon bienfaiteur ! sache comprendre et
pardonner ! À Dieu ne plaise que j'épouse Clémence malgré toi,
malgré elle. C'est d'elle et de toi-même que je veux l'obtenir.
Songe qu'elle m'est chère, non pas depuis quatre ans comme à toi,
mais depuis tout près d'un demi-siècle. Considère que je suis seul
ici bas, et que son doux visage est mon unique consolation. Toi qui
m'as donné la vie, me défends-tu de vivre heureux ? Ne m'as-tu
rappelé au monde que pour me livrer à la douleur ?…
Tigre ! reprends-moi donc le jour que tu m'as rendu, si tu ne
veux pas que je le consacre à l'adorable Clémentine !

– Parbleu ! mon cher, vous êtes
superbe ! Il faut que l'habitude des conquêtes vous ait
totalement faussé l'esprit. Mon chapeau est à votre tête, vous le
prenez, soit ! Mais parce que ma future vous rappelle
vaguement une demoiselle de Nancy, il faudra que je vous la
cède ? Halte-là !

– Ami, je te rendrai ton chapeau dès que tu
m'en auras acheté un neuf, mais ne me demande pas de renoncer à
Clémentine. Sais-tu d'abord si elle renoncerait à moi ?

– J'en suis sûr !

– Elle m'aime.

– Vous êtes fou !

– Tu l'as vue à mes pieds.

– Qu'importe ? C'est de la peur, c'est du
respect, c'est de la superstition, c'est le diable si vous
voulez ; ce n'est pas de l'amour !

– Nous verrons bien, après six mois de
mariage.

– Mais, s'écria Léon Renault, avez-vous le
droit de disposer de vous-même ? Il y a une autre Clémentine,
la vraie ; elle vous a tout sacrifié ; vous êtes engagé
d'honneur envers elle ; le colonel Fougas est-il sourd à la
voix de l'honneur ?

– Te moques-tu ?… Que moi, j'épouse une
femme de soixante-quatre ans ?

– Vous le devez ! sinon pour elle, au
moins pour votre fils.

– Mon fils est grand garçon ; il a
quarante-six ans, il n'a plus besoin de mon appui.

– Il a besoin de votre nom.

– Je l'adopterai.

– La loi s'y oppose ! Vous n'êtes pas âgé
de cinquante ans, et il n'a pas quinze ans de moins que vous, au
contraire !

– Eh bien ! je le légitimerai en épousant
la jeune Clémentine !

– Comment voulez-vous qu'elle reconnaisse un
enfant qui a plus du double de son âge ?

– Mais alors je ne peux pas le reconnaître non
plus, et je n'ai pas besoin d'épouser la vieille ! D'ailleurs,
je suis bien bon de me casser la tête pour un fils qui est
peut-être mort… que dis-je ? il n'est peut-être pas venu à
terme ! J'aime et je suis aimé, voilà le solide et le certain,
et tu seras mon garçon de noces !

– Pas encore ! Mlle Sambucco est mineure,
et son tuteur est mon père.

– Ton père est un honnête homme ; et il
n'aura pas la bassesse de me la refuser.

– Au moins vous demandera-t-il si vous avez
une position, un rang, une fortune à offrir à sa pupille !

– Ma position ? colonel ; mon
rang ? colonel ; ma fortune ? la solde du colonel.
Et les millions de Dantzig ! il ne faut pas que je les oublie…
Nous voici à la maison ; donne-moi le testament de ce bon
vieux qui portait une perruque lilas ; donne-moi aussi des
livres d'histoire, beaucoup de livres, tous ceux où l'on parle de
Napoléon !

Le jeune Renault obéit tristement au maître
qu'il s'était donné lui-même. Il conduisit Fougas dans une bonne
chambre, lui remit le testament de Mr Meiser et tout un rayon de
bibliothèque, et souhaita le bonsoir à son plus mortel ennemi. Le
colonel l'embrassa de force et lui dit :

– Je n'oublierai jamais que je te dois la vie
et Clémentine. À demain, noble et généreux enfant de ma
patrie ! à demain !

Léon redescendit au rez-de-chaussée, passa
devant la salle à manger, où Gothon essuyait les verres et mettait
l'argenterie en ordre, et rejoignit son père et sa mère, qui
l'attendaient au salon. Les invités étaient partis, les bougies
éteintes. Une seule lampe éclairait la solitude ; les deux
mandarins de l'étagère, immobiles dans leur coin, obscur,
semblaient méditer gravement sur les caprices de la fortune.

– Hé bien ? demanda Mme Renault.

– Je l'ai laissé dans sa chambre, plus fou et
plus obstiné que jamais. Cependant, j'ai une idée.

– Tant mieux ! dit le père, car nous n'en
avons plus. La douleur nous a rendus stupides. Pas de querelles,
surtout ! Ces soldats de l'Empire étaient des ferrailleurs
terribles.

– Oh ! je n'ai pas peur de lui !
C'est Clémentine qui m'épouvante. Avec quelle douceur et quelle
soumission elle écoutait ce maudit bavard !

– Le cœur de la femme est un abîme insondable.
Enfin ! que penses-tu faire ?

Léon développa longuement le projet qu'il
avait conçu dans la rue, au milieu de sa conversation avec
Fougas.

– Ce qui presse le plus, dit-il, c'est de
soustraire Clémentine à cette influence. Qu'il s'éloigne demain, la
raison reprend son empire, et nous nous marions après-demain. Cela
fait, je réponds du reste.

– Mais comment éloigner un acharné
pareil ?

– Je ne vois qu'un seul moyen, mais il est
presque infaillible : exploiter sa passion dominante. Ces
gens-là s'imaginent parfois qu'ils sont amoureux, mais, dans le
fond, ils n'aiment que la poudre. Il s'agit de rejeter Fougas dans
le courant des idées guerrières. Son déjeuner de demain chez le
colonel du 23ème sera une bonne préparation. Je lui ai
fait entendre aujourd'hui qu'il devait avant tout réclamer son
grade et ses épaulettes, et il a donné dans le panneau. Il ira donc
à Paris. Peut-être y trouvera-t-il quelques culottes de peau de sa
connaissance ; dans tous les cas, il rentrera au service. Les
occupations de son état feront une diversion puissante ; il ne
songera plus à Clémentine, que j'aurai mise en sûreté. C'est à nous
de lui fournir les moyens de courir le monde ; mais tous les
sacrifices d'argent ne sont rien auprès de ce bonheur que je veux
sauver.

Mme Renault, femme d'ordre, blâmait un
peu la générosité de son fils.

– Le colonel est un ingrat, disait-elle. On a
déjà trop fait en lui rendant la vie. Qu'il se débrouille
maintenant !

– Non, dit le père. Nous n'avons pas le droit
de le renvoyer tout nu. Bienfait oblige.

Cette délibération qui avait duré cinq bons
quarts d'heure fut interrompue par un fracas épouvantable. On eût
dit que la maison croulait.

– C'est encore lui ! s'écria Léon. Sans
doute un accès de folie furieuse !

Il courut, suivi de ses parents, et monta les
escaliers quatre à quatre. Une chandelle brûlait au seuil de la
chambre. Léon la prit et poussa la porte entr'ouverte.

Faut-il vous l'avouer ? l'espérance et la
joie lui parlaient plus haut que la crainte. Il se croyait déjà
débarrassé du colonel. Mais le spectacle qui s'offrit à ses yeux
détourna brusquement le cours de ses idées, et cet amoureux
inconsolable se mit à rire comme un fou. Un bruit de coups de pied,
de coups de poing et de soufflets ; un groupe informe roulant
sur le parquet dans les convulsions d'une lutte désespérée ;
voilà tout ce qu'il put voir et entendre au premier abord. Bientôt
Fougas, éclairé par la lueur rougeâtre de la chandelle, s'aperçut
qu'il luttait avec Gothon comme Jacob avec l'ange, et rentra confus
et piteux dans son lit.

Le colonel s'était endormi sur l'histoire de
Napoléon sans éteindre sa bougie. Gothon, après avoir terminé son
service, aperçut de la lumière sous la porte. Elle se souvint de ce
pauvre Baptiste qui gémissait peut-être en purgatoire pour s'être
laissé tomber du haut d'un toit. Espérant que Fougas pourrait lui
donner des nouvelles de son amouroux, elle frappa plusieurs fois,
d'abord doucement, puis beaucoup plus fort. Le silence du colonel
et la bougie allumée firent comprendre à la servante qu'il y avait
péril en la demeure. Le feu pouvait gagner les rideaux et de là
toute la maison. Elle déposa donc sa chandelle, ouvrit la porte, et
vint à pas de loup éteindre la bougie. Mais soit que les yeux du
dormeur eussent perçu vaguement le passage d'une ombre, soit que
Gothon, grosse personne mal équarrie, eût fait craquer une feuille
du parquet, Fougas s'éveilla à demi, entendit le frôlement d'une
robe, rêva quelqu'une de ces aventures qui animaient la vie de
garnison sous le premier empire, et étendit les bras à l'aveuglette
en appelant Clémentine ! Gothon, prise aux cheveux et au
corsage, riposta par un soufflet si masculin que l'ennemi se crut
attaqué par un homme. De représailles en représailles, on avait
fini par s'étreindre et rouler sur le parquet.

Qui fut honteux ? ce fut maître Fougas.
Gothon s'alla coucher, passablement meurtrie ; la famille
Renault parla raison au colonel et en obtint à peu près tout ce
qu'elle voulut. Il promit de partir le lendemain, accepta à titre
de prêt la somme qui lui fut offerte, et jura de ne point revenir
qu'il n'eût récupéré ses épaulettes et encaissé l'héritage de
Dantzig.

– Alors, dit-il, j'épouserai Clémentine.

Sur ce point-là, il était superflu de discuter
avec lui : c'était une idée fixe.

Tout le monde dormit solidement dans la maison
Renault : les maîtres du logis, parce qu'ils avaient passé
trois nuits blanches ; Fougas et Gothon, parce qu'ils
s'étaient roués de coups, et le jeune Célestin parce qu'il avait bu
le fond de tous les verres.

Le lendemain matin, Mr Rollon vint savoir si
Fougas serait en état de déjeuner chez lui ; il craignait tant
soit peu de le trouver sous une douche. Point du tout !
L'insensé de la veille était sage comme une image et frais comme un
bouton de rose. Il se faisait la barbe avec les rasoirs de Léon et
fredonnait une ariette de Nicolo. Il fut charmant avec ses hôtes et
promit à Gothon de lui faire une rente sur la succession de Mr
Meiser.

Dès qu'il fut parti pour le déjeuner, Léon
courut chez sa fiancée.

– Tout va mieux, dit-il. Le colonel est
beaucoup plus raisonnable. Il a promis de partir aujourd'hui même
pour Paris ; nous pourrons donc nous marier demain.

Mlle Virginie Sambucco loua fort ce plan de
conduite, non seulement parce qu'elle avait fait de grands apprêts
pour les noces, mais surtout parce qu'un mariage différé eût été la
fable de toute la ville. Déjà les lettres de part étaient à la
poste, le maire averti, la chapelle de la Vierge retenue à la
paroisse. Décommander tout cela pour le caprice d'un revenant et
d'un fou, c'était offenser l'usage, la raison et le ciel
lui-même.

Clémentine ne répondit guère que par des
larmes. Elle ne pouvait être heureuse, à moins d'épouser Léon, mais
elle aimait mieux mourir, disait-elle, que de donner sa main sans
la permission de Mr Fougas. Elle promit de l'implorer à deux genoux
s'il le fallait et de lui arracher son consentement.

– Mais s'il refuse ? Et c'est trop
vraisemblable !

– Je le supplierai de nouveau jusqu'à ce qu'il
dise oui.

Tout le monde se réunit pour lui prouver
qu'elle était folle ; sa tante, Léon, Mr et Mme Renault,
Mr Martout, Mr Bonnivet et tous les amis des deux familles. Elle se
soumit enfin, mais presque au même instant la porte s'ouvrit et Mr
Audret se précipita dans le salon en disant :

– Eh bien ! voilà du nouveau ! Le
colonel Fougas qui se bat demain avec Mr du Marnet !

La jeune fille tomba comme foudroyée entre les
mains de Léon Renault.

– C'est Dieu qui me punit, s'écria-t-elle. Et
le châtiment de mon impiété ne s'est pas fait attendre ! Me
forcerez-vous encore à vous obéir ? Me traînera-t-on à l'autel
malgré lui, à l'heure même où il exposera sa vie ?

Personne n'osa plus insister en la voyant dans
un état si pitoyable. Mais Léon fit des vœux sincères pour que la
victoire restât au colonel de cuirassiers. Il eut tort, j'en
conviens, mais quel amant serait assez vertueux pour lui jeter la
pierre ?

Voici comment le beau Fougas avait employé sa
journée.

À dix heures du matin, les deux plus jeunes
capitaines du 23ème vinrent le prendre en cérémonie pour
le conduire à la maison du colonel. Mr Rollon habitait un petit
palais de l'époque impériale. Une plaque de marbre, incrustée
au-dessus de la porte cochère, portait encore les mots :
Ministère des finances. Souvenir du temps glorieux où la
cour de Napoléon suivait le maître à Fontainebleau !

Le colonel Rollon, le lieutenant-colonel, le
gros major, les trois chefs de bataillon, le chirurgien-major, et
dix à douze officiers attendaient en plein air l'arrivée de
l'illustre revenant. Le drapeau était debout au milieu de la cour,
sous la garde du porte-enseigne et d'un peloton de sous-officiers
choisis pour cet honneur. La musique du régiment occupait le fond
du tableau, à l'entrée du jardin. Huit faisceaux d'armes,
improvisés le matin même par les armuriers du corps, embellissaient
les murs et les grilles. Une compagnie de grenadiers, l'arme au
pied, attendait.

À l'entrée de Fougas, la musique joua le
fameux : Partant pour la Syrie ; les grenadiers
présentèrent les armes ; les tambours battirent aux
champs ; les sous-officiers et les soldats crièrent :
« Vive le colonel Fougas ! » Les officiers se
portèrent en masse vers le doyen de leur régiment. Tout cela
n'était ni régulier, ni disciplinaire ; mais il faut bien
passer quelque chose à de braves soldats qui retrouvent un ancêtre.
C'était pour eux comme une petite débauche de gloire.

Le héros de la fête serra la main du colonel
et des officiers avec autant d'effusion que s'il avait retrouvé de
vieux camarades. Il salua cordialement les sous-officiers et les
soldats, s'approcha du drapeau, mit un genou en terre, se releva
fièrement, saisit la hampe, se tourna vers la foule attentive et
dit :

– Amis, c'est à l'ombre du drapeau qu'un
soldat de la France, après quarante-six ans d'exil, retrouve
aujourd'hui sa famille. Honneur à toi, symbole de la patrie, vieux
compagnon de nos victoires, héroïque soutien de nos malheurs !
Ton aigle radieuse a plané sur l'Europe prosternée et
tremblante ! Ton aigle brisée luttait encore obstinément
contre la fortune, et terrifiait les potentats ! Honneur à toi
qui nous as conduits à la gloire, à toi qui nous as défendus contre
l'accablement du désespoir ! Je t'ai vu toujours debout dans
les suprêmes dangers, fier drapeau de mon pays ! Les hommes
tombaient autour de toi comme les épis fauchés par le
moissonneur ; seul, tu montrais à l'ennemi ton front
inflexible et superbe. Les boulets et les balles t'ont criblé de
blessures, mais jamais l'audacieux étranger n'a porté la main sur
toi. Puisse l'avenir ceindre ton front de nouveaux lauriers !
Puisses-tu conquérir de nouveaux et vastes royaumes, que la
fatalité ne nous reprendra plus ! La grande époque va
renaître ; crois-en la voix d'un guerrier qui sort de son
tombeau pour te dire : « En avant ! » Oui, je
le jure par les mânes de celui qui nous commandait à Wagram !
Il y aura de beaux jours pour la France, tant que tu abriteras de
tes plis glorieux la fortune du brave 23ème !

Cette éloquence militaire et patriotique
enleva tous les cœurs. Fougas fut applaudi, fêté, embrassé et
presque porté en triomphé dans la salle du festin.

Assis à table en face de Mr Rollon, comme s'il
eût été un second maître du logis, il déjeuna bien, parla beaucoup
et but davantage. Vous rencontrez dans le monde des gens qui se
grisent sans boire. Fougas n'était point de ceux-là. Il ne
s'enivrait pas à moins de trois bouteilles. Souvent même il allait
beaucoup plus loin, sans tomber.

Les toasts qui furent portés au dessert se
distinguaient par l'énergie et la cordialité. Je voulais les citer
tous à la file, mais je remarque qu'ils tiendraient trop de place,
et que les derniers, qui furent les plus touchants, n'étaient pas
d'une clarté voltairienne.

On se leva de table à deux heures et l'on se
rendit en masse au café militaire, où les officiers du
23ème offraient un punch aux deux colonels. Ils avaient
invité, par un sentiment de haute convenance, les officiers
supérieurs du régiment de cuirassiers.

Fougas, plus ivre à lui tout seul qu'un
bataillon de Suisse, distribua force poignées de main. Mais à
travers le nuage qui voilait son esprit, il reconnut la figure et
le nom de Mr du Marnet, et fit la grimace. Entre officiers et
surtout entre officiers d'armes différentes, la politesse est un
peu excessive, l'étiquette un peu sévère, l'amour-propre un peu
susceptible. Mr du Marnet, qui était un homme du meilleur monde,
comprit à l'attitude de Mr Fougas qu'il ne se trouvait pas en
présence d'un ami.

Le punch apparut, flamboya, s'éteignit dans sa
force, et se répandit à grandes cuillerées dans une soixantaine de
verres. Fougas trinqua avec tout le monde, excepté avec Mr du
Marnet. La conversation, qui était variée et bruyante, souleva
imprudemment une question de métier. Un commandant de cuirassiers
demanda à Fougas s'il avait vu cette admirable charge de
Bordesoulle qui précipita les Autrichiens dans la vallée de Plauen.
Fougas avait connu personnellement le général Bordesoulle et vu de
ses yeux la belle manœuvre de grosse cavalerie qui décida la
victoire de Dresde. Mais il crut être désagréable à Mr du Marnet en
affectant un air d'ignorance ou d'indifférence.

– De notre temps, dit-il, la cavalerie servait
surtout après la bataille ; nous l'employions à ramener les
ennemis que nous avions dispersés.

On se récria fort, on jeta dans la balance le
nom glorieux de Murat.

– Sans doute, sans doute, dit-il en hochant la
tête, Murat était un bon général dans sa petite sphère ; il
suffisait parfaitement à ce qu'on attendait de lui. Mais si la
cavalerie avait Murat, l'infanterie avait Napoléon.

Mr du Marnet fit observer judicieusement que
Napoléon, si l'on tenait beaucoup à le confisquer au profit d'une
seule arme, appartiendrait à l'artillerie.

– Je le veux bien, monsieur, répondit Fougas,
l'artillerie et l'infanterie. L'artillerie de loin, l'infanterie de
près…, la cavalerie à côté.

– Pardon encore, reprit Mr du Marnet, vous
voulez dire sur les côtés, ce qui est bien différent.

– Sur les côtés, à côté, je m'en moque !
Quant à moi, si je commandais en chef, je mettrais la cavalerie de
côté.

Plusieurs officiers de cavalerie se jetaient
déjà dans la discussion. Mr du Marnet les retint et fit signe qu'il
désirait répondre seul à Fougas.

– Et pourquoi donc, s'il vous plaît,
mettriez-vous la cavalerie de côté ?

– Parce que le cavalier est un soldat
incomplet.

– Incomplet !

– Oui, monsieur, et la preuve c'est que l'État
est obligé d'acheter pour quatre ou cinq cents francs de cheval,
afin de le compléter ! Et que le cheval reçoive une balle ou
un coup de baïonnette, le cavalier n'est plus bon à rien. Avez-vous
jamais vu un cavalier par terre ? C'est du joli !

– Je me vois tous les jours à pied, et je ne
me trouve pas ridicule.

– Je suis trop poli pour vous
contredire !

– Et moi, monsieur, je suis trop juste pour
opposer un paradoxe à un autre. Que penseriez-vous de ma logique,
si je vous disais (l'idée n'est pas de moi, je l'ai trouvée dans un
livre), si je vous disais : « J'estime l'infanterie, mais
le fantassin est un soldat incomplet, un déshérité, un infirme
privé de ce complément naturel de l'homme de guerre qu'on appelle
cheval ! » J'admire son courage, je reconnais qu'il se
rend utile dans les batailles, mais enfin le pauvre diable n'a que
deux pieds à son service, lorsque nous en avons quatre ! Vous
trouvez qu'un cavalier à pied est ridicule ; mais le fantassin
est-il toujours bien brillant lorsqu'on lui met un cheval entre les
jambes ? J'ai vu d'excellents capitaines d'infanterie que le
ministre de la guerre embarrassait cruellement en les nommant chefs
de bataillon. Ils disaient en se grattant l'oreille :
« Ce n'est pas tout de monter en grade, il faut encore monter
à cheval ! »

Cette vieille plaisanterie amusa un instant
l'auditoire. On rit, et la moutarde monta de plus en plus au nez de
Fougas.

– De mon temps, dit-il, un fantassin devenait
cavalier en vingt-quatre heures, et celui qui voudrait faire une
partie de cheval avec moi, le sabre à la main, je lui montrerais ce
que c'est que l'infanterie !

– Monsieur, répondit froidement Mr du Marnet,
j'espère que les occasions ne vous manqueront pas à la guerre.
C'est là qu'un vrai soldat montre son talent et son courage.
Fantassins et cavaliers, nous appartenons tous à la France. C'est à
elle que je bois, monsieur, et j'espère que vous ne refuserez pas
de choquer votre verre contre le mien. À la France !

C'était, ma foi, bien parlé et bien conclu. Le
cliquetis des verres donna raison à Mr du Marnet. Fougas, lui-même,
s'approcha de son adversaire et trinqua franchement avec lui. Mais
il lui dit à l'oreille, en grasseyant beaucoup :

– J'espère, à mon tour, que vous ne refuserez
pas la partie de sabre que j'ai eu l'honneur de vous
offrir !

– Comme il vous plaira, dit le colonel de
cuirassiers.

Le revenant, plus ivre que jamais, sortit de
la foule avec deux officiers qu'il prit au hasard. Il leur déclara
qu'il se tenait pour offensé par Mr du Marnet, que la provocation
était faite et acceptée, et que l'affaire irait toute
seule :

– D'autant plus, ajouta-t-il en confidence,
qu'il y a une femme entre nous ! Voici mes conditions, elles
sont tout à l'honneur de l'infanterie, de l'armée et de la
France : nous nous battrons à cheval, nus jusqu'à la ceinture,
montés à crin sur deux étalons ! L'arme ? le sabre de
cavalerie ! Au premier sang ! Je veux corriger un faquin,
je ne veux point ravir un soldat à la France !

Ces conditions furent jugées absurdes par les
témoins de Mr du Marnet ; on les accepta cependant, car
l'honneur militaire veut qu'on affronte tous les dangers, même
absurdes.

Fougas employa le reste du jour à désespérer
les pauvres Renault. Fier de l'empire qu'il exerçait sur
Clémentine, il déclara ses volontés, jura de la prendre pour femme
dès qu'il aurait retrouvé grade, famille et fortune, et lui
défendit jusque-là de disposer d'elle-même. Il rompit en visière à
Léon et à ses parents, refusa leurs services et quitta leur maison
après un solennel échange de gros mots. Léon conclut en disant
qu'il ne céderait sa femme qu'avec la vie ; le colonel haussa
les épaules et tourna casaque, emportant, sans y penser, les habits
du père et le chapeau du fils. Il demanda 500 francs à Mr Rollon,
loua une chambre à l'hôtel du Cadran-Bleu, se coucha sans
souper et dormit tout d'une étape jusqu'à l'arrivée de ses
témoins.

On n'eut pas besoin de lui raconter ce qui
s'était passé la veille. Les fumées du punch et du sommeil se
dissipèrent en un instant. Il plongea sa tête et ses mains dans un
baquet d'eau fraîche et dit :

– Voilà ma toilette. Maintenant, vive
l'Empereur ! Allons nous aligner !

Le terrain choisi d'un commun accord était le
champ de manœuvres. C'est une plaine sablonneuse, enclavée dans la
forêt, à bonne distance de la ville. Tous les officiers de la
garnison s'y transportèrent d'eux-mêmes ; on n'eut pas besoin
de les inviter. Plus d'un soldat y courut en contrebande et prit
son billet sur un arbre. La gendarmerie elle-même embellissait de
sa présence cette petite fête de famille. On allait voir aux prises
dans un tournoi héroïque non seulement l'infanterie et la
cavalerie, mais la vieille et la jeune armée. Le spectacle répondit
pleinement à l'attente du public. Personne ne fut tenté de siffler
la pièce et tout le monde en eut pour son argent.

À neuf heures précises, les combattants
entrèrent en lice avec leurs quatre témoins et le juge du camp.
Fougas, nu jusqu'à la ceinture, était beau comme un jeune dieu. Son
corps svelte et nerveux, sa tête souriante et fière, la mâle
coquetterie de ses mouvements lui valurent un succès d'entrée. Il
faisait cabrer son cheval anglais et saluait l'assistance avec la
pointe de l'espadon.

Mr du Marnet, blond, fort, assez velu, modelé
comme le Bacchus indien et non comme l'Achille, laissait voir sur
son front un léger nuage d'ennui. Il ne fallait pas être magicien
pour comprendre que ce duel in naturalibus, sous les yeux
de ses propres officiers, lui semblait inutile et même ridicule.
Son cheval était un demi-sang percheron, une bête vigoureuse et
pleine de feu.

Les témoins de Fougas montaient assez
mal ; ils partageaient leur attention entre le combat et leurs
étriers. Mr du Marnet avait choisi les deux meilleurs cavaliers de
son régiment, un chef d'escadron et un capitaine commandant. Le
juge du camp était le colonel Rollon, excellent cavalier.

Au signal qu'il donna, Fougas courut droit à
son adversaire en présentant la pointe du sabre dans la position de
prime, comme un soldat de cavalerie qui charge les fantassins en
carré. Mais il s'arrêta à trois longueurs de cheval et décrivit
autour de Mr du Marnet sept ou huit cercles rapides, comme un Arabe
dans une fantasia. Mr du Marnet, obligé de tourner sur lui-même en
se défendant de tous côtés, piqua des deux, rompit le cercle, prit
du champ et menaça de recommencer la même manœuvre autour de
Fougas. Mais le revenant ne l'attendit pas. Il s'enfuit au grand
galop, et fit un tour d'hippodrome, toujours poursuivi par Mr du
Marnet. Le cuirassier, plus lourd et monté sur un cheval moins
vite, fut distancé. Il se vengea en criant à Fougas :

– Eh ! monsieur ! il fallait me dire
que c'était une course et pas une bataille ! J'aurais pris ma
cravache au lieu d'un espadon !

Mais déjà Fougas revenait sur lui, haletant et
furieux.

– Attends-moi là ! criait-il ; je
t'ai montré le cavalier ; maintenant tu vas voir le
soldat !

Et il lui allongea un coup de pointe qui
l'aurait traversé comme un cerceau si Mr du Marnet ne fût pas venu
à temps à la parade. Il riposta par un joli coup de quarte, assez
puissant pour couper en deux l'invincible Fougas. Mais l'autre
était plus leste qu'un singe. Il para de tout son corps en se
laissant couler à terre et remonta sur sa bête au même instant.

– Mes compliments ! dit Mr du Marnet. On
ne fait pas mieux au cirque !

– Ni à la guerre non plus, répondit l'autre.
Ah ! scélérat ! tu blagues la vieille armée ? À
toi ! Manqué ! Merci de la riposte, mais ce n'est pas
encore la bonne ; je ne mourrai pas de celle-là !
Tiens ! tiens ! tiens ! Ah ! tu prétends que le
fantassin est un homme incomplet ! C'est nous qui allons te
décompléter les membres ! À toi la botte ! Il l'a
parée ! Et il croit peut-être qu'il se promènera ce soir sous
les fenêtres de Clémentine. Tiens ! voilà pour Clémentine, et
voilà pour l'infanterie ! Pareras-tu celle-ci ? Oui,
traître ! Et celle-là ? Encore ! mais tu les pareras
donc toutes, sacréventrenom de bleu ! Victoire !
Ah ! monsieur ! Votre sang coule ! Qu'ai-je
fait ? Au diable l'espadon, le cheval et tout !
Major ! major, accourez vite ! Monsieur, laissez-vous
aller dans mes bras ! Animal que je suis ! Comme si tous
les soldats n'étaient pas frères ! Ami, pardonne-moi ! Je
voudrais racheter chaque goutte de ton sang au prix de tout le
mien ! Misérable Fougas, incapable de maîtriser ses passions
féroces ! ô vous, Esculape de Mars ! dites-moi que le fil
de ses jours ne sera pas tranché ! Je ne lui survivrais pas,
car c'est un brave !

Mr du Marnet avait une entaille magnifique qui
écharpait le bras et le flanc gauches, et le sang ruisselait à
faire frémir. Le chirurgien, qui s'était pourvu d'eau hémostatique,
se hâta d'arrêter l'hémorragie. La blessure était plus longue que
profonde ; on pouvait la guérir en quelques jours. Fougas
porta lui-même son adversaire jusqu'à la voiture, et ce n'est pas
ce qu'il fit de moins fort. Il voulut absolument se joindre aux
deux officiers qui ramenaient Mr du Marnet à la maison ; il
accabla le blessé de ses protestations, et lui jura tout le long du
chemin une amitié éternelle. Arrivé, il le coucha, l'embrassa, le
baigna de ses larmes et ne le quitta point qu'il ne l'eût entendu
ronfler.

Six heures sonnaient ; il s'en alla dîner
à l'hôtel avec ses témoins et le juge du camp, qu'il avait invités
après la bataille. Il les traita magnifiquement et se grisa de
même.










Chapitre 15
Où l'on verra qu'il n'y a pas loin du Capitole à la roche
Tarpéienne.


 

Le lendemain, après une visite à Mr du Marnet
il écrivit à Clémentine :

« Lumière de ma vie, je quitte ces lieux,
témoins de mon funeste courage et dépositaires de mon amour. C'est
au sein de la capitale, au pied du trône, que je porte mes premiers
pas. Si l'héritier du dieu des combats n'est pas sourd à la voix du
sang qui coule dans ses veines, il me rendra mon épée et mes
épaulettes pour que je les apporte à tes genoux. Sois-moi fidèle,
attends, espère : que ces lignes te servent de talisman contre
les dangers qui menacent ton indépendance. Ô ma Clémentine !
garde-toi pour ton

« Victor
FOUGAS. »

Clémentine ne lui répondit rien, mais au
moment de monter en wagon, il fut accosté par un commissionnaire
qui lui remit un joli portefeuille de cuir rouge et s'enfuit à
toutes jambes. Ce carnet tout neuf, solide et bien fermé,
renfermait douze cents francs en billets de banque, toutes les
économies de la jeune fille. Fougas n'eut pas le temps de délibérer
sur ce point délicat. On le poussa dans une voiture, la machine
siffla et le train partit.

Le colonel commença par repasser dans sa
mémoire les divers événements qui s'étaient succédé dans sa vie en
moins d'une semaine. Son arrestation dans les glaces de la Vistule,
sa condamnation à mort, sa captivité dans la forteresse de
Liebenfeld, son réveil à Fontainebleau, l'invasion de 1814, le
retour de l'île d'Elbe, les cent jours, la mort de l'Empereur et du
roi de Rome, la restauration bonapartiste de 1852, la rencontre
d'une jeune fille en tout semblable à Clémentine Pichon, le drapeau
du 23ème, le duel avec un colonel de cuirassiers, tout
cela, pour Fougas, n'avait pas pris plus de quatre jours ! La
nuit du 11 novembre 1813 au 17 août 1859, lui paraissait même un
peu moins longue que les autres ; c'était la seule fois qu'il
eût dormi tout d'un somme et sans rêver.

Un esprit moins actif, un cœur moins chaud se
fût peut-être laissé tomber dans une sorte de mélancolie. Car
enfin, celui qui a dormi quarante-six ans, doit être un peu dépaysé
dans son propre pays. Plus de parents, plus d'amis, plus un visage
connu sur toute la surface de la terre ! Ajoutez une multitude
de mots, d'idées, de coutumes, d'inventions nouvelles qui lui font
sentir le besoin d'un cicérone et lui prouvent qu'il est étranger.
Mais Fougas, en rouvrant les yeux, s'était jeté au beau milieu de
l'action, suivant le précepte d'Horace. Il s'était improvisé des
amis, des ennemis, une maîtresse, un rival. Fontainebleau, sa
deuxième ville natale, était provisoirement le chef-lieu de son
existence. Il s'y sentait aimé, haï, redouté, admiré, connu enfin.
Il savait que dans cette sous-préfecture son nom ne pourrait plus
être prononcé sans éveiller un écho. Mais ce qui le rattachait
surtout au temps moderne, c'était sa parenté bien établie avec la
grande famille de l'armée. Partout où flotte un drapeau français,
le soldat, jeune ou vieux, est chez lui. Autour de ce clocher de la
patrie, bien autrement cher et sacré que le clocher du village, la
langue, les idées, les institutions changent peu. Les hommes ont
beau mourir ; ils sont remplacés par d'autres qui leur
ressemblent, qui pensent, parlent et agissent de même ; qui ne
se contentent pas de revêtir l'uniforme de leurs devanciers, mais
héritent encore de leurs souvenirs, de leur gloire acquise, de
leurs traditions, de leurs plaisanteries, de certaines intonations
de leur voix. C'est ce qui explique la subite amitié de Fougas pour
le nouveau colonel du 23ème, après un premier mouvement
de jalousie, et la brusque sympathie qu'il témoigna à Mr du Marnet,
dès qu'il vit couler le sang de sa blessure. Les querelles entre
soldats sont des discussions de famille, qui n'effacent jamais la
parenté.

Fermement persuadé qu'il n'était pas seul au
monde, Mr Fougas prenait plaisir à tous les objets nouveaux que la
civilisation lui mettait sous les yeux. La vitesse du chemin de fer
l'enivrait positivement. Il s'était épris d'un véritable
enthousiasme pour cette force de la vapeur, dont la théorie était
lettre close pour lui, mais il pensait aux résultats :

« Avec mille machines comme celle-ci,
deux mille canons rayés et deux cent mille gaillards comme moi,
Napoléon aurait conquis le monde en six semaines. Pourquoi ce jeune
homme qui est sur le trône ne se sert-il pas des instruments qu'il
a en main ? Peut-être n'y a-t-il pas songé. C'est bon, je vais
le voir. S'il m'a l'air d'un homme capable, je lui donne mon idée,
il me nomme ministre de la guerre, et en avant,
marche ! »

Il s'était fait expliquer l'usage de ces
grands fils de fer qui courent sur des poteaux tout le long de la
voie.

« Nom de nom ! disait-il, voilà des
aides de camp rapides et discrets. Rassemblez-moi tout ça aux mains
d'un chef d'état-major comme Berthier, l'univers sera pris comme
dans un filet par la simple volonté d'un homme ! »

Sa méditation fut interrompue à trois
kilomètres de Melun, par les sons d'une langue étrangère. Il dressa
l'oreille, puis bondit dans son coin comme un homme qui s'est assis
sur un fagot d'épines. Horreur ! c'était de l'anglais !
Un de ces monstres qui ont assassiné Napoléon à Sainte-Hélène, pour
s'assurer le monopole des cotons, était entré dans le compartiment
avec une femme assez jolie et deux enfants magnifiques.

– Conducteur ! arrêtez ! cria
Fougas, en se penchant à mi-corps en dehors de la portière.

– Monsieur, lui dit l'Anglais en bon français,
je vous conseille de patienter jusqu'à la prochaine station. Le
conducteur ne vous entend pas, et vous risquez de tomber sur la
voie. Si d'ici là je pouvais vous être bon à quelque chose, j'ai
ici un flacon d'eau-de-vie et une pharmacie de voyage.

– Non, monsieur, répondit Fougas du ton le
plus rogue. Je n'ai besoin de rien et j'aimerais mieux mourir que
de rien accepter d'un Anglais ! Si j'appelle le conducteur,
c'est parce que je veux changer de voiture et purger mes yeux d'un
ennemi de l'Empereur !

– Je vous assure, monsieur, répliqua
l'Anglais, que je ne suis pas un ennemi de l'Empereur. J'ai eu
l'honneur d'être reçu chez lui lorsqu'il habitait Londres ; il
a même daigné s'arrêter quelques jours dans mon petit château de
Lancashire.

– Tant mieux pour vous si ce jeune homme est
assez bon pour oublier ce que vous avez fait à sa famille ;
mais Fougas ne vous pardonnera jamais vos crimes envers son
pays !

Là-dessus, comme on arrivait à la gare de
Melun il ouvrit la portière et s'élança dans un autre compartiment.
Il s'y trouva seul devant deux jeunes messieurs qui n'avaient point
des physionomies anglaises, et qui parlaient français avec le plus
pur accent tourangeau. L'un et l'autre portaient leurs armoiries au
petit doigt, afin que personne n'ignorât leur qualité de
gentilshommes. Fougas était trop plébéien pour goûter beaucoup la
noblesse ; mais, au sortir d'un compartiment peuplé
d'insulaires, il fut heureux de rencontrer deux Français.

– Amis, dit-il en se penchant vers eux avec un
sourire cordial, nous sommes enfants de la même mère. Salut à
vous ; votre aspect me retrempe !

Les deux jeunes gens ouvrirent de grands yeux,
s'inclinèrent à demi et se renfermèrent dans leur conversation,
sans répondre autrement aux avances de Fougas.

– Ainsi donc, mon cher Astophe, disait l'un,
tu as vu le roi à Froshdorf ?

– Oui, mon bon Améric ; et il m'a reçu
avec la grâce la plus touchante. « Vicomte, m'a-t-il dit, vous
êtes d'un sang connu pour sa fidélité. Nous nous souviendrons de
vous le jour où Dieu nous rétablira sur le trône de nos ancêtres.
Dites à notre brave noblesse de Touraine que nous nous recommandons
à ses prières et que nous ne l'oublions jamais dans les
nôtres. »

– Pitt et Cobourg ! murmura Fougas entre
ses dents. Voilà deux petits gaillards qui conspirent avec l'armée
de Condé ! Mais, patience !

Il serra les poings et prêta l'oreille.

– Il ne t'a rien dit de la
politique ?

– Quelques mots en l'air. Entre nous, je ne
crois pas qu'il s'en occupe beaucoup ; il attend les
événements.

– Il n'attendra plus bien longtemps.

– Qui sait ?

– Comment ! qui sait ? L'empire n'en
a pas pour six mois. Mgr de Montereau le disait encore lundi
dernier chez ma tante la chanoinesse.

– Moi, je leur donne un an, parce que leur
campagne d'Italie les a raffermis dans le bas peuple. Oh ! je
ne me suis pas gêné pour le dire au roi !

– Sacrebleu ! messieurs, c'est trop
fort ! interrompit Fougas. Est-ce en France que des Français
parlent ainsi des institutions françaises ? Retournez à votre
maître, dites-lui que l'empire est éternel, parce qu'il est fondé
sur le granit populaire et cimenté par le sang des héros. Et si le
roi vous demande qui est-ce qui a dit ça, vous lui répondrez :
C'est le colonel Fougas, décoré à Wagram de la propre main de
l'Empereur !

Les deux jeunes gens se regardèrent,
échangèrent un sourire, et le vicomte dit au marquis :

– What is
that ?

– A madman.

– No, dear :
a mad dog.

– Nothing else.

– Très bien, messieurs, cria le colonel.
Parlez anglais, maintenant ; vous en êtes dignes !

Il changea de compartiment à la
station suivante et tomba dans un groupe de jeunes peintres. Il les
appela disciples de Xeuxis et leur demanda des nouvelles de Gérard,
de Gros et de David. Ces messieurs trouvèrent la plaisanterie
originale, et lui recommandèrent d'aller voir Talma dans la
nouvelle tragédie d'Arnault.

 

Les fortifications de Paris l'éblouirent
beaucoup, le scandalisèrent un peu.

– Je n'aime pas cela, dit-il à ses voisins. Le
vrai rempart de la capitale c'est le courage d'un grand peuple.
Entasser des bastions autour de Paris c'est dire à l'ennemi qu'il
peut vaincre la France.

Le train s'arrêta enfin à la gare de Mazas. Le
colonel, qui n'avait point de bagages, s'en alla fièrement, les
mains dans ses poches, à la recherche de l'hôtel de Nantes. Comme
il avait passé trois mois à Paris vers l'année 1810, il croyait
connaître la ville. C'est pourquoi il ne manqua pas de s'y perdre
en arrivant. Mais, dans les divers quartiers qu'il parcourut au
hasard, il admira les grands changements qu'on avait faits en son
absence. Fougas adorait les rues bien longues, bien larges, bordées
de grosses maisons uniformes ; il fut obligé de reconnaître
que l'édilité parisienne se rapprochait activement de son idéal. Ce
n'était pas encore la perfection absolue, mais quel
progrès !

Par une illusion bien naturelle, il s'arrêta
vingt fois pour saluer des figures de connaissance ; mais
personne ne le reconnut.

Après cinq heures de marche, il atteignit la
place du Carrousel. L'hôtel de Nantes n'y était plus ; mais en
revanche, on avait achevé le Louvre. Fougas perdit un quart d'heure
à regarder ce monument et une demi-heure à contempler deux zouaves
de la garde qui jouaient au piquet. Il s'informa si l'Empereur
était à Paris ; on lui montra le drapeau qui flottait sur les
Tuileries.

– Bon, dit-il ; mais il faut d'abord que
je me fasse habiller de neuf.

Il retint une chambre dans un hôtel de la rue
Saint-Honoré et demanda au garçon quel était le plus célèbre
tailleur de Paris. Le garçon lui prêta un Almanach du
commerce, Fougas chercha le bottier de l'Empereur, le
chemisier de l'Empereur, le chapelier, le tailleur, le coiffeur, le
gantier de l'Empereur ; il inscrivit leurs noms et leurs
adresses sur le carnet de Clémentine, après quoi il prit une
voiture et se mit en course.

Comme il avait le pied petit et bien
tourné, il trouva sans difficulté des chaussures toutes
faites ; on promit aussi de lui porter dans la soirée tout le
linge dont il avait besoin. Mais lorsqu'il expliqua au chapelier
quelle coiffure il prétendait planter sur sa tête, il rencontra de
grandes difficultés. Son idéal était un chapeau énorme, large du
haut, étroit du bas, renflé des bords, cambré en arrière et en
avant ; bref, le meuble historique auquel le fondateur de la
Bolivie a donné autrefois son nom. Il fallut bouleverser les
magasins, et fouiller jusque dans les archives pour trouver ce
qu'il désirait.

 

– Enfin ! s'écria le chapelier, voilà
votre affaire. Si c'est pour un costume de théâtre, vous serez
content ; l'effet comique est certain.

Fougas répondit sèchement que ce chapeau était
beaucoup moins ridicule que tous ceux qui circulaient dans les rues
de Paris.

Chez le célèbre tailleur de la rue de la Paix,
ce fut presque une bataille.

– Non, monsieur, disait Alfred, je ne vous
ferai jamais une redingote à brandebourgs et un pantalon à la
cosaque ! Allez-vous-en chez Babin ou chez Moreau, si vous
voulez un costume de carnaval ; mais il ne sera pas dit qu'un
homme aussi bien tourné est sorti de chez nous en
caricature !

– Tonnerre et patrie ! répondait
Fougas ; vous avez la tête de plus que moi, monsieur le géant,
mais je suis le colonel du grand Empire, et ce n'est pas aux
tambours-majors à donner des ordres aux colonels !

Ce diable d'homme eut le dernier mot. On lui
prit mesure, on ouvrit un album et l'on promit de l'habiller, dans
les vingt-quatre heures, à la dernière mode de 1813. On lui fit
voir des étoffes à choisir, des étoffes anglaises. Il les rejeta
avec mépris.

– Drap bleu de France, dit-il, et fabriqué en
France ! Et coupez-moi ça de telle façon que tous ceux qui me
verront passer en pékin s'écrient : « C'est un
militaire ! »

Les officiers de notre temps ont précisément
la coquetterie inverse ; ils s'appliquent à ressembler à tous
les autres gentlemen lorsqu'ils prennent l'habit
civil.

Fougas se commanda, rue Richelieu, un col de
satin noir qui cachait la chemise et montait jusqu'aux
oreilles ; puis il descendit vers le Palais-Royal, entra dans
un restaurant célèbre et se fit servir à dîner. Comme il avait
déjeuné sur le pouce chez un pâtissier du boulevard, son appétit,
aiguisé par la marche, fit des merveilles. Il but et mangea comme à
Fontainebleau. Mais la carte à payer lui parut de digestion
difficile : il en avait pour cent dix francs et quelques
centimes.

– Diable ! dit-il, la vie est devenue
chère à Paris.

L'eau-de-vie entrait dans ce total pour une
somme de neuf francs. On lui avait servi une bouteille et un verre
comme un dé à coudre ; ce joujou avait amusé Fougas : il
trouva plaisant de le remplir et de le vider douze fois. Mais en
sortant de table il n'était pas ivre : une aimable gaieté,
rien de plus. La fantaisie lui vint de regagner quelques pièces de
cent sous au n° 113. Un marchand de bouteilles établi dans la
maison lui apprit que la France ne jouait plus depuis une trentaine
d'années. Il poussa jusqu'au Théâtre-Français pour voir si les
comédiens de l'Empereur ne donnaient pas quelque belle tragédie,
mais l'affiche lui déplut. Des comédies modernes jouées par des
acteurs nouveaux ! Ni Talma, ni Fleury, ni Thénard, ni les
Baptiste, ni Mlle Mars, ni Mlle Raucourt ! Il s'en fut à
l'Opéra, où l'on donnait Charles VI. La musique l'étonna
d'abord ; il n'était pas accoutumé à entendre tant de bruit
hors des champs de bataille. Bientôt cependant ses oreilles
s'endurcirent au fracas des instruments ; la fatigue du jour,
le plaisir d'être bien assis, le travail de la digestion, le
plongèrent dans un demi-sommeil. Il se réveilla en sursaut à ce
fameux chant patriotique :

Guerre aux
tyrans ! jamais, jamais en France,

Jamais
l'Anglais ne régnera !

– Non ! s'écria-t-il en étendant les bras
vers la scène. Jamais ! jurons-le tous ensemble sur l'autel
sacré de la patrie ! Périsse la perfide Albion ! Vive
l'Empereur !

Le parterre et l'orchestre se levèrent en même
temps, moins pour s'associer au serment de Fougas que pour lui
imposer silence. Dans l'entracte suivant, un commissaire de police
lui dit à l'oreille que lorsqu'on avait dîné de la sorte on allait
se coucher tranquillement, au lieu de troubler la représentation de
l'Opéra.

Il répondit qu'il avait dîné comme à son
ordinaire, et que cette explosion d'un sentiment patriotique ne
partait point de l'estomac.

– Mais, dit-il, puisque dans ce palais de
l'opulence désœuvrée la haine de l'ennemi est flétrie comme un
crime, je vais respirer un air plus libre et saluer le temple de la
Gloire avant de me mettre au lit.

– Vous ferez aussi bien, dit le
commissaire.

Il s'éloigna, plus fier et plus cambré que
jamais, gagna la ligne des boulevards et la parcourut à grandes
enjambées jusqu'au temple corinthien qui la termine. Chemin
faisant, il admira beaucoup l'éclairage de la ville. Mr Martout lui
avait expliqué la fabrication du gaz, il n'y avait rien compris,
mais cette flamme rouge et vivante était pour ses yeux un véritable
régal.

Lorsqu'il fut arrivé au monument qui commande
l'entrée de la rue Royale, il s'arrêta sur le trottoir, se
recueillit un instant et dit :

– Inspiratrice des belles actions, veuve du
grand vainqueur de l'Europe, ô Gloire ! reçois l'hommage de
ton amant Victor Fougas ! Pour toi j'ai enduré la faim, la
sueur et les frimas, et mangé le plus fidèle des coursiers. Pour
toi, je suis prêt à braver d'autres périls et à revoir la mort en
face sur tous les champs de bataille. Je te préfère au bonheur, à
la richesse, à la puissance. Ne rejette pas l'offrande de mon cœur
et le sacrifice de mon sang. Pour prix de tant d'amour, je ne
réclame qu'un sourire de tes yeux et un laurier tombé de ta
main !

Cette prière arriva toute brûlante aux
oreilles de sainte Marie-Madeleine, patronne de l'ex-temple de la
Gloire. C'est ainsi que l'acquéreur d'un château reçoit quelquefois
une lettre adressée à l'ancien propriétaire.

Fougas revint par la rue de la Paix et la
place Vendôme, et salua en passant la seule figure de connaissance
qu'il eût encore trouvée à Paris. Le nouveau costume de Napoléon
sur la colonne ne lui déplaisait aucunement. Il préférait le petit
chapeau à la couronne et la redingote grise au manteau
théâtral.

La nuit fut agitée. Mille projets divers se
croisant en tout sens dans le cerveau du colonel. Il préparait les
discours qu'il tiendrait à l'Empereur, s'endormait au milieu d'une
phrase et s'éveillait en sursaut, croyant tenir une idée qui
s'évanouissait soudain. Il éteignit et ralluma vingt fois sa
bougie. Le souvenir de Clémentine se mêlait de temps à autre aux
rêveries de la guerre et aux utopies de la politique ; mais je
dois avouer que la figure de la jeune fille ne sortit guère du
second plan.

Autant cette nuit lui parut longue, autant la
matinée du lendemain lui sembla courte. L'idée de voir en face le
nouveau maître de l'Empire l'enivrait et le glaçait tour à tour. Il
espéra un instant qu'il manquerait quelque chose à sa toilette,
qu'un fournisseur lui offrirait un prétexte honorable pour ajourner
cette visite au lendemain. Mais tout le monde fit preuve d'une
exactitude désespérante. À midi précis, le pantalon à la cosaque et
la redingote à brandebourgs s'étalaient sur le pied du lit auprès
du célèbre chapeau à la Bolivar.

– Habillons-nous ! dit Fougas. Ce jeune
homme ne sera peut-être pas chez lui. En ce cas je laisserai mon
nom, et j'attendrai qu'il m'appelle.

Il se fit beau à sa manière, et, ce qui
paraîtra peut-être incroyable à mes lectrices, Fougas, en col de
satin noir et en redingote à brandebourgs, n'était ni laid, ni même
ridicule. Sa haute taille, son corps svelte, sa figure fière et
décidée, ses mouvements brusques formaient une certaine harmonie
avec ce costume d'un autre temps. Il était étrange, voilà tout.
Pour se donner un peu d'aplomb, il entra dans un restaurant, mangea
quatre côtelettes, un pain de deux livres et un morceau de fromage
en buvant deux bouteilles de vin. Le café et le pousse-café le
conduisirent jusqu'à deux heures. C'était le moment qu'il s'était
fixé à lui-même.

Il inclina légèrement son chapeau sur
l'oreille, boutonna ses gants de chamois, toussa énergiquement deux
ou trois fois devant la sentinelle de la rue de Rivoli, et enfila
bravement le guichet de l'Échelle.

– Monsieur ! cria le portier, qui
demandez-vous ?

– L'Empereur !

– Avez-vous une lettre d'audience ?

– Le colonel Fougas n'en a pas besoin. Va
demander des renseignements à celui qui plane au-dessus de la place
Vendôme : il te dira que le nom de Fougas a toujours été
synonyme de bravoure et de fidélité.

– Vous avez connu l'Empereur
premier ?

– Oui, mon drôle, et je lui ai parlé comme je
te parle.

– Vraiment ? Mais quel âge avez-vous
donc ?

– Soixante-dix ans à l'horloge du temps,
vingt-quatre ans sur les tablettes de l'histoire !

Le portier leva les yeux au ciel en
murmurant :

« Encore un ! C'est le quatrième de
la semaine ! »

Il fit un signe à un petit monsieur vêtu de
noir, qui fumait sa pipe dans la cour des Tuileries, puis il dit à
Fougas en lui mettant la main sur le bras :

– Mon bon ami, c'est l'Empereur que vous
voulez voir ?

– Je te l'ai déjà dit, familier
personnage !

– Hé bien ! vous le verrez aujourd'hui.
Monsieur qui vient là-bas, avec sa pipe, est l'introducteur des
visites ; il va vous conduire. Mais l'Empereur n'est pas au
Château. Il est à la campagne. Cela vous est égal, n'est-ce pas,
d'aller à la campagne ?

– Que diable veux-tu que ça me
fasse ?

– D'autant plus que vous n'irez pas à pied. On
vous a déjà fait avancer une voiture. Allons, montez, mon bon ami,
et soyez sage !

Deux minutes plus tard, Fougas, accompagné
d'un agent, roulait vers le bureau du commissaire de police.

Son affaire fut bientôt faite. Le commissaire
qui le reçut était le même qui lui avait parlé la veille à l'Opéra.
Un médecin fut appelé et rendit le plus beau verdict de monomanie
qui ait jamais envoyé un homme à Charenton. Tout cela se fit
poliment, joliment, sans un mot qui pût mettre le colonel sur ses
gardes et l'avertir du sort qu'on lui réservait. Il trouvait
seulement que ce cérémonial était long et bizarre, et il préparait
là-dessus quelques phrases bien senties qu'il se promettait de
faire entendre à l'Empereur.

On lui permit enfin de se mettre en route. Le
fiacre était toujours là ; l'introducteur ralluma sa pipe, dit
trois mots au cocher et s'assit à la gauche du colonel. La voiture
partit au trot, gagna les boulevards et prit la direction de la
Bastille.

Elle arrivait à la hauteur de la porte
Saint-Martin, et Fougas, la tête à la portière, continuait à
préparer son improvisation, lorsqu'une calèche, attelée de deux
alezans superbes, passa pour ainsi dire sous le nez du rêveur. Un
gros homme à moustache grise retourna la tête et cria :

– Fougas !

Robinson découvrant dans son île l'empreinte
du pied d'un homme ne fut ni plus étonné ni plus ravi que Fougas en
entendant ce cri de : « Fougas ! » Ouvrir la
portière, sauter sur le macadam, courir à la calèche qui s'était
arrêtée, s'y lancer d'un seul bond sans l'aide du marchepied et
tomber dans les bras du gros homme à moustache grise : tout
cela fut l'affaire d'une seconde. La calèche était repartie depuis
longtemps lorsque l'agent de police au galop, suivi de son fiacre
au petit trot, arpenta la ligne des boulevards, demandant à tous
les sergents de ville s'ils n'avaient vu passer un fou.










Chapitre 16
Mémorable entrevue du colonel Fougas et de S.M.&nbsp;l'Empereur
des Français.


 

En sautant au cou du gros homme à moustache
grise, Fougas était persuadé qu'il embrassait Masséna. Il le dit
naïvement, et le propriétaire de la calèche partit d'un grand éclat
de rire.

– Eh ! mon pauvre vieux, lui dit-il, il y
a beau temps que nous avons enterré l'Enfant de la Victoire.
Regarde-moi bien entre les deux yeux : je suis Leblanc, de la
campagne de Russie.

– Pas possible ! Tu es le petit
Leblanc ?

– Lieutenant au 3ème d'artillerie,
qui a partagé avec toi mille millions de dangers, et ce fameux rôti
de cheval que tu salais avec tes larmes.

– Comment ! c'est toi ! c'est toi
qui m'as taillé une paire de bottes dans la peau de l'infortuné
Zéphyr ! sans compter toutes les fois que tu m'as sauvé la
vie ! ô mon brave et loyal ami, que je, t'embrasse
encore ! Je te reconnais maintenant, mais il n'y a pas à
dire : tu es changé !

– Dame ! je ne me suis pas conservé dans
un bocal d'esprit-de-vin. J'ai vécu, moi !

– Tu sais donc mon histoire ?

– Je l'ai entendu raconter hier au soir chez
le ministre de l'instruction publique. Il y avait là le savant qui
t'a remis sur pied. Je t'ai même écrit en rentrant chez moi pour
t'offrir la niche et la pâtée, mais ma lettre se promène du côté de
Fontainebleau.

– Merci ! tu es un solide !
Ah ! mon pauvre vieux ! que d'événements depuis la
Bérésina ! Tu as su tous les malheurs qui sont
arrivés ?

– Je les ai vus, ce qui est plus triste.
J'étais chef d'escadron après Waterloo ; les Bourbons m'ont
flanqué à la demi-solde. Les amis m'ont fait rentrer au service en
1822, mais j'avais de mauvaises notes, et j'ai roulé les garnisons,
Lille, Grenoble et Strasbourg, sans avancer. La seconde épaulette
n'est venue qu'en 1830 ; pour lors, j'ai fait un bout de
chemin en Afrique. On m'a nommé général de brigade à l'Isly, je
suis revenu, j'ai flâné de côté et d'autre jusqu'en 1848. Nous
avons eu cette année-là une campagne de juin en plein Paris. Le
cœur me saigne encore toutes les fois que j'y pense, et tu es,
pardieu ! bien heureux de n'avoir pas vu ça. J'ai reçu trois
balles dans le torse et j'ai passé général de division. Enfin, je
n'ai pas le droit de me plaindre, puisque la campagne d'Italie m'a
porté bonheur. Me voilà maréchal de France, avec cent mille francs
de dotation, et même duc de Solferino. Oui, l'Empereur a mis une
queue à mon nom. Le fait est que Leblanc tout court, c'était un peu
court.

– Tonnerre ! s'écria Fougas, voilà qui
est bien. Je te jure, Leblanc, que je ne suis pas jaloux de ce qui
t'arrive ! C'est assez rare, un soldat qui se réjouit de
l'avancement d'un autre ; mais vrai, du fond du cœur, je te le
dis : tant mieux ! Tu méritais tous les honneurs, et il
faut que l'aveugle déesse ait vu ton cœur et ton génie à travers le
bandeau qui lui couvre les yeux !

– Merci ! mais parlons de toi : où
allais-tu lorsque je t'ai rencontré ?

– Voir l'Empereur.

– Moi aussi ; mais où diable le
cherchais-tu ?

– Je ne sais pas ; on me conduisait.

– Mais il est aux Tuileries !

– Non !

– Si ! il y a quelque chose
là-dessous ; raconte-moi ton affaire.

Fougas ne se fit pas prier ; le maréchal
comprit à quelle sorte de danger il avait soustrait son ami.

– Le concierge s'est trompé, lui dit-il ;
l'Empereur est au château, et puisque nous sommes arrivés, viens
avec moi : je te présenterai peut-être à la fin de mon
audience.

– Nom de nom ! Leblanc, le cœur me bat à
l'idée que je vais voir ce jeune homme. Est-ce un bon ?
Peut-on compter sur lui ? A-t-il quelque ressemblance avec
l'autre ?

– Tu le verras ; attends ici.

L'amitié de ces deux hommes datait de l'hiver
de 1812. Dans la déroute de l'armée française, le hasard avait
rapproché le lieutenant d'artillerie et le colonel du
23ème. L'un était âgé de dix-huit ans, l'autre n'en
comptait pas vingt-quatre. La distance de leurs grades fut aisément
rapprochée par le danger commun ; tous les hommes sont égaux
devant la faim, le froid et la fatigue. Un matin, Leblanc, à la
tête de dix hommes, avait arraché Fougas aux mains des
Cosaques ; puis Fougas avait sabré une demi-douzaine de
traînards qui convoitaient le manteau de Leblanc. Huit jours après,
Leblanc tira son ami d'une baraque où les paysans avaient mis le
feu ; à son tour Fougas repêcha Leblanc au bord de la
Bérésina. La liste de leurs dangers et de leurs mutuels services
est trop longue pour que je la donne tout entière. Ainsi, le
colonel, à Koenigsberg, avait passé trois semaines au chevet du
lieutenant atteint de la fièvre de congélation. Nul doute que ces
soins dévoués ne lui eussent conservé la vie. Cette réciprocité de
dévouement avait formé entre eux des liens si étroits qu'une
séparation de quarante-six années ne put les rompre.

Fougas, seul au milieu d'un grand salon, se
replongeait dans les souvenirs de ce bon vieux temps, lorsqu'un
huissier l'invita à ôter ses gants et à passer dans le cabinet de
l'Empereur.

Le respect des pouvoirs établis, qui est le
fond même de ma nature, ne me permet pas de mettre en scène des
personnages augustes. Mais la correspondance de Fougas appartient à
l'histoire contemporaine, et voici la lettre qu'il écrivit à
Clémentine en rentrant à son hôtel :

« À Paris, que
dis-je ? au ciel ! le 21 août 1859.

« Mon bel ange,

« Je suis ivre de joie, de reconnaissance
et d'admiration. Je l'ai vu, je lui ai parlé ; il m'a tendu la
main, il m'a fait asseoir. C'est un grand prince ; il sera le
maître de la terre ! Il m'a donné la médaille de Sainte-Hélène
et la croix d'officier. C'est le petit Leblanc, un vieil ami et un
noble cœur, qui m'a conduit là-bas ; aussi est-il maréchal de
France et duc du nouvel empire ! Pour l'avancement, il n'y
faut pas songer encore ; prisonnier de guerre en Prusse et
dans un triple cercueil, je rentre avec mon grade ; ainsi le
veut la loi militaire. Mais avant trois mois je serai général de
brigade, c'est certain ; il a daigné me le promettre lui-même.
Quel homme ! un dieu sur la terre ! Pas plus fier que
celui de Wagram et de Moscou, et père du soldat comme lui ! Il
voulait me donner de l'argent sur sa cassette pour refaire mes
équipements. J'ai répondu :

« – Non, sire ! J'ai une créance à
recouvrer du côté de Dantzig : si l'on me paye, je serai
riche ; si l'on nie la dette, ma solde me suffira.

« Là-dessus… ô bonté des princes, tu n'es
donc pas un vain mot ! il sourit finement et me dit en frisant
ses moustaches :

« – Vous êtes resté en Prusse depuis 1813
jusqu'en 1859 ?

« – Oui, sire.

« – Prisonnier de guerre dans des
conditions exceptionnelles ?

« – Oui, sire.

« – Les traités de 1814 et de 1815
stipulaient la remise des prisonniers ?

« – Oui, sire.

« – On les a donc violés à votre
égard ?

« – Oui, sire.

« – Hé bien la Prusse vous doit une
indemnité. Je la ferai réclamer par voie diplomatique.

« – Oui, sire. Que de bontés !

« Voilà une idée qui ne me serait jamais
venue à moi ! Reprendre de l'argent à la Prusse, à la Prusse
qui s'est montrée si avide de nos trésors en 1814 et en 1815 !
Vive l'Empereur ! ma bien-aimée Clémentine ! Oh !
vive à jamais notre glorieux et magnanime souverain ! Vivent
l'Impératrice et le prince impérial ! Je les ai vus !
l'Empereur m'a présenté à sa famille !

« Le prince est un admirable petit
soldat ! Il a daigné battre la caisse sur mon chapeau
neuf ; je pleurais de tendresse. S.M. l'Impératrice, avec
un sourire angélique, m'a dit qu'elle avait entendu parler de mes
malheurs.

« – Ô madame ! ai-je répondu, un
moment comme celui-ci les rachète au centuple.

« – Il faudra venir danser aux Tuileries
l'hiver prochain.

« – Hélas ! madame, je n'ai jamais
dansé qu'au bruit du canon ; mais aucun effort ne me coûtera
pour vous plaire ! J'étudierai l'art de Vestris.

« – J'ai bien appris la contredanse,
ajouta Leblanc.

« L'Empereur a daigné me dire qu'il était
heureux de retrouver un officier comme moi, qui avait fait pour
ainsi dire hier les plus belles campagnes du siècle, et qui avait
conservé les traditions de la grande guerre. Cet éloge m'enhardit.
Je ne craignis pas de lui rappeler le fameux principe du bon
temps : signer la paix dans les capitales !

« – Prenez garde, dit-il ; c'est en
vertu de ce principe que les armées alliées sont venues deux fois
signer la paix à Paris.

« – Ils n'y reviendront plus,
m'écriai-je, à moins de me passer sur le corps.

« J'insistai sur les inconvénients d'une
trop grande familiarité avec l'Angleterre. J'exprimai le vœu de
commencer prochainement la conquête du monde. D'abord, nos
frontières à nous ; ensuite, les frontières naturelles de
l'Europe ; car l'Europe est la banlieue de la France, et on ne
saurait l'annexer trop tôt. L'Empereur hocha la tête comme s'il
n'était pas de mon avis. Cacherait-il des desseins
pacifiques ? Je ne veux pas m'arrêter à cette idée, elle me
tuerait !

« Il me demanda quel sentiment j'avais
éprouvé à l'aspect des changements qui se sont faits dans
Paris ? Je répondis avec la sincérité d'une âme
fière :

« – Sire, le nouveau Paris est le
chef-d'œuvre d'un grand règne ; mais j'aime à croire que vos
édiles n'ont pas dit leur dernier mot.

« – Que reste-t-il donc à faire, à votre
avis ?

« – Avant tout, redresser le cours de la
Seine, dont la courbe irrégulière a quelque chose de choquant. La
ligne droite est le plus court chemin d'un point à un autre, pour
les fleuves aussi bien que pour les boulevards. En second lieu,
niveler le sol et supprimer tous les mouvements de terrain qui
semblent dire à l'administration : « Tu es moins
puissante que la nature ! » Après avoir accompli ce
travail préparatoire, je tracerais un cercle de trois lieues de
diamètre, dont la circonférence, représentée par une grille
élégante, formerait l'enceinte de Paris. Au centre, je construirais
un palais pour Votre Majesté et les princes de la famille
impériale ; vaste et grandiose édifice enfermant dans ses
dépendances tous les services publics : états-majors,
tribunaux, musées, ministères, archevêché, police, institut,
ambassades, prisons, banque de France, lycées, théâtres, Moniteur,
imprimerie impériale, manufacture de Sèvres et des Gobelins,
manutention des vivres. À ce palais, de forme circulaire et
d'architecture magnifique, aboutiraient douze boulevards larges de
cent vingt mètres, terminés par douze chemins de fer et désignés
par les noms des douze maréchaux de France. Chaque boulevard est
bordé de maisons uniformes, hautes de quatre étages, précédées
d'une grille en fer et d'un petit jardin de trois mètres planté de
fleurs uniformes. Cent rues, larges de soixante mètres, unissent
les boulevards entre eux ; elles sont reliées les unes aux
autres par des ruelles de trente-cinq mètres, le tout bâti
uniformément sur des plans officiels, avec grilles, jardins, et
fleurs obligatoires. Défense aux propriétaires de souffrir chez eux
aucun commerce, car la vue des boutiques abaisse les esprits et
dégrade les cœurs ; libre aux marchands de s'établir dans la
banlieue, en se conformant aux lois. Le rez-de-chaussée de toutes
les maisons sera occupé par les écuries et les cuisines ; le
premier loué aux fortunes de cent mille francs de rente et
au-dessus ; le second, aux fortunes de quatre-vingts à cent
mille francs ; le troisième, aux fortunes de soixante à
quatre-vingts mille francs ; le quatrième, aux fortunes de
cinquante à soixante mille francs. Au-dessous de cinquante mille
francs de rente, défense d'habiter Paris. Les artisans sont logés à
dix kilomètres de l'enceinte, dans des forteresses ouvrières. Nous
les exemptons d'impôts pour qu'ils nous aiment ; nous les
entourons de canons pour qu'ils nous craignent, Voilà mon
Paris !

« L'Empereur m'écoutait patiemment et
frisait sa moustache.

« – Votre plan, me dit il, coûterait un
peu cher.

« – Pas beaucoup plus que celui qu'on a
adopté, répondis-je.

« À ce mot, une franche hilarité, dont je
ne m'explique pas la cause, égaya son front sérieux.

« – Ne pensez-vous pas, me dit-il, que
votre projet ruinerait beaucoup de monde ?

« – Eh ! qu'importe ?
m'écriai-je, puisque je ne ruine que les riches !

Il se remit à rire de plus belle et me
congédia en disant :

« – Colonel, restez colonel en attendant
que nous vous fassions général !

« Il me permit une seconde fois de lui
serrer la main ; je fis un signe d'adieu à ce brave Leblanc,
qui m'a invité à dîner pour ce soir, et je rentrai à mon hôtel pour
épancher ma joie dans ta belle âme. Ô Clémentine !
espère ; tu seras heureuse et je serai grandi. Demain matin,
je pars pour Dantzig. L'or est une chimère, mais je veux que tu
sois riche. Un doux baiser sur ton front pur !

« V.
FOUGAS. »

Les abonnés de la Patrie, qui
conservent la collection de leur journal, sont priés de rechercher
le numéro du 23 août 1859. Ils y liront un entrefilet et un fait
divers que j'ai pris la liberté de transcrire ici.

« Son Excellence le maréchal duc de
Solferino a eu l'honneur de présenter hier à S.M. l'Empereur
un héros du premier Empire, Mr le colonel Fougas, qu'un événement
presque miraculeux, déjà mentionné dans un rapport à l'Académie des
sciences, vient de rendre à son pays. »

Voilà l’entrefilet ; voici le fait
divers :

« Un fou, le quatrième de la semaine,
mais celui-ci de la plus dangereuse espèce, s'est présenté hier au
guichet de l'Échelle. Affublé d'un costume grotesque, l'œil en feu,
le chapeau sur l'oreille, et tutoyant les personnes les plus
respectables avec une grossièreté inouïe, a voulu forcer la
consigne et s'introduire, Dieu sait dans quelle intention, jusqu'à
la personne du Souverain. À travers ses propos incohérents, on
distinguait les mots de « bravoure, colonne Vendôme, fidélité,
l'horloge du temps, les tablettes de l'histoire. » Arrêté par
un agent du service de sûreté et conduit chez le commissaire de la
section des Tuileries, il fut reconnu pour le même individu qui, la
veille, à l'Opéra, avait troublé par les cris les plus inconvenants
la représentation de Charles VI. Après les constatations d'usage,
il fut dirigé sur l'hospice de Charenton. Mais à la hauteur de la
porte Saint-Martin, profitant d'un embarras de voitures et de la
force herculéenne dont il est doué, il s'arracha des mains de son
gardien, le terrassa, le battit, s'élança d'un bond sur le
boulevard et se perdit dans la foule. Les recherches les plus
actives ont commencé immédiatement, et nous tenons de source
certaine qu'on est déjà sur la trace du fugitif. »










Chapitre 17
Où Mr Nicolas Meiser, riche propriétaire de Dantzig, reçoit une
visite qu'il ne désirait point.


 

La sagesse des nations dit que le bien mal
acquis ne profite jamais. Je soutiens qu'il profite plus aux
voleurs qu'aux volés, et la belle fortune de Mr Nicolas Meiser est
une preuve à l'appui de mon dire.

Le neveu de l'illustre physiologiste, après
avoir brassé beaucoup de bière avec peu de houblon et récolté
indûment l'héritage destiné à Fougas, avait amassé dans les
affaires une fortune de huit à dix millions. Dans quelles
affaires ? On ne me l'a jamais dit, mais je sais qu'il tenait
pour bonnes toutes celles où l'on gagne de l'argent. Prêter de
petites sommes à gros intérêt, faire de grandes provisions de blé
pour guérir la disette après l'avoir produite, exproprier les
débiteurs malheureux, fréter un navire ou deux pour le commerce de
la viande noire sur la côte d'Afrique, voilà des spéculations que
le bonhomme ne dédaignait aucunement. Il ne s'en vantait point, car
il était modeste, mais il n'en rougissait pas non plus, ayant
élargi sa conscience en arrondissant son capital. Du reste, homme
d'honneur dans le sens commercial du mot, et capable d'égorger le
genre humain plutôt que de laisser protester sa signature. Les
banques de Dantzig, de Berlin, de Vienne et de Paris le tenaient en
haute estime ; elles avaient de l'argent à lui.

Il était gros, gras et fleuri, et vivait en
joie. Sa femme avait le nez trop long et les os trop perçants, mais
elle l'aimait de tout son cœur et lui faisait de petits entremets
sucrés. Une parfaite conformité de sentiments unissait les deux
époux. Ils parlaient entre eux à cœur ouvert et ne se cachaient
point leurs mauvaises pensées. Tous les ans, à la Saint-Martin,
lors de la récolte des loyers, ils mettaient sur le pavé cinq ou
six familles d'artisans qui n'avaient pu payer leur terme ;
mais ils n'en dînaient pas plus mal et le baiser du soir n'en était
pas moins doux.

Le mari avait soixante-six ans, la femme
soixante-quatre ; leurs physionomies étaient de celles qui
inspirent la bienveillance et commandent le respect. Pour compléter
leur ressemblance avec les patriarches, il ne leur manquait que des
enfants et des petits-enfants. La nature leur avait donné un fils,
un seul, parce qu'ils ne lui en avaient point demandé davantage.
Ils auraient pensé commettre un crime de lèse-écus en partageant
leur fortune entre plusieurs. Malheureusement, ce fils unique,
héritier présomptif de tant de millions, mourut à l'université de
Heidelberg, d'une indigestion de saucisses. Il partit à vingt ans
pour cette Walhalla des étudiants teutoniques, où l'on mange des
saucisses infinies en buvant une bière intarissable ; où l'on
chante des lieds de huit cents millions de couplets en se
tailladant le bout du nez à coups d'épée. Le trépas malicieux le
ravit à ses auteurs lorsqu'ils n'étaient plus en âge de lui
improviser un remplaçant. Ces vieux richards infortunés
recueillirent pieusement ses nippes pour les vendre. Durant cette
opération lamentable (car il manquait beaucoup de linge tout neuf),
Nicolas Meiser disait à sa femme :

– Mon cœur saigne à l'idée que nos maisons et
nos écus, nos biens au soleil et nos biens à l'ombre s'en iront à
des étrangers. Les parents devraient toujours avoir un fils de
rechange, comme on nomme un juge suppléant au tribunal de
commerce.

Mais le temps, qui est un grand maître en
Allemagne et dans plusieurs autres pays, leur fit voir que l'on
peut se consoler de tout, excepté de l'argent perdu. Cinq ans plus
tard, Mme Meiser disait à son mari avec un sourire tendre et
philosophique :

– Qui peut pénétrer les décrets de la
Providence ? Ton fils nous aurait peut-être mis sur la paille.
Regarde Théobald Scheffler, son ancien camarade. Il a mangé vingt
mille francs à Paris pour une femme qui levait la jambe au milieu
de la contredanse. Nous-mêmes, nous dépensions plus de deux mille
thalers chaque année pour notre mauvais garnement ; sa mort
est une grosse économie, et par conséquent une bonne
affaire !

Du temps que les trois cercueils de Fougas
étaient encore à la maison, la bonne dame raillait les visions et
les insomnies de son époux.

– À quoi donc penses-tu ? lui
disait-elle. Tu m'as encore donné des coups de pied toute la nuit.
Jetons au feu ce haillon de Français : il ne troublera plus le
repos d'un heureux ménage. Nous vendrons la boîte de plomb ;
il y en a pour le moins deux cents livres ; la soie blanche me
fera une doublure de robe et la laine du capitonnage nous donnera
bien un matelas.

Mais un restant de superstition empêcha Meiser
de suivre les conseils de sa femme : il préféra se défaire du
colonel en le mettant dans le commerce.

La maison des deux époux était la plus belle
et la plus solide de la rue du Puits-Public, dans le faubourg
noble. De fortes grilles en fer ouvré décoraient magnifiquement
toutes les fenêtres, et la porte était bardée de fer comme un
chevalier du bon temps. Un système de petits miroirs ingénieux
accrochés à la façade permettait de reconnaître un visiteur avant
même qu'il eût frappé. Une servante unique, vrai cheval pour le
travail, vrai chameau par la sobriété, habitait sous ce toit béni
des dieux.

Le vieux domestique couchait dehors, dans son
intérêt même, et pour qu'il ne fût point exposé à tordre le col
vénérable de ses maîtres. Quelques livres de commerce et de piété
formaient la bibliothèque des deux vieillards. Ils n'avaient point
voulu de jardin derrière leur maison, parce que les arbres se
plaisent à cacher les voleurs. Ils fermaient leur porte aux verrous
tous les soirs à huit heures et ne sortaient point de chez eux sans
y être forcés, de peur de mauvaises rencontres.

Et cependant le 29 avril 1859, à onze heures
du matin, Nicolas Meiser était bien loin de sa chère maison.
Dieu ! qu'il était loin de chez lui, cet honnête bourgeois de
Dantzig ! Il arpentait d'un pas pesant cette promenade de
Berlin qui porte le nom d'un roman d'Alphonse Karr : Sous
les tilleuls. En, allemand : Unter den
Linden.

Quel mobile puissant avait jeté hors de sa
bonbonnière ce gros bonbon rouge à deux pieds ? Le même qui
conduisit Alexandre à Babylone, Scipion à Carthage, Godefroi de
Bouillon à Jérusalem et Napoléon à Moscou : l'ambition !
Meiser n'espérait pas qu'on lui présenterait les clefs de la ville
sur un coussin de velours rouge, mais il connaissait un grand
seigneur, un chef de bureau et une femme de chambre qui
travaillaient à obtenir pour lui des lettres de noblesse. S'appeler
von Meiser au lieu de Meiser tout sec ! Quel beau
rêve !

Le bonhomme avait en lui ce mélange de
bassesse et d'orgueil qui place les laquais à une si grande
distance des autres hommes. Plein de respect pour la puissance et
d'admiration pour la grandeur, il ne prononçait les noms de roi, de
prince et même de baron qu'avec emphase et béatitude. Il se
gargarisait de syllabes nobles, et le seul mot de monseigneur lui
emplissait la bouche d'une bouillie enivrante. Les particuliers de
ce tempérament ne sont pas rares en Allemagne, et l'on en trouve
même ailleurs. Si vous les transportiez dans un pays où tous les
hommes sont égaux, la nostalgie de la servitude les tuerait.

Les titres qu'on faisait valoir en faveur de
Nicolas Meiser n'étaient pas de ceux qui emportent la balance, mais
de ceux qui la font pencher petit à petit. Neveu d'un savant
illustre, propriétaire imposé, homme bien pensant, abonné à la
Nouvelle Gazette de la Croix, plein de mépris pour
l'opposition, auteur d'un toast contre la démagogie, ancien
conseiller de la ville, ancien juge au tribunal de commerce, ancien
caporal de la landwehr, ennemi déclaré de la Pologne et de
toutes les nations qui ne sont pas les plus fortes. Son action la
plus éclatante remontait à dix ans. Il avait dénoncé par lettre
anonyme un membre du parlement de Francfort, réfugié à Dantzig.

Au moment où Meiser passait sous les tilleuls,
son affaire était en bon chemin. Il avait recueilli cette douce
assurance de la bouche même de ses protecteurs. Aussi courait-il
légèrement vers la gare du chemin Nord-Est, sans autre bagage qu'un
revolver dans la poche. Sa malle de veau noir avait pris les
devants et l'attendait au bureau. Chemin faisant, il effleurait
d'un coup d'œil rapide l'étalage des boutiques. Halte ! Il
s'arrêta court devant un papetier et se frotta les yeux :
remède souverain, dit-on, contre la berlue. Entre les portraits de
Mme Sand et de Mr Mérimée, qui sont les deux plus grands
écrivains de la France, il avait aperçu, deviné, pressenti une
figure bien connue.

« Assurément, dit-il, j'ai déjà vu cet
homme-là, mais il était moins florissant. Est-ce que notre ancien
pensionnaire serait revenu à la vie ? Impossible ! J'ai
brûlé la recette de mon oncle, et l'on a perdu, grâce à moi, le
secret de ressusciter les gens. Cependant la ressemblance est
frappante. Ce portrait a-t-il été fait en 1813, du vivant de Mr le
colonel Fougas ! Non, puisque la photographie n'était pas
encore inventée. Mais peut-être le photographe l'a-t-il copié sur
une gravure ? Voici le roi Louis XVI et la reine
Marie-Antoinette reproduits de la même façon : cela ne prouve
pas que Robespierre les ait ressuscités. C'est égal, j'ai fait une
mauvaise rencontre. »

Il fit un pas vers la porte de la boutique
pour prendre des renseignements, mais un certain embarras le
retint. On pourrait s'étonner, lui faire des questions, rechercher
les motifs de son inquiétude. En route ! Il reprit sa course
au petit trot, en essayant de se rassurer lui-même :

« Bah ! c'est une hallucination,
l'effet d'une idée fixe. D'ailleurs ce portrait est vêtu à la mode
de 1813, voilà qui tranche tout. »

Il arriva à la gare du chemin de fer, fit
enregistrer sa malle de veau noir et se jeta de tout son long dans
un compartiment de première classe. Il fuma sa pipe de
porcelaine ; ses deux voisins s'endormirent ; il fit
bientôt comme eux et ronfla. Les ronflements de ce gros homme
avaient quelque chose de sinistre : vous eussiez cru entendre
les ophicléides du jugement dernier. Quelle ombre le visita dans
cette heure de sommeil ? Nul étranger ne l'a jamais su, car il
gardait ses rêves pour lui, comme tout ce qui lui appartenait.

Mais entre deux stations, le train étant lancé
à toute vitesse, il sentit distinctement deux mains énergiques qui
le tiraient par les pieds. Sensation trop connue, hélas ! et
qui lui rappelait les plus mauvais souvenirs de sa vie. Il ouvrit
les yeux avec épouvante et vit l'homme de la photographie, dans le
costume de la photographie ! Ses cheveux se hérissèrent, ses
yeux s'arrondirent en boules de loto, il poussa un grand cri et se
jeta à corps perdu entre les deux banquettes dans les jambes de ses
voisins.

Quelques coups de pied vigoureux le
rappelèrent à lui-même. Il se releva comme il put et regarda autour
de lui. Personne que les deux voisins, qui lançaient machinalement
leurs derniers coups de pied dans le vide en se frottant les yeux à
tour de bras. Il acheva de les réveiller en les interrogeant sur la
visite qu'il avait reçue, mais ces messieurs déclarèrent qu'ils
n'avaient rien vu.

Meiser fit un triste retour sur
lui-même ; il remarqua que ses visions prenaient terriblement
de consistance. Cette idée ne lui permit point de se rendormir.

« Si cela continue longtemps, pensait-il,
l'esprit du colonel me cassera le nez d'un coup de poing ou me
pochera les deux yeux ! »

Peu après, il se souvint qu'il avait très
sommairement déjeuné et s'avisa que le cauchemar était peut-être
engendré par la diète. Il descendit aux cinq minutes d'arrêt et
demanda un bouillon. On lui servit du vermicelle très chaud, et il
souffla dans sa tasse comme un dauphin dans le Bosphore.

Un homme passa devant lui sans le heurter,
sans lui rien dire, sans le voir. Et pourtant la tasse sauta dans
les mains du riche Nicolas Meiser, le vermicelle s'appliqua sur son
gilet et sa chemise, où il forma un lacet élégant qui rappelait
l'architecture de la porte Saint-Martin. Quelques fils jaunâtres,
détachés de la masse, pendaient en stalactites aux boutons de la
redingote. Le vermicelle s'arrêta à la surface, mais le bouillon
pénétra beaucoup plus loin. Il était chaud à faire plaisir ;
un œuf qu'on y eût laissé dix minutes aurait été un œuf dur. Fatal
bouillon, qui se répandit non seulement dans les poches, mais dans
les replis les plus secrets de l'homme lui-même ! La cloche du
départ sonna, le garçon du buffet réclama douze sous, et Meiser
remonta en voiture, précédé d'un plastron de vermicelle et suivi
d'un petit filet de bouillon qui ruisselait le long des
mollets.

Tout cela, parce qu'il avait vu ou cru voir la
terrible figure du colonel Fougas mangeant des
sandwiches !

Oh ! que le voyage lui parut long !
Comme il lui tardait de se voir chez lui, entre sa femme Catherine
et sa servante Berbel, toutes les portes bien closes ! Les
deux voisins riaient à ventre déboutonné ; on riait dans le
compartiment de droite et le compartiment de gauche. À mesure qu'il
arrachait le vermicelle, les petits yeux du bouillon se figeaient
au grand air et semblaient rire silencieusement. Qu'il est dur pour
un gros millionnaire d'amuser les gens qui n'ont pas le sou !
Il ne descendit plus jusqu'à Dantzig, il ne mit pas le nez à la
portière, il s'entretint seul à seul avec sa pipe de porcelaine, où
Léda caressait un cygne, et ne riait point.

Triste, triste voyage ! On arriva
pourtant. Il était huit heures du soir ; le vieux domestique
attendait avec des crochets pour emporter la malle du maître. Plus
de figures redoutables, plus de rires moqueurs. L'histoire du
bouillon était tombée dans l'oubli comme un discours de Mr Keller.
Déjà Meiser, dans la salle des bagages, avait saisi par la poignée
une malle de veau noir, lorsqu'il vit à l'extrémité opposée le
spectre de Fougas qui tirait en sens inverse et semblait résolu à
lui disputer son bien. Il se roidit, tira plus fort et plongea même
sa main gauche dans la poche où dormait le revolver. Mais le regard
lumineux du colonel le fascina, ses jambes ployèrent, il tomba, et
crut voir que Fougas et la malle de veau noir tombaient aussi l'un
sur l'autre. Lorsqu'il revint à lui, son vieux domestique lui
tapait dans les mains, la malle était posée sur les crochets, et le
colonel avait disparu. Le domestique jura qu'il n'avait vu personne
et qu'il avait reçu la malle lui-même des propres mains du
facteur.

Vingt minutes plus tard, le millionnaire était
dans sa maison et se frottait joyeusement la face contre les angles
aigus de sa femme. Il n'osa lui conter ses visions, car
Mme Meiser était un esprit fort en son genre. C'est elle qui
lui parla de Fougas.

– Il m'est arrivé toute une histoire, lui
dit-elle. Croirais-tu que la police nous écrit de Berlin pour
demander si notre oncle nous a laissé une momie, et à quelle
époque, et combien de temps nous l'avons gardée, et ce que nous en
avons fait ? J'ai répondu la vérité, ajoutant que ce colonel
Fougas était en si mauvais état et tellement détérioré par les
mites, que nous l'avions vendu comme un chiffon. Qu'est-ce que la
police a donc à voir dans nos affaires ?

Meiser poussa un profond soupir.

– Parlons argent, reprit la dame. Le
gouverneur de la Banque est venu me voir. Le million que tu lui as
demandé pour demain est prêt ; on le délivrera sur ta
signature. Il paraît qu'ils ont eu beaucoup de peine à se procurer
la somme en écus ; si tu avais voulu du papier sur Vienne ou
sur Paris, tu les aurais mis à leur aise. Mais enfin, ils ont fait
ce que tu as désiré. Pas d'autres nouvelles, sinon que Schmidt, le
marchand, s'est tué. Il avait une échéance de dix mille thalers, et
pas moitié de la somme dans sa caisse. Il est venu me demander de
l'argent ; j'ai offert dix mille thalers à vingt-cinq,
payables à quatre-vingt-dix jours, avec première hypothèque sur les
bâtiments. L'imbécile a mieux aimé se pendre dans sa
boutique ; chacun son goût.

– S'est-il pendu bien haut ?

– Je n'en sais rien ; pourquoi ?

– Parce qu'on pourrait avoir un bout de corde
à bon marché, et nous en avons grand besoin ma pauvre
Catherine ! Ce colonel Fougas me donne un tracas !

– Encore tes idées ! Viens souper, mon
chéri.

– Allons !

La Baucis anguleuse conduisit son Philémon
dans une belle et grande salle à manger où Berbel servit un repas
digne des dieux. Potage aux boulettes de pain anisé, boulettes de
poisson à la sauce noire, boulettes de mouton farci, boulettes de
gibier, choucroute au lard entourée de pommes de terre frites,
lièvre rôti à la gelée de groseille, écrevisses en buisson, saumon
de la Vistule, gelées, tartes aux fruits, et le reste. Six
bouteilles de vin du Rhin, choisies entre les meilleurs crus,
attendaient sous leur capuchon d'argent une accolade du maître.
Mais le seigneur de tous ces biens n’avait ni faim ni soif. Il
mangeait du bout des dents et buvait du bout des lèvres, dans
l'attente d'un grand événement qui d'ailleurs ne se fit guère
attendre. Un coup de marteau formidable ébranla bientôt la
maison.

Nicolas Meiser tressaillit ; sa femme
entreprit de le rassurer.

– Ce n'est rien, lui disait-elle. Le
gouverneur de la Banque m'a dit qu'il viendrait te parler. Il offre
de nous payer la prime, si nous prenons du papier au lieu des
écus.

– Il s'agit bien d'argent ! s'écria le
bonhomme. C'est l'enfer qui vient nous visiter !

Au même instant la servante se précipita dans
la chambre en criant :

– Monsieur ! madame ! c'est le
Français des trois cercueils ! Jésus ! Marie, mère de
Dieu !

Fougas salua et dit :

– Bonnes gens, ne vous dérangez pas, je vous
en prie. Nous avons une petite affaire à débattre ensemble et je
m'apprête à vous l'exposer en deux mots. Vous êtes pressés, moi
aussi ; vous n'avez pas soupé, ni moi non plus !

Mme Meiser, plus immobile et plus maigre
qu'une statue du treizième siècle, ouvrait une grande bouche
édentée. L'épouvante la paralysait. L'homme, mieux préparé à la
visite du fantôme, arma son revolver sous la table et visa le
colonel en criant :

– Vade rétro, Satanas !

L'exorcisme et le pistolet ratèrent en même
temps.

Meiser ne se découragea point : il tira
les six coups l'un après l'autre sur le démon qui le regardait
faire. Rien ne partit.

– À quel diable de jeu jouez-vous ? dit
le colonel en se mettant à cheval sur une chaise. On n'a jamais
reçu la visite d'un honnête homme avec ce cérémonial.

Meiser jeta son revolver et se traîna comme
une bête jusqu'aux pieds de Fougas. Sa femme qui n'était pas plus
rassurée le suivit. L'un et l'autre joignirent les mains, et le
gros homme s'écria :

– Ombre ! j'avoue mes torts, et je suis
prêt à les réparer. Je suis coupable envers toi, j'ai transgressé
les ordres de mon oncle. Que veux-tu ? Que commandes-tu ?
Un tombeau ? Un riche monument ? Des prières ?
Beaucoup de prières ?

– Imbécile ! dit Fougas en le repoussant
du pied. Je ne suis pas une ombre, et je ne réclame que l'argent
que tu m'as volé !

Meiser roulait encore, et déjà sa petite
femme, debout, les poings sur la hanche, tenait tête au colonel
Fougas.

– De l'argent, criait-elle. Mais nous ne vous
en devons pas ! Avez-vous des titres ? montrez-nous un
peu notre signature ! Où en serait-on, juste Dieu ! s'il
fallait donner de l'argent à tous les aventuriers qui se
présentent ? Et d'abord, de quel droit vous êtes-vous
introduit dans notre domicile, si vous n'êtes pas une ombre ?
Ah ! vous êtes un homme comme les autres ! Ah ! vous
n'êtes pas un esprit ! Eh bien ! monsieur, il y a des
juges à Berlin ; il y en a même dans les provinces, et nous
verrons bien si vous touchez à notre argent ! Relève-toi donc,
grand nigaud : ce n'est qu'un homme ! Et vous, le
revenant, hors d'ici ! décampez !

Le colonel ne bougea non plus qu'un roc.

– Diable soit des langues de femme !
Asseyez-vous, la vieille… et éloignez vos mains de mes yeux :
ça pique. Toi, l'enflé, remonte, sur ta chaise et écoute-moi. Il
sera toujours temps de plaider, si nous n'arrivons pas à nous
entendre. Mais le papier timbré me pue au nez : c'est pourquoi
j'aime mieux traiter à l'amiable.

Mr et Mme Meiser se remirent de leur
première émotion. Ils se défiaient des magistrats, comme tous ceux
qui n'ont pas la conscience nette. Si le colonel était un pauvre
diable qu'on pût éconduire moyennant quelques thalers, il valait
mieux éviter le procès.

Fougas leur déduisit le cas avec une rondeur
toute militaire. Il prouva l'évidence de son droit, raconta qu'il
avait fait constater son identité à Fontainebleau, à Paris, à
Berlin ; cita de mémoire deux ou trois passages du testament,
et finit par déclarer que le gouvernement prussien, d'accord avec
la France, appuierait au besoin ses justes réclamations.

– Tu comprends bien, ajouta-t-il en secouant
Meiser par le bouton de son habit, que je ne suis pas un renard de
la chicane. Si tu avais le poignet assez vigoureux pour manœuvrer
un bon sabre, nous irions sur le terrain, bras-dessus,
bras-dessous, et je te jouerais la somme en trois points, aussi
vrai que tu sens le bouillon !

– Heureusement, monsieur, dit Meiser, mon âge
me met à l'abri de toute brutalité. Vous ne voudriez pas fouler aux
pieds le cadavre d'un vieillard !

– Vénérable canaille ! mais tu m'aurais
tué comme un chien, si ton pistolet n'avait pas raté !

– Il n'était pas chargé, monsieur le
colonel ! Il n'était… presque pas chargé ! Mais je suis
un homme accommodant et nous pouvons très bien nous entendre. Je ne
vous dois rien, et d'ailleurs il y a prescription ; mais
enfin… combien demandez-vous ?

– Voilà qui est parlé. À mon tour !

La complice du vieux coquin adoucit le timbre
de sa voix : figurez-vous une scie léchant un arbre avant de
le mordre.

– Écoute, mon Claus, écoute ce que va dire Mr
le colonel Fougas. Tu vas voir comme il est raisonnable ! Ce
n'est pas lui qui penserait à ruiner de pauvres gens comme nous.
Ah ! ciel ! il n'en est pas capable. C'est un si noble
cœur ! Un homme si désintéressé ! Un digne officier du
grand Napoléon (Dieu ait son âme !).

– Assez, la vieille ! dit Fougas avec un
geste énergique qui trancha ce discours par le milieu. J'ai fait
faire à Berlin le compte de ce qui m'est dû en capital et
intérêts.

– Des intérêts ! cria Meiser. Mais en
quel pays, sous quelle latitude fait-on payer les intérêts de
l'argent ? Cela se voit peut-être dans le commerce, mais entre
amis ! jamais, au grand jamais, mon bon monsieur le
colonel ! Que dirait mon pauvre oncle, qui nous voit du haut
des cieux, s'il savait que vous réclamez les intérêts de sa
succession ?

– Mais, tais-toi donc, Nickle ! reprit la
femme. Mr le colonel vient de te dire lui-même qu'il ne voulait pas
entendre parler des intérêts.

– Nom d'un canon rayé ! vous tairez-vous,
pies borgnes ? Je crève de faim, moi, et je n'ai pas apporté
mon bonnet de coton pour coucher ici !… Voici l'affaire. Vous
me devez beaucoup, mais la somme n'est pas ronde, il y a des
fractions et je suis pour les affaires nettes. D'ailleurs, mes
goûts sont modestes. J'ai ce qu'il me faut pour ma femme et pour
moi ; il ne s'agit plus que de pourvoir mon fils !

– Très bien ! cria Meiser. Je me charge
de l'éducation du petit !…

– Or, depuis une dizaine de jours que je suis
redevenu citoyen du monde, il y a un mot que j'entends dire
partout. À Paris comme à Berlin, on ne parle plus que de
millions ; il n'est plus question d'autre chose et tous les
hommes ont des millions plein la bouche. À force d'en entendre
parler, j'ai eu la curiosité de savoir ce que c'est. Allez me
chercher un million, et je vous donne quittance !

Si vous voulez vous faire une idée
approximative des cris perçants qui lui répondirent, allez au
jardin des plantes à l'heure du déjeuner des oiseaux de proie, et
essayez de leur arracher la viande du bec. Fougas se boucha les
oreilles et demeura inébranlable. Les prières, les raisonnements,
les mensonges, les flatteries, les bassesses glissaient sur lui
comme la pluie sur un toit de zinc. Mais à dix heures du soir,
lorsqu'il jugea que tout accommodement était impossible, il prit
son chapeau :

– Bonsoir, dit-il. Ce n'est plus un million
qu'il me faut, mais deux millions et le reste. Nous plaiderons. Je
vais souper.

Il était déjà dans l'escalier, quand
Mme Meiser dit à son mari :

– Rappelle-le et donne-lui son
million !

– Es-tu folle ?

– N'aie pas peur.

– Je ne pourrai jamais !

– Dieu ! que les hommes sont bêtes !
Monsieur ! monsieur Fougas ! monsieur le colonel
Fougas ! Remontez, je vous en prie ! nous consentons à
tout ce que vous voulez !

– Sacrebleu ! dit-il en rentrant, vous
auriez bien dû vous décider plus tôt. Mais enfin, voyons la
monnaie !

Mme Meiser lui expliqua de sa voix la
plus tendre que les pauvres capitalistes comme eux n'avaient pas un
million dans leur caisse.

– Mais vous ne perdrez rien pour attendre, mon
doux monsieur ! Demain, vous toucherez la somme en bel argent
blanc : mon mari va vous signer un bon sur la banque royale de
Dantzig.

– Mais… disait encore l'infortuné Meiser.

Il signa cependant, car il avait une confiance
sans bornes dans le génie pratique de Catherine. La vieille pria
Fougas de s'asseoir au bout de la table et lui dicta une quittance
de deux millions, pour solde de tout compte. Vous pouvez croire
qu'elle n'oublia pas un mot des formules légales et qu'elle se mit
en règle avec le code prussien. La quittance, écrite en entier de
la main du colonel, remplissait trois grandes pages.

Ouf ! Il signa et parapha la chose et
reçut en échange la signature de Nicolas, qu'il savait bonne.

– Décidément, dit-il au vieillard, tu n'es pas
aussi arabe qu'on me l'avait dit à Berlin. Touche là, vieux
fripon ! Je ne donne la main qu'aux honnêtes gens à
l'ordinaire ; mais dans un jour comme celui-ci, on peut faire
un petit extra.

– Faites-en deux, monsieur Fougas, dit
humblement Mme Meiser. Acceptez votre part de ce modeste
souper !

– Parbleu ! la vieille ; ça n'est
pas de refus. Mon souper doit être froid à l'auberge de la
Cloche, et vos plats qui fument sur leurs réchauds m'ont
déjà donné plus d'une distraction. D'ailleurs, voilà des flûtes de
verre jaunâtre sur lesquelles Fougas ne sera pas fâché de jouer un
air.

La respectable Catherine fit ajouter un
couvert et commanda à Berbel d'aller se mettre au lit. Le colonel
plia en huit le million du père Meiser, l'enveloppa soigneusement
dans un paquet de billets de banque et serra le tout dans ce petit
carnet que sa chère Clémentine lui avait envoyé. Onze heures
sonnaient à la pendule.

À onze heures et demie, Fougas commença à voir
le monde en rose. Il loua hautement le vin du Rhin et remercia les
Meiser de leur hospitalité. À minuit, il leur rendit son estime. À
minuit un quart, il les embrassa. À minuit et demi, il fit l'éloge
de l'illustre Jean Meiser, son bienfaiteur et son ami. Lorsqu'il
apprit que Jean Meiser était mort dans cette maison, il versa un
torrent de larmes. À une heure moins un quart, il entra dans la
voie des confidences, parla de son fils qu'il allait rendre
heureux, de sa fiancée qui l'attendait. Vers une heure, il goûta
d'un célèbre vin de Porto que Mme Meiser était allée chercher
elle-même à la cave. À une heure et demie, sa langue s'épaissit,
ses yeux se voilèrent, il lutta quelque temps contre l'ivresse et
le sommeil, annonça qu'il allait raconter la campagne de Russie,
murmura le nom de l'Empereur, et glissa sous la table.

– Tu me croiras si tu veux, dit
Mme Meiser à son mari, ce n'est pas un homme qui est entré
dans notre maison, c'est le diable !

– Le diable !

– Sans cela, t'aurais-je conseillé de lui
donner un million ? J'ai entendu une voix qui me disait :
« Si vous n'obéissez à l'envoyé des enfers, vous mourrez cette
nuit l'un et l'autre. » C'est alors que je l'ai rappelé dans
l'escalier. Ah ! si nous avions eu affaire à un homme, je
t'aurais dit de plaider jusqu'à notre dernier sou.

– À là bonne heure ! Eh bien ! te
moqueras-tu encore de mes visions ?

– Pardonne-moi, mon Claus, j'étais
folle !

– Et moi qui avais fini par le
croire ?

– Pauvre innocent ! tu croyais peut-être
aussi que c'était Mr le colonel Fougas !

– Dame !

– Comme s'il était possible de ressusciter un
homme ! C'est un démon, te dis-je, qui a pris les traits du
colonel pour nous voler notre argent !

– Qu'est-ce que les démons peuvent faire avec
de l'argent ?

– Tiens ! ils construisent des
cathédrales !

– Mais à quoi reconnaît-on le diable quand il
est déguisé ?

– D'abord à son pied fourchu, mais il met des
bottes ; ensuite à son oreille raccommodée.

– Bah ! Et pourquoi ?

– Parce que le diable a l'oreille pointue, et
que, pour la faire ronde, il faut la recouper.

Meiser se pencha sous la table et poussa un
cri d'épouvante.

– C'est bien le diable ! dit-il. Mais
comment s'est-il laissé endormir ?

– Tu n'as donc pas vu qu'en remontant de la
cave j'ai passé par ma chambre ? J'ai mis une goutte d'eau
bénite dans le vin de Porto : charme contre charme ! et
il est tombé.

– Voilà qui va bien. Mais qu'est-ce que nous
en ferons, maintenant qu'il est en notre pouvoir ?

– Qu'est-ce qu'on fait des démons, dans les
Écritures ? Le Seigneur les jette à la mer.

– La mer est loin de chez nous.

– Mais, grand enfant ! le puits public
est tout près !

– Et que va-t-on dire demain quand on trouvera
son corps ?

– On ne trouvera rien du tout, et même ce
papier qu'il nous a signé sera changé en feuille sèche.

Dix minutes plus tard, Mr et Mme Meiser
ballottaient quelque chose de lourd au-dessus du puits public, et
dame Catherine murmurait à demi-voix l'incantation
suivante :

Démon, fils de
l'enfer, sois maudit !

Démon, fils de
l'enfer, sois précipité !

Démon, fils de
l'enfer, retourne dans l'enfer !

Un bruit sourd, le bruit d'un corps qui tombe
à l'eau, termina la cérémonie, et les deux conjoints rentrèrent
chez eux, avec la satisfaction qui suit toujours un devoir
accompli. Nicolas disait en lui-même :

« Je ne la croyais pas si
crédule ! »

« Je ne le savais pas si
naïf ! » pensait la digne Kettle, épouse légitime de
Claus.

Ils dormirent du sommeil de l'innocence.
Ah ! que leurs oreillers leur auraient semblé moins doux si
Fougas était rentré chez lui avec le million !

À dix heures du matin, comme ils prenaient
leur café au lait avec des petits pains au beurre, le gouverneur de
la Banque entra chez eux et leur dit :

– Je vous remercie d'avoir accepté une traite
sur Paris au lieu du million en argent, et sans prime. Ce Jeune
Français que vous nous avez envoyé est un peu brusque, mais bien
gai et bon enfant.










Chapitre 18
Le colonel cherche à se débarrasser d'un million qui le gêne.


 

Fougas avait quitté Paris pour Berlin le
lendemain de son audience. Il. mit trois jours à faire la route,
car il s'arrêta quelque temps à Nancy. Le maréchal lui avait donné
une lettre de recommandation pour le préfet de la Meurthe, qui le
reçut fort bien et promit de l'aider dans ses recherches.
Malheureusement, la maison où il avait aimé Clémentine Pichon
n'existait plus. La municipalité l'avait démolie vers 1827, en
perçant une rue. Il est certain que les édiles n'avaient pas abattu
la famille avec la maison, mais une nouvelle difficulté surgit tout
à coup : le nom de Pichon surabondait, dans la ville, dans la
banlieue et dans le département. Entre cette multitude de Pichon,
Fougas ne savait à qui sauter au cou. De guerre lasse et pressé de
courir sur le chemin de la fortune, il laissa une note au
commissaire de police :

« Rechercher, sur les registres de l'État
civil et ailleurs, une jeune fille appelée Clémentine Pichon. Elle
avait dix-huit ans en 1813 ; ses parents tenaient une pension
pour les officiers. Si elle vit, trouver son adresse ; si elle
est morte, s'enquérir de ses héritiers. Le bonheur d'un père en
dépend ! »

En arrivant à Berlin, le colonel apprit que sa
réputation l'avait précédé. La note du ministre de la guerre avait
été transmise au gouvernement prussien par la légation de
France ; Léon Renault, dans sa douleur, avait trouvé le temps
d'écrire un mot au docteur Hirtz ; les journaux commençaient à
parler et les sociétés savantes à s'émouvoir. Le Prince Régent ne
dédaigna pas d'interroger son médecin : l'Allemagne est un
pays bizarre où la science intéresse les princes eux-mêmes.

Fougas, qui avait lu la lettre du docteur
Hirtz annexée au testament de Mr Meiser, pensa qu'il devait
quelques remerciements au bonhomme. Il lui fit une visite et
l'embrassa en l'appelant oracle d'Épidaure. Le docteur s'empara de
lui, fit prendre ses bagages à l'hôtel, et lui donna la meilleure
chambre de sa maison. Jusqu'au 29 du mois, le colonel fut choyé
comme un ami et exhibé comme un phénomène. Sept photographes se
disputèrent un homme si précieux : les villes de Grèce n'ont
rien fait de plus pour notre pauvre vieil Homère. S.A.R, le Prince
Régent voulut le voir en personne naturelle, et pria Mr Hirtz de
l'amener au palais. Fougas se fit un peu tirer l'oreille : il
prétendait qu'un soldat ne doit pas frayer avec l'ennemi, et se
croyait encore en 1813.

Le prince est un militaire distingué, qui a
commandé en personne au fameux siège de Rastadt. Il prit plaisir à
la conversation de Fougas ; l'héroïque naïveté de ce jeune
grognard le ravit. Il lui fit de grands compliments et lui dit que
l'empereur des Français était bien heureux d'avoir autour de lui
des officiers de ce mérite.

– Il n'en a pas beaucoup, répliqua le colonel.
Si nous étions seulement quatre ou cinq cents de ma trempe, il y a
longtemps que votre Europe serait dans le sac !

Cette réponse parut plus comique que
menaçante, et l'effectif de l'armée prussienne ne fut pas augmenté
ce jour-là.

Son Altesse Royale annonça directement à
Fougas que son indemnité avait été réglée à deux cent cinquante
mille francs, et qu'il pourrait toucher cette somme au Trésor dès
qu'il le jugerait agréable.

– Monseigneur, répondit-il, il est toujours
agréable d'empocher l'argent de l'ennem… de l'étranger. Mais,
tenez ! je ne suis pas un thuriféraire de Plutus :
rendez-moi le Rhin et Posen, et je vous laisse vos deux cent
cinquante mille francs.

– Y songez-vous ? dit le prince en riant.
Le Rhin et Posen !

– Le Rhin est à la France et Posen à la
Pologne, bien plus légitimement que cet argent n'est à moi. Mais
voilà mes grands seigneurs : ils se font un devoir de payer
les petites dettes et un point d'honneur de nier les
grandes !

Le prince fit la grimace, et tous les visages
de la cour se mirent à grimacer uniformément. On trouva que Mr
Fougas avait fait preuve de mauvais goût en laissant tomber une
miette de vérité dans un gros plat de bêtises.

Mais une jolie petite baronne viennoise, qui
assistait à sa présentation, fut beaucoup plus charmée de sa figure
que scandalisée de ses discours. Les dames de Vienne se sont fait
une réputation d'hospitalité qu'elles s'efforcent de justifier
partout, et même hors de leur patrie.

La baronne de Marcomarcus avait encore une
autre raison d'attirer le colonel : depuis deux ou trois ans,
elle faisait collection d'hommes célèbres, en photographie, bien
entendu. Son album était peuplé de généraux, d'hommes d'État, de
philosophes et de pianistes, qui s'étaient donnés à elle en
écrivant au bas du portrait : « Hommage
respectueux. » On y comptait plusieurs prélats romains et même
un cardinal célèbre, mais il y manquait un revenant. Elle écrivit
donc à Fougas un billet tout pétillant d'impatience et de curiosité
pour le prier à souper chez elle. Fougas, qui partait le lendemain
pour Dantzig, prit une feuille de papier grand-aigle et se mit en
devoir de s'excuser poliment. Il craignait, ce cœur délicat et
chevaleresque, qu'une soirée de conversation et de plaisir dans la
compagnie des plus jolies femmes de l'Allemagne, ne fût comme une
infidélité morale au souvenir de Clémentine. Il chercha donc une
formule convenable et écrivit :

« Trop indulgente beauté, je… »

La muse ne lui dicta rien de plus. Il n'était
pas en train d'écrire, il se sentait plutôt en humeur de souper.
Ses scrupules se dissipèrent comme des nuages chassés par un joli
vent de nord-est ; il endossa la redingote à brandebourgs, et
porta sa réponse lui-même. C'était la première fois qu'il soupait
depuis sa résurrection. Il fit preuve d'un bel appétit et s'enivra
quelque peu, mais non pas comme à son ordinaire. La baronne de
Marcomarcus, émerveillée de son esprit et de sa verve intarissable,
le garda le plus longtemps qu'elle put. Et maintenant encore, elle
dit à ses amis en leur montrant le portrait du colonel :

« Il n'y a que ces officiers français
pour faire la conquête du monde ! »

Le lendemain, il boucla une malle de veau noir
qu'il avait achetée à Paris, toucha son argent au Trésor et se mit
en route pour Dantzig. Il dormit en wagon, parce qu'il avait soupé
la veille. Un ronflement terrible l'éveilla. Il chercha le
ronfleur, ne le trouva point autour de lui, ouvrit la porte du
compartiment voisin, car les wagons allemands sont beaucoup plus
commodes que les nôtres, et secoua un gros monsieur qui paraissait
cacher tout un jeu d'orgues dans son corps. À l'une des stations,
il but une bouteille de vin de Marsala et mangea deux douzaines de
sandwiches, parce que le souper de la veille lui avait creusé
l'estomac. À Dantzig, il arracha sa malle noire aux mains d'un
énorme filou qui s'apprêtait à la prendre.

Il se fit conduire au meilleur hôtel de la
ville, y commanda son souper, et courut à la maison de Mr et
Mme Meiser. Ses amis de Berlin lui avaient donné des
renseignements sur cette charmante famille. Il savait qu'il aurait
affaire au plus riche et au plus avare des fripons : c'est
pourquoi il prit le ton cavalier qui a pu sembler étrange à plus
d'un lecteur dans le chapitre précédent.

Malheureusement, il s'humanisa un peu trop
lorsqu'il eut son million en poche. La curiosité d'étudier à fond
les longues bouteilles jaunes faillit lui jouer un mauvais tour. Sa
raison s'égara, vers une heure du matin, si j'en crois ce qu'il a
raconté lui-même. Il assure qu'après avoir dit adieu aux braves
gens qui l'avaient si bien traité, il se laissa tomber dans un
puits profond et large, dont la margelle, à peine élevée au-dessus
du niveau de la rue, mériterait au moins un lampion.

Je m'éveillai (c'est toujours lui qui parle)
dans une eau très fraîche et d'un goût excellent. Après avoir nagé
une ou deux minutes en cherchant un point d'appui solide, je saisis
une grosse corde et je remontai sans effort à la surface du sol qui
n'était pas à plus de quarante pieds. Il ne faut que des poignets
et un peu de gymnastique, et ce n'est nullement un tour de force.
En sautant sur le pavé, je me vis en présence d'une espèce de
guetteur de nuit qui braillait les heures dans la rue et me demanda
insolemment ce que je faisais là. Je le rossai d'importance, et ce
petit exercice me fit du bien en rétablissant la circulation du
sang. Avant de retourner à l'auberge, je m'arrêtai sous un
réverbère, j'ouvris mon portefeuille, et je vis avec plaisir que
mon million n'était pas mouillé. Le cuir était épais et le fermoir
solide ; d'ailleurs, j'avais enveloppé le bon de Mr Meiser
dans une demi-douzaine de billets de cent francs, gras comme des
moines. Ce voisinage l'avait préservé.

Cette vérification faite, il rentra, se mit au
lit et dormit à poings fermés. Le lendemain, en s'éveillant, il
reçut la note suivante, émanée de la police de Nancy :

« Clémentine Pichon, dix-huit ans, fille
mineure d'Auguste Pichon, hôtelier, et de Léonie Francelot, mariée
en cette ville le 11 janvier 1814 à Louis-Antoine Langevin, sans
profession désignée.

« Le nom de Langevin est aussi rare dans
le département que le nom de Pichon y est commun. À part
l'honorable Mr Victor Langevin, conseiller de préfecture à Nancy,
on ne connaît que le nommé Langevin (Pierre), dit Pierrot, meunier
dans la commune de Vergaville, canton de Dieuze. »

Fougas sauta jusqu'au plafond en
criant :

– J'ai un fils !

Il appela le maître d'hôtel et lui
dit :

– Fais ma note et envoie mes bagages au chemin
de fer. Prends mon billet pour Nancy ; je ne m'arrêterai pas
en route. Voici deux cents francs que je te donne pour boire à la
santé de mon fils ! Il s'appelle Victor comme moi ! Il
est conseiller de préfecture ! Je l'aimerais mieux soldat,
n'importe ! Ah ! fais-moi d'abord conduire à la
Banque ! Il faut que j'aille chercher un million qui est à
lui !

Comme il n'y a pas de service direct entre
Dantzig et Nancy, il fut obligé de s'arrêter à Berlin. Mr Hirtz,
qu'il vit en passant, lui annonça que les sociétés savantes de la
ville préparaient un immense banquet en son honneur ; mais il
refusa net.

– Ce n'est pas, dit-il, que je méprise une
occasion de boire en bonne compagnie, mais la nature a parlé :
sa voix m'attire ! L'ivresse la plus douce à tous les cœurs
bien nés est celle de l'amour paternel !

Pour préparer son cher enfant à la joie d'un
retour si peu attendu, il mit son million sous enveloppe à
l'adresse de Mr Victor Langevin, avec une longue lettre qui se
terminait ainsi :

« La bénédiction d'un père est plus
précieuse que tout l'or du monde !

« VICTOR
FOUGAS. »

La trahison de Clémentine Pichon froissa
légèrement son amour-propre ; mais il en fut bientôt
consolé.

« Au moins, pensait-il, je ne serai pas
forcé d'épouser une vieille femme quand il y en a une jeune à
Fontainebleau qui m'attend. Et puis mon fils a un nom et même un
nom très présentable. Fougas est beaucoup mieux, mais Langevin
n'est pas mal. »

Il débarqua le 2 septembre à six heures du
soir dans cette belle grande ville un peu triste, qui est le
Versailles de la Lorraine. Son cœur battait à tout rompre. Pour se
donner des forces, il dîna bien. Le maître de l'hôtel, interrogé au
dessert, lui fournit les meilleurs renseignements sur Mr Victor
Langevin : un homme encore jeune, marié depuis six ans, père
d'un garçon et d'une fille, estimé dans le pays et bien dans ses
affaires.

– J'en étais sûr, dit Fougas.

Il se versa rasade d'un certain kirsch de la
forêt Noire qui lui parut délicieux avec des macarons.

Ce soir-là, Mr Langevin raconta à sa femme
qu'en revenant du cercle, à dix heures, il avait été accosté
brutalement par un ivrogne. Il le prit d'abord pour un malfaiteur
et s'apprêta à se défendre ; mais l'homme se contenta de
l'embrasser et s'enfuit à toutes jambes. Ce singulier accident jeta
les deux époux dans une série de conjectures plus invraisemblables
les unes que les autres. Mais comme ils étaient jeunes tous les
deux, et mariés depuis sept ans à peine, ils changèrent bientôt de
conversation.

Le lendemain matin, Fougas, chargé de bonbons
comme un baudet de farine, se présenta chez Mr Langevin. Pour se
faire bien voir de ses deux petits-enfants, il avait écrémé la
boutique du célèbre Lebègue, qui est le Boissier de Nancy. La
servante qui lui ouvrit la porte demanda si c'était lui que
monsieur attendait.

– Bon ! dit-il ; ma lettre est
arrivée ?

– Oui, monsieur ; hier matin. Et vos
malles ?

– Je les ai laissées à l'hôtel.

– Monsieur ne sera pas content. Votre chambre
est prête là-haut.

– Merci ! merci ! merci !
Prends ce billet de cent francs pour la bonne nouvelle.

– Oh ! monsieur, il n'y avait pas de
quoi !

– Mais où est-il ? Je veux le voir,
l'embrasser, lui dire…

– Il s'habille, monsieur, et madame aussi.

– Et les enfants, mes chers
petits-enfants ?

– Si vous voulez les voir, ils sont là dans la
salle à manger.

– Si je le veux ! Ouvre bien
vite !

Il trouva que le petit garçon lui ressemblait,
et il se réjouit de le voir en costume d'artilleur avec un sabre.
Ses poches se vidèrent sur le parquet et les deux enfants, à la vue
de tant de bonnes choses, lui sautèrent au cou.

– Ô philosophes ! s'écria le colonel,
oseriez-vous nier la voix de la nature ?

Une jolie petite dame (toutes les jeunes
femmes sont jolies à Nancy) accourut aux cris joyeux de la
marmaille.

– Ma belle-fille ! cria Fougas en lui
tendant les bras.

La maîtresse du logis se recula prudemment et
dit avec un fin sourire :

– Vous vous trompez, monsieur ; je ne
suis ni vôtre, ni belle, ni fille ; je suis
Mme Langevin.

– Que je suis bête, pensa le colonel ;
j'allais raconter devant ces enfants nos secrets de famille !
De la tenue, Fougas ! Tu es dans un monde distingué, où
l'ardeur des sentiments les plus doux se cache sous le masque glacé
de l'indifférence.

– Asseyez-vous, dit Mme Langevin ;
j'espère que vous avez fait bon voyage ?

– Oui, madame. À cela près que la vapeur me
paraissait trop lente !

– Je ne vous savais pas si pressé
d'arriver.

– Vous ne comprenez pas que je brûlais d'être
ici ?

– Tant mieux ; c'est une preuve que la
raison et la famille se sont fait entendre à la fin.

– Est-ce ma faute, à moi, si la famille n'a
pas parlé plus tôt ?

– L'important, c'est que vous l'ayez écoutée.
Nous tâcherons que vous ne vous ennuyiez pas à Nancy.

– Et comment le pourrais-je, tant que je
demeurerai au milieu de vous ?

– Merci. Notre maison sera la vôtre.
Mettez-vous dans l'esprit que vous êtes de la famille.

– Dans l'esprit et dans le cœur, madame.

– Et vous ne songerez plus à Paris ?

– Paris !… je m'en moque comme de l'an
quarante ?

– Je vous préviens qu'ici l'on ne se bat pas
en duel.

– Comment ? vous savez déjà…

– Nous savons tout, et même l'histoire de ce
fameux souper avec des femmes un peu légères.

– Comment diable avez-vous appris ?… Mais
cette fois-là, écoutez, j'étais bien excusable.

Mr Langevin parut à son tour, rasé de frais et
rubicond ; un joli type de sous-préfet en herbe.

– C'est admirable, pensa Fougas, comme nous
nous conservons dans la famille ! On ne donnerait pas
trente-cinq ans à ce gaillard-là, et il en a bel et bien
quarante-six. Par exemple, il ne me ressemble pas du tout, il tient
de sa mère !

– Mon ami, dit Mme Langevin, voici un
mauvais sujet qui promet d'être bien sage.

– Soyez le bienvenu, jeune homme ! dit le
conseiller en serrant la main de Fougas.

Cet accueil parut froid à notre pauvre héros.
Il rêvait une pluie de baisers et de larmes, et ses enfants se
contentaient de lui serrer la main.

– Mon enf…, monsieur, dit-il à Langevin, il
manque une personne à notre réunion. Quelques torts réciproques, et
d'ailleurs prescrits par le temps, ne sauraient élever entre nous
une barrière insurmontable. Oserais-je vous demander la faveur
d'être présenté à Mme votre mère ?

Mr Langevin et sa femme ouvraient de grands
yeux étonnés.

– Comment, monsieur, dit le mari, il faut que
la vie de Paris vous ait fait perdre la mémoire. Ma pauvre mère
n'est plus ! Il y a déjà trois ans que nous l'avons
perdue !

Le bon Fougas fondit en larmes.

– Pardon ! dit-il, je ne le savais pas.
Pauvre femme !

– Je ne vous comprends pas ! Vous
connaissiez ma mère ?

– Ingrat !

– Drôle de garçon ! Mais vos parents ont
reçu une lettre de part ?

– Quels parents ?

– Votre père et votre mère !

– Ah ça ! qu'est-ce vous me
chantez ? Ma mère était morte avant que la vôtre ne fût de ce
monde !

– Mme votre mère est morte ?

– Oui, parbleu, en 89 !

– Comment ! Ce n'est pas Mme votre
mère qui vous envoie ici ?

– Monstre ! c'est mon cœur de père qui
m'y amène !

– Cœur de père ?… Mais vous n'êtes donc
pas le fils Jamin, qui a fait des folies dans la capitale et qu'on
envoie à Nancy pour suivre les cours de l'école
forestière ?

Le colonel emprunta la voix du Jupiter tonnant
répondit :

– Je suis Fougas !

– Eh bien !

– Si la nature ne te dit rien en ma faveur,
fils ingrat ! interroge les mânes de ta mère !

– Parbleu ! monsieur, s'écria le
conseiller, nous pourrions jouer longtemps aux propos interrompus.
Asseyez-vous là, s'il vous plaît, et dites-moi votre affaire…
Marie, emmène les enfants.

Fougas ne se fit point prier. Il conta le
roman de sa vie sans rien omettre, mais avec des ménagements
infinis pour les oreilles filiales de Mr Langevin. Le conseiller
l'écouta patiemment, en homme désintéressé dans la question.

– Monsieur, dit-il enfin, je vous ai pris
d'abord pour un insensé ; maintenant, je me rappelle que les
journaux ont donné quelques bribes de votre histoire, et je vois
que vous êtes victime d'une erreur. Je n'ai pas quarante-six ans,
mais trente-quatre. Ma mère ne s'appelle pas Clémentine Pichon,
mais Marie Kerval. Elle n'est pas née à Nancy, mais à Vannes, et
elle était âgée de sept ans en 1813. J'ai bien l'honneur de vous
saluer.

– Ah ! tu n'es pas mon fils ! reprit
Fougas en colère. Eh bien ! tant pis pour toi ! n'a pas
qui veut un père du nom de Fougas ! Et des fils du nom de
Langevin, on n'a qu'à se baisser pour en prendre. Je sais où en
trouver un, qui n'est pas conseiller de préfecture, c'est vrai, qui
ne met pas un habit brodé pour aller à la messe, mais qui a le cœur
honnête et simple, et qui se nomme Pierre, tout comme moi !
Mais pardon ! lorsqu'on met les gens à la porte, on doit au
moins leur rendre ce qui leur appartient.

– Je ne vous empêche pas de ramasser les
bonbons que mes enfants ont semés à terre.

– C'est bien de bonbons qu'il s'agit !
Mon million, monsieur !

– Quel million ?

– Le million de votre frère !… Non !
de celui qui n'est pas votre frère, du fils de Clémentine, de mon
cher et unique enfant, seul rejeton de ma race, Pierre Langevin,
dit Pierrot, meunier à Vergaville !

– Mais je vous jure, monsieur, que je n'ai pas
de million à vous, ni à personne.

– Ose le nier, scélérat ! quand je te
l'ai moi-même envoyé par la poste !

– Vous me l'avez peut-être envoyé, mais pour
sûr je ne l'ai pas reçu !

– Eh bien ! défends ta vie !

Il lui sauta à la gorge, et peut-être la
France eût-elle perdu ce jour-là un conseiller de préfecture, si la
servante n'était entrée avec deux lettres à la main. Fougas
reconnut son écriture et le timbre de Berlin, déchira l'enveloppe
et montra le bon sur la Banque.

– Voilà, dit-il, le million que je vous
destinais si vous aviez voulu être mon fils ! Maintenant, il
est trop tard pour vous rétracter. La nature m'appelle à
Vergaville. Serviteur !

Le 4 septembre, Pierre Langevin, meunier de
Vergaville, mariait Cadet Langevin son second fils. La famille du
meunier était nombreuse, honnête et passablement aisée. Il y avait
d'abord le grand-père, un beau vieillard solide, qui faisait ses
quatre repas et traitait ses petites indispositions par le vin de
Bar ou de Thiaucourt. La grand-mère Catherine avait été jolie dans
les temps et quelque peu légère, mais elle expiait par une surdité
absolue le crime d'avoir écouté les galants. Mr Pierre Langevin,
dit Pierrot, dit Gros-Pierre, après avoir cherché fortune en
Amérique (c'est un usage assez répandu dans le pays), était rentré
au village comme un petit saint Jean, et Dieu sait les gorges
chaudes qu'on fit de sa mésaventure ! Les Lorrains sont
gouailleurs au premier degré ; si vous n'entendez pas
plaisanterie, je ne vous conseillerai jamais de voyager dans leurs
environs. Gros-Pierre, piqué au vif, et quasi furieux d'avoir mangé
sa légitime, emprunta de l'argent à dix, acheta le moulin de
Vergaville, travailla comme un cheval de labour dans les terres
fortes, et remboursa capital et intérêts. La fortune qui lui devait
quelques dédommagements lui fournit gratis pro Deo une
demi-douzaine d'ouvriers superbes : six gros garçons, que sa
femme lui donna d'année en année. C'était réglé comme une horloge.
Tous les ans, neuf mois jour pour jour après la fête de Vergaville,
la Claudine, dite Glaudine, en baptisait un. Seulement, elle mourut
après le sixième, pour avoir mangé quatre grands morceaux de quiche
avant ses relevailles. Gros-Pierre ne se remaria point, attendu
qu'il avait des ouvriers en suffisance, et il arrondit son bien
tout doucement. Mais comme les plaisanteries durent longtemps au
village, les camarades du meunier lui parlaient encore de ces
fameux millions qu'il n'avait pas rapportés d'Amérique ; et
Gros-Pierre se fâchait tout rouge sous sa farine, ainsi qu'aux
premiers jours.

Le 4 septembre donc, il mariait son cadet à
une bonne grosse mère d'Altroff qui avait les joues fermes et
violettes : c'est un genre de beauté qu'on goûte assez dans le
pays. La noce se faisait au moulin, vu que la mariée était
orpheline de père et de mère et qu'elle sortait de chez les
religieuses de Molsheim.

On vint dire à Pierre Langevin qu'un monsieur
décoré avait quelque chose à lui dire, et Fougas parut dans sa
splendeur.

– Mon bon monsieur, dit le meunier, je ne suis
guère en train de parler d'affaires, parce que nous avons bu un
coup de vin blanc avant la messe ; mais nous allons en boire
pas mal de rouge à dîner, et si le cœur vous en dit, ne vous gênez
pas ! La table est longue. Nous causerons après. Vous ne dites
pas non ? Alors, c'est oui.

« Pour le coup, pensa Fougas, je ne me
trompe pas. C'est bien la voix de la nature ! J'aurais mieux
aimé un militaire, mais ce brave agriculteur tout rond suffit à mon
cœur. Je ne lui devrai point les satisfactions de l'orgueil ;
mais n'importe ! J'ai son amitié.

Le dîner était servi, et la table plus chargée
de viandes que l'estomac de Gargantua. Gros-Pierre aussi glorieux
de sa grande famille que de sa petite fortune, fit assister le
colonel au dénombrement de ses fils. Et Fougas se réjouit
d'apprendre qu'il avait six petits-enfants bien venus.

On le mit à la droite d'une petite vieille
rabougrie qui lui fut présentée comme la grand-mère de ces
gaillards-là. Dieu ! que Clémentine lui parut changée !
Excepté les yeux, qui restaient vifs et brillants, il n'y avait
plus rien de reconnaissable en elle.

« Voilà, pensa Fougas, comme je serais
aujourd'hui, si le brave Jean Meiser ne m'avait pas
desséché !

Il souriait avec malice en regardant le
grand-père Langevin, chef putatif de cette nombreuse famille.

« Pauvre vieux ! murmurait Fougas,
tu ne sais pas ce que tu me dois !

On dîne bruyamment aux noces de village. C'est
un abus que la civilisation ne réformera jamais, je l'espère bien.
À la faveur du bruit, le colonel causa ou crut causer avec sa
voisine.

– Clémentine ! lui dit-il.

Elle leva les yeux et même le nez et
répondit :

– Oui, monsieur.

– Mon cœur ne m'a donc pas trompé ? vous
êtes bien ma Clémentine !

– Oui, monsieur.

– Et tu m'as reconnu, brave et excellente
femme !

– Oui, monsieur.

– Mais comment as-tu si bien caché ton
émotion ?… Que les femmes sont fortes !… Je tombe du ciel
au milieu de ton existence paisible, et tu me vois sans
sourciller !

– Oui, monsieur.

– M'as-tu pardonné un crime apparent dont le
destin seul fut coupable ?

– Oui, monsieur.

– Merci ! oh ! merci !… Quelle
admirable famille autour de toi ! Ce bon Pierre qui m'a
presque ouvert les bras en me voyant paraître, c'est mon fils,
n'est-il pas vrai ?

– Oui, monsieur.

– Réjouis-toi : il sera riche ! Il a
déjà le bonheur ; je lui apporte la fortune. Un million sera
son partage. Quelle ivresse, ô Clémentine ! dans cette naïve
assemblée, lorsque j'élèverai la voix pour dire à mon fils :
« Tiens ! ce million est à toi ! » Le moment
est-il venu ? Faut-il parler ? Faut-il tout
dire ;

– Oui, monsieur.

Fougas se leva donc et réclama le silence. On
supposa qu'il allait chanter une chanson, et l'on se tut.

– Pierre Langevin, dit-il avec emphase, je
reviens de l'autre monde et je t'apporte un million.

Si Gros-Pierre ne voulut point se fâcher, du
moins il rougit et la plaisanterie lui sembla de mauvais goût. Mais
quand Fougas annonça qu'il avait aimé la grand-maman dans sa
jeunesse, le vieux père Langevin n'hésita point à lui lancer une
bouteille à la tête. Le fils du colonel, ses magnifiques
petits-fils et jusqu'à la mariée se levèrent en grand courroux, et
ce fut une belle bataille.

Pour la première fois de sa vie, Fougas ne fut
point le plus fort. Il craignait d'éborgner quelqu'un de sa
famille. Le sentiment paternel lui ôta les trois quarts de ses
moyens.

Mais ayant appris dans la bagarre que
Clémentine s'appelait Catherine, et que Pierre Langevin était né en
1810, il reprit l'avantage, pocha trois yeux, cassa un bras,
déforma deux nez, enfonça quatre douzaines de dents, et regagna sa
voiture avec tous les honneurs de la guerre.

« Diable soit des enfants !
disait-il en courant la poste vers la station d'Avricourt. Si j'ai
un fils, qu'il me trouve !










Chapitre 19
Il demande et accorde la main de Clémentine.


 

Le 5 septembre, à dix heures du matin, Léon
Renault, maigre, défait et presque méconnaissable, était aux pieds
de Clémentine Sambucco, dans le salon de sa tante. Il y avait des
fleurs sur la cheminée, des fleurs dans toutes les jardinières.
Deux grands coquins de rayons de soleil entraient par les fenêtres
ouvertes. Un million de petits atomes bleuâtres jouaient dans la
lumière et se croisaient, s'accrochaient au gré de la fantaisie,
comme les idées dans un volume de Mr Alfred Houssaye. Dans le
jardin, les pommes tombaient, les pêches étaient mûres, les frelons
creusaient des trous larges et profonds dans les paires de
duchesse ; les bignonias et les clématites
fleurissaient ; enfin une grande corbeille d'héliotropes,
étalée sous la fenêtre de gauche, était dans tout son beau. Le
soleil appliquait à toutes les grappes de la treille une couche
d'or bruni ; le grand yucca de la pelouse, agité par le vent
comme un chapeau chinois, entrechoquait sans bruit ses clochettes
argentées. Mais le fils de Mr Renault était plus pâle et plus
flétri que les rameaux des lilas, plus abattu que les feuilles du
vieux cerisier ; son cœur était sans joie et sans espérance,
comme les groseilliers sans feuilles et sans fruits !

S'être exilé de la terre natale, avoir vécu
trois ans sous un climat inhospitalier, avoir passé tant de jours
dans les mines profondes, tant de nuits sur un poêle de faïence
avec beaucoup de punaises et passablement de moujiks, et se voir
préférer un colonel de vingt-cinq louis qu'on a ressuscité soi-même
en le faisant tremper dans l'eau !

Tous les hommes ont éprouvé des déceptions,
mais personne à coup sûr n'avait subi un malheur si peu prévu et si
extraordinaire. Léon savait que la terre n'est pas une vallée de
chocolat au lait ni de potage à la reine. Il connaissait la liste
des infortunes célèbres, qui commence à la mort d'Abel assommé dans
le paradis terrestre, et se termine au massacre de Rubens dans la
galerie du Louvre, à Paris. Mais l'histoire, qui nous instruit
rarement, ne nous console jamais. Le pauvre ingénieur avait beau se
répéter que mille autres avaient été supplantés la veille du
mariage et cent mille autres le lendemain, la tristesse était plus
forte que la raison, et trois ou quatre cheveux follets
commençaient à blanchir autour de ses tempes.

– Clémentine ! disait-il, je suis le plus
malheureux des hommes. En me refusant cette main que vous m'aviez
promise, vous me condamnez à un supplice cent fois pire que la
mort. Hélas ! que voulez-vous que je devienne sans vous ?
Il faudra que je vive seul, car je vous aime trop pour en épouser
une autre. Depuis tantôt quatre ans, toutes mes affections, toutes
mes pensées sont concentrées sur vous ; je me suis accoutumé à
regarder les autres femmes comme des êtres inférieurs, indignes
d'attirer le regard d'un homme ? Je ne vous parle pas des
efforts que j'ai faits pour vous mériter ; ils portaient leur
récompense en eux-mêmes, et j'étais déjà trop heureux de travailler
et de souffrir pour vous. Mais voyez la misère où votre abandon m'a
laissé ! Un matelot jeté sur une île déserte est moins à
plaindre que moi : il faudra que je demeure auprès de vous,
que j'assiste au bonheur d'un autre ; que je vous voie passer
sous mes fenêtres au bras de mon rival ! Ah ! la mort
serait plus supportable que ce supplice de tous les jours. Mais je
n'ai pas même le droit de mourir ! Mes pauvres vieux parents
ont bien assez de peines. Que serait-ce, grands dieux ! si je
les condamnais à porter le deuil de leur fils ?

Cette plainte, ponctuée de soupirs et de
larmes déchirait le cœur de Clémentine. La pauvre enfant pleurait
aussi car elle aimait Léon de toute son âme, mais elle s'était
interdite de le lui dire. Plus d'une fois, en le voyant à demi-pâmé
devant elle, elle fut tentée de lui jeter les bras autour du cou,
mais le souvenir de Fougas paralysait tous les mouvements de sa
tendresse.

– Mon pauvre ami, lui disait-elle, vous me
jugez bien mal si vous me croyez insensible à vos maux. Je vous
connais, Léon, et cela depuis mon enfance. Je sais tout ce qu'il y
a en vous de loyauté, de délicatesse, de nobles et de précieuses
vertus. Depuis le temps où vous me portiez dans vos bras vers les
pauvres et vous me mettiez un sou dans la main pour m'apprendre à
faire l'aumône, je n'ai jamais entendu parler de bienfaisance sans
penser aussitôt à vous. Lorsque vous avez battu un garçon deux fois
plus grand que vous, qui m'avait pris ma poupée, j'ai senti que le
courage était beau, et qu'une femme était heureuse de pouvoir
s'appuyer sur un homme de cœur. Tout ce que je vous ai vu faire
depuis ce temps-là n'a pu que redoubler mon estime et ma sympathie.
Croyez que ce n'est ni par méchanceté ni par ingratitude que je
vous fais souffrir aujourd'hui. Hélas ! je ne m'appartiens
plus, je suis dominée ; je ressemble à ces automates qui se
meuvent sans savoir pourquoi. Oui, je sens en moi comme un ressort
plus puissant que ma liberté, et c'est la volonté d'autrui qui me
mène !

– Si du moins j'étais sûr que vous serez
heureuse ! Mais non ! Cet homme à qui vous m'immolez ne
sentira jamais le prix d'une âme aussi délicate que la vôtre !
C'est un brutal, un soudard, un ivrogne…

– Je vous en prie, Léon ! Souvenez-vous
qu'il a droit à tout mon respect !

– Du respect, à lui ! Et pourquoi ?
Je vous demande, au nom du ciel, ce que vous voyez de respectable
dans la personne du sieur Fougas ? Son âge ? Il est plus
jeune que moi. Ses talents ? Il ne les a montrés qu'à table.
Son éducation ? Elle est jolie ! Ses vertus ? Je
sais ce qu'il faut penser de sa délicatesse et de sa
reconnaissance !

– Je le respecte, Léon, depuis que je l'ai vu
dans son cercueil. C'est un sentiment plus fort que tout ; je
ne l'explique pas, je le subis.

– Eh bien ! respectez-le tant que vous
voudrez ! Cédez à la superstition qui vous entraîne. Voyez en
lui un être miraculeux, sacré, échappé aux griffes de la mort pour
accomplir quelque chose de grand sur la terre ! Mais cela
même, ô ma chère Clémentine, est une barrière entre vous et lui. Si
Fougas est en dehors des conditions de l'humanité, si c'est un
phénomène, un être à part, un héros, un demi-dieu, un fétiche, vous
ne pouvez pas songer sérieusement à devenir sa femme. Moi, je ne
suis qu'un homme pareil à tous les autres, né pour travailler, pour
souffrir et pour aimer. Je vous aime ! Aimez-moi !

– Polisson ! dit Fougas en ouvrant la
porte.

Clémentine poussa un cri, Léon se releva
vivement, mais déjà le colonel l'avait saisi par le fond de son
vêtement de nankin. L'ingénieur fut enlevé, balancé comme un atome
dans un des deux rayons de soleil, et projeté au beau milieu des
héliotropes, avant même qu'il eût pensé à répondre un seul mot.
Pauvre Léon ! Pauvres héliotropes !

En moins d'une seconde, le jeune homme fut sur
pied. Il épousseta la terre qui souillait ses genoux et ses coudes,
s'approcha de la fenêtre et dit d'une voix douce mais
résolue :

– Monsieur le colonel, je regrette sincèrement
de vous avoir ressuscité, mais la sottise que j'ai faite n'est
peut-être pas irréparable. À bientôt ! Quant à vous,
mademoiselle, je vous aime !

Le colonel haussa les épaules et se mit aux
genoux de la jeune fille sur le coussin qui gardait encore
l'empreinte de Léon. Mlle Virginie Sambucco, attirée par le bruit,
descendit comme une avalanche et entendit le discours
suivant :

– Idole d'un grand cœur ! Fougas revient
à toi comme l'aigle à son aire. J'ai longtemps parcouru le monde à
la poursuite d'un rang, d'un or et d'une famille que je brûlais de
mettre à tes pieds. La fortune m'a obéi en esclave : elle sait
à quelle école j'ai appris l'art de la maîtriser. J'ai traversé
Paris et l'Allemagne, comme un météore victorieux que son étoile
conduit. On m'a vu de toutes parts traiter d'égal à égal avec les
puissances et faire retentir la trompette de la vérité sous les
lambris des rois. J'ai mis pied sur gorge à l'avide cupidité et je
lui ai repris, du moins en partie, les trésors qu'elle avait
dérobés à l'honneur trop confiant. Un seul bien m'est refusé :
ce fils que j'espérais revoir échappe aux yeux de lynx de l'amour
paternel. Je n'ai pas retrouvé non plus l'antique objet de mes
premières tendresses, mais qu'importe ? Rien ne me manquera,
si tu me tiens lieu de tout. Qu'attendons-nous encore ? Es-tu
sourde à la voix du bonheur qui t'appelle ? Transportons-nous
dans l'asile des lois ; tu me suivras ensuite aux pieds des
autels ; un prêtre consacrera nos nœuds, et nous traverserons
la vie, appuyés l'un sur l'autre, moi semblable au chêne qui
soutient la faiblesse, toi pareille au lierre élégant qui orne
l'emblème de la vigueur !

Clémentine resta quelque temps sans répondre,
et comme étourdie par la rhétorique bruyante du colonel.

– Monsieur Fougas, lui dit-elle, je vous ai
toujours obéi, je promets encore de vous obéir toute ma vie. Si
vous ne voulez pas que j'épouse le pauvre Léon, je renoncerai à
lui. Je l'aime bien pourtant, et un seul mot de lui jette plus de
trouble dans mon cœur que toutes les belles choses que vous m'avez
dites.

– Bien ! très bien ! s'écria la
tante. Quant à moi, monsieur, quoique vous ne m'ayez pas fait
l'honneur de me consulter, je vous dirai ce que je pense. Ma nièce
n'est pas du tout la femme qui vous convient. Fussiez-vous plus
riche que Mr de Rothschild et plus illustre que le duc de Malakoff,
je ne conseillerais pas à Clémentine de se marier avec vous.

– Et pourquoi donc, chaste Minerve ?

– Parce que vous l'aimeriez quinze jours, et
au premier coup de canon vous vous sauveriez à la guerre !
Vous l'abandonneriez, monsieur, comme cette infortunée Clémentine
dont on nous a conté les malheurs !

– Morbleu ! la tante, je vous conseille
de la plaindre ! Trois mois après Leipzig, elle épousait un
nommé Langevin, à Nancy.

– Vous dites ?

– Je dis qu'elle épousait un intendant
militaire appelé Langevin.

– À Nancy ?

– À Nancy même.

– C'est bizarre !

– C'est indigne !

– Mais cette femme… cette jeune fille… son
nom !

– Je vous l'ai dit cent fois :
Clémentine !

– Clémentine qui ?

– Clémentine Pichon.

– Ah ! mon Dieu ! mes clefs !
où sont mes clefs ? J'étais bien sûre de les avoir mises dans
ma poche ! Clémentine Pichon ! Mr Langevin ! C'est
impossible ! Ma raison s'égare ! Eh ! mon enfant,
remue-toi donc ! Il s'agit du bonheur de toute ta vie !
Où as-tu fourré mes clefs ? Ah ! les voici !

Fougas se pencha à l'oreille de Clémentine et
lui dit :

– Est-elle sujette à ces accidents-là ?
On dirait que la pauvre demoiselle a perdu la tête !

Mais Virginie Sambucco avait déjà ouvert un
petit secrétaire en bois de rose. D'un regard infaillible, elle
découvrit dans une liasse de papiers une feuille jaunie par le
temps.

– C'est bien cela ! dit-elle avec un cri
de joie. Marie-Clémentine Pichon, fille légitime d'Auguste Pichon,
hôtelier, rue des Merlettes, en cette ville de Nancy ; mariée
le 10 juin 1814 à Joseph Langevin, sous-intendant militaire. Est-ce
bien elle, monsieur ? Osez dire que ce n'est pas
elle !

– Ah ! çà mais, par quel hasard avez-vous
mes papiers de famille ?

– Pauvre Clémentine ! Et vous l'accusez
de trahison ! Vous ne comprenez donc pas que vous aviez été
porté pour mort ! qu'elle se croyait veuve sans avoir été
mariée ; que…

– C'est bon ! c'est bon ! Je lui
pardonne. Où est-elle ? Je veux la voir, l'embrasser, lui
dire…

– Elle est morte, monsieur ! morte après
trois mois de mariage.

– Ah ! diable !

– En donnant le jour à une fille…

– Qui est ma fille ! J'aurais mieux aimé
un garçon, mais n'importe ! Où est-elle ? Je veux la
voir, l'embrasser, lui dire…

– Elle n'est plus, hélas ! Mais je vous
conduirai sur sa tombe.

– Mais comment diable la
connaissiez-vous ?

– Parce qu'elle avait épousé mon
frère !

– Sans mon consentement ?
N'importe ! A-t-elle au moins laissé des enfants ?

– Un seul.

– Un fils ! Il est mon
petit-fils !

– Une fille.

– N'importe ! Elle est ma
petite-fille ! J'aurais mieux aimé un garçon, mais où
est-elle ? Je veux la voir, l'embrasser, lui dire…

– Embrassez-la, monsieur. Elle s'appelle
Clémentine comme sa grand-mère, et la voici !

– Elle ! Voilà donc le secret de cette
ressemblance ! Mais alors je ne peux pas l'épouser !
N'importe ! Clémentine ! dans mes bras ! Embrasse
ton grand-père !

La pauvre enfant n'avait rien pu comprendre à
cette rapide conversation où les événements tombaient comme des
tuiles sur la tête du colonel. On lui avait toujours parlé de Mr
Langevin comme de son grand-père maternel, et maintenant on
semblait dire que sa mère était la fille de Fougas. Mais elle
sentit aux premiers mots qu'elle ne pouvait plus épouser le colonel
et qu'elle serait bientôt mariée à Léon Renault. Ce fut donc par un
mouvement de joie et de reconnaissance qu'elle se précipita dans
les bras du jeune vieillard.

– Ah ! monsieur, lui dit-elle, je vous ai
toujours aimé et respecté comme un aïeul !

– Et moi, ma pauvre enfant, je me suis
toujours conduit comme une vieille bête ! Tous les hommes sont
des brutes et toutes les femmes sont des anges. Tu as deviné, avec
l'instinct délicat de ton sexe, que tu me devais le respect, et
moi, sot que je suis ! je n'ai rien deviné du tout !
Sacrebleu ! sans la vénérable tante que voilà, j'aurais fait
de belle besogne !

– Non, dit la tante. Vous auriez découvert la
vérité en parcourant nos papiers de famille.

– Est-ce que je les aurais seulement
regardés ? Dire que je cherchais mes héritiers dans le
département de la Meurthe quand j'avais laissé ma famille à
Fontainebleau ! Imbécile, va ! Mais n'importe,
Clémentine ! Tu seras riche, tu épouseras celui que tu
aimes ! Où est-il, ce brave garçon ? Je veux le voir,
l'embrasser, lui dire…

– Hélas ! monsieur ; vous l'avez
jeté par la fenêtre.

– Moi ?… Tiens ! c'est vrai. Je ne
m'en souvenais plus. Heureusement il ne s'est pas fait de mal et je
cours de ce pas réparer ma sottise. Vous vous marierez quand vous
voudrez ; les deux noces se feront ensemble… Mais au fait,
non ! Qu'est-ce que je dis ? Je ne me marie plus ! À
bientôt, mon enfant, ma chère petite-fille. Mademoiselle Sambucco,
vous êtes une brave tante ; embrassez-moi !

Il courut à la maison de Mr Renault, et Gothon
qui le voyait venir descendit pour lui barrer le passage.

– N'êtes-vous pas honteux, lui dit-elle, de
vous comporter ainsi avec ceux qui vous ont rendu la vie ?
Ah ! si c'était à refaire ! on ne mettrait plus la maison
sens dessus dessous pour vos beaux yeux ! Madame pleure,
monsieur s'arrache les cheveux, Mr Léon vient d'envoyer deux
officiers à votre recherche. Qu'est-ce que vous avez encore fait
depuis ce matin ?

Fougas la fit pirouetter sur elle-même et se
trouva face à face avec l'ingénieur. Léon avait entendu le bruit
d'une querelle ; en voyant le colonel animé, l'œil en feu, il
prévit quelque brutale agression et n'attendit pas le premier coup.
Une lutte corps à corps s'engagea dans l'allée, au milieu des cris
de Gothon, de Mr Renault et de la pauvre dame, qui criait à
l'assassin ! Léon se débattait, frappait, et lançait de temps
à autre un vigoureux coup de poing dans le torse de son ennemi. Il
succomba pourtant ; le colonel finit par le renverser sur le
sol et le tomber parfaitement, comme on dit à Toulouse.
Alors il l'embrassa sur les deux joues et lui dit :

– Ah ! scélérat d'enfant ! je te
forcerai bien de m'écouter ! Je suis le grand-père de
Clémentine, et je te la donne en mariage, et tu l'épouseras demain
si tu veux ! Entends-tu ? Relève-toi maintenant, et ne me
donne plus de coups de poing dans l'estomac. Ce serait presque un
parricide !

Mlle Sambucco et Clémentine arrivèrent au
milieu de la stupéfaction générale. Elles complétèrent le récit de
Fougas, qui s'embrouillait dans la généalogie. Les témoins de Léon
parurent à leur tour. Ils n'avaient pas trouvé l'ennemi à l'hôtel
où il était descendu, et s'apprêtaient à rendre compte de leur
ambassade. On leur fit voir un tableau de bonheur parfait et Léon
les pria d'assister à la noce.

– Amis, leur dit Fougas, vous verrez la nature
désabusée bénir les chaînes de l'amour.










Chapitre 20
Un coup de foudre dans un ciel pur.


 

« Mlle Virginie Sambucco a l'honneur de
vous faire part du mariage de Mlle Clémentine Sambucco, sa nièce,
avec Mr Léon Renault, ingénieur civil.

« Mr et Mme Renault ont l'honneur de
vous faire part du mariage de Mr Léon Renault, leur fils, avec Mlle
Clémentine Sambucco.

« Et vous prient d'assister à la
bénédiction nuptiale qui leur sera donnée le 16 septembre 1859, en
l'église de Saint-Maxence, leur paroisse, à onze heures
précises. »

Fougas voulait absolument que son nom figurât
sur les lettres de part. On eut toutes les peines du monde à le
guérir de cette fantaisie. Mme Renault le sermonna deux
grandes heures. Elle lui dit qu'aux yeux de la société, comme aux
yeux de la loi, Clémentine était la petite-fille de Mr
Langevin ; que d'ailleurs Mr Langevin s'était conduit très
honorablement lorsqu'il avait légitimé par le mariage une fille qui
n'était pas la sienne ; enfin que la publication d'un tel
secret de famille serait comme un scandale d'outre-tombe et
flétrirait la mémoire de la pauvre Clémentine Pichon. Le colonel
répondait avec la chaleur d'un jeune homme et l'obstination d'un
vieillard :

– La nature a ses droits ; ils sont
antérieurs aux conventions de la société, et mille fois plus
augustes. L'honneur de celle que j'appelais mon Églé m'est plus
cher que tous les trésors du monde et je fendrais l'âme en quatre
au téméraire qui prétendrait la flétrir. En cédant à l'ardeur de
mes vœux, elle s'est conformée aux mœurs d'une grande époque où la
brièveté de la vie et la permanence de la guerre simplifiaient
toutes les formalités. Enfin, je ne veux pas que mes
arrière-petits-fils, qui vont naître, ignorent que la source de
leur sang est dans les veines de Fougas. Votre Langevin est un
intrus qui s'est glissé frauduleusement dans ma famille. Un
intendant, c'est presque un rizpainsel ! Je foule aux
pieds la cendre de Langevin !

L'obstiné ne céda point aux raisons de
Mme Renault, mais il se laissa vaincre aux prières de
Clémentine. La jeune créole le câlinait avec une grâce
irrésistible.

– Mon bon grand-père par-ci, mon joli petit
grand-père par-là ; mon vieux baby de grand-père,
nous vous remettrons au collège si vous n'êtes pas
raisonnable !

Elle s'asseyait familièrement sur les genoux
de Fougas et lui donnait de petites tapes d'amitié sur les joues.
Le colonel faisait la grosse voix, puis son cœur se fondait de
tendresse, et il se mettait à pleurer comme un enfant.

Ces familiarités n'ajoutaient rien au bonheur
de Léon Renault ; je crois même qu'elles tempéraient un peu sa
joie. Assurément il ne doutait ni de l'amour de sa fiancée ni de la
loyauté de Fougas. Il était forcé de convenir qu'entre un
grand-père et sa petite-fille, l'intimité est de droit naturel, et
ne peut offenser personne. Mais la situation était si nouvelle et
si peu ordinaire qu'il lui fallut un peu de temps pour classer ses
sentiments et oublier ses chagrins. Ce grand-père, qu'il avait payé
cinq cents francs, à qui il avait cassé l'oreille, pour qui il
avait acheté un terrain au cimetière de Fontainebleau ; cet
ancêtre plus jeune que lui, qu'il avait vu ivre, qu'il avait trouvé
plaisant, puis dangereux, puis insupportable ; ce chef
vénérable de la famille qui avait commencé par demander la main de
Clémentine et fini par jeter dans les héliotropes son futur
petit-fils ne pouvait obtenir d'emblée un respect sans mélange et
une amitié sans restriction.

Mr et Mme Renault prêchaient à leur fils
la soumission et la déférence. Ils lui représentaient Mr Fougas
comme un parent à ménager.

– Quelques jours de patience ! disait la
bonne mère, il ne restera pas longtemps avec nous ; c'est un
soldat qui ne saurait vivre hors de l'armée, non plus qu'un poisson
hors de l'eau.

Mais les parents de Léon, dans le fond de leur
âme, gardaient le souvenir amer de tant de chagrins et d'angoisses.
Fougas avait été le fléau de la famille ; les blessures qu'il
avait faites ne pouvaient se cicatriser en un jour. Gothon
elle-même lui gardait rancune sans le dire. Elle poussait de gros
soupirs chez Mlle Sambucco, en travaillant au festin des noces.

– Ah ! mon pauvre Célestin, disait-elle à
son acolyte, quel petit scélérat de grand-père nous aurons
là !

Le seul qui fût parfaitement à son aise était
Fougas. Il avait passé l’éponge sur ses fredaines, lui ; il ne
gardait aucune rancune à personne de tout le mal qu'il avait fait.
Très paternel avec Clémentine, très gracieux avec Mr et
Mme Renault, il témoignait à Léon l'amitié la plus franche et
la plus cordiale.

– Mon cher garçon, lui disait-il, je t'ai
étudié, je te connais, je t'aime bien ; tu mérites d'être
heureux, tu le seras. Tu verras bientôt qu'en m'achetant pour
vingt-cinq napoléons tu n'as pas fait une mauvaise affaire. Si la
reconnaissance était bannie de l'univers, elle trouverait un
dernier refuge dans le cœur de Fougas !

Trois jours avant le mariage, maître Bonnivet
apprit à la famille que le colonel était venu dans son cabinet pour
demander communication du contrat. Il avait à peine jeté les yeux
sur le cahier de papier timbré, et crac ! en morceaux dans la
cheminée.

– Mr le croquenotes, avait-il dit, faites-moi
le plaisir de recommencer votre chef-d'œuvre. La petite-fille de
Fougas ne se marie pas avec huit mille francs de rente. La nature
et l'amitié lui donnent un million, que voici !

Là-dessus, il tire de sa poche un bon d'un
million sur la Banque, traverse fièrement l'étude en faisant
craquer ses bottes, et jette un billet de mille francs sur le
pupitre d'un clerc en criant de sa plus belle voix :

– Enfants de la basoche ! voici pour
boire à la santé de l'Empereur et de la grande armée !

La famille Renault se défendit énergiquement
contre cette libéralité. Clémentine, avertie par son futur, eut une
longue discussion devant Mlle Sambucco avec le jeune et terrible
grand-père ; elle lui remontra qu'il avait vingt-quatre ans,
qu'il se marierait un jour, que son bien appartenait à sa future
famille.

– Je ne veux pas, dit-elle, que vos enfants
m'accusent de les avoir dépouillés. Gardez vos millions pour mes
petits oncles et mes petites tantes !

Mais, pour le coup, Fougas ne voulut pas
rompre d'une semelle.

– Est-ce que tu te moques de moi ? dit-il
à Clémentine. Penses-tu que je ferai la sottise de me marier
maintenant ? Je ne te promets pas de vivre comme un trappiste,
mais, à mon âge et bâti comme je le suis, on trouve à qui parler
dans les garnisons, sans épouser personne. Mars n'emprunte pas le
flambeau de l'Hyménée pour éclairer les petites promenades de
Vénus ! Pourquoi l'homme forme-t-il des nœuds ?… Pour
être père. Je le suis au comparatif, et dans un an, si notre brave
Léon se conduit en homme, j'attraperai le superlatif.
Bisaïeul ! c'est un joli grade pour un troupier de vingt-cinq
ans. À quarante-cinq ou cinquante, je serai trisaïeul. À
soixante-dix… la langue française n'a plus de mots pour dire ce que
je deviendrai ! mais nous en commanderons un à ces bavards de
l'Académie ! Crains-tu que je manque de rien dans mes vieux
jours ? J'ai ma solde, d'abord, et ma croix d'officier. Dans
l'âge des Anchise et des Nestor, j'aurai ma pension de retraite.
Ajoutes-y les deux cent cinquante mille francs du roi de Prusse, et
tu verras que j'ai, non seulement le pain, mais le rata jusqu'au
terme de ma carrière. Plus, une concession à perpétuité que ton
mari a payée d'avance dans le cimetière de Fontainebleau. Avec
cela, et des goûts simples, on est sûr de ne pas manger son
fonds !

Bon gré, mal gré, il fallut en passer par tout
ce qu'il voulut et accepter son million. Cet acte de générosité fit
grand bruit dans la ville, et le nom de Fougas, déjà célèbre à tant
de titres, en acquit un nouveau prestige.

Tout Fontainebleau voulut assister au mariage
de Clémentine. On y vint de Paris. Les témoins de la mariée étaient
le maréchal duc de Solferino et l'illustre Karl Nibor, élu depuis
quelques jours à l'Académie des sciences. Léon s'en tint
modestement aux vieux amis qu'il avait choisis dans le principe, Mr
Audret, l'architecte, et Mr Bonnivet, le notaire.

Le maire revêtit son écharpe neuve. Le curé
adressa aux jeunes époux une allocution touchante sur l'inépuisable
bonté de la Providence qui fait encore un miracle de temps à autre
en faveur des vrais chrétiens. Fougas, qui n'avait pas rempli ses
devoirs religieux depuis 1801, trempa deux mouchoirs de ses
larmes.

– On perd de vue ceux qu'on estime le plus,
disait-il en sortant de l'église, mais Dieu et moi nous sommes
faits pour nous entendre ! Après tout, qu'est-ce que
Dieu ? Un Napoléon un peu plus universel !

Un festin pantagruélique, présidé par Mlle
Virginie Sambucco en robe de soie puce, suivit de près la
cérémonie. Vingt-quatre personnes assistaient à cette fête de
famille, entre autres le nouveau colonel du 23ème et Mr
du Marnet, à peu près guéri de sa blessure.

Fougas leva sa serviette avec une certaine
anxiété. Il espérait que le maréchal lui aurait apporté son brevet
de général de brigade. Sa figure mobile trahit un vif
désappointement en présence de l'assiette vide.

Le duc de Solferino, qui venait de s'asseoir à
la place d'honneur, aperçut ce jeu de physionomie et dit tout
haut :

– Ne t'impatiente pas, mon vieux
camarade ! Je sais ce qui te manque ; il n'a pas tenu à
moi que la fête ne fût complète. Le ministre de la guerre était
absent lorsque j'ai passé chez lui. On m'a dit dans les bureaux que
ton affaire était accrochée par une question de forme, mais que tu
recevrais dans les vingt-quatre heures une lettre du cabinet.

– Le diable soit des plumitifs ! s'écria
Fougas. Ils ont tout, depuis mon acte de naissance jusqu'à la copie
de mon brevet de colonel. Tu verras qu'il leur manque un certificat
de vaccine ou quelque paperasse de six liards !

– Eh ! patience, jeune homme ! Tu as
le temps d'attendre. Ce n'est pas comme moi : sans la campagne
d'Italie qui m'a permis d'attraper le bâton, ils me fendaient
l'oreille comme à un cheval de réforme, sous le futile prétexte que
j'avais soixante-cinq ans. Tu n'en as pas vingt-cinq, et tu vas
passer général de brigade : l'Empereur te l'a promis devant
moi. Dans quatre ou cinq ans d'ici, tu auras les étoiles d'or, à
moins que le guignon ne s'en mêle. Après quoi, il ne te faudra plus
qu'un commandement en chef et une campagne heureuse pour passer
maréchal de France et sénateur, ce qui ne gâte rien.

– Oui, répondit Fougas, j'arriverai. Non
seulement parce que je suis le plus jeune de tous les officiers de
mon grade, parce que j'ai fait la grande guerre et suivi les leçons
du maître dans les champs de Bellone, mais surtout parce que le
destin m'a marqué de son empreinte. Pourquoi les boulets m'ont-ils
épargné dans plus de vingt batailles ? Pourquoi ai-je traversé
des océans de bronze et de fer sans que ma peau reçût une
égratignure ? C'est que j'ai une étoile, comme lui. La sienne
était plus grande, c'est sûr, mais elle est allée s'éteindre à
Sainte-Hélène, et la mienne brille encore au ciel ! Si le
docteur Nibor m'a ressuscité avec quelques gouttes d'eau chaude,
c'est que ma destinée n'était pas encore accomplie. Si la volonté
du peuple français a rétabli le trône impérial, c'est pour fournir
une série d'occasions à mon courage dans la conquête de l'Europe
que nous allons recommencer ! Vive l'Empereur et moi ! Je
serai duc ou prince avant dix ans, et même… pourquoi pas ? on
tâchera d'être présent à l'appel le jour de la distribution des
couronnes ! En ce cas, j'adopte le fils aîné de
Clémentine : nous l'appelons Pierre-Victor II, et il me
succède sur le trône comme Louis XV à son bisaïeul Louis
XIV !

Comme il achevait cette tirade, un gendarme
entra dans la salle à manger, demanda Mr le colonel Fougas et lui
remit un pli du ministère de la guerre.

– Parbleu ! s'écria le maréchal, il
serait plaisant que ta promotion arrivât au bout d'un pareil
discours. C'est pour le coup que nous nous prosternerions devant
ton étoile ! Les rois mages ne seraient que de la Saint-Jean,
auprès de nous.

– Lis toi-même, dit-il au maréchal, en lui
tendant la grande feuille de papier. Ou plutôt, non ! J'ai
toujours regardé la mort en face ; je ne détournerai pas mes
yeux de ce tonnerre de chiffon, qui me tue.

« Monsieur le colonel, en préparant le
décret impérial qui vous élevait au grade de général de brigade, je
me suis trouvé en présence d'un obstacle insurmontable qui est
votre acte de naissance. Il résulte de cette pièce que vous êtes né
en 1789, et que vous avez aujourd'hui soixante-dix ans accomplis.
Or la limite d'âge étant fixée à soixante ans pour les colonels, à
soixante-deux pour les généraux de brigade et à soixante-cinq pour
les divisionnaires, je me vois dans l'absolue nécessité de vous
porter au cadre de réserve avec le grade de colonel. Je sais,
monsieur, combien cette mesure est peu justifiée pour votre âge
apparent et je regrette sincèrement que la France soit privée des
services d'un homme de votre vigueur et de votre mérite. Il est
d'ailleurs certain qu'une exception en votre faveur ne provoquerait
aucune réclamation dans l'armée et n'exciterait que des sympathies.
Mais la loi est formelle et l'Empereur lui-même ne peut la violer
ni l'éluder. L'impossibilité qui en résulte est tellement absolue,
que si, dans votre ardeur de servir le pays, vous consentiez à
rendre vos épaulettes pour recommencer une nouvelle carrière, votre
engagement ne pourrait être reçu dans aucun des régiments de
l'armée. Il est heureux, monsieur, que le gouvernement de
l'Empereur ait pu vous fournir des moyens d'existence en obtenant
de S.A.R. le régent de Prusse, l'indemnité qui vous était
due ; car il n'y a pas non plus d'administration civile où
l'on puisse faire entrer, même par faveur, un homme de soixante-dix
ans. Vous objecterez très justement que les lois et les règlements
datent d'une époque où les expériences sur la revivification des
hommes n'avaient pas, encore donné des résultats favorables. Mais
la loi est faite pour la généralité et ne doit pas tenir compte des
exceptions. On verrait sans doute à la modifier si les cas de
résurrection se présentaient en certain nombre.

« Agréez, etc. »

Un morne silence accueillit cette
lecture ; Le Mane, Thécel, Pharès
des légendes orientales ne produisit pas un effet plus foudroyant.
Le gendarme était toujours là, debout, dans la position du soldat
sans armes, attendant le récépissé de Fougas. Le colonel demanda
une plume et de l'encre, signa le papier, le rendit, donna
pourboire au gendarme, et lui dit avec une émotion
contenue :

– Tu es heureux, toi ! on ne te défend
pas de servir ton pays ! Eh bien ! reprit-il en
s'adressant au maréchal, qu'est-ce que tu dis de ça ?

– Que veux-tu que j'en dise, mon pauvre
vieux ; cela me casse bras et jambes. Il n'y a pas à discuter
contre la loi ; elle est formelle. Ce qui est bête à nous,
c'est de n'y avoir pas songé plus tôt. Mais qui diable, en présence
d'un gaillard comme toi, aurait pensé à l'âge de la
retraite ?

Les deux colonels avouèrent que cette
objection ne leur était pas venue à l'esprit ; mais, une fois
qu'on l'avait soulevée, ils ne voyaient rien à répondre. Ni l'un ni
l'autre n'auraient pu engager Fougas comme simple soldat, malgré sa
capacité, sa force physique et sa tournure de vingt-quatre ans.

– Mais alors, s'écria Fougas, qu'on me
tue ! Je ne peux pas me mettre à peser du sucre ou à planter
des choux ! C'est dans la carrière des armes que j'ai fait mes
premiers pas, il faut que j'y reste ou que je meure. Que
faire ? que devenir ? Prendre du service à
l'étranger ? Jamais ! Le destin de Moreau est encore
présent à mes à yeux… ô fortune ! que t'ai-je fait pour être
précipité si bas lorsque tu te préparais à m'élever si
haut ?

Clémentine essaya de le consoler par de bonnes
paroles.

– Vous resterez auprès de nous, lui
dit-elle ; nous vous trouverons une jolie petite femme, vous
élèverez vos enfants. À vos moments perdus, vous écrirez l'histoire
des grandes choses que vous avez faites. Rien ne vous manque :
jeunesse, santé, fortune, famille, tout ce qui fait le bonheur des
hommes, est à vous ; pourquoi donc ne sériez-vous pas
heureux ?

Léon et ses parents lui tinrent le même
langage. On oubliait tout en présence d'une douleur si vraie et
d'un abattement si profond.

Il se releva petit à petit et chanta même au
dessert une chanson qu'il avait préparée pour la circonstance.

Époux, épouse
fortunée,

Vous allez dans
cet heureux jour,

À la torche de
l'hyménée,

Brûler les
ailes de l'Amour,

Il faudra,
petit dieu volage,

Que vous
restiez à la maison,

Enchaîné par le
mariage

De la Beauté,
de la Raison !

Il fera son
unique étude

D'allier les
plaisirs aux mœurs ;

II perdra
l'errante habitude

De voltiger de
fleurs en fleurs.

Où plutôt
non : chez Clémentine

Il a trouvé
roses et lis,

Et déjà le
fripon butine

Ainsi qu'aux
jardins de Cypris.

On applaudit beaucoup cette poésie arriérée,
mais le pauvre colonel souriait tristement, parlait peu, et ne se
grisait pas du tout. L'homme à l'oreille cassée ne se consolait
point d'avoir l'oreille fendue. Il prit part aux divertissements de
la journée, mais ce n'était plus le brillant compagnon qui animait
tout de sa mâle gaieté.

Le maréchal le prit à part dans la soirée, et
lui dit :

– À quoi penses-tu ?

– Je pense aux vieux qui ont eu le bonheur de
tomber à Waterloo, la face tournée vers l'ennemi. Le vieil imbécile
d'Allemand qui m'a confit pour la postérité m'a rendu un fichu
service. Vois-tu Leblanc, un homme doit vivre avec son époque. Plus
tard, c'est trop tard.

– Ah çà, Fougas, pas de bêtises ! Il n'y
a rien de désespéré, que diable ! J'irai demain chez
l'Empereur ; on verra, on cherchera ; des hommes comme
toi, la France n'en a pas à la douzaine pour les jeter au linge
sale.

– Merci. Tu es un bon, un vieux, un
vrai ! Nous étions cinq cent mille dans ton genre, en
1812 ; il n'en reste plus que deux, ou pour mieux dire un et
demi.

Vers dix heures du soir, Mr Rollon, Mr du
Marnet et Fougas reconduisirent le maréchal au chemin de fer.
Fougas embrassa son camarade et lui promit d'être sage. Le train
parti, les trois colonels revinrent à pied jusqu'à la ville. En
passant devant la maison de Mr Rollon, Fougas dit à son
successeur :

– Vous n'êtes guère hospitalier
aujourd'hui ; vous ne nous offrez pas un petit verre de cette
fine eau-de-vie d'Andaye !

– Je pensais que vous n'étiez pas en train de
boire, dit Mr Rollon. Vous n'avez rien pris dans votre café, ni
après. Mais montons !

– La soif m'est revenue au grand air.

– C'est bon signe.

Il trinqua mélancoliquement et mouilla à peine
ses lèvres dans son verre. Mais il s'arrêta quelque temps auprès du
drapeau, mania la hampe, développa la soie, compta les trous que
les balles et les boulets avaient laissés dans l'étoffe, et ne
répandit pas une larme.

– Décidément, dit-il, l'eau-de-vie me prend à
la gorge ; je ne suis pas un homme aujourd'hui. Bonsoir,
messieurs !

– Attendez ! nous allons vous
reconduire.

– Oh ! mon hôtel est à deux pas.

– C'est égal. Mais quelle idée avez-vous eue
de rester à l'hôtel, quand vous avez ici deux maisons à votre
service ?

– Aussi, je déménage demain matin.

Le lendemain matin, vers onze heures,
l'heureux Léon était à sa toilette lorsqu'on lui apporta une
dépêche télégraphique. Il l'ouvrit sans voir qu'elle était adressée
à Mr Fougas, et il poussa un cri de joie. Voici le texte laconique
qui lui apportait une si douce émotion :

« À monsieur colonel Fougas,
Fontainebleau.

« Je sors cabinet Empereur. Tu général
brigade au titre étranger en attendant mieux. Plus tard corps
législatif modifiera loi.


« LEBLANC. »

Léon s'habilla à la hâte, courut à l'hôtel du
Cadran-Bleu, monta chez le colonel, et le trouva mort dans
son lit.

On raconta dans Fontainebleau que Mr Nibor
avait fait l'autopsie et constaté des désordres graves causés par
la dessiccation. Quelques personnes assurèrent que Fougas s'était
suicidé. Il est certain que maître Bonnivet reçut par la petite
poste une sorte de testament ainsi conçu :

« Je lègue mon cœur à la patrie, mon
souvenir à la nature, mon exemple à l'armée, ma haine à la perfide
Albion, mille écus à Gothon, et deux cent mille francs au
23ème de ligne. Vive l'Empereur, quand même !


« FOUGAS. »

Ressuscité le 17 août, entre trois et quatre
heures de relevée, il mourut le 17 du mois suivant, sans appel. Sa
seconde vie avait duré un peu moins de trente et un jours. Mais il
employa bien son temps ; c'est une justice à lui rendre. Il
repose dans le terrain que le fils de Mr Renault avait acheté à son
intention. Sa petite-fille Clémentine a quitté le deuil depuis
tantôt une année. Elle est aimée, elle est heureuse, et Léon n'aura
rien à se reprocher si elle n'a pas beaucoup d'enfants.

Bourdonnel, août
1861.









  

    [image: FeedBooks]
 
 
    www.feedbooks.com

    Food for the mind


  


OPS/images/cover.png
¥ ’hommea
I’orelllemssee

abety
* enand
=






OPS/images/logo-feedbooks-tiny.png
E{;edbooﬂs





OPS/images/logo-feedbooks.png
Eeedbomls





