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Avant propos


 

L’auteur

Écrivain, journaliste
(1828-1885).

Né à Dieuze (Lorraine) Edmond About est un
fils d'épicier qui fait ses études au petit séminaire, puis élève
brillant, au Lycée Charlemagne (Paris). Il remporte le prix
d'honneur de philosophie au Concours général et entre à l'École
normale supérieure en 1848. Il est nommé en 1851 membre de l'École
française d'Athènes et séjourne deux ans en Grèce en compagnie de
l'architecte Charles Garnier.

À son retour, La Grèce contemporaine
(1854), lui vaut un grand succès. Favorable au Second Empire et
violemment anticlérical, il se fait connaître comme polémiste. En
1871, il rallie la Troisième république et soutien la politique de
Thiers. Il entre alors au XIXe siècle dont il prend la
rédaction en chef.

Edmond About est aussi un auteur comique
tant il sait manier la satire. Il connaît la célébrité avec ses
nouvelles au style vif, clair et concis et ses romans qui évoquent
des situations imaginaires, souvent inspirées par les progrès de la
science. Mariages de Paris (1856), Le Roi des
montagnes (1857), L'Homme à l'oreille cassée (1862)
ou Les Mariages de province (1868) sont autant de succès
d'éditions. Élu à l'Académie Française en 1884, il meurt avant
d'avoir pu prononcer son discours de réception.

Le roman

Alfred L'Ambert, séduisant héritier d'une
longue lignée de notaires, hante le foyer de l'Opéra où ministres,
ducs et banquiers viennent s'éprendre des danseuses du corps de
ballet. Et notre notaire tombe bel et bien amoureux d'une danseuse
de quatorze ans, à qui il livre une cour assidue… en lui offrant
des bonbons. Qui donc accusait la société du second Empire d'être
corrompue ?

Un rival surgit en la personne
d'Ayvaz-Bey, secrétaire de l'ambassade ottomane à Paris. Dans le
tumulte de la foule, Alfred bouscule cet Ayvaz-Bey et lui écorche
le nez. Le Turc, atteint dans son orgueil et dans sa chair, entend
assouvir sa vengeance – et il y parvient au cours d'un duel
épique : d'un coup de yatagan, il ampute de son appendice, et
sans autre forme de procès, le notaire.

Un chirurgien conciliant se charge de
remplacer le nez de ce dernier, prélevant pour cela un morceau de
chair sur le bras d'un robuste porteur d'eau auvergnat, Sébastien
Romagné. Alfred n'aura d'autre solution que de rester le visage
collé contre le bras de Sébastien pendant trente jours. Ces trente
jours passés, notre notaire paré d'un nouveau nez fort élégant peut
retourner parader dans les salons. Tout aurait été pour le mieux si
un jour, le nez n'avait pris quelques teintes violacées, et s'il ne
s'était épanoui telle une magnifique pivoine. Le chirurgien en
découvre la raison : Sébastien Romagné s'adonne à la
boisson…

Faut-il chercher à discerner dans ce conte
– comme dans Le nez de Gogol – des arrières plans
psychanalytiques ? Doit-on considérer About comme un prophète
de l'ère des prélèvements d'organes et des manipulations
génétiques ? La question est posée. Toujours est-il que la
psychanalyse, peut-être, et la bioéthique assurément, auraient fort
à y gagner.

On pourra lire ce conte d'une grâce et
d'une vivacité toutes voltairiennes et noter au passage quelques
fines railleries à l'égard des hautes classes de la société et de
leurs médecins. Pourtant, à y bien songer… ces danseuses, ce nez
qui disparaît et reparaît comme lié aux tribulations d'un rustre…
About, profond connaisseur de la mythologie et des métamorphoses de
l'art, About nous parlerait-il ici en langage codé ?

 

Dédicace à
M. Alexandre Bixio

Permettez-moi, monsieur, d’inscrire en tête de
ce petit livre le nom cher et honoré d’un homme qui a consacré
toute sa vie à la cause du progrès, d’un père qui a offert ses deux
fils à la délivrance de l’Italie, d’un ami qui est venu entre les
premiers me donner une preuve de sympathie le lendemain de
Gaetana[1].

E. A.










Chapitre 1
L’Orient et l’Occident sont aux prises Le sang coule


Maître Alfred L’Ambert, avant le coup fatal
qui le contraignit à changer de nez, était assurément le plus
brillant notaire de France. En ce temps-là, il avait trente-deux
ans ; sa taille était noble, ses yeux grands et bien
fendus ; son front olympien, sa barbe et ses cheveux du blond
le plus aimable. Son nez (premier du nom) se recourbait en bec
d’aigle. Me croira qui voudra, mais la cravate blanche lui allait
dans la perfection. Est-ce parce qu’il la portait depuis l’âge le
plus tendre, ou parce qu’il se fournissait chez la bonne
faiseuse ? Je suppose que c’était pour ces deux raisons à la
fois.

Autre chose est de se nouer autour du cou un
mouchoir de poche roulé en corde ; autre chose de former avec
art un beau nœud de batiste blanche dont les deux bouts égaux,
empesés sans excès, se dirigent symétriquement vers la droite et la
gauche. Une cravate blanche bien choisie et bien nouée n’est pas un
ornement sans grâce ; toutes les dames vous le diront. Mais il
ne suffit point de la mettre ; il faut encore la bien
porter : c’est une affaire d’expérience. Pourquoi les ouvriers
paraissent-ils si gauches et si empruntés le jour de leurs
noces ? Parce qu’ils se sont affublés d’une cravate blanche
sans aucune étude préparatoire.

On s’accoutume en un rien de temps à porter
les coiffures les plus exorbitantes ; une couronne, par
exemple. Le soldat Bonaparte en ramassa une que le roi de France
avait laissé tomber sur la place Louis XV. Il s’en coiffa lui-même,
sans avoir pris leçon de personne, et l’Europe déclara qu’un tel
bonnet ne lui allait pas mal. Bientôt même il mit la couronne à la
mode dans le cercle de sa famille et de ses amis intimes. Tout le
monde autour de lui la portait ou la voulait porter. Mais cet homme
extraordinaire ne fut jamais qu’un porte-cravate assez médiocre. Mr
le vicomte de C…, auteur de plusieurs poèmes en prose, avait étudié
la diplomatie, ou l’art de se cravater avec fruit.

Il assista, en 1815, à la revue de notre
dernière armée, quelques jours avant la campagne de Waterloo.
Savez-vous ce qui frappa son esprit dans cette fête héroïque où
éclatait l’enthousiasme désespéré d’un grand peuple ? C’est
que la cravate de Bonaparte n’allait pas bien.

Peu d’hommes, sur ce terrain pacifique,
auraient pu se mesurer avec maître Alfred L’Ambert. Je dis
L’Ambert, et non Lambert : il y a décision du conseil d’État.
Maître L’Ambert, successeur de son père, exerçait le notariat par
droit de naissance. Depuis deux siècles et plus, cette glorieuse
famille se transmettait de mâle en mâle l’étude de la rue de
Verneuil avec la plus haute clientèle du faubourg
Saint-Germain.

La charge n’était pas cotée, n’étant jamais
sortie de la famille ; mais, d’après le produit des cinq
dernières années, on ne pouvait l’estimer moins de trois cent mille
écus. C’est dire qu’elle rapportait, bon an, mal an,
quatre-vingt-dix mille livres. Depuis deux siècles et plus, tous
les aînés de la famille avaient porté la cravate blanche aussi
naturellement que les corbeaux portent la plume noire, les ivrognes
le nez rouge, ou les poètes l’habit râpé. Légitime héritier d’un
nom et d’une fortune considérables, le jeune Alfred avait sucé les
bons principes avec le lait. Il méprisait dûment toutes les
nouveautés politiques qui se sont introduites en France depuis la
catastrophe de 1789. À ses yeux, la nation française se composait
de trois classes : le clergé, la noblesse et le tiers état.
Opinion respectable et partagée encore aujourd’hui par un petit
nombre de sénateurs. Il se rangeait modestement parmi les premiers
du tiers état, non sans quelques prétentions secrètes à la noblesse
de robe. Il tenait en profond mépris le gros de la nation
française, ce ramassis de paysans et de manœuvres qu’on appelle le
peuple, ou la vile multitude. Il les approchait le moins possible,
par égard pour son aimable personne, qu’il aimait et soignait
passionnément. Svelte, sain et vigoureux comme un brochet de
rivière, il était convaincu que ces gens-là sont du fretin de
poisson blanc, créé tout exprès par la providence pour nourrir
MM. les brochets.

Charmant homme au demeurant, comme presque
tous les égoïstes ; estimé au Palais, au cercle, à la chambre
des notaires, à la conférence de Saint-Vincent de Paul et à la
salle d’armes ; beau tireur de pointe et de
contre-pointe ; beau buveur, amant généreux, tant qu’il avait
le cœur pris ; ami sûr avec les hommes de son rang ;
créancier des plus gracieux, tant qu’il touchait les intérêts de
son capital ; délicat dans ses goûts, recherché dans sa
toilette, propre comme un louis neuf, assidu le dimanche aux
offices de Saint-Thomas d’Aquin, les lundis, mercredis et vendredis
au foyer de l’Opéra, il eût été le plus parfait gentleman
de son temps au physique comme au moral, sans une déplorable myopie
qui le condamnait à porter des lunettes. Est-il besoin d’ajouter
que ses lunettes étaient d’or, et les plus fines, les plus légères,
les plus élégantes qu’on eût fabriquées chez le célèbre Mathieu
Luna, quai des Orfèvres ?

Il ne les portait pas toujours, mais seulement
à l’étude ou chez le client, lorsqu’il avait des actes à lire.
Croyez que les lundis, mercredis et vendredis, lorsqu’il entrait au
foyer de la danse, il avait soin de démasquer ses beaux yeux. Aucun
verre biconcave ne voilait alors l’éclat de son regard. Il n’y
voyait goutte, j’en conviens, et saluait quelquefois une
marcheuse pour une étoile ; mais il avait
l’air résolu d’un Alexandre entrant à Babylone. Aussi les petites
filles du corps de ballet, qui donnent volontiers des sobriquets
aux personnes, l’avaient-elles surnommé Vainqueur. Un bon
gros Turc, secrétaire à l’ambassade, avait reçu le nom de
Tranquille, un conseiller d’État s’appelait
Mélancolique ; un secrétaire général du ministère
de…, vif et brouillon dans ses allures, se nommait Mr
Turlu. C’est pourquoi la petite Élise Champagne, dite
aussi Champagne IIe, reçut le nom de Turlurette
lorsqu’elle sortit des coryphées pour s’élever au rang de
sujet.

Mes lecteurs de province (si tant est que ce
récit dépasse jamais les fortifications de Paris) vont méditer une
minute ou deux sur le paragraphe qui précède. J’entends d’ici les
mille et une questions qu’ils adressent mentalement à l’auteur.
« Qu’est-ce que le foyer de la danse ? Et le corps de
ballet ? Et les étoiles de l’Opéra ? Et les
coryphées ? Et les sujets ? Et les marcheuses ? Et
les secrétaires généraux qui s’égarent dans un tel monde, au risque
d’y attraper des sobriquets ? Enfin par quel hasard un homme
posé, un homme rangé, un homme de principes, comme maître Alfred
L’Ambert, se trouvait-il trois fois par semaine au foyer de la
danse ? »

Eh ! chers amis, c’est précisément parce
qu’il était un homme posé, un homme rangé et un homme de principes.
Le foyer de la danse était alors un vaste salon carré, entouré de
vieilles banquettes de velours rouge et peuplé de tous les hommes
les plus considérables de Paris. On y rencontrait non seulement des
financiers, des conseillers d’État, des secrétaires généraux, mais
encore des ducs et des princes, des députés, des préfets, et les
sénateurs les plus dévoués au pouvoir temporel du pape ; il
n’y manquait que des prélats. On y voyait des ministres mariés, et
même les plus complètement mariés entre tous nos ministres. Quand
je dis on y voyait, ce n’est pas que je les aie vus
moi-même ; vous pensez bien que les pauvres diables de
journalistes n’entraient pas là comme au moulin. Un ministre tenait
en main les clefs de ce salon des Hespérides ; nul n’y
pénétrait sans l’aveu de son excellence. Aussi fallait-il voir les
rivalités, les jalousies et les intrigues ! Combien de
cabinets on a culbutés sous les prétextes les plus divers, mais au
fond parce que tous les hommes d’État veulent régner sur le foyer
de la danse ! N’allez pas croire au moins que ces personnages
y fussent attirés par l’appât des plaisirs défendus ! Ils
brûlaient d’encourager un art éminemment aristocratique et
politique.

La marche des années a peut-être changé tout
cela, car les aventures de maître L’Ambert ne datent point de cette
semaine. Elles ne remontent pourtant pas à l’antiquité la plus
reculée. Mais des raisons de haute convenance me défendent de
préciser l’année exacte où cet officier ministériel échangea son
nez aquilin contre un nez droit. C’est pourquoi j’ai dit vaguement
en ce temps-là, comme les fabulistes. Contentez-vous de savoir que
l’action se place, dans les annales du monde, entre l’incendie de
Troie par les Grecs et l’incendie du palais d’Été à Pékin par
l’armée anglaise, deux mémorables étapes de la civilisation
européenne.

Un contemporain et un client de maître
L’Ambert, Mr le marquis d’Ombremule, disait un soir au café
Anglais :

– Ce qui nous distingue du commun des hommes,
c’est notre fanatisme pour la danse. La canaille raffole de
musique. Elle bat des mains aux opéras de Rossini, de Donizetti et
d’Auber : il paraît qu’un million de petites notes mises en
salade a quelque chose qui flatte l’oreille de ces gens-là. Ils
poussent le ridicule jusqu’à chanter eux-mêmes de leur grosse voix
éraillée, et la police leur permet de se réunir dans certains
amphithéâtres pour écorcher quelques ariettes. Grand bien leur
fasse ! Quant à moi, je n’écoute point un opéra, je le
regarde : j’arrive pour le divertissement, et je me sauve
après. Ma respectable aïeule m’a conté que toutes les grandes dames
de son temps n’allaient à l’Opéra que pour le ballet. Elles ne
refusaient aucun encouragement à MM. les danseurs. Notre tour
est venu ; c’est nous qui protégeons les danseuses :
honni soit qui mal y pense !

La petite duchesse de Biétry, jeune, jolie et
délaissée, eut la faiblesse de reprocher à son mari les habitudes
d’Opéra qu’il avait prises.

– N’êtes-vous pas honteux, lui disait-elle, de
m’abandonner dans ma loge avec tous vos amis pour courir je ne sais
où ?

– Madame, répondit-il, lorsqu’on espère une
ambassade, ne doit-on pas étudier la politique ?

– Soit ; mais il y a, je pense, de
meilleures écoles dans Paris.

– Aucune. Apprenez, ma chère enfant, que la
danse et la politique sont jumelles. Chercher à plaire, courtiser
le public, avoir l’œil sur le chef d’orchestre, composer son
visage, changer à chaque instant de couleur et d’habit, sauter de
gauche à droite et de droite à gauche, se retourner lestement,
retomber sur ses pieds, sourire avec des larmes plein les yeux,
n’est-ce pas en quelques mots le programme de la danse et de la
politique ?

La duchesse sourit, pardonna, et prit un
amant.

Les grands seigneurs comme le duc de Biétry,
les hommes d’État comme le baron de F…, les gros millionnaires
comme le petit Mr St…, et les simples notaires comme le héros de
cette histoire se coudoient pêle-mêle au foyer de la danse et dans
les coulisses du théâtre. Ils sont tous égaux devant l’ignorance et
la naïveté de ces quatre-vingts petites ingénues qui composent le
corps de ballet. On les appelle MM. les abonnés, on leur
sourit gratis, on bavarde avec eux dans les petits coins, on
accepte leurs bonbons et même leurs diamants comme des politesses
sans conséquence et qui n’engagent à rien celle qui les reçoit. Le
monde s’imagine bien à tort que l’Opéra est un marché de plaisir
facile et une école de libertinage.

On y trouve des vertus en plus grand nombre
que dans aucun autre théâtre de Paris : et pourquoi ?
parce que la vertu y est plus chère que partout ailleurs.

N’est-il pas intéressant d’étudier de près ce
petit peuple de jeunes filles, presque toutes parties de fort bas
et que le talent ou la beauté peut en un rien de temps élever assez
haut ? Fillettes de quatorze à seize ans pour la plupart,
nourries de pain sec et de pommes vertes dans une mansarde
d’ouvrière ou dans une loge de concierge, elles viennent au théâtre
en tartan et en savates et courent s’habiller furtivement. Un quart
d’heure après, elles descendent au foyer radieuses, étincelantes,
couvertes de soie, de gaze et de fleurs, le tout aux frais de
l’État, et plus brillantes que les fées, les anges et les houris de
nos rêves. Les ministres et les princes leur baisent les mains et
blanchissent leur habit noir à la céruse de leurs bras nus. On leur
débite à l’oreille des madrigaux vieux et neufs qu’elles
comprennent quelquefois. Quelques-unes ont de l’esprit naturel et
causent bien ; celles-là, on se les arrache.

Un coup de sonnette appelle les fées au
théâtre ; la foule des abonnés les poursuit jusqu’à l’entrée
de la scène, les retient et les accapare derrière les portants de
coulisses. Vertueux abonné qui brave la chute des décors, les
taches d’huile des quinquets et les miasmes les plus divers pour le
plaisir d’entendre une petite voix légèrement enrouée murmurer ces
mots charmants :

– Cré nom ! j’ai-t-il mal aux
pieds !

La toile se lève, et les quatre-vingts reines
d’une heure s’ébattent joyeusement sous les lorgnettes d’un public
enflammé. Il n’y en a pas une qui ne voie ou ne devine dans la
salle deux, trois, dix adorateurs connus ou inconnus. Quelle fête
pour elles jusqu’à la chute du rideau ! Elles sont jolies,
parées, lorgnées, admirées, et elles n’ont rien à craindre de la
critique ni des sifflets.

Minuit sonne : tout change comme dans les
féeries. Cendrillon remonte avec sa mère ou sa sœur aînée vers les
sommets économiques de Batignolles ou de Montmartre. Elle boite un
tantinet, pauvre petite ! Et elle éclabousse ses bas gris. La
bonne et sage mère de famille, qui a placé toutes ses espérances
sur la tête de cette enfant, rabâche, chemin faisant, quelques
leçons de sagesse :

– Marchez droit dans la vie, ô ma fille, et ne
vous laissez jamais choir ! Ou, si le destin veut absolument
qu’un tel malheur vous arrive, ayez soin de tomber sur un lit en
bois de rose !

Ces conseils de l’expérience ne sont pas
toujours suivis. Le cœur parle quelquefois. On a vu des danseuses
épouser des danseurs. On a vu des petites filles, jolies comme la
Vénus anadyomène, économiser cent mille francs de bijoux pour
conduire à l’autel un employé à deux mille francs. D’autres
abandonnent au hasard le soin de leur avenir, et font le désespoir
de leur famille. Celle-ci attend le 10 avril pour disposer de son
cœur, parce qu’elle s’est juré à elle-même de rester sage jusqu’à
dix-sept ans. Celle-là trouve un protecteur à son goût et n’ose le
dire : elle craint la vengeance d’un conseiller référendaire
qui a promis de la tuer et de se suicider ensuite si elle aimait un
autre que lui. Il plaisantait, comme vous pensez bien ; mais
on prend les paroles au sérieux dans ce petit monde. Qu’elles sont
naïves et ignorantes de tout ! On a entendu deux grandes
filles de seize ans se disputer sur la noblesse de leur origine et
le rang de leurs familles :

– Voyez un peu cette demoiselle ! disait
la plus grande. Les boucles d’oreilles de sa mère sont en argent,
et celles de mon père sont en or !

Maître Alfred L’Ambert, après avoir longtemps
voltigé de la brune à la blonde, avait fini par s’éprendre d’une
jolie brunette aux yeux bleus. Mademoiselle Victorine Tompain était
sage, comme on l’est généralement à l’Opéra, jusqu’à ce qu’on ne le
soit plus. Bien élevée d’ailleurs, et incapable de prendre une
résolution extrême sans consulter ses parents. Depuis tantôt six
mois, elle se voyait serrée d’assez près par le beau notaire et par
Ayvaz-Bey, ce gros Turc de vingt-cinq ans que l’on désignait par le
sobriquet de Tranquille. L’un et l’autre lui avaient tenu
des discours sérieux, où il était question de son avenir. La
respectable madame Tompain maintenait sa fille dans un sage milieu,
en attendant qu’un des deux rivaux se décidât à lui parler
affaires. Le Turc était un bon garçon, honnête, posé et timide. Il
parla cependant et fut écouté.

Tout le monde apprit bientôt ce petit
événement, excepté maître L’Ambert, qui enterrait un oncle dans le
Poitou. Lorsqu’il revint à l’Opéra, mademoiselle Victorine Tompain
avait un bracelet de brillants, des dormeuses de brillants et un
cœur de brillants pendu au cou comme un lustre. Le notaire était
myope ; je crois vous l’avoir dit dès le début. Il ne vit rien
de ce qu’il aurait dû voir, pas même les sourires malins qui le
saluèrent à sa rentrée. Il tournoya, habilla et brilla comme à son
ordinaire, attendant avec impatience la fin du ballet et la sortie
des enfants. Ses calculs étaient faits : l’avenir de
mademoiselle Victorine se trouvait assuré, grâce à cet excellent
oncle de Poitiers qui était mort juste à point.

Ce qu’on appelle à Paris le passage de l’Opéra
est un réseau de galeries larges ou étroites, éclairées ou
obscures, de niveaux forts divers qui relient le boulevard, la rue
Lepeletier, la rue Drouot et la rue Rossini. Un long couloir,
découvert dans sa plus grande partie, s’étend de la rue Drouot à la
rue Lepeletier, perpendiculairement aux galeries du Baromètre et de
l’Horloge. C’est dans sa partie la plus basse, à deux pas de la rue
Drouot, que s’ouvre la porte secrète du théâtre, l’entrée nocturne
des artistes. Tous les deux jours, à minuit, un flot de 300 à 400
personnes s’écoule tumultueusement sous les yeux du digne papa
Monge, concierge de ce paradis. Machinistes, comparses, marcheuses,
choristes, danseurs et danseuses, ténors et soprani, auteurs,
compositeurs, administrateurs, abonnés, se ruent pêle-mêle. Les uns
descendent vers la rue Drouot, les autres remontent l’escalier qui
conduit par une galerie découverte à la rue Lepeletier.

Vers le milieu du passage découvert, au bout
de la galerie du Baromètre, Alfred L’Ambert fumait un cigare et
attendait. À dix pas plus loin, un petit homme rond, coiffé du
tarbouch écarlate, aspirait par bouffées égales la fumée d’une
cigarette de tabac turc, plus grosse que le petit doigt. Vingt
autres flâneurs intéressés piétinaient ou attendaient autour d’eux,
chacun pour soi, sans nul souci du voisin. Et les chanteurs
traversaient en fredonnant, et les sylphes mâles, traînant un peu
la savate, passaient en boitant, et, de minute en minute, une ombre
féminine enveloppée de noir, de gris ou de marron, glissait entre
les rares becs de gaz, méconnaissable à tous les yeux, excepté aux
yeux de l’amour.

On se rencontre, on s’aborde, on s’enfuit,
sans prendre congé de la compagnie. Halte-là ! voici un bruit
étrange et un tumulte inusité. Deux ombres légères ont passé, deux
hommes ont couru, deux flammes de cigare se sont rapprochées ;
on a entendu des éclats de voix et comme le bruit d’une rapide
querelle. Les promeneurs se sont amassés sur un point ; mais
ils n’ont plus trouvé personne. Et maître Alfred L’Ambert redescend
tout seul vers sa voiture, qui l’attendait au boulevard. Il hausse
les épaules et regarde machinalement cette carte de visite tachée
d’une large goutte de sang :

AYVAZ-BEY

Secrétaire de
l’ambassade ottomane,

Rue de Grenelle
Saint-Germain, 100.

Écoutez ce qu’il dit entre ses dents, le beau
notaire de la rue de Verneuil :

– La sotte affaire ! Du diable si je
savais qu’elle eût donné des droits à cet animal de Turc !…
car c’est bien lui… Aussi pourquoi n’avais-je pas mis mes
lunettes ?… Il paraît que je lui ai donné un coup de poing sur
le nez ? Oui, sa carte est tachée et mes gants le sont aussi.
Me voilà un Turc sur les bras par une simple maladresse ; car
je ne lui en veux pas, à ce garçon… La petite m’est fort
indifférente, après tout… Il l’a, qu’il la garde ! Deux
honnêtes gens ne vont pas s’égorger pour mademoiselle Victorine
Tompain… C’est ce maudit coup de poing qui gâte tout…

Voilà ce qu’il disait entre ses dents, ses
trente-deux dents, plus blanches et plus aiguës que celles d’un
jeune loup. Il renvoya son cocher à la maison et se dirigea à pied,
au petit pas, vers le cercle des Chemins de fer. Là, il trouva deux
amis et leur conta son aventure. Le vieux marquis de Villemaurin,
ancien capitaine de la garde royale, et le jeune Henri Steimbourg,
agent de change, jugèrent unanimement que le coup de poing gâtait
tout.










Chapitre 2
La chasse au chat


Un philosophe turc a dit :

« Il n’y a pas de coups de poing
agréables ; mais les coups de poing sur le nez sont les plus
désagréables de tous. »

Le même penseur ajoute avec raison, dans le
chapitre suivant :

« Frapper un ennemi devant la femme qu’il
aime, c’est le frapper deux fois. Tu offenses le corps et
l’âme. »

C’est pourquoi le patient Ayvaz-Bey rugissait
de colère en ramenant mademoiselle Tompain et sa mère à
l’appartement qu’il leur avait meublé. Il leur donna le bonsoir à
leur porte, sauta dans une voiture et se fit mener, toujours
saignant, chez son collègue et son ami Ahmed.

Ahmed dormait sous la garde d’un nègre
fidèle ; mais, s’il est écrit : « Tu n’éveilleras
point ton ami qui dort, » il est écrit aussi :
« Éveille-le cependant s’il y a danger pour lui ou pour
toi. » On éveilla le bon Ahmed. C’était un long Turc de
trente-cinq ans, maigre et fluet, avec de grandes jambes arquées.
Excellent homme, d’ailleurs, et garçon d’esprit. Il y a du bon,
quoi qu’on dise, chez ces gens-là. Lorsqu’il vit la figure
ensanglantée de son ami, il commença par lui faire apporter un
grand bassin d’eau fraîche ; car il est écrit : « Ne
délibère pas avant d’avoir lavé ton sang : tes pensées
seraient troubles et impures. »

Ayvaz fut plus tôt débarbouillé que calmé. Il
raconta son aventure avec colère. Le nègre, qui se trouvait en
tiers dans la confidence, offrit aussitôt de prendre son kandjar et
d’aller tuer Mr L’Ambert. Ahmed-Bey le remercia de ses bonnes
intentions en le poussant du pied hors de la chambre.

– Et maintenant, dit-il au bon Ayvaz, que
ferons-nous ?

– C’est bien simple, répondit l’autre :
je lui couperai le nez demain matin. La loi du Talion est écrite
dans le Coran : « Oeil pour œil, dent pour dent, nez pour
nez ! »

Ahmed lui remontra que le Coran était sans
doute un bon livre, mais qu’il avait un peu vieilli. Les principes
du point d’honneur ont changé depuis Mahomet. D’ailleurs, à
supposer qu’on appliquât la loi au pied de la lettre, Ayvaz serait
réduit à rendre un coup de poing à Mr L’Ambert.

– De quel droit lui couperais-tu le nez,
lorsqu’il n’a pas coupé le tien ?

Mais un jeune homme qui vient d’avoir le nez
écrasé en présence de sa maîtresse se rend-il jamais à la
raison ? Ayvaz voulait du sang. Ahmed dut lui en
promettre.

– Soit, lui dit-il. Nous représentons notre
pays à l’étranger ; nous ne devons pas recevoir un affront
sans faire preuve de courage. Mais comment pourras-tu te battre en
duel avec Mr L’Ambert suivant les usages de ce pays ? Tu n’as
jamais tiré l’épée.

– Qu’ai-je à faire d’une épée ? Je veux
lui couper le nez, te dis-je, et une épée ne me servirait de rien
pour ce que je veux !…

– Si du moins tu étais d’une certaine force au
pistolet ?

– Es-tu fou ? Que ferais-je d’un pistolet
pour couper le nez d’un insolent ? Je… Oui, c’est
décidé ! Va le trouver, arrange tout pour demain ! Nous
nous battrons au sabre !

– Mais, malheureux ! que feras-tu d’un
sabre ? Je ne doute pas de ton cœur, mais je puis dire sans
t’offenser que tu n’es pas de la force de Pons.

– Qu’importe ! lève-toi, et va lui dire
qu’il tienne son nez à ma disposition pour demain matin !

Le sage Ahmed comprit que la logique aurait
tort, et qu’il raisonnait en pure perte. À quoi bon prêcher un
sourd qui tenait à son idée comme le pape au temporel ? Il
s’habilla donc, prit avec lui le premier drogman, Osman-Bey, qui
rentrait du cercle Impérial, et se fit conduire à l’hôtel de maître
L’Ambert. L’heure était parfaitement indue ; mais Ayvaz ne
voulait pas qu’on perdît un seul moment.

Le dieu des batailles ne le voulait pas non
plus ; au moins tout me porte à le croire. Dans l’instant que
le premier secrétaire allait sonner chez maître L’Ambert, il
rencontra l’ennemi en personne, qui revenait à pied en causant avec
ses deux témoins.

Maître L’Ambert vit les bonnets rouges,
comprit, salua et prit la parole avec une certaine hauteur qui
n’était pas tout à fait sans grâce.

– Messieurs, dit-il aux arrivants, comme je
suis le seul habitant de cet hôtel, j’ai lieu de croire que vous me
faisiez l’honneur de venir chez moi. Je suis Mr L’Ambert ;
permettez-moi de vous introduire.

Il sonna, poussa la porte, traversa la cour
avec ses quatre visiteurs nocturnes et les conduisit jusque dans
son cabinet de travail. Là, les deux Turcs déclinèrent leurs noms,
le notaire leur présenta ses deux amis et laissa les parties en
présence.

Un duel ne peut avoir lieu dans notre pays que
par la volonté ou tout au moins le consentement de six personnes.
Or, il y en avait cinq qui ne souhaitaient nullement celui-ci.
Maître L’Ambert était brave ; mais il n’ignorait pas qu’un
éclat de cette sorte, à propos d’une petite danseuse de l’Opéra,
compromettrait gravement son étude. Le marquis de Villemaurin,
vieux raffiné des plus compétents en matière de point d’honneur,
disait que le duel est un jeu noble, où tout, depuis le
commencement jusqu’à la fin de la partie, doit être correct. Or, un
coup de poing dans le nez pour une demoiselle Victorine Tompain
était la plus ridicule entrée de jeu qu’on pût imaginer. Il
affirmait, d’ailleurs, sous la responsabilité de son honneur, que
Mr Alfred L’Ambert n’avait pas vu Ayvaz-Bey, qu’il n’avait voulu
frapper ni lui ni personne. Mr L’Ambert avait cru reconnaître deux
dames, et s’était approché vivement pour les saluer.

En portant la main à son chapeau, il avait
heurté violemment, mais sans aucune intention, une personne qui
accourait en sens inverse. C’était un pur accident, une maladresse
au pis aller ; mais on ne rend pas raison d’un accident, ni
même d’une maladresse. Le rang et l’éducation de Mr L’Ambert ne
permettaient à personne de supposer qu’il fût capable de donner un
coup de poing à Ayvaz-Bey. Sa myopie bien connue et la
demi-obscurité du passage avaient fait tout le mal. Enfin, Mr
L’Ambert, d’après le conseil de ses témoins, était tout prêt à
déclarer, devant Ayvaz-Bey, qu’il regrettait de l’avoir heurté par
accident.

Ce raisonnement, assez juste en lui-même,
empruntait un surcroît d’autorité à la personne de l’orateur. Mr de
Villemaurin était un de ces gentilshommes qui semblent avoir été
oubliés par la mort pour rappeler les âges historiques à notre
temps dégénéré. Son acte de naissance ne lui donnait que
soixante-dix-neuf ans ; mais, par les habitudes de l’esprit et
du corps, il appartenait au XVIe siècle. Il pensait, parlait et
agissait en homme qui a servi dans l’armée de la Ligue et taillé
des croupières au Béarnais. Royaliste convaincu, catholique
austère, il apportait dans ses haines et dans ses amitiés une
passion qui outrait tout. Son courage, sa loyauté, sa droiture et
même un certain degré de folie chevaleresque, le donnaient en
admiration à la jeunesse inconsistante d’aujourd’hui. Il ne riait
de rien, comprenait mal la plaisanterie et se blessait d’un bon mot
comme d’un manque de respect. C’était le moins tolérant, le moins
aimable et le plus honorable des vieillards. Il avait accompagné
Charles X en Écosse après les journées de juillet ; mais il
quitta Holy-Rood au bout de quinze jours de résidence, scandalisé
de voir que la cour de France ne prenait pas le malheur au sérieux.
Il donna alors sa démission et coupa pour toujours ses moustaches,
qu’il conserva dans une sorte d’écrin avec cette inscription :
Mes moustaches de la garde royale. Ses subordonnés,
officiers et soldats, l’avaient en grande estime et en grande
terreur. On se racontait à l’oreille que cet homme inflexible avait
mis au cachot son fils unique, jeune soldat de vingt-deux ans, pour
un acte d’insubordination. L’enfant, digne fils d’un tel père,
refusa obstinément de céder, tomba malade au cachot, et mourut. Ce
Brutus pleura son fils, lui éleva un tombeau convenable et le
visita régulièrement deux fois par semaine sans oublier ce devoir
en aucun temps ni à aucun âge ; mais il ne se courba point
sous le fardeau de ses remords. Il marchait droit, avec une
certaine roideur ; ni l’âge ni la douleur n’avaient voûté ses
larges épaules.

C’était un petit homme trapu, vigoureux,
fidèle à tous les exercices de sa jeunesse ; il comptait sur
le jeu de paume bien plus que sur le médecin pour entretenir sa
verte santé. À soixante et dix ans, il avait épousé en secondes
noces une jeune fille noble et pauvre. Il en avait eu deux enfants,
et il ne désespérait pas de se voir bientôt grand-père. L’amour de
la vie, si puissant sur les vieillards de cet âge, le préoccupait
médiocrement, quoiqu’il fût heureux ici-bas. Il avait eu sa
dernière affaire à soixante et douze ans, avec un beau colonel de
cinq pieds six pouces : histoire de politique selon les uns,
de jalousie conjugale selon d’autres. Lorsqu’un homme de ce rang et
de ce caractère prenait fait et cause pour Mr L’Ambert, lorsqu’il
déclarait qu’un duel entre le notaire et Ayvaz-Bey serait inutile,
compromettant et bourgeois, la paix semblait être signée
d’avance.

Tel fut l’avis de Mr Henri Steimbourg, qui
n’était ni assez jeune, ni assez curieux pour vouloir à tout prix
le spectacle d’une affaire ; et les deux Turcs, hommes de
sens, acceptèrent un instant la réparation qu’on leur offrait. Ils
demandèrent toutefois à conférer avec Ayvaz, et l’ennemi les
attendit sur pied tandis qu’ils couraient à l’ambassade. Il était
quatre heures du matin ; mais le marquis ne dormait plus guère
que par acquit de conscience, et il avait à cœur de décider quelque
chose avant de se mettre au lit.

Mais le terrible Ayvaz, aux premiers mots de
conciliation que ses amis lui firent entendre, se mit dans une
colère turque.

– Suis-je un fou ? s’écria-t-il en
brandissant le chibouk de jasmin qui lui avait tenu compagnie.
Prétend-on me persuader que c’est moi qui ai donné un coup de nez
dans le poing de Mr L’Ambert ? Il m’a frappé, et la preuve,
c’est qu’il offre de me faire des excuses. Mais qu’est-ce que les
paroles, quand il y a du sang répandu ? Puis-je oublier que
Victoria et sa mère ont été témoins de ma honte ?… Ô mes amis,
il ne me reste plus qu’à mourir si je ne coupe aujourd’hui le nez
de l’offenseur !

Bon gré, mal gré, il fallut reprendre les
négociations sur cette base un peu ridicule. Ahmed et le drogman
avaient l’esprit assez raisonnable pour blâmer leur ami, mais le
cœur trop chevaleresque pour l’abandonner en chemin. Si
l’ambassadeur, Hamza-Pacha, se fût trouvé à Paris, il eût sans
doute arrêté l’affaire par quelque coup d’autorité.
Malheureusement, il cumulait les deux ambassades de France et
d’Angleterre, et il était à Londres. Les témoins du bon Ayvaz
firent la navette jusqu’à sept heures du matin entre la rue de
Grenelle et la rue de Verneuil sans avancer notablement les choses.
À sept heures, Mr L’Ambert perdit patience et dit à ses
témoins :

– Ce Turc m’ennuie. Il ne lui suffit pas de
m’avoir soufflé la petite Tompain ; monsieur trouve plaisant
de me faire passer une nuit blanche ! Eh bien, marchons !
Il pourrait croire à la fin que j’ai peur de m’aligner avec lui.
Mais faisons vite, s’il vous plaît, et tâchons de bâcler l’affaire
ce matin. Je fais atteler en dix minutes, nous allons à deux lieues
de Paris ; je corrige mon Turc en un tour de main et je rentre
à l’étude, avant que les petits journaux de scandale aient eu vent
de notre histoire !

Le marquis essaya encore une ou deux
objections ; mais il finit par avouer que Mr L’Ambert avait la
main forcée. L’insistance d’Ayvaz-Bey était du dernier mauvais goût
et méritait une leçon sévère. Personne ne doutait que le belliqueux
notaire, si avantageusement connu dans les salles d’armes, ne fût
le professeur choisi par la destinée pour enseigner la politesse
française à cet Osmanli.

– Mon cher garçon, disait le vieux Villemaurin
en frappant sur l’épaule de son client, notre position est
excellente, puisque nous avons mis le bon droit de notre côté. Le
reste à la grâce de Dieu ! L’événement n’est pas
douteux ; vous avez le cœur solide et la main vive.
Souvenez-vous seulement qu’on ne doit jamais tirer à fond ;
car le duel est fait pour corriger les sots et non pour les
détruire. Il n’y a que les maladroits qui tuent leur homme sous
prétexte de lui apprendre à vivre.

Le choix des armes revenait de droit au bon
Ayvaz ; mais le notaire et ses témoins firent la grimace en
apprenant qu’il choisissait le sabre.

– C’est l’arme des soldats, disait le marquis,
ou l’arme des bourgeois qui ne veulent pas se battre. Cependant va
pour le sabre, si vous y tenez !

Les témoins d’Ayvaz-Bey déclarèrent qu’ils y
tenaient beaucoup. On fit chercher deux lattes ou demi-espadons à
la caserne du quai d’Orsay, et l’on prit rendez-vous pour dix
heures au petit village de Parthenay, vieille route de Sceaux. Il
était huit heures et demie.

Tous les parisiens connaissent ce joli groupe
de deux cents maisons, dont les habitants sont plus riches, plus
propres et plus instruits que le commun de nos villageois. Ils
cultivent la terre en jardiniers et non en laboureurs, et le ban de
leur commune ressemble, tous les printemps, à un petit paradis
terrestre. Un champ de fraisiers fleuris s’étend en nappe argentée
entre un champ de groseilliers et un champ de framboisiers. Des
arpents tout entiers exhalent le parfum âcre du cassis, agréable à
l’odorat des concierges. Paris achète en beaux louis d’or la
récolte de Parthenay, et les braves paysans que vous voyez cheminer
à pas lents, un arrosoir dans chaque main, sont de petits
capitalistes.

Ils mangent de la viande deux fois par jour,
méprisent la poule au pot et préfèrent le poulet à la broche. Ils
payent le traitement d’un instituteur et d’un médecin communal,
construisent sans emprunt une mairie et une église et votent pour
mon spirituel ami le docteur Véron aux élections du corps
législatif. Leurs filles sont jolies, si j’ai bonne mémoire. Le
savant archéologue Cubaudet, archiviste de la sous-préfecture de
Sceaux, assure que Parthenay est une colonie grecque et qu’il tire
son nom du mot Parthénos, vierge ou jeune fille (c’est
tout un chez les peuples polis). Mais cette discussion nous
éloignerait du bon Ayvaz.

Il arriva le premier au rendez-vous, toujours
colère. Comme il arpentait fièrement la place du village, en
attendant l’ennemi ! Il cachait sous son manteau deux yatagans
formidables, excellentes lames de Damas. Que dis-je, de
Damas ? Deux lames japonaises, de celles qui coupent une barre
de fer aussi facilement qu’une asperge, pourvu qu’elles soient
emmanchées au bout d’un bon bras. Ahmed-Bey et le fidèle drogman
suivaient leur ami et lui donnaient les avis les plus sages :
attaquer prudemment, se découvrir le moins possible, rompre en
sautant, enfin tout ce qu’on peut dire à un novice qui va sur le
terrain sans avoir rien appris.

– Merci de vos conseils, répondait
l’obstiné : il ne faut pas tant de façons pour couper le nez
d’un notaire !

L’objet de sa vengeance lui apparut bientôt
entre deux verres de lunettes, à la portière d’une voiture de
maître. Mais Mr L’Ambert ne descendit point ; il se contenta
de saluer. Le marquis mit pied à terre et vint dire au grand
Ahmed-Bey :

– Je connais un excellent terrain à vingt
minutes d’ici ; soyez assez bon pour remonter en voiture avec
vos amis et me suivre.

Les belligérants prirent un chemin de traverse
et descendirent à un kilomètre des habitations.

– Messieurs, dit le marquis, nous pouvons
gagner à pied le petit bois que vous voyez là-bas. Les cochers nous
attendront ici. Nous avons oublié de prendre un chirurgien avec
nous, mais le valet de pied que j’ai laissé à Parthenay nous
amènera le médecin du village.

Le cocher du Turc était un de ces maraudeurs
parisiens qui circulent passé minuit, sous un numéro de
contrebande. Ayvaz l’avait pris à la porte de mademoiselle Tompain,
et il l’avait gardé jusqu’à Parthenay. Le vieux routier sourit
finement lorsqu’il vit qu’on l’arrêtait en rase campagne et qu’il y
avait des sabres sous les manteaux.

– Bonne chance, monsieur ! dit-il au
brave Ayvaz. Oh ! vous ne risquez rien ; je porte bonheur
à mes bourgeois. Encore l’an dernier, j’en ai ramené un qui avait
couché son homme. Il m’a donné vingt-cinq francs de
pourboire ; vrai, comme je vous le dis.

– Tu en auras cinquante, dit Ayvaz, si Dieu
permet que je me venge à mon idée.

Mr L’Ambert était d’une jolie force, mais trop
connu dans les salles pour avoir jamais eu occasion de se battre.
Au point de vue du terrain, il était aussi neuf qu’Ayvaz-Bey :
aussi, quoiqu’il eût vaincu dans des assauts les maîtres et les
prévôts de plusieurs régiments de cavalerie, il éprouvait une
sourde trépidation qui n’était point de la peur, mais qui
produisait des effets analogues. Sa conversation dans la voiture
avait été brillante ; il avait montré à ses témoins une gaieté
sincère et pourtant un peu fébrile. Il avait brûlé trois ou quatre
cigares en route, sous prétexte de les fumer. Lorsque tout le monde
mit pied à terre, il marcha d’un pas ferme, trop ferme peut-être.
Au fond de l’âme, il était en proie à une certaine appréhension,
toute virile et toute française : il se défiait de son système
nerveux et craignait de ne point paraître assez brave.

Il semble que les facultés de l’âme se
doublent dans les moments critiques de la vie. Ainsi, Mr L’Ambert
était sans doute fort occupé du petit drame où il allait jouer un
rôle, et cependant les objets les plus insignifiants du monde
extérieur, ceux qui l’auraient le moins frappé en temps ordinaire,
attiraient et retenaient son attention par une puissance
irrésistible. À ses yeux, la nature était éclairée d’une lumière
nouvelle, plus nette, plus tranchante, plus crue que la lumière
banale du soleil. Sa préoccupation soulignait pour ainsi dire tout
ce qui tombait sous ses regards. Au détour du sentier, il aperçut
un chat qui cheminait à petits pas entre deux rangs de
groseilliers. C’était un chat comme on en voit beaucoup dans les
villages : un long chat maigre, au poil blanc tacheté de roux,
un de ces animaux demi-sauvages que le maître nourrit généreusement
de toutes les souris qu’ils savent prendre. Celui-là jugeait sans
doute que la maison n’était pas assez giboyeuse et cherchait en
plein champ un supplément de pitance. Les yeux de maître L’Ambert,
après avoir erré quelque temps à l’aventure, se sentirent attirés
et comme fascinés par la grimace de ce chat. Il l’observa
attentivement, admira la souplesse de ses muscles, le dessin
vigoureux de ses mâchoires, et crut faire une découverte de
naturaliste en remarquant que le chat est un tigre en
miniature.

– Que diable regardez-vous là ? demanda
le marquis en lui frappant sur l’épaule.

Il revint aussitôt à lui, et répondit du ton
le plus dégagé :

– Cette sale bête m’a donné une distraction.
Vous ne sauriez croire, monsieur le marquis, le dégât que ces
coquins nous font dans une chasse. Ils mangent plus de couvées que
nous ne tirons de perdreaux. Si j’avais un fusil !…

Et, joignant le geste à la parole, il coucha
l’animal en joue en le désignant du doigt. Le chat saisit
l’intention, fit une chute en arrière et disparut.

On le revit deux cents pas plus loin. Il se
faisait la barbe au milieu d’une pièce de colza et semblait
attendre les Parisiens.

– Est-ce que tu nous suis ? demanda le
notaire en répétant sa menace.

La bête prudentissime s’enfuit de
nouveau ; mais elle reparut à l’entrée de la clairière où l’on
devait se battre. Mr L’Ambert, superstitieux comme un joueur qui va
entamer une grosse partie, voulut chasser ce fétiche malfaisant. Il
lui lança un caillou sans l’atteindre. Le chat grimpa sur un arbre
et s’y tint coi.

Déjà les témoins avaient choisi le terrain et
tiré les places au sort. La meilleure échu à Mr L’Ambert. Le sort
voulut aussi qu’on se servît de ses armes et non des yatagans
japonais, qui l’auraient peut-être embarrassé.

Ayvaz ne s’embarrassait de rien. Tout sabre
lui était bon. Il regardait le nez de son ennemi comme un pêcheur
regarde une belle truite suspendue au bout de sa ligne. Il se
dépouilla prestement de tous les habits qui n’étaient pas
indispensables, jeta sur l’herbe sa calotte rouge et sa redingote
verte et retroussa les manches de sa chemise jusqu’au coude. Il
faut croire que les Turcs les plus endormis se réveillent au
cliquetis des armes. Ce gros garçon, dont la physionomie n’avait
rien que de paterne, apparut comme transfiguré. Sa figure
s’éclaira, ses yeux lancèrent la flamme. Il prit un sabre des mains
du marquis, recula de deux pas et entonna en langue turque une
improvisation poétique que son ami Osman-Bey a bien voulu nous
conserver et nous traduire :

– Je me suis armé pour le combat ;
malheur au giaour qui m’offense ! Le sang se paye avec du
sang. Tu m’as frappé de la main ; moi, Ayvaz, fils de Ruchdi,
je te frapperai du sabre. Ton visage mutilé fera rire les belles
femmes : Schlosser et Mercier, Thibert et Savile se
détourneront avec mépris. Le parfum des roses d’Izmir sera perdu
pour toi. Que Mahomet me donne la force, je ne demande le courage à
personne. Hourra ! Je me suis armé pour le combat.

Il dit, et se précipita sur son adversaire.
L’attaqua-t-il en tierce ou en quarte, je n’en sais rien, ni lui
non plus, ni les témoins, ni Mr L’Ambert. Mais un flot de sang
jaillit au bout du sabre, une paire de lunettes glissa sur le sol,
et le notaire sentit sa tête allégée par devant de tout le poids de
son nez. Il en restait bien quelque chose, mais si peu, qu’en
vérité je n’en parle que pour mémoire.

Mr L’Ambert se jeta à la renverse et se releva
presque aussitôt pour courir tête baissée, comme un aveugle ou
comme un fou. Au même instant, un corps opaque tomba du haut d’un
chêne. Une minute plus tard, on vit apparaître un petit homme
fluet, le chapeau à la main, suivi d’un grand domestique en livrée.
C’était Mr Triquet, officier de santé de la commune de
Parthenay.

– Soyez le bienvenu, digne monsieur
Triquet ! Un brillant notaire de Paris a grand besoin de vos
services. Remettez votre vieux chapeau sur votre crâne dépouillé,
essuyez les gouttes de sueur qui brillent sur vos pommettes rouges
comme la rosée sur deux pivoines en fleur, et relevez au plus tôt
les manches luisantes de votre respectable habit noir !

Mais le bonhomme était trop ému pour se mettre
d’abord à l’ouvrage. Il parlait, parlait, parlait, d’une petite
voix haletante et chevrotante.

– Bonté divine !… disait-il. Honneur à
vous, messieurs ; votre serviteur très humble. Est-il Jésus
permis de se mettre dans des états pareils ? C’est une
mutilation ; je vois ce que c’est ! Décidément, il est
trop tard pour apporter ici des paroles conciliantes ; le mal
est accompli. Ah ! messieurs, messieurs, la jeunesse sera
toujours jeune. Moi aussi, j’ai failli me laisser emporter à
détruire ou à mutiler mon semblable. C’était en 1820. Qu’ai-je
fait, messieurs ? J’ai fait des excuses. Oui, des excuses, et
je m’en honore ; d’autant plus que le bon droit était de mon
côté. Vous n’avez donc jamais lu les belles pages de Rousseau
contre le duel ? C’est irréfutable en vérité ; un morceau
de chrestomathie littéraire et morale. Et notez bien que Rousseau
n’a pas encore tout dit. S’il avait étudié le corps humain, ce
chef-d’œuvre de la création, cette admirable image de Dieu sur la
terre, il vous aurait montré qu’on est bien coupable de détruire un
ensemble si parfait. Je ne dis pas cela pour la personne qui a
porté le coup. À Dieu ne plaise ! Elle avait sans doute ses
raisons, que je respecte. Mais si l’on savait quel mal nous nous
donnons, pauvres médecins que nous sommes, pour guérir la moindre
blessure ! Il est vrai que nous en vivons, ainsi que des
maladies ; mais n’importe ! j’aimerais mieux me priver de
bien des choses et vivre d’un morceau de lard sur du pain bis que
d’assister aux souffrances de mon semblable.

Le marquis interrompit cette doléance.

– Ah çà ! docteur, s’écria-t-il, nous ne
sommes pas ici pour philosopher. Voilà un homme qui saigne comme un
bœuf. Il s’agit d’arrêter l’hémorragie.

– Oui, monsieur, reprit-il vivement,
l’hémorragie ! C’est le mot propre. Heureusement, j’ai tout
prévu. Voici un flacon d’eau hémostatique. C’est la préparation de
Brocchieri ; je la préfère à la recette de Léchelle.

Il se dirigea, le flacon à la main, vers Mr
L’Ambert, qui s’était assis au pied d’un arbre et saignait
mélancoliquement.

– Monsieur, lui dit-il avec une grande
révérence, croyez que je regrette sincèrement de n’avoir pas eu
l’honneur de vous connaître à l’occasion d’un événement moins
regrettable.

Maître L’Ambert releva la tête et lui dit
d’une voix dolente :

– Docteur, est-ce que je perdrai le
nez ?

– Non, monsieur, vous ne le perdrez pas.
Hélas ! vous n’avez plus à le perdre, très honoré
monsieur : vous l’avez perdu.

Tout en parlant, il versait l’eau de
Brocchieri sur une compresse.

– Ciel ! cria-t-il, monsieur, il me vient
une idée. Je puis vous rendre l’organe si utile et si agréable que
vous avez perdu.

– Parlez, que diable ! Ma fortune est à
vous ! Ah ! docteur ! Plutôt que de vivre défiguré,
j’aimerais mieux mourir.

– On dit cela… mais, voyons ! Où est le
morceau qu’on vous a coupé ? Je ne suis pas un champion de la
force de Mr Velpeau ou de Mr Huguier ; mais j’essayerai de
raccommoder les choses par première intention.

Maître L’Ambert se leva précipitamment et
courut au champ de bataille. Le marquis et Mr Steimbourg le
suivirent ; les Turcs, qui se promenaient ensemble assez
tristement (car le feu d’Ayvaz-Bey s’était éteint en une seconde),
se rapprochèrent de leurs anciens ennemis. On retrouva sans peine
la place où les combattants avaient foulé l’herbe nouvelle ;
on retrouva les lunettes d’or ; mais le nez du notaire n’y
était plus. En revanche, on vit un chat, l’horrible chat blanc et
jaune, qui léchait avec sensualité ses lèvres sanglantes.

– Jour de Dieu ! s’écria le marquis en
désignant la bête.

Tout le monde comprit le geste et
l’exclamation.

– Serait-il encore temps ? demanda le
notaire.

– Peut-être, dit le médecin.

Et de courir. Mais le chat n’était pas
d’humeur à se laisser prendre. Il courut aussi.

Jamais le petit bois de Parthenay n’avait vu,
jamais sans doute il ne reverra chasse pareille. Un marquis, un
agent de change, trois diplomates, un médecin de village, un valet
de pied en grande livrée et un notaire saignant dans son mouchoir
se lancèrent éperdument à la poursuite d’un maigre chat. Courant,
criant, lançant des pierres, des branches mortes et tout ce qui
leur tombait sous la main, ils traversaient les chemins et les
clairières et s’enfonçaient tête baissée dans les fourrés les plus
épais. Tantôt groupés ensemble et tantôt dispersés, quelquefois
échelonnés sur une ligne droite, quelquefois rangés en rond autour
de l’ennemi ; battant les buissons, secouant les arbustes,
grimpant aux arbres, déchirant leurs brodequins à toutes les
souches et leurs habits à tous les buissons, ils allaient comme une
tempête ; mais le chat infernal était plus rapide que le vent.
Deux fois on sut l’enfermer dans un cercle ; deux fois il
força l’enceinte et prit du champ. Un instant il parut dompté par
la fatigue ou la douleur. Il était tombé sur le flanc, en voulant
sauter d’un arbre à l’autre et suivre le chemin des écureuils. Le
valet de Mr L’Ambert courut sur lui à fond de train, l’atteignit en
quelques bonds et le saisit par la queue. Mais le tigre en
miniature conquit sa liberté d’un coup de griffe et s’élança hors
du bois.

On le poursuivit en plaine. Longue, longue
était déjà la route parcourue ; immense était la plaine, qui
se découpait en échiquier devant les chasseurs et leur proie.

La chaleur du jour était pesante ; de
gros nuages noirs s’amoncelaient à l’occident ; la sueur
ruisselait sur tous les visages ; mais rien n’arrêta
l’emportement de ces huit hommes.

Mr L’Ambert, tout sanglant, animait ses
compagnons de la voix et du geste. Ceux qui n’ont jamais vu un
notaire à la poursuite de son nez ne pourront se faire une juste
idée de son ardeur. Adieu fraises et framboises ! Adieu
groseilles et cassis ! Partout où l’avalanche avait passé,
l’espoir de la récolte était foulé, détruit, mis à néant ; ce
n’était plus que fleurs écrasées, bourgeons arrachés, branches
cassées, tiges foulées aux pieds. Les villageois, surpris par
l’invasion de ce fléau inconnu, jetaient les arrosoirs, appelaient
leurs voisins, criaient au garde champêtre, réclamaient le prix du
dégât et donnaient la chasse aux chasseurs.

Victoire ! le chat est prisonnier. Il
s’est jeté dans un puits. Des seaux ! des cordes ! des
échelles ! On est sûr que le nez de maître Lambert se
retrouvera intact, ou à peu près. Mais, hélas ! ce puits n’est
pas un puits comme les autres. C’est l’ouverture d’une carrière
abandonnée, dont les galeries forment en tout sens un réseau de
plus de dix lieues et se relient aux catacombes de Paris !

On paye les soins de Mr Triquet ; on paye
aux villageois toutes les indemnités qu’ils réclament, et l’on
reprend, sous une grosse pluie d’orage, le chemin de Parthenay.

Avant de monter en voiture, Ayvaz-Bey, mouillé
comme un canard et tout à fait calmé, vint tendre la main à Mr
L’Ambert.

– Monsieur, lui dit-il, je regrette
sincèrement que mon obstination ait poussé les choses si loin. La
petite Tompain ne vaut pas une seule goutte du sang qui a coulé
pour elle, et je lui enverrai son congé dès aujourd’hui ; car
je ne saurais plus la voir sans penser au malheur qu’elle a causé.
Vous êtes témoin que j’ai fait tous mes efforts, avec ces
messieurs, pour vous rendre ce que vous aviez perdu. Maintenant,
permettez-moi d’espérer encore que cet accident ne sera pas
irréparable. Le médecin du village nous a rappelé qu’il y avait à
Paris des praticiens plus habiles que lui ; je crois avoir
entendu dire que la chirurgie moderne avait des secrets
infaillibles pour restaurer les parties mutilées ou détruites.

Mr L’Ambert accepta d’assez mauvaise grâce la
main loyale qu’on lui tendait, et se fit ramener au faubourg
Saint-Germain avec ses deux amis.










Chapitre 3
Où le notaire défend sa peau avec plus de succès


Un homme heureux sans restriction, c’était le
cocher d’Ayvaz-Bey. Ce vieux gamin de Paris fut peut-être moins
sensible au pourboire de cinquante francs qu’au plaisir d’avoir
conduit son bourgeois à la victoire.

– Excusez ! dit-il au bon Ayvaz, voilà
comme vous arrangez les personnes ? C’est bon à savoir. Si
jamais je vous marche sur le pied, je me dépêcherai de vous
demander pardon. Ce pauvre monsieur serait bien embarrassé de
prendre une prise. Allons, allons ! si on soutient encore
devant moi que les Turcs sont des empotés, j’aurai de quoi
répondre. Quand je vous le disais, que je vous porterais
bonheur ! Eh bien, mon prince, je connais un vieux de chez
Brion que c’est tout le contraire. Il porte la guigne à ses
voyageurs. Autant il en mène sur le terrain, autant de flambés…
Hue, cocotte ! En route pour la gloire ! Les chevaux du
carrousel ne sont pas tes cousins aujourd’hui !

Ces lazzi tant soit peu cruels ne parvinrent
pas à dérider les trois Turcs, et le cocher n’amusa que
lui-même.

Dans une voiture infiniment plus brillante et
mieux attelée, le notaire se lamentait en présence de ses deux
amis.

– C’en est fait, disait-il, je suis
l’équivalent d’un homme mort ; il ne me reste plus qu’à me
brûler la cervelle. Je ne saurais plus aller dans le monde, ni à
l’Opéra, ni dans aucun théâtre. Voulez-vous que j’étale aux yeux de
l’univers une figure grotesque et lamentable, qui excitera le rire
chez les uns et la pitié chez les autres ?

– Bah ! répondit le marquis, le monde se
fait à tout. Et, d’ailleurs, au pis aller, si l’on a peur du monde,
on reste chez soi.

– Rester chez moi, le bel avenir !
Pensez-vous donc que les femmes viendront me relancer à domicile,
dans le bel état où je suis ?

– Vous vous marierez ! J’ai connu un
lieutenant de cuirassiers qui avait perdu un bras, une jambe et un
œil. Il n’était pas la coqueluche des femmes, d’accord ; mais
il épousa une brave fille, ni laide ni jolie, qui l’aima de tout
son cœur et le rendit parfaitement heureux.

Mr L’Ambert trouva sans doute que cette
perspective n’était pas des plus consolantes, car il s’écria d’un
ton de désespoir :

– Ô les femmes ! les femmes ! les
femmes !

– Jour de Dieu ! reprit le marquis, comme
vous avez la girouette tournée au féminin ! Mais les femmes ne
sont pas tout ; il y a autre chose en ce monde. On fait son
salut, que diable ! On amende son âme, on cultive son esprit,
on rend service au prochain, on remplit les devoirs de son état. Il
n’est pas nécessaire d’avoir un si long nez pour être bon chrétien,
bon citoyen et bon notaire !

– Notaire ! reprit-il avec une amertume
peu déguisée, notaire ! En effet, je suis encore cela. Hier,
j’étais un homme, un homme du monde, un gentleman, et même, je puis
le dire sans fausse modestie, un cavalier assez apprécié dans la
meilleure compagnie. Aujourd’hui, je ne suis plus qu’un notaire. Et
qui sait si je le serai demain ? Il ne faut qu’une
indiscrétion de valet pour ébruiter cette sotte affaire. Qu’un
journal en dise deux mots, le parquet est forcé de poursuivre mon
adversaire, et ses témoins, et vous-mêmes, messieurs. Nous
voyez-vous en police correctionnelle, racontant au tribunal où et
pourquoi j’ai poursuivi mademoiselle Victorine Tompain !
Supposez un tel scandale et dites si le notaire y survivrait.

– Mon cher garçon, répondit le marquis, vous
vous effrayez de dangers imaginaires. Les gens de notre monde, et
vous en êtes un peu, ont le droit de se couper la gorge impunément.
Le ministère public ferme les yeux sur nos querelles, et c’est
justice. Je comprends qu’on inquiète un peu les journalistes, les
artistes et autres individus de condition inférieure lorsqu’ils se
permettent de toucher une épée : il convient de rappeler à ces
gens-là qu’ils ont des poings pour se battre, et que cette arme
suffit parfaitement à venger l’espèce d’honneur qu’ils ont. Mais
qu’un gentilhomme se conduise en gentilhomme, le parquet n’a rien à
dire et ne dit rien. J’ai eu quinze ou vingt affaires depuis que
j’ai quitté le service, et quelques-unes assez malheureuses pour
mes adversaires. Avez-vous jamais lu mon nom dans la Gazette
des Tribunaux ?

Mr Steimbourg était moins lié avec Mr L’Ambert
que le marquis de Villemaurin ; il n’avait pas, comme lui,
tous ses titres de propriété dans l’étude de la rue de Verneuil
depuis quatre ou cinq générations. Il ne connaissait guère ces deux
messieurs que par le cercle et la partie de whist ; peut-être
aussi par quelques courtages que le notaire lui avait fait gagner.
Mais il était bon garçon et homme de sens ; il fit donc à son
tour quelque dépense de paroles pour raisonner et consoler ce
malheureux. À son gré, Mr de Villemaurin mettait les choses au
pis ; il y avait plus de ressource. Dire que Mr L’Ambert
resterait défiguré toute sa vie, c’était désespérer trop tôt de la
science.

– À quoi nous servirait-il d’être nés au XIXe
siècle, si le moindre accident devait être, comme autrefois, un
malheur irréparable ? Quelle supériorité aurions-nous sur les
hommes de l’âge d’or ? Ne blasphémons pas le saint nom du
progrès. La chirurgie opératoire est, grâce à Dieu, plus
florissante que jamais dans la patrie d’Ambroise Paré. Le bonhomme
de Parthenay nous a cité quelques-uns des maîtres qui raccommodent
victorieusement le corps humain. Nous voici aux portes de Paris,
nous enverrons à la plus prochaine pharmacie, on nous y donnera
l’adresse de Velpeau ou d’Huguier ; votre valet de pied courra
chez le grand homme et l’amènera chez vous. Je suis sûr d’avoir
entendu dire que les chirurgiens refaisaient une lèvre, une
paupière, un bout d’oreille : est-il donc plus difficile de
restaurer un bout de nez ?

Cette espérance était bien vague ; elle
ranima pourtant le pauvre notaire, qui, depuis une demi-heure, ne
saignait plus. L’idée de redevenir ce qu’il était et de reprendre
le cours de sa vie, le jetait dans une sorte de délire. Tant il est
vrai qu’on n’apprécie le bonheur d’être complet que lorsqu’on l’a
perdu.

– Ah ! mes amis, s’écriait-il en tordant
ses mains l’une dans l’autre, ma fortune appartient à l’homme qui
me guérira ! Quels que soient les tourments qu’il me faudra
endurer, j’y souscris de grand cœur si l’on m’assure du
succès ; je ne regarderai pas plus à la souffrance qu’à la
dépense !

C’est dans ces sentiments qu’il regagna la rue
de Verneuil, tandis que son valet de pied cherchait l’adresse des
chirurgiens célèbres. Le marquis et Mr Steimbourg le ramenèrent
jusque dans sa chambre et prirent congé de lui, l’un pour aller
rassurer sa femme et ses filles, qu’il n’avait pas vues depuis la
veille au soir, l’autre pour courir à la Bourse.

Seul avec lui-même, en face d’un grand miroir
de Venise qui lui renvoyait sans pitié sa nouvelle image, Alfred
L’Ambert tomba dans un accablement profond. Cet homme fort, qui ne
pleurait jamais au théâtre parce que c’est peuple, ce gentleman au
front d’airain qui avait enterré son père et sa mère avec la plus
sereine impassibilité, pleura sur la mutilation de sa jolie
personne et se baigna de larmes égoïstes.

Son valet de pied fit diversion à cette
douleur amère en lui promettant la visite de Mr Bernier, chirurgien
de l’Hôtel-Dieu, membre de la Société de chirurgie et de l’Académie
de médecine, professeur de clinique, etc., etc. Le domestique avait
couru au plus près, rue du Bac, et il n’était pas mal tombé :
Mr Bernier, s’il ne va point de pair avec les Velpeau, les Manec et
les Huguier, occupe immédiatement au-dessous d’eux un rang très
honorable.

– Qu’il vienne ! s’écria Mr L’Ambert.
Pourquoi n’est-il pas encore ici ? Croit-il donc que je sois
fait pour attendre ?

Il se reprit à pleurer de plus belle. Pleurer
devant ses gens ! Se peut-il qu’un simple coup de sabre
modifie à tel point les mœurs d’un homme ? Assurément, il
fallait que l’arme du bon Ayvaz, en tranchant le canal nasal, eût
ébranlé le sac lacrymal et les tubercules eux-mêmes.

Le notaire sécha ses yeux pour regarder un
fort volume in-12, qu’on apportait en grande hâte de la part de Mr
Steimbourg. C’était la Chirurgie opératoire de Ringuet, manuel
excellent et enrichi d’environ trois cents gravures. Mr Steimbourg
avait acheté le livre en allant à la Bourse, et il l’envoyait à son
client, pour le rassurer sans doute. Mais l’effet de cette lecture
fut tout autre qu’on ne l’espérait. Quand le notaire eut feuilleté
deux cents pages, quand il eut vu défiler sous ses yeux la série
lamentable des ligatures, des amputations, des résections et des
cautérisations, il laissa tomber le livre et se jeta dans un
fauteuil en fermant les yeux. Il fermait les yeux et pourtant il
voyait des peaux incisées, des muscles écartés par des érignes, des
membres disséqués à grands coups de couteau, des os sciés par les
mains d’opérateurs invisibles. La figure des patients lui
apparaissait, telle qu’on la voit dans les dessins d’anatomie,
calme, stoïque, indifférente à la douleur, et il se demandait si
une telle dose de courage avait jamais pu entrer dans des âmes
humaines. Il revoyait surtout le petit chirurgien de la page 89,
tout de noir habillé, avec un collet de velours à son habit. Cet
être fantastique a la tête ronde, un peu forte, le front
dégarni : sa physionomie est sérieuse ; il scie
attentivement les deux os d’une jambe vivante.

– Monstre ! s’écria Mr L’Ambert.

Au même instant, il vit entrer le monstre en
personne et l’on annonça Mr Bernier.

Le notaire s’enfuit à reculons jusque dans
l’angle le plus obscur de sa chambre, ouvrant des yeux hagards et
tendant les mains en avant comme pour écarter un ennemi. Ses dents
claquaient ; il murmurait d’une voix étouffée, comme dans les
romans de Mr Xavier de Montépin, le mot : « Lui !
lui ! lui ! »

– Monsieur, dit le docteur, je regrette de
vous avoir fait attendre, et je vous supplie de vous calmer. Je
sais l’accident qui vous est arrivé, et je ne crois pas que le mal
soit sans remède. Mais nous ne ferons rien de bon si vous avez peur
de moi.

Peur est un mot qui sonne désagréablement aux
oreilles françaises. Mr L’Ambert frappa du pied, marcha droit au
docteur et lui dit avec un petit rire trop nerveux pour être
naturel :

– Parbleu ! docteur, vous me la baillez
belle. Est-ce que j’ai l’air d’un homme qui a peur ? Si
j’étais un poltron, je ne me serais pas fait décompléter ce matin
d’une si étrange manière. Mais, en vous attendant, je feuilletais
un livre de chirurgie. Je viens tout justement d’y voir une figure
qui vous ressemble, et vous m’êtes un peu apparu comme un revenant.
Ajoutez à cette surprise les émotions de la matinée, peut-être même
un léger mouvement de fièvre, et vous excuserez ce qu’il y a
d’étrange dans mon accueil.

– À la bonne heure ! dit Mr Bernier en
ramassant le livre. Ah ! vous lisiez Ringuet ! C’est un
de mes amis. Je me rappelle, en effet, qu’il m’a fait graver tout
vif, d’après un croquis de Léveillé. Mais asseyez-vous, je vous en
prie.

Le notaire se remit un peu et raconta les
événements de la journée, sans oublier l’épisode du chat qui lui
avait, pour ainsi dire, fait perdre le nez une seconde fois.

– C’est un malheur, dit le chirurgien ;
mais on peut le réparer en un mois. Puisque vous avez le petit
livre de Ringuet, vous n’êtes pas sans quelque notion de la
chirurgie ?

Mr L’Ambert avoua qu’il n’était point allé
jusqu’à ce chapitre-là.

– Eh bien, reprit Mr Bernier, je vais vous le
résumer en quatre mots. La rhinoplastie est l’art de refaire un nez
aux imprudents qui l’ont perdu.

– Il est donc vrai, docteur !… le miracle
est possible ?… la chirurgie a trouvé une méthode
pour… ?

– Elle en a trouvé trois. Mais j’écarte la
méthode française, qui n’est point applicable au cas présent. Si la
perte de substance était moins considérable, je pourrais décoller
les bords de la plaie, les aviver, les mettre en contact et les
réunir par première intention. Il n’y faut pas songer.

– Et j’en suis bien aise, reprit le blessé.
Vous ne sauriez croire, docteur, à quel point ces mots de plaie
décollée, avivée, me donnaient sur les nerfs. Passons à des moyens
plus doux, je vous en prie !

– Les chirurgiens procèdent rarement par la
douceur. Mais, enfin, vous avez le choix entre la méthode indienne
et la méthode italienne. La première consiste à découper dans la
peau de votre front une sorte de triangle, la pointe en bas, la
base en haut. C’est l’étoffe du nouveau nez. On décolle ce lambeau
dans toute son étendue, sauf le pédicule inférieur qui doit rester
adhérent. On le tord sur lui-même de façon à laisser l’épiderme en
dehors, et on le coud par ses bords aux limites correspondantes de
la plaie. En autres termes, je puis vous refaire un nez assez
présentable aux dépens de votre front. Le succès de l’opération est
presque sûr ; mais le front gardera toujours une large
cicatrice.

– Je ne veux point de cicatrice, docteur. Je
n’en veux à aucun prix. J’ajoute même (passez-moi cette faiblesse)
que je ne voudrais point d’opération. J’en ai déjà subi une
aujourd’hui, par les mains de ce maudit Turc ; je n’en
souhaite pas d’autre. Au simple souvenir de cette sensation, mon
sang se glace. J’ai pourtant du courage autant qu’homme du
monde ; mais j’ai des nerfs aussi. Je ne crains pas la
mort ; j’ai horreur de la souffrance. Tuez-moi si vous
voulez ; mais, pour Dieu ! ne m’entaillez plus !

– Monsieur, reprit le docteur avec un peu
d’ironie, si vous avez un tel parti pris contre les opérations, il
fallait appeler non pas un chirurgien, mais un homéopathe.

– Ne vous moquez pas de moi. Je n’ai pas su me
maîtriser à l’idée de cette opération indienne. Les Indiens sont
des sauvages ; leur chirurgie est digne d’eux. Ne m’avez-vous
point parlé d’une méthode italienne ? Je n’aime pas les
Italiens, en politique. C’est un peuple ingrat, qui a tenu la
conduite la plus noire envers ses maîtres légitimes ; mais, en
matière de science, je n’ai pas trop mauvaise idée de ces
coquins-là.

– Soit. Optez donc pour la méthode italienne.
Elle réussit quelquefois ; mais elle exige une patience et une
immobilité dont vous ne serez peut-être point capable.

– S’il ne faut que de la patience et de
l’immobilité, je vous réponds de moi.

– Êtes-vous homme à rester trente jours dans
une position extrêmement gênante ?

– Oui.

– Le nez cousu au bras gauche ?

– Oui.

– Eh bien, je vous taillerai sur le bras un
lambeau triangulaire de quinze à seize centimètres de longueur sur
dix ou onze de largeur ; je…

– Vous me taillerez cela, à moi ?

– Sans doute.

– Mais c’est horrible, docteur !
M’écorcher vif ! Tailler des lanières dans la peau d’un homme
vivant ! C’est barbare, c’est moyen âge, c’est digne de
Shylock, le juif de Venise !

– La plaie du bras n’est rien. Le difficile
est de rester cousu à vous-même pendant une trentaine de jours.

– Et moi, je ne redoute absolument que le coup
de scalpel. Lorsqu’on a senti le froid du fer entrant dans la chair
vivante, on en a pour le reste de ses jours, mon cher
docteur ; on n’y revient plus.

– Cela étant, monsieur, je n’ai rien à faire
ici, et vous resterez sans nez toute la vie.

Cette espèce de condamnation plongea le pauvre
notaire dans une consternation profonde. Il arrachait ses beaux
cheveux blonds et se démenait comme un fou par la chambre.

– Mutilé ! disait-il en pleurant ;
mutilé pour toujours ! Et rien ne peut remédier à mon
sort ! S’il y avait quelque drogue, quelque topique mystérieux
dont la vertu rendît le nez à ceux qui l’ont perdu, je l’achèterais
au poids de l’or ! Je l’enverrais chercher jusqu’au bout du
monde ! Oui, j’armerais un vaisseau, s’il le fallait
absolument. Mais rien ! à quoi me sert-il d’être riche ?
À quoi vous sert-il d’être un praticien illustre, puisque toute
votre habileté et tous mes sacrifices aboutissent à ce stupide
néant ? Richesse, science, vains mots !

Mr Bernier lui répondait de temps à autre,
avec un calme imperturbable :

– Laissez-moi vous tailler un lambeau sur le
bras, et je vous refais le nez.

Un instant Mr L’Ambert parut décidé. Il mit
habit bas et releva la manche de sa chemise. Mais, quand il vit la
trousse ouverte, quand l’acier poli de trente instruments de
supplice étincela sous ses yeux, il pâlit, faiblit et tomba comme
pâmé sur une chaise. Quelques gouttes d’eau vinaigrée lui rendirent
le sentiment, mais non la résolution.

– Il n’y faut plus penser, dit-il en se
rajustant. Notre génération a toutes les espèces de courage, mais
elle est faible devant la douleur. C’est la faute de nos parents,
qui nous ont élevés dans le coton.

Quelques minutes plus tard, ce jeune homme,
imbu des principes les plus religieux, se prit à blasphémer la
Providence.

– En vérité, s’écria-t-il, le monde est une
belle pétaudière, et j’en fais compliment au Créateur ! J’ai
deux cent mille francs de rente, et je resterai aussi camus qu’une
tête de mort, tandis que mon portier, qui n’a pas dix écus devant
lui, aura le nez de l’Apollon du Belvédère ! La sagesse qui a
prévu tant de choses, n’a pas prévu que j’aurais le nez coupé par
un Turc pour avoir salué mademoiselle Victorine Tompain ! Il y
a en France trois millions de gueux dont toute la personne ne vaut
pas dix sous, et je ne peux pas acheter à prix d’or le nez d’un de
ces misérables !… Mais, au fait, pourquoi pas ?

Sa figure s’illumina d’un rayon d’espérance,
et il poursuivit d’un ton plus doux :

– Mon vieil oncle de Poitiers, dans sa
dernière maladie, s’est fait injecter cent grammes de sang breton
dans la veine médiane céphalique ! Un fidèle serviteur avait
fait les frais de l’expérience. Ma belle tante de Giromagny, du
temps qu’elle était encore belle, fit arracher une incisive à sa
plus jolie chambrière pour remplacer une dent qu’elle venait de
perdre. Cette bouture prit fort bien, et ne coûta pas plus de trois
louis. Docteur, vous m’avez dit que, sans la scélératesse de ce
maudit chat, vous auriez pu recoudre mon nez tout chaud à la
figure. Me l’avez-vous dit, oui ou non ?

– Sans doute, et je le dis encore.

– Eh bien, si j’achetais le nez de quelque
pauvre diable, vous pourriez tout aussi bien le greffer au milieu
de mon visage ?

– Je le pourrais…

– Bravo !

– Mais je ne le ferai point, et aucun de mes
confrères ne le fera non plus que moi.

– Et pourquoi donc, s’il vous plaît ?

– Parce que mutiler un homme sain est un
crime, le patient fût-il assez stupide ou assez affamé pour y
consentir.

– En vérité, docteur, vous confondez toutes
mes notions du juste et de l’injuste. Je me suis fait remplacer
moyennant une centaine de louis par une espèce d’Alsacien, sous
poil alezan brûlé. Mon homme (il était bien à moi) a eu la tête
emportée par un boulet le 30 avril 1849. Comme le boulet en
question m’était incontestablement destiné par le sort, je puis
dire que l’Alsacien m’a vendu sa tête et toute sa personne pour
cent louis, peut-être cent quarante. L’État a non seulement toléré,
mais approuvé cette combinaison ; vous n’y trouvez rien à
redire ; peut-être avez-vous acheté vous-même, au même prix,
un homme entier, qui se sera fait tuer pour vous. Et quand j’offre
de donner le double au premier coquin venu, pour un simple bout de
nez, vous criez au scandale !

Le docteur s’arrêta un instant à chercher une
réponse logique. Mais, n’ayant point trouvé ce qu’il voulait, il
dit à maître L’Ambert :

– Si ma conscience ne me permet pas de
défigurer un homme à votre profit, il me semble que je pourrais,
sans crime, prélever sur le bras d’un malheureux les quelques
centimètres carrés de peau qui vous manquent.

– Eh ! cher docteur, prenez-les où bon
vous semblera, pourvu que vous répariez cet accident stupide !
Trouvons bien vite un homme de bonne volonté, et vive la méthode
italienne !

– Je vous préviens encore une fois que vous
serez tout un mois à la gêne.

– Eh ! que m’importe la gêne ! Je
serai, dans un mois, au foyer de l’Opéra !

– Soit. Avez-vous un homme en vue ? Ce
concierge dont vous parliez tout à l’heure ?…

– Très bien ! On l’achèterait avec sa
femme et ses enfants pour cent écus. Lorsque Barbereau, mon ancien,
s’est retiré je ne sais où pour vivre de ses rentes, un client m’a
recommandé celui-là, qui mourait littéralement de faim.

Mr L’Ambert sonna un valet de chambre et
ordonna qu’on fît monter Singuet, le nouveau concierge.

L’homme accourut ; il poussa un cri
d’effroi en voyant la figure de son maître.

C’était un vrai type du pauvre diable
parisien, le plus pauvre de tous les diables : un petit homme
de trente-cinq ans, à qui vous en auriez donné soixante, tant il
était sec, jaune et rabougri.

Mr Bernier l’examina sur toutes les coutures
et le renvoya bientôt à sa loge.

– La peau de cet homme-là n’est bonne à rien,
dit le docteur. Rappelez-vous que les jardiniers prennent leurs
greffes sur les arbres les plus sains et les plus vigoureux.
Choisissez-moi un gaillard solide parmi les gens de votre
maison ; il y en a.

– Oui ; mais vous en parlez bien à votre
aise. Les gens de ma maison sont tous des messieurs. Ils ont des
capitaux, des valeurs en portefeuille ; ils spéculent sur la
hausse et la baisse, comme tous les domestiques de bonne maison. Je
n’en connais pas un qui voulût acheter, au prix de son sang, un
métal qui se gagne si couramment à la Bourse.

– Mais peut-être en trouveriez-vous un qui,
par dévouement…

– Du dévouement chez ces gens-là ? Vous
vous moquez, docteur ! Nos pères avaient des serviteurs
dévoués : nous n’avons plus que de méchants valets ; et,
dans le fond, nous y gagnons peut-être. Nos pères, étant aimés de
leurs gens, se croyaient obligés de les payer d’un tendre retour.
Ils supportaient leurs défauts, les soignaient dans leurs maladies,
les nourrissaient dans leur vieillesse ; c’était le diable.
Moi, je paye mes gens pour faire leur service, et, quand le service
ne se fait pas bien, je n’ai pas besoin d’examiner si c’est mauvais
vouloir, vieillesse ou maladie ; je les chasse.

– Alors, nous ne trouverons pas chez vous
l’homme qu’il nous faut. Avez-vous quelqu’un en vue ?

– Moi ? Personne. Mais tout est
bon ; le premier venu, le commissionnaire du coin, le porteur
d’eau que j’entends crier dans la rue !

Il tira ses lunettes de sa poche, écarta
légèrement le rideau, lorgna dans la rue de Beaune, et dit au
docteur :

– Voici un garçon qui n’a pas mauvaise mine.
Ayez donc la bonté de lui faire un signe, car je n’ose pas montrer
ma figure aux passants.

Mr Bernier ouvrit la fenêtre au moment où la
victime désignée criait à pleins poumons :

– Eau !… eau !… eau !…

– Mon garçon, lui dit le docteur, laissez là
votre tonneau et montez ici par la rue de Verneuil ! Il y a de
l’argent à gagner.










Chapitre 4
Chébachtien Romagné


Il s’appelait Romagné, du nom de son père. Son
parrain et sa marraine l’avaient baptisé Sébastien ; mais,
comme il était natif de Frognac-les-Mauriac, département du Cantal,
il invoquait son patron sous le nom de chaint Chébachtien. Tout
porte à croire qu’il aurait écrit son prénom par un Ch ; mais
heureusement il ne savait pas écrire. Cet enfant de l’Auvergne
était âgé de vingt-trois ou vingt-quatre ans, et bâti comme un
hercule : grand, gros, trapu, ossu, corsu, haut en
couleur ; fort comme un bœuf de labour, doux et facile à mener
comme un petit agneau blanc. Imaginez la plus solide pâte d’homme,
la plus grossière et la meilleure.

Il était l’aîné de dix enfants, garçons et
filles, tous vivants, bien portants et grouillants sous le toit
paternel. Son père avait une cabane, un bout de champ, quelques
châtaigniers dans la montagne, une demi-douzaine de cochons, bon an
mal an, et deux bras pour piocher la terre. La mère filait du
chanvre, les petits garçons aidaient au père, les petites avaient
soin du ménage et s’élevaient les unes les autres, l’aînée servant
de bonne à la cadette et ainsi de suite jusqu’au bas de
l’échelle.

Le jeune Sébastien ne brilla jamais par
l’intelligence, ni par la mémoire, ni par aucun don de
l’esprit ; mais il avait du cœur à revendre. On lui apprit
quelques chapitres du catéchisme, comme on enseigne aux merles à
siffler J’ai du bon tabac ; mais il eut et conserva
toujours les sentiments les plus chrétiens. Jamais il n’abusa de sa
force contre les gens ni contre les bêtes ; il évitait les
querelles et recevait bien souvent des taloches sans les rendre. Si
Mr le sous-préfet de Mauriac avait voulu lui faire donner une
médaille d’argent, il n’aurait eu qu’à écrire à Paris ; car
Sébastien sauva plusieurs personnes au péril de sa vie, et
notamment deux gendarmes qui se noyaient avec leurs chevaux dans le
torrent de la Saumaise. Mais on trouvait ces choses-là toutes
naturelles, attendu qu’il les faisait d’instinct, et l’on ne
songeait pas plus à le récompenser que s’il eût été un chien de
Terre-Neuve.

À l’âge de vingt ans, il satisfit à la loi et
tira un bon numéro, grâce à une neuvaine qu’il avait faite en
famille. Après quoi, il résolut de s’en aller à Paris, suivant les
us et coutumes de l’Auvergne, pour gagner un peu d’argent blanc et
venir en aide à ses père et mère. On lui donna un costume de
velours et vingt francs, qui sont encore une somme dans
l’arrondissement de Mauriac, et il profita de l’occasion d’un
camarade qui savait le chemin de Paris. Il fit la route à pied, en
dix jours, et arriva frais et dispos avec douze francs cinquante
dans la poche et ses souliers neufs à la main.

Deux jours après, il roulait un tonneau dans
le faubourg Saint-Germain en compagnie d’un autre camarade qui ne
pouvait plus monter les escaliers parce qu’il s’était donné un
effort. Il fut, pour prix de ses peines, logé, couché,
nourri et blanchi à raison d’une chemise par mois, sans compter
qu’on lui donnait trente sous par semaine pour faire le garçon. Sur
ses économies, il acheta, au bout de l’année, un tonneau d’occasion
et s’établit à son compte.

Il réussit au delà de toute espérance. Sa
politesse naïve, sa complaisance infatigable et sa probité bien
connue lui concilièrent les bonnes grâces de tout le quartier. De
deux mille marches d’escalier qu’il montait et descendait tous les
jours, il s’éleva graduellement à sept mille. Aussi envoyait-il
jusqu’à soixante francs par mois aux bonnes gens de Frognac. La
famille bénissait son nom et le recommandait à Dieu soir et matin
dans ses prières ; les petits garçons avaient des culottes
neuves, et il ne s’agissait de rien moins que d’envoyer les deux
derniers à l’école !

L’auteur de tous ces biens n’avait rien changé
à sa manière de vivre ; il couchait à côté de son tonneau sous
une remise, et renouvelait quatre fois par an la paille de son lit.
Le costume de velours était plus rapiécé qu’un habit d’arlequin. En
vérité, sa toilette eût coûté bien peu de chose sans les maudits
souliers, qui usaient tous les mois un kilogramme de clous. Ses
dépenses de table étaient les seules sur lesquelles il ne lésinât
point. Il s’octroyait sans marchander quatre livres de pain par
jour. Quelquefois même il régalait son estomac d’un morceau de
fromage ou d’un oignon, ou d’une demi-douzaine de pommes achetées
au tas sur le pont Neuf. Les dimanches et fêtes, il affrontait la
soupe et le bœuf, et s’en léchait les doigts toute la semaine. Mais
il était trop bon fils et trop bon frère pour s’aventurer jusqu’au
verre de vin. « Le vin, l’amour et le tabac » étaient
pour lui des denrées fabuleuses ; il ne les connaissait que de
réputation. À plus forte raison ignorait-il les plaisirs du
théâtre, si chers aux ouvriers de Paris. Mon gaillard aimait mieux
se coucher gratis à sept heures que d’applaudir Mr Dumaine pour dix
sous.

Tel était au physique et au moral l’homme que
Mr Bernier héla dans la rue de Beaune pour qu’il vînt prêter de sa
peau à Mr L’Ambert.

Les gens de la maison, avertis,
l’introduisirent en hâte.

Il s’avança timidement, le chapeau à la main,
levant les pieds aussi haut qu’il pouvait, et n’osant les reposer
sur le tapis. L’orage du matin l’avait crotté jusqu’aux
aisselles.

– Chi ch’est pour de l’eau, dit-il en saluant
le docteur, je…

Mr Bernier lui coupa la parole.

– Non, mon garçon : il ne s’agit pas de
votre commerce.

– Alors, mouchu, ch’est donc pour auchtre
choge ?

– Pour une tout autre chose. Monsieur que
voici a eu le nez coupé ce matin.

– Ah ! chaprichti, le pauvre homme !
Et qui est-che qui lui a fait cha ?

– Un Turc ; mais il n’importe.

– Un chauvage ! On m’avait bien dit que
les Turcs étaient des chauvages ; mais je ne chavais pas qu’on
les laichait venir à Paris. Attendez cheulement un peu ; je
vas charcher le chargent de ville !

Mr Bernier arrêta cet élan de zèle du digne
Auvergnat et lui expliqua en peu de mots le service qu’on attendait
de lui. Il crut d’abord qu’on se moquait, car on peut être un
excellent porteur d’eau et n’avoir aucune notion de rhinoplastie.
Le docteur lui fit comprendre qu’on voulait lui acheter un mois de
son temps et environ cent cinquante centimètres carrés de sa
peau.

– L’opération n’est rien, lui dit-il, et vous
n’avez que fort peu à souffrir ; mais je vous préviens qu’il
vous faudra énormément de patience pour rester immobile un mois
durant, le bras cousu au nez de monsieur.

– De la pachienche, répondit-il, j’en ai de
rechte ; ch’est pas pour rien qu’on est Oubergnat. Mais chi je
pâche un mois chez vous pour rendre cherviche à che pauvre homme,
il faudra me payer mon temps che qu’il vaut.

– Bien entendu. Combien voulez-vous ?

Il médita un instant et dit :

– La main chur la conschienche, cha vaut une
pièce de quatre francs par jour.

– Non, mon ami, reprit le notaire : cela
vaut mille francs pour le mois, ou trente-trois francs par
journée.

– Non, répliqua le docteur avec autorité, cela
vaut deux mille francs.

Mr L’Ambert inclina la tête et ne fit point
d’objection.

Romagné demanda la permission de finir sa
journée, de ramener son tonneau sous la remise et de chercher un
remplaçant pour un mois.

– Du rechte, disait-il, che n’est pas la peine
de commencher aujourd’hui, pour une demi-journée.

On lui prouva que la chose était urgente, et
il prit ses mesures en conséquence. Un de ses amis fut mandé et
promit de le suppléer durant un mois.

– Tu m’apporteras mon pain tous les choirs,
dit Romagné.

On lui dit que la précaution était inutile, et
qu’il serait nourri dans la maison.

– Cha dépend de che que cha coûtera.

– Mr L’Ambert vous nourrira gratis.

– Gratiche ! ch’est dans mes prix. Voichi
ma peau. Coupez tout de chuite !

Il supporta l’opération comme un brave, sans
sourciller.

– Ch’est un plaigir, disait-il. On m’a parlé
d’un Oubergnat de mon pays qui che faigeait pétrifier dans une
chourche à vingt chous l’heure. J’aime mieux me faire couper par
morcheaux. Ch’est moins achujettichant, et cha rapporte pluche.

Mr Bernier lui cousit le bras gauche au visage
du notaire, et ces deux hommes restèrent, un mois durant, enchaînés
l’un à l’autre. Les deux frères siamois qui amusèrent jadis la
curiosité de l’Europe n’étaient pas plus indissolubles. Mais ils
étaient frères, accoutumés à se supporter dès l’enfance, et ils
avaient reçu la même éducation. Si l’un avait été porteur d’eau et
l’autre notaire, peut-être auraient-ils donné le spectacle d’une
amitié moins fraternelle.

Romagné ne se plaignit jamais de rien, quoique
la situation lui parût tout à fait nouvelle. Il obéit en esclave,
ou mieux, en chrétien, à toutes les volontés de l’homme qui avait
acheté sa peau. Il se levait, s’asseyait, se couchait, se tournait
à droite et à gauche, selon le caprice de son seigneur. L’aiguille
aimantée n’est pas plus soumise au pôle nord que Romagné n’était
soumis à Mr L’Ambert.

Cette héroïque mansuétude toucha le cœur du
notaire, qui pourtant n’était pas tendre. Pendant trois jours, il
eut une sorte de reconnaissance pour les bons soins de sa
victime ; mais il ne tarda guère à le prendre en dégoût, puis
en horreur.

Un homme jeune, actif et bien portant ne
s’accoutume jamais sans effort à l’immobilité absolue. Qu’est-ce
donc lorsqu’il doit rester immobile dans le voisinage d’un être
inférieur, malpropre et sans éducation ? Mais le sort en était
jeté. Il fallait ou vivre sans nez ou supporter l’Auvergnat avec
toutes ses conséquences, manger avec lui, dormir avec lui,
accomplir auprès de lui, et dans la situation la plus incommode,
toutes les fonctions de la vie.

Romagné était un digne et excellent jeune
homme ; mais il ronflait comme un orgue. Il adorait sa
famille, il aimait son prochain ; mais il ne s’était jamais
baigné de sa vie, de peur d’user en vain la marchandise. Il avait
les sentiments les plus délicats du monde ; mais il ne savait
pas s’imposer les contraintes les plus élémentaires que la
civilisation nous recommande. Pauvre Mr L’Ambert ! Et pauvre
Romagné ! quelles nuits et quelles journées ! quels coups
de pied donnés et reçus ! Inutile de dire que Romagné les
reçut sans se plaindre : il craignait qu’un faux mouvement ne
fît manquer l’expérience de Mr Bernier.

Le notaire recevait bon nombre de visites. Il
lui vint des compagnons de plaisir qui s’amusèrent de l’Auvergnat.
On lui apprit à fumer des cigares, à boire du vin et de
l’eau-de-vie. Le pauvre diable s’abandonnait à ces plaisirs
nouveaux avec la naïveté d’un Peau-Rouge. On le grisa, on le soûla,
on lui fit descendre tous les échelons qui séparent l’homme de la
brute. C’était une éducation à refaire ; les beaux messieurs y
prirent un plaisir cruel. N’était-il pas agréable et nouveau de
démoraliser un Auvergnat ?

Certain jour, on lui demanda comment il
pensait employer les cent louis de Mr L’Ambert lorsqu’il aurait
fini de les gagner :

– Je les placherai à chinq pour chent,
répondit-il, et j’aurai chent francs de rente.

– Et après ? lui dit un joli millionnaire
de vingt-cinq ans. En seras-tu plus riche ? En seras-tu plus
heureux ? Tu auras six sous de rente par jour ! Si tu te
maries, et c’est inévitable, car tu es du bois dont on fait les
imbéciles, tu auras douze enfants, pour le moins.

– Cha, ch’est possible !

– Et, en vertu du code civil, qui est une
jolie invention de l’Empire, tu leur laisseras à chacun deux liards
à manger par jour. Tandis qu’avec deux mille francs tu peux vivre
un mois comme un riche, connaître les plaisirs de la vie et
t’élever au-dessus de tes pareils !

Il se défendait comme un beau diable contre
ces tentatives de corruption ; mais on frappa tant de petits
coups répétés sur son crâne épais, qu’on ouvrit un passage aux
idées fausses, et le cerveau fut entamé.

Les dames vinrent aussi. Mr L’Ambert en
connaissait beaucoup, et de tous les mondes. Romagné assista aux
scènes les plus diverses ; il entendit des protestations
d’amour et de fidélité qui manquaient de vraisemblance. Non
seulement Mr L’Ambert ne se privait pas de mentir richement devant
lui ; mais il s’amusait quelquefois à lui montrer dans le
tête-à-tête toutes les faussetés qui sont, pour ainsi dire, le
canevas de la vie élégante.

Et le monde des affaires ! Romagné crut
le découvrir comme Christophe Colomb, car il n’en avait aucune
idée. Les clients de l’étude ne se gênaient pas plus devant lui
qu’on ne se prive de parler en présence d’une douzaine d’huîtres.
Il vit des pères de famille qui cherchaient les moyens de
dépouiller légalement leurs fils au profit d’une maîtresse ou d’une
bonne œuvre ; des jeunes gens à marier qui étudiaient l’art de
voler par contrat la dot de leur femme ; des prêteurs qui
voulaient dix pour cent sur première hypothèque, des emprunteurs
qui donnaient hypothèque sur le néant !

Il n’avait point d’esprit, et son intelligence
n’était pas de beaucoup supérieure à celle des caniches ; mais
sa conscience se révolta quelquefois. Il crut bien faire, un jour,
en disant à Mr L’Ambert :

– Vous n’avez pas mon echtime.

Et la répugnance que le notaire avait pour lui
se changea en haine déclarée.

Les huit derniers jours de leur intimité
forcée furent remplis par une série de tempêtes. Mais enfin Mr
Bernier constata que le lambeau avait pris racine, malgré des
tiraillements sans nombre. On détacha les deux ennemis ; on
modela le nez du notaire dans la peau qui n’appartenait plus à
Romagné. Et le beau millionnaire de la rue de Verneuil jeta deux
billets de mille francs à la figure de son esclave en
disant :

– Tiens, scélérat ! L’argent n’est
rien ; tu m’as fait dépenser pour cent mille écus de patience.
Va-t’en, sors d’ici pour toujours, et fais en sorte que je
n’entende jamais parler de toi !

Romagné remercia fièrement, but une bouteille
à l’office, deux petits verres avec Singuet et s’en alla titubant
vers son ancien domicile.










Chapitre 5
Grandeur et décadence


Mr L’Ambert rentra dans le monde avec
succès ; on pourrait dire avec gloire. Ses témoins lui
rendaient très ample justice en disant qu’il s’était battu comme un
lion. Les vieux notaires se trouvaient rajeunis par son
courage.

– Eh ! eh ! voilà comme nous sommes
quand on nous pousse aux extrémités ; pour être notaire, on
n’en est pas moins homme ! Maître L’Ambert a été trahi par la
fortune des armes ; mais il est beau de tomber ainsi ;
c’est un Waterloo. Nous sommes encore des lurons, quoi qu’on
dise !

Ainsi parlaient le respectable maître
Clopineau, et le digne maître Labrique, et l’onctueux maître
Bontoux, et tous les nestors du notariat. Les jeunes maîtres
tenaient à peu près le même langage, avec certaines variantes
inspirées par la jalousie :

– Nous ne voulons pas renier maître
L’Ambert : il nous honore, assurément, quoiqu’il nous
compromette un peu – chacun de nous montrerait autant de cœur, et
peut-être moins de maladresse. – Un officier ministériel ne doit
pas se laisser marcher sur le pied : reste à savoir s’il doit
se donner les premiers torts. On ne devrait aller sur le terrain
que pour des motifs avouables. Si j’étais père de famille,
j’aimerais mieux confier mes affaires à un sage qu’à un héros
d’aventures, etc., etc.

Mais l’opinion des femmes, qui fait loi,
s’était prononcée pour le héros de Parthenay. Peut-être eût-elle
été moins unanime si l’on avait connu l’épisode du chat ;
peut-être même le sexe injuste et charmant aurait-il donné tort à
Mr L’Ambert s’il s’était permis de reparaître sans nez sur la scène
du monde. Mais tous les témoins avaient été discrets sur le
ridicule incident ; mais Mr L’Ambert, loin d’être défiguré,
paraissait avoir gagné au change. Une baronne remarqua que sa
physionomie était beaucoup plus douce depuis qu’il portait un nez
droit. Une vieille chanoinesse, confite en malices, demanda au
prince de B… s’il n’irait pas bientôt chercher querelle au
Turc ? L’aquilin du prince de B… jouissait d’une réputation
hyperbolique.

On se demandera comment les femmes du vrai
monde pouvaient s’intéresser à des dangers qu’on n’avait point
courus pour elles ? Les habitudes de maître L’Ambert étaient
connues et l’on savait quelle part de son temps et de son cœur se
dépensait à l’Opéra. Mais le monde pardonne aisément ces
distractions aux hommes qui ne s’y livrent point tout entiers. Il
fait la part du feu, et se contente du peu qu’on lui donne. On
savait gré à Mr L’Ambert de n’être qu’à moitié perdu, lorsque tant
d’hommes de son âge le sont tout à fait. Il ne négligeait point les
maisons honorables, il causait avec les douairières, il dansait
avec les jeunes filles et faisait, à l’occasion, de la musique
passable ; il ne parlait point des chevaux à la mode. Ces
mérites, assez rares chez les jeunes millionnaires du faubourg, lui
conciliaient la bienveillance des dames. On dit même que plus d’une
avait cru faire œuvre pie en le disputant au foyer de la danse. Une
jolie dévote, madame de L…, lui avait prouvé, trois mois durant,
que les plaisirs les plus vifs ne sont pas dans le scandale et la
dissipation.

Toutefois, il n’avait jamais rompu avec le
corps de ballet ; la sévère leçon qu’il avait reçue ne lui
inspira aucune horreur pour cette hydre à cent jolies têtes. Une de
ses premières visites fut pour le foyer où brillait mademoiselle
Victorine Tompain. C’est là qu’on lui fit une belle rentrée !
Avec quelle curiosité amicale on courut à lui ! Comme on
l’appela très cher et bien bon !

Quelles poignées de main cordiales !
Quels jolis petits becs se tendirent vers lui pour recevoir un
baiser d’ami, sans conséquence ! Il rayonnait. Tous ses amis
des jours pairs, tous les dignitaires de la franc-maçonnerie du
plaisir, lui firent compliment de sa guérison miraculeuse. Il régna
durant tout un entracte dans cet agréable royaume. On écouta le
récit de son affaire ; on lui fit raconter le traitement du
docteur Bernier ; on admira la finesse des points de suture
qui ne se voyaient presque plus !

– Figurez-vous, disait-il, que cet excellent
Mr Bernier m’a complété avec la peau d’un Auvergnat. Et de quel
Auvergnat, bon Dieu ! Le plus stupide, le plus épais, le plus
sale de l’Auvergne ! On ne s’en douterait pas à voir le
lambeau qu’il m’a vendu. Ah ! l’animal m’a fait passer bien
des quarts d’heure désagréables !… Les commissionnaires du
coin des rues sont des dandies auprès de lui. Mais j’en suis
quitte, grâce au ciel ! Le jour où je l’ai payé et jeté à la
porte, je me suis soulagé d’un grand poids. Il s’appelait Romagné,
un joli nom ! Ne le prononcez jamais devant moi. Qu’on ne me
parle pas de Romagné, si l’on veut que je vive !
Romagné !…

Mademoiselle Victorine Tompain ne fut pas la
dernière à complimenter le héros. Ayvaz-Bey l’avait indignement
abandonnée en lui laissant quatre fois plus d’argent qu’elle ne
valait. Le beau notaire se montra doux et clément envers elle.

– Je ne vous en veux pas, lui dit-il ; je
n’ai pas même de rancune contre ce brave Turc. Je n’ai qu’un ennemi
au monde, c’est un Auvergnat du nom de Romagné.

Il disait Romagné avec une intonation comique
qui fit fortune. Et je crois que, même aujourd’hui, la plupart de
ces demoiselles disent : « Mon Romagné, » en parlant de
leur porteur d’eau.

Trois mois se passèrent ; trois mois
d’été. La saison fut belle ; il resta peu de monde à Paris.
L’Opéra fut envahi par les étrangers et les gens de province ;
Mr L’Ambert y parut moins souvent.

Presque tous les jours, à six heures, il
dépouillait la gravité du notaire et s’enfuyait à Maisons-Laffitte,
où il avait loué un chalet. Ses amis l’y venaient voir, et même ses
petites amies. On jouait, dans le jardin, à toute sorte de jeux
champêtres, et je vous prie de croire que la balançoire ne chômait
pas.

Un des hôtes les plus assidus et les plus gais
était Mr Steimbourg, agent de change. L’affaire de Parthenay
l’avait lié plus étroitement avec Mr L’Ambert. Mr Steimbourg
appartenait à une bonne famille d’israélites convertis ; sa
charge valait deux millions, et il en possédait un quart à lui tout
seul : on pouvait donc contracter amitié avec lui. Les
maîtresses des deux amis s’accordaient assez bien ensemble,
c’est-à-dire qu’elles se querellaient au plus une fois par semaine.
Que c’est beau, quatre cœurs qui battent à l’unisson ! Les
hommes montaient à cheval, lisaient le Figaro, ou
racontaient les cancans de la ville ; les dames se tiraient
les cartes à tour de rôle avec infiniment d’esprit : l’âge
d’or en miniature !

Mr Steimbourg se fit un devoir de présenter
son ami dans sa famille. Il le conduisit à Biéville, où le père
Steimbourg s’était fait construire un château. Mr L’Ambert y fut
reçu cordialement par un vieillard très vert, une dame de
cinquante-deux ans qui n’avait pas encore abdiqué, et deux jeunes
filles tout à fait coquettes. Il reconnut au premier coup d’œil
qu’il n’entrait pas chez des fossiles. Non ; c’était bien la
famille moderne et perfectionnée. Le père et le fils étaient deux
camarades qui se plaisantaient réciproquement sur leurs fredaines.
Les jeunes filles avaient vu tout ce qui se joue sur le théâtre et
lu tout ce qui s’écrit. Peu de gens connaissaient mieux qu’elles la
chronique élégante de Paris ; on leur avait montré, au
spectacle et au bois de Boulogne, les beautés les plus célèbres de
tous les mondes ; on les avait conduites aux ventes des riches
mobiliers, et elles dissertaient fort agréablement sur les
émeraudes de mademoiselle X… et les perles de mademoiselle Z…
L’aînée, mademoiselle Irma Steimbourg, copiait avec passion les
toilettes de mademoiselle Fargueil ; la cadette avait envoyé
un de ses amis chez mademoiselle Figeac pour demander l’adresse de
sa modiste. L’une et l’autre étaient riches et bien dotées. Irma
plut à Mr L’Ambert. Le beau notaire se disait de temps en temps
qu’un demi-million de dot et une femme qui sait porter la toilette
ne sont pas choses à dédaigner. On se vit assez souvent, presque
une fois par semaine, jusqu’aux premières gelées de novembre.

Après un automne doux et brillant, l’hiver
tomba comme une tuile. C’est un fait assez commun dans nos
climats ; mais le nez de Mr L’Ambert fit preuve en cette
occasion d’une sensibilité peu commune. Il rougit un peu, puis
beaucoup ; il s’enfla par degrés, au point de devenir presque
difforme. Après une partie de chasse égayée par le vent du nord, le
notaire éprouva des démangeaisons intolérables. Il se regarda dans
un miroir d’auberge et la couleur de son nez lui déplut. Vous
auriez dit une engelure mal placée.

Il se consolait en pensant qu’un bon feu de
fagots lui rendrait sa figure naturelle, et, de fait, la chaleur le
soulagea et le déteignit en peu d’instants. Mais la démangeaison se
réveilla le lendemain, et les tissus se gonflèrent de plus belle,
et la couleur rouge reparut avec une légère addition de violet.
Huit jours passés au logis, devant la cheminée, effacèrent la
teinte fatale. Elle reparut à la première sortie, en dépit des
fourrures de renard bleu.

Pour le coup, Mr L’Ambert prit peur ; il
manda Mr Bernier en toute hâte. Le docteur accourut, constata une
légère inflammation et prescrivit des compresses d’eau glacée. On
rafraîchit le nez, mais on ne le guérit point. Mr Bernier fut
étonné de la persistance du mal.

– Après tout, dit-il, Dieffenbach a peut-être
raison. Il prétend que le lambeau peut mourir par excès de sang et
qu’on y doit appliquer des sangsues. Essayons !

Le notaire se suspendit une sangsue au bout du
nez. Lorsqu’elle tomba, gorgée de sang, on la remplaça par une
autre et ainsi de suite, durant deux jours et deux nuits. L’enflure
et la coloration disparurent pour un temps ; mais ce mieux ne
fut pas de longue durée. Il fallut chercher autre chose. Mr Bernier
demanda vingt-quatre heures de réflexion, et en prit
quarante-huit.

Lorsqu’il revint à l’hôtel de la rue de
Verneuil, il était soucieux et même timide. Il dut faire un effort
sur lui-même avant de dire à Mr L’Ambert :

– La médecine ne rend pas compte de tous les
phénomènes naturels, et je viens vous soumettre une théorie qui n’a
aucun caractère scientifique. Mes confrères se moqueraient
peut-être de moi si je leur disais qu’un lambeau détaché du corps
d’un homme peut rester sous l’influence de son ancien possesseur.
C’est votre sang, lancé par votre cœur, sous l’action de votre
cerveau, qui afflue si malheureusement à votre nez. Et pourtant je
suis tenté de croire que cet imbécile d’Auvergnat n’est pas
étranger à l’événement.

Mr L’Ambert se récria bien haut. Dire qu’un
vil mercenaire que l’on avait payé, à qui l’on ne devait rien,
pouvait exercer une influence occulte sur le nez d’un officier
ministériel, c’était presque de l’impertinence !

– C’est bien pis, répondit le docteur, c’est
de l’absurdité. Et pourtant je vous demande la permission de
chercher le Romagné. J’ai besoin de le voir aujourd’hui, ne fût-ce
que pour me convaincre de mon erreur. Avez-vous gardé son
adresse ?

– À Dieu ne plaise !

– Eh bien, je vais me mettre en quête. Prenez
patience, gardez la chambre, et ne vous traitez plus.

Il chercha quinze jours. La police lui vint en
aide et l’égara durant trois semaines. On mit la main sur une
demi-douzaine de Romagné. Un agent subtil et plein d’expérience
découvrit tous les Romagné de Paris, excepté celui qu’on demandait.
On trouva un invalide, un marchand de peaux de lapin, un avocat, un
voleur, un commis de mercerie, un gendarme et un millionnaire. Mr
L’Ambert grillait d’impatience au coin du feu, et contemplait avec
désespoir son nez écarlate. Enfin, l’on découvrit le domicile du
porteur d’eau, mais il n’y demeurait plus. Les voisins racontèrent
qu’il avait fait fortune et vendu son tonneau pour jouir de la
vie.

Mr Bernier battit les cabarets et autres lieux
de plaisir, tandis que son malade restait plongé dans la
mélancolie.

Le 2 février, à dix heures du matin, le beau
notaire se chauffait tristement les pieds et contemplait en
louchant cette pivoine fleurie au milieu de son visage, lorsqu’un
tumulte joyeux ébranla toute la maison. Les portes s’ouvrirent avec
fracas, les valets crièrent de surprise, et l’on vit paraître le
docteur, traînant Romagné par la main.

C’était le vrai Romagné, mais bien différent
de lui-même ! Sale, abruti, hideux, l’œil éteint, l’haleine
fétide, puant le vin et le tabac, rouge de la tête aux pieds comme
un homard cuit : c’était moins un homme qu’un érysipèle
vivant.

– Monstre ! lui dit Mr Bernier, tu
devrais mourir de honte. Tu t’es ravalé au-dessous de la brute. Si
tu as encore le visage d’un homme, tu n’en as déjà plus la couleur.
À quoi as-tu employé la petite fortune que nous t’avions
faite ? Tu t’es roulé dans les bas-fonds de la débauche, et je
t’ai trouvé au delà des fortifications de Paris, vautré comme un
porc au seuil du plus immonde des cabarets !

L’Auvergnat leva ses gros yeux sur le docteur
et lui dit avec son aimable accent, embelli d’une intonation
faubourienne :

– Eh bien, quoi ! J’ai fait la
noche ! Ch’est pas une raigeon pour me dire des chottiges.

– Qui est-ce qui te dit des sottises ? On
te reproche tes turpitudes, voilà tout. Pourquoi n’as-tu pas placé
ton argent au lieu de le boire ?

– Ch’est lui qui m’a dit de m’amuger.

– Drôle ! s’écria le notaire, est-ce moi
qui t’ai conseillé de te soûler à la barrière avec de l’eau-de-vie
et du vin bleu ?

– On ch’amuse comme on peut… je chuis été avec
les camarades.

Le médecin bondit de colère…

– Ils sont jolis, tes camarades !
Comment ! je fais une cure merveilleuse qui répand ma gloire
dans Paris, qui m’ouvrira un jour ou l’autre les portes de
l’Institut, et tu vas, avec quelques ivrognes de ton espèce, gâter
mon plus divin ouvrage ! S’il ne s’agissait que de toi,
parbleu ! Nous te laisserions faire. C’est un suicide physique
et moral ; mais un Auvergnat de plus ou de moins n’importe
guère à la société. Il s’agit d’un homme du monde, d’un riche, de
ton bienfaiteur, de mon malade ! Tu l’as compromis, défiguré,
assassiné par ton inconduite. Regarde dans quel état lamentable tu
as mis la figure de monsieur !

Le pauvre diable contempla le nez qu’il avait
fourni, et se mit à fondre en larmes.

– Ch’est bien malheureux, mouchu
Bernier ; mais j’attechte le bon Dieu que ch’est pas ma faute.
Le nez ch’est gâté tout cheul. Chaprichti ! Je chuis un
honnête homme, et je vous jure que je n’y ai pas cheulement
touché !

– Imbécile ! dit Mr L’Ambert, tu ne
comprendras jamais… et, d’ailleurs, tu n’as pas besoin de
comprendre ! Il s’agit de nous dire sans détour si tu veux
changer de conduite et renoncer à cette vie de débauche, qui me tue
par contrecoup ? Je te préviens que j’ai le bras long et que,
si tu t’obstinais dans tes vices, je saurais te faire mettre en
lieu sûr.

– En prigeon ?

– En prison.

– En prigeon avec les schélérats ?
Grâche, mouchu L’Ambert ! Cha cherait le déjonneur de ma
famille !

– Boiras-tu encore, oui ou non ?

– Eh ! bon diou ! Comment boire
quand on n’a plus le chou ? J’ai tout dépenché, mouchu
L’Ambert. J’ai bu les deux mille francs, j’ai bu mon tonneau et
tout le fonds de boutique, et personne ne veut plus me faire crédit
chur la churfache de la terre !

– Tant mieux, drôle ! c’est bien
fait.

– Il faudra bien que je devienne chage !
Voichi la migère qui vient, mouchu L’Ambert !

– À la bonne heure !

– Mouchu L’Ambert !

– Quoi ?

– Chi ch’était un effet de votre bonté de me
racheter un tonneau pour gagner ma pauvre vie, je vous jure que je
redeviendrais un bon chujet !

– Allons donc ! Tu le vendrais pour
boire.

– Non, mouchu L’Ambert, foi d’honnête
garchon !

– Serment d’ivrogne !

– Mais vous voulez donc que je meure de faim
et de choif ! Une chentaine de francs, mon bon mouchu
L’Ambert !

– Pas un centime ! C’est la Providence
qui t’a mis sur la paille pour me rendre ma figure naturelle. Bois
de l’eau, mange du pain sec, prive-toi du nécessaire, meurs de faim
si tu peux : c’est à ce prix que je recouvrerai mes avantages
et que je redeviendrai moi-même !

Romagné courba la tête et se retira, traînant
le pied et saluant la compagnie.

Le notaire était dans la joie et le médecin
dans la gloire.

– Je ne veux pas faire mon éloge, disait
modestement Mr Bernier, mais Leverrier trouvant une planète par la
force du calcul n’a pas fait un plus grand miracle que moi.
Deviner, à l’aspect de votre nez, qu’un Auvergnat absent et perdu
dans Paris se livre à la débauche, c’est remonter de l’effet à la
cause par des chemins que l’audace humaine n’avait pas encore
tentés. Quant au traitement de votre mal, il est indiqué par la
circonstance. La diète appliquée à Romagné est le seul remède qui
vous puisse guérir. Le hasard nous sert à merveille, puisque cet
animal a mangé son dernier sou. Vous avez bien fait de lui refuser
le secours qu’il demandait : tous les efforts de l’art seront
vains tant que cet homme aura de quoi boire.

– Mais, docteur, interrompit Mr L’Ambert, si
mon mal ne venait point de là ? Si vous étiez le jouet d’une
coïncidence fortuite ? Ne m’avez-vous pas dit vous-même que la
théorie… ?

– J’ai dit et je maintiens que, dans l’état
actuel de nos connaissances, votre cas n’admet aucune explication
logique. C’est un fait dont la loi reste à trouver. Le rapport que
nous observons aujourd’hui entre la santé de votre nez et la
conduite de cet Auvergnat nous ouvre une perspective peut-être
trompeuse, mais à coup sûr immense. Attendons quelques jours :
si votre nez guérit à mesure que Romagné se range, ma théorie
recevra le renfort d’une nouvelle probabilité. Je ne réponds de
rien ; mais je pressens une loi physiologique, inconnue
jusqu’à nous, et que je serais heureux de formuler. Le monde de la
science est plein de phénomènes visibles produits par des causes
inconnues. Pourquoi madame de L…, que vous connaissez comme moi,
porte-t-elle une cerise admirablement peinte sur l’épaule
gauche ? Est-ce, comme on le dit, parce que sa mère, étant
grosse, a convoité violemment un panier de cerises à l’étalage de
Chevet ? Quel artiste invisible a dessiné ce fruit sur le
corps d’un fœtus de six semaines, gros comme une crevette de
moyenne taille ? Comment expliquer cette action spéciale du
moral sur le physique ? Et pourquoi la cerise de madame de L…
devient-elle sensible et douloureuse au mois d’avril de chaque
année, lorsque les cerisiers sont en fleur ? Voilà des faits
certains, évidents, palpables, et tout aussi inexpliqués que
l’enflure et la rougeur de votre nez. Mais patience !

Deux jours après, le nez de Mr L’Ambert
désenfla d’une façon visible, mais la couleur rouge tenait bon.
Vers la fin de la semaine, son volume était réduit d’un bon tiers.
Au bout de quinze jours, il pela horriblement, fit peau neuve et
reprit sa forme et sa couleur primitives.

Le docteur triomphait.

– Mon seul regret, disait-il, c’est que nous
n’ayons point gardé le Romagné dans une cage pour observer sur lui
comme sur vous les effets du traitement. Je suis sûr que, durant
sept ou huit jours, il a été couvert d’écailles comme une
couleuvre.

– Qu’il aille au diable ! ajouta
chrétiennement Mr L’Ambert.

Dès ce jour, il reprit ses habitudes :
sortit en voiture, à cheval, à pied ; dansa dans les bals du
faubourg et embellit de sa présence le foyer de l’Opéra. Toutes les
femmes lui firent bon accueil dans le monde et hors du monde. Une
de celles qui le félicitèrent le plus tendrement de sa guérison fut
la sœur aînée de l’ami Steimbourg.

Cette aimable personne avait coutume de
regarder les hommes dans le blanc des yeux. Elle remarqua très
judicieusement que Mr L’Ambert était sorti plus beau de cette
dernière crise. Oui, vraiment, il semblait que deux ou trois mois
de souffrances eussent donné à son visage je ne sais quoi d’achevé.
Le nez surtout, ce nez droit, qui venait de rentrer dans ses
limites après une dilatation cuisante, paraissait plus fin, plus
blanc et plus aristocratique que jamais.

Telle était aussi l’opinion du joli notaire,
et il se contemplait dans toutes les glaces avec une admiration
toujours nouvelle. C’était plaisir de le voir, face à face avec
lui-même, et souriant à son propre nez.

Mais, au retour du printemps, dans le seconde
quinzaine de mars, tandis que la sève généreuse enflait les
bourgeons des lilas, Mr L’Ambert eut lieu de croire que son nez
seul était privé des bienfaits de la saison et des bontés de la
nature. Au milieu du rajeunissement de toutes choses, il pâlissait
comme une feuille d’automne. Les ailes amincies et comme desséchées
par le souffle d’un sirocco invisible, s’aplatissaient contre la
cloison.

– Mort de ma vie ! disait le notaire en
faisant la grimace au miroir, la distinction est une belle chose,
comme la vertu ; mais pas trop n’en faut. Mon nez devient
d’une élégance inquiétante, et bientôt il ne sera plus qu’une ombre
si je ne lui rends la force et la couleur !

Il y mit un peu de rouge. Mais le fard ne
servait qu’à faire ressortir la finesse incroyable de cette ligne
droite et sans épaisseur qui lui séparait la figure en deux. Telle
on voit une lame de fer battu se dresser mince et coupante au
milieu d’un cadran solaire ; tel était le nez fantastique du
notaire désespéré.

En vain le riche indigène de la rue de
Verneuil se mit au régime le plus substantiel. Considérant que la
bonne nourriture, digérée par un estomac solide, profite à peu près
également à toutes les parties du corps, il s’imposa la douce loi
de prendre force consommés, force coulis, et quantité de viandes
saignantes arrosées des vins les plus généreux. Dire que ces
aliments choisis ne lui profitèrent en rien serait nier l’évidence
et blasphémer la bonne chère. Mr L’Ambert se fit, en peu de temps,
de belles joues rouges, un beau cou de taureau apoplectique et un
joli petit ventre rondelet. Mais le nez était comme un associé
négligent ou désintéressé, qui ne vient pas toucher ses
dividendes.

Lorsqu’un malade ne peut manger ni boire, on
le soutient quelquefois par des bains nourrissants qui pénètrent à
travers la peau jusqu’aux sources de la vie. Mr L’Ambert traita son
nez comme un malade qu’il faut nourrir à part et coûte que coûte.
Il commanda pour lui seul une petite baignoire de vermeil. Six fois
par jour il le plongea et le maintint patiemment dans des bains de
lait, de vin de Bourgogne, de bouillon gras et même de sauce aux
tomates. Peine perdue ! le malade sortait du bain aussi pâle,
aussi maigre, aussi déplorable qu’il y était entré.

Toute espérance semblait perdue, lorsqu’un
jour Mr Bernier se frappa le front et s’écria :

– Nous avons fait une énorme faute ! une
véritable bévue d’écoliers ! Et c’est moi !… lorsque ce
fait apportait à ma théorie une si éclatante confirmation !…
N’en doutez pas, monsieur : l’Auvergnat est malade, et c’est
lui qu’il nous faut traiter pour que vous soyez guéri.

Le pauvre L’Ambert s’arracha les cheveux.
C’est pour le coup qu’il regretta d’avoir mis Romagné à la porte et
de lui avoir refusé le secours qu’il demandait, et d’avoir oublié
de prendre son adresse ! Il se représentait le pauvre diable
languissant sur un grabat, sans pain, sans rosbif et sans vin de
Château-Margaux. À cette idée, son cœur se brisait. Il s’associait
aux douleurs du pauvre mercenaire. Pour la première fois de sa vie,
il fut ému du malheur d’autrui :

– Docteur, cher docteur, s’écria-t-il en
serrant la main de Mr Bernier, je donnerais tout mon bien pour
sauver ce brave jeune homme !

Cinq jours après, le mal avait encore empiré.
Le nez n’était plus qu’une pellicule flexible, pliant sous le poids
des lunettes, lorsque Mr Bernier vint dire qu’il avait trouvé
l’Auvergnat.

– Victoire ! s’écria Mr L’Ambert.

Le chirurgien haussa les épaules et répondit
que la victoire lui paraissait au moins douteuse.

– Ma théorie, dit-il, est pleinement
confirmée, et, comme physiologiste, j’ai tout lieu de me déclarer
satisfait ; mais, comme médecin, je voudrais vous guérir, et
l’état où j’ai trouvé ce malheureux me laisse peu d’espérance.

– Vous le sauverez, cher docteur !

– D’abord, il ne m’appartient pas. Il est dans
le service d’un de mes confrères, qui l’étudie avec une certaine
curiosité.

– On vous le cédera ! nous l’achèterons,
s’il le faut.

– Y songez-vous ! Un médecin ne vend pas
ses malades. Il les tue quelquefois, dans l’intérêt de la science,
pour voir ce qu’ils ont dans le corps. Mais en faire un objet de
commerce, jamais ! Mon ami Fogatier me donnera peut-être votre
Auvergnat ; mais le drôle est bien malade, et, pour comble de
disgrâce, il a pris la vie en tel dégoût qu’il ne veut pas guérir.
Il jette tous les médicaments. Quant à la nourriture, tantôt il se
plaint de n’en pas avoir assez, et réclame à grands cris la portion
entière, tantôt il refuse ce qu’on lui donne et demande à mourir de
faim.

– Mais c’est un crime ! Je lui
parlerai ! Je lui ferai entendre le langage de la morale et de
la religion ! Où est-il ?

– À l’hôtel-Dieu, salle Saint-Paul, numéro
10.

– Vous avez votre voiture en bas ?

– Oui.

– Eh bien, partons. Ah ! le scélérat qui
veut mourir ! Il ne sait donc pas que tous les hommes sont
frères !










Chapitre 6
Histoire d’une paire de lunettes et conséquences d’un rhume de
cerveau


Jamais aucun prédicateur, jamais Bossuet ou
Fénelon, jamais Massillon ou Fléchier, jamais Mr Mermilliod
lui-même ne dépensa dans sa chaire une éloquence plus forte et plus
onctueuse à la fois que Mr Alfred L’Ambert au chevet de Romagné. Il
s’adressa d’abord à la raison, puis à la conscience, et finalement
au cœur de son malade. Il mit en œuvre le profane et le sacré, cita
les textes saints et les philosophes. Il fut puissant et doux,
sévère et paternel, logique, caressant et même plaisant. Il lui
prouva que le suicide est le plus honteux de tous les crimes, et
qu’il faut être bien lâche pour affronter volontairement la mort.
Il risqua même une métaphore aussi nouvelle que hardie en comparant
le suicidé au déserteur qui abandonne son poste sans la permission
du caporal.

L’Auvergnat, qui n’avait rien pris depuis
vingt-quatre heures, paraissait buté à son idée. Il se tenait
immobile et têtu devant la mort comme un âne devant un pont. Aux
arguments les plus serrés, il répondait avec une douceur
impassible :

– Ch’est pas la peine, mouchu L’Ambert ;
y a trop de migère en che monde.

– Eh ! mon ami, mon pauvre ami ! la
misère est d’institution divine. Elle est créée tout exprès pour
exciter la charité chez les riches et la résignation chez les
pauvres.

– Les riches ? J’ai demandé de l’ouvrage,
et tout le monde m’en a refugé. J’ai demandé la charité, on m’a
menaché du chargent de ville !

– Que ne vous adressiez-vous à vos amis ?
À moi, par exemple ! à moi qui vous veux du bien ! à moi
qui ai de votre sang dans les veines !

– Ch’est cha ! Pour que vous me fâchiez
encore flanquer à la porte !

– Ma porte vous sera toujours ouverte, comme
ma bourse, comme mon cœur !

– Chi vous m’aviez cheulement donné chinquante
francs pour racheter un tonneau d’occagion !

– Mais, animal !… cher animal, veux-je
dire… permets-moi de te rudoyer un peu, comme dans les temps où tu
partageais mon lit et ma table ! Ce n’est pas cinquante francs
que je te donnerai, c’est mille, deux mille, dix mille ! C’est
ma fortune entière que je veux partager avec toi… au prorata de nos
besoins respectifs. Il faut que tu vives ! Il faut que tu sois
heureux ! Voici le printemps qui revient, avec son cortège de
fleurs et la douce musique des oiseaux dans les branches. Aurais-tu
bien le cœur d’abandonner tout cela ? Songe à la douleur de
tes braves parents, de ton vieux père, qui t’attend au pays ;
de tes frères et de tes sœurs ! Songe à ta mère, mon
ami ! Celle-là ne te survivrait pas. Tu les reverras
tous ! Ou plutôt non : tu dois rester à Paris, sous mes
yeux, dans mon intimité la plus étroite. Je veux te voir heureux,
marié à une bonne petite femme, père de deux ou trois jolis
enfants. Tu souris ! Prends ce potage.

– Merchi bien, mouchu L’Ambert. Gardez la
choupe ; il n’en faut plus. Y a trop de migère en che
monde !

– Mais quand je te jure que tes mauvais jours
sont finis ! Quand je me charge de ton avenir, foi de
notaire ! Si tu consens à vivre, tu ne souffriras plus, tu ne
travailleras plus, tes années se composeront de trois cent
soixante-cinq dimanches !

– Et pas de lundis ?

– De lundis, si tu le préfères. Tu mangeras,
tu boiras, tu fumeras des cabanas à trente sous pièce ! Tu
seras mon commensal, mon inséparable, un autre moi-même. Veux-tu
vivre, Romagné, pour être un autre moi-même ?

– Non ! tant pis. Pichque j’ai commenché
à mourir, autant finir tout de chuite.

– Ah ! c’est ainsi ! Eh bien, je te
dirai, triple brute ! à quel destin tu te condamnes ! Il
ne s’agit pas seulement des peines éternelles que chaque minute de
ton obstination rapproche de toi. Mais, en ce monde, ici même,
demain, aujourd’hui peut-être, avant d’aller pourrir dans la fosse
commune, tu seras porté à l’amphithéâtre. On te jettera sur une
table de pierre, on découpera ton corps en morceaux. Un carabin
fendra à coups de hache ta grosse tête de mulet ; un autre
fouillera ta poitrine à grands coups de scalpel pour vérifier s’il
y a un cœur dans cette stupide enveloppe ; un autre…

– Grâche, grâche, mouchu L’Ambert ! Je ne
veux pas être coupé en morcheaux ! J’aime mieux manger la
choupe !

Trois jours de soupe et la force de sa
constitution le tirèrent de ce mauvais pas. On put le transporter
en voiture jusqu’à l’hôtel de la rue de Verneuil. Mr L’Ambert l’y
installa lui-même, avec des attentions maternelles. Il lui donna le
logement de son propre valet de chambre, pour l’avoir plus près de
lui. Durant un mois, il remplit les fonctions de garde-malade et
passa même plusieurs nuits.

Ces fatigues, au lieu d’altérer sa santé,
rendirent la fraîcheur et l’éclat à son visage. Plus il s’exténuait
à soigner le pauvre diable, plus son nez reprenait de couleur et de
force. Sa vie se partageait entre l’étude, l’Auvergnat et le
miroir. C’est dans cette période qu’il écrivit un jour par
distraction sur le brouillon d’un acte de vente : « Il
est doux de faire le bien ! » Maxime un peu vieille en
elle-même, mais tout à fait nouvelle pour lui.

Lorsque Romagné fut décidément en
convalescence, son hôte et son sauveur, qui lui avait taillé tant
de mouillettes et découpé tant de biftecks, lui dit :

– À partir d’aujourd’hui, nous dînerons tous
les jours ensemble. Si pourtant tu préférais manger à l’office, tu
y serais aussi bien nourri, et tu t’amuserais davantage.

Romagné, en homme de bon sens, opta pour
l’office.

Il y prit ses habitudes et s’y conduisit de
façon à gagner tous les cœurs. Au lieu de se prévaloir de l’amitié
du maître, il fut plus modeste et plus doux que le petit marmiton.
C’était un domestique que Mr L’Ambert avait donné à ses gens. Tout
le monde usait de lui, raillait son accent, et lui allongeait des
tapes amicales : personne ne songeait à lui payer des gages.
Mr L’Ambert le surprit quelquefois tirant de l’eau, déplaçant de
gros meubles ou frottant les parquets. Dans ces occasions, ce bon
maître lui tirait l’oreille et lui disait :

– Amuse-toi, j’y consens ; mais ne te
fatigue pas trop !

Le pauvre garçon était confus de tant de
bontés et se retirait dans sa chambre pour pleurer de
tendresse.

Il ne put la garder longtemps, cette
chambrette propre et commode qui touchait à l’appartement du
maître. Mr L’Ambert fit entendre délicatement que son valet de
chambre lui manquait beaucoup, et Romagné demanda lui-même la
permission de loger sous les combles. On s’empressa de faire droit
à sa requête ; il obtint un chenil dont les filles de cuisine
n’avaient jamais voulu.

Un sage a dit : « Heureux les
peuples qui n’ont pas d’histoire ! » Sébastien Romagné
fut heureux trois mois. C’est au commencement de juin qu’il eut une
histoire. Son cœur, longtemps invulnérable, fut entamé par les
flèches de l’amour. L’ancien porteur d’eau se livra pieds et poings
liés au dieu qui perdit Troie. Il s’aperçut, en épluchant des
légumes, que la cuisinière avait de beaux petits yeux gris avec de
belles grosses joues écarlates. Un soupir à renverser les tables
fut le premier symptôme de son mal. Il voulut s’expliquer ; la
parole lui mourut dans la gorge. À peine s’il osa prendre sa
dulcinée par la taille et l’embrasser sur les lèvres, tant sa
timidité était excessive.

On le comprit à demi-mot. La cuisinière était
une personne capable, plus âgée que lui de sept à huit ans, et
moins dépaysée sur la carte du Tendre.

– Je vois ce que c’est, lui dit-elle :
vous avez envie de vous marier avec moi. Eh bien, mon garçon, nous
pouvons nous entendre, si vous avez quelque chose devant vous.

Il répondit naïvement qu’il avait devant lui
tout ce qu’on peut demander à un homme, c’est-à-dire deux bras
robustes et accoutumés au travail. Demoiselle Jeannette lui rit au
nez et parla plus clairement ; il éclata de rire à son tour et
dit avec la plus aimable confiance :

– Ch’est de l’argent qu’il faut pour
cha ? Vous auriez dû le dire tout de chuite. J’en ai gros
comme moi, de l’argent ! Combien ch’est-il que vous en
voulez ? Dites la chomme. Par eggemple, la moitié de la
fortune de mouchu L’Ambert, cha cherait-il chuffigeant ?

– Moitié de la fortune de monsieur ?

– Chertainement. Il me l’a dit plus de chent
fois. J’ai la moitié de cha fortune, mais nous n’avons pas encore
partagé l’argent : il me le garde.

– Des bêtises !

– Des bétiges ? Tenez, le voichi qui
rentre. Je vas lui demander mon compte, et je vous apporte les gros
chous à la cuigine.

Pauvre innocent ! Il obtint de son maître
une bonne leçon de haute grammaire sociale. Mr L’Ambert lui
enseigna que promettre et tenir ne sont point synonymes ; il
daigna lui expliquer (car il était en belle humeur) les mérites et
les dangers de la figure appelée hyperbole. Finalement, il lui dit
avec une douceur ferme et qui n’admettait point de
réplique :

– Romagné, j’ai beaucoup fait pour vous ;
je veux faire davantage encore en vous éloignant de cet hôtel. Le
simple bon sens vous dit que vous n’y êtes pas en qualité de
maître ; j’ai trop de bonté pour admettre que vous y restiez
comme valet ; enfin, je croirais vous rendre un mauvais
service en vous maintenant dans une situation mal définie qui
pervertirait vos habitudes et fausserait votre esprit. Encore une
année de cette vie oisive et parasite, et vous perdrez le goût du
travail. Vous deviendrez un déclassé. Or, je dois vous dire que les
déclassés sont le fléau de notre époque. Mettez la main sur votre
conscience, et dites-moi si vous consentiriez à devenir le fléau de
votre époque ? Pauvre malheureux ! N’avez-vous pas
regretté plus d’une fois le titre d’ouvrier, votre noblesse à
vous ? Car vous êtes de ceux que Dieu a créés pour s’ennoblir
par les sueurs utiles ; vous appartenez à l’aristocratie du
travail. Travaillez donc ; non plus comme autrefois, dans les
privations et le doute, mais dans une sécurité que je garantis et
dans une abondance proportionnée à vos modestes besoins. C’est moi
qui fournirai aux dépenses du premier établissement, c’est moi qui
vous procurerai de l’ouvrage. Si, par impossible, les moyens
d’existence venaient à vous manquer, vous trouveriez des ressources
chez moi. Mais renoncez à l’absurde projet d’épouser ma cuisinière,
car vous ne devez pas lier votre sort au sort d’une servante, et je
ne veux pas d’enfants dans la maison !

L’infortuné pleura de tous ses yeux et se
répandit en actions de grâces. Je dois dire, à la décharge de Mr
L’Ambert, qu’il fit les choses assez proprement. Il habilla Romagné
tout à neuf, meubla pour lui une chambre au cinquième, dans une
vieille maison de la rue du Cherche-Midi, et lui donna cinq cents
francs pour vivre en attendant l’ouvrage. Et huit jours ne
s’étaient pas écoulés, qu’il le fit entrer comme manœuvre chez un
fort miroitier de la rue de Sèvres.

Il se passa longtemps, six mois peut-être,
sans que le nez du notaire donnât aucune nouvelle de son
fournisseur. Mais, un jour que l’officier ministériel, en compagnie
de son maître clerc, déchiffrait les parchemins d’une noble et
riche famille, ses lunettes d’or se brisèrent par le milieu et
tombèrent sur la table.

Ce petit accident le dérangea fort peu. Il
prit un pince-nez à ressort d’acier et fit changer les lunettes sur
le quai des Orfèvres. Son opticien ordinaire, Mr Luna, s’empressa
d’envoyer mille excuses, avec une paire de lunettes neuves qui se
brisèrent au même endroit, dans les vingt-quatre heures.

Une troisième paire eut le même sort ;
une quatrième vint ensuite et se brisa pareillement. L’opticien ne
savait plus quelle formule d’excuse il devait prendre. Dans le fond
de son âme, il était persuadé que Mr L’Ambert avait tort. Il disait
à sa femme, en lui montrant le dégât des quatre journées :

– Ce jeune homme n’est pas raisonnable ;
il porte des verres numéro 4, qui sont forcément très lourds ;
il veut, par coquetterie, une monture mince comme un fil, et je
suis sûr qu’il brutalise ses lunettes comme si elles étaient de fer
battu. Si je lui fais une observation, il se fâchera ; mais je
vais lui envoyer quelque chose de plus fort en monture.

Madame Luna trouva l’idée excellente ;
mais la cinquième paire de lunettes eut le sort des quatre
premières. Cette fois, Mr L’Ambert se fâcha tout rouge, quoiqu’on
ne lui eût fait aucune observation, et transporta sa clientèle à
une maison rivale.

Mais on aurait dit que tous les opticiens de
Paris s’étaient donnés le mot pour casser leurs lunettes sur le nez
du pauvre millionnaire. Une douzaine de paires y passa. Et le plus
merveilleux de l’affaire, c’est que le pince-nez à ressort d’acier
qui remplissait les interrègnes se maintint ferme et vigoureux.

Vous savez que la patience n’était pas la
vertu favorite de Mr Alfred L’Ambert. Il trépignait un jour sur une
paire de lunettes, qu’il écrasait à coups de talon, quand le
docteur Bernier se fit annoncer chez lui.

– Parbleu ! s’écria le notaire, vous
arrivez à point. Je suis ensorcelé, le diable m’emporte !

Les regards du docteur se portèrent
naturellement sur le nez de son malade. L’objet lui parut sain, de
bonne mine, et frais comme une rose.

– Il me semble, dit-il, que nous allons tout à
fait bien.

– Moi ? sans doute ; mais ces
maudites lunettes ne veulent pas aller !

Il conta son histoire, et Mr Bernier devint
rêveur.

– Il y a de l’Auvergnat dans votre affaire.
Avez-vous ici une monture brisée ?

– En voici une sous mes pieds.

Mr Bernier la ramassa, l’examina à la loupe et
crut voir que l’or était comme argenté aux environs de la
cassure.

– Diable ! dit-il. Est-ce que Romagné
aurait fait des sottises ?

– Quelles sottises voulez-vous qu’il
fasse ?

– Il est toujours chez vous ?

– Non ; le drôle m’a quitté. Il travaille
en ville.

– J’espère que, cette fois, vous avez pris son
adresse.

– Sans doute. Voulez-vous le voir ?

– Le plus tôt sera le mieux.

– Il y a donc péril en la demeure ?
Cependant je me porte bien !

– Allons d’abord chez Romagné.

Un quart d’heure après, ces messieurs
descendirent à la porte de MM. Taillade et Cie, rue de Sèvres.
Une grande enseigne découpée dans des morceaux de glace indiquait
le genre d’industrie pratiqué dans la maison.

– Nous y voici, dit le notaire.

– Quoi ! votre homme est-il donc employé
là-dedans ?

– Sans doute. C’est moi qui l’y ai fait
entrer.

– Allons, il y a moins de mal que je ne
pensais. Mais, c’est égal, vous avez commis une fière
imprudence !

– Que voulez-vous dire ?

– Entrons d’abord.

Le premier individu qu’ils rencontrèrent dans
l’atelier fut l’Auvergnat en bras de chemise, manches retroussées,
étamant une glace.

– La ! dit le docteur, je l’avais bien
prévu.

– Mais quoi donc ?

– On étame les glaces avec une couche de
mercure emprisonnée sous une feuille d’étain.
Comprenez-vous ?

– Pas encore.

– Votre animal est fourré là-dedans jusqu’aux
coudes. Que dis-je ! Il en a bien jusqu’aux aisselles.

– Je ne vois pas la liaison…

– Vous ne voyez pas que votre nez étant une
fraction de son bras, et l’or ayant une tendance déplorable à
s’amalgamer avec le mercure, il vous sera toujours impossible de
garder vos lunettes ?

– Sapristi !

– Mais vous avez la ressource de porter des
lunettes d’acier.

– Je n’y tiens pas.

– À ce prix, vous ne risquez rien, sauf
peut-être quelques accidents mercuriels.

– Ah ! mais non ! J’aime mieux que
Romagné fasse autre chose. Ici, Romagné ! Laisse-moi ta
besogne et viens-t’en vite avec nous ! Mais veux-tu bien
finir, animal ! Tu ne sais pas à quoi tu m’exposes !

Le patron de l’atelier était accouru au bruit.
Mr L’Ambert se nomma d’un ton d’importance et rappela qu’il avait
recommandé cet homme par l’entremise de son tapissier. Mr Taillade
répondit qu’il s’en souvenait parfaitement. C’était même pour se
rendre agréable à Mr L’Ambert et mériter sa bienveillance, qu’il
avait promu son manœuvre au grade d’étameur.

– Depuis quinze jours ? s’écria
L’Ambert.

– Oui, monsieur. Vous le saviez
donc ?

– Je ne le sais que trop ! Ah !
monsieur, comment peut-on jouer avec des choses si
sacrées ?

– J’ai… ?

– Non, rien. Mais, dans mon intérêt, dans le
vôtre, dans l’intérêt de la société tout entière, remettez-le où il
était ! Ou plutôt, non ; rendez-le-moi, que je l’emmène.
Je payerai ce qu’il faudra, mais le temps presse. Ordonnance du
médecin !… Romagné, mon ami, il faut me suivre. Votre fortune
est faite ; tout ce que j’ai vous appartient !…
non ! Mais venez quand même ; je vous jure que vous serez
content de moi !

Il lui laissa à peine le temps de se vêtir et
l’entraîna comme une proie. Mr Taillade et ses ouvriers le prirent
pour un fou. Le bon Romagné levait les yeux au ciel et se
demandait, tout en marchant, ce qu’on voulait encore de lui.

Son destin fut débattu dans la voiture, tandis
qu’il gobait les mouches auprès du cocher.

– Mon cher malade, disait le docteur au
millionnaire, il faut garder à vue ce garçon-là. Je comprends que
vous l’ayez renvoyé de chez vous, car il n’est pas d’un commerce
très agréable ; mais il ne fallait pas le placer si loin, ni
rester si longtemps sans faire prendre de ses nouvelles. Logez-le
rue de Beaune ou rue de l’Université, à proximité de votre hôtel.
Donnez-lui un état moins dangereux pour vous, ou plutôt, si vous
voulez bien faire, servez-lui une petite pension sans lui donner
aucun état : s’il travaille, il se fatigue, il s’expose ;
je ne connais pas de métier où l’homme ne risque sa peau ; un
accident est si vite arrivé ! Donnez-lui de quoi vivre sans
rien faire. Toutefois, gardez-vous bien de le mettre trop à
l’aise ! Il boirait encore, et vous savez ce qui vous en
revient. Une centaine de francs par mois, le loyer payé, voilà ce
qu’il lui faut.

– C’est peut-être beaucoup… non pour la
somme ; mais je voudrais lui donner de quoi manger sans lui
donner de quoi boire.

– Va donc pour quatre louis, payables en
quatre fois, le mardi de chaque semaine.

On offrit à Romagné une pension de
quatre-vingts francs par mois ; mais, pour le coup, il se fit
tirer l’oreille.

– Tout cha ? dit-il avec mépris. Chétait
pas la peine de m’ôter de la rue de Chèvres ; j’avais trois
francs dix chous par jour et j’envoyais de l’argent à ma famille.
Laichez-moi travailler dans les glaches, ou donnez-moi trois francs
dix chous !

Il fallut bien en passer par là, puisqu’il
était le maître de la situation.

Mr L’Ambert s’aperçut bientôt qu’il avait pris
le bon parti. L’année s’écoula sans accident d’aucune sorte. On
payait Romagné toutes les semaines et on le surveillait tous les
jours. Il vivait honnêtement, doucement, sans autre passion que le
jeu de quilles. Et les beaux yeux de mademoiselle Irma Steimbourg
se reposaient avec une complaisance visible sur le nez rose et
blanc de l’heureux millionnaire.

Ces deux jeunes gens dansèrent ensemble tous
les cotillons de l’hiver. Aussi le monde les mariait. Un soir, à la
sortie du Théâtre-Italien, le vieux marquis de Villemaurin arrêta
L’Ambert sous le péristyle :

– Eh bien, lui dit-il, à quand la
noce ?

– Mais, monsieur le marquis, je n’ai encore
ouï parler de rien.

– Attendez-vous donc qu’on vous demande en
mariage ? C’est à l’homme à parler, morbleu ! Le petit
duc de Lignant, un vrai gentilhomme et un bon, n’a pas attendu que
je lui offrisse ma fille, lui ! Il est venu, il a plu, c’est
conclu. D’aujourd’hui en huit, nous signons le contrat. Vous savez,
mon cher garçon, que cette affaire vous regarde. Laissez-moi mettre
ces dames en voiture et nous irons jusqu’au cercle en causant. Mais
couvrez-vous donc, que diable ! Je ne voyais pas que vous
teniez votre chapeau à la main. Il y a de quoi s’enrhumer vingt
fois pour une !

Le vieillard et le jeune homme cheminèrent
côte à côte jusqu’au boulevard, l’un parlant, l’autre écoutant. Et
L’Ambert rentra chez lui pour rédiger de mémoire le contrat de
mademoiselle Charlotte-Auguste de Villemaurin. Mais il s’était bel
et bien enrhumé ; il n’y avait plus à s’en dédire. L’acte fut
minuté par le maître clerc, revu par les hommes d’affaires des deux
fiancés et transcrit définitivement sur un beau cahier de papier
timbré où il ne manquait plus que les signatures.

Au jour dit, Mr L’Ambert, esclave du devoir,
se transporta en personne à l’hôtel de Villemaurin, malgré un
coryza persistant qui lui faisait sortir les yeux de la tête. Il se
moucha une dernière fois dans l’antichambre, et les laquais
tressaillirent sur leurs banquettes, comme s’ils avaient entendu la
trompette du jugement dernier.

On annonça Mr L’Ambert. Il avait ses lunettes
d’or et souriait gravement, comme il sied en pareille
occurrence.

Bien cravaté, ganté juste, chaussé d’escarpins
comme un danseur, le chapeau sous le bras gauche, le contrat dans
la main droite, il vint rendre ses devoirs à la marquise, fendit
modestement le cercle dont elle était environnée, s’inclina devant
elle et lui dit :

– Madame la marquige, j’apporte le contrat de
vochtre damigelle.

Madame de Villemaurin leva sur lui deux grands
yeux ébahis. Un léger murmure circula dans l’auditoire. Mr L’Ambert
salua de nouveau et reprit :

– Chaprichti ! madame la marquige, ch’est
cha qui va-têtre un beau jour pour la june perchonne !

Une main vigoureuse le saisit par le bras
gauche et le fit pirouetter sur lui-même. À cette pantomime, il
reconnut la vigueur du marquis.

– Mon cher notaire, lui dit le vieillard en le
traînant dans un coin, le carnaval permet sans doute bien des
choses ; mais rappelez-vous chez qui vous êtes et changez de
ton, s’il vous plaît.

– Mais, mouchu le marquis…

– Encore !… Vous voyez que je suis
patient ; n’abusez pas. Allez faire vos excuses à la marquise,
lisez-nous votre contrat, et bonsoir.

– Pourquoi des échecuges, et pourquoi le
bonchoir ? On dirait que j’ai fait des bêtiges,
fouchtra !

Le marquis ne répondit rien, mais il fit un
signe aux valets qui circulaient dans le salon. La porte d’entrée
s’ouvrit, et l’on entendit une voix qui criait dans
l’antichambre :

– Les gens de Mr L’Ambert !

Étourdi, confus, hors de lui, le pauvre
millionnaire sortit en faisant des révérences et se trouva bientôt
dans sa voiture, sans savoir pourquoi ni comment. Il se frappait le
front, s’arrachait les cheveux et se pinçait les bras pour
s’éveiller lui-même, dans le cas assez probable où il aurait été le
jouet d’un mauvais rêve. Mais non ! Il ne dormait pas ;
il voyait l’heure à sa montre, il lisait le nom des rues à la
clarté du gaz, il reconnaissait l’enseigne des boutiques.
Qu’avait-il dit ? Qu’avait-il fait ? Quelles convenances
avait-il violées ? Quelle maladresse ou quelle sottise avait
pu lui attirer ce traitement ? Car enfin le doute n’était pas
possible : on l’avait bien mis à la porte de chez Mr de
Villemaurin. Et le contrat de mariage était là, dans sa main !
Ce contrat, rédigé avec tant de soin, en si bon style, et dont on
n’avait pas entendu la lecture !

Il était dans sa cour avant d’avoir trouvé la
solution de ce problème. La figure de son concierge lui inspira une
idée lumineuse :

– Chinguet ! cria-t-il.

Le petit Singuet maigre accourut.

– Chinguet, chent francs pour toi chi tut me
dit chinchèrement la vérité ; chent coups de pied au derrière
chi tu me caches quelque choge !

Singuet le regarda avec surprise et sourit
timidement.

– Tu chouris, chans cœur ! pourquoi
chouris-tu ? Réponds-moi tout de chuite !

– Mon Dieu ! monsieur, dit le pauvre
diable ! Je me suis permis… monsieur m’excusera… mais monsieur
imite si bien l’accent de Romagné !

– L’acchent de Romagné ! Moi, je parle
comme Romagné, comme un Oubergnat ?

– Monsieur le sait bien. Voilà huit jours que
cela dure.

– Mais non, fouchtra ! Je ne le chais
pas.

Singuet leva les yeux au ciel. Il pensa que
son maître était devenu fou. Mais Mr L’Ambert, à part ce maudit
accent, jouissait de la plénitude de ses facultés. Il questionna
ses gens les uns après les autres, et se persuada de son
malheur.

– Ah ! schélérat de porteur d’eau !
s’écria-t-il, je chuis chûr qu’il aura fait quelque chottise !
Qu’on le trouve ! Ou plutôt non, ch’est moi qui vais le
checouer moi-même !

Il courut à pied jusque chez son pensionnaire,
grimpa les cinq étages, frappa sans l’éveiller, fit rage, et, en
désespoir de cause, jeta la porte en dedans.

– Mouchu L’Ambert ! s’écria Romagné.

– Chacripant d’Oubergnat ! répondit le
notaire.

– Fouchtra !

– Fouchtra !

Ils étaient à deux de jeu pour écorcher la
langue française. Leur discussion se prolongea un bon quart
d’heure, dans le plus pur charabia, sans éclaircir le mystère. L’un
se plaignait amèrement comme une victime ; l’autre se
défendait avec éloquence comme un innocent.

– Attends-moi ichi, dit Mr L’Ambert pour
conclure. Mouchu Bernier, le médechin, me dira, che choir même, che
que tu as fait.

Il éveilla Mr Bernier et lui conta, dans le
style que vous savez, l’emploi de sa soirée. Le docteur se mit à
rire et lui dit :

– Voilà bien du bruit pour une bagatelle.
Romagné est innocent ; ne vous en prenez qu’à vous-même. Vous
êtes resté nu-tête à la sortie des Italiens ; tout le mal
vient de là. Vous êtes enrhumé du cerveau ; donc, vous parlez
du nez ; donc, vous parlez auvergnat. C’est logique. Rentrez
chez vous, aspirez de l’aconit, tenez-vous les pieds chauds et la
tête couverte, et prenez vos précautions contre le coryza ;
car vous savez désormais ce qui vous pend au nez.

Le malheureux revint à son hôtel en maugréant
comme un beau diable.

– Ainchi donc, disait-il tout haut, mes
précauchions chont inutiles ! J’ai beau loger, nourrir et
churveiller che chavoyard de porteur d’eau, il me fera toujours des
farches et je cherai cha victime chans pouvoir l’accuger de
rien ; alors pourquoi tant de dépenches ? Ma foi, tant
pis ! J’économige cha penchion !

Aussitôt dit, aussitôt fait. Le lendemain,
quand le pauvre Romagné, encore tout ahuri, vint pour toucher
l’argent de sa semaine, Singuet le mit à la porte et lui annonça
qu’on ne voulait plus rien faire pour lui. Il leva
philosophiquement les épaules, en homme qui, sans avoir lu les
épîtres d’Horace, pratique par instinct le Nil admirari.
Singuet, qui lui voulait du bien, lui demanda ce qu’il comptait
faire. Il répondit qu’il allait chercher de l’ouvrage. Aussi bien,
cette oisiveté forcée lui pesait depuis longtemps.

Mr L’Ambert guérit de son coryza et
s’applaudit d’avoir effacé au budget l’article Romagné. Aucun
accident ne vint plus interrompre le cours de son bonheur. Il fit
la paix avec le marquis de Villemaurin et avec toute sa clientèle
du faubourg, qu’il avait un peu scandalisée. Libre de tout souci,
il put se livrer sans contrainte au doux penchant qui l’attirait
vers la dot de mademoiselle Steimbourg. Heureux L’Ambert ! Il
ouvrit son cœur à deux battants et montra les sentiments chastes et
légitimes dont il était rempli. La belle et savante jeune fille lui
tendit la main à l’anglaise, et lui dit :

– C’est une affaire faite. Mes parents sont
d’accord avec moi ; je vous donnerai mes instructions pour la
corbeille. Tâchons d’abréger les formalités pour aller en Italie
avant la fin de l’hiver.

L’amour lui prêta des ailes. Il acheta la
corbeille sans marchander, livra aux tapissiers l’appartement de
madame, commanda une voiture neuve, choisit deux chevaux alezans de
la plus rare beauté, et hâta la publication des bans. Le dîner
d’adieu qu’il offrit à ses amis est inscrit dans les fastes du café
Anglais. Ses maîtresses reçurent ses adieux et ses bracelets avec
une émotion contenue.

Les lettres de part annonçaient que la
bénédiction nuptiale serait donnée à Saint-Thomas-d’Aquin, le 3
mars, à une heure précise. Inutile de dire qu’on avait le
maître-autel et toute la mise en scène des mariages de première
classe.

Le 3 mars, à huit heures du matin, Mr L’Ambert
s’éveilla de lui-même, sourit aux premiers rayons d’un beau jour,
prit un mouchoir sous son oreiller et le porta à son nez, afin de
s’éclaircir les idées. Mais son nez n’était plus là, et le mouchoir
de batiste ne rencontra que le vide.

En un bond, le notaire fut devant une glace.
Horreur et malédiction (comme on dit dans les romans de la vieille
école) ! Il se vit aussi défiguré que s’il revenait encore de
Parthenay. Courir à son lit, fouiller les draps et les couvertures,
explorer la ruelle, sonder les matelas et le sommier, secouer les
meubles voisins et mettre toute la chambre en l’air, fut pour lui
une affaire de deux minutes.

Rien ! rien ! rien !

Il se pendit aux cordons de sonnette, appela
ses gens à la rescousse et jura de les chasser tous comme des
chiens si ce nez ne se retrouvait pas. Inutile menace ! Le nez
était plus introuvable que la Chambre de 1816.

Deux heures se passèrent dans l’agitation, le
désordre et le bruit. Cependant, le père Steimbourg endossait son
habit bleu à boutons d’or ; madame Steimbourg, en toilette de
gala, surveillait deux femmes de chambre et trois couturières
allant, venant, tournant autour de la belle Irma. La blanche
fiancée, barbouillée de poudre de riz comme un goujon avant la
friture, piétinait d’impatience et malmenait tout le monde avec une
admirable impartialité. Et le maire du dixième arrondissement,
sanglé de son écharpe, se promenait dans une grande salle nue en
préparant une petite improvisation. Et les mendiants privilégiés de
Saint-Thomas-d’Aquin donnaient la chasse à deux ou trois intrigants
venus on ne sait d’où pour leur disputer la bonne aubaine. Et Mr
Henri Steimbourg, qui mâchait un cigare depuis une demi-heure dans
le fumoir de son père, s’étonnait que le cher Alfred ne fût pas
encore au rendez-vous.

Il perdit patience à la fin, courut à la rue
de Sartine et trouva son beau-frère futur dans le désespoir et dans
les larmes. Que pouvait-il lui dire pour le consoler d’un tel
malheur ? Il se promena longtemps autour de lui en répétant le
mot sacrebleu ! Il se fit conter deux fois le fatal événement,
et sema la conversation de quelques sentences philosophiques.

Et ce maudit chirurgien qui ne venait
pas ! On l’avait mandé d’urgence ; on avait envoyé chez
lui, à son hôpital et partout. Il arriva pourtant, et comprit à
première vue que Romagné était mort.

– Je m’en doutais, dit le notaire avec un
redoublement de larmes. Animal coquin de Romagné !

Ce fut l’oraison funèbre du malheureux
Auvergnat.

– Et maintenant, docteur, qu’allons-nous
faire ?

– On peut trouver un nouveau Romagné et
recommencer l’expérience ; mais vous avez éprouvé les
inconvénients de ce système, et, si vous m’en croyez, nous
reviendrons à la méthode indienne.

– La peau du front ? Jamais ! Mieux
vaut encore un nez d’argent.

– On en fait aujourd’hui de bien élégants, dit
le docteur.

– Reste à savoir si mademoiselle Irma
Steimbourg consentirait à épouser un invalide au nez
d’argent ? Henri, mon bien bon ! Que vous en
semble ?

Henri Steimbourg hochait la tête et ne
répondait point. Il alla porter la nouvelle à sa famille et prendre
les ordres de mademoiselle Irma. Cette aimable personne eut un
mouvement héroïque lorsqu’elle apprit le malheur de son fiancé.

– Croyez-vous donc, s’écria-t-elle, que je
l’épouse pour sa figure ? À ce compte, j’aurais pris mon
cousin Rodrigue, le maître des requêtes : Rodrigue était moins
riche, mais beaucoup mieux que lui ! J’ai donné ma main à Mr
L’Ambert parce qu’il est un galant homme, admirablement posé dans
le monde, parce que son caractère, son hôtel, ses chevaux, son
esprit, son tailleur, tout en lui me plaît et m’enchante.
D’ailleurs, ma toilette est faite, et ce mariage manqué me perdrait
de réputation. Courons chez lui, ma mère ; je le prends tel
qu’il est !

Mais, lorsqu’elle fut en présence du mutilé,
ce bel enthousiasme ne tint pas. Elle s’évanouit ; on la força
de revenir à elle, mais ce fut pour fondre en larmes. Au milieu de
ses sanglots, on entendit un cri qui semblait partir de
l’âme :

– Ô Rodrigue ! disait-elle ; j’ai
été bien injuste envers vous !

Mr L’Ambert resta garçon. Il se fit faire un
nez d’argent émaillé, et céda son étude au maître clerc. Une petite
maison de modeste apparence était à vendre auprès des
Invalides ; il l’acheta. Quelques amis, bons vivants,
égayèrent sa retraite. Il se fit une cave de choix et se consola
comme il put. Les plus fines bouteilles du Château-Yquem, les
meilleures années du clos Vougeot sont pour lui. Il dit quelquefois
en plaisantant :

– J’ai un privilège sur les autres
hommes : je puis boire à discrétion sans me rougir le
nez !

Il est resté fidèle à sa foi politique, il lit
les bons journaux et fait des vœux pour le succès de
Chiavone ; mais il ne lui envoie pas d’argent. Le plaisir
d’entasser des écus lui procure une ivresse assez douce. Il vit
entre deux vins et entre deux millions.

Un soir de la semaine dernière, comme il
cheminait doucement, la canne à la main, sur le trottoir de la rue
Éblé, il poussa un cri de surprise. L’ombre de Romagné en costume
de velours bleu s’était dressée devant lui !

Était-ce bien réellement une ombre ? Les
ombres ne portent rien, et celle-là portait une malle sur des
crochets.

– Romagné ! s’écria le notaire.

L’autre leva les yeux et répondit de sa voix
lourde et tranquille :

– Bonchoir, mouchu L’Ambert.

– Tu parles ! donc, tu vis !

– Chertainement que je vis !

– Misérable !… mais alors qu’as-tu fait
de mon nez ?

Tout en parlant ainsi, il l’avait saisi au
collet et le secouait d’importance. L’Auvergnat se dégagea non sans
peine, et lui dit :

– Laichez-moi donc tranquille ! Est-che
que je peux me défendre, fouchtra ! Vous voyez bien que je
chuis manchot ! Quand vous m’avez chupprimé ma penchion, je
chuis entré chez un mécanichien, et j’ai eu le bras pinché dans un
engrenage !








[1] Pièce écrite par Edmond
About.



  

    [image: FeedBooks]
 
 
    www.feedbooks.com

    Food for the mind


  


OPS/images/cover.png





OPS/images/logo-feedbooks.png
Eeedbomls





OPS/images/logo-feedbooks-tiny.png
E{;edbooﬂs





