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Partie 1

LE MYSTÈRE DU LOUVRE








Chapitre 1
LA SALLE DES DIEUX BARBARES


– Il y a un fantôme au Louvre !

Telle était l’étrange rumeur qui, le matin du
17 mai 1925, circulait dans notre musée national.

Partout, dans les vestibules, dans les
couloirs, dans les escaliers, on ne voyait que des gens qui
s’abordaient, les uns effrayés, les autres incrédules, et
s’empressaient de commenter l’étrange et fantastique nouvelle.

Dans la salle dite des « David »,
devant le célèbre tableau, le Sacre de Napoléon, deux
gardiens discutaient avec animation.

Bientôt, les balayeuses et les frotteurs qui,
ce jour-là, n’accomplissaient que fort distraitement leur besogne,
s’approchaient d’eux, afin d’écouter leur conversation, qui ne
pouvait manquer d’être fort intéressante.

– Moi, je te dis que c’est un
fantôme ! scandait l’un des gardiens.

Et tandis que son collègue éclatait de rire et
haussait les épaules, il martelait avec un accent de conviction
sous lequel perçait un certain émoi :

– Gautrais l’a vu !… Et c’est pas un
blagueur ni un poltron !… Même qu’il est en train de faire son
rapport à M. le conservateur !

C’était exact.

Dans le bureau de ce haut fonctionnaire,
Pierre Gautrais, un grand gaillard solide, robuste, aux épaules
carrées, à la figure franche et un peu naïve, déclarait à son
supérieur, M. Lavergne, qui, assis devant sa table de travail et
flanqué de son adjoint et de son secrétaire, l’écoutait d’un air
bienveillant mais plutôt sceptique :

– Je l’ai vu comme je vous vois !…
Je me laisserais plutôt couper la tête que de dire le
contraire.

– Dites-moi, Gautrais… Vous n’aviez pas
bu un petit coup de trop ? observait M. Lavergne.

– Oh ! Monsieur le conservateur sait
bien que je ne me grise jamais ! protestait Pierre
Gautrais.

– Alors, vous avez eu une
hallucination.

– Oh ! non, monsieur… J’étais bien
réveillé, bien maître de moi. Je suis un ancien soldat… et je puis
dire, sans me vanter, que je n’ai jamais eu peur, même lorsque, à
Verdun, les marmites me tombaient sur la tête dru comme grêle… Eh
bien ! je n’hésite pas à vous avouer que, rien que de penser à
ce que j’ai vu la nuit dernière, dans la salle des Dieux
barbares… cela me fait courir un frisson dans le dos et
dresser mes cheveux sur ma tête !

– Quelle heure était-il quand ce
phénomène s’est produit ? interrogeait le
conservateur-adjoint.

– Une heure du matin, monsieur Rabusson,
répliquait le gardien. J’étais en train de faire ma ronde dans les
salles du rez-de-chaussée qui donnent sur le bord de l’eau,
lorsque, tout à coup, en arrivant dans la salle des Dieux
barbares, j’aperçois une forme humaine qui, enveloppée d’un
suaire noir et coiffée d’une sorte de capuchon, me tournait le dos
et se tenait debout auprès de la statue de Belphégor…

« Tout en dirigeant vers elle la lumière
de mon falot, je m’écrie : « Qui est là ?… »
Mais le fantôme, d’un bond prodigieux, se jette hors de la lumière
de ma lanterne… À la clarté de la lune qui passait à travers les
fenêtres, je le vois se faufiler entre deux rangées de statues et
s’engouffrer dans la galerie qui conduit à l’escalier de la
Victoire de Samothrace…Empoignant mon revolver, je
m’élance à sa poursuite… Je le rejoins au moment où, après avoir
grimpé les marches, il atteignait le palier, et braquant sur lui
mon arme, je lui ordonne : « Halte ! ou je
tire ! » Mais à peine avais-je mis le doigt sur la
détente que le fantôme faisait un bond de côté et disparaissait
comme s’il s’était fondu dans les ténèbres… Affolé, je monte les
degrés quatre à quatre, tout en déchargeant mon revolver… J’atteins
le palier… Je cherche, avec mon falot, où pouvait bien se cacher
mon lascar… Mais je ne découvre rien… J’examine le sol… Je palpe
les murs qui portent les marques de mes balles… Toujours
rien !… C’est à croire que le fantôme s’est volatilisé à
travers les murs du palais… Voilà, monsieur, la vérité, toute la
vérité, je vous le jure !

Visiblement impressionné par la manifeste
sincérité du gardien, excellent serviteur dont la bonne foi et le
courage étaient au-dessus de tout soupçon, M. Lavergne regarda tour
à tour ses deux collaborateurs qui ne semblaient guère moins
troublés que lui par le récit qu’ils venaient d’entendre.

Puis, se levant, il fit :

– Eh bien ! nous allons voir…
Suivez-nous, Gautrais.

Ils gagnèrent aussitôt la salle des Dieux
barbares, où un groupe d’employés et d’hommes de service
péroraient devant la statue de Belphégor.

Dès qu’ils virent apparaître les nouveaux
arrivants, tous s’empressèrent de déguerpir, à l’exception du
gardien en chef, Jean Sabarat, sorte d’hercule aux proportions
athlétiques, qui respirait à la fois la force, le calme et la
bravoure.

Tout en relevant respectueusement sa
casquette, Sabarat se dirigea vers son chef.

– Monsieur le conservateur, annonça-t-il,
on vient de découvrir ici des traces suspectes…

Et il désigna le socle de la statue de
Belphégor, dieu des Moabites, dont le masque grimaçant,
déconcertant, énigmatique, semblait contempler en ricanant les
humains qui l’entouraient.

M. Lavergne s’approcha et examina avec
attention le piédestal. Il portait des éraflures toutes fraîches,
assez profondes, qui semblaient avoir été faites à l’aide d’un
ciseau à froid.

Troublé par cette découverte, le conservateur
en chef reprenait :

– Voilà qui n’est pas ordinaire ; et
c’est à se demander si un cambrioleur ne s’est pas introduit dans
le musée.

– Depuis le vol de La Joconde,
observait M. Rabusson, de telles précautions ont été prises qu’il
est impossible de pénétrer la nuit dans le Louvre.

Le secrétaire ajoutait :

– Et même de s’y cacher avant la
fermeture.

Grave, pensif, M. Lavergne décidait :

– Je vais prévenir la police.

Déjà il s’éloignait avec ses collaborateurs.
Mais Sabarat, saisi d’une idée subite, le rejoignit en
disant :

– Monsieur le conservateur, si nous
mêlons la police à cette histoire, le fantôme, si tant est que ce
soit un fantôme, se gardera bien de reparaître.

– Très juste…

– Aussi, je vous demande la permission de
me cacher ce soir dans cette salle… et je vous garantis que si
notre gaillard revient, je me charge de lui régler son compte.

– Qu’en pensez-vous, messieurs ?
demandait M. Lavergne.

– Sabarat a raison… approuvait M.
Rabusson.

– Avec lui, on peut être tranquille,
affirmait le secrétaire.

– Eh bien ! c’est entendu, mon cher
Sabarat… La nuit prochaine, c’est vous qui serez de
garde !

Tous trois quittèrent la salle.

Dès qu’ils eurent disparu, Gautrais s’approcha
de Sabarat et lui demanda :

– Brigadier, voulez-vous que, cette nuit,
je reste avec vous ?

– Je te remercie, mon vieux… mais ce
n’est pas la peine !

– Pourtant, il me semble que je pourrais
vous être utile.

– J’aime mieux être seul.

Gautrais connaissait l’entêtement de son
collègue, un Basque, qui, par sa mère, avait du sang breton dans
les veines… Il n’insista pas.

– Alors, bonne chance, brigadier, fit-il
en lui serrant la main.

Et encore sous l’impression des événements
auxquels il avait été mêlé, la nuit précédente, il s’en fut
rejoindre sa femme, une bonne grosse commère, au visage un peu
empâté, mais naturellement réjoui, et qui, anxieuse de savoir,
l’attendait dans la grande cour du Louvre.

– Quoi de nouveau ?
interrogea-t-elle.

L’air sombre, le brave Gautrais
répliquait :

– Rien !… Marie-Jeanne !…
C’est-à-dire que si !… Sabarat a demandé à passer la nuit
prochaine tout seul dans la salle des Dieux barbares. Je
voulais veiller avec lui… mais il m’a envoyé promener…

– Il a bien fait.

– Pourquoi ?

– Parce que j’ai idée qu’il arrivera
malheur à tous ceux qui s’occuperont de cette affaire.

– Allons donc ! Tu dis des
bêtises…

– On verra bien ! Moi, mes
pressentiments ne me trompent jamais.

Mme Gautrais avait raison… La
comédie de la veille allait se transformer en un des drames les
plus mystérieux et les plus effrayants qui eussent jamais
bouleversé l’opinion publique.

Lorsque le lendemain, dès la première heure,
Gautrais, qui n’avait pas fermé l’œil, pénétra, le premier de tous,
dans la salle des Dieux barbares, quel ne fut pas son
effroi en découvrant, près de la statue de
Belphégor,renversée de son socle sur les dalles, le corps
inanimé de Sabarat.

Étouffant un cri d’angoisse et cherchant à
surmonter la terreur qui s’était emparée de lui, Gautrais se pencha
vers le malheureux… Bien qu’il ne portât aucune blessure apparente,
le gardien en chef ne donnait plus signe de vie. Son revolver
gisait près de lui, à portée de sa main crispée en un geste de
suprême menace.

Au comble de l’affolement, Gautrais se
précipita dans la galerie voisine, appelant d’une voix de
tonnerre :

– Au secours ! au secours !

Deux gardiens qui, eux aussi, venaient aux
nouvelles, accouraient et s’empressaient autour de Sabarat, qui,
les yeux clos, exhala une faible plainte.

– Vivant !… Il est vivant !
s’exclama Gautrais.

Un de ses collègues, qui venait de soulever le
blessé, s’écriait, en montrant du doigt le derrière de sa
tête :

– Regardez… là !

Sabarat portait à la base du crâne une forte
contusion qui avait dû être produite par un violent coup de marteau
ou de massue.

Gautrais, qui avait ramassé le revolver, en
ouvrait le barillet… Les six cartouches étaient intactes. Tout en
montrant l’arme à ses compagnons, il fit :

– Il a dû être surpris… Il n’a même pas
eu le temps de se défendre !

À peine avait-il prononcé ces mots que Sabarat
entrouvrait les paupières. On eût dit que ses yeux, déjà voilés par
la mort, cherchaient à percer les ténèbres qui l’environnaient de
leur implacable linceul.

Sa main, qui semblait avoir retrouvé un
vestige de force, s’accrocha au bras de l’homme qui le soutenait.
Ses lèvres s’agitèrent… Un soupir rauque et prolongé gonfla sa
poitrine… Et d’une voix à demi éteinte, mais où tremblait encore un
écho d’épouvante, il râla :

– Le fantôme !… Le
fantôme !…

Un spasme suprême lui tordit les membres… Sa
tête ballotta sur ses épaules… Une écume rougeâtre frangea sa
bouche entrouverte…

Le gardien Sabarat était mort !










Chapitre 2
JACQUES BELLEGARDE


Le même soir, vers dix-sept heures, à la
préfecture, tandis que M. Ferval, directeur de la police
judiciaire, avait, dans son bureau, un important entretien avec M.
Lavergne et son adjoint, une vive animation régnait dans la salle
réservée aux informateurs judiciaires… Inutile d’ajouter qu’elle
était provoquée par la nouvelle du drame qui, la nuit précédente,
s’était déroulé au Louvre.

Tout en attendant le communiqué officiel, les
représentants de la presse parisienne, auxquels s’étaient joints
ceux des grands quotidiens de province, se livraient aux
commentaires les plus variés et les plus contradictoires.

De bruyantes discussions s’engageaient. Les
voix prenaient un diapason auquel n’étaient guère habitués les murs
au papier vert sombre de cette pièce austère et réfrigérante, et, à
plusieurs reprises, le garçon de bureau de service avait dû prier
poliment ces messieurs de parler un peu moins fort, observation
dont il n’avait, d’ailleurs, été tenu aucun compte.

Assis un peu à l’écart, un jeune homme d’une
trentaine d’années, au visage énergique, au regard intelligent et
profond, aux allures sportives et élégantes, semblait ne prêter
aucune attention au brouhaha qui l’environnait.

Jacques Bellegarde, le brillant rédacteur du
Petit Parisien, que ses reportages en France et à
l’étranger avaient rendu presque célèbre, appartenait, en effet, à
cette race de journalistes qui parlent peu, agissent beaucoup et
pensent davantage.

Se méfiant de son imagination, qu’il avait
très vive, procédant beaucoup plus par analyse que par synthèse,
très prudent dans ses déductions, et conservant toujours, dans
l’exercice de ses délicates fonctions, un parfait bon sens, en même
temps qu’une entière maîtrise de lui-même, il avait pour principe
de ne jamais s’emballer et d’étudier à fond tous ses sujets.

Ayant une prédilection toute particulière pour
tous les cas difficiles, le mystère du Louvre, bien qu’il n’en
connût encore rien de plus que ses collègues, avait immédiatement
éveillé son intérêt.

Aussitôt, et nous verrons par la suite combien
il avait deviné juste, il s’était dit que cette affaire, qui
débutait d’une façon si étrange, était appelée à un grand
retentissement… et il s’était mis en tête d’élucider ce troublant
mystère, en marge de la police.

Avant d’entrer en campagne, Bellegarde avait
tenu à venir, lui aussi, aux renseignements, et il attendait
patiemment les événements lorsqu’un de ses collègues, un gros
gaillard à la figure rubiconde, mais au caractère grincheux, que
ses camarades avaient surnommé l’« Amer Menthe »,
s’approcha de lui et, lui frappant cordialement sur l’épaule,
fit :

– Eh bien ! l’as des as, qu’est-ce
que tu penses de cette histoire ?

– Rien encore.

– Allons donc !…

– Et toi ?

– Moi, ça m’embête ! déclarait le
collègue de Bellegarde.

« Les crimes, ça me va guère… D’abord, ça
me donne des idées noires ; et puis, ça me force à trotter à
toute heure du jour et de la nuit dans des endroits impossibles, au
risque d’attraper un rhume ou une congestion… Moi j’aime mieux un
voyage présidentiel ou une exposition… C’est plus
pépère !…

– Chacun son goût ! ponctua
Bellegarde, avec un fin sourire.

– Ça te passionne, toi, ces
machines-là ?

– Pourquoi pas ?

– Toi ! fit « Amer
Menthe », avec une mine dédaigneuse, tu finiras dans la peau
d’un romancier populaire.

Bellegarde allait répliquer ; mais une
porte s’ouvrit, livrant passage à M. Lavergne et à M. Rabusson.

Tous se précipitèrent vers les deux
fonctionnaires, les harcelant de questions.

– Messieurs, je vous en prie !
suppliait M. Lavergne, en cherchant à se dégager.

Et, désignant à ses assaillants un homme d’une
quarantaine d’années, de taille moyenne, à la moustache taillée à
l’américaine, aux yeux perçants, et qui, surgissant tout à coup du
bureau du directeur de la police, considérait l’assistance d’un
regard aigu, sous lequel perçait une sourde hostilité, il
ajouta :

– Voici M. Ménardier, un de nos meilleurs
inspecteurs, qui a précisément la mission de rechercher l’assassin
de ce pauvre Sabarat… Sans doute pourra-t-il vous renseigner mieux
que nous ?

Aussitôt les informateurs, abandonnant M.
Lavergne, entouraient Ménardier… Déjà plusieurs d’entre eux,
sortant leurs carnets de leur poche, s’apprêtaient à prendre des
notes. Mais, d’un ton incisif, M. Ménardier déclarait, au milieu
d’un silence qui s’était établi comme par enchantement :

– Messieurs, je n’ai rien à vous
dire !

Un murmure de protestation s’éleva, dominé
aussitôt par la voix tranchante de l’inspecteur qui, se retournant
vers le conservateur et son adjoint, ajoutait :

–… et je serai reconnaissant à ces messieurs
de bien vouloir adopter la même attitude.

De nouveaux murmures éclatèrent… Mais Jacques
Bellegarde s’avançant vers le limier lui disait d’un ton de
courtois reproche :

– Vous n’êtes guère aimable pour la
presse, monsieur Ménardier…

L’inspecteur répliquait
nerveusement :

– Dans cette affaire plus qu’en toute
autre, une discrétion absolue est nécessaire.

– Cependant…

– Excusez-moi, messieurs, je fais mon
métier.

Avec un sourire plein de finesse, Bellegarde
répliqua :

– Et moi, je vais tâcher de faire aussi
le mien.

Sans insister, Ménardier s’esquiva, entraînant
avec lui M. Lavergne et son adjoint. Le reporter du Petit
Parisien, laissant ses confrères manifester bruyamment le
mécontentement que leur causait l’attitude du policier, gagna
aussitôt le dehors.

Il se heurta presque à l’inspecteur, qui
arrêté sur le trottoir avec les deux fonctionnaires, leur
recommandait une dernière fois d’observer la plus prudente réserve.
À la vue du journaliste, Ménardier fronça le sourcil.

– Rassurez-vous, mon cher, lança
Bellegarde, je n’ai nullement l’intention de vous suivre !

Et il ajouta avec une légère pointe
d’ironie :

– Je crois même pouvoir vous affirmer que
je vais prendre une route tout à fait différente de la vôtre.

Il s’éloigna, après avoir poliment soulevé son
chapeau.

– Ce lascar-là, grommela le limier, avec
un accent de mauvaise humeur, j’aimerais mieux le savoir aux cinq
cents diables !

– Sans doute, reprenait M. Lavergne,
redoutez-vous qu’il n’en raconte trop long et ne donne ainsi
l’éveil au coupable ?

– Ce n’est pas cela ! fit Ménardier,
avec un accent de franchise spontanée.

Et il ajouta d’un ton inquiet :

– J’ai surtout peur qu’il me
grille !

 

Après avoir en vain tenté de pénétrer au
Louvre, dont une consigne formelle fermait, jusqu’à nouvel ordre,
les portes au public, Jacques Bellegarde s’était décidé à regagner
à pied Le Petit Parisien.

Il avait pour principe, lorsqu’il se trouvait
en face d’un cas embarrassant, non point de s’isoler dans le calme
de son bureau, mais de marcher à travers les artères les plus
animées de la capitale. Contrairement à tant d’autres, le
mouvement, le bruit de la rue, loin de le distraire, rendaient plus
apte son cerveau à saisir au vol et à classer les pensées qui s’y
entrecroisaient dans le premier tumulte des discussions qu’il se
livrait à lui-même.

Après avoir longé la rue de Rivoli et s’être
engagé sur le boulevard Sébastopol, il se disait, tout en
cheminant :

– Je me fais l’effet d’un romancier qui
se trouverait en face d’une page blanche, avec un unique point de
départ, fort captivant, certes, mais dont il ignorerait encore le
développement et la fin.

« En effet, le problème se pose
ainsi : « Une nuit, au Louvre, un gardien, en faisant sa
ronde, croit apercevoir un fantôme qui s’enfuit à sa vue. Il
s’élance à sa poursuite, tire sur lui plusieurs coups de revolver…
Et le fantôme s’évanouit dans les ténèbres. »

« Ce n’est déjà pas trop mal, et ce n’est
pas tout !…

« Le lendemain, un autre gardien, qui
s’est offert la fantaisie de passer la nuit tout seul dans la salle
où est apparu le fantôme, est trouvé assommé au pied de la statue
renversée du dieu Belphégor, dont le socle porte, d’après le peu
que j’ai pu savoir, des traces d’éraflures…

« Quel est ce mystérieux et terrible
assassin ?… Comment et dans quel dessein s’est-il introduit
dans le musée ? Pourquoi s’est-il attaqué à la statue de ce
brave Belphégor, qui, sans aucun doute, ne lui avait fait aucun
mal ?… Pour l’emporter ?… Heu ! Cela me paraît à la
fois bien difficile et fort peu vraisemblable… Alors ?…

« Alors, allumons une cigarette.

Bellegarde tirait de la poche de son veston un
étui en argent, dont il allait extirper une savoureuse abdullah,
lorsqu’il se vit tout à coup environné par une bande de camelots
qui criaient la troisième édition d’un journal du soir… La foule
s’en arrachait les exemplaires et en attaquait aussitôt la lecture
avec un intérêt qui se lisait sur tous les visages. Il était
évident que l’affaire du Louvre passionnait le public.

Le reporter s’empressa, lui aussi, d’acheter
un numéro… Il le parcourut rapidement. Il ne lui apprit rien qu’il
ne sût lui-même. Et, aussitôt, il reprit sa route tout en
continuant son monologue mental, lorsqu’un peu avant d’arriver aux
grands boulevards, il se heurta à un rassemblement assez nombreux
de badauds arrêtés devant la terrasse d’un café et écoutant les
vociférations d’un haut-parleur de T. S. F. qui, placé au-dessus de
la porte d’entrée de l’établissement, commentait, sur un ton
tragique, l’assassinat du gardien Sabarat.

Tout à coup, une commère qui, un filet de
provisions à la main et le visage congestionné d’émotion,
absorbait, le nez en l’air, ce récit sensationnel, poussa un
hurlement d’effroi, et, désignant du doigt le pavillon d’où
s’échappait le récit de ce crime épouvantable, elle
s’écria :

– Le fantôme… je l’ai vu là, dans le
truc !

Des rires fusèrent… Jacques Bellegarde, qui
s’était approché, partageait l’hilarité générale, lorsque son
attention fut attirée par une délicieuse jeune fille dont la sobre
et gentille élégance, le profil charmant, la blondeur dorée et le
visage tout de grâce spirituelle et de malicieuse gaieté, en
faisait le type de la vraie Parisienne.

Autour d’eux, des colloques
s’engageaient :

– Moi ! clamait un petit trottin, je
vous dis que c’est un fantôme.

– Moi ! répliquait un vieux
monsieur, l’air indigné, je vous dis que c’est un voleur.

Un voleur !… un fantôme !… Un
fantôme !… un voleur !… ces deux mots se croisaient en un
choc de dispute qui commence.

Alors, s’adressant à la jeune fille que,
depuis qu’il l’avait remarquée, il n’avait pas quittée des yeux, le
reporter fit, d’une voix aimable :

– Et vous, mademoiselle, qu’est-ce que
vous en pensez ?

– Vous êtes trop curieux, monsieur
Bellegarde, répondit la jolie inconnue.

Le journaliste demeura tout interloqué. En
effet, bien qu’il pût se vanter, à juste titre, d’avoir une
infaillible mémoire des physionomies, il ne se souvenait pas
d’avoir jamais rencontré cette ravissante personne. Alors, comment
le connaissait-elle ?

Le désir de savoir l’engagea même à emboîter
le pas à son exquise interlocutrice… Bien qu’elle eût pris sur lui
une certaine avance, il ne tarda pas à la rejoindre… Et, tout en
soulevant son chapeau, il allait lui adresser la parole,
lorsqu’elle se retourna… Son joli visage n’exprimait aucune
indignation, aucun courroux, mais il révélait une si pudique
réserve, et son regard exprimait une invitation au respect si
éloquente, que Bellegarde eut l’intuition qu’en lui adressant la
parole, il se rendrait coupable d’un manque de tact impardonnable…
Et après s’être contenté d’accentuer la déférence de son salut, il
laissa s’éloigner la jolie Parisienne, tout en suivant des yeux son
exquise silhouette, qui se perdit bientôt dans le tohu-bohu des
grands boulevards.

Un peu pensif, et sous le charme presque
inconscient de cette première rencontre, aussi brève qu’inattendue,
Bellegarde s’engagea dans le boulevard de Strasbourg, obliqua rue
d’Enghien, et regagna Le Petit Parisien.

D’un pas rapide, il escalada l’escalier à
rampe en fer forgé, traversa le hall monumental, prit place dans
l’ascenseur, s’arrêta à l’étage de la rédaction et pénétra dans son
bureau.

Après avoir pris connaissance de son courrier,
il s’installa à sa table, réfléchit quelques instants, puis,
s’armant de son stylo, il rédigea avec une facilité surprenante et
sans la moindre rature, d’une haute écriture large, un peu
gothique, et aussi lisible que des caractères d’imprimerie, un
article qui se terminait ainsi :

S’agit-il d’un criminel isolé ou bien est-ce
un nouvel exploit de cette bande internationale qui a déjà opéré
dans un musée d’Italie ?… Nous ne tarderons pas à le préciser…
En tout cas, nous pouvons affirmer qu’il n’y a pas eu de fantôme au
Louvre, mais un voleur doublé d’un assassin…

Et il allait apposer sa signature au bas de
ces lignes, lorsqu’on frappa à sa porte… C’était un garçon de
bureau qui lui apportait un pneumatique que Bellegarde s’empressa
de décacheter.

Comme il le parcourait, il ne put retenir un
cri de surprise.

Voici en effet, ce que contenait le petit
bleu :

Je vous préviens que si vous continuez de
vous occuper de l’affaire du Louvre, je n’hésiterai pas à vous
envoyer rejoindre le gardien Sabarat.


Belphégor.

– Belphégor ! fit Jacques, surpris…
Ah çà ! Qu’est-ce que cela signifie ?

À peine avait-il prononcé ces mots, que la
sonnerie de son téléphone faisait entendre un appel strident et
répété. Bellegarde s’empara du récepteur… Une voix vibrait dans
l’appareil… Une voix de femme impatiente, nerveuse :

– C’est toi, mon Jacques ?… Allô…
c’est moi, Simone.

– Tu vas bien, mon petit ?
répliquait le reporter sans enthousiasme.

– Allô ! tu m’entends ?… Je te
rappelle que je réunis ce soir quelques amis… Je compte absolument
sur toi !

Visiblement agacé, Bellegarde
répliquait :

– C’est que je suis très pris… Cette
affaire du Louvre…

– Quelle affaire ?

– Ah ! tu n’es pas au
courant ?… Eh bien ! lis demain Le Petit
Parisien.

– Alors, tu viens ?… suppliait
presque la voix inquiète.

– Si je peux… je te le promets…,
répliquait le reporter.

– Tu le pourras, si tu le veux…

– De toute façon, je ne serai chez toi
qu’assez tard.

– Entendu… pourvu que tu sois là !…
Alors à tout à l’heure, mon chéri.

– À tout à l’heure.

Bellegarde raccrocha l’appareil. Ce coup de
téléphone l’avait rendu soucieux. Une grande lassitude morale
semblait s’être emparée de lui. Il eut un bref mouvement d’épaules,
comme s’il voulait, d’instinct, se débarrasser d’un poids qui lui
pèserait trop lourdement… Puis, d’un geste nerveux, il s’empara de
l’étrange message qu’il venait de recevoir et se mit à le relire
attentivement… répétant tout haut ces derniers mots : Je
n’hésiterai pas à vous envoyer rejoindre le gardien Sabarat…
Belphégor.

Alors, tandis qu’une flamme d’audace
illuminait ses yeux, le jeune journaliste s’écria :

– Eh bien ! seigneur Belphégor,
j’accepte le défi, et nous verrons bien lequel de nous deux sera le
plus fort !










Chapitre 3
SIMONE DESROCHES


Le même soir, vers onze heures, une file
d’autos de maîtres, auxquelles se mélangeaient quelques rares et
modestes taxis, stationnaient rue Boileau, à Auteuil, près d’un
hôtel particulier, à l’architecture très moderne… De nouvelles
voitures ne cessaient d’arriver, amenant de nombreux invités…
Ceux-ci, après être entrés dans la maison et avoir remis leurs
manteaux et leurs chapeaux au vestiaire, au lieu de pénétrer dans
les salons, d’ailleurs plongés dans l’ombre, longeaient, sous la
conduite de valets de chambre en impeccable livrée, la longue
galerie qui desservait tout le rez-de-chaussée, traversaient un
petit jardin très ombragé, et pénétraient dans un vaste atelier
dont la décoration n’était pas sans évoquer le souvenir des
manifestations les plus outrancières de feu l’exposition des Arts
décoratifs.

À la clarté discrète de lampes voilées, on
distinguait dans cette pièce, encombrée de divans profonds et de
sièges aux formes cubiques, une foule qui, dès le premier abord,
semblait singulièrement mélangée : inévitables snobs, toujours
prêts à s’enthousiasmer de ce qui ennuie les uns, et à déclarer
« infect » ce qui plaît aux autres ; vieilles dames
aux cheveux coupés à la Ninon et même à la
« garçonne » ; jeunes bohèmes des deux sexes
accourus de la « Rotonde », et du « Dôme » de
Montparnasse ; rimailleurs faméliques échappés du « Lapin
agile » de Montmartre ; rares gens du monde authentiques,
qui semblaient déjà regretter de s’être fourvoyés, par curiosité,
dans ce milieu vraiment par trop original.

Une vive lueur qui provenait d’un plafonnier
invisible éclaira tout à coup, dressée debout sur une estrade aux
tentures sombres, une jeune femme d’une remarquable beauté. Drapée
dans une sorte de péplum blanc qui laissait apparaître ses épaules
de marbre et ses bras magnifiques, on eût dit une fée
shakespearienne, s’évadant tout à coup de la nuit.

C’était la maîtresse de la maison,
Mlle Simone Desroches, jeune déesse mondaine, qui
s’apprêtait à déclamer sa dernière œuvre devant ses amis.

Tout d’abord, elle promena ses grands yeux sur
ses invités, tous figés en une attitude dévotieuse. Son regard
s’arrêta un moment sur la porte d’entrée, comme si elle n’attendait
plus que quelqu’un, qu’elle avait hâte de voir, pour attaquer les
premières strophes de son poème… Mais la porte demeurait
obstinément close… Simone ne put réprimer un léger soupir. Mais
comprenant, au frémissement qui courait parmi l’assistance, que
l’on commençait à trouver un peu trop long ce silence préparatoire,
Simone attaqua d’une voix harmonieuse :

LES FLEURS DU
MENSONGE

Ode
symphonique

Et, sur un ton de mélopée, elle poursuivit, en
appuyant chaque mot et en scandant chaque syllabe :

Mon âme est une
forteresse

Dont j’ai fait
le jardin de mon cœur…

Mon cœur est le
jardin terrestre

Où s’étiolent
d’étranges fleurs…

Laissons la poétesse infliger à ses hôtes un
long supplice que nos lecteurs ne nous pardonneraient pas de leur
faire partager… et ne nous occupons plus que de la femme,
d’ailleurs captivante entre toutes, qu’était Simone Desroches.

Unique enfant d’un banquier de Paris très
connu, elle avait perdu sa mère de bonne heure. Son père,
entièrement absorbé par ses affaires, avait dû confier l’éducation
et l’instruction de sa fille à une institutrice d’origine
Scandinave, Mlle Elsa Bergen, qui, tout en meublant
l’esprit de son élève des connaissances les plus étendues et en
développant ses réelles aptitudes artistiques, n’avait pas su lui
inspirer les principes qui eussent fait d’elle une vraie jeune
fille.

D’un caractère indépendant et d’un esprit
romanesque, à la mort de son père, qui était survenue très peu de
temps après sa majorité, Simone avait décidé de vivre sa
vie. À la tête d’un héritage que l’on disait considérable,
elle avait acheté cet hôtel d’Auteuil, où elle s’était installée
avec Elsa Bergen, qui, grâce à l’ascendant qu’elle avait pris sur
son ancienne pupille, avait réussi à se faire attacher à elle en
qualité de dame de compagnie.

Alors, Simone, qui se croyait une grande
poétesse, avait réuni autour d’elle une cour d’admirateurs,
subjugués par sa beauté, ou simplement attirés par l’appât de sa
fortune.

Parmi eux, on remarquait un certain Maurice de
Thouars, fils de famille décavé, qui représentait une marque
d’automobiles, toujours à court de capitaux. Très beau, très
sportif, véritable don Juan de dancing et de bar, et, par
conséquent, très infatué de sa personne, il s’était vite convaincu
qu’il n’avait qu’un mot à dire pour que la belle Simone tombât dans
ses bras.

À son vif désappointement, celle-ci lui avait
déclaré :

– Je ne veux pas plus d’un mari que d’un
amant. J’entends rester moi-même et ne pas m’embarrasser d’entraves
qui me coûteraient ma liberté.

Mais elle avait compté sans l’amour, qui ne
devait pas tarder à s’emparer victorieusement, tyranniquement de
son âme.

Simone Desroches, trois mois après, était
devenue l’esclave de son cœur. La forteresse s’était laissé
prendre, et c’était Jacques Bellegarde qui en était le
vainqueur.

Ils s’étaient rencontrés en Syrie, où Simone
excursionnait, et où Bellegarde se trouvait en tournée de
reportage. Ils avaient d’abord vécu en camarades. Mais bientôt
l’atmosphère, le décor, quelques aventures pittoresques et même
corsées, au cours desquelles le jeune journaliste eut l’occasion de
donner la mesure de sa vive intelligence, de son adresse et de son
courage, avaient eu raison de ses principes de poétesse ; et
elle s’était donnée à Jacques avec la même ardeur qu’elle avait
mise à se défendre contre les attaques de ses autres
soupirants.

Mais, dès leur retour à Paris, Simone s’était
montrée une compagne tellement inquiète, jalouse et tyrannique,
qu’elle en était arrivée à refroidir et même presque à éteindre le
sentiment très vif et très sincère qu’elle avait inspiré au
reporter.

Celui-ci, soucieux avant tout de conserver
intacte sa dignité d’homme et de remplir consciencieusement ses
obligations professionnelles, ne supportait plus qu’avec peine
l’esclavage dans lequel Simone voulait l’asservir. Elle, au
contraire, s’était attachée de plus en plus à lui… Elle rêvait même
de mariage… Il refusa… Elle était riche… Lui n’avait que son talent
pour toute fortune… Alors, ce furent des drames, des scènes, des
reproches, des prières, qui excédaient Bellegarde… Il songea à la
rupture. Seule une crainte l’arrêta : celle que Simone, dans
l’exaspération de son désespoir, ne cherchât à se tuer, ainsi
qu’elle l’en avait plusieurs fois menacé.

Et voilà pourquoi bien qu’il éprouvât, surtout
après le mystérieux billet signé Belphégor, le besoin de
se recueillir au moment où allait s’engager entre le fantôme du
Louvre et lui un duel qu’il pressentait implacable, il avait décidé
d’aller faire acte de présence chez Simone, quitte à filer à
l’anglaise si la séance se prolongeait trop avant dans la nuit.

 

Lorsqu’il pénétra dans l’atelier, Simone
achevait son ode symphonique, au milieu des acclamations
frénétiques et des cris pâmés de son entourage.

Dès qu’elle aperçut Jacques, son visage se
colora d’une expression de joie que tous attribuèrent au plaisir et
à la fierté que lui causait son triomphe… En réalité, peu lui
importaient ces bravos, ces cris d’admiration, ce concert d’éloges…
Maintenant qu’il était là, elle ne voyait plus que lui, et c’est
vers lui seul qu’elle voulait aller, à lui seul qu’elle voulait
être.

Mais le flot de ses invités la pressait,
l’emprisonnait… l’étouffait… Des esthètes voulaient lui baiser les
mains. Le baron Papillon, le riche collectionneur et la baronne,
aussi snobs que riches et aussi sots que vains, proféraient, lui
d’une voix de basse profonde, elle d’un ton criard et suraigu de
soprano léger, des louanges qui tendaient à prouver qu’ils étaient
aussi connaisseurs en poésie qu’en bibelots. Le beau Maurice de
Thouars, qui avait réussi à s’approcher de l’artiste, s’apprêtait à
lui adresser ses plus chaleureux compliments, mais Simone, qui
avait réussi à échapper à la cohue bourdonnante, le repoussait en
disant :

– Je vous en prie… Laissez-moi… je n’en
puis plus ! Je suis brisée !

Et rejoignant vite Jacques Bellegarde, elle
lui tendit la main, tout en disant d’une voix mourante :

– Ah ! vous voilà, vous…
Enfin !

Puis, tout en le regardant longuement d’un air
de tendre reproche, elle ajouta tout bas :

– Pourquoi viens-tu si tard ?

– Je n’ai pas pu…

– Tu vas rester ?…

– C’est impossible… cette affaire du
Louvre…

– Un prétexte…

– Je t’assure que c’est très sérieux.
Laisse-moi te raconter.

– C’est inutile…

– Pourquoi ?

– Je préfère t’épargner un mensonge.

– Tu verras demain dans les journaux…

– Je ne lis jamais les journaux.

Des domestiques apportaient sur des plateaux
des rafraîchissements vers lesquels se ruaient les invités, qui
n’étaient pas tous des gens d’une éducation parfaite.

La poétesse et le reporter continuaient à
s’entretenir à voix basse. Maurice de Thouars, qui les observait
avec une expression de jalousie mauvaise, se dirigea vers une femme
d’une cinquantaine d’années, aux cheveux presque blancs, au visage
naturellement sévère, et qui, dès le début de la soirée, affectait
de se tenir discrètement à l’écart.

C’était Elsa Bergen, la demoiselle de
compagnie de Simone.

Tout en lui désignant, d’un coup d’œil
significatif, les deux amoureux, M. de Thouars lui murmura, non
sans une certaine amertume :

– Toujours aussi toquée de ce
journaliste ?

– Ne m’en parlez pas ! répliqua Elsa
Bergen d’un air pincé… Elle veut l’épouser.

Le beau Maurice eut un léger sursaut… La
Scandinave reprenait :

– Mais… il refuse… Il prétend qu’elle est
trop riche pour lui.

Puis elle ajouta sur un ton de
confidence :

– Je crois plutôt qu’il en a assez…

– Le fait est qu’ils ont l’air de se
disputer ferme.

– Elle lui fait encore une scène.

– Elle est terrible.

– Il finira par se lasser, prédisait
Mlle Bergen.

– Tant mieux ! fit Maurice de
Thouars avec un inquiétant sourire.

Un virtuose à l’air grave et ennuyé venait de
s’installer devant un grand piano à queue de concert. Et projetant
d’un air inspiré ses dix doigts sur le clavier, il fit résonner un
accord dont la dissonance eut le don d’imposer silence à tous et de
figer chacun à sa place.

Le baron Papillon, assourdi par ce tapage,
s’approcha de Simone, et lui demanda :

– Quel est ce virtuose ?

Profitant que l’attention de Mlle
Desroches était distraite par le riche collectionneur, Jacques
Bellegarde s’esquiva rapidement, et lorsque Simone se retourna,
elle le vit franchir le seuil de la porte… Un cri faillit lui
échapper. Mais elle se contint. Deux perles au bord de ses cils
révélèrent seulement la grande douleur qui était en elle. Alors,
tandis que le pianiste continuait le fracas de son tonnerre
inharmonieux, la jeune poétesse s’assit tristement sur un siège et
se cacha la figure entre les mains.

– Quelle artiste ! murmura M.
Papillon en désignant Simone à sa femme.

– On dirait qu’elle pleure, fit la
baronne.

Simone pleurait en effet, mais ce n’était pas
l’émotion artistique qui lui arrachait des larmes… c’était son
amour en détresse… son rêve brisé.

 

Jacques Bellegarde avait regagné aussitôt son
petit rez-de-chaussée de l’avenue d’Antin et, après une nuit de
repos bien gagné, et même une assez grasse matinée, il s’était levé
très en forme et prêt à reprendre son enquête.

Comme il passait de son cabinet de toilette
dans sa chambre, il aperçut, assise dans un fauteuil et lisant
Le Petit Parisien, sa femme de ménage, qui n’était autre
que Marie-Jeanne, l’épouse légitime de Pierre Gautrais, le gardien
du Louvre.

Plongée dans sa lecture, Marie-Jeanne ne
l’avait pas vu venir. Pendant un instant, il la regarda d’un air
amusé. Puis, tout à coup, il frappa dans ses mains.

La plantureuse commère eut un cri de surprise
et de frayeur.

– Le fantôme !

Mais reconnaissant le journaliste, elle fit,
la main sur son cœur, comme pour en comprimer les
battements :

– Excusez-moi, monsieur Jacques, j’étais
en train de lire votre article… Il est rudement tapé !

Et, tout en déposant le journal sur la table,
elle allait se retirer, mais Jacques la rappela.

– Un mot, madame Gautrais.

– À votre service, monsieur Jacques, fit
la brave femme en se rapprochant.

Bellegarde réfléchit quelques secondes, puis
reprit :

– Pouvez-vous me rendre un grand
service ?

– Avec plaisir, monsieur Jacques, vous
êtes si gentil pour moi ! C’est grâce à vous si je vais
parfois au théâtre presque à l’œil, et à la Chambre des députés
sans rien payer du tout… Aussi croyez que si c’est en mon
pouvoir…

D’un geste amical, le reporter arrêta le flot
de paroles qui menaçait de le submerger. Puis, l’air grave et
pesant bien chaque mot, il fit :

– Il faut que votre mari m’aide à me
cacher ce soir dans la salle des Dieux barbares.

– Diable ! s’écria Marie-Jeanne… Ça
ne va pas être commode.

Jacques insistait :

– Mais si, voyons…

– Je veux bien essayer, seulement…

Une sonnerie électrique vibrait dans
l’antichambre.

– Allez voir, ordonna le journaliste. En
tout cas, je n’y suis pour personne !

La femme de ménage s’en fut, pour revenir
presque aussitôt, annonçant d’un air d’hostilité :

– C’est encore elle !

Jacques eut un geste d’agacement.

– En voilà un crampon ! souligna
Marie-Jeanne.

Et, comme Bellegarde, nerveusement, écrasait
dans un cendrier la cigarette allumée qu’il tenait à la main, elle
demanda :

– Faut-il lui dire que vous n’êtes pas
là ?

– Non ! répliquait Jacques… Elle
serait capable de m’attendre dans la rue. Faites-la entrer dans mon
bureau.

Lorsque Marie-Jeanne eut disparu, le reporter
grommela entre ses dents :

– Cette femme me rend la vie intenable…
Cela ne peut pas durer !

Et après avoir arpenté deux ou trois fois sa
chambre, cherchant le moyen de rompre avec Simone sans trop de
tracas, il ouvrit la porte qui donnait dans son cabinet de travail…
Mlle Desroches, qui semblait émue, angoissée, s’en fut
vers lui, et, tirant brusquement un billet de son sac, elle le
tendit au journaliste, en disant d’une voix tremblante :

– Voilà ce que je viens de
recevoir !

Jacques prit le message et lut :

Mademoiselle,

Je sais combien vous vous intéressez à M.
Jacques Bellegarde… Aussi, je vous conseille vivement d’user de
toute l’influence que vous avez sur lui pour l’empêcher de
s’occuper plus longtemps de l’affaire du Louvre… Sinon, il est
condamné.


Belphégor.

– Pas possible ! fit le reporter en
affectant de sourire.

– Je t’en supplie, s’écriait Simone…
renonce à cette enquête.

– Tu es folle ! ripostait
Jacques.

– Tu ne m’aimes plus !… haletait la
jeune femme.

Et elle se laissa tomber sur un siège, les
épaules secouées par de douloureux sanglots.

Bellegarde, gêné, se rapprocha d’elle. Puis,
avec plus de douceur, il lui dit :

– Voyons, sois raisonnable !

Être raisonnable, n’est-ce pas demander
l’impossible à une amoureuse ?… N’est-ce pas surexciter,
exaspérer le déchaînement de ses inquiétudes ?

Relevant la tête, Simone protestait :

– C’est précisément parce que je suis
raisonnable que je te supplie de m’écouter.

Et, d’une voix fébrile, elle
accentua :

– Jacques, j’en ai le pressentiment, tu
cours un grand danger.

– Moi !…

– Oui, toi.

– Mais non !

– Ce matin, contrairement à mes
habitudes, j’ai lu les journaux… qui rendaient compte de
l’assassinat du Louvre.

– Eh bien ?…

– À peine les avais-je terminés, que je
recevais ce billet.

– J’ai reçu le même hier soir…

– Et tu n’y attaches pas plus
d’importance ?

– Malice cousue de fil blanc !

– Comment cela ?

– Hier, j’ai très bien compris que je
gênais l’inspecteur Ménardier qui est chargé de cette
affaire ; et maintenant, j’en suis sûr, c’est lui qui aura
employé ce subterfuge pour se débarrasser de moi.

– Un policier tel que lui, objectait
Simone, n’emploierait pas des procédés aussi enfantins… Pour moi,
cette missive est réelle… Jacques, je t’en supplie, renonce à une
entreprise où, j’en ai la conviction, tu t’exposes aux plus graves
dangers.

– Oh ! je t’en prie… scandait le
journaliste, excédé.

Bouleversée, la jeune femme
s’écriait :

– S’il t’arrive malheur, je ne te
survivrai pas !

– Ma pauvre Simone, reprenait Jacques
Bellegarde, tu es une grande romanesque.

Elle n’eut qu’un cri :

– Je t’adore !

Jacques, presque malgré lui, détourna la tête.
Lentement, il dégagea ses mains que sa maîtresse tenait
emprisonnées dans les siennes ; puis il s’en fut vers son
bureau, ouvrit un tiroir et y renferma le message que
Mlle Desroches venait de lui remettre.

Celle-ci, qui ne l’avait pas quitté des yeux,
murmurait, accablée :

– Je sens bien que tout est
fini !

D’un mouvement brusque, comme si elle
rassemblait le restant de ses forces prêtes à l’abandonner, elle se
leva. Bellegarde eut un geste, mais un geste vague, pour la
retenir.

– Adieu… fit-elle en chancelant.

Dans ce mot, il y avait tant de détresse, que
Jacques eut l’impression qu’un glas tintait à ses oreilles.

Angoissé, il lui barra la route… Elle
s’effondra dans ses bras.

En sentant son étreinte l’enserrer avec
désespoir, son cœur battre contre le sien si précipitamment qu’on
eût dit qu’il allait se briser, Jacques, envahi par une de ces
pitiés d’autant plus fortes qu’elles sont la dernière flambée d’un
amour qui s’éteint… ne put que murmurer :

– Calme-toi… nous allons déjeuner
ensemble !

– C’est vrai ? s’exclama Simone avec
un sursaut de joie presque enfantine.

– Oui.

– Où cela ?

– Aux Glycines.

Une expression de joie subite illumina le
visage douloureux de la jeune femme. Jacques déposa un baiser
rapide sur son front fiévreux ; puis il sonna
Marie-Jeanne.

– Ma canne…, mon chapeau, fit-il.

Simone sortit de son sac une petite boîte à
poudre… et se campant devant une glace, elle s’efforça de faire
disparaître les traces de son chagrin, qui rougissait ses beaux
yeux si tendres.

La femme de ménage revenait avec les objets
demandés. Le reporter lui glissa à l’oreille.

– Surtout n’oubliez pas de demander à
votre mari…

Marie-Jeanne eut un geste
d’acquiescement ; puis Jacques et Simone gagnèrent le
dehors.

Alors, tout en les regardant s’éloigner,
Mme Gautrais grommela :

– Faut-il qu’il en ait du courage, M.
Jacques, pour passer la journée avec cette raseuse et la nuit dans
la salle des Dieux barbares !










Chapitre 4
LE RESTAURANT DES GLYCINES


Le restaurant des Glycines était, au
moment où se déroule cette histoire, l’établissement le plus en
vogue du bois de Boulogne. Ce jour-là, à l’heure du déjeuner, il
faisait un temps magnifique. Profitant des premières caresses du
printemps, une clientèle très sélecte avait envahi la plupart des
tables qui se dressaient dans le joli décor de verdure d’un beau
jardin fleuri et ombragé.

Un homme déjà d’un certain âge, habillé avec
une sobre élégance, au regard très vif sous ses lunettes à monture
d’écaille, à la barbe et aux cheveux grisonnants, et
qu’accompagnait une délicieuse jeune fille vêtue d’une toilette
d’une fraîcheur exquise et d’un goût parfait, venait de s’installer
sous un parasol.

Leur entrée était passée inaperçue, même à
Bellegarde et à Simone Desroches, qui, à une table voisine,
venaient d’attaquer de savoureuses tartines de caviar… S’approchant
des nouveaux arrivants, le maître d’hôtel tendit la carte à la
jeune fille… Mais celle-ci, la remettant au vieux monsieur, fit
d’une voix claire, harmonieuse :

– Commande, papa, tu t’y entends beaucoup
mieux que moi.

– Entendu, ma petite Colette.

À ces mots, Jacques retourna légèrement la
tête. Il ne put réprimer un léger mouvement de surprise… Il venait
de reconnaître la charmante personne que, la veille, il avait
rencontrée boulevard Sébastopol.

Elle, de son côté, en apercevant le
journaliste, esquissa un rapide sourire ; puis, baissant les
yeux, tandis que son père commandait le menu, elle prit l’un des
œillets semés sur la table et l’approchant de son visage, elle
parut prendre un vif plaisir à en respirer le parfum. Simone,
toujours aux aguets, n’avait pas été sans saisir au passage cette
petite scène rapide dont aucune nuance ne lui avait échappé.

– Tu connais ces gens ?
demanda-t-elle tout bas à son ami.

– Pas du tout !… répliqua celui-ci,
en affectant un air indifférent.

– Tiens, je croyais !…

Simone se tut, rongeant son frein.

Tandis qu’on apportait les quenelles de
brochet au bourgogne, Jacques ne put s’empêcher de jeter à la
dérobée, à l’adresse de la jolie Parisienne, quelques furtifs
regards que Simone ne manqua pas de surprendre… Alors, brusquement,
les sourcils froncés, elle lança à Jacques, d’un ton
bref :

– Tu es toujours décidé à t’occuper de
cette affaire du Louvre ?

Sans doute le vieux monsieur et sa fille
avaient-ils surpris ce propos ; car ils échangèrent un rapide
coup d’œil, qui, pour un observateur avisé, aurait pu paraître
quelque peu étrange.

Jacques, distrait, ne répondait toujours pas à
la question que venait de lui poser son amie.

Celle-ci, de plus en plus nerveuse,
s’écriait :

– Tu pourrais au moins m’écouter quand je
te parle.

Jacques tressaillit… Puis il fit, un peu
gêné :

– Que me disais-tu donc ?

– Rien ! répliqua Simone, en prenant
une attitude boudeuse.

Le maître d’hôtel, avec des gestes onctueux,
sacerdotaux, disposait sur les assiettes les appétissantes
quenelles. Bellegarde tourna légèrement la tête vers la table
voisine. Colette continuait à parler à son père sur un ton de
confidence… Bientôt son regard, tout pétillant de malice, s’obliqua
vers le journaliste, qui accentua involontairement son sourire.

Cette fois, c’en était trop. Jetant
rageusement sa serviette sur la table, Simone martelait :

– J’en ai assez !

Jacques, déconcerté, tenta :

– Voyons… qu’est-ce qu’il y a
encore ?

D’une voix agressive, la jeune femme
poursuivait :

– Parce qu’une jeune personne mal élevée
te regarde avec effronterie, tu te figures tout de suite…

– Simone, je t’en prie.

– Laisse-moi… j’ai vu ce que j’ai vu,
n’est-ce pas !

Jacques voulut la calmer, mais en vain… Elle
se leva, et, s’emparant de son sac, toute frémissante de colère
contenue, elle lança au journaliste, sur un ton qui n’admettait pas
de réplique :

– Ça va… Adieu !

Et elle s’en fut, après avoir adressé à
Colette un regard foudroyant… et sans que Bellegarde, littéralement
médusé, eût rien tenté pour la retenir.

Au moment où il s’apprêtait à adresser des
excuses à ses voisins qui, d’ailleurs, n’avaient paru prêter aucune
attention à cette algarade, un chasseur survenait,
annonçant :

– On demande M. Claude Barjac au
téléphone.

Le vieux monsieur se leva aussitôt et suivit
le chasseur. Colette, demeurée seule, dirigea ses yeux vers le
journaliste, qui s’était remis à manger ses quenelles d’un air
distrait et renfrogné.

Sans doute subit-il l’attraction de cette âme
qui déjà semblait se pencher vers la sienne ; car, bientôt,
son regard se croisa avec celui de la jeune fille et il y découvrit
tout à coup une expression de douceur et de bienveillance qui était
comme un acquiescement tacite aux excuses qu’il n’avait pas encore
eu le temps de lui présenter… S’enhardissant, il allait lui parler,
mais M. Barjac revenait ; et, tout en s’asseyant en face de sa
fille, il lui murmura d’un air énigmatique :

– C’est pour ce soir !

D’un rapide clignement d’œil, Colette lui
désigna le reporter, qui, pour se donner une contenance, vidait
d’un trait son verre de graves.

Un sourire un peu narquois se dessina sur les
lèvres de M. Barjac… tandis que derrière ses lunettes ses yeux
avaient d’étranges pétillements. Et Jacques comprenant, malgré tout
le désir qu’il avait d’entamer la conversation avec sa jolie
voisine, qu’il risquait de se rendre un tantinet ridicule, en
donnant suite à un incident qui semblait apaisé, prit dans son
portefeuille un pneumatique, et, à l’aide de son stylo, y traça ces
mots :

Ma chère Simone,

Bien qu’il m’en coûte beaucoup de te faire
de la peine, il m’est impossible de supporter plus longtemps tes
scènes de jalousie, aussi ridicules qu’injustifiées.

Le maître d’hôtel s’approchait de lui, la
carte à la main.

– Et maintenant, demandait-il, qu’est-ce
que monsieur choisit ?

– J’ai fini, répliquait Bellegarde.
Donnez-moi l’addition.

Et il continua à écrire :

Mieux vaut donc ne plus nous revoir,
puisque nous ne nous comprenons pas et que nous ne pouvons plus
nous entendre. Ne m’en veux pas d’une décision que toi seule as
provoquée et rendue irrévocable.

Adieu.


Jacques.

Le reporter cacheta son pneu et traça
l’adresse. Un garçon apporta l’addition qu’il régla rapidement.
Puis, tandis qu’on lui remettait son vestiaire, il glissa à
l’oreille du maître d’hôtel :

– Pouvez-vous me dire qui sont ce
monsieur et cette jeune fille qui déjeunent là-bas, à cette
table ?

Le maître d’hôtel répondit :

– Je l’ignore, monsieur. C’est la
première fois qu’ils viennent aux Glycines.

Jacques eut un dernier regard vers Colette,
qui croquait, de ses jolies dents, de belles crevettes roses. Puis
il s’éloigna.

Colette le suivit des yeux… et elle
soupira :

– Pauvre garçon… c’est dommage !

Et s’adressant à son père, qui, délaissant les
nombreux et appétissants hors-d’œuvre étalés devant lui,
griffonnait sur son calepin des mots illisibles, elle
fit :

– Tu dis que c’est pour ce
soir ?

Barjac, brusquement, releva la tête.

– Je te raconterai cela tout à l’heure,
fit-il d’un air grave.

Et, d’un ton mystérieux, il ajouta :

– Ici, les bosquets pourraient bien avoir
des oreilles…










Chapitre 5
OÙ L’ON ASSISTE À DES FAITS TROUBLANTS


Depuis le matin, le musée du Louvre, à
l’exception de la salle des Dieux barbares, dont les
portes avaient été hermétiquement closes, avait été rouvert au
public qui, naturellement, s’y était précipité, dans l’espoir,
d’ailleurs vain, d’y apprendre ou d’y voir quelque chose. Le
mystère, en effet, demeurait impénétrable.

L’inspecteur Ménardier n’était cependant pas
resté inactif.

N’ayant découvert dans le vieux palais, à la
suite d’un minutieux examen, aucune trace d’effraction, l’habile
limier en était arrivé à la conclusion logique que le ou
les assassins de Sabarat devaient avoir un complice dans
la place. Un moment, ses soupçons s’étaient même arrêtés sur
Gautrais. Or, non seulement les renseignements qu’il avait
recueillis sur le brave gardien étaient excellents, mais il avait
encore acquis la preuve que ce dernier, au cours de la nuit du
crime, n’avait pas quitté son domicile.

Donc, la piste Gautrais était mauvaise, et il
était inutile de s’y attarder.

Persuadé qu’il avait à lutter contre un
adversaire d’une rare audace et d’une habileté peu commune,
Ménardier en était arrivé promptement à se convaincre que la
première chose à faire était de rechercher d’abord comment il avait
pu entrer au Louvre et en sortir avec une facilité qui tenait du
prodige ; et il avait décidé de se livrer, la nuit prochaine,
en compagnie de quelques agents triés sur le volet, à l’abri de
tout œil inquisiteur ou de toute oreille indiscrète, à une
exploration nocturne du musée.

À cet effet, il avait prié M. Lavergne de lui
confier les plans du palais, qu’il s’était mis à étudier avec la
plus grande attention.

Jacques Bellegarde, plus que jamais décidé à
élucider ce terrible mystère, avait agi de son côté…

Après être passé au Petit Parisien
pour y prendre connaissance de son courrier, il s’était rendu au
Louvre. Lorsqu’il y arriva, il était trois heures de l’après-midi.
Son premier soin fut de se rendre à la salle des Dieux
barbares ; mais il constata, aussitôt qu’il était
impossible d’y pénétrer. Deux agents montaient, en effet, une garde
vigilante devant la porte d’entrée, qu’obstruait une barrière de
bois improvisée, mais infranchissable.

Sans tenter de fléchir une consigne qu’il
savait formelle, le jeune reporter rebroussa chemin, sans même
prêter l’oreille aux propos plus ou moins abracadabrants
qu’échangeaient les visiteurs ; et il résolut de se mettre
tout de suite à la recherche du gardien Gautrais, comptant bien que
celui-ci donnerait une réponse favorable à la requête qu’il lui
avait fait adresser par Marie-Jeanne. Et s’engageant dans la
galerie des Antiques, il se dirigeait d’un pas rapide vers
la statue de la Vénus de Milo, qui détachait nettement,
sur le fond noir, ses formes harmonieuses lorsqu’il s’arrêta, saisi
de stupeur.

Assise sur un pliant, un album sur ses genoux
et un crayon à la main, la charmante Parisienne dont il avait fait
la connaissance la veille, boulevard Sébastopol, et qui, deux
heures auparavant, avait provoqué, au restaurant des
Glycines,la colère de Simone Desroches, contemplait d’un
air extasié la divine statue.

Jacques eut une minute d’hésitation ;
puis, s’avançant vers elle, et tout en la saluant avec beaucoup de
déférence, il lui dit :

– Décidément, mademoiselle, nous sommes
destinés à nous rencontrer… Je ne me présente pas, puisque j’ai
déjà l’honneur d’être connu de vous.

– En effet, monsieur, répliquait Colette
avec un gracieux sourire, j’ai vu votre portrait en tête de l’un de
vos livres. J’ajouterai que je lis tous vos articles et je ne vous
cacherai pas qu’ils m’intéressent vivement.

– Vous êtes trop indulgente,
mademoiselle, reprenait le reporter. Aussi, j’espère que vous
voudrez bien accepter mes excuses au sujet du fâcheux incident de
tout à l’heure.

Il s’arrêta, un peu embarrassé.

Colette reprenait toujours souriante, et
feignant un certain étonnement :

– Monsieur, je ne sais pas ce que vous
voulez dire.

Jacques sentit qu’il valait mieux ne pas
insister ; mais désireux de continuer la conversation, il fit,
tout en jetant un regard rapide vers l’album que Colette tenait sur
ses genoux :

– Vous avez beaucoup de talent,
mademoiselle.

La jeune fille éclata de rire. Et tout en
présentant au journaliste une page de son album, que ne
sillonnaient encore que quelques vagues traits de crayon, elle
fit :

– Vous voyez… je n’ai pas encore
commencé.

Un peu gêné de sa bévue et s’emparant de la
première idée qui lui traversait l’esprit, Jacques
reprenait :

– Alors, mademoiselle, vous n’avez pas
peur des fantômes ?

Gaiement, Colette répliquait :

– Je n’y crois guère.

– Pourtant, il paraît qu’il y en a un au
Louvre.

– Oui, je sais.

– Figurez-vous que j’ai résolu de lui
donner la chasse.

– Eh bien ! bonne chasse, monsieur
Bellegarde.

Et reprenant son crayon, la jolie Parisienne
se remit à dessiner, signifiant ainsi à son interlocuteur que
l’entretien, à son gré, avait suffisamment duré.

Jacques était trop bien élevé pour s’imposer
davantage ; et après avoir salué la charmante artiste, il
s’éloigna non sans regret, et même un peu rêveur.

Lorsqu’il eut disparu, un homme qui se
dissimulait derrière une statue et semblait observer avec beaucoup
d’attention les deux jeunes gens, sortit de sa cachette.

C’était Claude Barjac.

S’approchant de sa fille qui, en l’apercevant,
avait légèrement rougi, il lui demanda d’un air grave :

– Que te disait-il ?

Colette allait répondre… mais… surgissant tout
à coup d’une salle voisine, Gautrais, l’air effaré, s’avançait vers
Barjac, et, tout en enlevant sa casquette, il fit :

– Monsieur, je voudrais vous dire un
mot.

D’un geste bref, le père de Colette l’invitait
à parler. Le gardien, sur lequel son interlocuteur semblait exercer
un singulier ascendant, reprit aussitôt :

– Ce journaliste, qui parlait à l’instant
à votre demoiselle…

– Oui, eh bien ?

– Il m’a fait demander l’autorisation de
l’introduire cette nuit dans la salle des Dieux
barbares…

– Et après ?

– En ce moment, il doit courir après moi
pour chercher ma réponse.

– Eh bien ! ordonnait Barjac sur un
ton impératif, rejoins-le vite et dis-lui que c’est entendu.

– Mais, monsieur ! balbutiait le
gardien, littéralement ahuri.

– Fais ce que je te dis… imposait Barjac.
Tu n’as pas besoin de comprendre.

Gautrais s’empressa de déguerpir.

Alors, Colette se levant et regardant son père
avec émotion :

– Père… fit-elle… je ne voudrais pas
qu’il arrivât malheur à M. Bellegarde.

– Tu t’intéresses donc à lui ?
questionnait Barjac, fronçant les sourcils.

Visiblement troublée, la jeune fille
répondit :

– J’ai lu ses articles… ses livres, et je
lui trouve beaucoup de talent.

Barjac enveloppa de son regard profond sa
fille, qui ajouta :

– Et je ne te cacherai pas qu’il m’est
très sympathique.

Colette, timidement, baissa les yeux, tandis
que sur les lèvres de Barjac errait un étrange sourire…

Pendant ce temps, Gautrais avait rejoint
Jacques Bellegarde dans le vestiaire… Alors, se penchant vers lui,
il lui glissa quelques mots à l’oreille.

Le jeune reporter parut très satisfait ;
et, tout en lui serrant la main, il fit, également à voix
basse :

– Alors, entendu ?

– Entendu, ponctua Gautrais d’un air
sombre…










Chapitre 6
OÙ GRANDIT LE MYSTÈRE


Le même soir, vers onze heures, par une nuit
que de gros nuages bas immobiles rendaient particulièrement
profonde, une ombre venant du Carrousel traversait la grande cour
du Louvre, dont les deux ailes monumentales dressaient dans les
ténèbres leur imposante silhouette.

Bien que la vaste esplanade parût absolument
déserte, l’ombre – celle d’un homme vêtu d’un pardessus sombre, au
col relevé et coiffé d’un chapeau de feutre noir enfoncé jusqu’aux
oreilles – évitait avec soin les traînées de lumière que
projetaient sur le sol les becs de gaz encore allumés.

Bientôt, après s’être arrêté un instant sur
place et avoir constaté, à travers le silence nocturne, qu’il
n’avait pas été suivi, il s’approcha, à pas de loup, de l’aile
droite et rejoignit, sous la galerie, un personnage qui, caché
derrière un pilastre depuis un certain temps déjà, semblait guetter
sa venue.

Sans prononcer une parole, celui-ci adressa de
la main un signe à l’individu en pardessus.

Puis, s’emparant d’un trousseau de clefs, il
ouvrit avec précaution une petite porte et pénétra avec son
compagnon dans le vestibule qui précédait la Galerie des
Antiques.

Tous deux, étouffant soigneusement le bruit de
leurs pas, pénétrèrent dans la galerie, qu’ils longèrent dans toute
son étendue.

Après avoir écarté la barrière en bois qui,
depuis la veille, empêchait le public de pénétrer chez les
Dieux barbares, ils se faufilèrent dans cette salle où
régnait une obscurité à peu près complète.

L’homme au trousseau de clefs, qui semblait
gêné, embarrassé, regarda autour de lui d’un air inquiet.

Et il murmura :

– Monsieur Bellegarde, mon service
m’appelle ailleurs. Sans ça, je serais bien resté avec vous.

– C’est inutile, mon cher Gautrais,
répliquait le journaliste… J’en ai vu bien d’autres.

Et, tirant un browning de la poche de son
manteau, il ajouta :

– Je suis sur mes gardes. Fantôme ou
bandit, je ne crains personne… D’ailleurs, je ne crois pas qu’il
ait le cynique toupet de revenir cette nuit au Louvre. Enfin, quoi
qu’il arrive, je suis là pour le recevoir !

Et, tout en serrant la main au gardien, il
ajouta :

– Croyez que je n’oublierai pas le
service que vous me rendez… car j’ai la conviction que, grâce à
vous, je vais faire ici de précieuses trouvailles qui me
permettront peut-être de damer le pion à ce cher monsieur
Ménardier.

Gautrais hocha la tête d’un air sceptique… et
il s’en fut laissant seul le hardi reporter.

Un rayon de lune, s’évadant des nuages, filtra
à travers l’une des hautes et larges fenêtres.

– Un peu de lumière… se dit Bellegarde.
Est-ce un symbole ?

Il regarda autour de lui, distinguant
confusément les silhouettes des dieux qui, figés dans leur
immobilité de pierre, de marbre et de bronze, ajoutaient encore à
l’atmosphère mystérieuse qui l’environnait.

Après avoir accordé un rapide coup d’œil à une
immense vasque en porphyre qui, sur un piédestal massif, se
dressait presque au milieu de la salle, Bellegarde s’approcha de la
statue de Belphégor qui gisait toujours sur les dalles au
pied de son socle, directement éclairée par le miroitement de la
lune ; et il se mit à l’examiner avec soin.

– Quel malheur ! murmurait-il, mon
vieux Belphégor, toi qui écris si bien, que tu ne puisses pas
parler !… Car tu dois en savoir long… très long même… sur
l’affaire qui nous occupe.

Et se rappelant tout à coup l’histoire, déjà
ancienne mais rigoureusement authentique de cette statue
moyenâgeuse de la cathédrale de Dol, en Bretagne, à l’intérieur de
laquelle, un jour, par le plus grand des hasards, un sacristain
avait découvert une cachette contenant plusieurs centaines de
pièces d’or, il se prit à penser :

« Est-ce que par hasard tu ne
renfermerais pas, dans ton enveloppe de pierre, un trésor ou
simplement un secret que quelqu’un aurait intérêt à
s’approprier ?

« Après tout, cela n’aurait rien
d’extraordinaire !

« Cherchons donc à voir ce que cette
divinité peut bien avoir dans le ventre ou dans la tête. »

Et, prenant dans la poche de son pardessus une
petite lampe électrique à puissant foyer, il en promena lentement
la lumière tout le long de la statue.

Tout à coup, d’abord confuse, mais se
précisant peu à peu, en son grand suaire sombre et sous son
capuchon en forme de masque à travers lequel brillaient deux yeux
aux lueurs phosphorescentes, une ombre surgit des ténèbres.

C’était le Fantôme du Louvre, tel que Pierre
Gautrais l’avait fidèlement décrit à ses chefs…

Serrant la poignée d’un casse-tête dans sa
main droite gantée de noir, silencieusement, comme si ses pieds
n’eussent pas touché le sol, il s’avançait vers Jacques, qui,
absorbé dans son examen, ne pouvait ni le voir ni l’entendre.

S’approchant du journaliste presque à le
frôler, le Fantôme levait le bras et s’apprêtait à faire retomber
sur la nuque de Bellegarde l’arme terrible qu’il brandissait,
lorsqu’un homme, qui en un bond prodigieux, venait de s’élancer de
la vasque en porphyre, le saisit par le poignet, tout en criant
d’une voix vibrante :

– Bandit ! je te tiens !

Jacques se redressa en un grand sursaut… Un
cri de stupeur jaillit de sa poitrine… À la clarté lunaire, il
venait d’apercevoir à deux pas de lui Claude Barjac, le père de
Colette, aux prises avec le Fantôme du Louvre.

Mais, d’un mouvement de félin, celui-ci
échappait à l’étreinte de Barjac et, prompt comme l’éclair, il se
précipitait vers la baie qui donne sur l’escalier de la
Victoire de Samothrace.

Jacques qui, instinctivement, avait saisi son
browning, le déchargeait vers le Fantôme, qui avait déjà disparu
dans la nuit.

– Vite, à sa poursuite ! lançait
Barjac, qui avait retrouvé tout l’élan, la force et l’audace d’un
homme de quarante ans.

Tous deux s’élancèrent sur les traces du
fugitif… Bellegarde, le premier, l’aperçut qui escaladait quatre à
quatre les degrés de l’escalier. Très sportif, très entraîné, le
reporter s’élança et, en un effort de jarret digne du vainqueur de
la course du marathon, il le rejoignit sur le palier… Mais d’un
coup de casse-tête qui, heureusement, porta à faux et ne fit que
l’étourdir légèrement, le Fantôme l’étendit à terre.

Au même instant, des lumières apparaissaient
au sommet de l’escalier… C’était Ménardier et ses hommes qui, en
train d’explorer la galerie d’Apollon, avaient perçu le bruit des
détonations et accouraient avec des falots.

Désignant le Fantôme qui venait de frapper le
journaliste, et se silhouettait au pied de la célèbre statue aux
ailes déployées, Claude Barjac, tout en montant les marches,
criait :

– Barrez-lui la route. Nous le
tenons !

Mais, d’un bond prodigieux, inattendu, le
Fantôme se jeta hors du rayonnement des lanternes et disparut comme
par enchantement dans un vaste trou d’ombre qui se trouvait à sa
gauche.

Bellegarde s’était déjà relevé… Promenant
autour de lui le faisceau lumineux de sa lampe, il allait chercher
à se rendre compte comment et par où le Fantôme avait bien pu lui
échapper, lorsque l’inspecteur Ménardier, qui avait atteint le
palier avec ses hommes, s’approcha de lui, l’interpellant d’un ton
courroucé :

– Monsieur Bellegarde, vous ici !…
Votre présence est suspecte et je me vois obligé de vous
arrêter.

– Un instant… intervenait Barjac, qui
avait rejoint le groupe.

« Je vous prie de ne pas arrêter cet
homme. J’étais caché dans la salle des Dieux barbares et
je puis vous affirmer que, sans moi, ce malheureux subissait le
sort du gardien Sabarat !

À la vue de ce nouveau personnage qu’il ne
connaissait pas, l’inspecteur Ménardier interrogeait,
menaçant :

– D’abord, qui êtes-vous ?

D’un geste brusque, Barjac, arrachant sa barbe
postiche et la perruque dont il était affublé laissa apparaître le
visage d’un homme de quarante-cinq ans environ, aux traits
énergiques, frappés en médaille, au menton volontaire et aux yeux
étincelants d’audace.

Et quelque peu gouailleur, il
s’écria :

– Mon cher Ménardier, je crois que nous
avons manqué notre gibier.

– Chantecoq !… s’écriait
l’inspecteur, sidéré, tandis que Bellegarde, non moins stupéfait,
martelait :

– Chantecoq !… le grand
Chantecoq !… le roi des détectives…










Chapitre 7
LE ROI DES DÉTECTIVES


Cet étrange personnage qui venait de jouer un
rôle si inattendu dans le drame du Louvre n’était autre qu’un
ancien agent de la Sûreté générale qui, avant la guerre, avait
acquis, grâce à ses nombreux et retentissants exploits, une réelle
célébrité.

Mobilisé en 1914, comme officier de réserve,
Chantecoq, après s’être vaillamment battu et avoir mérité la Légion
d’honneur et la croix de guerre, avait été mis en sursis d’appel et
s’était livré à une chasse aux espions qui avait achevé d’en faire
un véritable héros populaire.

Après l’armistice, il avait donné sa démission
et s’était établi détective privé.

Il avait pris pour secrétaire, ou plus
exactement pour collaboratrice, sa fille, la charmante Colette, qui
s’était vite passionnée pour une profession dont son père avait su
faire mieux qu’un métier, c’est-à-dire un art.

Sa réputation, solidement établie et basée à
la fois sur sa valeur professionnelle et son grand caractère, lui
avait valu une clientèle d’élite qu’il servait avec autant de
succès que d’honnêteté, d’intelligence et de zèle.

Comment se trouvait-il mêlé à cette
histoire ?… En deux mots, voici :

Chantecoq avait été officieusement chargé par
le gouvernement italien de rechercher un bandit qui, à la suite
d’un vol important commis dans un musée de Florence, s’était caché
à Paris.

Supposant que ce gredin pouvait être le
pseudo-Fantôme du Louvre, le grand détective s’était aussitôt
adressé au gardien Pierre Gautrais qui avait servi autrefois sous
ses ordres, pendant la guerre, et auquel il avait sauvé la vie.

Gautrais auquel son ancien chef inspirait une
admiration et un dévouement sans bornes, s’était d’autant plus
empressé d’entrer dans ses vues qu’il se sentait vaguement
soupçonné par l’inspecteur Ménardier… Selon lui, Chantecoq, mieux
que personne, ne manquerait pas d’élucider promptement cette
angoissante énigme.

Malheureusement les circonstances, ainsi qu’on
vient de le constater n’avaient pas donné raison à l’excellent
gardien. Et Chantecoq, lui aussi, était obligé de s’avouer qu’il se
trouvait en face du problème le plus ardu et le plus troublant
qu’il eût à résoudre.

Mais ces difficultés n’étaient nullement
faites pour décourager celui que Bellegarde avait salué du nom de
« roi des détectives ». Dès le lendemain matin, il
s’était enfermé dans son cabinet de travail, situé au
rez-de-chaussée du petit hôtel particulier où il demeurait, aux
Ternes, avenue de Verzy…

C’était une vaste pièce meublée avec goût,
ornée de jolis bibelots et au fond de laquelle se dressait une
grande bibliothèque garnie de livres aux riches reliures… On eût
dit beaucoup plus le studio d’un artiste que le bureau d’un
policier.

Assis devant sa table, après avoir récapitulé
les événements de la veille, il s’efforçait d’en tirer les
déductions capables de lui faire entrevoir, ne fût-ce qu’une toute
petite lueur, à travers les ténèbres dans lesquelles il se
débattait, lorsqu’une porte s’ouvrit doucement, livrant passage à
Colette qui s’arrêta pendant un instant, pour contempler son père
avec une expression de souriante tendresse.

Chantecoq, absorbé dans ses réflexions,
n’avait pas remarqué sa présence. S’avançant à pas de loup,
Colette, en un geste plein d’une grâce exquise, se pencha vers son
père et l’entoura de ses bras.

– Bonjour, chérie, fit le limier en lui
rendant son baiser.

– Rien de nouveau depuis hier soir ?
interrogeait Colette, en s’asseyant sur un siège, en face de son
père.

– Non, rien.

– Ménardier a dû être furieux, lorsqu’il
vous a vus tous les deux, M. Bellegarde et toi !…

– Et comment !… Il voulait maintenir
Bellegarde en état d’arrestation !

– Allons donc !

– J’ai eu même assez de peine à le
convaincre qu’en agissant ainsi, il se couvrirait de ridicule. Mais
laissons Ménardier tranquille ; nous avons à nous entretenir
de choses beaucoup plus intéressantes.

– Le Fantôme ?

– Oui, le Fantôme.

– Je crois, soulignait Colette, que nous
avons affaire à un rude adversaire.

Chantecoq garda le silence.

– Et toi, papa, qu’est-ce que tu en
penses ? interrogea la jeune fille.

– Je cherche ! répliqua le
détective, dont le front assombri reflétait le doute et l’anxiété
qui étaient en lui.

Brusquement, il se leva… et se mit à arpenter
lentement son cabinet… Puis, au bout d’un instant, il
s’écria :

– Pourquoi ce gredin s’est-il attaqué à
une statue aussi encombrante et aussi difficile à
emporter ?

« Pourquoi n’a-t-il pas choisi plutôt un
tableau, un objet précieux, un émail, une miniature, un ivoire, un
joyau ? Et puis, par où est-il entré ? Par où s’est-il
enfui ?

Tout en parlant, Chantecoq s’était rapproché
de sa fille qui, le coude appuyé sur la table, semblait absorbée
dans ses pensées… Et tout en lui posant la main sur l’épaule, il
fit :

– Eh bien ! petite ?

Colette tressaillit… Puis, s’efforçant
aussitôt de se ressaisir, elle répliqua, un peu gênée :

– Moi aussi, je cherche !

Chantecoq, tout en lui caressant
affectueusement la joue, reprenait :

– Je crois plutôt que tu penses à un beau
jeune homme…

– Père ! protesta la jeune fille en
rougissant.

– Rassure-toi ! scandait le
détective avec une solennité comique, tu ne tarderas pas à le voir
apparaître.

Et, prenant un pneumatique déposé sur son
bureau, il le tendit à sa fille en disant :

– Lis ce message, que je viens de
recevoir.

Il était ainsi rédigé :

31, avenue d’Antin

Tél. : Élysée 86-29

Cher monsieur Chantecoq,

Un empêchement imprévu m’oblige à vous
prier de bien vouloir remettre à cet après-midi, quinze heures, le
rendez-vous que nous avons pris la nuit dernière, au
Louvre.

Avec tous mes meilleurs
sentiments,

Jacques
Bellegarde.

J’ai cherché à vous joindre au téléphone…
Mais impossible d’obtenir la communication. Voilà pourquoi je vous
envoie ce bleu. J’espère qu’il vous parviendra à temps.

– Décidément, ponctuait
Chantecoq, le service du téléphone va de plus en plus mal. Je vais
adresser une réclamation.

– N’en fais rien, père ! demandait
Colette. C’est moi qui ai décroché le récepteur.

– Pourquoi ?

– Tu étais rentré si tard et, ce matin,
tu dormais si bien, que je n’ai pas voulu qu’on te dérangeât.

– Voyez-vous ça ! s’exclamait le
détective, avec un bon sourire. Eh bien ! j’ai profité de ce
que la communication était rétablie pour lui demander d’être ici à
trois heures… Es-tu contente ?

D’un geste brusque et sans doute volontaire,
Colette fit tomber à terre une pile de dossiers rangés sur la
table. Vite, elle se baissa pour ramasser les feuillets épars sur
le tapis… dissimulant ainsi à son père le trouble qui s’était
emparé d’elle.

Chantecoq, dont le sourire s’était accentué en
une expression de profonde tendresse, la regardait… Colette se
releva… Sa moisson de documents était terminée… Et, tout en
replaçant les papiers dans leurs chemises, elle fit, d’une voix
dans laquelle tremblait le discret frémissement d’une vague
espérance :

– Papa, si nous travaillions ?…










Chapitre 8
LE BOSSU MYSTÉRIEUX


À la même heure, avenue d’Antin, le long du
trottoir qui s’étendait juste en face du rez-de-chaussée
qu’habitait Jacques Bellegarde, un individu s’efforçait, depuis un
bon moment déjà, et d’ailleurs sans y parvenir, de regonfler l’un
des pneus arrière d’une voiturette dont la carrosserie, en assez
mauvais état, révélait à la fois un long usage et un insuffisant
entretien.

Ce personnage était d’aspect plutôt bizarre.
Vêtu d’un complet de couleur sombre et qui n’avait rien de sportif,
il était affligé d’une gibbosité qui faisait de son dos un
véritable hémisphère. Son visage aux traits durs et saillants, aux
yeux à fleur de tête, s’encadrait de deux courts favoris parsemés
de quelques fils d’argent. Les énormes pieds qui terminaient les
jambes cagneuses, et les mains non moins gigantesques qui
s’ajoutaient à ses bras d’une longueur démesurée achevaient d’en
faire une sorte de personnage légendaire qu’on eût dit échappé d’un
conte d’Hoffmann ou d’un récit d’Edgar Poe.

En observant ce bossu avec un peu d’attention,
il eût été facile de constater que, par instants, tout en affectant
de s’acharner à sa besogne, il dirigeait son regard vers l’une des
fenêtres du journaliste, dont les rideaux transparents laissaient
apercevoir les silhouettes d’un homme et d’une femme qui
paraissaient discuter avec animation et n’étaient autres que celles
de Jacques Bellegarde et de la demoiselle de compagnie de Simone
Desroches.

La nuit précédente, en rentrant chez lui, le
reporter avait trouvé un mot d’Elsa Bergen lui faisant savoir
qu’elle passerait avenue d’Antin dans la matinée, pour une affaire
très urgente.

Soupçonnant que de graves événements avaient
dû se dérouler, Jacques n’avait pas cru devoir éconduire la
visiteuse. Voilà pourquoi il avait prié Chantecoq de remettre à
l’après-midi le rendez-vous qu’il avait pris avec lui pour la
matinée.

Les prévisions de Bellegarde étaient exactes.
Aux dires d’Elsa Bergen, le billet dans lequel Jacques signifiait à
son amie que tout était désormais fini avait plongé celle-ci dans
un violent désespoir.

Se départant de sa froideur habituelle, la
Scandinave déclarait avec émotion :

– Tout à l’heure, quand je l’ai quittée,
elle reposait encore… J’en ai profité pour accourir chez vous,
après avoir recommandé à sa femme de chambre de ne pas la perdre de
vue une seconde.

« Monsieur Jacques, il faut absolument
que vous reveniez près d’elle.

– Mademoiselle reprenait le reporter,
avec une expression de sincérité absolue, je ne demandais qu’à
l’aimer… Mieux que personne vous savez à quel point elle s’est
montrée, à mon égard, tyrannique… insupportable…

– Réfléchissez, monsieur Jacques, aux
responsabilités que vous allez prendre. Le médecin de Simone m’a
confié qu’elle souffrait d’une insuffisance mitrale et qu’un choc
violent et prolongé risquait de l’emporter.

« Je ne vous en dis pas davantage. Je
laisse à votre conscience le soin de décider !

Bellegarde se taisait. Les dernières paroles
d’Elsa Bergen l’avaient péniblement impressionné. Certes, il lui
était extrêmement pénible de reprendre contact avec une femme qu’il
n’aimait plus et dont l’existence ne pouvait que peser lourdement
sur la sienne. Mais avait-il le droit de lui infliger les affres
d’une si cruelle douleur et peut-être de ne se séparer d’elle que
pour la jeter dans les bras de la mort ?

Très pâle, mais d’une voix assurée, il
fit :

– Puisqu’il en est ainsi, mademoiselle,
je passerai tout à l’heure chez Simone.

– Vous la sauvez ! répliqua la
Scandinave en lui tendant la main.

Et elle ajouta :

– Je cours vite lui annoncer cette
heureuse nouvelle.

Bellegarde l’accompagna jusqu’à la porte… Puis
il revint dans son cabinet de travail. Une grande préoccupation se
lisait sur son visage…

Simone… n’était-ce pas sa vie intime gâchée,
son avenir compromis, son talent en péril, son âme à la
dérive ?

N’était-elle pas l’adversaire de son repos
moral, une entrave permanente à son travail et à l’ascension de son
talent dont elle risquait de causer la ruine ?…

Et voilà qu’ajoutant encore à ses transes,
prélude à l’enlisement fatal qu’il prévoyait, surgissait à travers
les brumes de mauvais augure qui commençaient à obscurcir sa route,
la gracieuse et rayonnante image de cette jeune fille que, par
trois fois, le hasard avait mise sur sa route.

Quel contraste avec Simone ! Quelle âme
simple et claire on devinait sous ce sourire si gracieusement, si
gaiement épanoui, à travers ce regard limpide comme le miroir d’un
lac aux eaux transparentes et sur lequel se reflètent à la fois
l’azur d’un ciel sans nuages et l’or d’un splendide
soleil !

Que l’amour d’un être pareil devait être chose
sublime et divine !… Quelle compagne elle serait un jour pour
celui qui saurait se faire aimer d’elle !

Mais on frappait à sa porte.

– Entrez ! fit-il en cherchant à se
ressaisir.

C’était Marie-Jeanne.

Sa bonne grosse figure avait perdu son
habituelle expression de franche gaieté ; et ses yeux bouffis
et rouges attestaient qu’il n’y avait pas longtemps qu’elle avait
cessé de pleurer.

– Monsieur Jacques, déclara-t-elle,
excusez-moi si je suis en retard, mais ça ne va pas à la
maison.

– Qu’y a-t-il donc ? lança
Bellegarde d’un ton un peu distrait.

– Mon mari a été appelé ce matin, dès la
première heure, chez M. le conservateur du Louvre… Il a dû lui
avouer que c’était lui qui vous avait introduit, ainsi que M.
Chantecoq, dans la salle des Dieux barbares.

– Et alors ? interrogeait le jeune
reporter.

– Il est révoqué ! s’écria la brave
femme en étouffant un sanglot.

– Ma bonne Marie-Jeanne, affirmait
Jacques… je suis désolé… Mais ne vous tourmentez pas ainsi… Je vais
immédiatement recommander Gautrais à la direction de mon journal et
je suis sûr qu’on lui trouvera, au Petit Parisien,une
situation au moins équivalente à celle que je lui ai fait
perdre.

– Monsieur Jacques… je savais bien que
nous pouvions compter sur vous… répliquait la femme de ménage en
dirigeant vers le journaliste un regard tout plein de
reconnaissance.

– Dites à votre mari de venir me voir, ce
soir, vers dix-huit heures, au Petit Parisien.

– Je lui ferai la commission, monsieur
Jacques… Et encore, merci.

Bellegarde quitta son bureau. Il prit, dans
l’antichambre, son chapeau et son pardessus, accrochés à un
portemanteau… Puis il gagna le dehors…

Le bossu mystérieux avait enfin fini de
gonfler son pneu… Maintenant, il examinait son moteur qui,
d’ailleurs, ronflait avec une régularité parfaite.

À la vue du journaliste, il referma vivement
son capot et s’installa sur son siège avec une souplesse de
mouvements que l’on n’eût pas soupçonnée chez un être aussi
difforme.

Jacques, qui s’était arrêté sur le trottoir,
héla un taxi qui passait à vide et y sauta lestement, tout en
lançant au chauffeur l’adresse de Simone.

Alors, le bossu mit en marche sa voiturette et
s’élança sur les traces du taxi…

Marie-Jeanne qui, pour donner de l’air, avait
ouvert la fenêtre, aperçut son dos voûté et penché au-dessus du
volant.

– Un boscot… fit-elle. Quel malheur que
je ne puisse pas caresser sa bosse ! On prétend que ça porte
bonheur.

Et, tout en secouant la tête, elle
ajouta :

– En attendant, j’ai grand-peur que tout
cela ne finisse très mal pour tout le monde !










Chapitre 9
L’AGONIE D’UN CŒUR


Dans un boudoir de style très moderne, aux
meubles bas, massifs, aux tentures sombres et aux murs rectilignes
que n’égayait aucun tableau, Simone Desroches, l’air alangui, était
étendue sur un divan noir… Debout près d’elle, Maurice de Thouars,
dont l’élégance raffinée accusait encore le type de bellâtre qu’il
représentait avec une si constante infatuation, la contemplait avec
une expression dans laquelle il entrait beaucoup plus de désir que
de pitié.

D’une voix à laquelle il s’efforçait de donner
une intonation à la fois persuasive et caressante, il lui
disait :

– Permettez-moi, ma chère amie de vous
affirmer, avec tout l’immense attachement que je vous porte, que
vous avez eu tort d’envoyer Mlle Bergen chez Jacques
Bellegarde…

« Ce journaliste était le dernier que
vous eussiez dû choisir. Son âme est à l’antipode de la vôtre… Il
n’a ni les élans, ni les inspirations d’un artiste…

« Ce qu’il vous eût fallu, à vous,
c’était l’amant… Oui, l’amant intégral, celui qui ne vit que par
l’amour… et pour l’amour…

Maurice de Thouars se pencha vers Simone…
Mais, d’un geste las, la jeune femme l’écarta.

– Laissez-moi, fit-elle d’une voix
brisée.

Et elle ajouta, le regard perdu et comme fixé
sur un rêve entrevu s’envolant lentement :

– Je sens bien que vous avez raison. Mais
comment vous écouterais-je, quand je ne m’entends plus
moi-même ?

Tout à coup, son visage douloureux s’éclaira
d’un furtif rayon d’espoir… Un cri léger lui échappa ; et sans
trop d’effort apparent, elle se redressa sur son divan.

Mlle Bergen venait d’entrer dans la
pièce… Elle avait encore son manteau et son chapeau… Vite, elle
s’en fut vers Simone qui l’interrogeait d’un œil anxieux.

– Il va venir ! déclarait la
Scandinave en saisissant les mains que son amie lui tendait.

– Il va venir ! répétait Simone, qui
parut renaître subitement à l’existence.

Le visage de Maurice de Thouars se
rembrunit.

– Quand cela ! interrogeait la
poétesse.

– Dans un instant.

Un taxi stoppait devant l’hôtel… suivi à
distance par la voiturette du mystérieux bossu.

Simone fit d’un ton presque
impérieux :

– Laissez-moi.

M. de Thouars s’inclina avec déférence…
Mlle Bergen lui fit signe de la suivre, et tous deux
disparurent par une porte qui donnait dans un salon de même style
que le boudoir.

Deux minutes après, un valet de chambre
introduisait Jacques Bellegarde dans le boudoir de Simone.
Celle-ci, brisée d’émotion, avait dû s’étendre de nouveau sur le
divan noir. À la vue de son ami, les larmes qu’elle cherchait à
contenir affluèrent à ses yeux… Et se levant, elle tendit ses mains
tremblantes vers celui qui s’avançait vers elle, la figure grave et
le regard attristé.

Un cri jaillit de ses lèvres :

– Toi enfin ! Toi !…

– Simone ! murmura Jacques, ému par
ce grand déchirement.

Elle se laissa tomber dans ses bras en
sanglotant :

– Je ne puis croire que tout soit
fini !

Et comme il la sentait fléchir, Jacques, avec
beaucoup de douceur, la fit asseoir sur le divan.

Il y eut un silence… un de ces silences
pesants, presque tragiques qui semblent envelopper de mort les
êtres et les choses.

– Jacques, reprenait Simone, je te
demande pardon… J’ai eu tort !… mais il ne faut pas trop m’en
vouloir… Je t’aime tellement… je t’aime trop !

Et elle soupira :

– J’aurais tant voulu être ta
femme !

– Puisque c’est impossible !
déclarait Bellegarde avec un accent de compassion sous lequel on
devinait une volonté inébranlable.

– Tu me l’as déjà dit !

Et… tout en désignant des lettres éparpillées
sur un petit meuble placé à portée d’elle, la jeune femme
ajouta :

– Tu me l’as même écrit… Mais,
assieds-toi près de moi ! Que j’aie encore au moins, ne fût-ce
que quelques minutes, l’illusion que tu es toujours un peu à
moi.

Jacques obéit. Simone reprit
aussitôt :

– Tes chères lettres, que chaque jour je
trouvais à mon réveil, veux-tu que nous les relisions
ensemble ?… Tu ne me réponds pas… Je t’ennuie !… C’est
terrible ! Oh ! pourquoi ai-je voulu t’avoir tout à
fait ?… Je le sens bien, c’est mon idée de mariage qui a tout
gâté… J’ai rompu le charme !… Tu es comme moi autrefois…
jaloux de ta liberté.

Sa main s’en fut vers les lettres… Elle en
prit une.

Bellegarde eut un geste qui signifiait :
À quoi bon ? Mais déjà, Simone, d’une voix désespérée,
lisait :

Il faut renoncer à ce projet. Tu es riche
et je suis sans fortune… Je ne puis pourtant pas commettre un
crime…

– N’ai-je pas raison ?
observait Jacques.

Simone reposa sa lettre sur le meuble ;
puis elle laissa retomber la tête contre l’épaule de son ami… Elle
ne parlait plus… Elle pleurait… Bellegarde sentait son cœur battre
précipitamment contre le sien… Elle cherchait sa main timidement,
comme si elle craignait qu’elle se refusât à son étreinte… Elle la
saisit… l’enserra lentement… lentement…

Envahi d’une pitié qui réveillait en lui ce
qu’il avait cru être de l’amour mais n’avait été qu’une fantaisie,
Jacques allait, d’un impulsif et brûlant baiser, sceller de nouveau
la chaîne qu’il croyait avoir à tout jamais rompue, lorsque la
pensée de Colette surgit tout à coup dans son esprit.

L’espace d’un éclair il se figura qu’elle
était là, tout près de lui, qu’elle se penchait à son oreille et
qu’elle lui murmurait : « Prenez garde ! »

Instantanément, Bellegarde eut l’impression
qu’une main le retenait au bord du précipice… Sa volonté, tout d’un
coup, s’en trouva raffermie. Et, avec l’inconsciente cruauté d’un
homme qui a hâte d’en finir, il s’écria :

– Non, je ne veux pas !… Je ne peux
pas !

Simone s’effondra et se cacha la tête dans les
coussins. Jacques la regarda, et se souvenant de ce que
Mlle Bergen lui avait dit quelques instants auparavant,
il songea :

« Si c’était vrai ? »

Et son angoisse se traduisit par cette
pensée :

« Si j’allais la tuer ! »

Secoué d’une émotion contre laquelle il était
à présent incapable de se défendre, il allait s’approcher d’elle
et, sinon lui céder entièrement, mais tout au moins lui rendre
assez d’espoir pour qu’elle se reprît à accepter la vie, lorsque,
brusquement, Simone se releva.

Bellegarde eut un sursaut d’étonnement… Elle
était entièrement transformée. Certes, son visage portait encore la
trace mieux que de ses larmes, c’est-à-dire de tout l’affreux
désarroi qui l’avait bouleversée… mais il révélait surtout une
résignation que seule peut inspirer l’acceptation subite d’un total
sacrifice.

Le reporter, troublé par ce si brusque
revirement, se demandait :

« Que s’est-il passé en elle et que
va-t-elle me dire ? »

Debout, très calme, d’une voix dans laquelle
il n’y avait plus trace de sanglots, toute pleine à la fois de
mélancolie et de courage, humaine et touchante expression d’un
deuil librement consenti et vaillamment supporté, Simone
scanda :

– La lumière vient de se faire en moi…
C’est toi qui as raison !… Je t’ai adoré et je t’adore encore…
Toi, tu croyais m’aimer lorsque je ne t’avais inspiré qu’un
caprice… Prolonger un tel malentendu serait vouloir notre commun
malheur… J’abîmerais ta vie et tu désolerais la mienne. Mieux vaut
donc nous séparer…

– Simone !

– Tu peux partir sans crainte. Je n’ai
contre toi aucune amertume et je ne veux garder, au cours des jours
que je vais vivre, que le souvenir d’un rêve qui était trop beau
pour ne point s’évanouir.

« Les jours que je vais
vivre !… » Ces mots sur lesquels Simone avait
particulièrement insisté parurent libérer Bellegarde d’une grande
anxiété.

– Simone, fit-il, très ému, c’est à mon
tour de te demander pardon.

– Je te le répète, affirmait la jeune
femme, je ne t’en veux pas ! Je souhaite, au contraire, que tu
réussisses brillamment dans la carrière que tu as choisie… et au
cours de laquelle, je m’en rends compte à présent, j’ai été déjà
pour toi une entrave… Adieu, Jacques, va et sois heureux !

– Adieu… Simone…, reprit Bellegarde.

Et s’emparant de la main de son amie, pour la
dernière fois il y appuya ses lèvres. Simone détourna la tête pour
ne pas le voir partir. Quand il eut disparu, sans une larme, sans
un soupir, sans une plainte, elle s’en fut, d’un geste las,
ramasser les lettres éparses sur le petit meuble ; elle en fit
un paquet qu’elle noua avec une faveur bleue qui traînait à côté
d’elle… et elle l’enferma dans son secrétaire… Alors… brusquement,
elle porta la main à sa poitrine et voulu faire quelques pas… Mais,
chancelant et tournant sur elle-même, elle tomba inanimée sur le
parquet.

Au même moment, une tenture se soulevait.
C’étaient Mlle Bergen et Maurice de Thouars qui se
précipitaient à son secours. Tandis que M. de Thouars la
transportait sur le divan, Mlle Bergen appelait les
domestiques.

Juliette, la femme de chambre, accourut la
première.

– Vite, un flacon de sels, réclamait la
demoiselle de compagnie, qui avait rejoint Simone et soutenait dans
ses bras sa tête pâle et alanguie.

Avec colère, Maurice de Thouars
s’écriait :

– Ce journaliste, c’est lui qui l’a
assassinée !

Tandis que le bellâtre proférait ce cri de
haine contre Jacques, celui-ci filait à bonne allure dans son taxi,
toujours suivi par le bossu mystérieux, qui semblait décidé à ne
pas lâcher sa proie.










Chapitre 10
OÙ CHANTECOQ ENTRE EN CAMPAGNE


Chantecoq après un rapide déjeuner, avait
regagné son cabinet de travail, où il s’était enfermé… Il s’était
procuré une Histoire du Louvre à travers les âges, qu’il
s’était mis à étudier avec une extrême attention.

Le texte et les nombreuses gravures qui
l’illustraient avaient été, de sa part, l’objet d’un examen
approfondi. Sans doute espérait-il découvrir dans cet ouvrage très
complet un indice qui lui permettrait de repérer l’endroit par où
le Fantôme s’était introduit dans le musée ; mais au bout de
deux heures de recherches, il n’avait encore rien trouvé, et
Chantecoq allait refermer son livre, lorsque son domestique
apparut, portant une carte sur un plateau. C’était celle de Jacques
Bellegarde.

Le détective donna l’ordre d’introduire
aussitôt le reporter. Dès que celui-ci parut, Chantecoq s’en fut
vers lui avec empressement… Et par une cordiale poignée de main, il
l’invita à prendre place sur un siège placé devant son bureau.

– Tout d’abord, attaquait Bellegarde,
permettez-moi de vous remercier encore.

– Pourquoi donc ?

– Sans vous, la nuit dernière, je
subissais le sort du gardien Sabarat.

– Si je vous disais que c’est un peu et
même beaucoup ma faute ? répliquait Chantecoq avec un fin
sourire.

– Allons donc ! s’écriait
Bellegarde.

– Je savais, déclarait le détective, que
vous deviez passer la nuit dernière dans la salle des Dieux
barbares.

– Vous savez donc tout ?

– C’est mon métier… J’ajoute que je
n’avais qu’un mot à dire pour vous en empêcher… Si je ne l’ai pas
fait, c’est parce que, d’abord, je n’étais pas fâché qu’un témoin
de qualité assistât à la scène que je prévoyais, puis, qu’il y eût
là un homme de votre courage pour me prêter au besoin
main-forte.

« Vous voyez bien, cher monsieur, que
vous ne me devez aucune reconnaissance. Malheureusement, les choses
ont moins bien tourné que je ne l’espérais. Enfin, l’essentiel est
que nous soyons encore là tous les deux, plus décidés que jamais,
n’est-ce pas, à tirer au clair cette singulière affaire.

– Plus que jamais, en effet, monsieur
Chantecoq, affirmait le journaliste avec force.

– À la bonne heure ! scandait le
détective. Je vois que nous sommes faits pour nous entendre.

Et, tout de suite, il ajouta :

– M’avez-vous apporté les documents dont
vous m’avez parlé hier soir ?

– Les voici ! répliquait aussitôt
Bellegarde, en lui remettant les deux lettres signées
Belphégor.

Chantecoq s’en empara et les lut
attentivement.

– Ce Belphégor a vraiment de l’audace…
déclara-t-il d’un ton grave.

– C’est tout à fait mon avis.

– Puis-je garder ces lettres ?

– Je vous en prie.

Et Chantecoq tout en les envoyant rejoindre,
dans l’un des tiroirs de son bureau, le pneumatique que le reporter
lui avait adressé le matin même, répliqua, d’un air quelque peu
énigmatique :

– Je vais les examiner, dès ce soir, avec
la plus grande attention et peut-être me fourniront-elles un indice
capable de me lancer sur une bonne piste.

Mais un cri de surprise échappait à Jacques.
Ce n’était nullement la déclaration de Chantecoq qui le lui
arrachait, mais l’apparition soudaine, dans le studio, de la
délicieuse Parisienne dont l’image le hantait si puissamment depuis
que, par trois fois et dans des circonstances si singulières, il
l’avait rencontrée sur sa route.

Colette, qui portait une toilette de ville
d’une élégante simplicité, complétée d’un charmant chapeau cloche
qui lui seyait à ravir, s’avançait vers son père ; et, tout en
feignant de ne pas remarquer la présence du journaliste, elle
annonçait joyeusement :

– Papa, je suis prête !

– Monsieur Bellegarde ! présentait
le détective en souriant… Ma fille et ma secrétaire !

– Mademoiselle, balbutiait Jacques
troublé, en regardant tour à tour Colette et Chantecoq.

Celui-ci, tout en accentuant son sourire,
reprenait :

– Comment ! vous n’aviez pas
deviné ?…

– C’est-à-dire que… hésitait le jeune
homme.

Mais Colette, désireuse de lui éviter
l’évocation d’un incident dont il ne pouvait avoir conservé qu’un
souvenir désagréable, lui tendait franchement la main tout en
disant :

– N’est-ce pas, monsieur Bellegarde, que
mon père possède au suprême degré l’art de se camoufler.

– C’est tout simplement admirable,
déclarait Bellegarde, enchanté de cette diversion.

– Il peut, continuait Colette, s’incarner
dans vingt personnages différents et je mets au défi l’œil le plus
exercé de le reconnaître. Ainsi, moi-même, il m’est arrivé de
passer près de lui, dans la rue, sans le reconnaître…

– Et pourtant, s’écriait le détective, je
n’ai jamais été comédien.

– Je ne voudrais pas être indiscret,
reprenait le journaliste. Je vois que vous vous prépariez à
sortir.

– En effet ! répliquait Chantecoq.
J’ai l’intention de me rendre au Louvre avec ma fille. Voulez-vous
nous y accompagner ?

– Très volontiers.

– Seulement, observait Colette, il faudra
nous dépêcher, si nous voulons arriver avant la fermeture.

– J’ai là justement une voiture,
déclarait Jacques.

– Eh bien ! filons ! conclut le
détective.

Un instant après ils montaient dans le taxi du
reporter, qui stationnait avenue des Ternes.

Non loin de là, le bossu, dans sa voiturette,
était toujours aux aguets.

Sans doute attachait-il une grande importance
aux allées et venues de celui qu’il filait avec une si opiniâtre
insistance, car, tout en feignant de s’absorber dans la lecture de
son journal, il n’avait cessé de lancer de rapides coups d’œil vers
la grille ouverte qui sert d’entrée à l’allée de Verzy. Lorsqu’il
aperçut Chantecoq, Bellegarde et Colette, un sourire de
satisfaction erra sur ses lèvres minces et décolorées.

À haute voix, le reporter lançait au
chauffeur :

– Au musée du Louvre !

Tous trois prirent place dans le taxi qui
démarra… Le bossu, jetant son journal sur le trottoir, saisit son
volant et, tout en mettant son véhicule en marche, il
grommela :

– Alors, c’est la triple
alliance !…

Et, tout en ricanant, il scanda :

– Soit ! mais rira bien qui rira le
dernier !

Vingt minutes après, le taxi s’arrêtait dans
la grande cour du Louvre… Ses trois occupants en descendirent… et,
tandis que Bellegarde réglait le chauffeur, le bossu rangeait sa
voiturette à une cinquantaine de mètres de là, le long du
trottoir.

Le journaliste, ayant rejoint le détective et
sa fille, tous trois pénétrèrent dans le palais et se dirigèrent
tout droit vers l’escalier de la Victoire de Samothrace
qui, chance inespérée, était absolument désert.

Arrivés sur le palier, ils s’arrêtèrent.
Chantecoq qui, doué d’une excellente mémoire, avait exactement
repéré l’endroit où le Fantôme s’était littéralement fondu dans les
ténèbres, demanda à Bellegarde :

– C’est bien là, n’est-ce pas, qu’il a
disparu ?

– C’est bien là !

Le détective promena autour de lui un long
regard qui finit par se fixer sur un gros pilier placé à gauche et
en retrait de la rampe. Et, tout en le désignant du doigt, il
reprit :

– Je suis persuadé qu’il doit exister là
une issue secrète. Je ne puis, en effet, m’expliquer autrement
l’évasion de notre bandit.

Et, prenant dans la poche de son veston une
loupe puissante, il se mit à examiner consciencieusement le pilier,
depuis la base jusqu’à hauteur d’homme.

Bientôt l’air un peu désappointé, il
déclarait :

– Je n’aperçois aucune solution de
continuité… pas la moindre fissure. Partout la patine de la pierre
est uniforme, et pourtant…

Remplaçant sa loupe par un petit marteau en
acier, il en frappa plusieurs coups espacés le long de la colonne…
Mais son ouïe, qui était d’une finesse exercée, ne perçut aucun son
creux :

– Rien, grommela-t-il… C’est
bizarre !

Et, tout en faisant disparaître ses deux
instruments d’investigation, il ajouta :

– Cherchons ailleurs… Les dalles ?…
Aucun passage ne peut avoir été pratiqué parmi elles, puisqu’il ne
pourrait qu’aboutir à la voûte de l’escalier et donc à aucun
souterrain indispensable pour s’enfuir. À moins que…

Chantecoq réfléchit un instant, puis il
reprit :

– Oui, à moins qu’il n’y ait là-dessous
une simple cachette dont le Fantôme aurait surpris le secret et
dans laquelle il se serait réfugié quand nous le serrions de près…
et d’où il sera sorti lorsqu’il n’y aura plus eu personne.

De nouveau, le détective regarda autour de
lui.

– C’est sur la gauche qu’il a bondi…
Voyons un peu de ce côté !

Il se dirigea vers une muraille recouverte
d’une épaisse et sombre tenture qu’il souleva… Elle recouvrait une
porte en chêne massif défendue par une épaisse serrure.

– Cette porte, observa-t-il, est
condamnée depuis longtemps. Voyons cependant où elle donne.

Et, tirant de sa poche un plan du musée, il
allait le consulter, lorsque retentit le cri quotidien et
réglementaire :

– On ferme !

Un flot de visiteurs, poussé par un gardien,
apparut au sommet de l’escalier.

– Fini pour aujourd’hui, conclut
Chantecoq Allons-nous-en !

– Eh bien ! monsieur Chantecoq,
qu’en dites-vous ? interrogeait Bellegarde en descendant les
marches.

– Je pense, répliquait le père de
Colette, que ce serait perdre son temps que de chercher à savoir
par où le Fantôme est entré au Louvre et en est sorti, et que mieux
vaut chercher plutôt à savoir ce qu’il est venu y faire.

– Pour cela, reprenait Colette, il
faudrait que nous puissions pénétrer dans la salle des Dieux
barbares.

– J’y songe ! ponctuait le
détective.

– Malheureusement, faisait observer
Bellegarde, l’accès en est toujours interdit au public, et je ne
crois pas que la police, sous les traits de notre cher ami
Ménardier, soit disposée à faire une exception en notre faveur.

Tout en cheminant, nos trois interlocuteurs
avaient gagné la grande cour et étaient arrivés à la hauteur de la
voiturette du bossu qui stationnait toujours le long du trottoir,
mais vide, cette fois, de son conducteur. Ils allaient continuer
leur route, lorsqu’une voix puissante retentit tout près
d’eux :

– Monsieur Chantecoq ! Monsieur
Chantecoq !

Ils se retournèrent… Pierre Gautrais, sa
casquette à la main et l’air navré, se tenait devant eux.

– Eh bien ! mon brave, qu’y a-t-il
donc ? interrogeait le grand limier.

– Ça y est ! Je suis révoqué !
expliquait le gardien d’un ton désespéré.

Tout en le fixant bien dans les yeux,
Chantecoq reprenait :

– Tu sais ce que je t’ai promis…

– Alors, s’écria Gautrais, vous me prenez
à votre service ?

– Ainsi que ta femme !

– Nous avons justement besoin d’une bonne
cuisinière, soulignait gaiement Colette ; et je sais que
Marie-Jeanne est un vrai cordon-bleu.

– Ça, appuyait Gautrais, j’en réponds, et
je vous prie de croire que vous allez être soignés.

– Alors, s’exclamait Jacques avec bonne
humeur, vous m’enlevez ma femme de ménage ?

– Je vous demande pardon… j’ignorais…
s’excusait la jeune fille.

– Je vous en prie, ne vous gênez pas…
s’empressait de déclarer le reporter… Certes, je tenais beaucoup à
Marie-Jeanne, mais je m’en voudrais de vous priver, ainsi que
monsieur votre père, des services de cette excellente femme… J’en
serai quitte pour me procurer une autre femme de ménage.

– Marie-Jeanne vous trouvera ça…
affirmait Gautrais, ravi de la tournure que prenaient pour lui les
événements.

Et il ajouta rondement :

– Au revoir tout le monde et encore
merci !

L’excellent homme s’éloigna, tout exubérant de
joie.

Alors, Colette, s’avançant vers Jacques qui
s’apprêtait à prendre congé d’elle et de son père, lui
dit :

– Moi aussi, il faut que je vous
remercie.

– De quoi donc, mademoiselle ?

– Mais du sacrifice que vous avez bien
voulu consentir en notre faveur.

– N’est-ce pas tout naturel ?

Et, s’adressant au détective qui regardait les
deux jeunes gens avec un bon sourire, le reporter ajouta :

– Quand aurai-je le grand plaisir de vous
revoir ?

Avec bonhomie, Chantecoq répliquait :

– Mais quand vous voudrez, et le plus tôt
sera le mieux. Au fait, j’y songe. Faites-nous donc l’amitié de
venir dîner demain soir avec nous, sans cérémonie, en famille. Vous
pourrez ainsi goûter à la cuisine de votre femme de ménage.

Instinctivement, les yeux de Jacques se
dirigèrent vers Colette. Tout, en elle, semblait si bien exprimer
qu’elle espérait une réponse favorable, que, sans hésiter, il
répondit :

– J’accepte avec plaisir.

Après de cordiales poignées de main, tous
trois se séparèrent. Colette, en voyant partir Jacques, dit à son
père, avec cette exquise spontanéité qui la
caractérisait :

– N’est-ce pas, qu’il est
charmant ?

– Comme le prince du même nom, dit
Chantecoq en tapotant la joue de Colette qui se colora d’un joli
rose.

Et, prenant le bras de son père, elle s’en fut
avec lui dans la direction du Carrousel.

Quand ils eurent fait quelques pas, la tête du
mystérieux bossu émergea lentement de la voiturette, au fond de
laquelle il se cachait. Et tout en suivant de son regard de
batracien le détective et sa fille qui s’éloignaient en devisant
gaiement, il murmura avec un hideux sourire :

– Je crois que Belphégor sera content de
moi !…










Chapitre 11
OÙ BELPHÉGOR DÉCLARE DIRECTEMENT LA GUERRE À CHANTECOQ


Le même soir, pendant le dîner, Chantecoq
avait observé un silence presque complet, que sa fille s’était bien
gardée de troubler.

Après avoir avalé rapidement une tasse de café
sans sucre, il s’était retiré dans son studio avec sa fille…
L’Histoire du vieux Louvre était restée sur sa table de
travail… Il la considéra d’un air dédaigneux et s’en fut classer
dans un des rayons de la bibliothèque le livre, désormais pour lui
inutile. Et tandis que Colette, assise à sa place habituelle,
parcourait les journaux du soir, il s’installait devant son bureau
en murmurant :

– Et maintenant, à l’ouvrage !

Chantecoq prit dans le tiroir du meuble les
deux messages signés « Belphégor » et les lisait et
relisait avec une extrême attention.

Puis, s’emparant de sa loupe, il se mit à
scruter, à analyser tous les détails de cette écriture, lettre par
lettre, avec le même soin qu’un graphologue professionnel.

Bientôt le visage du grand limier trahit une
assez vive surprise. Ouvrant de nouveau le tiroir, il y plongea la
main et en retira le petit bleu dans lequel Jacques Bellegarde
s’excusait de ne pouvoir se rendre chez lui à l’heure dite. Il le
déposa à côté des deux messages de « Belphégor » et se
livra sur lui, toujours à l’aide de sa loupe, à un examen aussi
minutieux que le précédent.

Quand il eut terminé, il semblait troublé…
inquiet… indécis…

– C’est étrange, fit-il, très
étrange.

Colette releva la tête.

– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

– Viens voir.

La jeune fille se leva ; et, tout en lui
désignant les trois documents étalés devant lui, Chantecoq
reprit :

– Tu vois ces trois messages ? L’un
m’a été adressé par Jacques Bellegarde.

– Je le connais, soulignait Colette.

– Les deux autres ont été envoyés par
Belphégor.

– Par Belphégor ?

– Parfaitement… celui-ci à Jacques
Bellegarde… celui-là à Mme Simone Desroches… Je te demande de les
lire tous les trois lentement, posément. Tu me diras
ensuite ce que tu en penses.

Colette obéit.

– Eh bien ? interrogea le détective
quand elle eut fini de lire.

– Je constate que l’écriture de M.
Bellegarde est très nette, très franche, très typée, et que celle
de Belphégor est incohérente, tarabiscotée et visiblement
contrefaite.

– D’accord… mais n’as-tu pas fait
d’autres remarques ?

– Mon Dieu ! non.

– Veux-tu te donner la peine de fixer
particulièrement le B de Bellegarde et le B de
Belphégor ?

– Volontiers.

Colette regarda pendant un instant les deux
lettres que lui indiquait son père.

Celui-ci reprenait :

– Ne trouves-tu pas que ces deux
B semblent avoir été écrits par la même main ?

– En effet, reconnut la jeune fille.

– Ce n’est pas tout, poursuivait le
détective… regarde bien à présent les boucles des C.

– Elles sont les mêmes.

– Et celles des l ?

– Pareilles !

Et, subitement angoissée, Colette
s’écriait :

– Père, soupçonnerais-tu M.
Bellegarde ?

Le détective garda le silence.

– C’est impossible, protestait la jeune
fille avec force… Ne m’as-tu pas dit toi-même que le Fantôme avait
voulu frapper M. Bellegarde ?

– Parfaitement.

– Et alors ?

– Je n’affirme rien ! Je constate
simplement que son écriture et celle de Belphégor ont de frappantes
analogies.

Avec émotion, Colette reprenait :

– Qui te dit que Belphégor, quand il lui
était si facile d’employer pour sa correspondance une machine à
écrire, n’a pas cherché à imiter l’écriture de M.
Jacques ?

– Dans quel dessein ?

– Mais pour faire dévier sur lui les
recherches de la police.

– C’est précisément ce que je voulais te
faire déclarer ! s’écriait le grand détective.

– Alors, tu es de mon avis ?

– Entièrement.

– Oh ! que je suis
contente !

– Et moi donc ! appuyait Chantecoq…
Car cette découverte circonscrit singulièrement le champ de mes
investigations…

Et une flamme dans le regard, il
martela :

– Cela nous prouve péremptoirement que
Belphégor connaît Bellegarde… C’est donc dans l’entourage de
celui-ci que je dois commencer immédiatement mes recherches.

Très satisfait de la découverte qu’il venait
de faire et qui allait peut-être lui servir de fil d’Ariane dans le
labyrinthe où il s’engageait, le limier poursuivit :

– Il est évident que, de par sa
profession, et au cours des enquêtes auxquelles il s’est livré, ce
journaliste a été appelé à fréquenter les milieux les plus divers
et par conséquent à coudoyer des individus d’une moralité
douteuse.

« Il y a aussi ses relations privées…
J’ai entendu dire que son amie, Mlle Simone Desroches,
recevait chez elle une société extrêmement mélangée.

Sans s’apercevoir qu’au nom de Simone
Desroches sa fille n’avait pu réprimer un geste de dépit,
Chantecoq, tout à son sujet, continuait :

– C’est donc de ce côté…

Mais le grand limier n’acheva pas. La vitre de
l’une des fenêtres de son studio venait de voler en éclats et un
galet rond, autour duquel une lettre était solidement fixée, s’en
vint rouler aux pieds de Colette.

D’un bond, Chantecoq s’élança vers la fenêtre,
qu’il ouvrait précipitamment. Le petit jardin au milieu duquel
s’élevait la villa était désert ; mais il lui sembla qu’une
ombre filait rapidement dans l’allée de Verzy, et se confondait
promptement avec les ténèbres.

S’élancer sur les traces de cet inconnu ?
Tel fut le premier mouvement du détective. Mais il réfléchit que ce
serait une perte de temps inutile… Non seulement l’agresseur avait
sur lui une grande avance, mais il devait encore avoir pris ses
précautions pour échapper à une probable poursuite.

Chantecoq referma donc la fenêtre et s’en
revint vers Colette, qui avait ramassé le galet et le tendait à son
père.

Celui-ci s’en empara et dénoua la ficelle très
solide et très serrée qui liait la lettre au projectile improvisé.
Elle portait son adresse. Il décacheta l’enveloppe et lut ce qui
suit :

Monsieur Chantecoq,

Un bon conseil. Cessez de vous occuper de
moi, ou il vous arrivera malheur, ainsi qu’à votre fille.


Belphégor.

Chantecoq s’écriait :

– Ça… c’est le comble de l’audace !
Et les yeux étincelants, il scanda :

– Eh bien ! nous allons
voir !

Mais son regard s’arrêta sur son enfant…
Aussitôt une expression de subite angoisse se répandit sur son
masque si énergique et si volontaire…

– Qu’as-tu, père ? interrogeait
Colette, qui avait gardé tout son sang-froid et paraissait toute
surprise du trouble que manifestait son père.

Chantecoq ne lui répondit pas.

– Tu sembles préoccupé, reprenait la
jeune fille… Je suppose cependant que les menaces de ce Belphégor
te laissent indifférent !

– S’il ne s’agissait que de moi,
reprenait le détective, je ne ferais qu’en rire… Mais il y a
toi…

– J’en ris, moi aussi.

– Je connais ta bravoure et je sais
qu’elle est à l’abri de toute défaillance.

– Ne suis-je pas ta fille ?

Avec un accent de paternelle tendresse,
Chantecoq s’écriait, en attirant Colette contre lui :

– Tu sais bien que tu es tout pour moi…
S’il t’arrivait malheur, ma chérie, ce serait la fin de mon
existence !

Colette protestait :

– Je m’étonne que tu prennes au tragique
ces quelques lignes qui ne sont qu’une tentative d’intimidation
dont, pour ma part, je fais entièrement fi.

– Tu as tort, ma chérie, de considérer
cette menace aussi à la légère.

– Pourquoi ?

– Mon flair m’avertit que nous avons
affaire à un misérable qui ne reculera devant rien pour assurer son
impunité.

– Et le grand Chantecoq s’effacerait
devant lui !

– Il y a toi… d’abord… Ah ! le
gredin, comme il doit bien me connaître, puisqu’il a tout de suite
trouvé le défaut de ma cuirasse.

– Père… tu te dois, avant tout, à ton
œuvre, à ta tâche.

– Rappelle-toi, ma chérie, qu’au moment
de nous quitter pour toujours, ta pauvre mère m’a fait jurer de la
remplacer à tes côtés !

– Comme elle m’a fait jurer de veiller
sans cesse sur toi.

– Ma petite !

– Père, je ne te reconnais plus…
s’écriait Colette dont le visage resplendissait d’un véritable
héroïsme.

« Je te le répète, tu ne peux pas… tu ne
dois pas renoncer à la lutte, surtout au moment où tu commences à
voir clair dans les ténèbres… Et puis, n’as-tu pas déjà, comme moi,
la conviction que Belphégor cherche à faire planer les soupçons sur
un innocent ? Et nous laisserions ce bandit accomplir jusqu’au
bout son œuvre infâme ! C’est impossible !

« Père, je t’en prie, je t’en supplie,
c’est encore en vivant près de toi, en partageant avec toi les
heures graves qui se préparent, que je serai le mieux à l’abri du
danger… Oui, laisse-moi me battre à tes côtés, laisse-moi partager
avec toi l’honneur de ton infaillible victoire.

– Eh bien ! soit, s’écriait
Chantecoq, tout frémissant de la fierté que lui inspirait
l’attitude de sa fille.

Et il ajouta, tout en déposant sur le front de
Colette le plus tendre des baisers :

– Pardonne-moi cette défaillance, la
première de ma vie, mais quand il s’agit de toi, je ne suis plus
qu’un père.

– Moi aussi, je t’aime tant !… mais
il me semble que je t’aurais moins aimé, si tu avais cédé à
Belphégor.

– Sois tranquille, affirmait le
détective, qui avait reconquis toute son énergie… Maintenant, grâce
à toi, je me sens plus fort que jamais… Ce misérable, qui ose
s’attaquer à toi, je l’attends de pied ferme… Un homme prévenu en
vaut deux. Tout en nous tenant sur nos gardes, nous le forcerons
bien à se démasquer, et alors…

– Alors, fit Colette en un grand cri
d’espérance… Chantecoq sera encore vainqueur !










Chapitre 12
OÙ LE FANTÔME REPARAÎT…


La nuit enveloppait l’hôtel de Mlle
Desroches… Aucune lumière ne brillait derrière les persiennes
fermées de la façade. Aucun bruit ne s’élevait, sauf le roulement
sourd et vite éteint de voitures lointaines… Seules, deux fenêtres
qui donnaient sur le jardin, dont les arbres confondaient leurs
frondaisons avec les ténèbres de la nuit, étaient éclairées :
l’une au premier étage, celle de la chambre de Simone ;
l’autre au rez-de-chaussée, celle du salon où, à travers le tulle
léger des rideaux, on apercevait les silhouettes d’Elsa Bergen et
de Maurice de Thouars.

Ceux-ci venaient seulement de quitter Simone
qui, après une très mauvaise journée, s’était enfin assoupie…
Maurice de Thouars semblait particulièrement nerveux, agité… Un
geste d’impatience lui échappa… et il grommela, avec un accent de
colère qu’il contenait avec peine :

– C’est trop !… Je n’en puis
plus !…

– Monsieur de Thouars, reprenait la
Scandinave avec calme, voulez-vous me permettre de vous donner un
conseil ?

Le bellâtre s’arrêta et eut un léger
haussement d’épaules.

Mlle Bergen poursuivait :

– Si vous voulez atteindre le but que
vous vous proposez… il faut vous armer de patience…

– Croyez-vous que je n’en ai
pas ?

– Jusqu’à ce jour vous avez été
raisonnable… Eh bien ! continuez.

– Je suis à bout.

– Faites appel à votre sang-froid… J’ai
l’intime conviction qu’un jour ou l’autre, jour peut-être plus
rapproché que vous ne le pensez, Simone ne manquera pas d’établir
un parallèle entre celui qui lui a refusé de partager sa vie et
celui qui s’est fait son véritable esclave.

– Son esclave ! répétait Maurice de
Thouars. Vous avez dit le mot.

– Et, complétait Elsa Bergen, je ne doute
pas que la comparaison ne soit toute à votre avantage…

« Voilà pourquoi je vous dis :
patience ! Continuez à vous montrer envers elle celui que vous
avez été jusqu’à ce jour… La confiance qu’elle vous témoigne
n’est-elle pas faite pour justifier vos espérances ?

– Je voudrais être plus vieux de quelques
jours, fit M. de Thouars d’un air sombre.

Minuit sonnait à un cartel suspendu à la
muraille. Mlle Bergen appuya sur le bouton d’une
sonnerie électrique… Presque aussitôt, Juliette, la femme de
chambre, apparut…

– Allez donc voir si Mademoiselle n’a
besoin de rien ? fit la dame de compagnie.

Juliette répliquait :

– Tout à l’heure, Mademoiselle a pris sa
tasse de camomille… avec ses gouttes… Elle m’a dit qu’elle voulait
dormir… et elle m’a recommandé de ne pas la déranger.

– Allez, vous dis-je… ordonnait
Mlle Bergen avec autorité.

La femme de chambre obéit. Après avoir gravi
l’escalier, elle s’en fut entrebâiller doucement la porte de
Mlle Desroches et jeta un regard dans la chambre
discrètement éclairée par la lueur d’une veilleuse.

Simone, étendue sur son lit, dormait
profondément.

Au même moment, une scène étrange se déroulait
dans le jardin de l’hôtel.

Surgissant d’un bosquet, une ombre se glissait
derrière les arbres… Et cette ombre était le Fantôme du Louvre.

Drapé dans son suaire noir, coiffé de son
capuchon, sans paraître nullement inquiété par les lumières qui
continuaient à briller à l’intérieur de la maison, il se dirigea
sans hésitation vers la fenêtre du boudoir qui était restée
entrouverte, l’ouvrit avec précaution, et, sans provoquer le
moindre bruit, avec une souplesse toute féline, il s’introduisit à
l’intérieur de la pièce… Démasquant le volet d’une lanterne qu’il
tenait à la main, il s’approcha, à pas de loup, du secrétaire dans
lequel Mlle Desroches avait enfoui la correspondance de
Jacques, introduisit dans la serrure un crochet de forme bizarre,
le tourna et le retourna à plusieurs reprises, sans faire entendre
le moindre grincement… Au bout de quelques secondes, le battant
cédait… Alors, avançant la main, le Fantôme s’empara des lettres
que Simone avait déposées sur une planchette… lorsqu’une voix qui
s’élevait dans la pièce voisine le cloua sur place.

C’était Juliette qui revenait annoncer à Elsa
Bergen :

– Mademoiselle repose et je n’ai pas
voulu la réveiller.

Toujours à pas feutrés, le Fantôme se dirigea
vers la fenêtre.

Mais, dans sa retraite, il heurta un petit
meuble qui tomba en entraînant une potiche qui se brisa avec
fracas.

Dans le salon, surpris par ce tapage
intempestif, Maurice de Thouars, Mlle Bergen et la femme
de chambre, qui allait se retirer, eurent un sursaut simultané.

– Il y a quelqu’un dans cette
pièce ! fit la Scandinave, tandis que Maurice de Thouars se
précipitait vers la porte du boudoir et l’ouvrait toute grande.

Un cri lui échappa.

Il venait d’apercevoir, éclairé, trahi par la
tramée lumineuse que projetait le lustre du salon, le Fantôme en
train d’escalader le rebord de la fenêtre.

Courageusement, il s’élança vers lui… pas
assez vite, cependant, pour entraver la fuite du mystérieux
personnage.

Ainsi que Mlle Bergen et Juliette,
qui l’avaient rejoint, il eut le temps d’apercevoir le Fantôme se
faufiler le long de la maison… Les deux femmes, terrifiées, eurent
une exclamation d’épouvante… M. de Thouars, sortant un revolver de
sa poche, tirait une première balle dans la direction du Fantôme
qui, traversant d’un bond une allée, disparut derrière un buisson
rapproché.

Le jeune homme se précipita au dehors,
laissant seules les deux femmes qui, en proie à une vive frayeur,
étaient restées figées sur place. Les chiens du voisinage faisaient
entendre de furieux aboiements. Aux lucarnes des étages supérieurs,
des domestiques apparaissaient, brusquement réveillés dans leur
premier sommeil.

M. de Thouars, décidé à ne pas laisser
échapper le malfaiteur, s’approchait du bosquet dans lequel il
l’avait vu disparaître… et tirait de nouveaux coups de revolver à
travers le taillis touffu où il supposait que le Fantôme devait
toujours se tenir caché.

Le chauffeur, qui couchait dans une petite
chambre attenante au garage, près de l’atelier, accourait,
simplement vêtu d’un pantalon et d’une chemise, et pénétrait dans
le buisson avec Maurice de Thouars sans y rencontrer d’ailleurs
aucune trace du mystérieux bandit qui, une fois de plus, semblait
s’être évaporé.

Le jardinier, le valet de chambre, le
cuisinier, qui étaient accourus, se joignaient à eux… improvisant
une battue aux alentours.

Dans le boudoir, Mlle Bergen,
retrouvant ses esprits, s’efforçait de rassurer la femme de chambre
qui, épouvantée, clamait :

– Au secours ! J’ai peur ! J’ai
peur !

Mais brusquement, la porte s’ouvrait… Pâle,
échevelée, la figure hagarde, tragique en son déshabillé de nuit
qui la faisait paraître plus pâle encore, Simone se précipitait
vers Elsa Bergen et se réfugiait dans ses bras.

Et, d’une voix saccadée, avec un accent
d’indicible épouvante, elle s’écriait :

– Le Fantôme ! je viens de le voir,
de ma fenêtre, qui traversait le jardin.

– Oui, c’est lui, c’est lui !…
répétait Juliette, prête à défaillir.

– Calmez-vous, ma chère enfant, disait
Mlle Bergen à Simone, tout en l’aidant à s’asseoir sur
le divan.

De nouveaux coups de feu retentissaient au
dehors… Des pas précipités se faisaient entendre dans le jardin où
dansait la lueur des lanternes qu’avaient allumées les domestiques…
Les aboiements des chiens redoublaient, dominant par instants la
voix de Maurice de Thouars qui ordonnait :

– Pierre, cherchez là-bas, près du
mur ! Vous, Louis, regardez dans les arbres… Albert, allez
voir si la petite porte est ouverte.

Tremblante, fiévreuse, haletante, affolée,
Simone, qui avait saisi la main d’Elsa et celle de Juliette,
répétait, en claquant des dents :

– Le Fantôme !… Le
Fantôme !

Mais, soudain, son regard s’agrandit encore…
Il venait de se poser sur le secrétaire. D’un seul mouvement,
Simone se leva, et avant qu’Elsa Bergen ait pu la retenir, elle se
dirigea vers le meuble, qui était resté entrouvert.

Elle se pencha… chercha, et s’écria :

– Les lettres de Jacques… On a volé les
lettres de Jacques !

La demoiselle de compagnie et la femme de
chambre la reçurent dans leurs bras… Sa tête se renversa en
arrière. Ses lèvres s’entrouvrirent pour exhaler une plainte… un
sanglot…

Maurice de Thouars reparaissait, son revolver
à la main… Derrière lui se profilaient les silhouettes du chauffeur
et du gardien.

– Simone !… s’écria-t-il avec
angoisse.

Il allait s’élancer. Mais, d’un geste,
Mlle Bergen le retint.

– Et le Fantôme ? demanda-t-elle,
tandis que, figée de peur, la femme de chambre n’osait faire un
mouvement.

Gravement, M. de Thouars répondit :

– Il a disparu !










Partie 2

DE MYSTÈRE EN MYSTÈRE








Chapitre 1
OÙ CHANTECOQ APPREND SUCCESSIVEMENT LA DISPARITION DE JACQUES
BELLEGARDE ET LA RÉAPPARITION DE BELPHÉGOR


Il était neuf heures du matin… Sur la petite
terrasse attenant à sa maison et recouverte d’une véranda,
Chantecoq, installé dans un confortable rocking-chair, parcourait
tranquillement les journaux, lorsque, brusquement, il releva la
tête. Des pas rapprochés faisaient grincer le gravier de l’allée
centrale.

Le détective aperçut Pierre Gautrais qui se
dirigeait vers lui, accompagné d’un homme d’une trentaine d’années,
en costume de sport, et d’un garçon qui, habillé d’un vêtement
rembourré de dresseur, tenait en laisse deux magnifiques chiens
danois, Pandore et Vidocq.

Chantecoq, se levant, fit quelques pas vers
eux. Lorsqu’ils les eut rejoints, Gautrais aussitôt
présenta :

– Monsieur Carabot, directeur du chenil
de la rue Saint-Honoré.

Ce dernier salua le détective qui, simplement,
cordialement, lui tendit la main.

M. Carabot déclarait, en lui montrant les deux
chiens :

– Ainsi que vous me l’avez demandé,
monsieur Chantecoq, je vous amène Pandore et Vidocq, les deux plus
beaux numéros de mon chenil.

– Sont-ils bien dressés ?
interrogeait Chantecoq.

– Vous allez voir ! fit le marchand
avec un air très sûr de lui.

Et tout de suite il ordonna à son
employé :

– Détachez-les !

Le garçon obéit. M. Carabot, tout en désignant
une fenêtre ouverte de la villa à ses deux pensionnaires, qui,
assis devant lui, le contemplaient de leurs yeux pétillants
d’intelligence, fit simplement :

– Allez !

Pandore et Vidocq s’élancèrent, escaladèrent
les marches de la terrasse et, franchissant le rebord de la
fenêtre, disparurent en un clin d’œil à l’intérieur de la
maison.

– Hé là ! observait Chantecoq un peu
inquiet ; j’espère bien qu’ils ne vont rien démolir chez
moi…

– Soyez tranquille ! rassurait le
directeur du chenil.

Et, prenant dans sa poche un sifflet, il en
tira un son aigu et prolongé.

Aussitôt, les chiens reparurent… se
précipitèrent vers lui, s’en vinrent se coucher à ses pieds.

– Bravo ! appuyait le grand limier,
très satisfait de cette expérience.

Le directeur s’approchait de son employé et
lui donnait quelques ordres à voix basse.

Le garçon se dirigea vers le soupirail de la
cave et, tirant de sa poche une scie à métaux, il fit semblant de
s’attaquer à l’un des barreaux.

M. Carabot n’eut même pas besoin de prononcer
une parole.

Un simple coup d’œil lancé aux deux chiens
suffit pour que ceux-ci s’élançassent sur le faux cambrioleur et
l’immobilisassent avec une rapidité foudroyante, l’un en lui
sautant à la gorge, l’autre en l’empoignant par une jambe.

Il était visible que celui-ci, sous peine
d’être dévoré, ne pouvait plus faire un mouvement.

De nouveau, le marchand fit entendre un coup
de sifflet et instantanément les deux danois lâchèrent le garçon et
s’en vinrent s’étendre devant leur maître.

– C’est parfait !… déclarait
Chantecoq. Je crois qu’ils feront très bien mon affaire.

Et, se tournant vers Gautrais qui admirait les
deux superbes bêtes, Chantecoq ordonna :

– Va dire à ta femme de leur préparer une
bonne pâtée.

Et il réintégra son studio.

Colette était en train de disposer des fleurs
dans un vase de cristal qui ornait la table de travail du
détective.

S’avançant vers elle, Chantecoq fit, tout en
l’embrassant :

– Bonjour, ma chérie !

– Bonjour, père, fit Colette en lui
rendant son baiser.

Et, tout de suite, d’un ton anxieux, cette
demande :

– Rien de nouveau ?

Le détective répliquait :

– Non, rien encore. Et toi, tu n’as pas
trop rêvé à Belphégor ?

– Je n’ai jamais si bien dormi.

Tout en l’enveloppant d’un regard qui révélait
sa profonde tendresse, le détective reprit :

– Alors, bien vrai, tu n’as pas
peur ?

Crânement, Colette ripostait :

– Pourquoi aurais-je peur ? N’es-tu
pas toujours le plus fort ?

Une sonnerie de téléphone retentit.

Le limier décrocha l’appareil et écouta.

Sans doute la communication était-elle
importante, car, malgré sa grande maîtrise de lui-même, il parut à
la fois surpris et préoccupé.

À son tour, il lança dans le cornet
d’ébonite :

– À la description que vous m’en faites,
c’est évidemment le Fantôme du Louvre qui vous a rendu visite la
nuit dernière.

Il se tut, écouta de nouveau ; puis il
lança dans le cornet :

– Allô !… Je veux bien. Mais à la
condition formelle que la police officielle ne sera pas saisie
avant que j’aie fait mon enquête… Allô !… oui… mes méthodes
sont tellement différentes… Vous me comprenez, n’est-ce pas ?
Très bien ! parfait ! entendu !… Je vais venir tout
de suite. Au revoir, mademoiselle !

Et, tout en raccrochant l’appareil, Chantecoq
scanda :

– Décidément, ce Belphégor a toutes les
audaces.

– Qu’a-t-il encore fait ?
interrogeait Colette avec un accent de vive curiosité.

– Il paraît que, la nuit dernière, le
Fantôme du Louvre s’est introduit chez Mlle Simone
Desroches.

– L’amie de M. Bellegarde… précisa la
jeune fille en pâlissant légèrement.

Sans paraître remarquer le trouble qui s’était
emparé d’elle, Chantecoq poursuivait :

– Il se serait emparé d’un paquet de
lettres écrites par ce journaliste et que Mlle Desroches
avait elle-même serrées pendant l’après-midi, dans un meuble dont
elle seule avait la clef.

Et comme s’il se parlait à lui-même, il
scanda :

– Pourquoi ce nouveau vol ?…
Décidément, cette affaire devient de plus en plus
troublante !

– Père, observait Colette, est-on bien
sûr que ce soit le Fantôme du Louvre qui ait commis ce
larcin ?

– La demoiselle de compagnie de
Mlle Desroches, qui vient de me téléphoner, m’en a fait
une telle description qu’il ne peut y avoir aucun doute à ce
sujet !

– C’est vraiment extraordinaire !
murmurait Colette, tout en s’efforçant de dissimuler la profonde
émotion qui s’était emparée d’elle.

– Tellement extraordinaire, martelait le
limier, que je vais de ce pas me rendre chez Mlle
Desroches.

Il n’avait pas achevé cette phrase que la
porte s’ouvrait avec fracas.

Rouge comme une tomate, le chapeau de travers,
essoufflée, affolée, la bonne grosse Marie-Jeanne se précipitait
dans le studio en criant :

– Monsieur Chantecoq !… Mademoiselle
Colette !…

Et elle se laissa tomber de tout son poids
dans un fauteuil qui, malgré la solidité de ses pieds en acajou
massif, fit entendre une plainte inquiétante.

– Voyons, qu’avez-vous ?
interrogeait Colette en se précipitant vers sa nouvelle
cuisinière.

Suffoquée, celle-ci haletait :

– M. Jacques n’était pas chez lui ;
et la concierge m’a affirmé qu’il n’était pas rentré de la
nuit.

– Que dites-vous là ? s’exclamait la
fille de Chantecoq tout en dirigeant son regard angoissé vers son
père qui fronçait légèrement ses sourcils.

Mme Gautrais poursuivait :

– Je suis passée au Petit
Parisien. Là, on m’a dit qu’on n’avait pas revu M. Jacques
depuis hier soir huit heures. Aussi j’ai peur qu’il ne lui soit
arrivé malheur !

– Ne nous frappons pas ! déclarait
Chantecoq. L’enquête que fait en ce moment Jacques Bellegarde
réclame, ainsi que toutes celles de ce genre, la plus parfaite
circonspection et le plus grand mystère. Il se peut fort bien qu’il
ait cru utile de s’absenter.

– Père, s’écriait Colette, j’ai le
pressentiment qu’il est arrivé malheur à M. Jacques.

– Calme-toi, mon enfant !

– Pourvu que Belphégor, qui doit le haïr
férocement, ainsi que tous ceux qui s’acharnent à sa poursuite, ne
l’ait pas, ainsi qu’il l’en menaçait, lâchement
assassiné !

– Ne te mets donc pas de pareilles idées
en tête.

– Le vol de ces lettres n’est-il pas
extrêmement troublant ?

– J’en conviens !

– Belphégor n’aurait-il pas dérobé cette
correspondance dans le dessein de renforcer les charges qu’il
cherche à accumuler contre Bellegarde ?

– C’est fort probable, reconnaissait
Chantecoq, très impressionné par la logique de sa fille.

Celle-ci continuait :

– Une fois en possession de ces
documents, Belphégor n’aurait-il pas trouvé plus prudent de
s’éviter toute contradiction en supprimant le malheureux ? Et
qui sait, si demain, les journaux ne nous apprendront pas que grâce
aux machinations de ce bandit, M. Jacques s’est soi-disant suicidé…
avouant ainsi qu’il était le Fantôme du Louvre !

– Ma chère Colette, reprenait Chantecoq,
j’ai souvent admiré ton imagination et je l’ai admirée d’autant
plus que, sauf de rares exceptions, elle était toujours d’accord
avec la réalité.

« Permets-moi, cependant, de te faire
observer qu’aujourd’hui elle t’entraîne à des déductions dont je
suis loin de partager le pessimisme.

Et, avec un accent d’énergie qui se tempérait
d’une expression de douce et tendre affection, le célèbre limier
continua :

– Je t’assure que tes hypothèses ne
reposent sur aucune base solide.

– Ah ! comme je voudrais que tu
eusses encore raison ! laissa échapper la jeune fille.

Devinant que le cœur de son enfant était pris
encore plus qu’elle ne s’en doutait elle-même, Chantecoq
reprenait :

– As-tu toujours confiance en
moi ?

– Plus que jamais !

– Eh bien ! ma chérie, en toute
franchise, je tiens à te déclarer que j’ai la conviction très
nette, très arrêtée, que non seulement Jacques Bellegarde est
vivant, mais qu’il dînera ce soir avec nous. Là-dessus je te dis
« au revoir » ; car il faut que je passe chez
Mlle Desroches.

– Promets-moi que tu ne vas pas bouger
d’ici pendant mon absence !

– Oui, père.

Chantecoq embrassa le front de sa fille, puis,
se retournant vers Marie-Jeanne, il lui murmura à l’oreille.

– Je vous la confie !

– Monsieur, affirmait Marie-Jeanne avec
une sincérité absolue, vous pouvez entièrement compter sur moi.
Tant que je serai là, il n’arrivera rien à Mademoiselle.

Et le détective quitta son studio.

Après être demeurée quelques secondes pensive
et silencieuse, Colette fit quelques pas et se laissa tomber sur un
siège.

Envahie de nouveau par l’inquiétude, elle
courba le front et se cacha la tête entre les mains.

Des larmes affluaient à ses yeux. Un
douloureux sanglot gonfla sa poitrine.

« Pourquoi, se demanda-t-elle… oui,
pourquoi ai-je tant de chagrin ? »

Marie-Jeanne la contempla, tout attendrie. Et,
s’approchant de la jeune fille, elle fit avec bonhomie :

– Faut pas pleurer comme ça, mademoiselle
Colette !

Et se penchant vers la charmante enfant dont
elle avait deviné le secret, elle ajouta simplement :

– Il reviendra !










Chapitre 2
PREMIÈRE ENQUÊTE


Après avoir recommandé à Gautrais de monter,
pendant son absence, une garde vigilante dans le jardin de la
villa, avec les deux danois, qui, d’ailleurs s’étaient tout de
suite familiarisés avec l’ex-gardien du Louvre, Chantecoq s’était
rendu immédiatement chez Simone Desroches.

Il avait été reçu par Elsa Bergen et Maurice
de Thouars. Celui-ci, maintenant, ne quittait guère la maison
d’Auteuil.

Tous deux avaient fait au roi des détectives
le récit exact et détaillé des événements, troublants entre tous,
auxquels ils avaient assisté au cours de la nuit précédente, récit
que Chantecoq avait écouté avec la plus grande attention et dont il
avait soigneusement noté dans son esprit jusqu’aux moindres
détails.

Lorsque ses interlocuteurs eurent terminé,
après s’être recueilli pendant quelques secondes, il
demanda :

– Quelle heure était-il quand vous avez
vu le Fantôme ?

– Vingt-trois heures, répondit nettement
M. de Thouars.

– Pourriez-vous me montrer le meuble qui
renfermait les lettres volées ?

– Veuillez me suivre, invitait
Mlle Bergen.

Tous trois passèrent du grand salon dans le
boudoir.

M. de Thouars conduisit directement le limier
vers le secrétaire qui était resté ouvert.

– On n’a touché à rien ? interrogea
Chantecoq.

– À rien.

– Où se trouvaient exactement les
lettres ?

– Seule, répliquait la Scandinave,
Mlle Desroches pourrait le dire. Mais encore sous le
coup de l’impression terrible que lui a causée ce mystérieux
attentat, elle est très souffrante, et je doute fort qu’elle soit
en état de répondre.

Le limier n’insista pas…

Maintenant, il examinait avec attention le
secrétaire, qui ne portait aucune trace d’effraction.

– Il est évident, concluait-il, que le
voleur, qui n’a commis aucun dégât, a dû se servir d’un instrument
extrêmement perfectionné…

« À moins qu’il n’ait réussi à se
procurer l’empreinte de la serrure, ce qui donnerait raison à ses
premières déductions, à savoir qu’il faut chercher le coupable
parmi les intimes de notre jeune poétesse…

– Peut-être, observait Mlle
Bergen, la photographie des empreintes donnera-t-elle quelque
résultat ?

– Je puis, dès à présent, vous affirmer
que non… déclarait le célèbre limier avec force… et je vais vous en
donner la preuve…

« D’après la description que vous venez
de m’en faire, le bandit qui s’est introduit cette nuit ici est le
même que celui que j’ai rencontré au Louvre, il y a deux nuits, au
pied de la statue de Belphégor, dans la salle des Dieux
barbares.

– Comment ! vous l’avez vu ?
s’exclamèrent simultanément la demoiselle de compagnie et le beau
Maurice.

– Comme je vous vois ! répliquait
Chantecoq.

Et d’un ton mordant, incisif, il
martela :

– Et j’ai constaté qu’il portait des
gants noirs, grâce auxquels il pouvait, sans risquer de se trahir,
manipuler les objets les plus divers.

– D’où, appuyait M. de Thouars, la
difficulté très grande de se procurer, sur ce mystérieux
malfaiteur, d’utiles renseignements.

– Fort heureusement, déclarait le roi des
détectives, nous avons à notre disposition d’autres moyens
d’investigation qui, lorsqu’on sait s’en servir…

Il s’arrêta… réfléchit un instant, puis
demanda à ses deux interlocuteurs :

– Où se trouvait exactement le Fantôme,
lorsque vous l’avez aperçu ?

– Il était en train d’enjamber la fenêtre
que voici, répliquait M. de Thouars.

– Qui vous a signalé sa présence ?
interrogeait le limier.

La demoiselle de compagnie
répondait :

– Le bruit qu’a fait en tombant une
potiche qu’il a renversée lorsqu’il gagnait la fenêtre pour
s’enfuir.

– Alors, poursuivait M. de Thouars, je me
suis précipité à sa poursuite… Je l’ai vu, dans le jardin,
s’élancer derrière un bosquet. J’ai tiré dans sa direction
plusieurs coups de revolver ; mais j’ai dû le manquer, car il
a disparu sans laisser la moindre trace.

– En êtes-vous bien sûr ? soulignait
Chantecoq.

– Absolument… car avec les domestiques
qui étaient accourus, j’ai fouillé le jardin… nous n’avons rien
découvert… rien… absolument rien !

– C’est infiniment curieux !
définissait Chantecoq.

Se tournant vers Maurice de Thouars, le
détective ajouta :

– Allons visiter le jardin !

Il sortit, d’un pas rapide, avec Maurice de
Thouars.

Mlle Bergen les vit se diriger tous
deux vers le bosquet à l’abri duquel le Fantôme semblait s’être
évaporé… Ils marchaient lentement, très lentement. Chantecoq
observait minutieusement le sol de l’allée. Il s’arrêta un long
moment devant le buisson, y pénétra, examina attentivement la
terre, qui ne portait aucun vestige de pas ; les branches qui
ne révélaient aucune cassure, les feuilles qui ne semblaient même
pas avoir été froissées. Il en tira la déduction logique que
Belphégor avait dû contourner le bosquet, et que, contrairement à
l’avis de M. de Thouars, il ne s’y était pas dissimulé un seul
instant.

Bientôt il rejoignit son guide et, sans
prononcer une parole, il traversa le jardin dans toute sa largeur
et s’en fut droit au mur qui contournait la propriété.

Sa surface était absolument lisse. Aucun
espalier, aucun treillage n’y était fixé…

Fraîchement recrépi, il ne portait aucune
aspérité capable de favoriser une escalade. Les arbres qui se
dressaient dans le parc en étaient trop éloignés pour que l’on pût
supposer qu’ils eussent permis, grâce à eux, d’en atteindre le
faîte, défendu, d’ailleurs, par une armature très serrée de débris
de verre et de tessons de bouteilles.

Toujours silencieux, Chantecoq, que M. de
Thouars suivait comme une ombre, se mit à longer le mur le long
duquel courait une plate-bande fleurie et parfumée dont rien ne
paraissait avoir dérangé l’harmonie. Tout à coup, il s’arrêta.

Il se trouvait devant une petite porte peinte
en vert sombre et dont la serrure commençait à se couvrir de taches
de rouille.

– Où donne-t-elle ?
questionna-t-il.

– Dans une petite rue… répliqua M. de
Thouars, qui s’appelle, je crois, le chemin des Lilas.

Chantecoq appuya sur le loquet… La porte
résista.

– Elle est condamnée depuis longtemps,
déclarait son compagnon.

Le détective se remit en marche… Comme il
atteignait un bâtiment d’un seul étage, mais très élevé, et dont
l’architecture d’une bizarrerie ultra-moderne empêchait de définir
à première vue la destination, il demanda d’un ton bref :
« Qu’est cela ? »

– L’atelier de Mlle Desroches,
définit Maurice de Thouars.

Chantecoq s’approcha… Son guide le devança et
ouvrit la porte toute grande, invitant du geste le limier à
pénétrer dans l’étrange studio.

Après avoir promené autour de lui un regard
inquisiteur, Chantecoq fit d’un ton subitement intéressé :

– Qui sait si le Fantôme n’a pas réussi à
se cacher sous l’un de ces vastes bahuts ?

– C’est impossible ! affirmait M. de
Thouars… La nuit, la porte de l’atelier est toujours fermée à clef.
Il n’a donc pas pu s’y réfugier. Cependant, monsieur Chantecoq, si
vous voulez vous rendre compte, rien de plus facile…

– C’est inutile ! refusait le
détective.

Et tout en esquissant un sourire
indéfinissable, il articula :

– C’est à se demander si Belphégor n’a
pas des ailes.

Puis il ajouta :

– Est-ce que je pourrais examiner de
nouveau le secrétaire qui se trouve dans le boudoir de
Mlle Desroches ?

– Tant que vous voudrez, monsieur
Chantecoq.

Ils rentrèrent tous deux dans le salon où
Mlle Bergen les attendait.

Chantecoq se dirigea aussitôt vers le meuble
et s’emparant de sa loupe, il fixa, à travers la lentille de verre,
son œil sur la serrure, cherchant à se rendre compte si le
malfaiteur s’était servi d’une fausse clef ou d’un crochet spécial,
lorsqu’un cri échappa à la Scandinave :

– Simone !… Quelle
imprudence !

Le détective se redressa et tourna la
tête.

Pâle, les yeux cernés, le visage douloureux,
Mlle Desroches, dans un déshabillé dont la sobre
élégance ajoutait encore à la troublante et morbide beauté,
s’avançait d’un pas hésitant, en s’appuyant au bras de sa femme de
chambre.

– Monsieur Chantecoq, fit-elle d’une voix
alanguie, j’ai su que vous étiez là et j’ai tenu à vous remercier
de l’empressement que vous avez mis à répondre à mon appel.

Tandis que sa demoiselle de compagnie l’aidait
à prendre place sur un canapé, elle ajouta :

– J’ai eu peur et j’avais tant besoin
d’être rassurée…

Elle s’arrêta comme pour reprendre
haleine.

Puis elle reprit d’une voix où, par instants,
passaient encore des frémissements de peur :

– Depuis le moment où, de la fenêtre de
ma chambre, j’ai vu le bandit bondir à travers le jardin, je n’ai
pas cessé d’avoir sa terrible image devant les yeux. Mais
maintenant que vous voilà, monsieur Chantecoq, je me sens déjà
rassurée.

Et, tout en s’efforçant de sourire, elle
ajouta :

– Avez-vous fait quelque découverte
intéressante ?

– Rien de précis encore… répliquait le
roi des détectives. Mais si cela ne vous fatigue pas trop,
peut-être pourriez-vous me donner quelques utiles
renseignements ?

– Interrogez-moi, je vous en prie.

– Ce sont bien des lettres que le Fantôme
vous a dérobées ?

– Parfaitement.

– Des lettres intimes ?

– Des lettres intimes.

– Ces lettres, d’après ce que m’a
téléphoné Mlle Bergen, étaient bien de Jacques
Bellegarde ?

– Oui, monsieur.

– Je vous remercie, mademoiselle.

Chantecoq se tut.

Simone, vivement, lui prit la main. On eût dit
que ses angoisses, qui s’étaient momentanément apaisées,
l’assaillaient de nouveau. Et d’un ton suppliant, elle
exprima :

– Monsieur Chantecoq, ne m’abandonnez
pas.

– Simone, je vous en prie, calmez-vous,
conseillait Elsa Bergen.

– Nous sommes là pour vous défendre,
s’écriait M. de Thouars.

– N’ayez aucune crainte, mademoiselle,
affirmait Chantecoq ; je suis certain que le Fantôme ne
reparaîtra jamais chez vous.

– Pourtant, objectait Simone d’une voix
tremblante, il est retourné deux nuits de suite au Louvre.

– Sans doute, expliquait le détective,
parce que, lors de sa première visite, il n’avait pas atteint son
but… tandis qu’ici…

– Tandis qu’ici ?

– Il a emporté ce qu’il désirait.

– Les lettres de Jacques… scanda la jeune
femme.

Et, les traits bouleversés, les lèvres
tremblantes, elle poursuivit :

– Voilà justement ce qui
m’épouvante ! Le Fantôme veut certainement se servir de ces
lettres contre lui… pour s’en venger… C’est affreux !…

« Laissez-moi tout vous dire. Bien que de
graves dissentiments, qui ont eu pour conséquence une irrémédiable
rupture, se soient élevés entre lui et moi, j’ai aimé, j’aime
encore M. Bellegarde, et la pensée qu’il puisse lui arriver malheur
me rend folle.

– Jacques Bellegarde est de taille à se
défendre, répliquait le détective.

Simone reprenait :

– Écoutez-moi, monsieur Chantecoq. Ce que
j’ai à vous dire est très grave et peut jeter – qui sait ? –
une lueur sur cette ténébreuse affaire !

« J’ai reçu, il y a quarante-huit heures,
un billet signé « Belphégor » et le menaçant des plus
terribles représailles s’il persistait à s’occuper de cette affaire
du Louvre. Vous me comprenez, n’est-ce pas ?… Tant que ce
bandit n’aura pas été découvert et arrêté, je ne vivrai pas…

« Depuis ce matin, j’ai fait téléphoner
plusieurs fois chez Jacques et au Petit Parisien. On nous
a répondu qu’il n’avait reparu ni à son domicile ni au journal. Je
tremble qu’il ne lui soit arrivé malheur. Monsieur Chantecoq,
voulez-vous me rendre le grand service de vous informer ?…

« Et, bien qu’il n’y ait plus, entre M.
Bellegarde et moi, d’autre lien que celui d’un souvenir qui, pour
moi, ne périra jamais, soyez assez bon pour me donner de ses
nouvelles… et puis aussi… si ce n’est pas abuser de votre bonté…
pour… oui… pour veiller sur lui !

Chantecoq tout en la regardant d’un air de
sincère compassion, déclarait :

– Mademoiselle, vous pouvez d’autant
mieux compter sur moi que je suis déjà en rapports avec M.
Bellegarde et qu’il m’est infiniment sympathique.

– Merci !… balbutia faiblement
Mlle Desroches, fermant les paupières et laissant
reposer sa tête sur l’un des coussins du canapé.

Chantecoq s’inclina devant elle, ainsi que
devant Mlle Bergen, et il allait se retirer, reconduit
par Maurice de Thouars, que le désespoir de Simone semblait
vivement affecter, lorsque Mlle Bergen, très soucieuse,
très peinée, elle aussi, fit, en s’approchant du célèbre
détective :

– Monsieur Chantecoq, j’aurais un mot à
vous dire.

– Je vous en prie, mademoiselle.

La Scandinave demanda :

– Pouvons-nous, maintenant, prévenir la
police ?

Chantecoq réfléchit pendant quelques
secondes.

Puis il déclara gravement :

– Pas encore !

Elsa Bergen fit un signe d’acquiescement.
Puis, elle articula :

– C’est entendu, monsieur, nous garderons
le silence tant que vous le jugerez nécessaire.

Les deux hommes s’éloignèrent.

Dans le vestibule, M. de Thouars, tout en
prenant congé du détective, lui demanda :

– Alors, monsieur Chantecoq ?

– Nous marchons de mystère en mystère,
répliqua celui-ci.

– Espérez-vous ?…

– Quoi donc ?

– Démasquer ce bandit ?

– Si je l’espère !…

Et le grand détective, avec l’accent d’une foi
rayonnante et d’un indomptable courage, martela ces trois syllabes
dans lesquelles il engageait tout son honneur et toute sa
gloire :

– J’en suis sûr !










Chapitre 3
LES BONBONS EMPOISONNÉS


Une demi-heure après, Chantecoq avait regagné
son studio et s’installait tout de suite à sa table de travail.

Il ouvrit le tiroir qui renfermait les billets
de Belphégor, ainsi que celui de Jacques et il les étala tous les
trois devant lui.

Puis, s’armant de sa loupe, il recommença à
examiner les documents avec une attention peut-être encore plus
aiguisée que la première fois.

– C’est extraordinaire !
murmura-t-il. Plus on les étudie et on les compare, plus on a
l’impression que certains de ces caractères ont été tracés par la
même main.

« Et, pourtant, mieux que personne, j’en
suis sûr, Jacques Bellegarde ne peut pas être le Fantôme du Louvre,
puisque celui-ci, par deux fois, tenta de l’assassiner. Décidément,
ce Belphégor dépasse en habileté tous les faussaires de ma
connaissance !

Un bruit de pas légers se fit entendre dans la
pièce. C’était Colette qui rejoignait son père.

D’une voix presque tremblante, elle lui
demanda :

– Père, as-tu appris quelque chose
d’intéressant ?

Chantecoq répondit :

– Les constatations que j’ai faites chez
Mlle Desroches n’ont fait qu’affermir ma conviction que
Belphégor cherchait à rejeter sur Jacques Bellegarde la
responsabilité de ses sinistres exploits.

– Alors, s’écriait la jeune fille en
pâlissant, mes pressentiments seraient fondés !

– Colette ! reprochait le détective
avec un accent de douce vérité, je ne te reconnais plus !…

« Ressaisis-toi, ma chère enfant… Mon
flair me dit que nous ne tarderons pas à avoir des nouvelles de
Jacques Bellegarde.

– Pourvu que Belphégor ne l’ait pas tué,
comme le gardien Sabarat !

– Je donnerais bien ma tête à couper
qu’il est vivant.

À peine Chantecoq avait-il proféré cette
phrase, que des aboiements retentirent dans le jardin. Le détective
se leva et s’en fut vers la fenêtre.

Un cri de joie lui échappa.

– Parbleu ! Voici M.
Bellegarde !

Colette, subitement joyeuse, s’en fut
rejoindre son père. Gautrais après avoir calmé les chiens,
accompagnait le reporter jusqu’à la maison. Chantecoq s’en fut
au-devant de lui et l’accueillit à la porte de son studio. Tous
deux échangèrent une chaleureuse poignée de main.

À la figure pâle, aux traits tirés, à
l’expression des yeux du jeune reporter, le roi des détectives et
sa fille devinèrent qu’au cours de la nuit précédente il avait dû
être mêlé à de graves événements… Et tandis qu’il le faisait
pénétrer dans la pièce, il lui demanda :

– Que vous est-il donc arrivé ?

Bellegarde riposta, tout d’une
traite :

– J’ai tout simplement failli être
assassiné !

Colette tressaillit et fut sur le point de
s’écrier :

« Je m’en doutais ! »

Mais elle se contenta de pousser un profond
soupir.

Chantecoq invita Jacques à s’asseoir et se
réinstalla tranquillement devant son bureau.

Colette, muette, attendit, debout, près du
journaliste, qui attaqua aussitôt :

– Hier soir, j’étais au Petit
Parisien en train de corriger les épreuves de mon article,
lorsqu’un coup de téléphone me prévint que mon ami, le peintre
Dermont, que vous connaissez certainement de réputation, était au
plus mal. Jugez de ma surprise : la veille, je l’avais
rencontré, boulevard Montmartre, et il m’avait paru en parfait état
de santé. La personne qui me téléphonait, un de ses voisins, me
répondit que Dermont avait été frappé, dans la journée, d’une
congestion cérébrale et qu’il n’avait pas repris connaissance. Dans
ces conditions, je n’hésitai pas à prendre le train pour
Nesles-la-Vallée, où Dermont habite toute l’année dans une
charmante propriété où j’ai passé souvent avec lui, en toute
intimité, d’excellents moments. Deux heures après, je descendais à
la gare de Nesles.

– Quelle heure était-il ? coupait
Chantecoq.

– Vingt-trois heures environ.

– Bien… continuez.

Le reporter reprit :

– Je m’engageais sur la route obscure et
bordée de grands bois touffus qui conduit à la villa de mon
camarade, lorsque, au bout de trois cents mètres environ,
j’aperçus, arrêtée sur le bord du chemin, près d’un tas de
cailloux, une auto à conduite intérieure et de couleur sombre. Un
chauffeur, vêtu d’une salopette, le visage barré d’une noire
moustache, une casquette de cycliste enfoncée sur les yeux, tout en
s’éclairant à l’aide d’une lampe baladeuse, était en train
d’examiner une des roues arrière de sa voiture. En entendant le
bruit de mes pas, il se retourna et me cria : « Vous ne
pourriez pas me donner un petit coup de main ? »

« Je m’approchai. Le chauffeur
m’expliqua : « Je crois que c’est un roulement à billes
qui est fusillé. C’est bien embêtant ! »

« Je me penchai pour me rendre compte…
Mais au même moment, je reçus sur la nuque un coup de matraque qui
m’assomma littéralement et je perdis connaissance.

« Lorsque je revins à moi, j’étais étendu
dans l’auto qui filait dans la nuit à toute allure. À mes côtés, se
tenait un personnage dont je ne pus pas très bien distinguer la
figure. Je remarquai seulement qu’il était bossu et qu’il tenait à
la main un revolver qui indiquait clairement qu’il était prêt à
m’expédier dans l’autre monde si je manifestais le moindre signe
d’existence.

« Je gardai mon immobilité et je refermai
les paupières, que j’avais d’ailleurs à peine entrouvertes. Je fis
bien, ainsi que vous allez le voir.

« En effet, quelques minutes après,
l’auto stoppa sur un pont qui traverse l’Oise. L’homme à la
salopette descendit de son siège, ouvrit la portière, m’empoigna
par les jambes, le bossu me soutint par les épaules et ils me
descendirent ainsi de l’auto.

« Retenant mon souffle, me figeant dans
une immobilité presque cadavérique, je me disais : « Ils
vont certainement me jeter dans l’Oise, et cela fait admirablement
mon affaire, car je nage et je plonge à merveille… » Et bien
que j’éprouvasse à la base du crâne une assez forte douleur, je me
sentais encore assez d’énergie et de force pour échapper à la mort
par immersion, à laquelle ces mystérieux gredins semblaient me
destiner.

« Mes prévisions allaient immédiatement
se réaliser. En effet, tous deux, sans la moindre hésitation de
leur part et sans la moindre résistance de la mienne, me
basculèrent par-dessus le parapet et je tombai dans la rivière au
milieu d’un remous qui se referma sur moi. La nuit était obscure.
J’en profitai pour nager entre deux eaux, et me dissimuler derrière
une grosse pile du pont, afin de laisser croire à mes assassins que
j’avais coulé à pic.

« Ma ruse réussit. Cinq minutes après,
cinq minutes qui me parurent longues comme des siècles, et pendant
lesquelles le bossu et l’homme à la salopette durent rester en
observation afin de s’assurer que je n’étais pas remonté à la
surface, j’entendis le ronflement du moteur de leur auto qui
s’éloignait dans la direction de Paris… J’étais sauvé !

« Je nageai alors vers la berge… Lorsque
je l’atteignis, j’étais à bout de forces et je m’évanouis presque
aussitôt parmi les roseaux, sur le bord de la rivière. Quand je
revins à moi, il faisait grand jour… J’eus l’impression que je
m’arrachais péniblement à la lourdeur d’un pesant sommeil… Je me
redressai sur mon séant… Bien que le coup de matraque de mon
adversaire eût porté à faux, ma nuque et mon épaule droite étaient
encore un peu douloureuses…

« Mais je compris tout de suite que cette
double contusion était sans gravité. J’avais surtout froid, très
froid…

« Enfin, je parvins à me remettre sur mes
jambes, à gagner la route et à pénétrer dans une auberge, où je me
fis servir un grog bien chaud que j’avalai d’un trait. Puis je me
rendis chez mon ami Dermont qui, d’ailleurs, ne s’était jamais si
bien porté.

« Je ne lui fis aucune allusion au
guet-apens dont j’avais été l’objet. Je lui racontai une histoire
que j’inventai de toutes pièces, dont le brave garçon se contenta.
Mais il voulut à toute force que j’enlevasse mes vêtements encore
mouillés, et, après m’avoir frictionné avec une vigueur qui acheva
de rétablir ma circulation, il me prêta des vêtements à lui et
voulut à toute force me retenir à déjeuner. J’acceptai, car je
mourais de faim… Et, après lui avoir fait promettre de garder le
secret le plus absolu sur cette histoire, je pris le premier train
pour Paris, et, sans même passer chez moi, je suis venu vous
retrouver ; car j’avais hâte de vous mettre au courant de ma
mésaventure.

Et le journaliste acheva :

– Belphégor a tenu sa promesse ; car
c’est lui, j’en suis sûr, qui m’a frappé.

– Dites plutôt qu’il a voulu vous faire
assassiner, rectifiait Chantecoq.

– Alors, s’écriait Bellegarde, vous
croyez que ce n’est pas lui qui m’a administré ce coup de
matraque ?

– C’est impossible ! Au moment
précis où vous arriviez à Nesles-la-Vallée, Belphégor
s’introduisait chez Mlle Desroches, pour y dérober votre
correspondance !

– C’est effarant !… ponctua
Bellegarde, d’une voix sourde, tandis que Colette, le visage
subitement attristé, regardait fixement le sol.

– Ce n’est pas tout ! reprenait le
grand limier.

Et, désignant au journaliste les trois
missives qui étaient encore étalées sur la table, il fit :

– Examinez ces lettres très
attentivement, je vous prie.

Jacques se pencha, se demandant où le
détective voulait en venir.

Au bout d’un moment, Chantecoq
reprenait :

– Vous ne trouvez pas qu’il existe
certaines analogies entre votre écriture et celle de
Belphégor ?

Et tout en parlant, le détective désignait du
doigt au jeune reporter les lettres B et G du mot
Belphégor.

Jacques, très troublé, déclarait :

– À première vue, je ne l’avais pas
remarqué !… Mais je dois reconnaître que, comme toujours, vous
avez absolument raison…

Et, tout en fixant le détective bien en face,
il ajouta :

– Et vous en concluez ?

Avec un accent de conviction profonde,
Chantecoq martela :

– J’en conclus que Belphégor, après vous
avoir fait assommer et jeter à l’eau par ses complices, cherche à
vous attribuer ses forfaits.

Le reporter s’écriait, en un violent sursaut
de protestation !

– Mais c’est abominable !

Le plus tranquillement du monde, le roi des
détectives scandait :

– C’est parfait, au contraire.

– Parfait ! Comment cela ?
répétait Bellegarde, au comble de la stupéfaction.

Il dirigea son regard, d’abord vers Colette, à
laquelle la présence du journaliste et l’attitude si nette de son
père semblaient avoir rendu toute sa confiance et toute son
énergie ; puis, vers le roi des détectives, qui le
considérait, l’œil brillant de toute la lumineuse intelligence qui
rayonnait en son cerveau…

Chantecoq reprit, tout en frappant
cordialement sur l’épaule du jeune homme, littéralement
bouleversé :

– Si vous acceptez de marcher avec moi,
la main dans la main, je vous assure que d’ici peu nous tiendrons
Belphégor et sa bande.

Très impressionné par l’attitude si
catégorique du grand limier, Jacques demandait :

– Que dois-je faire ?

Brusquement, Chantecoq répliquait :

– Disparaître !

– Disparaître ! s’écriait
Bellegarde. C’est impossible !… c’est…

Il s’arrêta… Colette le suppliait, d’un regard
anxieux, d’écouter son père, qui reprenait aussitôt :

– Ou plutôt, fit-il, de demeurer ici, à
l’insu de tous, ce qui me permettra de tendre à Belphégor un piège
de ma façon et dans lequel il ne manquera pas de tomber.

– Monsieur Chantecoq, reprenait
Bellegarde, croyez que je serais très heureux et très fier d’être
votre collaborateur dans cette affaire qui a ménagé et ménagera
encore au grand détective que vous êtes et au modeste journaliste
que je suis des surprises sensationnelles. Mais permettez-moi de
vous dire que vous exigez de moi un sacrifice devant lequel j’ai un
peu le droit d’hésiter.

– Et pourquoi ?

– Vous me demandez de disparaître ?
Il est évident que si vous voulez attirer Belphégor dans un de ces
pièges remarquables dont vous avez le secret, il est préférable
qu’il me croie mort que vivant.

– Vous voyez bien ! soulignait le
grand limier.

Bellegarde coupa vivement :

– Hélas ! je n’ai plus de proches
parents, je compte quelques bons amis.

– Et vous avez peur de les
inquiéter ?

– Mon Dieu, oui !

– Quand ils connaîtront la raison de
votre disparition, ils seront les premiers à vous la pardonner.

– Peut-être !

– Vous pouvez dire sûrement.

– Mais il y aussi mon journal… Je me dois
à lui…

Chantecoq objectait :

– Ne préparez-vous pas un coup de
reportage qui vous vaudra, au contraire, toutes les plus
chaleureuses félicitations de votre directeur ?

Le regard tout brillant de la loyauté qui
était en lui, Jacques s’écriait :

– N’aura-t-il pas le droit de me
reprocher de m’être montré trop discret avec lui ?

Chantecoq observait :

– Votre directeur, j’en suis sûr, ne vous
en voudra nullement. Votre triomphe lui fera oublier une petite
incorrection que j’affirme nécessaire… Car… la plus légère
indiscrétion risque de tout compromettre… Et je ne réponds plus de
rien si vous refusez de suivre, je n’ose pas dire mes directives,
mais mon conseil !…

– Ce que vous me demandez là est très
grave, hésitait encore Bellegarde. J’ai besoin de réfléchir.

Chantecoq, les sourcils légèrement froncés,
regarda sa fille, qui était redevenue soucieuse… lorsqu’on frappa à
la porte.

– Entrez ! lança le détective, d’une
voix brève.

Marie-Jeanne apparut un paquet à la main… et
annonça :

– C’est un commissionnaire qui vient
d’apporter ceci pour Mlle Colette.

Et elle tendit l’objet, soigneusement
enveloppé dans du papier gravé, entouré d’un fil d’or, et muni de
l’étiquette d’une grande maison de confiserie, à la jeune fille qui
s’en empara. Mme Gautrais s’en fut aussitôt rejoindre
ses fourneaux. Et Colette commença à développer le paquet…

Jacques, l’air préoccupé et plongé dans les
graves réflexions que lui inspirait le conseil de Chantecoq,
n’avait prêté pour ainsi dire aucune attention à ce menu et banal
incident de la vie quotidienne.

Chantecoq, de son côté, qui souhaitait
vivement de la part du reporter une réponse favorable, s’était
avancé vers lui… et désireux de vaincre ses derniers scrupules, il
lui disait :

– Si vous y tenez absolument, je puis
faire une démarche personnelle auprès de votre directeur ;
mais, auprès de lui seul… en lui demandant instamment le secret le
plus absolu.

Jacques allait répliquer.

Mais le visage souriant, Colette se dirigeait
vers lui…

Et tout en lui présentant une belle boîte de
chocolat qu’elle tenait à la main, elle s’écriait :

– Monsieur Bellegarde, vous m’avez
gâtée !

Le journaliste protestait avec un accent de
très réelle surprise :

– Mademoiselle, vous vous trompez !
Ce n’est pas moi qui vous ai adressé ce cadeau…

– Et cette carte ?… observait la
fille du détective.

Et Colette tendit au reporter un fin bristol
sur lequel était gravé le nom de :

Jacques
Bellegarde

36, avenue
d’Antin.

De plus en plus éberlué, le reporter affirmait
avec force :

– Mademoiselle, je vous donne ma parole
d’honneur que je ne suis pour rien dans cet envoi de bonbons, et
bien que cette carte ressemble étonnamment à celles dont je fais
usage…

Chantecoq, qui avait tout entendu,
s’écria :

– Ah çà ! le citoyen Belphégor,
aurait-il ?…

Il s’arrêta, s’empara de la boîte, et dit
simplement à Colette et à Bellegarde :

– Suivez-moi !

Il se dirigea vers le fond de son studio,
ouvrit une petite porte et pénétra, avec sa fille et le reporter,
dans une petite pièce bien claire qui représentait un véritable
laboratoire.

Sans prononcer une parole, il déposa la boîte
sur une table encombrée de fioles, d’éprouvettes et de cornues,
prit au hasard un bonbon, le cassa en deux et l’approcha de ses
narines.

– Aucune odeur suspecte, déclara-t-il.
Pourtant, je parierais…

Il se leva, s’en fut vers une armoire et
l’ouvrit à l’aide d’une petite clef fixée à son trousseau qui ne le
quittait jamais…

Le meuble contenait une série de bouteilles
pharmaceutiques de toutes tailles et dont chacune portait une
étiquette précisant le liquide qu’elle contenait.

Sans la moindre hésitation, le limier en
saisit une, revint vers la table, remplit à moitié du contenu de sa
fiole la plus petite de ses éprouvettes… et y plongea les débris du
bonbon qu’il venait de rompre.

Jacques et Colette le regardaient en
silence.

Au bout de quelques instants, il saisit
l’éprouvette, la plaça bien dans la lumière et la fixa tout en la
tenant élevée à la hauteur de ses yeux.

Peu à peu, tandis que le chocolat se
désagrégeait et teintait de brun le réactif, de nombreux globules
descendaient dans le fond du récipient et se transformaient en une
sorte de poudre grisâtre qui, formant bientôt un véritable dépôt,
se dégageait nettement des autres produits, dont les morceaux du
bonbon étaient composés.

Nettement, Chantecoq déclarait avec un léger
tremblement dans la voix :

– Maintenant, j’en suis sûr, ces bonbons
sont empoisonnés !

Colette pâlit. Et Bellegarde
s’écria :

– Le bandit tient sa promesse !…
Après moi, vous, et maintenant votre fille… Quelle lâcheté !…
Quelle infamie !

Dissimulant l’émotion que lui causait le
nouvel attentat dirigé non seulement contre lui, mais aussi contre
sa fille, Chantecoq reprenait :

– Le gredin avait bien machiné son plan…
Après s’être débarrassé de vous, il comptait bien nous supprimer,
Colette et moi… et vous charger de ce nouveau crime…

« Mais, je ne suis pas fâché de cet
incident… car il nous montre que la chance est pour nous… Et c’est
d’excellent augure !

Puis, s’adressant à Bellegarde, il
lança :

– Eh bien ! que
décidez-vous ?

Le reporter, avec élan, répondit :

– Vous avez raison, il faut que je
disparaisse !

– Alors, vous restez ?

– Je reste !

Tandis que le visage de Colette se
rassérénait, le limier et le journaliste échangeaient une des ces
poignées de main qui sont mieux qu’une promesse, c’est-à-dire un de
ces pactes d’alliance et d’association qui font les grandes forces
que rien ne peut briser.










Chapitre 4
LE TRÉSOR DES VALOIS


Ainsi que nous venons de le constater, si
Chantecoq avait déjà réussi à mettre debout contre Belphégor un
plan de campagne qui, sans lui offrir encore de sérieuses garanties
de succès, avait au moins l’avantage d’être inspiré par la logique
même et basé sur des événements dont il avait pu contrôler lui-même
l’authenticité, l’inspecteur Ménardier, malgré toute l’activité
qu’il avait déployée, se débattait toujours dans les ténèbres du
plus obscur mystère.

Les fouilles qu’il avait fait opérer à
l’intérieur de notre grand musée, pas plus que les explorations et
recherches auxquelles il avait procédé lui-même n’avaient donné
aucun résultat.

Aucune des empreintes, que le service
anthropométrique avait photographiées, ne correspondait aux fiches
de malfaiteurs dont on tient, à la préfecture, un répertoire si
exact et si complet… Et pas un des limiers chargés d’enquêter sur
les individus suspects, étrangers ou non, n’avait découvert le
moindre indice qui pût permettre de les accuser vraisemblablement
d’être le Fantôme du Louvre.

À la direction de la police, chefs et
subalternes montraient des visages plutôt renfrognés.

En effet, l’opinion publique commençait à
s’énerver : plusieurs journaux avaient déjà publié quelques
entrefilets aigres-doux à l’adresse de ceux qui sont chargés de
veiller sur la sécurité de leurs concitoyens. Et M. Ferval avait
convoqué Ménardier, non pas pour le gourmander, mais pour
rechercher avec lui le moyen d’en finir.

– Monsieur le directeur, déclarait
nettement l’inspecteur, plus je me creuse la cervelle, plus je me
dis que pour être revenu deux nuits de suite dans la salle des
Dieux barbares et pour n’avoir pas hésité à assommer d’un
coup de casse-tête l’infortuné Sabarat, il faut que le Fantôme soit
guidé par d’importants et d’impérieux motifs, que le désir de
s’emparer d’un objet de valeur est insuffisant à expliquer.

– Alors ? ponctuait M. Ferval.

– J’ai d’abord cru que notre mystérieux
bandit avait eu l’intention de faire sauter le Louvre… Mais je ne
m’y suis guère arrêté… Car je ne vois pas très bien à qui un pareil
attentat profiterait.

– En effet, à moins d’être fou.

– Et notre mystérieux gredin ne l’est
pas… J’en répondrais sur ma tête… Car, pour agir ainsi qu’il l’a
fait, pour entrer et sortir du Louvre sans qu’on puisse se douter
comment, il ne suffit pas d’avoir toute sa raison, il faut encore
être doué d’un génie que je qualifierai d’infernal.

– D’accord.

– Et j’en suis arrivé à me persuader
qu’il y a là-dessous une affaire politique. Lorsque j’ai été
chargé, à plusieurs reprises, de filer des Orientaux suspects, j’ai
pu me rendre compte qu’il existait, dans ce pays, un grand nombre
de sociétés secrètes extrêmement puissantes et qui ont des
ramifications un peu partout.

– Nous savons cela.

– Voilà pourquoi, déclarait l’inspecteur,
j’en suis arrivé à me demander si la statue de Belphégor n’aurait
pas jadis servi de cachette à l’une de ces nombreuses sectes qui
serait en ce moment désireuse de récupérer les papiers qu’on y
avait déposés.

– Mon cher Ménardier, c’est un sujet de
roman pour Pierre Benoît, que vous me racontez là… C’est évidemment
très captivant, et nul doute que ce grand romancier populaire n’en
tirerait un très amusant récit. Mais un limier tel que vous doit se
méfier de son imagination… vous auriez tort de vous engager sur une
piste qui ne peut que vous procurer une amère déconvenue. De tout
ce que vous m’avez dit, je ne retiens qu’une chose, car elle est
capitale, c’est que, pour être revenu deux nuits de suite au
Louvre, le Fantôme doit avoir un motif aussi grave qu’impérieux.
J’ajouterai qu’il n’y a pas de raison pour qu’il ne revienne pas
encore dans la salle des Dieux barbares…

– Monsieur le directeur, j’allais vous le
dire, et j’ai l’intention d’établir, dès ce soir, une souricière
dans cette salle où il s’est déjà passé de si terribles choses.
Seulement, voilà, maintenant qu’il nous sent à ses trousses, le
Fantôme osera-t-il reparaître ?

– Oui, si nous lui donnons le change,
affirmait le haut fonctionnaire.

– Peut-être, en effet…

– Attendez un instant…

Et M. Ferval se mit à griffonner les lignes
suivantes, qu’il lut ensuite à Ménardier :

Nous apprenons que l’inspecteur Ménardier,
chargé d’enquêter sur l’affaire du Louvre, serait sur la piste du
coupable. Celui-ci, dans l’impossibilité de passer la frontière, se
serait réfugié dans un petit village du Nord, où il serait dès à
présent traqué par la brigade mobile.

Ajoutons que l’inspecteur Ménardier est
parti ce matin en mission confidentielle pour une destination
inconnue.

Nous ne dirons rien de plus, afin de ne
pas entraver l’action de la police, mais attendons-nous à des
révélations aussi prochaines qu’inattendues.

Sa lecture terminée, M. Ferval
reprit :

– Je vais adresser immédiatement cette
note à la presse, afin qu’elle paraisse dans la troisième édition
des journaux de ce soir. Elle ne manquera pas de tomber sous les
yeux de notre gredin. Vous allez donc rester ici bien tranquille,
dans mon arrière-bureau, où l’on vous apportera à dîner. Vers
vingt-deux heures, avec deux agents que vous choisirez vous-même,
vous vous rendrez au Louvre. Vous vous cacherez avec eux dans la
salle en question et si, comme je l’espère, dupé par notre
communiqué, le Fantôme y revient, cette fois, il ne vous échappera
pas.

– Et moi, monsieur le directeur, j’en
suis sûr ! affirmait l’inspecteur avec force.

Fidèle aux directives que lui avait données
son supérieur, Ménardier, le même soir, d’accord avec
l’administration du musée, s’introduisait subrepticement au Louvre
avec ses deux meilleurs agents.

Ceux-ci, après avoir reçu ses instructions, se
dissimulèrent derrière deux grandes statues qui décoraient la salle
des Dieux barbares. Ménardier se blottit dans une énorme
vasque où il disparut tout entier, tandis qu’à travers les larges
fenêtres garnies de barreaux qui donnaient sur la cour du Louvre,
les rayons de la lune se glissaient, nimbant de leur argent clair
la tête du dieu Belphégor, gisant toujours au pied de son socle,
sur les dalles en mosaïque encore marquées par le sang du gardien
Sabarat.

 

À la même heure, une scène étrange se
déroulait à l’intérieur de l’église Saint-Germain-l’Auxerrois qui
dresse, en face de la célèbre colonnade de Perrault, son admirable
façade, dont le portail, si délicatement ouvragé, date, paraît-il,
de Philippe le Bel.

Au milieu du sanctuaire, désert et silencieux,
brillait, devant le maître-autel, muette et perpétuelle prière, la
petite lampe aux reflets rouges qui ne doit s’éteindre jamais. Tout
à coup, la porte d’un confessionnal, qui s’appuyait contre le mur
de l’un des bas-côtés, s’ouvrait lentement. Une ombre en sortait,
puis une autre… C’étaient le bossu mystérieux et l’homme à la
salopette.

Celui-ci portait à la main une valise assez
volumineuse… Tous deux se glissèrent, à pas de loup, derrière le
maître-autel. Un instant, ils demeurèrent immobiles, l’oreille aux
aguets. Mais aucun bruit ne s’élevait dans la nef, dont les
colonnades et les ogives se perdaient dans la nuit… Le bossu prit
dans sa poche une lampe électrique, dont il fit fonctionner le
contact… et projeta la lumière vers le sol. Il s’agenouilla et
promena sa main sur une dalle, au centre de laquelle on pouvait
encore apercevoir les vestiges très vagues d’une fleur de lis qui,
plusieurs siècles auparavant, avait été sculptée en plein
granit.

Peu à peu, la dalle se déplaça, comme si elle
basculait sur un axe invisible, et démasqua une excavation où
s’amorçait un étroit escalier de pierre.

Le bossu s’y engouffra le premier… suivi par
son compagnon, dont il éclairait la marche avec sa lampe… Dès
qu’ils eurent disparu, la dalle reprit sa place.

Après avoir descendu une quarantaine de
marches, les deux hommes atteignirent un couloir dont les voûtes et
les parois, en maçonnerie puissante, ne semblaient pas avoir reçu
des ans le moindre outrage.

Sur le sol, légèrement détrempé par une
infiltration qui provenait du voisinage assez rapproché de la
Seine, ils s’avancèrent à pas comptés, faisant fuir devant eux
d’énormes rats et sautiller de non moins gros crapauds qui avaient
élu domicile dans ce souterrain, désormais ignoré des humains.

Ils parcoururent ainsi une centaine de mètres
et s’arrêtèrent devant une petite porte en chêne massif garnie de
grosses ferrures rouillées en forme de trèfle… Le bossu heurta de
trois coups espacés. La porte s’entrebâilla, livrant passage aux
deux complices, qui pénétrèrent dans une sorte de crypte en forme
de rotonde. Le reflet rougeâtre d’une lanterne accrochée au mur
enveloppait sinistrement une forme humaine assise sur un banc.
C’était le Fantôme du Louvre.

Le corps drapé dans un linceul noir et la tête
dissimulée dans son capuchon, il semblait attendre le bossu et
l’homme à la salopette qui s’approchèrent de lui en une attitude
non de frayeur, mais de respect.

L’homme à la salopette déposa la valise à ses
pieds. Le bossu, tout en continuant à s’éclairer avec sa lampe
électrique, en retira un tube de la dimension et de la forme de ces
bouteilles d’air qui servent à regonfler les pneus
d’automobiles…

Puis, il se mit à donner quelques
explications, à voix basse, au Fantôme qui l’écoutait attentivement
et l’approuvait de quelques brefs hochements de tête.

Alors, après avoir replacé le tube dans la
valise, le bossu se releva et fit :

– Cette fois, Belphégor, la victoire est
à nous !

Le Fantôme se penchant vers la valise,
s’empara du tube à air que le bossu y avait déposé et le glissa
sous son linceul. Puis, il se dirigea vers la porte, qu’il ouvrit
toute grande…

Précédé par le bossu, qui avait rallumé sa
lampe électrique, et suivi par l’homme à la salopette, il s’engagea
dans le souterrain qui se dirigeait vers le Louvre.

Belphégor et ses deux complices, après avoir
marché environ pendant cent cinquante mètres, arrivèrent devant un
escalier exactement semblable à celui dont l’ouverture secrète
donnait derrière le maître-autel de Saint-Germain-l’Auxerrois.

Ils le gravirent sans bruit et se trouvèrent
bientôt en face d’un mur qui ne présentait aucune fissure.

Le Fantôme appuya le doigt sur le centre d’une
petite pierre qui, en légère aspérité, ressortait sur la paroi. La
muraille s’entrouvrit sans le moindre bruit, sans le plus petit
grincement, laissant apparaître une ouverture par laquelle
s’engouffrèrent successivement Belphégor, l’homme à la salopette et
le bossu qui se trouvèrent de plain-pied sur le palier où se
dressait la Victoire de Samothrace, à l’endroit même où
Chantecoq et Bellegarde avaient vu précédemment disparaître le
Fantôme.

Les trois personnages, sans s’y attarder,
descendirent les degrés, et atteignirent le palier du bas.
Belphégor fit signe au bossu d’éteindre sa lampe et, seul, il
s’engagea dans une galerie obscure. Presque en rampant, avec une
souplesse féline, sans hésiter, sans tâtonner, en homme qui connaît
admirablement les lieux et qui a soigneusement, méticuleusement
repéré d’avance tous les obstacles qu’il pourrait rencontrer sur
son chemin, il atteignit l’entrée de la salle des Dieux
barbares… et, s’arrêtant, il déposa à terre l’instrument qu’il
tenait caché sous son suaire.

Il s’agenouilla et commença à dévisser une
petite manette fixée à l’entrée du tube, d’où s’échappa aussitôt
une vapeur légère, presque impalpable, dont il dirigea le jet vers
la salle où Ménardier et ses deux hommes se tenaient aux aguets.
Puis, se relevant, il attendit, immobile, invisible dans la
nuit.

Du fond de la vasque où il était tapi,
Ménardier, qui avait l’ouïe excessivement fine, entendit sans doute
un bruit insolite, car, tout doucement, il se leva et regarda
autour de lui. Il lui sembla que l’un des inspecteurs qui se
dissimulait derrière une statue chancelait comme s’il était pris
d’un subit étourdissement. En proie lui-même à un malaise
indéfinissable, Ménardier sortit de la vasque. Au même instant, son
agent, comme assommé, s’écroulait sur les dalles. La tête lourde,
les jambes de plomb, à demi suffoqué, Ménardier s’approcha de lui.
En même temps, l’autre inspecteur sortait de sa cachette, titubant,
lui aussi, comme un homme ivre. Ménardier le considéra avec
stupeur. En un geste instinctif, il le saisit par le bras, mais
l’homme glissa sur le sol, à côté de son collègue, près duquel il
demeura étendu, inanimé. Se raidissant contre la torpeur qui
l’envahissait, le limier voulut faire quelques pas… Mais, soudain,
il s’arrêta, sidéré… Un spectre effrayant venait de surgir de
l’ombre et s’avançait lentement vers lui, du pas automatique d’un
halluciné… Machinalement, Ménardier porta la main vers sa poche à
revolver… Mais il n’eut pas le temps de saisir son arme… Le Fantôme
était près de lui, un poignard à la main. Rassemblant ses dernières
forces, qui semblaient prêtes à l’abandonner, le policier saisit le
bras menaçant de Belphégor et, en même temps, il releva brusquement
le capuchon qui lui masquait entièrement la tête.

Un cri, un râle plutôt, lui échappa…

Le mystérieux bandit portait un masque contre
les gaz asphyxiants.

D’un bond en arrière, le Fantôme se dégagea…
Ménardier voulut s’élancer sur lui, mais battant l’air de ses bras,
il s’écroula, évanoui, près des corps des deux hommes qui, ainsi
que lui-même, ne donnaient plus signe de vie.

Tour à tour, Belphégor se pencha au-dessus des
trois inspecteurs… et certain qu’ils étaient immobilisés pour un
long moment, il fit entendre un bref sifflement. Le bossu et
l’homme à la salopette apparurent. Chacun d’eux portait un masque
exactement semblable à celui de Belphégor, et qui les protégeait
contre les émanations grâce auxquelles le Fantôme du Louvre avait
réussi à endormir profondément les trois policiers…

Frôlant d’un pas ouaté les mosaïques de la
salle, les trois personnages s’approchèrent de la statue du dieu
des Moabites qui gisait toujours à la même place. Mais ils ne s’y
attardèrent point. Sur un signe du Fantôme, les deux acolytes
saisirent à bras-le-corps le socle de la statue… et, non sans
effort, mais habilement, silencieusement, ils le poussèrent de
côté, de façon à découvrir la partie des dalles sur lesquelles il
reposait.

Pendant cette délicate opération, qui demanda
plusieurs minutes, le Fantôme demeura immobile… les yeux rivés sur
Ménardier et ses agents, qui semblaient, d’ailleurs, aussi rigides
que les images de marbre et de pierre qui les entouraient… Ce fut
seulement lorsque le socle eut laissé entièrement apparaître
l’emplacement qu’il recouvrait, que Belphégor regarda à terre.
Éclairé par le rayonnement de la lampe électrique que le bossu
avait rallumée, il fixa le rectangle plus clair, moins patiné, qui
s’offrait à son attention.

Bientôt il se pencha. Son doigt ganté de noir
s’en fut vers une fleur de lis qui occupait le centre d’une
mosaïque représentant le blason des Valois et s’y appuya avec
force… Lentement et sans bruit, comme celle de
Saint-Germain-l’Auxerrois, la dalle bascula, démasquant un trou
noir qui se prolongeait sous le sol.

Belphégor s’empara de la lampe du bossu et la
promena à l’intérieur de l’excavation, au fond de laquelle gisait
un coffre assez volumineux. Puis, se relevant, il adressa un simple
signe à ses deux complices qui s’étendirent tout de leur long de
chaque côté de l’orifice et y plongèrent chacun un bras…

Leurs mains rencontrèrent et saisirent les
poignées métalliques fixées aux deux extrémités du coffre que, non
sans peine – car il était fort lourd – ils retirèrent de sa
cachette et déposèrent près de la statue renversée. Avec sa lampe
électrique, le Fantôme l’examina.

Sur le couvercle en cuir de Cordoue, que
fermaient de solides ferrures rouillées, il aperçut, à demi
effacées, des armes royales, au-dessus desquelles on pouvait encore
déchiffrer les initiales en or terni d’Henri III, roi de France.
L’une des quatre serrures d’angle était presque entièrement
détachée…

Belphégor l’arracha tout à fait, l’examina,
réfléchit un instant, puis, sans prononcer un mot, il désigna
simplement l’entrée de la salle au bossu et à l’homme à la
salopette… Ce dernier s’empara du coffre et le chargea sur ses
épaules, qui ployèrent légèrement sous le poids. Alors, après avoir
jeté à terre la ferrure, le Fantôme, éclairant la marche, se
dirigea vers la galerie, suivi par ses deux aides. En passant, le
bossu reprit le tube qui était resté sur le seuil. Tous trois, tels
des ombres, gravirent l’escalier de la Victoire de
Samothrace et atteignirent le palier.

Belphégor fit de nouveau manœuvrer le ressort
de l’entrée secrète que, plus perspicace que les historiens et les
architectes du Louvre, il avait su découvrir…

Quelques instants après, nos personnages
s’enfermaient dans la crypte où nous les avons vus tout à l’heure
se rassembler. L’homme à la salopette, dont le front ruisselait de
sueur, déposa à terre le coffre et, sans perdre une minute, après
avoir, ainsi que le bossu, retiré son masque, il fit sauter les
trois serrures à l’aide d’un ciseau à froid qu’il avait pris dans
sa poche, et, vivement, il souleva le couvercle… Aussitôt, le bossu
approcha sa lampe électrique et Belphégor, qui s’était avancé, ne
put réprimer mieux qu’une exclamation de surprise, un cri de
victoire… Le coffre était rempli de bijoux, de joyaux et de pièces
d’or.

L’homme à la salopette y plongea la main… et
en retira une poignée d’écus… qui étaient marqués à l’effigie du
roi Henri III. Tandis qu’il les faisait retomber en cascades, le
bossu, à son tour, retirait du coffre une magnifique couronne
enrichie de pierreries.

– Le diadème de Catherine de
Médicis ! murmura-t-il en le faisant admirer au Fantôme.

Presque aussitôt, à voix basse, mais tout en
scandant ses mots d’un geste autoritaire, celui-ci murmura à
l’oreille du bossu quelques paroles qui devaient être des
ordres ; car le bossu s’empressa de replacer le précieux et
somptueux objet à la place où il l’avait pris… et, tirant un
couteau, il attaqua une des ferrures d’angle… tandis qu’immobile,
Belphégor contemplait le trésor étalé devant lui.

 

Une heure plus tard, la voiturette du bossu
stationnait, avenue d’Antin, quelques maisons plus bas que le
rez-de-chaussée de Jacques Bellegarde.

Mais, cette fois, c’était l’homme à la
salopette qui se tenait sur le siège. De temps en temps, celui-ci
se retournait pour jeter un rapide coup d’œil vers l’entrée de
l’immeuble où demeurait le jeune reporter. Il était visible qu’il
attendait quelqu’un. Or, ce quelqu’un n’était autre que le bossu
qui, à ce moment, était occupé à une étrange besogne.

Après avoir pénétré, à l’aide de fausses clefs
dont il possédait un trousseau des plus complets, dans
l’appartement du journaliste, dont il semblait connaître à
merveille toutes les dispositions, le bossu, tout en s’éclairant de
sa lampe électrique, était entré droit dans le bureau, dont les
volets étaient clos et les rideaux fermés.

Après avoir refermé la porte, dont il poussa
le verrou, il tourna le commutateur qui faisait fonctionner le
courant d’un petit plafonnier placé au centre de la pièce, éteignit
sa lampe, qu’il déposa sur la table ; et, après avoir jeté
autour de lui un regard investigateur, il s’approcha de la
bibliothèque.

Saisissant quelques-uns des livres qui
garnissaient les rayons du centre, et tout en les gardant sous son
bras gauche, il fouilla dans l’une des poches de sa houppelande, en
retira un objet qu’il glissa rapidement derrière les bouquins
demeurés sur la planche et remit les autres livres à leur
place…

Puis, se transportant jusqu’au bureau de
Bellegarde, après avoir choisi, d’un œil expérimenté, l’une des
clefs de son trousseau, il l’introduisait dans la serrure de l’un
des tiroirs qu’il ouvrit sans la moindre peine…

Il déposa d’abord à l’intérieur du meuble une
liasse de lettres, puis la ferrure du coffre Renaissance qu’il
avait prise dans l’une de ses autres poches…

Il referma soigneusement le tiroir, ralluma sa
lampe électrique, éteignit le lustre, quitta la pièce, traversa
l’antichambre, sortit dans le vestibule, donna un simple tour de
clef à la porte et lança, devant la loge du concierge, un
sonore :

– Cordon, s’il vous plaît !

Un bruit de déclic… et le bossu se retrouva
dans la rue… À grandes enjambées, il rejoignit l’homme à la
salopette, grimpa près de lui, et… la voiture s’éloigna dans la
nuit.










Chapitre 5
OÙ MÉNARDIER LANCE UN DÉFI À CHANTECOQ


Les premiers rayons de l’aurore commençaient à
caresser les toits du Louvre et, grandissant peu à peu,
s’infiltraient à travers les fenêtres, dissipant l’obscurité qui
enveloppait les incalculables richesses artistiques dont l’ancien
palais de nos rois est l’unique et splendide écrin. Bientôt, les
gardiens de jour se présentaient, libérant leurs confrères qui
avaient été de service pendant la nuit… et qui, conformément aux
instructions qu’ils avaient reçues de la direction, et cela sur la
demande de Ménardier, désireux de ne pas donner l’éveil au Fantôme,
s’étaient abstenus de toute ronde dans la salle des Dieux
barbares, ainsi qu’aux alentours.

– Rien de nouveau ? interrogèrent
les arrivants.

– Rien de nouveau, déclarèrent les
partants.

L’un de ces derniers crut même pouvoir
ajouter, résumant d’ailleurs l’opinion quasi unanime de tout le
personnel :

– Maintenant, c’est fini ! Si l’on
veut coffrer l’assassin de Sabarat, ce n’est pas ici qu’on doit le
chercher !

« Et je suis même sûr qu’il doit déjà
être loin !

Et tandis que les uns rentraient prendre chez
eux un repos bien gagné, les autres se répandaient dans les salles
dont ils avaient la surveillance.

Le successeur de Pierre Gautrais, un jeune
homme nommé Albert Droquin, qui n’appartenait que depuis quelques
mois à l’administration, s’engagea dans la galerie des Antiques,
avec un autre gardien, l’un des doyens de la maison, le père Bizot,
préposé à la garde de la Vénus de Milo et de toutes les
autres merveilles avoisinantes.

Comme ils approchaient de la salle des
Dieux barbares, Droquin s’arrêta et fit :

– Père Bizot, ne trouvez-vous pas que ça
sent une drôle d’odeur ?

Le vieux gardien renifla l’air.

– Ma foi, non !

– Je vous assure que si… On dirait qu’on
a débouché un flacon de pharmacie.

Et, tout en pénétrant dans la salle, il
ajouta :

– Ça vient de par là !

Soudain, une exclamation lui échappa.

Il venait d’apercevoir Ménardier et les deux
inspecteurs étendus à terre, inanimés, dans la position où
Belphégor et ses complices les avaient laissés.

– Père Bizot, bégaya-t-il… père Bizot,
re… regardez donc !

Tous deux, maîtrisant leur émotion,
s’élancèrent vers Ménardier, qu’ils reconnurent sur-le-champ.
Presque aussitôt, ils constatèrent qu’il respirait assez
régulièrement et, qu’ainsi que les deux agents, il n’était que
profondément endormi.

Le vieux gardien, se ressaisissant,
s’écria :

– Va vite prévenir M. le
conservateur !

Droquin s’élança au dehors.

Bizot se pencha vers Ménardier qui commençait
à s’évader du sommeil de plomb qui l’avait terrassé.

Plusieurs gardiens qui se trouvaient dans le
voisinage accouraient, attirés par les clameurs de leurs
collègues.

Les uns se précipitaient vers les trois
policiers. Les autres s’arrêtaient devant l’excavation béante qui
occupait l’emplacement du socle de la statue de Belphégor. Des
cris, des interjections se croisaient :

– Le bandit !

– Le misérable !

– Cette fois, c’est trois victimes qu’il
a faites !

– Mais non ! s’empressait de
rectifier le père Bizot, qui, seul, n’avait pas perdu la tête… Vous
voyez bien qu’ils sont vivants !

En effet, Ménardier et ses deux hommes,
s’évadant de leur torpeur, commençaient à donner signe de vie, et
lorsque M. Lavergne, le conservateur en chef, et M. Nabusson,
conservateur-adjoint, que Droquin avait alertés, apparurent dans la
salle, Ménardier, redressé sur ses genoux et respirant encore avec
peine, commençait à entrouvrir ses paupières clignotantes. Aidé par
deux gardiens, il se souleva, l’air abruti… À plusieurs reprises,
il passa la main sur son front, tout en bégayant :

– C’est fou !… C’est insensé… C’est
à croire que j’ai rêvé !

Après avoir jeté un rapide coup d’œil sur les
deux autres inspecteurs qui, eux aussi, reprenaient peu à peu
conscience de la réalité, M. Lavergne s’approcha de Ménardier et
lui demanda :

– Que s’est-il donc passé ?

– Ah ! c’est vous, monsieur le
conservateur ? constata le policier de la voix pâteuse d’un
homme qui vient de s’évader, non sans peine, d’un long et profond
sommeil.

– Oui, mon ami… voyons, remettez-vous, et
racontez-moi…

– Monsieur le conservateur, c’est
inimaginable !

– Ah çà ! auriez-vous vu le
Fantôme ?

– Oui, monsieur le conservateur, et je
vous jure que j’ai même cru que ma dernière heure était
arrivée !

Cette déclaration, faite par un gaillard qui
passait à juste titre pour être doué à fois d’un grand courage et
d’une parfaite honnêteté, produisit sur toute l’assistance une
impression que nous pouvons, sans exagération, qualifier de
sensationnelle…

Ménardier, au milieu d’un profond silence,
entama le récit du véritable cauchemar qu’il avait réellement
vécu au cours de la nuit précédente. Finissant son récit
par ces mots :

– J’ai bien cru que je le tenais… Si
j’avais su, je lui aurais envoyé une balle dans la peau. Mais je
voulais l’avoir vivant ! D’ailleurs, je puis vous l’avouer, je
n’étais pas maître de mes moyens… J’étais tout étourdi… Je ne
savais plus trop ce que je faisais… Avouez que c’est
extraordinaire !

Pendant que tous l’écoutaient dans le plus
profond silence, un homme vêtu avec une élégante simplicité, les
bords de son chapeau de feutre gris légèrement rabattus sur les
yeux, se glissait dans la salle des Dieux barbares.

C’était Chantecoq.

Profitant de ce que l’attention générale était
littéralement absorbée par Ménardier, le roi des détectives laissa
errer ses yeux vers le sol.

Après s’être dirigé vers l’excavation d’où
Belphégor et ses complices avaient retiré le coffre qui contenait
le trésor des Valois, son regard devint tout à coup plus vif et se
fixa sur la ferrure qui avait été abandonnée par le Fantôme et
gisait tout près du trou noir et béant. Le détective se baissa et
s’empara de la ferrure.

À plusieurs reprises, il la tourna, puis la
retourna dans ses doigts… Sans doute, la trouvaille qu’il venait de
faire lui parut-elle importante, car un sourire de satisfaction
erra sur ses lèvres, et, lentement, il se dirigea vers le groupe
qui entourait le narrateur, qui s’écriait :

– Dans ma carrière de policier, j’ai été
déjà mêlé à des drames que j’ai le droit de qualifier
d’extraordinaires. Mais je vous jure que je n’ai jamais rien vu de
pareil… et j’avoue franchement que je me demande ce qui a bien pu
se passer.

Une voix vibrante proféra ces mots :

– Je vais vous le dire, mon cher
confrère !

Un vif mouvement de stupeur secoua
l’assistance… Et tous les yeux se portèrent vers Chantecoq qui,
sans que personne ne l’eût vu venir, dressait sa fine silhouette
entre M. Lavergne et Ménardier. À la vue du grand détective, le
visage de l’inspecteur se renfrogna, exprimant nettement et sans la
moindre ambiguïté :

« Ah çà ! de quoi se mêle-t-il,
celui-là ? »

Mais Chantecoq qui, pourtant, avait deviné les
intentions hostiles de son collègue, sans se départir de ce calme
merveilleux qui le caractérisait, reprenait, tout en désignant
l’excavation :

– Il y avait là un trésor
caché !

– Un trésor ?… répéta Ménardier d’un
air incrédule.

– Parfaitement ! scandait le grand
limier… Un trésor enfermé dans un coffre Renaissance.

– Qui vous le donne à penser ?

– Cette ferrure d’angle, que je viens de
recueillir au bord même du trou…

Et tout en la montrant à M. Lavergne,
Chantecoq ajouta :

– Je crois, monsieur le conservateur, que
je ne me trompe pas.

– En effet, reconnaissait M. Lavergne, ce
morceau de ferronnerie date bien du seizième siècle.

– Permettez-moi de vous faire observer
qu’il porte les armes des Valois, soulignait le grand limier.

Méfiant, presque agressif, Ménardier
reprenait :

– Ce n’est qu’une hypothèse !

–… Qui est confirmée, appuyait le roi des
détectives, par la précaution que le Fantôme a prise de vous
endormir, ainsi que vos collaborateurs, à l’aide de gaz
somnifères.

À ces mots, Ménardier ne put réprimer une
grimace de mécontentement. Et Chantecoq, tout en lui frappant
familièrement sur l’épaule, ajouta :

– Estimez-vous heureux qu’il n’ait pas
employé de gaz asphyxiants !

L’inspecteur se mordit les lèvres.

N’était-ce pas une leçon que lui donnait
publiquement son maître ?

Mais un agent accourait, portant un pli à son
adresse… Ménardier s’en empara et l’ouvrit d’une main fébrile.

Au fur et à mesure qu’il en prenait
connaissance, son visage se détendait pour refléter peu à peu une
expression de joie manifeste et presque triomphante. Et, sur un ton
de certitude et même de défi, il lança :

– Monsieur Chantecoq, veuillez vous
trouver, cet après-midi, vers dix-sept heures, quai des Orfèvres.
Je crois que j’aurai le plaisir de vous annoncer une bonne
nouvelle.

Tranquillement, le roi des détectives
répondait :

– J’y serai, mon cher ami !

Ménardier, s’adressant à M. Lavergne et à son
adjoint :

– Messieurs, je crois pouvoir vous
affirmer que le Fantôme du Louvre ne tardera pas à être sous les
verrous.

Et, se tournant vers Chantecoq, qui avait
accueilli cette prophétie sensationnelle, avec une indifférence non
dépourvue d’une certaine ironie, il ajouta :

– On sait encore travailler à la
préfecture de police.

– Je n’en ai jamais douté, mon cher
Ménardier, répliqua le détective avec un accent de courtoisie
parfaite.

– Alors, à tantôt, monsieur
Chantecoq ?

– À tantôt, mon cher Ménardier.

L’inspecteur s’éloigna avec ses deux hommes.
Chantecoq glissa dans sa poche la ferrure qu’il tenait à la main et
M. Lavergne, s’approchant de lui, fit sur un ton plein de
cordialité :

– Qu’en pensez-vous, l’as des
as ?

Chantecoq répliquait :

– Monsieur le conservateur, j’ai toujours
eu pour principe de ne jamais vendre la peau de l’ours avant qu’il
fût à terre.

– Alors, vous croyez que Ménardier a
bluffé ?

– Pas du tout !… Je suis sûr, au
contraire, qu’il est sincère… J’ajouterai même que c’est un garçon
très intelligent… Et j’en déduis que, pour avoir réussi à endormir
ainsi sa vigilance et accomplir cette nuit l’exploit que vous
savez, il faut que notre Fantôme soit un de ces bandits comme on
n’en rencontre pas plus d’un ou deux par siècle.

– Cependant, Ménardier a été des plus
affirmatifs…

– Il y a certainement une arrestation
sous roche… mais… mais…

Et, après avoir pris un léger temps, Chantecoq
martela :

– Mais je puis vous déclarer que ce soir…
Ménardier aura à son tableau… un innocent !










Chapitre 6
UNE FLAMME QUI MEURT


Dans le grand salon de la maison d’Auteuil,
Elsa Bergen et Maurice de Thouars, l’air grave, préoccupé,
échangeaient quelques vagues propos, lorsqu’un valet de chambre
annonça :

– Le baron et la baronne
Papillon !

La baronne ne donna pas le temps à Elsa Bergen
de s’avancer vers elle… Elle se précipita dans le salon, clamant,
avec des larmes dans la voix :

– Alors, notre chère Simone ne va
pas ?…

Le baron Papillon s’approchait à son tour, et,
avec le regard vide de ceux qui sont pleins d’eux-mêmes et le ton
déclamatoire de ces gens superficiels qui s’efforcent de masquer
leur insensibilité de profonds égoïstes, il demanda :

– Au moins, notre pauvre amie n’est pas
en danger ?

Mlle Bergen répliquait avec
tristesse :

– Nous n’avons plus beaucoup
d’espoir.

– Que dit le médecin ?

– Simone n’a pas voulu le
recevoir !

– Il fallait la forcer !

– C’eût été hâter ses derniers
moments.

À ces mots, Mme Papillon se laissa
tomber sur un siège. Quant à son mari, tout en s’efforçant de
donner à son masque pétri de prétention imbécile et creuse une
expression de douloureuse surprise, il s’en fut vers Maurice de
Thouars et lui serra la main avec une effusion exagérée :

– Voyons, fit-il d’une voix caverneuse,
que s’est-il passé ?

Dissimulant avec peine l’énervement que lui
causaient toutes ces visites, Maurice de Thouars
répliquait :

– Déjà, depuis quelque temps, la santé de
notre chère Simone nous causait de grandes inquiétudes.

– N’abusait-elle pas de
stupéfiants ?

– Hélas ! oui… Mais ce qui l’a
surtout frappée, c’est la visite de ce Fantôme.

Au mot de Fantôme, la baronne eut un sursaut
d’épouvante.

– Le Fantôme ! s’écria-t-elle en
projetant les bras en avant… Le Fantôme ! Ah ! ne m’en
parlez pas ! Il me semble que je le vois sans cesse rôder
autour de moi.

« J’avais eu l’idée de partir pour notre
château de Courteuil, qui est situé entre Dreux et Mantes…

« Il me semblait qu’à l’abri de ces
hautes et épaisses murailles, derrière ces ponts-levis, nous
eussions été plus en sécurité…

« Mais le secrétaire de mon mari, M.
Lüchner, m’en a dissuadée, prétendant que si le Fantôme était
décidé à nous rendre visite, il pénétrerait tout aussi facilement
dans notre château de Courteuil que dans notre hôtel de Paris…
Alors, je suis restée ! Mais je suis à bout… Je n’en dors
plus !

– Elle était déjà un peu détraquée,
soufflait l’amateur de bibelots à l’oreille du beau Maxime… Mais,
avec toutes ces histoires, je crains qu’elle ne devienne tout à
fait folle… Tenez… écoutez-là.

En effet, la baronne Papillon qui, à présent,
ne semblait nullement jouer la comédie, continuait, tout en
gesticulant :

– Ce Fantôme ! Je le vois partout…
La nuit, le jour… dans mon salon, dans ma chambre à coucher, dans
mon cabinet de toilette…

Et, proférant un cri de terreur, elle montra
d’un doigt tremblant la porte qui venait de s’ouvrir :

– Le voici ! clama-t-elle,
épouvantée. C’est lui ! C’est lui !

– Mais non ! rectifiait Elsa Bergen,
c’est Dominique.

Les yeux écarquillés, la baronne contemplait,
un peu calmée, le valet de chambre, qui venait d’apparaître et
s’avançait, d’un pas cérémonieux, vers la demoiselle de compagnie à
laquelle il dit :

– Je viens rappeler à Mademoiselle que M.
Chantecoq attend déjà depuis un quart d’heure dans le boudoir.

– Chantecoq ! s’exclama la baronne
Papillon. Chantecoq, le roi des détectives. Oh ! faites-le
entrer ! Faites-le venir vite ! Je veux le voir… Je veux
me placer sous sa protection…

– Dominique, faites entrer M. Chantecoq,
ordonnait Mlle Bergen.

Le valet de chambre se retira pour revenir
quelques instants après avec le célèbre limier qui, en apercevant
le couple plutôt ridicule que représentaient le collectionneur et
son épouse, s’arrêta sur le seuil, en l’attitude d’un homme bien
élevé qui redoute d’être indiscret. Mais Mlle Bergen,
avec beaucoup d’affabilité, le présentait aux Papillon.

Chantecoq s’inclina devant la baronne, serra
la main que le baron lui tendait et adressa une amicale salutation
à M. de Thouars qui lui répondit avec non moins de cordialité.

Achevant de rompre la glace, la demoiselle de
compagnie poursuivait :

– Le baron Papillon, qui est un grand
amateur d’antiquités, est aussi le plus fin, le plus averti de tous
nos collectionneurs parisiens.

Mais Mme Papillon ne donna pas à la
Scandinave le temps de continuer et elle s’écria :

– Monsieur Chantecoq, vous allez bientôt
arrêter le Fantôme… n’est-ce pas ?

Chantecoq répondit en souriant :

– Je l’espère, madame.

– Figurez-vous que je ne vis
plus !

– Madame reprit le limier, je ne vois pas
pourquoi le Fantôme s’attaquerait à vous plutôt qu’à une autre.

– Nous possédons une telle quantité de
belles choses…

– Évidemment ! reconnaissait le
détective, c’est fort tentant pour un cambrioleur. Mais
rassurez-vous, baronne…

« Les constatations que j’ai faites me
permettent de vous affirmer que Belphégor – c’est ainsi que nous
nommons le Fantôme – est un malfaiteur beaucoup trop habile et trop
prudent pour continuer ses exploits, maintenant surtout qu’il a
atteint l’objectif qu’il poursuivait.

– C’est-à-dire ?

– Le trésor des Valois.

– Le trésor des Valois !
s’exclamèrent simultanément Elsa Bergen, Maurice de Thouars et le
ménage Papillon.

– Parfaitement ! déclara le
policier.

– Il y avait donc un trésor caché au
Louvre ? interrogeait le baron.

– Oui… sous la statue de Belphégor.

– Et le Fantôme s’en est
emparé ?

– En un tournemain.

– Quand cela ?

– La nuit dernière.

– Décidément, s’écriait Mme
Papillon, la police est bien mal faite à Paris.

– On n’avait donc pas établi au Louvre,
un service de surveillance ? observait Maurice de Thouars.

– Ah ! si, déclarait Chantecoq…
L’inspecteur Ménardier se trouvait même dans la salle des Dieux
barbares avec deux de ses meilleurs agents.

– Et ils n’ont pu arrêter ce
monstre ?

– Cela leur eût été bien difficile.

– Pourquoi ?

– Ils étaient profondément endormis.

– J’espère bien qu’on va les
révoquer ! scandait le collectionneur.

– Ce n’est pas leur faute… excusait
Chantecoq. Belphégor leur avait fait, sans qu’ils s’en doutent,
respirer des gaz somnifères.

– Des gaz somnifères ! scandait
Mme Papillon, en levant les bras au ciel.

Et, reprise de toute sa terreur, elle se mit à
piailler :

– C’est effrayant ! C’est
abominable ! Jamais on n’a vu une chose pareille !

– Ne criez pas aussi fort, madame !
intervenait Mlle Bergen… Simone pourrait entendre.

– Mais oui, tais-toi donc ! appuya
le baron.

– Baronne, reprenait Chantecoq, vous ne
m’avez pas donné le temps de terminer. J’avais à ajouter quelques
mots qui, je l’espère, vont tout à fait vous rassurer. L’inspecteur
Ménardier m’a assuré qu’il était sur la piste du bandit et que son
arrestation n’était plus qu’une question d’heures.

– Ah ! je respire ! fit
Mme Papillon.

– Je crois qu’après cette bonne parole,
conclut le collectionneur, nous n’avons plus qu’à nous retirer.

– Oui, c’est cela, partons… acquiesçait
la baronne… Au revoir, mademoiselle Bergen.

Et en tête de linotte qu’elle était,
Mme Papillon ajouta :

– Cette pauvre Simone !… Vous lui
direz mille choses aimables de notre part… Espérons que ce ne sera
rien !

« Au revoir, monsieur de Thouars ;
monsieur Chantecoq, tous mes compliments.

Et la demi-toquée s’en fut avec son mari qui,
après avoir pris congé de tous, la rejoignait dans l’antichambre,
en grommelant des paroles inintelligibles qui n’étaient pas certes
des éloges à l’adresse de la compagne de sa vie.

Mlle Bergen soupira :

– Deux grotesques !… Elle surtout
est insupportable.

Chantecoq reprenait :

– J’ai bien vu qu’elle vous agaçait et
j’ai cherché à vous en débarrasser.

– Et vous y avez réussi, monsieur
Chantecoq !… Tous mes meilleurs remerciements.

– Je me doutais bien, déclarait Maurice
de Thouars, que cette histoire de trésor des Valois n’était qu’une
fantaisie de votre imagination.

– Pas du tout ! protestait le roi
des détectives ; elle est parfaitement authentique.

– Et l’inspecteur Ménardier vous a
affirmé qu’il était sur la piste du coupable ?

– Il m’a même donné rendez-vous, cet
après-midi, vers cinq heures à la préfecture de police pour me
donner son nom.

– Et vous irez ? interrogeait la
demoiselle de compagnie.

– Certainement !

– En ce cas, posait M. de Thouars, vous
renoncez à votre enquête ?

– Non, puisque je suis ici.

– J’avoue que je ne comprends pas.

– C’est pourtant bien simple, mon cher
monsieur, reprenait le détective. Ménardier prétend qu’il tient
Belphégor, ou tout au moins qu’il va le tenir. Or, je suis
convaincu qu’il suit une route différente de la mienne et qu’il est
sur le point de commettre une grave erreur. Donc, je
continue !

« Voilà pourquoi, concluait Chantecoq,
j’aurais voulu demander quelques renseignements à Mlle
Desroches.

– Hélas ! répliquait la Scandinave,
elle ne vous entendrait même pas. Mais je pourrai, peut-être, vous
répondre pour elle. Simone n’a guère de secrets pour moi.

– Puisqu’il en est ainsi, mademoiselle,
reprenait le grand limier, je n’hésite pas à vous poser tout de
suite une question d’une importance capitale.

« Les lettres dérobées à Mlle
Desroches sont-elles de nature à compromettre leur
signataire ?

Mlle Bergen réfléchit un instant.
Puis, elle fit :

– Soupçonneriez-vous Jacques Bellegarde
d’être…

D’un geste bref, énergique, Chantecoq
l’arrêta. Puis il répliqua sur un ton catégorique :

– Je n’ai pas de soupçons, je
cherche.

Gravement, Chantecoq poursuivait :

– Vous comprenez maintenant pourquoi
j’attache un si grand prix à votre réponse.

– Monsieur Chantecoq, reprenait la
demoiselle de compagnie, je ne voudrais pas un seul instant que
vous vous figuriez que je cherche à me venger d’un homme qui a si
cruellement fait souffrir ma pauvre amie. Je suis, en effet, très
au-dessus d’un pareil sentiment.

Silencieux, Maurice de Thouars approuvait de
la tête les paroles de la Scandinave, qui poursuivait :

– Mais je dois reconnaître, dans
l’intérêt de la vérité, que ces lettres, dont Simone m’en avait
fait lire quelques-unes, renferment certains passages qui peuvent
être gênants pour celui qui les avait écrits.

Elle allait continuer, mais Juliette, la femme
de chambre, accourait… bouleversée, et clamant d’une voix
tremblante :

– Venez vite ! Mademoiselle est au
plus mal !

Elsa Bergen s’élança vers la porte et
disparut. Maurice de Thouars se disposait à la suivre ; se
retournant vers Chantecoq, il lui dit :

– Excusez-nous, monsieur !

Le détective, tout en s’inclinant légèrement,
répondit :

– C’est moi au contraire, qui vous
demande pardon… j’ignorais que Mlle Desroches fût aussi
gravement atteinte.

– Elle est perdue ! murmura M. de
Thouars.

Et il ajouta avec un accent de grande
douleur :

– Ce n’est plus qu’une flamme qui
meurt !

Et tandis qu’une flamme de colère s’allumait
dans ses yeux, il scanda haineusement :

– Ce Bellegarde est un grand
coupable.

Et accompagnant Chantecoq jusque dans le
vestibule, où le valet de chambre s’apprêtait à ouvrir la porte, M.
de Thouars escalada à grandes enjambées les marches de l’escalier
qui conduisait au premier étage.

Lorsqu’il pénétra dans la chambre de Simone,
Elsa Bergen, Juliette et une infirmière s’efforçaient de maintenir
dans son lit la malheureuse jeune femme.

En proie à un délire effrayant, les yeux
révulsés, le visage décomposé, elle s’écriait, en agitant les
bras :

– Le Fantôme ! Je le vois ! Il
est là ! Il est là !…

Échappant, en un suprême effort, à celles qui
s’efforçaient de la calmer, d’un bond, elle sauta à bas de son lit
et courut vers la fenêtre, comme si elle voulait se jeter dans le
jardin.

Mlle Bergen et l’infirmière, qui
l’avaient rejointe, la maîtrisèrent assez facilement et déposèrent
sur une chaise longue Simone qui, brisée par ce dernier sursaut, ne
manifestait plus aucune énergie, et demeura prostrée, anéantie, les
yeux clos.

Maurice de Thouars s’était précipité sur un
flacon de sels placé sur la table de nuit… et le passait à
l’infirmière, qui faisait immédiatement respirer le révulsif à
Simone. Au bout d’un instant, elle se ranima un peu et murmura
d’une voix très faible, mais où subsistait encore l’écho d’un
indicible déchirement :

– Jacques ! Jacques !

Et tout en serrant nerveusement la main d’Elsa
Bergen, elle ajouta, haletante, épuisée.

– Vous lui direz que je lui
pardonne !

Sa tête retomba en avant… Elle venait de
perdre connaissance.

Ce fut en vain que la demoiselle de compagnie
essaya de la ranimer.

Et d’une voix brisée, Maurice de Thouars dit à
la femme de chambre, consternée :

– Juliette, il était temps ; allez
chercher un prêtre… car c’est l’agonie qui commence !










Chapitre 7
OÙ L’ON VOIT LES PRÉVISIONS DE CHANTECOQ SE RÉALISER D’UNE FAÇON
MATHÉMATIQUE


Conformément aux directives de Chantecoq,
Jacques Bellegarde était demeuré caché dans la villa des allées de
Verzy, autour de laquelle Pierre Gautrais ne cessait d’exercer,
avec l’aide de ses deux danois, Pandore et Vidocq, une rigoureuse
surveillance. Une chambre, située au premier, avait été réservée au
journaliste, et il avait été entendu que, pendant le jour, il se
tiendrait dans un petit salon dont les fenêtres s’ouvraient à
l’arrière de la maison, sur le jardin, et dont, par surcroît de
précaution, on avait abaissé les stores.

Colette avait choisi dans la bibliothèque fort
bien fournie de son père quelques livres qu’elle croyait capables
d’intéresser son hôte. Et elle les lui avait apportés dans le petit
salon qui servait de discret asile au jeune reporter.

Celui-ci l’avait vivement remerciée de cette
délicate attention.

– J’ai peur que vous ne vous ennuyiez…
exprimait Colette.

– Moi, mademoiselle !… Mais c’est
impossible… surtout quand vous êtes là.

Colette rougit légèrement… Puis elle détourna
la tête.

Bellegarde se tut… Une grande mélancolie se
lisait dans son regard… Un pli d’amertume et de regret sillonnait
son front…

Et il reprit :

– Mademoiselle… sans le vouloir, vous
aurais-je fait de la peine ?

– Pas du tout, protestait Colette, qui
s’était ressaisie.

– Alors… laissez-moi vous dire…

– Oui, parlez !…

Dans ce « oui, parlez », il y avait
à la fois tant de douceur, d’affection, de bonté et de confiance
que Jacques se sentit tout de suite enhardi à ces confidences
auxquelles, un instant auparavant, il s’interdisait de se
livrer.

– Mademoiselle, fit-il, la première fois
que je vous ai rencontrée, j’ai ressenti une impression à la fois
très étrange et très douce… À peine avais-je échangé avec vous ces
quelques paroles, qu’il m’a semblé, dès que vous vous êtes
éloignée, qu’une force irrésistible, que je prenais pour de la
curiosité, m’attirait vers vous. Alors, j’ai voulu vous suivre,
vous aborder… Mais vous m’en avez empêché !

– Comment cela ?

– Par votre regard ! Oh !
certes, je n’ai lu en lui aucune indignation, aucune colère. Il
était au contraire si calme, si lumineux, si clair, que j’ai deviné
en une seconde toute votre âme… Une âme comme la vôtre,
mademoiselle, est faite avant tout pour être respectée… Et cela n’a
fait que grandir l’attrait subit que vous avez éveillé en moi…

« Ensuite, longuement, j’ai pensé à
vous ; j’ai regretté de vous avoir ainsi perdue de vue, sans
doute pour toujours, et j’ai éprouvé une véritable peine en
songeant que je ne vous reverrais jamais…

– Pourtant, ponctuait Colette, en
baissant légèrement la tête…

Le journaliste reprit :

– Oui, le lendemain, cette rencontre au
restaurant des Glycines,et à laquelle vous avez eu le tact
si délicieux de ne pas faire la moindre allusion.

– Je l’ai oubliée ! affirmait la
jeune fille avec un accent de sincérité charmante.

– Pas moi ! déclarait Jacques.

– Oh ! pourquoi ?

– Je crains que, à votre insu, peut-être,
cet incident ait laissé en vous une mauvaise impression, que vous
croyez effacée, mais qui, au contact d’événements toujours
possibles, peut reparaître et vous indisposer contre moi.

– Ne croyez pas cela, monsieur Jacques,
affirmait la jeune fille.

« Puisque vous tenez tant à revenir sur
le fait qui a marqué notre seconde rencontre, je vous dirai
nettement que, loin de vous en rendre responsable, je vous ai
plaint de tout mon cœur.

– Merci ! fit Jacques avec effusion.
Je crois que vous êtes encore plus généreuse que je ne le
pensais.

– Ce n’est pas de la générosité, c’est de
la justice, définit Colette.

– Alors, mademoiselle, accentuait le
journaliste, dont les traits s’étaient rassérénés, je n’ai plus
qu’à me réjouir de cette algarade, puisqu’elle a été pour moi mieux
que le prétexte, c’est-à-dire la raison d’en finir avec une
situation qui pesait aussi lourdement à ma conscience qu’à mon
cœur.

Colette, tout en réprimant un soupir,
interrogeait un peu craintivement :

– Pourtant, vous avez aimé cette
femme ?…

– J’ai cru l’aimer ! affirmait le
reporter, avec un accent de loyauté parfaite.

« En effet, si j’avais été attaché à elle
par les liens si puissants d’un véritable amour, croyez-vous que
j’eusse rompu avec autant de facilité une liaison qui m’effrayait,
depuis un certain temps déjà, parce qu’elle risquait de m’absorber
au point de nuire à mon travail et peut-être même de compromettre
mon avenir ?

– Mais elle ?… murmurait la fille du
détective. Elle a dû, elle doit encore beaucoup souffrir !

– Elle aussi a cru m’aimer… expliquait
Jacques.

– Qu’en savez-vous ? s’écriait la
jeune fille. La jalousie que vous lui inspirez ne prouve-t-elle pas
combien elle vous est attachée ?

– C’est une romanesque… une cérébrale…
Elle vit dans une atmosphère qui ne peut, malheureusement,
qu’exercer sur elle une très pernicieuse influence. Je me suis
ressaisi le premier. Mieux eût valu que nous nous rendissions
compte en même temps de notre mutuelle erreur.

« Je crois, d’ailleurs, qu’elle a déjà
commencé à voir clair en elle, puisque, au cours d’une récente
entrevue, la dernière que nous aurons jamais, elle a fini par
reconnaître elle-même que mieux valait ne plus nous voir.

– Tout cela est très pénible, concluait
Colette avec un accent de touchante pitié.

– Je regrette de vous avoir attristée par
ces confidences, soulignait Jacques.

– Elles étaient nécessaires… affirmait
gravement la jeune fille.

Puis, d’une voix subitement douloureuse, elle
reprit :

– Mais, n’est-ce pas, nous n’en
reparlerons jamais !

– Mademoiselle Colette ! s’écria
Bellegarde, en remarquant la tristesse subite de la jeune
fille.

Et tout en lui prenant la main, il
s’écria :

– Qu’avez-vous donc ? On dirait que
vous allez pleurer.

– Non ! ce n’est rien affirmait la
jeune fille en refoulant ses larmes.

Puis elle ajouta :

– Ce doit être si cruel, lorsque l’on
s’aime vraiment, d’être obligé de se quitter.

Jacques, bouleversé par ces paroles, qui
étaient presque un aveu, allait répliquer… lorsque la porte
s’ouvrit avec fracas, et la brave Marie-Jeanne apparut dans un état
d’agitation impossible à décrire. Son chapeau ballottait sur sa
tête. Sa figure avait perdu le teint de pivoine qui lui était
habituel et apparaissait aussi blanche qu’une pleine lune
d’hiver.

Colette, sans prendre les choses au tragique,
demanda aussitôt :

– Je parie, Marie-Jeanne, que vous allez
encore nous annoncer une catastrophe !

– Bien pire !… s’exclama
l’excellente femme, en roulant d’énormes yeux en boule de loto.

Et, tout d’un trait, elle lâcha :

– Monsieur Jacques, voilà maintenant
qu’ils vous prennent pour le Fantôme du Louvre !

Et Marie-Jeanne, à bout de souffle, s’effondra
sur un siège.

Colette et Jacques échangèrent un regard qui
prouvait que les révélations de Mme Gautrais ne
provoquaient pas en eux la stupéfaction à laquelle celle-ci était
en droit de s’attendre… Et, rejoignant la cuisinière, qui
s’évertuait à reprendre son souffle et ses esprits, le journaliste
lui dit avec un accent de grande bienveillance :

– Rassurez-vous, ma bonne Marie-Jeanne,
et racontez-nous ce que vous savez.

– Ah ! ne m’en parlez pas, monsieur
Jacques !

– Il faut en parler, au contraire.

– Oui, vous avez raison… Excusez-moi,
mademoiselle Colette, je n’ai plus la tête à moi… S’en prendre à
vous, monsieur Jacques, vous, un si honnête homme !

Et Marie-Jeanne, qui s’était ressaisie,
poursuivit avec volubilité :

– Eh bien ! voilà, posa la commère…
Ainsi que vous me l’aviez demandé, je m’étais rendue, monsieur
Jacques, à votre appartement, pour y prendre les différents objets
que vous m’avez désignés. J’étais en train de sortir de votre
armoire vos chemises de nuit et vos chaussettes, lorsque l’on se
mit à frapper à grands coups à la porte d’entrée ; je me
précipitai dans l’antichambre et j’entendis des voix qui criaient
dans le vestibule : « Ouvrez, au nom de la
loi ! » J’ouvris… et je me trouvai nez à nez avec cinq
bonshommes parmi lesquels je reconnus le petit fouinard.

– Le petit fouinard ?

– Oui, l’inspecteur Ménardier… celui qui
voulait à tout prix que mon homme fût le Fantôme du Louvre. Alors,
un grand type, qui n’avait pas l’air commode, me dit :
« Je suis le commissaire de police… et je veux parler à M.
Jacques Bellegarde. » Je lui répondis, comme de raison, que
vous étiez parti en voyage. Alors, le petit fouinard s’écria, en
ricanant : « Parbleu ! Je m’en doutais ! »
Et le commissaire, d’un ton sec, riposta : « Nous allons
perquisitionner ! » Avant même que j’aie le temps de dire
« Ouf ! », ils envahissent l’appartement. Le
commissaire, le fouinard avec les deux agents en civil qui les
accompagnaient s’en vont droit à votre cabinet de travail, comme
s’ils étaient chez eux… Ils n’ont pas été longs à vous ouvrir les
tiroirs, à fouiller dans les papiers, dans les dossiers. Comme ils
ne trouvaient rien, le commissaire recommençait à s’impatienter…
Mais Ménardier, tirant de sa poche une lettre, la lui a montrée en
grommelant :

« Elle m’a été remise ce matin… Elle est
anonyme, mais elle confirme tous mes soupçons ! »

« Le commissaire a répliqué :

« Cependant, vous m’avez dit vous-même
que vous aviez vu Bellegarde en train de poursuivre le
Fantôme !

« Mais, le petit fouinard, qui ne voulait
pas en démordre, s’est écrié : « Poursuite simulée !
Complicité certaine ! »

Et, les poings crispés, Marie-Jeanne
s’écria :

– Je l’aurais bouffé, ce type-là !…
Mais je n’ai pas osé, car j’ai bien senti que je ne serais pas la
plus forte. Alors, il s’est mis à tout bousculer dans la
bibliothèque, flanquant par terre vos beaux livres à tranche dorée.
Derrière une rangée, il a dégotté un vieux cahier qu’il s’est mis à
feuilleter d’un air intéressé. Pendant ce temps-là, le commissaire
ouvrait votre tiroir… et en retirait un morceau de fer…

– Un morceau de fer ? interrogeait
Bellegarde.

– Oui. J’ai pas très bien pu voir ce que
c’était… Mais ça m’avait tout l’air d’un vieil article qu’on aurait
acheté à la foire aux puces ; et puis, il a ramené des
lettres, des pièces d’or qu’il a étalées sur la table.

– Des pièces d’or ! déclarait le
reporter. Il y a beau temps que je n’en ai plus chez moi !

Avec force et insistance, Marie-Jeanne
affirmait :

– Pourtant, c’en était bien, des pièces
d’or, j’en suis sûre. Alors, le commissaire a appelé Ménardier, qui
était toujours en train d’examiner le cahier, et est venu tout de
suite vers lui…

« Tout en se montrant leurs découvertes,
ils se sont mis à parler à voix basse. Je n’ai pas saisi tout ce
qu’ils disaient… Je n’ai entendu que quelques mots : grimoire,
ferrure, Henri III… et puis, j’ai cru comprendre qu’ils parlaient
d’une rue… la rue comment donc déjà ?… Ah ! j’y
suis : la rue de Giéri.

« Vous savez où elle perche, cette
rue-là ? Moi, je ne la connais pas… Enfin, le petit fouinard
s’est écrié :

« Cette fois, j’en suis sûr ! je
tiens notre bandit ! »

« J’ai voulu le questionner… Mais il m’a
envoyé promener… Ah ! quel vieux choléra ! Je lui garde
un chien de ma chienne ! Et puis, ils sont partis en emportant
leur butin… J’ai attendu un bon moment pour filer… car j’avais peur
qu’ils me fassent suivre… Dame ! je suis plutôt facile à
repérer !… Alors, au bout d’une heure, pour bien les mettre
dedans, j’ai pris un taxi et je suis allée porter vos bibelots au
Petit Parisien ;et puis, je suis remontée jusqu’à
Barbès, où j’ai pris le métro… et voilà !

Et Marie-Jeanne conclut :

– Vous verrez, monsieur Jacques, qu’ils
vont vous accuser d’avoir assassiné Sabarat !

Bellegarde, qui avait écouté le récit de la
brave femme avec une nervosité sans cesse croissante, s’écriait, au
comble de l’indignation :

– C’est trop fort !

Et il allait s’élancer vers la porte, lorsque
Colette le retint.

– Où allez-vous donc ?
demanda-t-elle d’un ton plein d’anxiété.

– Me justifier !

La fille du détective scandait avec
force :

– Rappelez-vous que mon père vous a
recommandé de ne pas bouger d’ici.

Le journaliste répliquait :

– Je ne puis demeurer sous le coup d’une
accusation pareille.

– Restez, je vous en prie, suppliait
Colette.

Emporté par le désir de confondre ceux qui
l’accusaient, Bellegarde allait passer outre. Mais Chantecoq
apparut sur le seuil de la porte, que le jeune reporter s’apprêtait
à franchir. Le visage souriant, le grand limier l’arrêta d’un geste
à la fois énergique et amical.

– J’ai tout entendu, fit-il. Calmez-vous,
mon ami, je vous en prie. Vous allez voir que tout cela va
s’arranger…

Tandis que Colette rejoignait Marie-Jeanne et
s’efforçait de la rassurer, Chantecoq prit Bellegarde par le bras
et, après avoir refermé la porte, il l’emmena au milieu de la pièce
et commença à lui murmurer quelques mots à l’oreille. À mesure que
le roi des détectives parlait, le visage du journaliste se
rassérénait.

Et lorsque le père de Colette eut terminé,
Jacques fit, d’un air satisfait et même joyeux :

– Décidément, monsieur Chantecoq, vous
êtes un homme de génie.

– Dites plutôt que je sais mon métier,
protestait modestement le premier policier de France.

Et, s’adressant à sa fille, il
ajouta :

– Tout marche très bien. Je vais
seulement m’occuper de mettre notre ami Bellegarde à l’abri de
toute indiscrétion… Mais je crois qu’avant peu, le véritable
Belphégor aura de mes nouvelles ! Car cet animal de Ménardier
est tellement buté, malgré tout ce que j’ai pu lui dire, qu’il est
capable d’attirer des ennuis à notre ami ! D’autre part, il
faut bien reconnaître que le Fantôme du Louvre a fort habilement
manœuvré !…

Chantecoq emmena aussitôt son hôte dans le
laboratoire, où nous l’avons vu précédemment analyser le contenu de
l’un des bonbons empoisonnés. Allant droit à une grande armoire, il
l’ouvrit à l’aide d’une clef empruntée au trousseau qu’il avait
toujours en poche. Les deux battants du meuble laissèrent
apparaître, suspendus à des portemanteaux, des vêtements et des
uniformes de toutes sortes…

Chantecoq choisit tour à tour une redingote,
un gilet, un pantalon noir et un chapeau genre Borsalino, qu’il
remit à Bellegarde. Il s’en fut ensuite vers une commode, dont il
tira à lui le premier tiroir… Il était rempli de boîtes en carton
qui portaient toutes une étiquette. Il en prit une et en retira une
perruque aux cheveux abondants, une moustache en crocs et une
barbiche à la mousquetaire. Puis il s’en fut déposer tous ces
postiches sur une table à maquillage, telle qu’on en voit dans les
loges d’artistes, et qui était munie de tous les accessoires
nécessaires.

Jacques, quittant son complet, commença à
revêtir les habits que Chantecoq venait de lui remettre.

– Nous sommes à peu près de la même
taille, déclara ce dernier. Vous allez voir que tout cela va vous
aller à merveille. D’ailleurs, le rôle que je vous demande de jouer
ne réclame pas une grande élégance.

Lorsque Bellegarde eut terminé son échange, le
roi des détectives lui jeta un peignoir sur les épaules.

Puis, après l’avoir fait asseoir devant la
table à maquillage, avec une dextérité et une sûreté de touche
remarquables, il enduisit le visage du journaliste d’un fond de
teint qui lui bistra la peau… comme celle d’un Italien de Calabre.
Ensuite, il le coiffa de la perruque, l’aida à se coller sous le
nez et le menton la moustache et la barbe, qui s’accordaient
merveilleusement avec la chevelure postiche… et, après avoir remis
à Jacques une paire de lunettes à monture d’écaille, que le jeune
reporter s’empressa de faire chevaucher sur son nez, il lui
dit :

– Maintenant, mon ami, regardez-vous dans
la glace !

Bellegarde se plaça juste devant le miroir qui
surmontait le meuble devant lequel il était assis.

Une exclamation de surprise et de satisfaction
lui échappa…

En effet, la transformation était si complète,
si absolue, qu’il était impossible, même à l’œil le plus exercé, de
penser qu’elle était due à un artifice de camouflage et que le
personnage qui se dissimulait sous cette identité nouvelle n’était
autre que le jeune et déjà célèbre reporter du Petit
Parisien.

Chantecoq, ravi, s’écriait :

– C’est parfait ! Et je défie qui
que ce soit de vous repérer.

– En effet, c’est prodigieux !
admirait le journaliste.

D’un air résolu, Chantecoq scanda :

– Maintenant, seigneur Belphégor, à nous
deux !

 

À la même heure, une torpédo sport filait à
toute allure sur la route de Mantes à Dreux… Le bossu tenait le
volant… Assis près de lui, l’homme à la salopette lisait à haute
voix le billet suivant :

Lorsque vous aurez transporté le trésor à
l’endroit que je vous ai indiqué, il ne vous restera plus qu’à me
débarrasser de Chantecoq, qui commence à devenir singulièrement
encombrant.


Belphégor.

Le bossu eut plusieurs petits hochements de
tête approbatifs.

Tout en déchirant le papier en mille morceaux,
qu’il abandonna au vent, l’homme à la salopette martela :

– Ce détective est un adversaire
redoutable.

– Possible ! ricana le bossu…

Et, le regard tout flambant d’une haine et
d’une cruauté implacables, il ajouta :

– Mais demain soir, le coq aura fini
de chanter !










Partie 3

LE FANTÔME NOIR








Chapitre 1
LE GRIMOIRE DE RUGGIERI


Sur la route de Mantes à Dreux, à quelques
kilomètres de cette dernière ville, le château de Courteuil, qui
datait de la Renaissance, dressait sa magnifique silhouette.

Le baron Papillon, qui s’en était rendu
acquéreur quelques années auparavant, n’en avait pas fait seulement
restaurer l’extérieur ; il avait aussi voulu que l’intérieur
fût meublé comme il l’était autrefois. Et nous devons dire qu’il
avait presque atteint son but.

Après avoir franchi une superbe grille
monumentale en fer forgé et traversé une vaste cour d’honneur, on
pénétrait dans la salle des gardes, ornée de statues et d’armures,
et au fond de laquelle s’amorçait un très bel escalier en pierre, à
double évolution, qui aboutissait, au premier étage, à un large
vestibule dont les murs étaient tendus de tapisseries de haute
lice.

Ce vestibule desservait un très beau salon
Louis XV aux boiseries délicatement ouvragées et qui avaient
conservé leurs ors, aux meubles rares et aux tableaux de maîtres…
Le parquet était garni d’un splendide et unique tapis de la
Savonnerie.

Cette pièce vraiment admirable communiquait
directement avec une immense bibliothèque dont les quatre faces
étaient garnies de rayons où s’alignaient plusieurs milliers de
volumes dont certains eussent été dignes de figurer à l’Arsenal, à
Chantilly ou à la Mazarine.

Ce jour-là, dans cette salle, l’homme chargé
par le baron Papillon de surveiller toutes ces richesses était
assis devant une table Louis XIII, sur laquelle reposait un colis
de forme rectangulaire et qu’enveloppait une toile d’emballage
marquée de plusieurs cachets de cire rouge. Ce personnage n’était
autre que le bossu mystérieux, l’un des complices de Belphégor.

L’autre comparse, c’est-à-dire l’homme à la
salopette, se tenait debout près du bureau, sa casquette à la main.
En face d’eux, un concierge en livrée écoutait, en une attitude
respectueuse, les ordres du bossu. Celui-ci lui disait, sur un ton
qui révélait immédiatement la place importante qu’il occupait dans
la maison :

– Par suite d’un accident survenu au
mécanisme secret des oubliettes, M. le baron a donné l’ordre
d’interdire toute visite au château.

– Bien, monsieur le secrétaire, répondait
le portier en s’inclinant.

Désignant à celui-ci l’homme à la salopette,
le bossu poursuivit :

– Monsieur est un ouvrier spécialiste que
j’ai amené de Paris et qui doit exécuter devant moi les
réparations.

Puis, avec force, il scanda :

– Vous veillerez à ce que personne ne
nous dérange pendant l’exécution des travaux.

Et, d’un geste impératif, il congédia le
concierge qui s’empressa de déguerpir. Le bossu et l’homme à la
salopette restèrent seuls en présence… Un instant, ils se turent.
L’homme à la salopette, qui ne semblait doué ni du même cran, ni de
la même autorité que son interlocuteur, rompit le premier le
silence.

– Alors, fit-il, monsieur Lüchner, vous
croyez que nous ne risquons rien ?

– J’en suis sûr ! répliqua le bossu
avec l’apparence et l’accent de la plus parfaite tranquillité.

Et il ajouta :

– Les Papillon ne viennent jamais ici
qu’au mois de septembre.

– Mais les domestiques ? objectait
l’autre.

– J’en réponds ! scanda le bossu
d’un ton qui n’admettait pas de réplique.

Et, s’emparant d’un trousseau de clefs déposé
sur la table, il fit signe à son acolyte de prendre le colis.
L’homme à la salopette le chargea sur son dos et emboîta le pas au
bossu. Tous deux, sortant de la bibliothèque, traversèrent la salle
à manger et pénétrèrent dans le salon.

M. Lüchner se dirigea vers une petite porte en
tapisserie… Tandis qu’il choisissait l’une des clefs à son
trousseau, l’homme à la salopette déposa son fardeau sur un meuble…
puis, promena son regard autour de lui, détaillant avec admiration
et convoitise les merveilles accumulées autour de lui. Après
l’avoir considéré pendant quelques secondes, le bossu fit avec un
sourire plein d’ironie :

– Vous vous dites qu’il y aurait ici un
beau coup à faire ?

– Et comment ?

– J’y avais bien songé, déclarait le
secrétaire du collectionneur… Mais c’est malheureusement
impossible.

– Pourquoi ?

– Parce que ces objets d’art, ces
tableaux, ces meubles sont catalogués et connus de tous les
antiquaires… Et l’on se ferait immédiatement pincer…

– Alors, je n’insiste pas.

Le bossu introduisit sa clef dans la serrure
de la petite porte… L’homme à la salopette rechargea le colis sur
ses épaules. Le bossu poussa la porte ; et, après l’avoir
refermée derrière eux, il fit fonctionner un commutateur. Une lampe
électrique s’alluma, éclairant un petit escalier en colimaçon qui
s’enfonçait dans le sol.

Tous deux descendirent les marches et
atteignirent un couloir qui se terminait par une baie grillée.

Le bossu, désignant la baie, dit à son
compagnon :

– Les anciennes prisons du
château !

Il chercha une grosse clef dans son trousseau
et la plaça dans l’énorme serrure qui fermait la grille et céda à
sa pression… Alors, il fit fonctionner un nouveau commutateur. Les
deux aides de Belphégor se trouvaient dans une vallée voûtée
qu’éclairaient plusieurs lampes à réflecteurs accrochées aux murs.
Au fond, se dressait une sorte de cheminée, d’aspect bizarre. À
l’une des parois était fixé un tableau électrique muni de plusieurs
manomètres.

Après avoir fait signe à l’homme à la
salopette de se débarrasser de son colis, que celui-ci plaça sur
une table en bois massif, le bossu reprit, en lui désignant la
cheminée :

– C’est un fourneau à haute tension que
j’ai installé moi-même !

« Alimenté par l’usine électrique du
château, il nous fournira l’énergie nécessaire pour fondre l’or et
les bijoux des Valois.

– Décidément, monsieur Lüchner, vous
savez tout.

Désignant le colis, le bossu reprit :

– Nous allons laisser ici le coffre…
ainsi qu’il nous l’a été ordonné… Dès que Belphégor nous aura
rejoints, nous commencerons la fonte des pièces et des bijoux qu’il
s’agit de transformer en lingots d’or.

« Maintenant, rentrons vite à
Paris ; car nous avons un compte à régler avec M.
Chantecoq.

Les deux bandits regagnèrent par le même
chemin la cour du château, où stationnait la voiturette du
bossu.

Le concierge s’empressa d’ouvrir la portière…
Tandis que son compagnon montait dans l’auto, le secrétaire du
baron Papillon lança au portier :

– Nous allons chercher une pièce qui nous
manque et nous reviendrons demain.

Et il ajouta, tout en lui glissant un billet
dans la main :

– Voilà pour boire à ma santé !

Il s’installa au volant… La voiture démarra…
Et le concierge de Courteuil, ravi de l’aubaine, s’écria :

– Quel brave homme que ce M.
Lüchner !…

 

À la même heure, Ménardier était en grande
conférence avec M. Ferval, directeur de la police judiciaire,
lorsqu’un garçon de bureau vint annoncer que M. Chantecoq était
là.

– Il est exact au rendez-vous !
constata M. Ferval.

– Il ne se doute pas de ce que je vais
lui apprendre, scanda l’inspecteur.

– Faites entrer ! ordonnait le
directeur de la police judiciaire.

Chantecoq apparut, accompagné de Jacques
Bellegarde, ou plutôt de Cantarelli.

À la vue de ce personnage sous lequel, l’œil
le plus malin et le mieux exercé eût été incapable de reconnaître
le brillant rédacteur du Petit Parisien, M. Ferval et
Ménardier esquissèrent un léger mouvement de surprise.

Immédiatement, Chantecoq attaquait :

– Mon cher Ferval, je te présente le
commandeur Cantarelli, premier numismate du roi Victor-Emmanuel III
et directeur du musée de Florence où a été commis le vol dont –
ainsi que tu le sais – je suis chargé par le gouvernement italien
de rechercher l’auteur.

Le directeur de la police judiciaire salua
courtoisement le soi-disant numismate, qui lui répondit avec un
empressement bien italien.

Chantecoq, qui s’était approché de Ferval,
fit, en lui serrant la main :

– Le commandeur s’intéresse vivement à
cette affaire du Louvre ; car il est convaincu que le bandit
de Florence n’est autre que notre Fantôme.

– Je crois pouvoir vous affirmer, dès à
présent, intervenait Ménardier, que monsieur le commandeur se
trompe.

D’une voix un peu pointue,
Bellegarde-Cantarelli zézayait :

– Zé né demande qu’à être
convaincou !

Ferval et Ménardier échangèrent un rapide
regard dont Chantecoq devina la signification, car il affirma
aussitôt :

– Vous pouvez parler devant M.
Cantarelli. Je réponds de sa discrétion autant que de la
mienne.

Ferval reprenait :

– En ce cas, vous allez tout savoir.

« Grâce à l’habileté de l’inspecteur
Ménardier, le Fantôme du Louvre est enfin découvert, et son
arrestation est imminente.

– Peut-on savoir son nom ?
interrogeait Chantecoq.

– Oui, répliquait le directeur… Mais je
te demande, ainsi qu’à M. Cantarelli, le secret le plus absolu.

Le grand détective et son ami s’y engagèrent
d’un geste tellement sincère et spontané que l’esprit le plus
sceptique ne se fût pas reconnu le droit de mettre en doute leur
parole.

Alors Ferval révéla :

– C’est Jacques Bellegarde !

– Le reporter du P. P. ?
s’écria le grand détective, en simulant la plus grande
surprise.

Quant au principal intéressé, il demeura
impassible. On eût juré que l’on prononçait pour la première fois
son nom devant lui.

– Eh oui ! soulignait Ménardier, en
affectant un petit air de supériorité.

Ferval poursuivait :

– On a trouvé chez lui certains documents
qui ne laissent subsister aucun doute sur sa culpabilité.

Chantecoq feignit de nouveau un vif
étonnement. Le faux Cantarelli, d’un air très intéressé, continuait
à écouter le directeur de la police judiciaire qui, tout en prenant
différents objets étalés sur son bureau, poursuivait :

– Voici d’abord quelques écus d’or qui,
ainsi que vous le voyez, sont frappés au coin du roi Henri III.

Chantecoq en prit un, l’examina et, tout en le
passant à son voisin, il fit :

– Il se peut que Bellegarde ait eu
l’intention de commencer une collection.

– Je ne le pense pas ! ponctuait M.
Ferval.

– Ce sont des pièces fort belles,
déclarait le pseudo-numismate en retournant l’écu dans ses
mains.

– Ce n’est pas tout, reprenait le
directeur… Voici une ferrure de coffre qui est, mon cher Chantecoq,
ainsi que tu ne peux manquer de le reconnaître, absolument
semblable à celle que tu as trouvée toi-même au Louvre.

Il passa la ferrure au grand détective qui,
tout en la regardant avec attention, murmura :

– C’est exact !

Saisissant le manuscrit que Ménardier avait
trouvé tout au fond de la bibliothèque du journaliste, Ferval
reprit, en le présentant au célèbre limier :

– Enfin, voici un grimoire dont la
lecture achève de projeter une lumière éclatante sur cette
troublante histoire.

Avec calme, Chantecoq reprenait :

– Monsieur Cantarelli, qui est expert
dans l’art de déchiffrer les manuscrits anciens, sera sans doute
très heureux de prendre connaissance de celui-ci.

Jacques s’empressa de déclarer :

– Certainement, ze souis très désireux de
contempler de près ce document.

Le directeur, se levant, invita fort
courtoisement le commandeur à s’installer à sa place… et tandis que
celui-ci commençait à feuilleter le grimoire, Ménardier, qui,
pendant toute cette scène, n’avait pas cessé de braquer sur
Chantecoq une paire d’yeux pétillants d’ironie, s’approcha de son
chef et lui dit :

– Monsieur le directeur, je vous demande
la permission de me retirer ; car il faut que je me mette sans
tarder à la poursuite du sieur Bellegarde.

– C’est cela, mon ami, filez
vite !

Ménardier salua de la tête Cantarelli, qui,
absorbé dans sa lecture, ne parut pas s’apercevoir de cette marque
de politesse… Puis il tendit la main à Chantecoq, qui lui dit d’un
air légèrement gouailleur :

– Bonne chance, mon cher
confrère !

Ménardier gagna la porte, accompagné jusqu’au
seuil par Ferval, qui lui dit à l’oreille quelques mots, pendant
lesquels Chantecoq et Bellegarde échangèrent un furtif sourire.

Revenant vers eux, le directeur de la police
judiciaire s’écriait :

– N’est ce pas que c’est
concluant ?

Une sonnerie de téléphone l’arrêta.

Ferval décrocha le récepteur, écouta…

– Je viens tout de suite, monsieur le
préfet, lança-t-il.

Et, tout en raccrochant l’appareil, il
ajouta :

– Le grand patron me demande.

Chantecoq fit aussitôt :

– Nous allons nous retirer.

– Pas du tout ! protesta
cordialement le haut fonctionnaire. Ici, mon cher ami, tu es chez
toi… D’ailleurs, je reviens dans quelques instants.

Et il sortit après avoir adressé un amical
salut de la main à ses deux hôtes.

Le grand détective attendit qu’il se fût
éloigné. Alors, s’emparant d’une chaise, il s’installa à côté de
Bellegarde.

– Tout va bien, martela-t-il… Et
maintenant, travaillons !

Jacques lui passa le grimoire dont la
couverture enluminée représentait les attributs des astrologues et
des magiciens et portait en tête, tracés en caractères
gothiques :

Mémoires
secrets de Cosme Ruggieri,

astrologue de
Sa Majesté la Reine Catherine de Médicis.

Chantecoq feuilleta l’ouvrage, qui était écrit
en français de l’époque. Il s’arrêta à cette phrase, que nous
traduisons immédiatement en français de nos jours :

Peu de temps avant les journées des
Barricades, tandis que Sa Majesté Henri III assistait à un grand
bal dans son palais du Louvre, la reine Catherine me fit mander
près d’elle.

Ma puissante et vénérable protectrice se
trouvait dans son oratoire. Elle était assise sur une cathèdre,
près d’une table où était déposé un coffre en cuir repoussé, aux
ferrures d’angle finement ciselées et dont le couvercle portait au
centre les armes des Valois.

Après m’être incliné devant elle,
j’attendais qu’elle daignât m’adresser la parole… Pendant un long
instant, elle garda le silence…

Enfin, d’une voix grave, elle
attaqua :

– Pendant qu’ils dansent, là-haut, le
peuple, révolté contre l’autorité des Valois, acclame notre
implacable ennemi, le duc de Guise.

« Il ne faut pas nous illusionner. Ce
maudit Balafré, qui veut ravir à mon fils la couronne de ses aïeux,
a su acheter les uns et fanatiser les autres.

« Avant qu’il soit tout à fait le
maître, et si nous ne voulons pas tomber entre ses mains, le roi et
moi, il faut que nous quittions secrètement Paris, et cela dans le
plus bref délai.

Et tout en me désignant le coffre déposé
près d’elle, elle ajouta :

– Voici le trésor des Valois. Avant
de partir, je veux le mettre en sûreté.

La reine souleva le couvercle. Le coffre
contenait, avec une certaine quantité d’écus d’or, de précieux
joyaux, parmi lesquels je reconnus le diadème que portait Sa
Majesté le jour du sacre de son époux Henri II.

Lorsque j’eus admiré ces richesses, Sa
Majesté referma le couvercle et fit jouer le ressort secret qui
commandait les trois serrures dont il était pourvu.

Puis elle ordonna :

– Suivez moi !

Je chargeai le coffre sur mes épaules, qui
plièrent sous le poids. Catherine s’empara d’un flambeau et ouvrit
une petite porte qui donnait sur un couloir obscur. Je m’y
engouffrai à sa suite. Quelques instants après, nous pénétrions
dans la salle dite de Charles V… et je déposai mon lourd et
précieux fardeau dans une cachette qui avait été préparée sous une
dalle et qu’un mécanisme ingénieux rendait invisible.

Interrompant sa lecture, Chantecoq dit à
Bellegarde qui, ainsi que lui, avait lu avec un intérêt palpitant
ces lignes révélatrices :

– Ferval avait raison… Ce document est
des plus concluants !

– En effet… appuya le journaliste.

– Continuons, fit le détective… qui
enchaîna aussitôt sur ces lignes :

Quelques jours après, le Louvre était
envahi par les partisans du duc de Guise.

Je réussis à m’enfuir par un passage
souterrain, partant du grand palier, dont l’entrée précède les
appartements privés du roi Henri III, et qui aboutit derrière le
maître-autel de Saint-Germain-l’Auxerrois…

Je restai caché plusieurs heures dans
cette église et la nuit venue…

– Inutile d’aller plus loin,
décidait Chantecoq, nous sommes fixés… Belphégor aura mis la main
sur ce grimoire qui, après lui avoir révélé l’existence du trésor
des Valois, lui aura donné le moyen de pénétrer dans le Louvre et
d’en sortir par ce souterrain dont, malgré l’avis des historiens et
des archéologues, j’avais soupçonné l’existence, mais dont je n’ai
pas été assez habile pour découvrir l’entrée.

Le reporter s’écriait :

– Et Belphégor, afin d’augmenter les
charges qu’il a déjà fait peser sur moi, aura glissé ou fait
glisser chez moi ce document par un de ses complices !

– C’est clair comme l’eau de roche !
ponctuait le grand limier ; mais l’important est de savoir où
et comment notre ennemi s’est procuré ce manuscrit.

Chantecoq, qui s’était emparé du grimoire, eut
tout à coup un furtif sourire. Il venait de découvrir que la
première feuille du parchemin qui devait, en réalité, former ce que
l’on appelle la page de garde, adhérait à la couverture.

S’armant de sa loupe, qui ne le quittait
jamais, il regarda pendant quelques instants le feuillet sous
lequel, tout en haut, il crut apercevoir une sorte d’étiquette sur
laquelle se dessinaient vaguement des caractères qu’il lui était
d’ailleurs impossible de vérifier.

– Tiens ! tiens ! fit-il, d’un
air satisfait.

Et, s’emparant d’une éponge humide qui se
trouvait au fond d’un récipient en porcelaine blanche, placé sur le
bureau du directeur de la police judiciaire et devait servir à ce
dernier à coller des timbres ou des enveloppes, il en humecta
légèrement le haut de la page… et saisissant un coupe-papier, il en
introduisit délicatement la pointe entre la couverture et le
parchemin, qu’il souleva lentement, avec de grandes précautions et
sans provoquer la moindre déchirure.

Un cri de triomphe lui échappa. L’étiquette,
dont il n’avait jusqu’alors aperçu que la forme, n’était autre
qu’un ex-libris, c’est-à-dire une inscription imprimée qui
indique le nom du possesseur d’un livre. Ce nom, tracé en lettres
dorées, était celui du baron Papillon.

– Regardez ! fit le détective.

Le reporter, stupéfait, s’écria :

– Le baron Papillon ! Mais je le
connais !…

– Moi aussi ! appuyait
Chantecoq.

« Papillon, qui est un collectionneur ou
tout au moins croit l’être, aura acheté ou dans un lot… ou chez un
marchand de bric-à-brac, ce grimoire auquel il n’aura attaché
aucune importance… De deux choses l’une : il l’aura revendu ou
on le lui aura volé… C’est ce qu’il s’agit de savoir !

– Nous allons donc nous rendre tout de
suite chez lui, déclarait Chantecoq en recollant la partie du
feuillet qui dissimulait l’ex-libris révélateur.

Des pas retentissaient dans le couloir.
Chantecoq se hâta de déposer les Mémoires de Ruggieri sur
le bureau, et la porte s’ouvrit devant M. Ferval, qui, d’un ton
joyeux, lança :

– Eh bien ! vous avez lu ?

– Oui, nous avons lu, fit le détective
qui, dès l’entrée du directeur, s’était composé une figure
préoccupée.

– Qu’en penses-tu ?

– Tout cela est bien troublant.

– Et vous, commandeur ?

– Moi, zézaya le faux Cantarelli, ze
souis de l’avis de M. Chantecoq… C’est bien troublant,
excessivement troublant !

– Je suppose, mon cher, reprenait M.
Ferval en s’approchant du détective, que maintenant tu ne doutes
plus de la culpabilité de Jacques Bellegarde…

– Hum ! répliquait évasivement le
limier…

– Qu’est-ce qu’il te faut ?

– Je me demande à quel mobile a pu obéir
ce journaliste.

– Tu tiens à le savoir ?

– Autant que possible.

– Eh bien ! je vais te le dire… car
je ne t’ai pas encore tout raconté.

Ferval s’en fut à un coffre-fort placé
derrière sa table de travail… Et, après en avoir fait fonctionner
le secret, il en retira une liasse de lettres et en choisit une
qu’il tendit à Chantecoq en disant :

– Voilà ce qu’on a trouvé chez lui.

Le détective s’empara de la lettre et lut tout
haut :

Tu es riche et je suis sans fortune… Je ne
puis pourtant pas commettre un crime…

– Qu’est cela ? fit
Chantecoq, en simulant un certain étonnement.

Ferval répliquait :

– Une lettre de Bellegarde adressée à
Simone Desroches qui était son amie.

– Où l’a-t-on trouvée ?

– Chez Bellegarde… précisait le
directeur… en reprenant le papier que lui tendait Chantecoq.

Celui-ci, profitant d’un moment d’inattention
de Ferval, lança un rapide et expressif coup d’œil au journaliste
dont il devinait l’émotion.

Ce coup d’œil signifiait clairement :

– Silence !

Jacques comprit et, pour dissimuler son
trouble, il s’approcha de la table et s’empara du grimoire qu’il se
mit à feuilleter avec toute l’attention recueillie d’un parfait
bibliophile.

– Tu dis que l’on a trouvé cette lettre
chez Bellegarde ? reprenait Chantecoq.

– Parfaitement !

– Veux-tu me la relire ?

– Volontiers !

Le directeur de la police reprit, en scandant
bien chaque mot :

Tu es riche et je suis sans fortune. Je ne
puis cependant pas commettre un crime…

Puis, avec force, il ajouta :

– Ce crime, Bellegarde l’a commis.

– En es-tu sûr ? ripostait Chantecoq
d’un ton incisif.

– Cette lettre achève de l’accabler.

– Alors, pourquoi n’a-t-il pas pris soin
de la détruire ?

– Sans doute était-il occupé à
transporter en lieu sûr le trésor des Valois !

Chantecoq s’écriait :

– Dans quel dessein, selon toi,
Bellegarde, dont le passé était au-dessus de tout soupçon, dont la
situation présente était déjà fort enviable, et dont l’avenir
s’annonçait comme des plus brillants, a-t-il cru devoir devenir
tout à coup un aussi odieux criminel ?

– Je vais te le dire, répliquait Ferval.
Dès que Bellegarde a eu connaissance de l’existence du trésor des
Valois, il n’a eu qu’un but : s’en emparer et s’enfuir à
l’étranger. Eh bien ! pour ne pas être gêné, qui sait même
peut-être paralysé dans ses mouvements, il a rompu avec cette
malheureuse jeune femme qui n’avait jamais été pour lui qu’un
amusement et dont la dot, si brillante fût-elle, n’était rien en
comparaison des millions qu’il savait pouvoir se procurer.

Ferval se tut, persuadé qu’il avait, cette
fois, désarmé son adversaire.

Chantecoq, en effet, feignant une certaine
indécision, reprenait :

– Ton raisonnement se tient jusqu’à un
certain point… En tout cas, tu me permettras de te faire observer
que Belphégor a été joliment maladroit, en laissant traîner chez
lui ces lettres, ainsi que cette ferrure de coffre, ces écus à
l’effigie d’Henri III, et surtout ces Mémoires de
Ruggieri, clef du secret qu’il aurait dû d’autant plus garder
pour lui que sa divulgation risquait fort de lancer la police sur
ses traces !

– Bellegarde n’avait pas l’expérience du
crime.

– Et son complice ? Il me semble que
tu l’oublies un peu ?

– N’en crois rien.

Et, tout en prenant un air quelque peu
ironique, Ferval ajouta :

– Je suis peut-être beaucoup plus
renseigné sur son compte que tu ne le penses, et, selon moi, le
Fantôme du Louvre ne serait autre que le voleur du musée de
Florence que tu recherches pour le compte du gouvernement
italien.

Et, se tournant vers Cantarelli, qui feignait
de s’absorber de plus en plus dans l’examen du grimoire, il
scanda :

– N’est-ce pas votre avis, mon cher
commandeur ?

– Mais oui, puisque c’est le vôtre,
répliquait adroitement le reporter.

– Tu vas voir comme tout s’explique, tout
s’enchaîne, reprenait le directeur de la police judiciaire, en
s’adressant à Chantecoq.

« Jacques Bellegarde, que sa profession
oblige à fréquenter des gens de toutes sortes, aura fait la
connaissance de l’individu en question qui lui aura communiqué le
manuscrit qu’il a dû dérober à l’étranger, dans un musée, une
bibliothèque ou chez un simple particulier. Ce bandit lui aura
offert de s’associer à lui pour s’emparer du trésor des Valois.

– Et Bellegarde aura accepté… et tout de
suite ?

– Il se peut qu’il ait refusé d’abord,
mais qui sait si son complice, qui m’a tout l’air d’être un bandit
de grande envergure, n’aura pas employé envers lui d’irrésistibles
arguments… tels que le chantage… Bellegarde peut avoir commis des
actes délictueux qui sont restés ignorés de tous.

– Sauf du voleur italien ? scanda
Chantecoq.

– Pourquoi pas ?

– Évidemment, si l’on voulait s’en donner
la peine, on pourrait prouver que Louis XVI est mort à
Sainte-Hélène et que Napoléon a été guillotiné en 93…

– Alors !… s’écriait le haut
fonctionnaire, tu persistes à croire que Bellegarde n’est pas
coupable ?

– Veux-tu parier qu’il est
innocent ?

– Parier quoi ? s’exclamait le
directeur en haussant les épaules.

– Un bon déjeuner auquel nous inviterons
le commandeur Cantarelli.

– Eh bien ! soit, accepta
Ferval.

Alors Chantecoq, tout en prenant un bouton de
son veston et en le regardant bien dans les yeux, ajouta :

– Je parie également qu’avant huit jours
je te livrerai les vrais coupables.

– Tu as perdu !

– J’ai gagné !

Après avoir serré la main du grand détective
et du faux commandeur, il les reconduisit tous deux jusqu’à la
porte de son cabinet.

Quand ils eurent disparu, Ferval dirigea ses
yeux vers les Mémoires de Ruggieri, les ferrures, les écus
et les lettres de Bellegarde, qui étaient restés sur son
bureau.

– Il n’y a pas à en douter… toutes ces
preuves sont accablantes !

Et il fit, en soupirant :

– Le roi des détectives est en train de
perdre sa couronne.










Chapitre 2
MONSIEUR LÜCHNER


Lorsque Chantecoq et Jacques Bellegarde se
retrouvèrent dans la rue, la première phrase que prononça le
journaliste fut pour demander au détective si celui-ci était
content de lui.

– Très !… répliqua nettement le
grand limier… Vous avez admirablement joué votre rôle… Et ce
n’était pas commode, surtout avec un gaillard tel que Ferval…

– Vous ne pouviez pas me décerner un
compliment plus agréable.

– Il n’y a qu’un moment où j’ai eu
peur.

– Quand donc ?

– Lorsque Ferval a sorti vos lettres.

– Le fait est que sans le regard que vous
m’avez lancé et dont j’ai tout de suite compris la signification,
je me demande si je serais resté maître de moi.

Mais Chantecoq héla un taxi qui passait à
vide.

– Maintenant, dit-il, filons vite chez le
baron Papillon… J’ai idée que nous y apprendrons des choses
intéressantes.

Quelques instants après, l’auto de place qui
véhiculait le limier et le journaliste s’arrêtait rue de Varenne,
devant un très bel hôtel du XVIIe siècle qui évoquait la
grandeur solennelle de cette époque.

Chantecoq fit fonctionner la sonnette dont la
poignée de cuivre était placée à la droite d’un portail monumental,
orné d’un frontispice, décoré d’un blason sculpté en relief. Au
même instant, une petite auto débouchait dans la rue… C’était la
voiturette du bossu… Celui-ci, près duquel se tenait l’homme à la
salopette, aperçut le détective et le reporter, stoppa aussitôt à
une trentaine de mètres de l’hôtel, devant lequel le détective et
le reporter attendaient toujours qu’on leur ouvrit.

– Ah ça ! murmura le bossu à
l’oreille de son compagnon, qu’est-ce que Chantecoq peut bien venir
faire chez les Papillon ?…

Certain de n’avoir pas été reconnu – car
Chantecoq et le faux Cantarelli lui tournaient le dos – il fit
aussitôt marche arrière et s’en fut se mettre à l’abri d’une énorme
voiture de déménagement qui stationnait devant une maison
voisine.

La porte de l’hôtel s’ouvrit enfin… laissant
apparaître la tête bourrue d’un concierge en grande livrée qui,
tout de suite, dévisagea les visiteurs d’un air hautain et
antipathique.

– Vous désirez ? interrogea-t-il
d’un ton rogue.

Chantecoq poliment répliquait :

– Parler à M. le baron Papillon.

– M. le baron est sorti !…
répliquait sèchement le cerbère.

Le détective insistait :

– Vous ne savez pas à quelle heure il
rentrera ?

– Non.

– Il s’agit d’une affaire urgente.

– Je n’y puis rien.

– Cependant…

Avec importance et autorité, le concierge
daignait expliquer :

– Vous n’aurez qu’à écrire à M. le baron
Papillon pour lui demander une audience en lui exposant le but de
votre visite.

– Comme à un ministre ! goguenardait
le limier.

– Parfaitement, comme à un
ministre ! martela le concierge, fermé d’ailleurs à toute
ironie.

Et il referma la porte au nez de son
interlocuteur.

– Le baron Papillon peut se vanter d’être
bien gardé, constatait Bellegarde.

– Ce n’est qu’un retard sans conséquence,
affirmait Chantecoq ; nous allons entrer tout de suite dans un
bureau de poste d’où j’enverrai un pneu au baron… Je suis certain
qu’il me répondra d’une façon favorable et immédiate.

Et tous deux s’éloignèrent.

Le bossu, qui les guettait, les vit
disparaître à l’angle de la rue… Il attendit encore prudemment
quelques instants… Puis, remettant sa voiture en marche, il s’en
fut s’arrêter devant l’hôtel et fit entendre deux coups de klaxon.
Presque aussitôt la porte d’entrée s’ouvrit à deux battants… Le
concierge reparut. Il n’avait plus son air renfrogné et souriait
même au bossu qui, tout en restant à son volant, l’appela près de
lui. L’homme en livrée s’approcha aussitôt et, soulevant sa
casquette, il fit :

– Bonjour, monsieur Lüchner… vous avez
fait une bonne promenade ?

– Oui, très bonne ! répliquait le
complice de Belphégor.

Puis, il interrogea aussitôt :

– Que désiraient ces gens qui viennent de
partir ?

Le portier déclarait :

– Parler à M. le baron pour une affaire
urgente et grave.

Le bossu réfléchit un instant, puis il
reprit :

– M. le baron est-il là ?

– Non, monsieur Lüchner… Il est sorti,
avec Mme la baronne et il ne rentrera que très tard dans
la soirée.

– Bien !

Et, se retournant vers l’homme à la salopette,
le bossu lui dit à haute voix :

– Je n’ai plus besoin de vous.

Et, se penchant à son oreille, il
murmura :

– Il est grand temps d’agir… À ce soir,
onze heures, où vous savez…

L’homme à la salopette fit un signe
d’acquiescement et sauta à terre.

Le bossu remit sa voiture en marche. Après une
manœuvre des plus correctes, il pénétra dans la cour de l’hôtel et
s’en fut ranger sa voiture dans le garage qui remplaçait les
écuries d’antan.

Puis, gravissant le large perron, il pénétra
dans un vestibule, gravit un escalier aux marches de pierre et à la
rampe de fer forgé qui donnait accès au premier étage, traversa une
antichambre et pénétra dans un cabinet de travail moins vaste que
celui du château de Courteuil, mais tout rempli de meubles et de
bibelots qui en faisaient un véritable musée.

Mathias Lüchner, d’origine indécise et de pays
incertain, était acheteur, pour le compte d’un grand marchand
d’antiquités parisien, lorsqu’il fit, chez son patron, la rencontre
de M. Papillon.

Par sa vive intelligence, son apparente
honnêteté et sa connaissance remarquable du bibelot, il ne tarda
pas à attirer sur lui l’attention du baron, dont, à force de
flagorneries et de bassesses, il acheva de faire la conquête.

Papillon, qui n’était qu’un négociant enrichi
dans la vente du cacao et savait à peine distinguer le « Louis
XV » du « Louis XVI », lui offrit de devenir, à des
appointements mieux qu’honorables, son conseiller artistique ;
et, depuis un an que le bossu occupait ce poste, il avait vu
grandir sa faveur à un tel point que le baron ne faisait plus
aucune acquisition sans le consulter, ce qui permettait au rusé
coquin de toucher d’importantes commissions dont son patron faisait
naturellement tous les frais.

Comment ce personnage, dont le passé devait
être singulièrement louche, était-il devenu le collaborateur du
mystérieux Belphégor ? Quels liens assez puissants, en dehors
d’un intérêt manifeste, l’unissaient au Fantôme du Louvre pour
qu’il lui témoignât un dévouement et une obéissance de tous les
instants ?

Laissons à Chantecoq le soin de débrouiller
cette énigme et contentons-nous dès à présent, de demeurer en
tête-à-tête avec ce redoutable bandit.

Après avoir déposé son chapeau de feutre sur
un meuble, il s’installa devant une délicieuse table en bois de
rose, aux bronzes délicatement ciselés… et il ouvrit un dossier qui
contenait un certain nombre de lettres.

Lüchner les lut avec attention… jetant les
unes au panier, conservant les autres, auxquelles il se mit à
répondre avec la ponctualité d’un bureaucrate… Cela le mena jusqu’à
sept heures du soir…

Il se disposait à se rendre dans le petit
appartement particulier que le baron Papillon lui avait fait
aménager dans l’aile gauche de l’hôtel, lorsqu’on frappa à sa
porte.

– Entrez ! fit-il de sa voix de
fausset.

C’était un valet de chambre qui, un plateau à
la main, s’approchait de lui en disant :

– La correspondance de M. le baron.

Le bossu prit les lettres et les rejeta l’une
après l’autre sur la table.

Seul, un pneumatique retint son attention.
Après quelques secondes d’hésitation, il se décida à l’ouvrir… Et
voici ce qu’il lut :

Monsieur le baron,

J’ai l’honneur de vous demander un
entretien. Il s’agit d’une affaire très grave et qui vous intéresse
particulièrement.

Veuillez agréer, monsieur le baron,
l’expression de mes sentiments les plus distingués.


CHANTECOQ,

détective
privé.

5, allée de Verzy (Les Ternes).

Tél. W. 03-45.

Lüchner eut un ricanement sinistre… Puis il
déchira le pneumatique en tous petits morceaux qu’il glissa dans sa
poche. Et tout en se frottant les mains, il murmura :

– Et maintenant, monsieur Chantecoq, à
nous deux !

Mais, tout à coup, il songea : « Et
si, ne recevant pas de réponse, ce diable d’homme s’avisait de
téléphoner à ce crétin de baron !… En effet, pour qu’il
insiste à ce point, il faut qu’il ait quelque chose de très
important à lui demander. Et c’est probablement de moi qu’il
s’agit… Diable ! diable ! La prudence la plus élémentaire
me commande donc d’empêcher toute rencontre entre Papillon et
Chantecoq. Parbleu ! c’est bien simple… Il n’y a qu’à
interrompre toute communication téléphonique. »

Ceci décidé, le bossu se rendit tranquillement
dans la salle à manger, où l’attendait un excellent dîner auquel il
fit largement honneur. Puis, il descendit à l’office, où se
trouvait le standard. Cinq minutes après, il en ressortait, sa
besogne accomplie… Il se rendit au garage, dont il ouvrit la porte
à deux battants, grimpa sur le siège de la voiturette, mit en
marche son moteur et sortit dans la cour.

Attiré par le bruit, le concierge apparut sur
le seuil de la loge.

– Vous allez en courses, monsieur
Lüchner ?…

– Non, répondit le bossu, je vais passer
la soirée chez des amis.

Le cerbère ouvrit le portail… Et le complice
de Belphégor, appuyant sur la pédale, gagna la rue de Varenne.

À une allure modérée, il atteignit le
boulevard Saint-Germain et obliqua à droite, dans le boulevard
Saint-Michel, traversa la place de l’Observatoire, monta jusqu’au
Lion de Belfort, longea l’avenue d’Orléans dans toute sa longueur,
et, un peu avant d’atteindre la barrière, s’engagea dans la rue
Beaunier… puis, dans une impasse faiblement éclairée et bordée de
maisons ou plutôt de masures qui profilaient, à la clarté de la
lune, leurs silhouettes lézardées.

Stoppant devant une bicoque uniquement formée
d’un rez-de-chaussée que surmontait un toit auquel il manquait un
certain nombre d’ardoises, il arrêta son moteur, boucla le
« flic » adapté au volant, se dirigea vers la
maisonnette, et tirant de sa poche une assez grosse clef, il
l’introduisit dans la serrure d’une porte pratiquée au milieu de la
masure, entre deux fenêtres qui, garnies de barreaux de fer
rouillés, ne laissaient filtrer aucune lumière. Et s’introduisant à
l’intérieur, il referma derrière lui la porte… Puis ce fut un bruit
de verrous que l’on tire… de chaînes que l’on tend…

Qu’allait donc faire le bossu en ce lieu
sinistre ?…










Chapitre 3
PAUVRE JACQUES !


À la villa de Chantecoq, tandis que Gautrais
continuait avec ses deux danois à monter une garde vigilante autour
de la maison, le détective, Colette et Jacques, qui avait gardé son
travestissement de Cantarelli, achevaient de dîner sous la véranda,
lorsque Marie-Jeanne apparut.

– Ces messieurs et dames sont-ils
satisfaits ? demanda-t-elle d’un air épanoui qui prouvait
qu’elle s’attendait à de légitimes compliments.

– Votre dîner était parfait !
répliquait Colette.

– Moi… déclarait Chantecoq, j’ai repris
trois fois du canard au porto.

– Et ma croûte aux fruits ?

– Délicieuse !… affirmait
Bellegarde.

– Je suis bien contente ! affirmait
l’excellente Mme Gautrais…

Et après avoir déposé près du détective
quelques feuilles du soir, elle se retira.

Chantecoq s’empara d’un journal, l’ouvrit et
le déplia.

Bellegarde et Colette allaient en prendre
chacun un autre ; mais, tout à coup, le grand limier lançait
en riant :

– Ce pauvre Ménardier… quel entêté !
Décidément, il veut se couvrir de ridicule.

Il tendit la feuille à Bellegarde et, tout en
lui indiquant du doigt un passage, il ajouta :

– Si vous voulez vous régaler, dégustez
cela !

Jacques s’empara du journal et lut
l’entrefilet suivant :

L’inspecteur Ménardier a découvert
l’identité de l’un des complices de l’assassin du Louvre qui ne
serait autre qu’un jeune journaliste connu. L’arrestation du
coupable serait imminente.

– Vous ne trouvez pas qu’il va
fort… ce cher inspecteur ?… lançait ironiquement
Chantecoq.

Jacques ne lui répondit pas… Il continuait sa
lecture… Soudain ses traits se contractèrent sous l’emprise d’une
violente émotion intérieure. Le grand détective, surpris,
reprit :

– J’espère que cela ne va pas vous
empêcher de dormir ?… Vous ne supposez pas que Ménardier vous
a repéré et qu’il va venir vous arrêter chez moi ?

Toujours sans dire un mot, Jacques déposa le
journal sur la table… Son visage trahissait plus que de la
préoccupation… de la douleur !

Tandis que Colette considérait le journaliste
avec anxiété, Chantecoq demandait :

– Qu’avez-vous, cher ami ?

– Un malaise subit, fit Bellegarde en
portant la main à son front.

– Je vous le répète, insistait Chantecoq,
vous n’avez rien à craindre de Ménardier. Si j’avais le moindre
doute à ce sujet, j’aurais déjà pris toutes les précautions
nécessaires.

– Ce n’est pas cela ! déclarait le
journaliste… Je ne me sens pas très bien… voilà tout… Et je vous
demande la permission de me retirer.

Colette chercha son regard et ne le rencontra
pas. Jacques se leva… salua son hôte… et rentra dans la maison d’un
pas mal assuré.

– Mon Dieu ! fit Colette en
pâlissant.

– Qu’as-tu ? interrogeait son
père.

La jeune fille murmura :

– Si Belphégor l’avait
empoisonné ?…

– C’est impossible ! déclarait le
roi des détectives, d’un ton incisif.

– Cependant…

– Réfléchis un peu… Je n’ai pas quitté
Bellegarde depuis ce matin… Je suis sûr qu’il n’a rien absorbé au
dehors, et je pense que tu ne vas pas accuser cette brave
Marie-Jeanne d’être la complice de Belphégor ?

– Oh ! non, père ! Mais je me
demande si ce misérable n’aurait pas, à l’insu de cette brave
femme, réussi à glisser un toxique dans nos aliments ou dans notre
boisson.

– En ce cas, rétorquait le grand limier,
nous serions empoisonnés tous les trois.

Colette n’insista pas. Machinalement elle prit
le journal que Jacques avait laissé et en commença la lecture.

Tout à coup, elle tressaillit… et, comme
frappée au cœur, elle eut un faible cri… Mais il était si
douloureux que son père lui arracha le journal et chercha à
découvrir ce qui avait bien pu causer à son enfant un si profond
chagrin. Tout de suite il fut fixé. À quelques lignes au-dessous de
l’entrefilet qui annonçait l’imminente arrestation de Jacques, il
découvrait ceci :

Mlle Simone Desroches, l’auteur
d’un poème intitulé Beaux rêves, a été frappée, la nuit
dernière, d’un mal subit qui ne laisse malheureusement que peu
d’espoir de la sauver.

Chantecoq dirigea ses yeux vers sa fille.
Colette, qui avait beaucoup de peine à retenir ses larmes,
s’écria :

– Je comprends ! Il l’aime
encore !

Affectueusement, Chantecoq attira sa fille
contre lui…

La nuit était venue… et les rumeurs du dehors
n’arrivaient plus que très atténuées jusqu’à la villa du
détective.

Soudain, celui-ci dressa l’oreille… Il lui
semblait avoir entendu, de l’autre côté de la maison, dans la
partie du jardin qui donnait sur l’allée de Verzy, un bruit de pas
faisant grincer les petits cailloux de l’allée. Presque en même
temps, des aboiements de chien s’élevaient. Chantecoq
s’écria :

– C’est Gautrais, sans doute, qui se
promène avec ses danois.

– Mon père, fit Colette en se dressant.
C’est lui… lui qui s’en va… la retrouver !

Chantecoq se précipita… suivi par Colette, au
comble de l’angoisse… Et rejoignant Gautrais, il lui
demanda :

– Tu as vu M. Bellegarde ?

– Oui, monsieur… à l’instant même.

– Où est-il ?

– Il vient de partir… Même qu’il ne doit
pas être loin.

Le détective courut vers la porte d’entrée,
l’ouvrit… se pencha au dehors… Bellegarde avait déjà disparu.

Revenant vers Gautrais, le grand limier lui
demanda :

– Était-il toujours camouflé ?

– Non ! répliqua l’ancien gardien du
Louvre, il avait sa tête et ses habits ordinaires.

– Tu es stupide ! grondait le
détective… Tu n’aurais pas dû le laisser partir.

– Je ne savais pas, monsieur…

– C’est juste ! J’aurais dû te
donner la consigne.

Colette, affolée, s’exclamait :

– Il va se faire arrêter !

Mais sur un ton d’énergique assurance,
Chantecoq lui répliquait :

– Rassure-toi… Je veille !

À bout de courage, la jeune fille laissa
tomber sa tête sur l’épaule de son père en murmurant :

– Mon pauvre Jacques !

 

La conscience bouleversée beaucoup plus que le
cœur par la nouvelle qu’il venait de lire dans le journal, Jacques
Bellegarde, sautant dans un taxi, s’était fait conduire à
Auteuil.

Sans remarquer un individu qui se tenait caché
aux alentours de l’hôtel de Mlle Desroches, et qui
n’était autre que l’homme à la salopette, le journaliste sonna
d’une main hésitante à la porte de cette maison où il croyait si
bien ne plus jamais revenir.

La porte s’ouvrit.

– Juliette ! s’écria le journaliste
en reconnaissant la femme de chambre dont le visage consterné et
les yeux rougis de larmes achevèrent de l’affoler.

– Alors ? murmura-t-il d’une voix
presque imperceptible.

– Tout est fini ! déclara Juliette
en étouffant un sanglot.

– Elle… elle est morte ! bégaya le
journaliste.

– Oui, monsieur…

Bellegarde, comme un fou, pénétra dans la
maison. La femme de chambre lui ouvrit la porte du salon…

Il s’écroula sur un siège… et demeura accablé,
brisé par la conviction qu’il était la cause de cette catastrophe,
torturé par un remords tel que peuvent en avoir les âmes aussi
sensibles et aussi loyales que la sienne.

De plus en plus convaincu qu’il était
l’assassin moral de cette femme dont il avait méprisé l’amour,
persuadé qu’incapable de supporter une rupture qu’elle avait feint
d’accepter soit par fierté, soit par désespoir, Simone avait
volontairement mis fin à ses jours, Jacques demeurait effondré sur
son siège… incapable de réagir, de raisonner, de se chercher une
excuse, lorsque Mlle Bergen apparut. Sa figure exprimait
un profond chagrin. Le reporter se leva… et s’en fut vers elle.

– C’est donc vrai ?… fit Bellegarde,
les yeux égarés, les lèvres tremblantes.

– Notre pauvre Simone est morte dans mes
bras, cet après-midi.

– C’est horrible !

– Horrible, en effet.

Elsa Bergen se tut… Dans ce silence, le
reporter crut deviner toutes les accusations, tous les reproches…
et il courba le front… Mais une question qu’il n’osait poser le
harcelait à un tel point qu’incapable de résister à l’impulsion
intérieure qui l’épouvantait, il bégaya :

– Elle s’est suicidée ?

– Non ! répliqua la Scandinave.
Ainsi que je vous l’ai dit l’autre matin, lorsque je suis venue
vous supplier de revenir près d’elle, Simone avait le cœur malade,
plus malade même que nous ne pouvions le supposer…

– Alors, c’est moi ?…

– Je ne veux pas vous accabler… monsieur
Bellegarde, mais vous lui avez fait bien du mal.

– Si vous saviez combien je le
regrette !

– Trop tard… hélas !

– Vous pouvez tout me dire… car j’ai tout
mérité.

Mlle Bergen regarda Jacques. Il
était si sincèrement douloureux, si abattu, si déchiré, qu’elle en
parut quelque peu apitoyée et, d’une voix moins sèche, d’un accent
moins hostile, elle reprit :

– Je dois à la vérité de vous apprendre
que vous n’êtes pas le seul coupable.

Bellegarde releva la tête.

La demoiselle de compagnie
poursuivait :

– Certes, votre attitude avait jeté notre
pauvre Simone dans un état des plus inquiétants ; mais, somme
toute, elle avait résisté à la crise terrible que votre départ
avait provoquée en elle… et j’avais lieu d’espérer qu’elle en
sortirait victorieuse… lorsqu’un incident imprévu a achevé notre
chère blessée.

– Un incident imprévu ! répétait
Jacques, qui, dans le désarroi de son esprit, ne comprenait pas
encore.

La Scandinave reprenait :

– Peut-être avez-vous entendu dire que le
Fantôme du Louvre s’était introduit dans cette maison et y avait
dérobé vos lettres ? Simone en a éprouvé une telle frayeur
qu’une nouvelle crise s’est déclarée.

« Cette crise, après la si cruelle
émotion qu’elle venait de traverser, ne pouvait que lui être
fatale… Quand elle s’est sentie près de la fin, elle a prononcé
votre nom. Je lui ai demandé :

« Dois-je l’envoyer
chercher ? »

« Elle m’a répondu :

« Non, car il ne vous croirait pas… et il
refuserait de venir… »

« Et elle a ajouté d’une voix que je
n’oublierai jamais :

« J’aime mieux m’en aller avec la
consolation de me dire qu’il ne peut plus m’en vouloir… puisque je
me suis sacrifiée !… »

« Et, me prenant la main, ce fut son
dernier geste, en même temps que ses dernières paroles, elle a
murmuré :

« Vous lui direz que je lui
pardonne !… »

– Pauvre Simone ! fit Jacques,
atterré.

La demoiselle de compagnie hocha tristement la
tête. Puis, elle fit :

– Je vais vous faire lire ses dernières
volontés !

Et elle emmena le reporter dans le boudoir. Un
grand frisson secoua le pauvre garçon. C’était là qu’il l’avait vue
pour la dernière fois… qu’il avait implacablement, victorieusement
résisté à ses larmes et à ses prières et lui avait porté le coup
fatal dont elle ne devait pas se relever.

Elsa Bergen s’approcha du secrétaire, l’ouvrit
et prit sur l’une des tablettes un papier qu’elle tendit à
Jacques.

Celui-ci s’en empara et lut ces quelques
lignes tracées d’une main défaillante :

Lorsque je ne serai plus, je veux que l’on
m’emporte dans mon atelier et que l’on m’étende sur le grand divan
noir, parmi les fleurs que j’aimais…

Après un instant d’incertitude, le journaliste
fit timidement :

– Je voudrais la voir !

La Scandinave demeura un instant impassible…
Bellegarde se demandait si elle allait accéder à sa requête… Il se
préparait à insister ; car une force irrésistible lui
ordonnait de se rendre au chevet de la morte, de s’y agenouiller…
non pour implorer de son âme envolée et sans doute déjà lointaine
un pardon qu’elle lui avait déjà accordé, mais pour se recueillir
et pour, enfin, donner libre cours aux sanglots qui
l’étouffaient.

– Mademoiselle… murmura-t-il d’un air
suppliant.

– Venez, fit simplement la demoiselle de
compagnie.

Tous deux quittèrent le boudoir, et, gagnant
le jardin, se dirigèrent vers l’atelier dont on apercevait, à
travers les frondaisons des grands arbres, les vitrages éclairés
par une discrète lumière. Ils atteignirent la porte, qu’Elsa Bergen
ouvrit avec ce respect toujours un peu craintif qu’inspire la mort…
Ils s’arrêtèrent sur le seuil…

Bellegarde se découvrit et aperçut, au milieu
de la pièce transformée en chapelle ardente, le grand divan noir
sur lequel reposait Simone, à demi ensevelie sous les roses.

Jacques s’avança lentement vers Simone, dont
la mort n’avait pas altéré la beauté… C’était elle encore… telle
qu’il l’avait connue, mais les yeux fermés, la bouche close, et
toute pâle de la blancheur ivoirine d’un cierge.

Arrivé près du divan, les yeux fixés sur celle
qui, peu de temps auparavant, semblait respirer la vie avec tant de
délices, il s’absorba dans sa méditation… Puis, insensiblement, il
se laissa glisser à genoux. Discrètement, Mlle Bergen se
retira. En traversant le jardin, elle aperçut le valet de chambre
qui accourait vers elle.

– Mademoiselle, annonçait-il d’un air
agité, la police est à la maison.

– La police ?… répéta la
Scandinave.

– Oui… L’inspecteur Ménardier… Celui,
précisément qui est chargé d’arrêter le Fantôme du Louvre… Il est
accompagné de deux agents en civil.

– Vous a-t-il dit ce qu’il
voulait ?

– Non, mademoiselle… Il a simplement
demandé à vous parler tout de suite… Je l’ai fait entrer au
salon.

– Vous avez bien fait…

La demoiselle de compagnie s’en fut rejoindre
Ménardier qui, après l’avoir aussitôt saluée, attaqua :

– Nous avons la preuve que Jacques
Bellegarde est l’un des auteurs, sinon l’auteur principal, de
l’assassinat du gardien en chef Sabarat et du vol d’un trésor caché
au Louvre.

– Est-ce possible ?… s’écria Elsa
Bergen avec une expression de profond saisissement.

– Ce n’est, hélas ! que trop
vrai ! affirmait Ménardier.

Et avec force, il poursuivit :

– Nous avons été prévenus que Jacques
Bellegarde se cachait dans cet hôtel.

Douloureusement, la Scandinave
déclarait :

– Monsieur, il y a une morte, ici et
celui que vous cherchez est en ce moment auprès d’elle.

Cette réponse parut impressionner
l’inspecteur… Et se retournant vers ses agents, qui s’effaçaient
dans un coin de la pièce, il leur parla à voix basse.

Dans l’atelier, Jacques était toujours
agenouillé auprès du divan noir… Absorbé dans la plus cruelle des
méditations, il courbait légèrement la tête… lorsqu’une main se
posa sur son épaule… Il sursauta, se retourna… Chantecoq était
devant lui.

Sans prêter la moindre attention à la stupeur
que manifestait le jeune journaliste, le grand détective lui disait
d’un ton bref :

– La police est dans la maison…
Suivez-moi.

Jacques dirigea un suprême regard vers la
dépouille mortelle de Simone… Mais Chantecoq, l’entraînant au
dehors, sortit avec lui de l’atelier… et ils firent quelques pas
dans la nuit.

À ce moment, ils aperçurent, éclairés par la
lumière du grand salon, Ménardier et les deux agents qui, guidés
par la demoiselle de compagnie, franchissaient le seuil de la
porte-fenêtre accédant directement au jardin.

Ils n’eurent que le temps de s’enfoncer dans
un bosquet.

Tandis que les policiers, toujours guidés par
la Scandinave, s’avançaient vers l’atelier, Chantecoq et
Bellegarde, qui marchaient à pas de loup, se glissaient jusqu’à la
petite porte qui, au cours de sa première enquête chez Simone
Desroches, avait déjà attiré l’attention du grand limier.

Cette porte était légèrement entrebâillée…

Le détective poussa Jacques au dehors, et,
tout en lui désignant une auto qui stationnait à quelques mètres de
là, au milieu de la rue obscure, il lui dit :

– Montez vite dans cette voiture… Je me
charge du reste !…

Bellegarde s’avança vers l’auto, près de
laquelle Gautrais attendait…

Colette était assise sur le siège, les mains
sur le volant, le pied sur la pédale, impatiente de partir.

Jacques prit place dans le véhicule. Gautrais
referma la portière et s’installa près de Colette, qui démarra
aussitôt. Chantecoq eut un soupir de soulagement ; puis il
rentra dans le jardin… regagna le bosquet… et à travers les
feuillages qu’il avait légèrement écartés, il aperçut Ménardier et
ses deux hommes, qui arrêtés devant l’atelier, hésitaient
visiblement à y pénétrer.

Tout à coup, l’inspecteur appela d’un geste
brusque Elsa Bergen, qui se tenait à une certaine distance.

La demoiselle de compagnie s’approcha de lui.
Ménardier lui adressa quelques mots. Sans doute lui demandait-il de
pénétrer dans l’atelier… car Mlle Bergen se dirigea vers
la porte qu’elle ouvrit toute grande. Une exclamation de surprise
lui échappa… et, de la main, elle invita les policiers à
s’approcher.

Ménardier proféra un cri de colère… Dans
l’atelier, il n’y avait plus que la morte, inerte, pâle et glacée
sur son lit de roses qui tachaient de pourpre le velours du divan
noir.

Se retournant vers la Scandinave, qui ne
semblait pas moins stupéfaite que lui, Ménardier scanda :

– Si vous m’avez menti, Bellegarde est
tout de même perdu… Deux hommes placés devant la porte de l’hôtel
le cueilleront au passage.

– Je vous jure, monsieur, que je n’y
comprends rien ! protestait Elsa Bergen avec une sincérité
évidente.

Ménardier martelait :

– Il ne saurait être loin, et nous allons
fouiller le jardin.

L’inspecteur et ses deux agents allaient
commencer leurs recherches, lorsque, sortant de l’ombre dans
laquelle il se dissimulait, Chantecoq se dressa devant eux.

– Chantecoq ! reconnut
Ménardier.

Le roi des détectives, tout en lui tendant la
main, reprenait avec bonhomie :

– Inutile, mon cher collègue, de vous
donner tant de mal… Jacques Bellegarde vient de me filer entre les
mains…

Ménardier serra les poings… Mais, dominant la
colère qui s’était emparée de lui, il se contenta de
répliquer :

– Je vous remercie, mon cher
maître !…










Chapitre 4
OÙ ON VOIT CHANTECOQ PROUVER QU’IL EST AUSSI FIN PSYCHOLOGUE
QU’HABILE DÉTECTIVE


Après avoir regagné la villa de Chantecoq et
remercié Colette d’un serrement de main expressif, Jacques
Bellegarde était remonté dans sa chambre.

Assis devant sa table, la tête entre les
mains, on eût dit que, condamné et vaincu par la fatalité, il n’en
attendait plus que le coup suprême.

Déjà loin, très loin du monde, il n’entendit
pas ouvrir sa porte… et il ne vit pas Chantecoq et Colette qui,
tous deux, arrêtés sur le seuil, le contemplaient l’un avec une
expression de sincère compassion, et l’autre avec toutes les
apparences de la plus anxieuse tristesse.

Le détective prononça quelques mots à
l’oreille de sa fille, qui aussitôt, sur la pointe des pieds, se
glissa derrière un paravent placé à gauche de la porte.

Chantecoq s’avança vers Jacques et lui dit
d’une voix à la fois grave et affectueuse :

– Allons mon ami, du courage !

Le reporter tressaillit, releva la tête. À la
vue du grand limier, ses traits contractés se détendirent un peu…
et, d’une voix encore brisée, il murmura :

– C’est affreux, n’est-ce pas ?

Le grand limier interrogeait :

– Vous aimiez donc encore cette
femme ?

– Non ! répliquait Jacques… Je ne
l’aimais pas… Je suis même sûr de ne l’avoir jamais aimée.

– Alors… pourquoi ce grand
désespoir ?

– Parce que j’ai la conviction que je
suis cause de sa mort.

Chantecoq fit un signe de dénégation.

Puis, il ajouta avec cette fermeté d’accent
qui rendaient si convaincantes ses affirmations :

– J’ai la certitude, au contraire, que
vous n’êtes en rien responsable de ce douloureux événement…

– Ah ! si vous pouviez me faire
partager votre conviction, s’écriait Bellegarde, de quel poids
serais-je soulagé !…

Tout en s’asseyant en face du journaliste, le
grand détective reprit :

– Étant retourné à l’hôtel d’Auteuil,
tandis qu’on me faisait attendre dans son boudoir, j’ai appris au
cours d’une conversation qui se tenait dans un salon, entre
Mlle Bergen et plusieurs de ses amis, que
Mlle Desroches faisait un grand abus de stupéfiants.

– C’est vrai, appuyait Jacques.

– Il se peut donc fort bien, développait
le limier, qu’à la suite, non pas de votre rupture, mais de la
venue du Fantôme dans sa maison, afin de calmer la véritable
terreur qui s’était emparée d’elle et dont j’ai pu constater les
manifestations, Mlle Desroches ait absorbé une dose trop
forte de l’une de ses drogues coutumières.

– C’est fort possible, en effet, mais ce
n’est pas certain.

– D’accord… mon cher ami… Mais admettez
cependant que mon hypothèse est des plus vraisemblables.

– Je l’admets.

– Parfait… Je n’ai pas terminé… Tout à
l’heure, Ménardier, qui s’était rendu à Auteuil pour vous arrêter
et auquel j’ai eu la satisfaction de jouer le bon tour que vous
savez, a émis devant moi une autre hypothèse, et je ne suis pas
éloigné d’être de son avis, que le décès de Mlle
Desroches était des plus suspects… Et il a même ajouté, et là nous
ne sommes plus d’accord, qu’il vous soupçonnait fort de l’avoir
assassinée.

– Moi ! se révoltait Jacques… Et
dans quel dessein aurais-je accompli un crime si
abominable ?

– C’est ce que je lui ai demandé, à ce
cher Ménardier.

– Et que vous a-t-il répondu ?

– Ménardier prétend qu’après avoir dérobé
ou fait dérober vos lettres, et redoutant que Mlle
Desroches ne donnât à la police certains détails qui n’eussent
point manqué de favoriser votre arrestation, vous l’auriez
supprimée à l’aide d’un poison subtil que vous auriez rapporté de
l’un de vos voyages en Extrême-Orient ; et il a déclaré qu’il
allait adresser à son supérieur hiérarchique un rapport concluant à
la nécessité absolue d’une prompte autopsie de votre prétendue
victime.

– Décidément, s’irritait le journaliste,
ce Ménardier est la pire des brutes.

– Non ! ripostait Chantecoq. Ce
n’est certes pas un génie, mais ce n’est pas un sot. J’ajouterai
même que c’est un excellent garçon.

– En ce cas, pourquoi, malgré tout ce que
vous lui avez dit à mon sujet, s’acharne-t-il ainsi après
moi ?

– C’est très simple… Ménardier est, en ce
moment dans l’état d’esprit d’un médecin qui, après avoir commis
une erreur de diagnostic, s’entêterait, par amour-propre à traiter
son client pour une maladie qu’il n’a pas.

« Laissons-le s’enterrer jusqu’à la
garde… Cette nouvelle accusation dont il vous charge ne peut que
nuire à ses intérêts et profiter aux nôtres.

– Comment cela ?

– Parce que la lumière ne peut plus
tarder à se faire. Et lorsqu’on saura que, pour m’aider à la
divulgation de la vérité, vous avez consenti à vous laisser charger
de tous les crimes de Belphégor et que, moi, ainsi que je vous en
ai donné ma parole d’honneur, j’aurai publiquement déclaré que,
sans votre héroïque silence et votre si courageuse attitude, il
m’eût été impossible de découvrir le vrai coupable, de quelle
admiration, de quelle popularité serez-vous entouré !

« Ce sera pour vous mieux que la vogue et
le succès, c’est-à-dire la célébrité, le triomphe. Et, pour ma
part, j’en serai profondément heureux.

Rasséréné par les réconfortantes exhortations
du grand détective, Bellegarde reprenait :

– Je ne saurais vous dire à quel point je
suis touché de votre amitié mais plus encore que tout le reste, je
vous suis profondément reconnaissant de m’avoir permis d’espérer
que je n’étais pour rien dans la mort de Simone.

– Ce n’est pas espérer, qu’il faut dire,
c’est : je suis sûr !

– Alors, selon vous, c’est Belphégor qui
l’aurait empoisonnée ?

– Parbleu !

– Et par conséquent dans l’intention
d’augmenter les charges qu’il a déjà accumulées contre moi.

– C’est clair comme de l’eau de
roche.

Saisissant la main du détective, le reporter
s’écria :

– Ah ! monsieur Chantecoq, si je ne
vous avais pas rencontré sur ma route, j’étais perdu ; car
seul je n’aurais jamais pu me défendre contre de si diaboliques
machinations.

– Alors, s’écriait le grand limier, j’ai
bien fait de laisser ce brave Gautrais vous introduire dans la
salle des Dieux barbares ?

– Je ne saurais trop vous en
prouver ma gratitude.

– Alors, plus d’arrière-pensées… Plus de
doutes sur vous-même… Plus de drames de conscience… lançait le roi
des détectives.

– Non, puisque je vous sens près de moi…
avec moi… scandait avec force le rédacteur du Petit
Parisien.

Puis, il ajouta :

– Permettez-moi cependant une
question.

– Je vous en prie.

– Si Belphégor, ainsi que vous tendez à
le croire, a empoisonné cette malheureuse Simone, il faut qu’il ait
eu des complices dans la maison.

– C’est tout à fait mon avis ; et
c’est la première chose que je vais rechercher dès que j’aurai
appris du baron Papillon le nom de la personne à qui il a cédé les
Mémoires de Ruggieri.

Et, joyeusement, Chantecoq s’écria :

– Vous voyez que tout va bien, très bien,
admirablement bien… Avec de moindres indices j’ai débrouillé
souvent des énigmes que d’autres avaient renoncé à résoudre… Car,
voyez-vous, pour être bon détective, il faut être, avant tout,
psychologue.

– Et vous l’êtes à un tel point,
affirmait Jacques, qu’il doit être impossible de rien vous
dissimuler.

Avec un bon sourire, le grand limier
reprenait :

– Il m’est arrivé, en effet, parfois de
découvrir certains secrets.

Il s’arrêta. Jacques, embarrassé, attendait.
Tout en le regardant avec bonté, Chantecoq reprenait :

– Cette faculté que je dois à la nature
m’a souvent permis d’éviter à ceux que j’interrogeais des aveux que
leur timidité injustifiée les empêchait de me faire… et qu’il m’eût
été infiniment agréable pourtant d’entendre de leur bouche.

– Monsieur Chantecoq…

– Voulez-vous que je parle pour
vous ?

– Soit.

– Allons-y !

Avec un accent de bonhomie affectueuse et
charmante, le grand détective poursuivit :

– C’est donc vous qui parlez.

– Je m’écoute, sourit Bellegarde, tout
réconforté d’un grand rayonnement d’espérance.

Le père de Colette scandait :

– Monsieur Chantecoq, j’aime
Mlle votre fille…

Jacques tressaillit.

– Ai-je été bon devin ? interrogeait
malicieusement le fin limier.

– Certes.

– Je vous avouerai franchement que je
n’ai pas grand mérite… Mais je n’ai pas fini…

Et le détective fit :

– C’est toujours vous qui
parlez !

– Non, monsieur Chantecoq… s’écria
Jacques en un juvénile élan… Cette fois, c’est mon tour.

– Bravo !

Et avec flamme le jeune reporter
déclarait :

– Oui, j’aime Mlle Colette et
j’ai l’honneur, monsieur Chantecoq, de vous demander sa main.

Chantecoq, tout en l’enveloppant d’un regard
de paternelle tendresse, répliquait :

– Je vous l’accorde, d’autant plus
volontiers, mon cher ami, que ma fille, elle aussi, vous aime.

– Malgré…

Le journaliste se tut… Il lui semblait que
s’il eût prononcé le nom de la disparue, toute l’atmosphère de rêve
apaisant et délicieux dans lequel il vivait depuis quelques
instants allait brusquement se dissiper.

Chantecoq reprenait :

– Lorsque ma fille vous a vu, ce soir,
partir si brusquement, si imprudemment, elle a éprouvé, je vous
l’avoue franchement, une vive peine, car elle a cru que vous étiez
encore attaché, plus que vous ne le pensiez vous-même, à cette
malheureuse dont je suis le premier à déplorer la triste fin.

« Mais dès à présent, j’en suis sûr, elle
a compris que vous aviez obéi uniquement au remords que vous
causait la crainte d’avoir encouru une grave responsabilité dans la
fin de cette pauvre femme et que, seul, ce sentiment qui ne peut
que vous honorer grandement vous a dicté votre gratitude.

« Donc, aucun nuage ne peut s’élever
entre vous deux… Aucun mauvais souvenir ne viendra jamais embrumer
le clair bonheur qui vous attend.

« Bientôt, Belphégor sera démasqué ;
et un jour, un mutuel amour vous fera oublier les moments si
douloureux que vous venez de traverser.

– Oh ! monsieur Chantecoq, s’écriait
Jacques, je ne saurais vous dire à quel point vous me rendez
heureux.

« Excusez-moi si, dans mon émotion, je ne
trouve pas les mots qu’il faudrait…

– Les mots ne sont rien, mon cher enfant,
affirmait Chantecoq ; seul le cœur compte ; et je crois
connaître assez le vôtre pour être sûr qu’il est digne de battre à
l’unisson de celui que vous avez su conquérir.

Jacques, éperdu de joie, se jeta dans les bras
du détective, qui l’étreignit comme l’eût fait un père.

Puis Chantecoq reprit gravement :

– En attendant, vous allez reprendre au
plus vite votre personnage de Cantarelli dans lequel vous vous
êtes, d’ailleurs, montré si remarquable.

– C’est entendu… acceptait le
reporter.

– Je vous consigne donc ici… reprenait le
roi des détectives… mais formellement… sous la garde de…

Et, d’un geste affectueux, il désigna Colette
qui, depuis un instant déjà, était sortie de sa cachette et
adressait à son fiancé un sourire qui était tout l’amour…

Jacques s’en fut vers elle.

– Mademoiselle, fit-il… votre père vous
dira…

– Rien ! répondit Colette… car j’ai
tout entendu…

– Comment cela ?

– J’étais là… derrière le paravent.

– Pas possible ?

– Je suis la fille d’un détective et…

– Vous êtes l’être le plus adorable… et
vous serez la femme la plus adorée !

Leurs mains se joignirent… Et ce fut le muet
mais divin serment de ces deux âmes… Désormais pour toujours unies
dans la même foi… dans le même rêve.

Chantecoq les contempla d’un regard
attendri ; puis il murmura :

– Maintenant je suis tranquille… il ne
sortira plus de la maison !










Chapitre 5
OÙ L’ON VOIT LE BOSSU ET L’HOMME À LA SALOPETTE TRAVAILLER UNE FOIS
DE PLUS POUR BELPHÉGOR


Vers minuit, l’homme à la salopette descendait
de moto devant la masure où nous avons vu s’enfermer l’homme de
confiance du baron Papillon. Il s’en fut tout droit tirer le nœud
d’une corde qui pendait à travers une étroite ouverture pratiquée
au milieu de la porte.

Le tintement d’une sonnette fêlée retentit à
l’intérieur de la bicoque…

Puis, ce fut presque aussitôt un bruit de
ferraille retentissant, et l’huis s’entrebâilla… laissant
apparaître la tête de Lüchner, qui d’un simple signe, invita son
complice à entrer.

L’homme à la salopette, tout en tenant à la
main sa moto, franchit le seuil, appuya sa machine contre la
muraille ; et tandis que le bossu replaçait la chaîne et
poussait les verrous, il regarda autour de lui. Il se trouvait dans
une sorte d’atelier de mécanicien, uniquement éclairé par une
puissante lampe électrique dont un abat-jour concentrait la lumière
sur un établi qui supportait un compteur à gaz… et tout un attirail
complet de pinces, de tenailles, d’écrous et de clefs
anglaises.

Tout de suite, l’homme à la salopette
reprenait :

– Il vient de se passer de graves
événements !

– Quoi donc ?

– Jacques Bellegarde est vivant.

– C’est impossible !

– J’en suis sûr.

– Allons donc ! Je l’ai vu couler à
pic dans l’Oise… et vous avez constaté aussi bien que moi qu’au
bout de cinq minutes, il n’avait pas reparu à la surface.

– J’ignore comment il a pu se tirer
d’affaire… Mais aussi vrai que j’existe – et je n’ai pas eu la
berlue – je l’ai vu, il y a deux heures, pénétrer dans l’hôtel de
Simone Desroches.

« Je n’ai fait ni une ni deux ; j’ai
vite couru chez un marchand de vins du voisinage et j’ai téléphoné
à la police, près de laquelle je me suis fait passer pour un agent
de service dans le quartier, que le gibier qu’elle recherchait se
trouvait chez son ancienne amie.

« Une demi-heure après, l’inspecteur
Ménardier arrivait, en auto, avec quatre « bourres »,
mais il était trop tard, Bellegarde les avait déjà
« mis ».

Le bossu mâchonna un juron de colère. Puis il
fit rageusement :

– Il faut absolument retrouver sa
trace.

– C’est fait, répliquait l’homme à la
salopette d’un air triomphant.

« Après avoir téléphoné à la police, je
me suis empressé de regagner les abords de l’hôtel, et je me suis
mis en observation. J’avais peur que Bellegarde ne quittât la
maison avant l’arrivée de la rousse… Mais ces messieurs de la
préfecture ont vite fait… Moins de vingt minutes après mon coup de
téléphone… ils rappliquaient en auto… J’ai attendu un bon moment…
Pour moi, il n’y avait pas d’erreur, Ménardier et ses hommes
avaient trouvé l’oiseau au nid… Sans doute étaient-ils en train de
le cuisiner et, comme j’avais hâte de vous rejoindre, je m’en fus
chercher ma moto, que j’avais cachée sous un tas de broussailles,
dans le chemin des Lilas.

« Mais au moment où je débouchais dans
cette ruelle, qu’est-ce que je vois ? Bellegarde qui sautait
dans une auto arrêtée juste devant la petite porte du jardin… et je
reconnais notre ami Chantecoq qui, de la main, faisait signe au
chauffeur de filer.

La voiture a démarré aussitôt et Chantecoq est
rentré dans le jardin. Je suis resté là un moment, caché dans
l’ombre, puis j’ai enfourché ma machine, et au lieu de chercher à
rejoindre l’auto, j’ai filé droit avenue des Ternes.

« Après avoir rangé ma moto le long du
trottoir, j’ai guetté l’arrivée du véhicule, que j’avais dû
certainement devancer… car j’avais marché à un train d’enfer. Je ne
m’étais pas trompé dans mes prévisions. Cinq minutes après, une
auto franchissait la porte qui donne accès à l’allée de Verzy. La
fille de Chantecoq était au volant. Près d’elle, se trouvait
Gautrais, le gardien du Louvre que Chantecoq a pris à son service,
et j’ai eu le temps de repérer Bellegarde qui, dans l’intérieur de
la voiture, semblait ne pas en mener bien large. Alors, je suis
venu vous prévenir tout de suite.

– Parfait ! approuvait le bossu.

– Dois-je avertir de nouveau la police
que Bellegarde se trouve chez Chantecoq ?

– Non, répliquait Lüchner.

Et, avec un accent sinistre, il
martela :

– Nous avons mieux à faire.

Puis, d’un air mystérieux et menaçant, il
ajouta :

– Demain soir, ils sauteront tous
ensemble. Venez voir la petite surprise que je suis en train de
leur ménager.

Et, se dirigeant vers l’établi, il s’empara
d’une boîte métallique en forme de cube et qui portait à chaque
angle de sa face supérieure quatre petites têtes de vis autour
desquelles s’enroulaient des fils métalliques de quinze centimètres
environ de longueur et reliés ensemble à leur sommet.

– Ceci, expliquait Lüchner, est une bombe
de mon invention. Elle contient une charge d’explosifs capable de
faire sauter une maison de six étages.

Avec précaution, il prit la bombe et
l’introduisit à l’intérieur du compteur à gaz ; puis il
s’empara d’une petite pendulette en forme de réveil qu’il plaça
près de la bombe, et il rejoignit l’extrémité du fil métallique à
une autre vis placée sur le cadran du réveil… juste à l’endroit
d’une aiguille fixée sur la dixième heure.

L’homme à la salopette le regardait manipuler
cet engin de destruction et de mort.

– Grâce à ce mécanisme d’horloge,
déclarait Lüchner, la bombe éclatera au moment que j’ai fixé.

Son complice observait :

– Encore faudra-t-il que Chantecoq soit
chez lui !

Tout en poursuivant sa besogne, le secrétaire
du baron Papillon affirma :

– Il y sera !

Et, après avoir refermé le compteur, il
s’écria :

– Demain soir, à dix heures,
poum !

– Monsieur Lüchner, s’écriait l’homme à
la salopette, vous êtes l’as des as !

 

Le lendemain, vers quatre heures de
l’après-midi, Chantecoq, suivi de Jacques Bellegarde, de nouveau
transformé en Cantarelli, sonnait à la porte de l’hôtel des
Papillon… Le concierge s’en vint leur ouvrir assez rapidement… Mais
reconnaissant les deux personnages qui s’étaient déjà présentés la
veille, il prit aussitôt une mine renfrognée qui exprimait
clairement :

« Encore vous ! »

Chantecoq, nullement impressionné par ce peu
favorable accueil, fit avec une courtoisie parfaite :

– Monsieur le baron Papillon ?

Le portier répliquait :

– M. le baron et Mme la
baronne sont sortis.

– Cependant ! reprenait le
détective.

Et prenant dans son portefeuille un pneu qu’il
avait reçu dans la matinée, il le tendit au concierge tout en
disant :

– Veuillez prendre connaissance de
ceci.

Le cerbère s’empara du message et lut ce qui
suit :

M. le baron Papillon fait savoir à M.
Chantecoq qu’il le recevra aujourd’hui, jeudi, vers quatre
heures.

Ces lignes étaient suivies d’une signature
absolument illisible.

Le portier reprenait, d’un air
perplexe :

– C’est bien, en effet, l’écriture de M.
le secrétaire. Sans doute M. le baron aura-t-il oublié qu’il vous
avait donné rendez-vous… car je vous assure qu’il n’est pas là… pas
plus que Mme la baronne.

« Il y a une heure qu’ils sont partis en
auto… Je ne sais même pas s’ils rentreront dîner.

– C’est incompréhensible, murmurait le
détective.

– Que voulez-vous que j’y fasse ?
grommelait le concierge.

Chantecoq voulut insister.

Mais le portier lui coupa la parole, en
proférant d’un air courroucé :

– Puisque je vous dis que M. le baron
n’est pas là !

Et il referma la porte au nez des
visiteurs.

– C’est bizarre, dit le grand détective
au reporter.

– En effet… ponctuait le faux
Cantarelli.

Mais le grand limier reprenait
aussitôt :

– Ne nous frappons pas ! Je vous
garantis que, dès demain, je verrai le baron Papillon ; et il
faudra bien qu’il me dise d’où vient le grimoire.

 

À la même heure, une voiture à bras traînée
par l’homme à la salopette et poussée par le bossu, camouflé en
vieil ouvrier plombier, s’arrêtait devant la villa de
Chantecoq.

L’homme à la salopette s’arrêtait à la porte…
Aussitôt, des aboiements de chiens s’élevaient, et Gautrais, fidèle
et vigilant gardien, s’avançait et demandait aux arrivants, à
travers la grille de clôture :

– Qu’est-ce que vous voulez, vous
autres ?

Lüchner répliquait :

– Nous venons changer le compteur à
gaz.

Et, à travers les barreaux, il tendit à
Gautrais un papier que le brave garçon lut avec la plus grande
attention.

Pandore et Vidocq, dans l’expectative,
fixaient leurs yeux ardents sur Gautrais, attendant des ordres.
Celui-ci, au bout d’un instant, rendit au bossu le papier qui
reproduisait d’une façon rigoureusement exacte la formule
ordinairement usitée en pareil cas.

Puis, il ajouta, en ouvrant lui-même la
porte :

– C’est bon ! vous pouvez
entrer.

L’homme à la salopette retourna vers la
voiture à bras, chargea le compteur sur son épaule et pénétra dans
le jardin, suivi par le bossu, qui portait son sac à outils en
bandoulière.

Après avoir imposé silence à ses chiens qui
commençaient à grogner d’une façon peu rassurante, Gautrais se
dirigea vers la fenêtre du jardin qui était ouverte et à travers
laquelle on apercevait la silhouette opulente de Marie-Jeanne en
train de préparer son dîner.

– Marie-Jeanne ! Marie-Jeanne !
appelait Gautrais.

– Qu’est-ce qu’il y a ? répliqua le
cordon-bleu, sans quitter son fourneau.

– Viens un peu.

– Et mon bœuf-mode ?

– Viens, te dis-je…

Marie-Jeanne, tout en bougonnant, rejoignit
son mari. Celui-ci, tout en lui désignant l’homme à la salopette et
le bossu, lui ordonna :

– Ces hommes viennent pour changer le
compteur. Conduis-les à la cave.

– Et mon bœuf ?

– Tu sais bien que je ne dois pas bouger
d’ici.

Marie-Jeanne objectait :

– Il y a une panne d’électricité.

– Eh bien ! répliquait Gautrais…
prends une lanterne.

– Ils ne pouvaient pas venir plus
tôt ? fit Marie-Jeanne en rentrant dans la maison.

Un instant après, Marie-Jeanne reparaissait
sur le seuil, son falot à la main :

– Venez ! fit-elle d’un ton
autoritaire… Et puis dépêchons !… Je n’ai pas envie de laisser
brûler mon bœuf-mode… Un bon morceau de viande que le boucher a,
tout exprès, découpé pour moi.

Tous trois descendirent à la cave.

Marie-Jeanne conduisit les deux hommes
jusqu’au compteur… et, pressée de retourner à son fourneau, elle
fit :

– Je vous laisse ; je vais m’occuper
de mon dîner.

Et, passant la lanterne au bossu, elle
s’empressa de regagner l’escalier.

L’homme à la salopette déposa le compteur à
terre. Le bossu, tout en s’éclairant avec le falot, examina l’objet
qu’il devait remplacer. Puis, rejoignant son compagnon, il lui
dit :

– Au travail !

L’homme à la salopette remarquait :

– Avec tout ça, la villa va être privée
de gaz.

– Ah çà ! fit Lüchner en haussant
les épaules, vous me prenez donc pour un enfant !… Je vais
brancher la canalisation directement sur la conduite… Tant pis pour
la compagnie du gaz si elle y perd quelques mètres… Elle coûte
assez cher à ses abonnés.

Et, prenant dans son sac à outils une clef
anglaise, il commença à déboulonner le compteur.

 

Tandis que les complices de Belphégor se
livraient à cette sinistre besogne, Chantecoq et Cantarelli
rentraient dans la villa.

Chantecoq, en traversant le jardin, lançait à
Gautrais :

– Rien de nouveau ?

– Non, monsieur. C’est-à-dire que si.

– Quoi donc ?

– Il y a des employés du gaz qui sont
venus changer le compteur… Comme ils avaient leurs papiers en
règle, je les ai laissés descendre à la cave avec Marie-Jeanne.

– Tu as bien fait !

Le détective et le journaliste rentrèrent dans
la maison et se rendirent directement dans le studio où Colette
était en train de feuilleter l’histoire du Louvre. À leur vue, elle
se leva et s’en fut vers eux.

– Rien de nouveau ? demanda-t-elle
avec une expression de vif intérêt.

Chantecoq répondit :

– Non… le baron Papillon n’était pas chez
lui.

Et, tout de suite, il se dirigea vers son
bureau, au milieu duquel une enveloppe à son adresse, mais sans
timbre, avait été déposée. Il la décacheta aussitôt… C’était une
carte du baron Papillon qui le prévenait qu’obligé de s’absenter
tout l’après-midi, pour une affaire imprévue, il prévenait M.
Chantecoq qu’il passerait chez lui le même soir, vers dix
heures.

Chantecoq, le front soucieux, demanda à sa
fille :

– Il y a longtemps qu’on a apporté cette
lettre ?

– Une demi-heure environ.

Silencieusement, le détective passa la carte à
Bellegarde, qui la lut à son tour.

– De plus en plus bizarre, n’est-ce
pas ?… lançait le grand limier.

– En effet !

Chantecoq réfléchit un instant, puis il gagna
la fenêtre, et, l’ouvrant, il appela :

– Pierre !

À ce moment, l’homme à la salopette qui
portait sur son dos le compteur qu’il venait de remplacer, et le
bossu, son sac en bandoulière, traversaient le jardin et se
dirigeaient vers la sortie.

– Pierre !… répéta Chantecoq d’une
voix vibrante, car le gardien, occupé à ouvrir la porte aux deux
faux « gaziers », n’avait pas entendu le premier appel du
détective.

Abandonnant les deux personnages, qui
s’empressèrent de gagner la rue et de déguerpir avec leur voiture à
bras, Gautrais accourut vers son patron, qui lui fit signe de le
rejoindre dans le studio.

Dès qu’il apparut, le détective, l’œil
brillant, les narines dilatées, lui renouvela la question qu’il
avait déjà posée à sa fille :

– Qui a apporté cette lettre ?

– Je ne sais pas, monsieur… répliquait
Gautrais… Je l’ai trouvée sous la porte.

– Vous étiez cependant dans le
jardin ?

– Oui, monsieur.

– Avec les chiens ?

– Avec les chiens.

– Et comment se fait-il que vous n’ayez
rien vu et qu’ils n’aient pas aboyé ?

– Pour ce qui est de moi, monsieur, comme
je faisais les cent pas, afin de me dégourdir les jambes, il est
possible, il est même certain que le type qui a apporté cela aura
glissé cette lettre pendant que j’avais le dos tourné.

« Quant aux chiens, ils ont fait leur
métier… Ils ont hurlé ; c’est ce qui m’a fait me retourner, et
c’est alors que j’ai vu l’enveloppe… Les chiens étaient déjà à la
porte… debout contre la grille… J’ai regardé au dehors, il n’y
avait personne… Alors j’ai pris la lettre et je l’ai remise à
Marie-Jeanne, qui a dû la déposer sur le bureau de Monsieur.

– Bien… fit Chantecoq, en appuyant sur le
bouton d’une sonnerie électrique.

Colette allait l’interroger. Mais, d’un geste
bref, son père lui imposa silence.

Marie-Jeanne venait d’apparaître.

Tout de suite, le détective lui
demandait :

– C’est vous qui avez accompagné à la
cave les hommes qui venaient changer le compteur ?

– Oui, monsieur.

– Vous êtes restée avec eux ?

– Rien qu’un petit moment… Je suis
remontée à cause de mon bœuf-mode qui était sur le feu.

Chantecoq fronça les sourcils.

La bonne Mme Gautrais
reprenait :

– J’ai cru que je pouvais le faire sans
inconvénient… les employés du gaz sont des gens très bien…

Le détective répliquait, d’un air
grave :

– Oui, quand ce sont les employés du
gaz.

Marie-Jeanne, pressentant qu’elle avait fait
une lourde gaffe et peut-être pire encore, baissa le nez.

– Allons voir cela ! décidait le
détective d’un air résolu.

Et il ajouta :

– Vous, Pierre, reprenez votre faction,
et vous, Marie-Jeanne, accompagnez-moi ; car j’aurai sans
doute des questions à vous poser, et il faut que vous soyez là pour
me répondre.

– L’électricité est revenue, déclarait la
commère, navrée à l’idée d’être de nouveau arrachée à ses
fourneaux.

– Cela ne fait rien !… posait
Chantecoq, sur un ton qui n’admettait pas de réplique.

– Et mon bœuf ?

– Il cuira sans vous.

– Mais il cuira trop !

– Eh bien ! nous mangerons
moins.

Quelques secondes après, Chantecoq, sa fille,
le reporter et la cuisinière pénétraient dans la cave. Le détective
tourna un commutateur… Une clarté se répandit, très suffisante pour
permettre au limier de procéder à ses investigations.

Celui-ci se dirigea tout droit vers le
compteur… contre lequel il appuya son oreille.

Et, dans un profond silence, il écouta.

Le très léger tic-tac du réveil parvint à son
oreille… Il écouta encore, puis, se tournant vers Jacques, Colette
et Marie-Jeanne, il scanda froidement :

– Il y a une bombe, là-dedans.

– Une bombe ! répéta Marie-Jeanne,
effrayée.

Et elle se laissa tomber sur une caisse à
savons, qui s’effondra sous son poids.

Tandis que le reporter l’aidait à se relever,
Chantecoq, avec ce merveilleux sang-froid qui ne l’abandonnait
jamais, même au cours des situations les plus périlleuses, dit à sa
fille :

– Va vite me chercher la boîte B, qui se
trouve dans mon laboratoire, dans le tiroir de l’armoire numéro
3.

La jeune fille obéit aussitôt.

– Mon Dieu ! Mon Dieu ! se
lamentait Marie-Jeanne… Pourvu que nous ne sautions pas, pendant ce
temps-là !

– Ne dites donc pas de bêtises, proférait
Chantecoq… Cette bombe, j’en suis sûr, a été réglée de telle sorte
qu’elle ne doit éclater qu’à une heure où celui qui l’a fabriquée
est bien sûr que je serai chez moi… c’est-à-dire pendant la
nuit.

– C’est la logique et l’évidence mêmes,
affirmait Bellegarde.

Marie-Jeanne reprenait :

– Monsieur Chantecoq, pardonnez-nous, à
mon mari et à moi ; je vous assure que Pierre fait pourtant
bien attention et moi aussi… On fait tout ce qu’on peut, je vous le
jure.

« Mais qu’est-ce que vous voulez,
poursuivait le cordon-bleu, on ne peut pas penser à tout… Ces
bonshommes-là étaient si naturels… Je suis certaine que vous-mêmes,
qui êtes le plus malin de tous les malins, vous les auriez pris,
comme mon mari et moi, pour des ouvriers du gaz.

– Vous dites qu’ils étaient deux ?
interrogeait le détective.

– Oui, monsieur. Un noiraud en salopette
bleue… avec une petite moustache et…

– Tiens !… tiens !… fit
Jacques.

Marie-Jeanne continuait :

– Et un bossu.

– Un bossu ? répéta le
journaliste.

– Qui portait son sac à outils sur son
dos…

Chantecoq n’écoutait plus la commère. D’un
regard, il interrogeait Bellegarde qui lui répondait
aussitôt :

– Il n’y a pas l’ombre d’un doute. Ces
deux hommes qui ont apporté ici ce compteur sont bien ceux qui ont
voulu m’assassiner.

Colette reparaissait avec la boîte que son
père l’avait envoyée chercher.

Elle contenait plusieurs outils… à l’aide
desquels, rapidement, le détective démonta le compteur, tout en
ayant soin de laisser la canalisation branchée sur le tuyau
d’arrivée.

– Je m’arrangerai avec la compagnie,
fit-il… Car il ne faut pas que cette bonne Marie-Jeanne manque de
gaz.

Après avoir placé le compteur sur son épaule,
il quitta la cave, suivi par Colette, Jacques et Marie-Jeanne, qui
avait eu soin de reprendre la boîte à outils.

Il gagna aussitôt son laboratoire… déposa le
compteur sur une table et, avec une dextérité remarquable, il
dévissa les écrous qui maintenaient la paroi intérieure.

– Vous voyez que j’avais raison, fit-il
en désignant à sa fille et au journaliste l’intérieur du compteur
où Lüchner, avait déposé la bombe et la pendulette.

Et, tout en désignant l’aiguille d’arrêt, il
ajouta :

– Je ne me suis pas trompé… Belphégor
avait bien décidé de nous faire sauter à vingt-deux
heures !

Colette, en un geste instinctif, saisit la
main de Jacques.

Son père reprenait, en souriant :

– Très ingénieux ce petit appareil.

Et, avec un calme étonnant, en même temps
qu’une adresse merveilleuse, il commença à enlever, à l’aide d’une
pince, les fils qui reliaient la pendulette à la bombe.

Tandis qu’il achevait son délicat travail,
Colette reprenait :

– Nous l’avons échappé belle !

Jacques s’écriait :

– Tout est bien qui finit bien, et nous
n’avons plus qu’à attendre la visite du baron Papillon.

– Oh ! le baron Papillon… lança
Chantecoq, j’ai l’idée que nous ne le verrons pas ce soir.

– Pourquoi ? firent simultanément
les deux jeunes gens.

Chantecoq ne répondit pas à leur question… Et
comme s’il poursuivait uniquement sa pensée, il martela :

– Mais demain, il faudra bien qu’il me
livre son secret !










Chapitre 6
OÙ LE FANTÔME REPARAÎT


Tandis que ces événements se déroulaient chez
Chantecoq, un taxi s’arrêtait devant l’hôtel de Mlle
Desroches.

Une femme en descendait, en grand deuil. Ses
cheveux, non coupés et même abondants, s’échappaient en cascade
d’or sous son chapeau de crêpe, autour duquel flottait un long
voile de deuil.

Elle n’avait rien d’artiste, de moderne, ni
même de parisien… Elle paya le chauffeur…

Sans doute dut-elle lui donner un bon
pourboire, car il mit aussitôt pied à terre, et après avoir aidé la
voyageuse à descendre de voiture, il déposa sur le trottoir, devant
la porte, une valise ; et tout en tenant à la main une
couverture soigneusement roulée dans un portemanteau en cuir jaune,
il attendit que la visiteuse eût sonné et qu’on lui eût ouvert,
pour regagner son siège.

Pendant ce temps, dans le grand salon, Maurice
de Thouars, qui portait sur son visage les marques d’un profond
chagrin, racontait au baron et à la baronne Papillon, figés en une
attitude de consternation savamment étudiée, les derniers moments
de Simone.

M. de Thouars expliquait :

– Jusqu’à la minute suprême, notre pauvre
amie a cru revoir ce maudit Fantôme.

La baronne eut un sursaut d’effroi… Quant à
son mari, il crut devoir accentuer encore sa mine apitoyée, et il
se préparait à entamer un panégyrique ému de la morte, lorsque le
valet de chambre apparut, annonçant :

– Mme Mauroy vient
d’arriver.

M. de Thouars se leva en disant :

– C’est la sœur de Simone.

– Mlle Desroches avait donc
une sœur ? s’exclamait la baronne.

– Oui… mariée en province… Elles se
voyaient très peu.

– Nous allons nous retirer, déclarait M.
Papillon.

– Restez là, au contraire, protestait M.
de Thouars, Mme Mauroy, j’en suis sûr, sera très
heureuse de faire votre connaissance.

Il gagna l’antichambre, où Mme
Mauroy attendait, et, tout en s’inclinant devant elle avec un
profond respect, il fit :

– Comte Maurice de Thouars.

La dame en noir répondit à son salut avec
beaucoup de dignité.

Son interlocuteur précisait :

– Mademoiselle votre sœur voulait bien
m’honorer de son amitié.

Et se tournant vers Juliette et le valet de
chambre qui, près de la valise et du portemanteau, attendaient des
ordres, il reprit :

– Montez les bagages dans la chambre que
Mlle Bergen a fait préparer pour Mme
Mauroy…

Puis, avec beaucoup de déférence, il invita
celle-ci à entrer au salon.

À sa vue, les Papillon se levèrent, accentuant
leur tristesse de commande.

Maurice de Thouars présentait :

– Baron et baronne Papillon… De bons, de
vieux amis de Mlle Desroches.

Mme Papillon s’avançait avec
empressement vers la nouvelle venue, affirmant d’une voix
pleurarde :

– Croyez, madame, que mon mari et moi
nous prenons une part bien vive à votre douleur.

Mme Mauroy, en proie à une peine
qu’elle parvenait difficilement à contenir, remercia le couple d’un
geste ému…

Puis, s’adressant à Maurice de Thouars, elle
dit :

– J’ai reçu votre télégramme…

Un sanglot lui coupa la parole.

M. de Thouars la fit asseoir sur un canapé… Et
les yeux remplis de larmes, elle reprit avec effort :

– Cette pauvre Simone !… Nous ne
nous étions pas revues depuis longtemps… Nous n’avions ni les mêmes
idées, ni la même façon de vivre… mais je lui avais gardé une
profonde affection.

– Elle me parlait souvent de vous.

– Je voudrais la revoir !… déclarait
Mme Mauroy.

M. de Thouars expliquait :

– Elle repose dans son atelier, ainsi
qu’elle l’a voulu…

« Je vais vous y conduire !

Le comte offrit son bras à Mme
Mauroy.

La baronne implorait :

– Est-ce que vous nous permettez, à nous
aussi ?

M. de Thouars fit un geste affirmatif.

Et tous les quatre ils se dirigèrent vers
l’atelier…

Lorsqu’ils s’y présentèrent, Mlle
Bergen était en prières auprès de Simone…

Aussitôt, elle se leva et s’en fut vers
Mme Mauroy, dont elle étreignit la main… Puis, tandis
que les trois autres personnages demeuraient discrètement à
l’écart, elle l’emmena près du divan.

Mme Mauroy contempla
douloureusement sa sœur.

– Elle n’est guère changée !
murmura-t-elle.

Elle s’approcha de la morte et appuya ses
lèvres contre son front… Puis, s’agenouillant, elle se mit à
prier.

– Partons, fit à voix basse
Mme Papillon à son mari. Ce spectacle me fait trop de
mal !

Maurice de Thouars les reconduisit jusqu’à la
porte d’entrée… Et après avoir subi une dernière fois leurs
protestations d’amitié et leurs compliments de condoléances, il
regagna le salon et appuya sur le bouton d’une sonnerie
électrique.

Juliette apparut.

Maurice de Thouars lui demanda :

– Vous avez monté les bagages ?

– Oui, monsieur le comte ; mais je
n’ai pas pu ouvrir la valise ; car Mme Mauroy a
conservé la clef.

– Bien, je vous remercie.

Mme Mauroy reparut, s’appuyant au
bras de Mlle Bergen.

Elle était tout en larmes.

– Voulez-vous, proposait la dame de
compagnie, que je vous accompagne jusqu’à votre chambre ?

– Oui, je veux bien.

Maurice de Thouars s’avançait, déclarant, en
lui désignant Juliette :

– Voici la femme de chambre de
Simone…

Mlle Bergen s’empressait
d’ajouter :

– Une excellente fille, très dévouée, et
qui, j’en suis sûre, aura très grand soin de vous.

– Je suis brisée, déclarait
Mme Mauroy.

– Eh bien ! venez, invitait la
Scandinave, vous allez prendre un peu de repos.

– Et moi, déclarait M. de Thouars, je
vais veiller notre amie.

 

Quelques heures après, dans le grand salon de
l’hôtel d’Auteuil, Elsa Bergen tenait compagnie à Mme
Mauroy, à laquelle, tandis que Juliette leur servait le thé, elle
racontait les derniers moments de sa sœur, lorsque le valet de
chambre apparut, annonçant :

– M. le directeur de la police judiciaire
est là.

La Scandinave se leva, un peu surprise… tandis
que Mme Mauroy lui demandait :

– Que vient-il faire ici ?

– Je l’ignore… Mais il me semble
difficile de l’éconduire… Toutefois, si vous désirez ne pas le
voir, je puis le faire entrer dans une autre pièce.

– Non… refusait Mme Mauroy… je
préfère être là… Maintenant que vous m’avez réconfortée de vos
consolations si affectueuses, je me sens assez courageuse pour
affronter toutes les épreuves.

La demoiselle de compagnie donna l’ordre à
Dominique d’introduire M. Ferval. Celui-ci, après avoir salué Elsa
Bergen, dirigea son regard vers Mme Mauroy qui, accablée
par sa profonde douleur, était restée assise.

La Scandinave murmurait à l’oreille du haut
fonctionnaire :

– C’est la sœur de Mlle
Desroches… Elle a beaucoup de chagrin.

M. Ferval s’inclina respectueusement devant
Mme Mauroy, qui lui répondit d’un léger signe de tête.
Puis s’adressant à la demoiselle de compagnie, il fit d’un air
grave :

– Je suis chargé d’une mission très
pénible.

Elsa Bergen le considéra avec étonnement.
Quant à Mme Mauroy, elle semblait se désintéresser
entièrement de ce qui se passait autour d’elle.

Le directeur reprenait :

– Bien que le médecin de l’état-civil ait
déclaré naturel le décès de Mlle Simone Desroches,
certains faits assez troublants, dont nous venons seulement d’avoir
connaissance, nous ont donné à penser qu’il était au contraire des
plus suspects.

– Monsieur, que me dites-vous là ?
s’étonnait la Scandinave avec émotion.

« Je vous assure, au contraire, que notre
pauvre amie a succombé à une affection cardiaque.

– Ce n’est pas l’avis de M. le juge
d’instruction.

– Peut-on savoir au moins sur quoi ce
magistrat base sa conviction ?

– Je regrette de ne pouvoir vous
répondre. L’instruction, jusqu’à nouvel ordre, doit se poursuivre
dans le plus grand mystère.

« Tout ce que je puis vous dire, c’est
que le parquet a donné l’ordre de surseoir à l’inhumation, afin
qu’il soit procédé à un examen médical.

– C’est-à-dire à une autopsie…

– Qui doit avoir lieu dans le plus bref
délai.

À ces mots, Mme Mauroy se redressa
tout à coup et, le visage hagard, elle s’écria :

– Ma sœur !… Ma pauvre sœur !…
Oh ! non, pas cela !… pas cela !…

Avec beaucoup de déférence, le directeur de la
police s’écriait :

– Hélas ! madame, la décision du
parquet est formelle…

Mme Mauroy implorait :

– Laissez-la-moi encore cette nuit.

– C’est bien difficile… Je dirai même
impossible.

– Monsieur, je vous en prie, je vous en
supplie… Je viens de la voir… elle est encore si belle !…
Oh ! oui, laissez-la-moi jusqu’à demain.

Très impressionné par ce désespoir qui se
manifestait d’une façon si touchante, le haut fonctionnaire
décidait :

– C’est entendu, madame, et je m’en
voudrais d’ajouter encore à votre peine. Je vais prendre les
mesures nécessaires pour que le médecin légiste n’intervienne que
demain dans la matinée.

– Je vous remercie, monsieur, fit
Mme Mauroy, qui se laissa tomber en sanglotant sur un
canapé.

Après l’avoir saluée, M. Ferval se retira,
reconduit par Elsa Bergen, tandis que Mme Mauroy
continuait à pleurer, la tête entre les mains.

 

Vers onze heures du soir, tout semblait
dormir, dans la maison d’Auteuil.

Aucun rai de lumière ne filtrait à travers les
persiennes des fenêtres qui donnaient sur la rue ni de celles qui
s’ouvraient sur le jardin ; seule, l’entrée du vestibule était
faiblement éclairée.

Depuis un long moment déjà, les domestiques, à
l’exception de Juliette, qui avait demandé qu’on lui permît de
veiller une dernière fois sa maîtresse, avaient regagné leurs
chambres.

Toute la vie de cette demeure, qui semblait
déserte, presque abandonnée, s’était concentrée dans l’atelier,
autour de la morte.

En effet, Mme Mauroy,
Mlle Bergen et Maurice de Thouars étaient réunis autour
du divan sur lequel reposait toujours la dépouille mortelle de
Simone, parmi les fleurs renouvelées.

Dans un coin de la vaste pièce, discrètement à
l’écart, la femme de chambre priait.

Découvrant sur le visage douloureux de
Mme Mauroy quelques traces de fatigue, Mlle
Bergen lui dit :

– Vous devriez aller prendre un peu de
repos.

– Laissez-moi encore auprès d’elle…
soupirait la sœur de Simone.

– Il ne faut pas user vos forces,
conseillait M. de Thouars.

– D’autant plus, soulignait la demoiselle
de compagnie, que vous en aurez encore besoin.

– C’est vrai, reconnaissait la jeune
femme.

Et, tout à coup, éclatant en sanglots, elle
scanda :

– Quand je pense que demain… Oh !
c’est trop abominable !… Dites, monsieur de Thouars, vous qui
connaissez tant de monde à Paris, vous ne pourriez pas obtenir que
l’on renonçât à cette chose affreuse ?

– C’est malheureusement
impossible !

– Ma sœur !… Ma pauvre
Simone !… reprenait Mme Mauroy… que je l’embrasse
une dernière fois…

Elle s’approcha de la morte… appuya ses lèvres
contre son front… Puis, s’emparant d’une des roses sous lesquelles
elle disparaissait presque entièrement, elle la glissa dans son
corsage… en murmurant :

– Je ne croyais pas l’aimer
autant !

Et, se tournant vers la Scandinave, elle
ajouta :

– Je la revois encore toute petite…
J’étais pour elle comme une seconde maman… Elle avait huit ans de
moins que moi… Pourquoi faut-il que l’existence nous ait ainsi
séparées ?… Et penser que c’est fini… que je ne la reverrai
plus jamais, jamais…

Elle chancela, comme si elle était prête à
s’évanouir. Avec une douce mais ferme autorité, Mlle
Bergen ordonnait :

– Ne restez pas ici plus longtemps… Vous
allez vous rendre malade bien inutilement… Songez à votre mari, à
vos enfants que vous avez laissés là-bas.

– Oui, vous avez raison, approuvait
Mme Mauroy, un peu calmée.

M. de Thouars proposait :

– Permettez-moi de vous accompagner
jusqu’à votre chambre…

Mme Mauroy s’empara du bras qu’il
lui offrait.

Juliette s’avançait, proposant :

– Si Madame a besoin de mes services…

– Mais oui… allez, ma fille… appuyait
Mlle Bergen… Je vais rester auprès de notre amie… Tout à
l’heure vous viendrez me rejoindre.

Mme Mauroy eut un dernier regard
vers sa sœur… D’une main, elle lui adressa un long baiser, celui
d’un suprême adieu… puis elle sortit dans le jardin avec M. de
Thouars.

Juliette courut vite dans le vestibule, gravit
l’escalier, gagna le palier du premier étage, ouvrit la porte de la
chambre qui avait été réservée à Mme Mauroy, et donna
l’électricité.

Bientôt Mme Mauroy et M. de Thouars
apparaissaient sur le seuil.

– Monsieur, fit la sœur de
Mlle Desroches, je ne saurais vous dire à quel point je
suis touchée des attentions dont vous m’entourez, Mlle
Bergen et vous…

– N’est-ce pas tout naturel ?…

– Croyez que je ne l’oublierai pas…

M. de Thouars effleura d’un baiser respectueux
la main que lui tendait la jeune femme, puis fit quelques pas dans
la chambre…

– Madame veut-elle que je l’aide à se
déshabiller ? proposa Juliette.

– Non, merci, ma fille. Retournez auprès
de ma pauvre sœur.

La femme obéit et quitta la chambre. En
traversant le vestibule, elle croisa M. de Thouars, qui lui
dit :

– Vous préviendrez Mlle Bergen
que je suis toujours là et que, dès qu’elle se sentira fatiguée,
j’irai la remplacer.

– Mais, monsieur le comte, observait
Juliette, je resterai bien toute seule.

– La mort ne vous effraie donc
pas ?

– Non, monsieur le comte. Et puis, comme
disait si bien le bon vieux curé de mon pays, on n’est jamais seul,
avec les défunts… Il y a toujours leur âme.

– Eh bien ! allez… Je vais prendre
un peu de repos… D’ailleurs je ne tarderai pas à vous
rejoindre.

M. de Thouars pénétra dans le grand salon et
s’installa dans un fauteuil… Une grande expression de douleur et de
lassitude contractait son masque, auquel il s’efforçait
habituellement de donner une expression d’impassibilité qu’il
jugeait de bon ton… Sans doute avait-il aimé vraiment Simone et,
bellâtre qui avait fait pleurer tant de beaux yeux, souffrait-il
cruellement à son tour ? Et tandis que Juliette gagnait
l’atelier, visiblement brisé, il ferma les yeux… en l’espoir d’un
sommeil qui lui ferait momentanément oublier sa détresse.

Juliette, un instant, resta à le contempler à
travers la baie qui accédait au jardin.

« Comme il l’aimait, se dit-elle, et
combien il doit être malheureux ! »

Puis elle se dirigea vers l’atelier.

Après avoir fait quelques pas, elle s’arrêta.
Il lui avait semblé entendre comme un bruissement de feuilles assez
prolongé, immédiatement suivi d’un silence absolu.

Elle attendit un instant, l’oreille tendue…
Mais le silence continuait à planer au-dessus de l’obscurité
environnante.

Envahie d’une instinctive angoisse, elle hâta
le pas et traversa presque en courant l’allée du jardin qui
conduisait de la maison à l’atelier.

Lorsqu’elle pénétra dans la vaste pièce, dont
les plafonniers, habilement et artistement disposés, semaient
autour d’eux une vive et radieuse clarté, Elsa Bergen était en
train de recueillir quelques roses qui avaient glissé du divan sur
le tapis.

S’apercevant du trouble qui agitait la femme
de chambre, Mlle Bergen lui demanda :

– Qu’y a-t-il, Juliette ? Est-ce que
Mme Mauroy serait souffrante ?

– Non, mademoiselle, c’est…

Elle s’arrêta, comme si elle n’osait
parler.

– Voyons, parlez… invitait la
Scandinave.

Juliette se décidait à dire :

– Mademoiselle, je viens d’entendre, dans
le jardin, un drôle de bruit.

– Quoi donc ?

– On aurait dit que quelqu’un marchait
dans le bosquet par où a disparu le Fantôme.

Et, toute pâle, elle ajouta :

– Si c’était encore lui ?

– Allons, ma petite, reprenait la
demoiselle de compagnie, vous n’allez pas vous mettre de pareilles
idées en tête.

« Le Fantôme ne reparaîtra plus ici…
D’abord M. Chantecoq nous l’a affirmé. Et puis que viendrait-il y
faire ?

Elsa Bergen avait à peine prononcé ces mots
que, subitement, les plafonniers s’éteignirent et l’atelier ne se
trouva plus éclairé que par la lueur des bougies placées près de
Simone.

Les deux femmes eurent un sursaut puis se
turent… immobiles… les yeux rivés sur une petite porte qui, placée
au fond du hall et dissimulée par une tenture, s’ouvrait lentement
d’abord, puis brusquement.

Un cri d’épouvante leur échappa.

Le Fantôme venait de se profiler sur le
seuil.

Tournant sur elle-même, la Scandinave
s’évanouit.

Folle de terreur, d’une voix qui s’étranglait
dans sa gorge, Juliette voulut appeler au secours. Elle n’en eut
pas le temps. Bondissant vers elle, Belphégor lui assénait sur la
nuque un coup de sa terrible matraque, et la malheureuse
s’effondrait, assommée.

Alors le Fantôme s’approcha du corps de
Simone, le serra dans ses bras et disparut avec lui derrière la
petite porte par laquelle il était entré.

Juliette, qui n’avait pas entièrement perdu
connaissance, voulut se relever, mais elle n’en eut pas la force,
et se traînant sur les genoux jusqu’à la porte qui donnait sur le
jardin, au prix d’un grand effort, elle parvint à l’entrebâiller et
d’une voix déchirante elle lança, dans la nuit, par trois fois, ce
cri :

– Au secours ! Au secours ! Au
secours !

M. de Thouars, qui commençait à sommeiller, se
redressa d’un bond et, s’élançant dans le jardin, il se précipita
dans l’atelier.

Alors, s’accrochant à lui, Juliette, folle de
terreur, râla :

– Le Fantôme… vient… d’enlever…
Mademoiselle…

Sidéré, Maurice de Thouars dirigea ses yeux
vers le divan sur lequel on voyait encore, parmi les fleurs en
désordre, la trace du corps que Belphégor venait d’enlever.

Et se penchant vers la femme de chambre, il
voulut l’interroger.

Mais la brave fille, à bout de forces,
s’écroula sur le parquet, tandis que Belphégor, emportant la morte,
fuyait dans les ténèbres.










Partie 4

LES DEUX POLICES








Chapitre 1
VERS LA LUMIÈRE


Vers neuf heures du matin, le baron Papillon,
vêtu d’un luxueux pyjama de soie, pénétrait d’un air solennel, dans
son cabinet de travail, où, d’ailleurs, il ne faisait jamais
rien.

Tout de suite il appuya l’index sur le bouton
d’une sonnerie électrique.

Un valet de pied, déjà en grande livrée,
apparut. D’un ton hautain, le nouveau noble articula :

– Dites à mon secrétaire que je
l’attends.

Le domestique répliquait :

– M. Lüchner n’est pas là.

Le valet de chambre ajoutait, en présentant
une lettre sur son plateau :

– On vient d’apporter cela pour M. le
baron.

Celui-ci fit, tout en s’en emparant :

– Est-ce qu’on attend la
réponse ?

– Oui, monsieur le baron.

– C’est bon, je vais voir.

Et M. Papillon prit connaissance du message.
Il était ainsi conçu :

Monsieur le baron,

Je sais que vous recherchez pour votre
admirable collection, la plus belle de toute l’Europe, une
miniature du peintre Dumont, qui représente la reine
Marie-Antoinette…

– Tiens ! tiens !
c’est intéressant, ponctua le lecteur, flatté à la fois dans son
orgueil et dans sa manie.

Et il reprit la lecture du billet, qui se
terminait ainsi :

J’ai fait tout exprès le voyage de
Hollande en France pour vous la présenter. C’est une pièce unique…
Et j’ai voulu vous la montrer avant tout autre.

Veuillez agréer, monsieur le baron, mes
respectueuses salutations.

Jacob
LÉVY-NATHAN,

antiquaire à
Amsterdam.

Le regard brillant de convoitise, M. Papillon
déclarait :

– Un portrait de Marie-Antoinette par
Dumont… C’est une aubaine inespérée. Ils n’en ont pas au
Louvre :

Et il ordonna au valet de pied :

– Faites entrer ce monsieur.

Quelques instants après, le domestique
introduisait l’antiquaire dans le cabinet de travail du
collectionneur.

C’était un vieux bonhomme au type sémite très
accusé. Une barbe broussailleuse dissimulait le bas de sa figure,
dont le front était couronné d’une épaisse tignasse grise. Son
costume noir, étriqué, et ses yeux qui luisaient derrière les
larges verres d’une paire de lunettes à monture en écaille
achevaient d’en faire une sorte de Shylock moderne plutôt fait pour
inspirer la crainte que l’intérêt.

Mais M. Papillon, au cours de ses nombreuses
chasses aux bibelots, en avait vu bien d’autres. Et l’aspect de ce
curieux visiteur n’était nullement fait pour l’intimider.

Assis devant sa table en une attitude
avantageuse, d’un geste distant, il lui indiqua un siège en face de
lui, et tandis que, relevant les basques de son vêtement, Jacob
Lévy-Nathan, s’y installait d’un air plein de modestie et de
timidité, le baron s’emparait d’une grosse loupe tout en
disant :

– Voyons cette miniature.

L’antiquaire d’Amsterdam prit un air contrit.
Puis il déclara :

– Monsieur le baron, excusez-moi, je ne
l’ai pas en ma possession.

– Que me dites-vous là ? s’exclama
le mari d’Eudoxie… Ah çà ! est-ce que vous auriez l’intention
de vous moquer de moi ?

Le vieux Juif, sous les traits duquel nos
lecteurs auront certainement déjà reconnu Chantecoq, reprenait avec
humilité :

– C’est un subterfuge que j’ai employé,
afin d’être reçu par vous.

Furieux, Papillon se leva… et tout en lui
indiquant la porte d’un geste tragique que n’eussent point désavoué
nos plus importantes sociétaires de la Comédie-Française, il
lança :

– Sortez, monsieur ! ou je vous fais
chasser par mes laquais.

Debout, les mains jointes, Chantecoq qui,
comme toujours, représentait à merveille le personnage qu’il avait
décidé d’incarner, implorait d’un ton larmoyant :

– Ne vous fâchez pas, monsieur le baron,
je viens vous proposer une affaire superbe… Et je vous jure, sur le
Dieu d’Abraham, mon ancêtre, et de Jacob, mon patron, que vous
regretterez de m’avoir congédié sans m’entendre.

Le faux antiquaire s’exprimait avec tant de
conviction que le baron, complètement dupe de la manœuvre du
détective, fit, après un peu d’hésitation :

– En ce cas, je vous écoute !

– Oh ! merci, monsieur le baron…
reprenait le grand limier en se répandant en salutations… Je suis
sûr que vous allez être ravi, enchanté…

– Parlez ! car mes moments sont
précieux.

– Je le sais, monsieur le baron, et je
vais être bref, très bref… En deux mots, voici l’affaire.

Et Chantecoq, l’échine toujours courbée,
articula :

– J’ai appris que vous déteniez un
manuscrit du XVIe siècle qui porte pour titre :
Mémoires secrets de Cosme Ruggieri.

M. Papillon, surpris, répondait :

– En effet, j’ai bien eu ce grimoire
entre les mains.

Jacob Lévy-Nathan, la bouche entrouverte, les
yeux écarquillés, écoutait son interlocuteur, qui poursuivait sur
un ton d’importante fatuité :

– Un de mes amis, membre de l’Académie
des Belles Lettres, M. Carpenas… vous connaissez ?…

– Qui ne connaît cet illustre
maître ?

– Eh bien ! M. Carpenas, auquel je
l’avais communiqué, m’a déclaré qu’il était apocryphe et sans
valeur.

L’antiquaire d’Amsterdam hocha la tête d’un
air dubitatif.

Le collectionneur continuait :

– Alors, j’ai enfermé ce grimoire dans le
bahut Renaissance où je l’avais trouvé.

– Ne pourriez-vous pas, mon cher maître,
me le communiquer ?

Au mot de « mon cher maître », le
visage du baron Papillon s’empourpra de fierté.

C’était la première fois qu’on l’appelait
ainsi.

Enveloppant son flatteur d’un regard de
soudaine bienveillance, il fit :

– Je suis au regret ; mais il n’est
plus en ma possession.

– Quel dommage !

– Ayant des doutes sur l’authenticité du
bahut, j’ai envoyé ce meuble à la Salle des ventes, où il a fait,
d’ailleurs, un très bon prix.

– Sapristi !

– Et le manuscrit que j’avais laissé dans
un des tiroirs a dû passer entre les mains de l’acheteur.

– Serait-ce un effet de votre bonté, mon
cher maître, de me dire le nom de cette personne ?

– Rien de plus facile, concédait M.
Papillon… C’est Mlle Simone Desroches.

Chantecoq eut un léger sursaut, qui échappa à
son interlocuteur ; puis il reprit :

– Mlle Simone Desroches…
N’est-ce pas cette jeune personne qui vient de mourir d’une façon
si mystérieuse ?

– Parfaitement !

Prenant un air de componction, le faux
Hollandais se leva en disant :

– Excusez-moi, monsieur le baron, de vous
avoir dérangé.

Mais, repris par sa manie, M. Papillon le
retenait.

– Selon vous, ce manuscrit aurait de la
valeur ?

– Certes ! affirmait le détective,
avec un aplomb imperturbable.

– Allons donc !

– Voilà plusieurs années que je suis à sa
recherche. Il est, en effet, des plus authentiques.

– Alors Carpenas serait un sot ?

– Il arrive aux plus malins de se
tromper.

– Ah ! c’est trop fort !
s’irritait le collectionneur… C’est bien la peine d’être membre de
l’Institut pour commettre de pareilles bévues.

« Ah ! monsieur Jacob Lévy-Nathan,
si vous pouvez remettre la main dessus, je suis acheteur et je vous
demande de m’accorder la priorité.

– C’est entendu, mon cher maître.

– Mais, observait le baron, je crois
qu’il vous sera bien difficile, quant à présent, du moins, de
récupérer ce précieux manuscrit.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il vient de se passer, la nuit
dernière, chez Mlle Desroches, un événement qui va
encore compliquer singulièrement les choses.

À ces mots, Chantecoq dressa l’oreille.

À cent mille lieues de soupçonner la véritable
identité de son interlocuteur, M. Papillon révélait :

– Je viens d’apprendre, par un coup de
téléphone de Mlle Bergen, qu’au cours de la nuit
dernière, le Fantôme du Louvre…

– Le Fantôme du Louvre ?

– Comment ! vous n’avez pas entendu
parler de ce mystérieux bandit qui, déguisé en revenant, a déjà
commis un certain nombre de méfaits ? Tous les journaux sont
remplis du récit de ses exploits…

– Ah ! si, si… très bien, j’y
suis…

– Eh bien ! le Fantôme aurait enlevé
le corps de Mlle Desroches.

– Pas possible !… feignait de
s’étonner le fin limier.

– Vous comprenez que ce n’est guère le
moment d’aller trouver ses héritiers.

– Je comprends… je comprends, mon cher
maître, approuvait Chantecoq ; mais, soyez tranquille, dès que
je pourrai les approcher, je ferai le nécessaire.

– Je vous remercie d’avance.

– Vous pouvez entièrement compter sur
moi…

– Alors, au revoir monsieur Jacob
Lévy-Nathan…

– Au revoir, mon cher maître.

M. Papillon reconduisit le visiteur jusqu’au
seuil de son bureau et, lorsque la porte se fut refermée il
s’écria :

– Ce Carpenas… quel âne !… Ça, je ne
le lui pardonnerai jamais !

 

Seul dans la chambre qu’il occupait chez
Chantecoq, Jacques Bellegarde, sous ses traits ordinaires, était
assis dans son fauteuil.

Il résumait par la pensée tous les événements
qu’il venait de vivre, lorsque, brusquement, il se leva et se mit à
arpenter la pièce à grands pas.

Certes, il avait une confiance absolue dans le
génie du grand détective, et il était certain que celui-ci ne
tarderait pas à remporter sur Belphégor une éclatante victoire.

Cependant, à son allure nerveuse, impatiente,
on devinait que son inactivité présente lui pesait lourdement et
qu’il désirait vivement, ardemment, rentrer en pleine action,
lorsqu’on frappa doucement à sa porte.

– Entrez !… fit-il en
s’arrêtant.

La porte s’ouvrit et Colette lui apparut, dans
tout l’éclat de son charme.

À sa vue, il lui sembla que c’était comme une
lumière divine qui pénétrait en lui et dissipait ses angoisses.

La jeune fille s’avança vers lui.

– Monsieur Jacques, fit-elle, sur un ton
d’affectueux reproche, il faut que je vous gronde.

– Vraiment ! mademoiselle… et
pourquoi ?

– Parce que vous avez désobéi.

– Moi ?…

– Mais oui. Mon père vous avait
instamment recommandé de ne pas vous montrer sous votre vrai
visage.

– C’est vrai.

– Alors, pourquoi commettez-vous une
telle imprudence ?

– Parce que cela m’ennuie beaucoup de me
remettre en Cantarelli… Je me sens tellement ridicule, sous les
traits du personnage…

– Mais pas du tout !

– Vous êtes trop indulgente.

– Je vous assure que c’est toujours vous,
tel que vous êtes, que j’aperçois à travers cette défroque, sous
cette perruque, cette moustache et cette barbiche, que je vous
demande de reprendre au plus tôt.

« Songez, après ce qui s’est passé hier
soir, que Ménardier ne peut manquer d’avoir des soupçons… Et qui
vous dit que le petit fouinard, ainsi que l’appelle notre brave
Marie-Jeanne, n’est pas convaincu que c’est mon père qui vous a
fait partir à temps et qu’il ne soupçonne pas que vous vous cachez
ici ?

« Voilà pourquoi je n’hésite pas à vous
déclarer que vous me feriez beaucoup de peine en continuant à
désobéir à papa…

Des aboiements retentissaient dans le
jardin.

Colette s’approcha de la fenêtre et en souleva
légèrement le rideau.

– Voici justement mon père…

En effet, Chantecoq, toujours camouflé en
antiquaire d’Amsterdam, se dirigeait vers la maison.

– À son allure déclarait la jeune fille…
je suis certaine qu’il nous apporte de bonnes nouvelles.

– Allons vite le rejoindre… s’écriait
Bellegarde.

– Pas avant que vous ne soyez redevenu
Cantarelli, reprenait Colette.

– Vous y tenez absolument ?

– Je l’exige.

Les deux amoureux échangèrent un de ces
regards qui reflétaient tout leur amour… puis Jacques se dirigea
vers une table sur laquelle ses postiches étaient déposés.

Colette s’en fut aussitôt retrouver son père
qui, dans son laboratoire, assis devant une table, commençait à
enlever sa fausse barbe.

– Alors, père, tu es content ? lui
demanda-t-elle.

– Très…

– M. Papillon t’a dit ?…

– Tout ce que je désirais apprendre, et
même davantage.

– Puis-je savoir ?…

– Pas encore… J’ai besoin de parler
d’abord à notre ami.

– Il va descendre.

– Parfait !

– Alors, père, tu ne veux rien me
raconter de plus.

– Tout à l’heure, ma chérie, tout à
l’heure.

– Pourquoi ne veux-tu pas parler à M.
Jacques devant moi ?

– Parce que j’ai à lui dire certaines
choses qu’il lui serait peut-être pénible d’entendre en ta
présence.

Le visage de la jeune fille s’assombrit.

– Ne t’inquiète pas… recommanda
Chantecoq… Je te répète que tout va très bien… Les événements vont
certainement se précipiter… Il ne s’agit plus que d’avoir un peu de
patience… et de nous tenir plus que jamais sur nos gardes.

– Je te laisse, fit Colette
rassérénée.

– C’est cela, va, ma belle… je te
rappellerai tout à l’heure.

La fiancée de Jacques quitta la pièce…

Chantecoq, après avoir achevé de se
démaquiller et s’être débarrassé de sa défroque, revêtit un complet
veston et, entièrement redevenu lui-même, passa dans son
studio.

Quelques instants après, Jacques, déguisé en
Cantarelli, le rejoignit. Tout de suite il attaqua :

– Vous avez vu le baron
Papillon ?

Le grand détective, qui semblait d’excellente
humeur, répliquait :

– Je sors de chez lui et j’en rapporte
deux nouvelles vraiment sensationnelles…

Très intrigué, le journaliste écoutait le
limier, qui continuait :

– Premièrement… le manuscrit des
Mémoires de Ruggieri a bien appartenu au baron ; mais
il a passé de ses mains entre celles de Mlle Desroches.

– De Simone ? s’exclamait le
reporter au comble de la stupéfaction…

Chantecoq reprenait :

– J’en conclus qu’il aura été dérobé à
cette malheureuse par quelqu’un de son entourage.

– Le fait est, affirmait Bellegarde,
qu’elle recevait chez elle des individus assez interlopes.

– Parmi eux… questionnait le détective,
n’en est-il pas un que vous soupçonnez être Belphégor ?

Le jeune homme s’absorba un instant dans ses
pensées, puis il reprit :

– Je suis incapable de préciser.

Chantecoq interrogeait de nouveau :

– Que pensez-vous de la demoiselle de
compagnie ?

– Mlle Bergen… Je sais qu’elle
est depuis très longtemps au service de Mlle Desroches…
et dois dire bien qu’elle m’ait toujours témoigné une antipathie
marquée, qu’elle a toujours eu pour Simone une grande affection et
un dévouement réel…

– Et ce M. de Thouars ?

– Fort épris de Mlle
Desroches, il me détestait.

– Est-ce vraiment un fils de
famille ?

– Tout ce qu’il y a de plus
authentique.

– Alors, un déclassé ?

– Absolu…

– Et sans beaucoup de
scrupules ?

– Je le crois. Selon vous, ce serait
lui ?…

– Non, répliquait nettement Chantecoq…
car autant que j’ai pu en juger… il ne m’a semblé, ni assez
intelligent, ni assez audacieux pour jouer un pareil rôle. Mais,
laissons-le tranquille pour l’instant… Je vous disais tout à
l’heure que je vous apportais deux nouvelles sensationnelles.

– Je connais la première, qui me semble
aussi bonne qu’inattendue, déclarait le journaliste ; et
maintenant, j’ai hâte d’apprendre la seconde.

– Attendez-vous à quelque chose
d’inouï…

– Vraiment ?

– Belphégor a encore fait des
siennes.

– Cela ne m’étonne pas.

– Mais ce qui vous surprendra bien
davantage, c’est lorsque je vous aurai dit que la nuit dernière il
a enlevé le corps de Mlle Desroches.

– Le corps de… murmura Bellegarde en
pâlissant.

Et il ajouta :

– Et dans quel dessein cet odieux bandit
aurait-il accompli ce monstrueux attentat ?

– Je vais vous le dire : Ménardier
est persuadé que Simone a été empoisonnée ; et il a réussi à
faire partager sa conviction au juge chargé de l’instruction…

« J’ai su, par ailleurs, que le parquet
avait ordonné l’autopsie qui devait avoir lieu ce matin… Alors pour
éviter un examen médical qui eût conclu à un crime, son auteur,
c’est-à-dire Belphégor, a fait disparaître le cadavre.

– Dans quelle intention ?

– Comment ! vous n’avez pas
deviné ?

– Je suis tellement troublé par ce que
vous me racontez.

– Réfléchissez un instant.

– Pour augmenter encore les charges qui
pèsent sur moi, martelait Jacques.

– Parbleu !…

– Mais c’est effrayant !…

– C’est excellent, au contraire.

Et Chantecoq développa :

– Notre Belphégor est en train de
s’enterrer… Rappelez-vous ce que je vous ai déjà prédit :
c’est par ses complices que nous l’atteindrons.

– Et ses complices, vous les
connaissez ?

Chantecoq eut un mystérieux sourire. Puis,
tout en évitant de répondre à la question que lui posait le
reporter, il fit :

– Je crois que c’est le moment d’aller
faire un petit tour du côté de la maison d’Auteuil.

– Je vous accompagne ? interrogeait
le journaliste.

– J’allais vous le demander.

Et saisissant le bras du faux Cantarelli, le
grand détective s’écria :

– Quel beau livre vécu vous allez bientôt
pouvoir écrire !










Chapitre 2
LA JUSTICE TRAVAILLE


La nouvelle de l’enlèvement de Mlle
Desroches par le Fantôme du Louvre s’était répandue dans le
quartier et avait, naturellement, provoqué une émotion considérable
qui s’était traduite par un rassemblement de nombreux curieux
devant l’hôtel de Simone.

Devant la porte, deux agents en tenue
montaient la garde, s’efforçant de maintenir de chaque côté du
trottoir la foule qui grossissait de minute en minute.

Pendant ce temps, la justice travaillait…

Dans l’atelier, en face du divan noir, parmi
les roses flétries et effeuillées qui jonchaient le tapis,
Mme Mauroy, Elsa Bergen, Maurice de Thouars étaient en
conférence avec M. Ferval, Ménardier et le commissaire de police du
quartier.

Le directeur de la police judiciaire, en
effet, en raison de l’ampleur que prenait cette affaire, avait
décidé de présider à l’enquête que le juge d’instruction avait
immédiatement ordonnée.

Ainsi que le commissaire et l’inspecteur, il
écoutait avec un vif intérêt Maurice de Thouars, qui lui faisait en
ces termes le récit des événements de la nuit précédente :

– Je venais, disait-il, de reconduire
Mme Mauroy jusqu’à sa chambre, et je m’étais rendu dans
le grand salon, afin d’y prendre quelques instants de repos.

« Étendu dans un fauteuil, je venais à
peine de m’endormir, lorsque je fus réveillé en sursaut par des
cris qui provenaient de l’atelier.

« J’accourus aussitôt et, sur le seuil de
la pièce où nous nous trouvons en ce moment, j’aperçus la femme de
chambre, Juliette, qui se traînait sur les genoux, tendait vers moi
les mains en clamant, affolée de peur : « Le Fantôme
vient d’enlever Mademoiselle ! »

« Je dirigeai aussitôt les yeux vers le
divan sur lequel reposait encore, quelques instants auparavant, la
dépouille mortelle de notre pauvre amie.

« Je constatai qu’elle avait disparu.

« Je restai un instant pétrifié de
terreur… Puis, tout en cherchant à me ressaisir, je me retournai
vers Juliette. La malheureuse fille était évanouie. Je fis quelques
pas, machinalement, dans l’atelier, qui n’était plus éclairé que
par les bougies des deux candélabres, et je me heurtai à
Mlle Bergen qui, elle aussi, gisait inanimée sur le
parquet.

« J’appelai aussitôt les domestiques, qui
arrivèrent bientôt… Inutile de vous dire, monsieur, dans quel
saisissement le spectacle qui les attendait plongea les braves
gens.

« En proie à un compréhensible émoi, ils
m’aidèrent à transporter Mlle Bergen et la femme de
chambre dans leurs chambres respectives…

Fort heureusement, grâce aux soins qui lui
furent prodigués, Mlle Bergen revint assez promptement à
elle et elle me raconta ce qu’elle va vous répéter.

La Scandinave qui, pâle, les traits tirés,
semblait encore sous le coup de ses émotions de la veille,
reprit :

– Excusez-moi, messieurs, si je m’exprime
mal ou d’une façon incomplète… Mais je suis encore si
troublée !… Ce que j’ai vu est tellement effrayant !…

Ferval incitait, sur un ton de
bienveillance :

– Efforcez-vous, mademoiselle, dans
l’intérêt de la justice et de la vérité, de préciser le plus
possible vos souvenirs.

– Je vais faire de mon mieux, affirmait
la demoiselle de compagnie.

Et elle poursuivait :

– J’étais en train de veiller ma pauvre
amie, avec la femme de chambre, lorsque, tout à coup, l’électricité
s’éteignit… Puis, à la lueur des bougies qui jetaient autour de
nous une lueur blafarde, je vis s’ouvrir lentement une porte qui se
trouve là, tout près du divan, dissimulée derrière une
draperie.

« Lorsque, tout à coup, le Fantôme
apparut… Je perdis connaissance.

« C’est tout ce que je puis vous dire…
Juliette ainsi qu’elle nous l’a raconté dès qu’elle est revenue à
elle, a voulu appeler à l’aide… Mais, d’un bond, le Fantôme s’est
précipité sur elle et lui a assené un coup de matraque… Elle est
tombée, à moitié assommée, et elle affirme, d’une façon absolue,
qu’elle a vu le Fantôme s’emparer du corps de Mlle
Desroches et disparaître avec, par la petite porte.

– Cette femme de chambre, où
est-elle ? interrogeait le directeur de la police
judiciaire.

Mlle Bergen déclarait :

– À la suite du coup très violent qu’elle
a reçu, sur la tête, elle a dû s’aliter.

– Est-elle en état de répondre à mes
questions ?

– Je le crois… En tout cas, je vais vous
conduire près d’elle.

Tous se préparaient à quitter le studio
lorsque Ménardier, qui avait été ouvrir la petite porte et avait
regardé au dehors, s’écria :

– Monsieur le directeur, me
permettez-vous, auparavant, de poser quelques questions à
Mlle Bergen ?

– Certainement.

– Cette porte, qui donne dans le jardin,
à quelques mètres seulement du mur de clôture, était-elle fermée à
clef ?

– En principe, oui… répliquait la
demoiselle de compagnie, sans la moindre hésitation… Mais, sans
toutefois l’affirmer, il est très possible qu’elle soit restée
ouverte, car je me souviens que c’est par là qu’on a apporté les
fleurs parmi lesquelles Mlle Desroches était étendue et
sans doute avait-on négligé de la refermer.

Ménardier reprenait :

– Parmi les domestiques de
Mlle Desroches, en est-il qui soit depuis peu de temps à
son service ?

– Non, monsieur, le moins ancien, le
chauffeur, est déjà depuis plus d’un an à la maison… Nous avons eu
sur lui les meilleures références, qu’il n’a, d’ailleurs, point
démenties.

« Quant aux autres, ils étaient déjà au
service de la famille Desroches depuis de nombreuses années… J’ai
donc pu les connaître, les apprécier, et, ainsi que je l’ai déclaré
à M. Chantecoq, je suis prête à vous répondre d’eux comme de
moi-même.

– M. Chantecoq est donc venu ici ?
questionnait négligemment Ménardier.

Mme Mauroy, qui, jusqu’alors, avait
gardé le silence, s’écriait :

– Quel malheur ! En effet, si ma
pauvre sœur, au lieu d’avoir eu recours à ce détective privé, avait
immédiatement porté plainte au commissaire de police, qui sait si
elle ne serait pas encore vivante !

– C’est fort possible, murmura
Ménardier.

– Et maintenant, où est-elle ?
reprenait Mme Mauroy… Où ce misérable l’a-t-il
emportée ?… Oh ! messieurs, vous le retrouverez, n’est-ce
pas, avant qu’il n’ait fait disparaître son corps ?

Désireux de mettre fin à une scène qui
devenait extrêmement pénible, M. Ferval reprenait :

– Nous allons maintenant nous rendre près
de la femme de chambre.

Et, s’adressant à Mme Mauroy, il
fit :

– Il vaut mieux, madame, que vous
n’assistiez pas à cet interrogatoire, qui ne pourrait que raviver
votre douleur.

– Vous avez raison, monsieur le
directeur, approuvait M. de Thouars, je vais emmener Mme
Mauroy…

– Non ! Non ! refusait
celle-ci… je veux tout voir, tout entendre. D’ailleurs, ne craignez
rien, je serai courageuse.

M. Ferval n’osa insister… et, guidés par Elsa
Bergen, tous se dirigèrent vers la chambre de Juliette, qui était
située tout en haut de l’hôtel.

La femme de chambre était étendue sur son lit,
la tête enveloppée d’un pansement.

Mlle Bergen entra la première,
suivie de M. Ferval et de Ménardier.

Mme Mauroy, M. de Thouars et le
commissaire de police restèrent dans le couloir ; mais la
porte étant demeurée ouverte, ils allaient pouvoir suivre tout ce
qui allait se passer, entendre tout ce qui allait se dire.

Mlle Bergen s’en fut vers Juliette,
et sur un ton plein de bonté, elle lui dit :

– Ma fille, voici M. le directeur de la
police judiciaire, qui a tenu à vous interroger lui-même, au sujet
de ce qui s’est passé hier soir dans l’atelier…

« Ne vous émotionnez pas… Il est de votre
intérêt, autant que du nôtre, d’éclairer la justice et de lui
fournir si possible les moyens d’arrêter le misérable qui a voulu
vous tuer.

Juliette promena autour d’elle des yeux qui
reflétaient encore l’indicible épouvante dans laquelle l’avait
plongée la nouvelle apparition du Fantôme.

M. Ferval s’approcha d’elle…

– Mademoiselle, fit-il avec
bienveillance, voulez-vous nous dire ce que vous savez ?

– Monsieur, répondait la femme de
chambre, tandis que Ménardier prenait des notes sur un carnet, je
me trouvais dans le studio, avec Mlle Bergen, près de
notre pauvre demoiselle, lorsque je vis une porte s’ouvrir, et
puis… et puis…

Elle s’arrêta… comme si le souvenir du Fantôme
réveillait en elle ses transes qui semblaient momentanément
apaisées.

– Et puis ?… insistait doucement M.
Ferval.

– Et puis, reprenait Juliette avec
effort… le Fantôme est apparu… Mlle Bergen s’est
évanouie… J’ai poussé des cris… le Fantôme a bondi sur moi… et m’a
donné un grand coup de marteau sur la tête… Je suis tombée… mais je
n’ai pas tout à fait perdu connaissance…

Elle s’arrêta, suffoquée.

Mlle Bergen, s’empara d’un flacon
d’éther et le lui fit respirer, tandis que Ménardier murmurait à
son chef :

– Cette déposition est tout à fait
conforme à celle de la dame de compagnie… donc…

D’un geste bref, Ferval lui imposait silence.
En effet, Juliette, ranimée, reprenait, d’une voix un peu
raffermie :

– Alors, monsieur, j’ai vu le Fantôme
courir vers le divan, saisir Mademoiselle dans ses bras et s’enfuir
avec elle.

– Je ne voudrais pas vous fatiguer,
mademoiselle, déclarait le directeur de la police judiciaire, mais
cependant j’aurais encore quelques questions à vous poser.

D’un signe de tête, Juliette exprima qu’elle
était prête à répondre.

– Lorsque le Fantôme est apparu pour la
première fois dans cette maison, vous l’avez vu, n’est-ce
pas ?

– Oui, monsieur.

– Et vous êtes sûre qu’hier c’était le
même ?

– Oh ! oui, monsieur.

– Il était bien enveloppé dans un grand
suaire noir ?

– Oui, monsieur.

– Et il portait sur sa tête un capuchon
qui empêchait de distinguer ses traits ?

– Oui… et dans lequel il y avait
seulement deux trous qui laissaient apercevoir ses yeux… Oh !
ces yeux… Ce regard… Je ne l’oublierai jamais !

– Il faut l’oublier, au contraire,
conseillait le haut fonctionnaire.

Et, lui montrant Ménardier, il
ajouta :

– Voici un de nos meilleurs limiers, qui
m’a promis d’arrêter le Fantôme dans les vingt-quatre heures.

– Et je ne m’en dédis pas !
affirmait énergiquement l’inspecteur.

– D’ailleurs, reprenait Ferval, vous
pouvez être absolument tranquille… Après ce qu’il a fait hier, ce
bandit n’osera plus se hasarder ici.

« Et maintenant, reposez-vous,
mademoiselle. Je vois que vous êtes très bien soignée.

– Oh ! oui, monsieur, déclarait
Juliette, Mlle Bergen est si bonne, elle aussi.

– Bientôt, vous serez tout à fait
rétablie… et en guise de souvenir, il ne vous restera plus que la
satisfaction de penser que vous l’avez échappé belle.

– Mais notre pauvre demoiselle… scanda
Juliette… Personne, hélas ! ne nous la rendra.

Deux larmes apparurent au bord de ses
paupières.

Mlle Bergen décidait :

– Je vais rester un peu auprès
d’elle.

Ferval et Ménardier s’en furent rejoindre
Mme Mauroy, Maurice de Thouars et le commissaire de
police qui n’avaient pas quitté le couloir.

– J’ai encore besoin de connaître
certains détails, déclarait Ferval.

– Voulez-vous que nous descendions au
salon ? proposait Mme Mauroy.

– Avec plaisir, madame, acceptait le
brave fonctionnaire.

Pendant ce temps, au dehors, un taxi stoppait
de l’autre côte de la rue.

Deux hommes en descendaient… C’étaient
Chantecoq et Cantarelli.

Mais, en présence de la cohue qui se pressait
aux abords de l’hôtel, le détective dit au reporter :

– Oh ! oh ! allons-y
doucement…

– En effet, opina Bellegarde, il doit se
passer, dans la maison, quelque chose de pas ordinaire.

– Approchons-nous, ponctua le grand
limier.

Et flanqué du faux numismate italien, il
traversa la chaussée.

S’adressant à un curieux, Chantecoq lui
demanda, de l’air le plus innocent du monde :

– Qu’y a-t-il donc, monsieur ?

D’une voix caverneuse, son interlocuteur
laissa tomber :

– C’est un vampire qui, la nuit dernière,
a enlevé un cadavre.

– Voyons, ce n’est pas
possible !

– C’est tellement possible, que la police
est en train d’enquêter.

– Ah ! c’est donc cela ?
s’exclamait Chantecoq d’un air de plus en plus ingénu.

Et, profitant d’un remous de la foule qui le
sépara de son interlocuteur, il glissa à l’oreille du reporter, en
lui désignant du coin de l’œil l’hôtel de Simone :

– J’ai l’idée qu’il doit se passer des
choses très curieuses dans cette maison.

– Et alors ? interrogeait le
journaliste.

– Alors, mon ami, scanda Chantecoq,
restons… restons !

Mieux favorisés que la foule et même que le
détective et son compagnon, pénétrons de nouveau dans le grand
salon où se trouvaient rassemblés Mme Mauroy, Maurice de
Thouars, M. Ferval, Ménardier et le commissaire de police.

Tous les visages étaient empreints, les uns de
gravité, les autres de tristesse.

Seul, le « petit fouinard »
dissimulait mal la satisfaction que lui causait l’enquête à
laquelle il venait de prendre part. Selon lui, en effet, elle ne
faisait que confirmer sa thèse.

Mme Mauroy, la première, rompit le
silence.

– Messieurs, demanda-t-elle avec une
expression de vive angoisse, quand pensez-vous que cet affreux
mystère va cesser ?

Ferval répondait aussitôt :

– Je crois, madame, vous avoir déjà
déclaré que l’arrestation du coupable n’était plus qu’une question
d’heures.

Ménardier approuvait de la tête.

M. de Thouars interrogeait :

– Pensez-vous qu’il ait des
complices ?

– Certes !

– Deux au moins, précisait Ménardier…
Mais ceux-là, pour l’instant, ne sont pas intéressants… Nous les
rattraperons toujours.

« L’essentiel est de tenir le principal
coupable.

– Vous le connaissez ? interrogeait
Mme Mauroy.

– Je le connais.

– Et c’est ?…

– Celui qui a volé les lettres de
Mlle Desroches !

– C’est-à-dire ?… ponctuait M. de
Thouars…

– Jacques Bellegarde.

– Jacques Bellegarde ? répétait
Mme Mauroy, qui semblait entendre ce nom pour la
première fois.

– Oui, allait poursuivre
l’inspecteur.

Mais M. de Thouars l’arrêta.

– Mme Mauroy ignorait les
relations d’amitié que Mlle Desroches entretenait avec
ce journaliste.

– Alors, excusez-moi, madame, fit
Ménardier.

Mais Mme Mauroy, se retournant vers
Maurice de Thouars, s’écriait :

– Je veux tout savoir et vous n’avez plus
le droit de rien me cacher. D’ailleurs, j’ai deviné. Ce Bellegarde
que vous accusez aujourd’hui d’avoir enlevé le corps de ma pauvre
sœur était… son… son amant ?

– Hélas ! oui, répliquait M. de
Thouars.

– Alors… martelait la jeune femme,
pourquoi, dans quel dessein aurait-il enlevé le corps de ma pauvre
sœur ?

Ménardier, cette fois, se tut.

Mais comprenant que maintenant il fallait en
finir avec des réticences qui ne pouvaient, en exaspérant la
douleur de Mme Mauroy, que provoquer un incident des
plus regrettables, Ferval répliquait :

– Jacques Bellegarde est l’auteur
principal du crime et du vol qui ont été commis au Louvre il y a
quelques jours.

– En effet, reconnaissait la sœur de
Simone, j’ai lu dans les journaux toute une histoire de Fantôme à
laquelle je n’avais, d’ailleurs, accordé qu’une attention
distraite.

– Elle est cependant excessivement grave,
soulignait le commissaire de police.

– Comment Simone a-t-elle été mêlée à
cette histoire ?

Ferval reprenait :

– Ainsi que vous venez de l’apprendre,
Mlle Desroches était l’amie de Bellegarde. Elle lui
était même très attachée, au point qu’elle était prête à l’épouser.
Il refusait, sous prétexte qu’il n’avait pas de fortune
personnelle. Or, cette délicatesse masquait purement et simplement
son intention de rompre avec mademoiselle votre sœur.

– C’est ce qu’il a fait, intervenait M.
de Thouars, avec une brutalité et une sécheresse de cœur
révoltantes.

– Et cela, déclarait Ménardier, parce
que, sans aucun doute, le vol du trésor des Valois accompli, il
voulait avoir les coudées franches au cas où il aurait été obligé
de s’enfuir à l’étranger. Et pour être bien sûr que Mlle
Desroches ne chercherait pas à le rejoindre, il l’aura lâchement,
froidement assassinée.

– Le misérable ! proféra
Mme Mauroy, tandis qu’Elsa Bergen, qui venait d’entrer
dans la pièce, s’approchait d’elle…

– Assassinée !… Comment ?
interrogeait M. de Thouars.

Avec l’accent d’une conviction absolue,
Ménardier ripostait :

– À l’aide d’un poison qu’il lui aura
fait absorber au cours du déjeuner qu’il a fait avec elle au
restaurant des Glycines.

– Le fait est, reconnaissait M.
de Thouars, que c’est à partir de ce moment que notre pauvre amie
est tombée gravement malade.

Et se tournant vers Mlle Bergen, il
ajouta :

– N’est-ce pas, mademoiselle ?

– C’est absolument exact, déclarait la
demoiselle de compagnie. J’ajouterai même que j’en avais eu le
soupçon, mais comme je manquais de preuves, je n’ai rien voulu
dire.

– Pourquoi, s’énervait Mme
Mauroy, après avoir tué Simone, l’a-t-il fait
disparaître ?

Ferval répliquait :

– Bellegarde ayant appris qu’il allait
être procédé à un examen médical dont le résultat n’eût pas manqué
d’établir que Mlle Desroches avait été empoisonnée, aura
voulu faire disparaître la preuve de son crime.

– C’est abominable ! s’écriait la
jeune femme… Oh ! messieurs, n’est-ce pas, vous retrouverez,
vous vengerez ma pauvre sœur ?

Ménardier affirmait :

– Encore un peu de patience, quelques
heures seulement, et j’aurai le plaisir de lui passer les
menottes…

Après avoir serré la main de M. de Thouars,
Ferval, le commissaire et Ménardier se retirèrent, accompagnés
jusqu’à la porte par le comte Maurice.

Au-dehors, devant l’hôtel, des agents
cyclistes qui, fort heureusement, passaient dans la rue, aidèrent
leurs deux collègues à faire circuler la foule de plus en plus
compacte et agitée… lorsque la porte s’ouvrit, livrant passage aux
représentants de la police.

À leur vue, des rumeurs s’élevèrent. On allait
enfin savoir quelque chose. Mais d’une voix forte, impérieuse,
Ferval ordonnait aux agents :

– Empêchez que l’on stationne et que
personne, jusqu’à nouvel ordre, ne pénètre dans cette maison.

Les agents exécutèrent aussitôt les ordres de
leur chef avec une énergie remarquable, ce qui ne fut pas sans
provoquer des cris, des protestations et même une certaine
bousculade.

Ferval se dirigeait vers l’auto qui l’avait
amené, lorsqu’il eut un geste de surprise : Chantecoq, flanqué
du commandeur Cantarelli, venait de se dresser devant lui.

– Est-ce que la consigne est aussi pour
moi ? demandait le grand détective au directeur de la police
judiciaire.

– Je le regrette, mon cher ami,
répliquait celui-ci d’un ton un peu sec, elle est formelle pour
tous.

Chantecoq fronça les sourcils ; Ménardier
esquissa un sourire de triomphe.

D’un ton plus cordial, Ferval
reprenait :

– Cette fois, mon bon Chantecoq, tu as
perdu ton pari.

– Tu crois ? fit le limier.

– J’en suis sûr.

– Il y aura du nouveau avant ce soir,
affirmait Ménardier avec assurance.

– C’est aussi mon avis… répondait le
grand détective avec un malicieux sourire.

Prenant congé du limier et du faux Cantarelli,
Ferval regagna sa voiture avec le commissaire et l’inspecteur.

Alors, se penchant à l’oreille de Bellegarde,
qui, pendant toute cette scène, n’avait cessé de regarder la foule
aux prises avec les agents, Chantecoq murmura, en lui montrant
l’hôtel de Simone :

– C’est là que se trouve la clef du
mystère.










Chapitre 3
LE « PETIT FOUINARD »


Dans le studio de Chantecoq, Colette,
installée devant une machine à écrire, était en train de taper une
lettre, lorsque Mme Gautrais entra précipitamment dans
la pièce.

Tout de suite, Colette constata qu’elle avait
sa figure de catastrophe et, se levant, toute tremblante comme si
elle s’attendait à une mauvaise nouvelle, elle demanda :

– Qu’y a-t-il, Marie-Jeanne ?… Mon
père, M. Jacques…

– Chut ! chut ! mademoiselle,
répliqua aussitôt la cuisinière.

Et d’un air à la fois inquiet et mystérieux,
elle ajouta :

– Le petit fouinard est là.

– Le petit fouinard ?… répéta
Colette, toute troublée.

– L’inspecteur Ménardier.

– Que veut-il ?

– Parler à M. Chantecoq.

– Vous lui avez dit que mon père n’était
pas là ?

– Oui, mademoiselle, mais il veut vous
parler à vous.

– À moi ?

– Même je l’ai entendu dire aux deux
agents et bourgeois qui l’accompagnent qu’il ne s’en irait pas
d’ici sans son « gibier ».

Colette offusquée, déclarait :

– Sans doute a-t-il appris que M. Jacques
se cachait ici, et vient-il l’arrêter ?

Alors, redevenant elle-même en face du danger,
et faisant appel à tout son sang-froid, en même temps qu’à toute
son énergie, Colette décidait :

– Faites-le entrer.

– Bien, mademoiselle.

Marie-Jeanne retourna dans l’antichambre, où
Ménardier, fébrile, impatient, attendait avec ses deux agents…

D’un air hostile, elle lui fit signe d’entrer
dans le studio… L’inspecteur y pénétra aussitôt et, son chapeau à
la main, il s’avança vers Colette, qui, très calme, l’attendait de
pied ferme.

– Mademoiselle, fit-il en s’inclinant
poliment, votre cuisinière vient de me dire que M. Chantecoq
n’était pas chez lui.

– C’est exact, monsieur, répliquait la
jeune fille.

– Je le regrette, déclarait
Ménardier.

Colette reprenait :

– Peut-être pourrai-je, monsieur, en
l’absence de mon père, vous donner le renseignement que vous
désirez ?

– Mademoiselle, répliquait l’inspecteur,
c’est assez délicat et, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je
préfère attendre le retour de M. Chantecoq.

Toujours avec la même assurance, Colette
reprenait, en désignant un siège à son interlocuteur :

– Alors, monsieur, veuillez vous
asseoir.

Ménardier s’installa sur une chaise.

– Vous permettez que je continue mon
travail ?… demandait Colette, peu désireuse d’entamer la
conversation avec le policier qui, à ses yeux, était un messager de
malheur.

– Je vous en prie, mademoiselle,
acceptait l’inspecteur. Si toutefois je vous dérange, je peux très
bien retourner dans l’antichambre.

– Pas du tout, monsieur…

Tout en tapant sur sa machine, Colette
observait Ménardier qui, obstinément fixait son regard sur la
fenêtre dont les rideaux étaient relevés.

De la place qu’elle occupait, elle ne pouvait
se rendre compte de ce qui se passait dans le jardin.

Mais bientôt, aux aboiements des chiens, à un
bruit de pas sur le gravier et au sourire imperceptible qui se
dessina sur les lèvres de Ménardier, la jeune fille comprit que
Jacques et son père venaient de rentrer. Et son cœur se mit à
battre très fort, à l’idée des graves événements qui risquaient de
se dérouler.

Dominant son anxiété, elle continua à taper sa
lettre, jusqu’au moment, où la porte s’ouvrit, laissant apparaître
Chantecoq.

À la vue de l’inspecteur, le roi des
détectives ne manifesta aucune surprise. En effet, Gautrais l’avait
prévenu de son arrivée… Et, très cordialement, il s’en fut à lui en
disant :

– Tiens, Ménardier !… Qu’y a-t-il
pour votre service ?

Ménardier, qui s’était levé, répondait avec
gravité :

– Monsieur Chantecoq, j’ai besoin de vous
parler en particulier.

– Parfait !… ponctua le grand
limier.

Colette, abandonnant sa machine à écrire, s’en
fut, sans dire un mot, retrouver Cantarelli, qui était resté dans
le jardin.

Le détective referma la porte… Après avoir
invité Ménardier à s’asseoir, il s’installa à son bureau, et, du
ton le plus aimable, il fit :

– Parlez, je vous écoute.

– Mon cher confrère, attaqua Ménardier,
j’ai appris que vous cachez ici le journaliste Jacques
Bellegarde.

Chantecoq ne parut nullement désarmé par cette
brusque affirmation, dans laquelle il avait le droit de voir comme
une déclaration de guerre.

Très maître de lui, et même un peu goguenard,
il répliquait :

– Tiens ! tiens ! qui vous a
dit cela ?

Ménardier accentuait d’un ton sec :

– Je le tiens de source certaine.

Le plus simplement du monde, le détective
invitait :

– Eh bien !… Cherchez, mon ami.

L’inspecteur reprenait :

– Vous savez toute l’admiration, tout le
respect que j’ai pour vous, monsieur Chantecoq…

– Permettez-moi mon cher, de vous faire
observer qu’en ce moment vous ne me le prouvez guère.

– J’accomplis un devoir que m’imposent à
la fois ma conscience et ma fonction.

– Je vous le répète :
cherchez !

– Ne rendez pas ma mission plus pénible
encore, en me contraignant à me livrer chez vous à une perquisition
en règle et que vous ne me pardonnerez jamais.

– Une dernière fois, je vous le dis en
toute franchise, sans la moindre arrière-pensée : si vous êtes
convaincu que Jacques Bellegarde est caché dans ma maison,
cherchez !

Et, tirant de sa poche un trousseau de clefs,
il fit, en le lui présentant :

– Voici de quoi ouvrir toutes les portes…
Vous voyez que j’y mets vraiment une grande bonne volonté.

L’inspecteur ripostait :

– Je le constate, monsieur Chantecoq, et
je vous en suis très reconnaissant. Mais donnez-moi seulement votre
parole d’honneur que Jacques Bellegarde ne se trouve pas sous votre
toit… et je me retire immédiatement.

Chantecoq lança un regard vers la fenêtre qui
donnait sur le jardin… Et, apercevant le commandeur Cantarelli
assis sur un banc, près de Colette, avec laquelle il paraissait
deviser paisiblement, il martela :

– Mon cher Ménardier, je vous donne ma
parole d’honneur que Jacques Bellegarde n’est pas sous mon
toit.

Et, satisfait de sa ruse, il ajouta
mentalement :

« Parbleu ! puisqu’il est dans le
jardin ! »

– En ce cas, reprenait l’agent de la
préfecture, je n’ai plus qu’à me retirer… en m’excusant du
dérangement que je vous ai causé.

– Je vous accompagne, mon cher, déclarait
le roi des détectives, qui n’avait jamais montré plus de cordialité
et de bonne humeur.

Ils passèrent dans l’antichambre déserte, puis
sortirent dans le jardin.

Colette et le faux commandeur s’entretenaient
avec Pierre Gautrais, qui avait dû attacher Pandore et Vidocq, et
ceux-ci manifestaient une hostilité de plus en plus menaçante à
l’adresse des deux agents qui, maintenant, stationnaient devant la
porte d’entrée.

Ménardier s’approcha des deux jeunes gens,
salua Colette, et tendit la main à Cantarelli, qui, se levant, s’en
fut pour la saisir, mais l’inspecteur, l’empoignant par le bras,
s’écriait :

– Au nom de la loi, monsieur Jacques
Bellegarde, je vous arrête.

Colette eut un cri, dominé par la voix de
Chantecoq qui, furieux, proférait :

– M. Cantarelli est mon hôte et je vous
interdis de vous en prendre à lui…

Ménardier, tirant de sa poche une lettre
décachetée, la présenta à Chantecoq en disant :

– Veuillez prendre connaissance…

Le grand limier lut à haute voix ces mots dont
l’écriture ressemblait étrangement à celle qui avait tracé les
différents billets signés Belphégor.

Je vous préviens que le commandeur
Cantarelli, qui se trouve en ce moment chez le détective Chantecoq,
n’est autre que Jacques Bellegarde.

Instinctivement, Colette s’était rapprochée de
son fiancé, derrière lequel les deux agents s’étaient discrètement
glissés. Alors le jeune reporter, incapable de se contenir plus
longtemps, s’écriait en arrachant ses postiches :

– Eh bien ! oui, c’est moi… Mais je
suis innocent !

Ménardier fit un signe à ses deux hommes, qui
encadrèrent le reporter.

L’un d’eux se préparait à lui passer les
menottes, mais Jacques protestait :

– Inutile de m’infliger un pareil
affront… Je suis trop sûr de moi pour chercher à m’évader.

– Très bien ! approuvait
Chantecoq.

Et, s’adressant à Ménardier, il
scanda :

– Bien joué, mon cher collègue ;
mais je crois pouvoir vous informer que vous venez de commettre la
plus belle gaffe de toute votre carrière.

– Nous verrons bien ! se contenta de
répliquer Ménardier qui ordonna, de la main, à ses agents d’emmener
le prisonnier.

– Jacques !… fit Colette tout en
larmes.

– À bientôt ! lui répliqua le
reporter avec une magnifique assurance…

Et il s’en fut, précédé par Ménardier, radieux
de sa capture, et escorté par les deux agents qui ne le quittaient
pas du regard.

Et Chantecoq, attirant dans ses bras sa fille
qui sanglotait éperdument, lui dit dans un accent fait à la fois de
toute sa tendresse paternelle et de sa pleine certitude en la
victoire finale :

– Ne pleure pas, ma chérie ; notre
Jacques ne restera pas longtemps en prison.










Chapitre 4
OÙ CHANTECOQ FRAPPE UN GRAND COUP


À Auteuil, dans le grand salon de l’hôtel,
Mme Mauroy, assise près d’une table, était plongée dans
ses douloureuses pensées.

Mlle Bergen, le visage non moins
altéré, lisait distraitement un journal, lorsque Maurice de
Thouars, l’air agité, fit irruption dans la pièce…

Et, tout d’un trait, il lança :

– Je vous apporte une bonne
nouvelle : Jacques Bellegarde vient d’être arrêté chez le
détective Chantecoq.

– Enfin ! s’écria Mme
Mauroy en relevant la tête.

– Quel soulagement ! s’écriait
Mlle Bergen.

Et elle ajouta :

– Ah ça ! ce Chantecoq jouait donc
un double jeu ?

– Il se pourrait fort bien, affirmait le
comte Maurice, qu’il fût lui-même compromis dans cette affaire.

Et, tout de suite, il ajouta :

– Je vais immédiatement me rendre au
palais de Justice ; là, je pourrai peut-être apprendre où ce
misérable a emporté notre amie.

Mme Mauroy, à laquelle la nouvelle
de l’arrestation de l’assassin présumé de sa sœur semblait avoir
rendu une partie de ses forces, s’écriait :

– Je vous accompagne !

– Ne craignez-vous pas, observait
Mlle Bergen, que ces nouvelles émotions n’achèvent de
vous briser ?

– Non ! non ! martelait
nerveusement la jeune femme, je veux savoir !

Et, d’un pas saccadé, elle quitta la pièce,
accompagnée par M. de Thouars.

Alors le valet de chambre, qui avait assisté à
cette scène, s’avançait vers la demoiselle de compagnie et lui
disait, la figure un peu rassérénée :

– Enfin, notre pauvre demoiselle va être
vengée.

– Il y a tout de même une justice !
conclut la Scandinave.

– Si on le guillotine, s’écriait
Dominique, j’irai le voir exécuter…

 

Une heure après un élégant landaulet stoppait
devant la grille du palais de Justice.

Mme Mauroy, en grand deuil, et
Maurice de Thouars en descendaient et pénétraient dans la grande
cour.

– Le mieux à faire, déclarait le comte
Maurice, est de nous adresser au juge d’instruction chargé de
l’affaire.

Et, se dirigeant vers le garde municipal de
planton, il lui demanda :

– Le cabinet de M. le juge
Darély ?

Le garde donna à M. de Thouars toutes les
indications nécessaires, et, après avoir gravi un escalier, ils
arrivèrent à un couloir encombré d’avocats et de journalistes qui,
ayant appris l’arrestation de Bellegarde, s’étaient empressés
d’accourir aux nouvelles.

M. de Thouars griffonna quelques mots sur sa
carte, qu’il remit au « cipal » qui montait la garde à la
porte du juge.

– Veuillez remettre tout de suite ceci à
M. Darély.

Le garde prit le bristol ; puis, tout en
le conservant dans sa main, il fit d’un air important :

– En ce moment, M. le juge procède à un
interrogatoire et il m’a interdit de le déranger.

« Dès que l’accusé sera parti, je
remettrai votre mot à M. le juge. »

Et il ajouta la formule
sacramentelle :

– Allez vous asseoir.

M. de Thouars comprit qu’il était inutile
d’insister, et rejoignant Mme Mauroy, il lui fit prendre
place sur un banc, et s’assit auprès d’elle…

Autour d’eux régnait une vive effervescence…
Les commentaires les plus animés s’échangeaient.

Un journaliste s’écriait :

– Je l’ai vu passer tout à l’heure, les
menottes aux poings, entre deux gardes… Quand il m’a vu, il m’a
lancé : « Dis à tous nos amis que je suis victime d’une
erreur judiciaire… et que je ne tarderai pas à être remis en
liberté. »

« Et je vous assure que, sans crâner, il
avait l’air bien tranquille et tout à fait sûr de lui.

« Pour moi, il aura voulu suivre de trop
près cette affaire, et il se sera laissé prendre dans quelque
traquenard.

Et le confrère de Jacques concluait, tout en
soupirant :

– Quel sale métier, mes enfants !
Quel sale métier !

Laissant ses confrères troublés, indécis, le
journaliste s’approcha d’un groupe au milieu duquel pérorait
Me Alban Troubarot, célèbre avocat d’assises.

Tout en agitant ses manches, la toque sur
l’oreille, le torse bombé sous sa robe, la tête légèrement
renversée en arrière, il proférait, de cette voix puissante qui
avait si souvent retenti dans la salle des assises :

– Cette affaire s’annonce comme l’une des
plus sensationnelles du siècle… D’après les renseignements que j’ai
obtenus au parquet, la culpabilité de Bellegarde ne saurait faire
aucun doute. Au cours d’une perquisition opérée à son domicile, on
a trouvé des documents accablants pour lui. Et je ne serais pas
autrement surpris si, tout à l’heure, nous apprenions qu’il est
entré dans la voie des aveux…

Et comme s’il se désintéressait vraiment de
cette affaire, il fit, tout en désignant Mme Mauroy qui,
toujours assise sur le banc, auprès de Maurice de Thouars, semblait
ainsi que ce dernier, absolument insensible aux propos qui
s’échangeaient autour d’elle :

– Quelle est cette femme en deuil ?
Elle n’est pas mal.

À peine avait-il prononcé ces mots, qu’une
porte s’ouvrait. C’était celle du cabinet du juge d’instruction
Darély.

Un grand silence s’établit instantanément… On
allait donc savoir quelque chose…

En effet, Jacques Bellegarde, toujours très
calme, en franchissait le seuil avec ses deux gardes.

À sa vue, Mme Mauroy s’était
redressée en un élan spontané d’indignation et de colère, et, avant
que M. de Thouars ait pu la retenir, elle s’élançait vers le fiancé
de Colette et lui criait :

– Misérable ! Qu’avez-vous fait de
ma pauvre sœur ?…

– Madame, protestait Jacques, je ne suis
pour rien…

Mais il ne put achever… Les gardes
l’entraînaient vers la sortie.

Mme Mauroy voulut s’élancer sur ses
traces, mais elle chancela… Et M. de Thouars la reçut dans ses
bras, puis il la fit se rasseoir sur le banc… au milieu de
l’émotion générale.

– C’est la sœur de Simone Desroches…
glissa un stagiaire à l’oreille de Me Troubarot.

– Ah ! vraiment ? fit
celui-ci.

– Il paraît, complétait le jeune avocat,
qu’elle accuse Bellegarde d’avoir empoisonné sa sœur et d’avoir
fait disparaître son corps.

– Oh ! oh ! murmura le grand
avocat, elle va certainement se constituer partie civile au
procès.

Et, s’avançant, vers la jeune femme, il retira
sa toque en disant :

– Je suis Me Alban Troubarot…
Voulez-vous que j’envoie chercher le docteur de service au
Palais ?…

Mais il s’arrêta.

Mme Mauroy venait de
s’évanouir.

 

Le même soir vers vingt-trois heures, un avion
atterrissait dans une vaste prairie d’où l’on apercevait, à une
distance assez rapprochée, les tours du château de Courteuil
baignées par la clarté de la lune.

Deux voyageurs en descendaient : un homme
en tenue d’aviateur, une femme en costume de voyage. Tous deux
portaient des casques de cuir, complétés par des masques qui
dissimulaient entièrement leur visage.

Un personnage qui, caché derrière une haie,
avait assisté à leur atterrissage, s’avança vers eux.

C’était M. Lüchner, le secrétaire du baron
Papillon.

Sans échanger le moindre signe d’intelligence,
ni la plus légère marque de politesse, ils s’entretinrent pendant
quelques minutes à voix basse.

Puis le bossu, leur désignant une sorte de
hangar fermé qui s’élevait à une des extrémités de la prairie et
avait dû servir autrefois d’étable nocturne aux bestiaux que,
durant la saison d’été, on mettait « au vert »,
fit :

– Nous allons cacher là notre
appareil.

Et il ajouta :

– J’espère bien que demain soir tout sera
terminé et que nous pourrons filer dans l’espace avec le trésor des
Valois transformé en lingots d’or.

L’homme et la femme approuvèrent de la tête,
et toujours sans prononcer un mot, aidés de Lüchner, ils poussèrent
l’avion jusqu’au hangar dont la porte d’entrée, à double battant,
avait été préalablement ouverte… Lorsque l’opération fut terminée,
tous trois sortirent, Lüchner boucla la porte à l’aide d’une très
forte chaîne que garantissaient deux énormes cadenas de sûreté… Et
tous trois se dirigèrent vers le château.

Mais au lieu d’y pénétrer par l’entrée
principale, ils longèrent le mur de clôture jusqu’au moment où ils
se trouvèrent devant une petite porte que le bossu ouvrit à l’aide
d’une clef qu’il dissimulait dans l’une de ses poches.

Avec ses compagnons, il pénétra dans le parc,
referma la porte… Et, après avoir longé une allée recouverte d’une
épaisse charmille, ils se perdirent dans la nuit… tandis que la
lune se couvrait d’un lourd manteau de nuages et qu’au loin des
chiens hurlaient lugubrement… à la mort…

Quelques instants après, par une fenêtre
basse, ils pénétraient à l’intérieur du château qu’aucune lumière
n’illuminait et où tout le monde semblait dormir… Et le bossu,
s’adressant à la femme masquée, murmurait :

– Maintenant, Belphégor doit être
satisfait !

La femme masquée martela d’une voix
grave :

– Pressons-nous ! car Belphégor a
hâte d’avoir des ailes.

 

À la même heure, devant l’hôtel de Simone, à
la lueur d’un réverbère qui projetait sur l’asphalte du trottoir sa
clarté blafarde et crue, deux agents montaient la garde.

L’un d’eux disait à son compagnon, en lui
montrant la maison dont aucune fenêtre n’était éclairée :

– Tout à l’air bien tranquille,
là-dedans, et je ne sais vraiment pas pourquoi on nous a mis
là.

– Sûr qu’on serait bien mieux dans son
lit… déclarait l’autre agent.

– Enfin, la consigne est la consigne.

– Et puis, faut pas s’en faire !

S’ils avaient pénétré dans le jardin de
l’hôtel, peut-être, malgré leur scepticisme, eussent-ils été moins
convaincus de l’inutilité de leur présence…

En effet, caché derrière un bosquet, ils
eussent aperçu, drapé dans son suaire noir et la tête recouverte de
son étrange capuchon, le Fantôme du Louvre, Belphégor en personne,
qui semblait attendre pour se livrer à de nouvelles et mystérieuses
opérations, que s’éteignît une petite lumière qui brillait seule à
travers la porte vitrée du vestibule.

Bientôt cette porte s’entrouvrait et
Mlle Elsa Bergen apparut. Elle se retourna comme pour
s’assurer qu’elle n’avait pas été suivie, et promena son regard à
travers le jardin… Sans apercevoir le Fantôme, qui se confondait
avec la nuit, elle se dirigea vers l’atelier, se retourna encore,
puis, ouvrant la porte avec précaution, elle se glissa à
l’intérieur du hall où régnait une obscurité profonde.

Aussitôt, la demoiselle de compagnie manœuvra
un commutateur… La lumière se fit… une lumière assez faible que
diffusait un plafonnier central, mais suffisante cependant pour
permettre à la Scandinave d’aller et venir dans la vaste pièce.

Sans la moindre hésitation, Elsa Bergen se
dirigea vers un bahut Renaissance… C’était celui qui avait
appartenu au baron Papillon.

Elsa Bergen appuya sur un ressort secret
dissimulé derrière une charnière. L’un des battants s’écarta
lentement et elle allait introduire son bras à l’intérieur du
meuble, lorsqu’un bruit léger la fit se retourner.

Le Fantôme du Louvre était là, debout,
immobile au-dessous du plafonnier…

Nimbé d’une sorte d’auréole mystérieuse, il
semblait encore plus terrifiant.

Cependant, la demoiselle de compagnie n’eut
qu’un très bref sursaut d’étonnement, mais elle ne manifesta aucune
frayeur ; et tandis que Belphégor s’avançait, elle fit
simplement :

– Comment !… c’est toi…
Simone ?

Le Fantôme ne répondit pas… Mais, brusquement,
il se débarrassa de son suaire, de son capuchon et de son masque,
qui se tenait tout d’une pièce.

Elsa Bergen, cette fois, poussa un cri de
terreur.

Chantecoq était devant elle.

Comme elle demeurait figée sur place, le grand
limier la saisit par le poignet et lui dit avec force :

– Parlons peu, mais parlons
bien !

Fermant les yeux, la Scandinave chancela…
Chantecoq la retint et constata qu’elle n’était plus qu’une loque
entre ses bras…

– Évanouie !… grommela-t-il. Tant
pis ! Quand elle reviendra à elle, il faudra bien qu’elle me
dise la vérité !

Et il s’en fut la transporter sur un
canapé.

Tandis qu’il s’efforçait de la ranimer, Elsa
Bergen tirait de son corsage un stylet à lame courte et, soit que
le détective ne se fût pas aperçu de son geste, soit qu’il n’eût
pas le temps de le prévenir, elle lui portait, en pleine poitrine,
un coup violent de son arme.

Chantecoq s’écroula à terre, foudroyé.

La meurtrière se releva, considéra d’un air de
triomphe le limier qui gisait à ses pieds, puis s’élança vers la
porte.

Mais au moment où elle allait l’atteindre,
brusquement, elle s’ouvrit… et Gautrais, flanqué de Pandore et de
Vidocq, lui barra résolument la route.

La demoiselle de compagnie eut un hurlement de
bête traquée auquel succéda un bruyant éclat de rire.

C’était Chantecoq qui, dressé sur son séant,
lui lançait :

– Ah çà ! vous me preniez donc pour
un nigaud ?

D’un bond, il fut sur ses jambes, et
rejoignant Elsa Bergen qui le contemplait d’un œil rempli
d’épouvante, il s’arrêta à deux ou trois pas d’elle ; et le
détective, écartant brusquement son gilet, lui montra une fine
cotte de mailles qui lui entourait entièrement le buste.

Puis il articula :

– Quand j’ai affaire à des bandits, je me
tiens toujours sur mes gardes !

Puis, braquant un revolver sous le nez de la
Scandinave, et lui arrachant le poignard qu’elle tenait toujours à
la main, il martela sur un ton qui n’admettait pas de
réplique :

– Maintenant, à table !

Dominée par le regard impérieux du détective,
la demoiselle de compagnie s’assit sur un fauteuil… Et tandis que
Gautrais demeurait en faction devant la porte, avec ses deux
chiens, Chantecoq attaquait :

– Voulez-vous, mademoiselle, m’expliquer
tout d’abord pourquoi, lorsque vous avez vu apparaître le Fantôme
vous vous êtes écriée : « Comment ! Simone, c’est
toi ? »

– Je ne vous répondrai rien.

Le limier reprenait :

– Je suis donc en droit de conclure que
Mlle Desroches est vivante, et que c’est elle,
Belphégor.

Elsa Bergen gardait toujours le silence.

Comprenant que, pour l’instant du moins, il ne
tirerait rien d’elle, il commença par jeter un coup d’œil sur les
objets qui l’environnaient… Et, apercevant le bahut Renaissance qui
se profilait dans l’ombre, après avoir indiqué du doigt, à Pierre
Gautrais, la Scandinave qui, littéralement effondrée, le
considérait avec angoisse, il s’en fut vers le meuble dont il
ouvrit largement les deux battants…

– Ah ! ah ! très bien !…
C’est donc cela !… s’écriait-il.

Chantecoq venait en effet d’apercevoir,
suspendu à l’intérieur du meuble, un mannequin de cire qui
reproduisait, à s’y méprendre, les traits de Simone Desroches.

– Voilà du beau travail, fit-il… Je
serais curieux d’avoir l’adresse de l’artiste qui a exécuté ce
véritable chef-d’œuvre.

Et s’adressant à Elsa Bergen dont le visage
avait l’expression terrifiée d’un criminel qui se sent perdu et à
la veille d’expier ses crimes, il fit :

– Je comprends tout. Grâce à ce
mannequin, Belphégor pouvait à la fois reposer dans son lit… et
assassiner au Louvre… Être en même temps morte et vivante… Pas mal
imaginé pour une femme poète !…

Et tout à la joie de son extraordinaire
découverte, le roi des détectives disait :

– Mon flair ne m’avait pas trompé.
C’était bien ici que se trouvait la clef du mystère.

Puis, désignant le mannequin à Elsa Bergen, il
fit :

– Maintenant que j’ai trouvé la copie, il
va falloir me dire ce qu’est devenu l’original.

Mais la demoiselle de compagnie s’obstinait
dans son mutisme.

Chantecoq reprenait l’air menaçant :

– Puisque vous ne voulez pas parler, je
sais ce qui me reste à faire.

Et avec autorité, il ajouta :

– Allons, debout… et suivez-moi !…
Et au moindre cri de votre part, gare ! Ce n’est pas à moi,
mais à ces deux chiens que vous aurez affaire. Et je vous conseille
de ne pas vous y frotter…

Jugeant toute résistance inutile, Elsa Bergen
se leva… Et toujours sans proférer un mot, elle sortit de l’atelier
avec Chantecoq, qui la tenait par le bras. Gautrais le suivit avec
ses deux danois.

Ils atteignirent ainsi la petite porte qui
donnait sur le chemin des Lilas, et par laquelle nous avons vu
Chantecoq pénétrer dans le jardin.

Une auto les attendait… Le détective y fit
monter sa prisonnière…

– Maintenant, ordonnait-il à Gautrais,
tâchez de trouver un taxi et rentrez à la maison.

– Où m’emmenez-vous ? se décidait à
demander la demoiselle de compagnie au détective.

Celui-ci répondait avec un sourire
gouailleur :

– Vers une retraite qui va vous assurer
le pain pour vos vieux jours.

 

Pendant que Chantecoq accomplissait ce
véritable coup de maître, une scène plutôt étrange se déroulait à
son domicile particulier.

Colette, qui avait décidé de ne pas se coucher
tant que son père ne serait pas rentré, l’attendait dans le studio
en lisant distraitement un ouvrage qu’elle avait vite
abandonné.

En effet, elle n’ignorait pas que le grand
détective était en train de jouer une partie décisive et elle en
attendait le résultat avec d’autant plus d’impatience qu’il ne
pouvait manquer de provoquer la mise en liberté de Jacques
Bellegarde, lorsque la sonnette de la grille retentit d’une façon
précipitée.

– Ce n’est pas mon père… fit-elle, il a
sa clef. Et il ne sonnerait pas ainsi.

Intriguée, elle gagna la fenêtre et aperçut
Marie-Jeanne qui, au coup de sonnette, s’était précipitée dans le
jardin et se dirigeait vers la grille d’entrée.

Elle la vit parlementer un instant avec un
individu qui se trouvait sur le trottoir, puis revenir vers la
maison…

À travers la fenêtre qu’elle avait ouverte,
Colette lui lançait :

– Qu’y a-t-il, Marie-Jeanne ?

– C’est un chauffeur qui vous apporte un
mot de la part de M. Chantecoq.

– Il vous l’a donné ?

– Non, mademoiselle, car il m’a dit que
M. Chantecoq lui avait recommandé de ne le remettre qu’à
vous-même.

« Seulement, comme M. Chantecoq nous a
défendu de laisser pénétrer personne dans la maison, je n’ai pas
cru devoir le laisser entrer.

« Qui sait, en effet, si ce n’est pas
encore un tour de Belphégor ?

Colette demeura un instant pensive… Puis elle
reprit :

– Marie-Jeanne, vous connaissez
l’écriture de mon père ?

– Oh ! oui… mademoiselle, très bien…
Et je puis même déclarer que je la reconnaîtrais entre mille.

Baissant la voix, et se penchant vers la
cuisinière qui s’était approchée, Colette fit :

– Vous allez demander à ce chauffeur de
vous montrer simplement l’enveloppe… Et si c’est bien cela, vous le
ferez entrer… car il se peut que mon père ait besoin de moi ou
qu’il lui soit arrivé un accident.

– Vous avez raison, mademoiselle… De
cette façon-là, nous serons fixées.

Marie-Jeanne rejoignit le chauffeur qui
attendait devant la grille… Et, d’un ton résolu, car c’était une
commère qui, dans les grandes circonstances ou dans les cas
périlleux n’avait pas froid aux yeux, elle lui dit :

– Je suppose que vous ne me racontez pas
des blagues… Seulement, par le temps qui court, on est obligé de
prendre des précautions.

– Je ne vous dis pas le contraire, ma
bonne dame… Et je trouve même cela tout naturel.

– Est-ce que vous ne pourriez pas me
montrer simplement l’adresse de cette lettre ?

– Certainement.

Et sans lâcher la lettre, il la passa à
travers les barreaux.

– Je n’y vois pas clair, fit
Marie-Jeanne.

Complaisamment, le chauffeur craqua une
allumette, qu’il approcha de l’enveloppe en disant :

– Vous voulez voir si c’est bien
l’écriture de M. Chantecoq ?

– Vous avez deviné juste répliquait la
commère en écarquillant les yeux.

Et, presque aussitôt, elle ajouta :

– C’est cela.

Elle ouvrit la porte d’entrée au chauffeur en
disant :

– Suivez-moi.

Et elle le conduisit jusque dans le studio, où
Colette attendait.

– C’est bien vous Mlle
Chantecoq ? fit le chauffeur, qui n’était autre que l’homme à
la salopette.

– Oui, c’est moi, répliqua la jeune
fille, tout en considérant son interlocuteur avec une instinctive
méfiance.

Le complice de Belphégor n’avait pas, en
effet, malgré le soin qu’il avait mis à composer son personnage, su
rendre sympathique sa physionomie si naturellement peu
rassurante.

Colette, cependant, s’empara de la missive
qu’il lui tendait…

Elle regarda l’adresse… Marie-Jeanne ne
s’était pas trompée : c’était bien l’écriture du grand
détective.

Elle décacheta l’enveloppe, déplia le papier
qu’elle contenait et lut tout haut ces mots tracés d’une main
visiblement hésitante :

Ma chère enfant,

Je viens d’avoir un accident d’auto assez
grave… Viens me retrouver.


Chantecoq.

Marie-Jeanne, affolée, se rapprocha de
Colette, qui était vivement émue.

– Où se trouve mon père ?

– À l’hôpital de Mantes… où il a été
transporté.

– Alors, il est grièvement
blessé ?

– Une jambe cassée.

– Mon Dieu…

L’homme à la salopette poursuivit, prévoyant
les questions que la jeune fille allait lui poser :

– Comme la poste était fermée, il a fait
demander une voiture au patron du garage où je travaille afin que
vous soyez prévenue plus tôt… L’auto est là, et je puis vous
conduire tout de suite à Mantes.

Colette regarda l’homme bien en face… Un
soupçon venait de traverser son esprit… Se rappelant, en effet, que
son père était parti avec Gautrais, elle se demandait pourquoi,
dans son billet, si laconique, Chantecoq ne faisait aucune allusion
à lui… Il y avait là, évidemment, un mystère qu’il s’agissait
d’éclaircir… Et sans lâcher le regard du pseudo-chauffeur, elle
articula :

– Mon père n’était pas seul… Son valet de
chambre l’accompagnait. Qu’est devenu celui-ci ?

L’homme à la salopette eut un imperceptible
battement de paupières qui n’échappa pas à l’œil exercé de la fille
du détective.

Puis il répliqua d’une voix un peu
molle :

– Ça, je ne sais pas, mademoiselle… Je ne
pourrais pas vous dire… Je fais la commission dont on m’a chargé…
C’est tout ce que je puis vous dire.

Brusquement, Colette s’écriait :

– Vous mentez !

L’homme à la salopette, qui ne semblait
nullement s’attendre à une pareille réplique voulut protester.

Mais la fille du détective, avec la bravoure
qui la caractérisait, répétait avec force :

– Vous mentez ! Vous mentez. Ce
n’est pas mon père qui a écrit ce billet.

Et, saisissant l’appareil téléphonique qui se
trouvait à portée de sa main, elle voulut le décrocher.

Elle n’en eut pas le temps.

L’homme à la salopette, tirant un revolver de
sa poche, le braquait vers elle…

Et tandis que Marie-Jeanne demeurait
pétrifiée, il lançait d’une voix canaille et menaçante :

– Haut les mains toutes les deux ou je
fais aboyer mon rigolo !

Marie-Jeanne obéit, et Colette admirable de
courage, fit, en se croisant les bras sur la poitrine :

– Que voulez-vous de moi ?

– Je vais vous le dire… fit l’homme à la
salopette, tout en continuant à menacer de son arme la fille de
Chantecoq.










Chapitre 5
BELPHÉGOR


Au château de Courteuil, dans un cabinet de
toilette d’une élégance un peu tapageuse, et qui n’était autre que
celui de la baronne Papillon, la femme que nous avons vue
précédemment descendre d’avion était assise devant une
coiffeuse.

Debout près d’elle, son compagnon, qui avait
conservé son costume d’aviateur, concentrait son regard dans la
glace du petit meuble qui lui renvoyait l’image de Mme
Mauroy.

Celle-ci, après s’être débarrassée de son
casque, se contempla un instant dans la glace… Un étrange sourire
erra sur ses lèvres. Ses yeux brillaient d’un éclat de fièvre… On
eût dit déjà une autre femme.

Lentement, elle commença à enlever le
maquillage habile qui mettait une légère patte d’oie au coin de ses
paupières, accentuait le pli de sa bouche et donnait à son teint
une pâleur de fatigue et de souffrance… Ce travail délicat terminé,
elle enleva sa perruque blonde… et, se tournant vers Maurice de
Thouars qui, tout en épiant chacun de ses gestes, la dévorait des
yeux, elle s’écria, tout en lissant ses cheveux courts et bruns,
d’une voix mordante, sarcastique :

– La comédie est terminée… J’en avais
assez de faire la morte.

Simone Desroches venait de ressusciter.

– Vous avez été extraordinaire, déclara
M. de Thouars.

– Dites, mon cher, que j’ai eu du génie,
affirma orgueilleusement Simone.

– En effet, reconnaissait le gentilhomme
dévoyé… Rien que d’avoir eu l’idée d’une pareille affaire mérite
une admiration sans bornes.

« Mais avoir joué jusqu’au bout, et sans
la moindre défaillance, ce rôle de Belphégor que vous aviez assumé
est une chose prodigieuse.

« À chaque instant, je tremblais que vous
ne fussiez découverte, et je dois vous avouer que Chantecoq m’a
fait passer plus d’un frisson dans le dos.

Simone eut un haussement d’épaules
dédaigneux ; puis elle reprit :

– L’essentiel est que tout ait bien
marché… Je reconnais, d’ailleurs, que j’ai été fort bien secondée…
D’abord par la chance, qui m’a permis de découvrir les précieux
Mémoires de Ruggieri au fond d’un tiroir du bahut que
j’avais acheté à cet imbécile de Papillon… puis par Elsa Bergen,
qui a eu l’idée de me faire déguiser en Fantôme ; par Lüchner,
qui a fabriqué les fausses lettres signées Belphégor… et a fait
exécuter dans le plus grand mystère ce merveilleux mannequin de
cire, grâce auquel j’ai pu si bien détourner de moi les soupçons de
tous ; par ce petit Jack Teddy, qui s’est merveilleusement
débrouillé… et enfin, par vous aussi, mon cher comte, qui m’avez
utilement aidée à donner le change aux gens de notre entourage…

– Croyez que je suis heureux que vous
daigniez apprécier mon dévouement.

Simone reprenait :

– L’essentiel est d’avoir réussi… Il
était temps ! Maintenant, je puis tout vous dire.

– Oh ! oui, parlez ! invitait
M. de Thouars… car je ne sais que ce que vous avez bien voulu me
révéler… c’est-à-dire très peu de chose… et je me suis contenté de
vous obéir aveuglément.

Simone Desroches reprit :

– Vous allez tout apprendre.

« Ma fortune était entamée à un tel point
qu’il ne me restait plus que quelques centaines de mille francs. À
peine de quoi vivre une année… Je ne pouvais guère espérer tirer de
gros profits de mon talent de poétesse… Faire un mariage riche
m’eût été possible… Mais mon caractère indépendant se révoltait à
la perspective d’être à la merci d’un homme qui, probablement,
m’eût achetée comme on s’offre un bibelot de prix ou un jouet de
luxe, et avec lequel j’eusse été aussi malheureuse que lui avec
moi.

« Me lancer dans la galanterie ?…
Pouah ! Les conséquences d’une aussi hideuse perspective me
donnaient la nausée. Oh ! non pas par vertu… car il y a beau
temps que je me suis débarrassée de tout principe… C’était une
question purement physique… voilà tout.

« Ah ! croyez-moi, mon cher, avant
d’avoir découvert le manuscrit de Ruggieri, j’ai passé des heures
bien sombres.

« Mais dès que j’ai lu les
Mémoires du fameux astrologue de la reine Catherine, j’ai
considéré l’avenir sous un aspect un peu plus agréable et je me
suis dit :

« Après tout, pourquoi ne prendrais-je
pas au sérieux les révélations contenues dans ce
grimoire ? »

« Je n’ignorais pas que, sous le Ruggieri
de la légende, c’est-à-dire sous l’empoisonneur, l’envoûteur, le
jeteur de sorts et de maléfices, se cachait un savant d’une rare
envergure. Confident de la reine, sur laquelle il exerçait un
énorme ascendant, il n’y avait rien d’invraisemblable que celle-ci
lui eût demandé de cacher le trésor des Valois dans une des salles
du Louvre, dont l’émeute allait la contraindre de s’éloigner, mais
où elle comptait bien rentrer promptement en maîtresse absolue.

« Et puis, le ton de ces
Mémoires était tellement sincère que j’eus l’impression
immédiate qu’ils disaient la vérité.

« Le tout était de savoir si le trésor se
trouvait toujours dans sa cachette.

« Avant de courir le risque d’une
expédition aussi aventureuse, je tenais à m’entourer de toutes les
garanties de succès. Du côté de Ruggieri, j’étais tranquille.

« En effet, à la fin de son grimoire, il
expliquait clairement qu’après la mort de Catherine et l’assassinat
de Henri III, plutôt que de faire bénéficier Henri IV, qu’il
haïssait, des richesses dont il était désormais seul à connaître
l’existence, et ne voulant pas s’emparer d’un bien qui avait été
celui de sa bienfaitrice, il préférait qu’il restât enfoui pendant
des siècles sous la dalle qui le recouvrait.

« Or Catherine de Médicis qui, ainsi que
Henri III, avait dû s’enfuir précipitamment de Paris, après la
journée des Barricades, n’avaient jamais pu pénétrer dans la
capitale.

« Enfin, après avoir lu attentivement
tous les livres et mémoires relatifs à l’histoire de ce temps, je
constatai que nul ne parlait du trésor des Valois, ce qu’ils
n’eussent point manqué de faire s’il avait été découvert par la
suite.

« J’en conclus que le trésor n’avait pas
dû bouger de place. Il restait donc à m’assurer que la salle dont
il était question existait encore. Je n’eus pas de peine à la
retrouver… Elle était devenue la salle des Dieux barbares,
et grâce aux détails contenus dans l’écrit de Ruggieri et au plan
très complet qu’il avait adjoint, je ne tardai pas à me rendre
compte que l’entrée de la cachette se trouvait exactement sous le
piédestal de la statue d’un dieu nommé Belphégor.

« C’était un sérieux obstacle que l’on ne
pouvait déplacer que la nuit.

« Mais si le souterrain si nettement
décrit par Ruggieri existait encore, rien ne m’était plus facile
que de m’introduire au Louvre, pendant la nuit, et, entre deux
rondes de gardiens, de faire le nécessaire.

« Elsa Bergen me proposa d’envoyer
Lüchner en reconnaissance.

« Mais, pour des raisons que vous
devinez, je préférai agir moi-même.

Maurice de Thouars ponctua :

– Vous aviez peur que le bossu ne voulût
profiter seul de l’aubaine ?

– Évidemment… Il avait beau être le frère
d’Elsa, je n’avais qu’à moitié confiance en lui. Ce fut alors que
Mlle Bergen me suggéra l’idée du Fantôme. Je l’acceptai
d’enthousiasme… Et le lendemain soir, emportant dans un paquet la
défroque qu’Elsa avait confectionnée pour moi, je me laissai
enfermer dans l’église de Saint-Germain-l’Auxerrois… Je vous assure
que, bien que décidée à tout, lorsque je me sentis seule dans ce
sanctuaire, je sentis mon cœur battre un peu plus fort que de
coutume… Mais, faisant appel à toute mon énergie, à toute ma
volonté, je m’habillai en fantôme et, tout en m’éclairant à l’aide
d’une lampe de poche, et en me guidant sur le plan que j’avais
détaché du manuscrit, je me dirigeai ainsi qu’il l’indiquait vers
la dalle qui se trouvait derrière le maître-autel… et était marquée
d’une fleur de lis.

« Toujours d’après les indications de
Ruggieri, j’appuyai fortement le doigt sur cet emblème d’ailleurs
aux trois quarts effacé… Rien ne bougea… J’appuyai avec plus
d’insistance. Il me sembla que la dalle remuait légèrement…
J’appuyai de toutes mes forces… Elle bascula légèrement, puis
demeura immobile… perpendiculaire au sol… Je la poussai, afin de
dégager l’excavation que j’entrevoyais déjà… J’y parvins, non sans
peine… et je m’engageai dans un escalier en spirale qui aboutissait
au souterrain.

« Après avoir repéré une sorte de crypte
qui devait ensuite me rendre un grand service, j’arrivai à un
second escalier que je gravis… et je me trouvai devant un mur.

« Je consultai de nouveau le plan de
Ruggieri et je parvins à découvrir le mécanisme de l’entrée secrète
qui devait me donner l’accès au Louvre… Mais il était tellement
rouillé que je dus renoncer à le faire fonctionner.

« Je recourus alors aux bons offices de
Lüchner, qui revint avec moi le lendemain… Ce diable de bossu est
vraiment d’une adresse surprenante… En effet, en moins d’une heure,
il parvint à ouvrir la porte dissimulée dans la muraille… Nous nous
trouvâmes alors sur le palier central de l’escalier de la
Victoire de Samothrace. Alors, seule, sous mon suaire de
Fantôme, je gagnai la salle des Dieux barbares.

« J’étais en train d’examiner la statue
de Belphégor, lorsqu’un gardien apparut… Je m’enfuis
précipitamment, non sans avoir essuyé le feu de son revolver… J’ai
même senti une des balles siffler tout près de ma tête.

– Et cependant, le lendemain, vous avez
recommencé.

– Il fallait bien… D’ailleurs, j’étais
assez tranquille… Jack Teddy avait appris que, la nuit suivante, le
gardien en chef du musée avait obtenu de ses supérieurs
l’autorisation de monter la garde seul, dans la salle des Dieux
barbares… Cela ne nous arrêta pas… Je me munis d’un
casse-tête…

Et Simone scanda avec un accent
diabolique :

– Vous avez vu que je n’ai pas hésité à
en faire usage…

Puis, elle continua comme si elle se délectait
au souvenir de ses formidables et terribles exploits :

– Une fois débarrassée de ce témoin
gênant, j’appelai Lüchner et l’homme à la salopette, qui
m’attendaient dans une salle voisine… Tous deux se mirent à pousser
la statue… afin de découvrir l’entrée de la cachette.

« Mais ce maudit Belphégor, qui n’était
pas vissé à son socle, dégringola sur les dalles… ce qui produisit
un bruit considérable… Craignant que cela n’eût éveillé l’attention
des gardiens ou des policiers qui pouvaient se trouver dans les
environs, nous nous empressâmes de déguerpir.

– Et après cela… s’écriait Maurice de
Thouars, vous avez eu l’audace de revenir encore ?

– Parfaitement ! Mais, cette fois,
nous faillîmes tomber sur ce qu’on appelle vulgairement « un
bec de gaz ».

« En pénétrant seule dans la salle des
Dieux barbares où, avant d’agir, avec mes deux hommes, il
était indispensable que je fisse une reconnaissance – qu’est-ce que
j’aperçois – en train d’examiner ce pauvre Belphégor qui, étendu
sur les dalles, faisait une hideuse grimace ? Jacques
Bellegarde… Je m’approchai de lui à pas de loup, bien décidée à lui
faire subir le sort du gardien Sabarat.

– Vous dites ?

– Laissez-moi continuer… Captivé par ses
recherches, il ne m’avait ni vue ni entendue, et je pensai :
« Toi, ton affaire est bonne ! » Mais à peine
avais-je levé le bras pour lui asséner un coup de matraque… qu’une
main se posait sur mon poignet… C’était celle d’un vieux monsieur…
J’ai su depuis que c’était Chantecoq… qui, sorti de je ne sais où,
intervenait de si fâcheuse manière.

« D’un mouvement brusque, je me dégageai
et je m’enfuis… J’escaladai quatre à quatre l’escalier de la
Victoire de Samothrace, poursuivie par Bellegarde à coups
de revolver, qui ne m’atteignirent pas. C’est à croire que je suis
invulnérable.

« Arrivée sur le palier au moment où il
allait m’atteindre, je lui assenai un coup de matraque sur la
nuque… Bien qu’il ait porté à faux, Bellegarde tomba… et j’allais
me précipiter vers la porte secrète derrière laquelle Lüchner et
l’homme à la salopette m’attendaient, lorsque, en haut de
l’escalier, des lumières scintillèrent… C’était une ronde de
policiers… Tandis qu’en bas une voix – celle de Chantecoq –
clamait : « Barrez-lui la route, nous le
tenons ! »

« D’un bond, je m’élançai vers la porte
secrète, que le bossu referma derrière moi. Il était
temps !…

« J’avoue que, ce soir-là, j’ai bien cru
que la partie était perdue !

– Vous avez cependant récidivé.

– Oui… car je me suis tenu le
raisonnement suivant : devant tant d’insistance, la police,
persuadée que le Fantôme du Louvre reviendra certainement dans la
salle des Dieux barbares, va y établir une souricière.

– Ce qui s’est produit.

– En effet. Mais l’inspecteur Ménardier,
chargé d’arrêter Belphégor, avait compté sans les ressources de mon
imagination.

– C’est vous qui avez eu l’idée des gaz
somnifères ?

– Oui, c’est Lüchner qui s’est chargé de
les fabriquer… Cette fois, tout s’est admirablement passé… Et
maintenant, mon cher, vous en savez aussi long que moi-même.

Tout aussi tranquille que si elle se fût
trouvée dans son boudoir, elle prit dans un étui en or qui se
trouvait sur la coiffeuse une cigarette orientale qu’elle alluma et
dont elle lança au plafond les premières bouffées.

Maurice de Thouars demeura un instant
silencieux… Hypnotisé par cette femme extraordinaire qui incarnait
vraiment le génie du mal, de plus en plus dominé par sa beauté et
plus encore par son charme infernal, il la contempla d’un œil
ardent de convoitise.

Tout à coup, Simone éclata de rire.

– Voyez-vous, fit-elle, qu’il prenne aux
Papillon l’idée de se rendre ici !

Le bellâtre esquissa un geste
d’inquiétude.

Toujours en ricanant, Simone Desroches
reprenait :

– Soyez tranquille, Lüchner m’a donné, à
ce sujet, tous les apaisements nécessaires… D’ailleurs, s’il
plaisait à ce délicieux ménage de nous jouer ce mauvais tour, il ne
serait pas long à faire connaissance avec les oubliettes que ce
crétin de Papillon a fait reconstituer. De cette façon, elles
serviraient à quelque chose.

Fixant à son tour Maurice de Thouars, dont la
passion qu’elle lui inspirait se révélait sur ses traits, elle
ajouta, cette fois sur un ton de coquetterie féminine :

– Et vous, c’est tout ce que vous trouvez
à me dire ?… Peut-être ai-je eu tort de vous raconter toutes
ces choses, et maintenant vous n’osez plus parler d’amour à celle
qui n’a pas craint de se faire l’égale des plus grandes criminelles
des temps passés et modernes.

– Simone, protestait le comte Maurice
tout frémissant, je vous jure, au contraire, que je ne vous ai
jamais autant adorée… et que rien désormais, ne pourra me séparer
de vous.

– Même si je vous ordonnais de
disparaître de ma vie ?

M. de Thouars blêmit. Puis, d’une voix rauque
où il y avait à la fois tous les désespoirs et toutes les prières,
il s’écria :

– Non, non, ne me demandez pas
cela !… Ne m’imposez pas une aussi terrible épreuve. J’ai déjà
trop souffert, je ne supporterais pas un tel surcroît de
douleur.

Et tandis qu’une flamme de menace illuminait
son regard, il martela en serrant les poings :

– Et qui sait, alors… ce qui
arriverait ?…

Simone se releva et marcha droit sur lui…

Puis l’entourant de ses bras, elle fit avec un
accent qui révélait enfin le secret qu’elle avait été assez forte
pour garder en elle :

– Imbécile !… c’est toi que j’ai
toujours aimé.

Bouleversé, M. de Thouars allait lui crier sa
joie, son ivresse, mais Simone lui mit la main sur la bouche en lui
ordonnant :

– Je sais ce que tu vas me dire !
Bellegarde, n’est-ce pas ? Eh bien ! je vais tout te
raconter. J’ai été, je l’avoue, attirée vers ce journaliste et
j’avais même eu l’espoir que je pourrais trouver en lui un
auxiliaire… Ou plus précisément un complice…

« Mais j’ai tout de suite compris que je
faisais fausse route. D’abord, c’était un honnête homme, et puis il
n’avait eu pour moi qu’un caprice… vite dissipé… J’en fus, je ne le
cache pas, tellement mortifiée dans mon honneur de femme que je me
mis à le haïr férocement.

« Ce fut alors que j’eus l’idée de lui
mettre sur le dos les exploits de Belphégor… Mais, avant tout, pour
atteindre mon but, il était indispensable qu’il me crût toujours
passionnément attachée à lui…

« Voilà pourquoi je lui jouai la comédie
que vous savez…

– Et qui m’a tant fait
souffrir !

– Ne vous en plaignez pas… puisque votre
chagrin m’a permis de me rendre compte que vous m’aimiez ainsi que
j’entends l’être !

– Oui… aveuglément… passionnément…
affirmait le beau Maurice.

Et sur un ton de tendre reproche, il
ajouta :

– Ah ! si j’avais su ! Si
j’avais pu deviner !…

– Les amoureux sont trop imprudents pour
qu’on leur fasse d’entières confidences. Je jouais une telle partie
qu’une phrase, un mot, un rien pouvaient la compromettre. Bien
qu’il m’en coûtât de vous torturer, je ne voulais pas risquer de
perdre la victoire. Mais à présent que le trésor des Valois est à
nous, je vais pouvoir enfin réaliser un rêve dont j’avais fait ma
devise : Vivre ma vie… c’est-à-dire partir loin, très
loin, voyager sans cesse à travers des pays nouveaux, inconnus…
sous les cieux les plus divers, en pleine nature, parmi des
paysages de songe… des décors formidables… et cela avec l’homme que
j’ai choisi librement, entre tous, avec celui que j’aime, avec toi…
toi !…

Un long baiser scella ce pacte que
contresignaient le crime, la lâcheté, l’infamie, toutes les
hontes.

On frappait à la porte. Les deux amants se
séparèrent. Simone, d’un ton irrité, proféra :

– Entrez !

La silhouette du bossu apparut.

À sa vue, Mlle Desroches eut un
geste d’impatience.

Avec un sourire hypocrite, Lüchner
disait :

– Excusez-moi de vous déranger. Mais le
temps presse.

Simone et Maurice de Thouars l’interrogèrent
du regard. Le bossu reprit :

– Vous oubliez que nous n’avons pas
réussi à nous débarrasser de Chantecoq, et tant qu’il sera vivant,
nous pourrons toujours redouter qu’il découvre notre piste.

– C’est juste, ponctua le bellâtre.

Mais Simone s’écriait d’un air mystérieux et
menaçant :

– Belphégor n’a pas dit son dernier mot…
Et M. Chantecoq fera bien de ne pas se mettre en travers de notre
route… car je lui ménage une surprise à laquelle il ne s’attend
pas.

M. de Thouars et Lüchner échangèrent un regard
de surprise.

Alors… d’une voix stridente, Mlle
Desroches leur lança :

– Puisque vous n’avez pas été assez
adroits pour le supprimer ou tout au moins pour l’empêcher de nous
nuire… moi, j’ai fait le nécessaire…

« Dans quelques heures, la fille de notre
ennemi sera entre nos mains… Nous verrons bien alors si M.
Chantecoq ne fait pas « camarade » !

Le bossu allait parler… Mais, d’un signe
d’impatience, elle lui imposa silence… Puis, elle fit, sur un ton
d’autorité souveraine :

– Allons nous reposer… Au point du jour,
nous commencerons la fonte de l’or…

M. de Thouars fit un pas vers elle.

– À demain, lui dit-elle.

Et s’approchant de lui, elle lui dit tout
bas :

– À toujours !…

Et soulevant une portière, elle disparut dans
une pièce voisine.

– Quelle femme !… grommela le bossu…
Mais malgré tout, je ne serai tout à fait tranquille que lorsque
j’aurai ma part du magot !










Chapitre 6
LES NUITS ET LES ENNUIS DU BARON PAPILLON


À l’heure où s’accomplissaient les événements
que nous venons de décrire, le baron Papillon était en train de se
demander tout simplement s’il n’allait pas demander le divorce.

En effet, une scène terrible avait mis aux
prises les deux époux, entre lesquels avait jusqu’alors régné cette
harmonie de bon ton qui sert à masquer une indifférence aussi
mutuelle qu’absolue.

En rentrant chez lui vers sept heures du soir,
le collectionneur avait trouvé la baronne dans le grand vestibule,
au milieu d’un amoncellement de malles et de bagages qui eussent
suffi à remplir un wagon de marchandises.

Braillant, gesticulant, elle donnait des
ordres tous plus contradictoires et plus ahurissants à ses
domestiques qui, littéralement affolés, ne savaient plus où donner
de la tête.

– Ah çà ! que signifie ?…
interrogea le baron, qui se demandait si sa femme n’avait pas
achevé de perdre le peu de raison qui lui restait.

Dressée sur ses ergots, telle une poule en
colère, Madame répliquait :

– Belphégor me cause de telles frayeurs
que j’ai décidé que nous partirions pour le Japon.

– Pour le Japon ! répétait le baron,
ahuri.

La baronne reprenait :

– Il faut que je fasse mes préparatifs.
Songe donc, un voyage de plusieurs mois…

Et, désignant la véritable montagne qui se
dressait autour d’elle, elle ajouta :

– Et encore, je n’emporte que le
nécessaire !…

– Ma chère amie, déclarait Papillon,
effrayé de l’orage qu’il n’allait pas manquer de faire éclater,
j’aurais deux mots à te dire.

– Eh bien ! parle !

– Pas ici !… Passons, si tu veux
bien dans mon cabinet de travail.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il est inutile de mettre le
personnel au courant…

Et tout en prenant sa femme par le bras,
doucement, très doucement, il lui dit :

– Viens, mon chou… viens…

Et il l’entraîna jusque dans son bureau…

Littéralement empoisonné, le baron ne savait
comment entamer un entretien qu’il pressentait mouvementé, et dont
il n’osait prévoir les conséquences…

Déjà très nerveuse, et tout en roulant des
yeux en boules de loto, Eudoxie le pressait :

– Eh bien !… qu’est-ce que tu
attends ?… Il n’y a plus de domestiques. Nous voilà en tête à
tête, ainsi que tu le désirais… Pourquoi ces hésitations ?…
ces réticences ?… Aurais-tu quelque mauvaise nouvelle à
m’annoncer ?

– Pas du tout !

– Alors ?…

Papillon tergiversait toujours.

Se montant de plus en plus, Eudoxie,
sévèrement, articulait :

– Hippolyte, tu me caches quelque
chose !

Et, tout à coup, elle s’écria :

– Je devine tout… Tu as une
maîtresse.

– Moi !

– Oui, toi !… Une créature qui te
retient à Paris.

– Mais pas du tout !… C’est ridicule
de ta part d’avoir un pareil soupçon.

Et, appelant à lui le peu de courage qu’il
avait à sa disposition, il fit, d’un air grave et
solennel :

– Eudoxie, il nous est impossible de
partir demain au Japon.

– Pourquoi ?

– Parce que j’ai lu dans un journal
qu’une épidémie de béribéri, apportée à Yokohama par des Noirs,
venait d’y éclater et se propageait dans tout l’empire nippon avec
une rapidité foudroyante.

– Le béribéri ! s’exclamait Eudoxie.
Qu’est-ce que c’est que cela ?

– C’est la maladie du sommeil… Il paraît
qu’en moins de huit jours elle a fait plus de cinq cent mille
victimes.

– C’est absurde !… s’indignait
Eudoxie… Il n’y a donc pas de médecins dans ce pays ?

– Si… et même d’excellents… Mais ils sont
débordés…

– Alors, filons aux Indes.

– Aux Indes !… répéta Papillon, en
feignant une subite épouvante… Aux Indes !…

– Qu’est ce qu’il y a encore aux
Indes ?

Hippolyte, qui n’avait encore rien trouvé,
fit, pour gagner du temps :

– Il s’y passe des choses
effroyables.

– Quoi ?

– Des choses qu’on n’ose pas écrire dans
les journaux… et que je ne veux pas te répéter.

– Je veux tout savoir !…
tout !

– Eh bien !… Eh bien !…
ânonnait péniblement le collectionneur… aux Indes, c’est… c’est la
révolution… et on y massacre tous les Européens.

– Et en Amérique ?

– Il y a la grippe espagnole.

– Et en Australie ?

– Le choléra morbus.

– Et au Maroc ?

– Au Maroc ?… Mais tu n’y penses
pas… ma chérie… au Maroc, on y enlève chaque jour, jusque dans les
hôtels, un grand nombre de Françaises que l’on emmène dans le Rif
pour servir d’esclaves aux favorites des chefs dissidents.

– Et en Algérie ?

– En Algérie ?… Il y a… il y a la
fièvre aphteuse.

– La fièvre aphteuse ?… regimbait la
baronne, je croyais qu’il n’y avait que les animaux à attraper
ça.

Papillon, qui faisait preuve d’une imagination
qu’il ne se fût jamais soupçonnée, affirmait, avec un sérieux
imperturbable :

– C’est une erreur… Dans les pays chauds,
elle se communique également aux gens… elle prend alors le nom de
fièvre de Malte.

– Alors, sursautait Eudoxie, il n’y a
plus moyen d’aller nulle part ?

Puis tout à coup, elle fit, saisie d’une idée
subite.

– Et en Espagne ?

– En Espagne ! Malheureuse ! se
récriait Papillon… En Espagne !… Mais tu ignores donc que le
gouvernement dictatorial vient de rétablir l’Inquisition ?

– Et après ?

– Comme nous appartenons à la religion
protestante, nous serions immédiatement arrêtés, emprisonnés, et
peut-être brûlés vifs.

– En ce cas, il n’y a qu’à nous faire
catholiques.

– Cela nous entraînerait à des formalités
qui demanderaient un temps considérable.

– Si nous filions en Italie ?…
s’entêtait la baronne, nettement décidée à passer en revue tous les
pays du monde.

– En Italie !… répéta le
collectionneur en levant les bras au ciel…

« Mais, malheureuse, tu n’y songes
pas !…

– Pourquoi ?… C’est un très beau
pays…

– Et Mussolini ?…

– Mussolini !… Tous ceux qui l’ont
approché disent que c’est un charmeur.

– Pour ses amis… mais pas pour ceux qui
ne partagent pas ses idées.

– Comment !… Tu n’es pas
fasciste ?

– Mais je ne suis rien du tout !… Ça
ne me regarde pas, ce qui se passe en Italie.

– Eh bien ?

– Seulement, voilà, j’ai un de mes
parents qui a écrit, il y a quelque temps, dans l’Impartial de
Castelnaudary, un article assez violent contre Mussolini
duce… article, qui, étant donnée l’influence de son auteur
et l’importance de son journal, n’a pas manqué d’être mis sous les
yeux du dictateur.

« Si jamais il apprend que nous sommes
les cousins de ce pamphlétaire, il nous fera certainement interdire
la frontière et nous en serons pour nos frais de voyage.

Mme Papillon s’obstinait.

– Il nous reste encore l’Angleterre, la
Suisse, la Hollande, l’Allemagne…

– Mon chou… je t’en supplie… implorait
Papillon… tenons-nous-en là pour aujourd’hui.

– Alors, tu ne veux plus
partir ?

– J’ai une migraine atroce.

Le fait est que l’effort cérébral auquel avait
dû se livrer l’infortuné Hippolyte pour répondre à sa femme, lui
avait donné un mal de tête que révélaient sa face congestionnée,
ses yeux clignotants et ses paupières violacées.

Mais son égoïste et poltronne moitié était
beaucoup trop hantée par la crainte du Fantôme pour accorder la
plus légère pitié à son mari.

Et éclatant de fureur, elle dit :

– Une migraine ! Une
migraine !… Prétexte pour n’en faire qu’à ta tête !

– Ma tête !… s’écriait le baron… Je
voudrais bien, en ce moment ne pas l’avoir sur mes épaules.

– D’abord, piaillait Mme
Papillon, tu ne peux pas avoir mal à la tête, puisqu’il n’y a rien
dedans.

– Je te jure, se montait l’amateur de
bibelots, que je souffre atrocement.

– Ce n’est pas vrai…

– Laisse-moi au moins prendre un cachet
d’aspirine.

– Prends-en tout un flacon !
vociférait la baronne déchaînée… et puisque tu ne veux pas partir…
eh bien !… moi, je m’en irai toute seule.

– C’est cela ! conclut Hippolyte,
sans chercher le moindrement à retenir son irascible femme qui,
tout en continuant à proférer des sons, rauques et inarticulés,
sortit en coup de vent du cabinet de travail.

Demeuré seul, l’amateur de bibelots se prit le
front à deux mains.

Puis il grommela :

– Oh ! oui, qu’elle s’en aille…
qu’elle me fiche la paix, que je ne la voie plus… jamais !
jamais !

Puis il sonna son valet de chambre et lui
ordonna de lui apporter un flacon de comprimés et un verre
d’eau.

Le calmant produisit son effet… Un quart
d’heure après, le baron était entièrement soulagé.

Alors, il se mit à arpenter son bureau, tout
en monologuant :

– Déjà, avant l’apparition de ce Fantôme
du Louvre, Eudoxie ne me rendait pas l’existence très facile… Elle
a toujours eu un si mauvais caractère ; cependant, avec de la
patience, c’était encore supportable.

« Mais depuis que ce maudit Belphégor a
fait des siennes, cela devient intolérable.

« Ah ! pourquoi Belphégor ne
l’a-t-il pas emportée ?… Car, j’en suis sûr, elle ne s’en ira
pas sans moi !… Que faire ? Mon Dieu !… que
faire ?…

Jusqu’à l’heure du dîner, Papillon chercha
vainement une solution, et lorsqu’il se retrouva à table, en face
de la baronne, il s’aperçut à son attitude, que celle-ci non
seulement n’avait pas désarmé, mais qu’elle était d’une humeur
encore plus épouvantable.

« Ça va être gentil ! » se
dit-il, en déployant sa serviette… Il ne se trompait pas.

Elle commença par trouver exécrable un potage
exquis, que son mari savourait avec délice.

Puis elle condamna, avec une sévérité non
moins implacable, une timbale de homard à l’américaine, dont le
fumet, à lui seul, garantissait l’exquise saveur…

Papillon esquissa une timide protestation.

– Mon chou… fit-il, je t’assure que cette
timbale est délicieuse…

– Veux-tu que je te coiffe avec ?…
menaça la terrible Eudoxie.

Hippolyte n’insista pas, et se contenta de
piquer le nez dans son assiette.

Quant à Mme Papillon, elle se leva
en déclarant :

– Je vais mettre la clef à la porte.

– À quoi bon ? murmura le
collectionneur, puisque tu pars demain.

– Alors… grinça Eudoxie… tu me
renvoies ?

– Non !… Mais c’est toi qui m’as dit
que tu voulais partir.

– J’ai voulu voir, ripostait la baronne,
jusqu’où irait ta muflerie.

« Maintenant, je suis fixée… tu ne
m’aimes plus… et tu ne m’as jamais aimée… et puisqu’il en est
ainsi, je vais demander le divorce, et puisque nous sommes mariés
sous le régime de la communauté, j’exigerai la vente de toutes nos
collections.

À ces mots, Papillon se redressa, comme s’il
eût été secoué par une décharge électrique.

– Vendre les collections !
s’écria-t-il en verdissant… Ça, jamais !… J’aime mieux qu’on
m’arrache les yeux et qu’on me coupe le nez, la langue et les
oreilles.

– C’est à prendre ou à laisser.

– Mais c’est de la folie… Me priver de
ces œuvres d’art, de ces meubles précieux, de ces toiles
magnifiques, de ces tapisseries splendides, qui sont l’orgueil et
la joie de ma vie… ça, jamais !

– Nous verrons bien… Et ce n’est pas
tout…

– Que vas-tu exiger de moi ?

– Nous mettrons aussi ton titre de baron
en adjudication…

– Mais cela ne se fait pas, voyons…

– Tu l’as acheté… tu peux bien le
revendre.

– C’est fou !… C’est insensé !…
hurlait le baron.

Et déchaîné à son tour, hors de lui, emporté
par une de ces colères de mouton enragé, Papillon s’élança vers sa
femme, et, la saisissant à la gorge, il fit, l’écume aux
lèvres :

– Un mot de plus… et je t’étrangle… comme
un poulet !…

Alors, il se produisit un de ces phénomènes
tels que Shakespeare en a introduit dans la Mégère
apprivoisée.

Mme Papillon, sans chercher à se
dégager, laissa retomber sa tête vers l’épaule de son tortionnaire,
et d’une voix pâmée, elle fit :

– Mon loup… mon aimé… aie pitié de ta
pauvre chère folle qui t’adore et serait heureuse de mourir de ta
main.

Papillon, ahuri, desserra son étreinte, qui,
d’ailleurs, ne faisait courir aucun danger à sa femme, qui tomba
aussitôt dans ses bras en balbutiant :

– Pardonne-moi, j’étais stupide.

Et elle ajouta, en enveloppant d’un regard
énamouré l’amateur de bibelots, qui croyait rêver :

– Dieu ! que tu es beau, quand tu es
en colère !

– Eudoxie !

– C’est toi qui avais raison… Demain, au
lieu de nous embarquer pour le Japon, nous nous en irons, ainsi que
tu me l’avais proposé, nous enfermer dans notre château de
Courteuil. Là, dans ses épaisses murailles, nous pourrons défier le
Fantôme et recommencer notre lune de miel.

Aussi touché par ce revirement inattendu qu’il
avait été exaspéré par les menaces de sa femme, Papillon déposa sur
le front brûlant d’Eudoxie l’habituel et classique baiser, grâce
auquel il avait déjà si souvent réussi à arrêter les discussions
qui menaçaient de devenir parfois orageuses.

Et Eudoxie, l’entraînant vers la table, lui
dit :

– Viens t’asseoir près de moi, mon
Hippolyte… Viens, nous boirons dans le même verre… nous mangerons
dans la même assiette…

– La timbale va être froide… fit observer
le gourmet qu’était le collectionneur.

– Nous la réchaufferons de notre
tendresse… minauda Mme Papillon, en rendant avec usure à
son mari le baiser qui avait mis le point final à cette querelle
plutôt mouvementée.

 

Le lendemain, dès la première heure, le baron
et la baronne Papillon partaient en auto pour leur château de
Courteuil…

Qu’allaient-ils y rencontrer ?










Chapitre 7
OÙ SIMONE DESROCHES CROIT TRIOMPHER… MAIS…


Tandis qu’à petite allure la limousine des
Papillon roulait vers Courteuil, le bossu et Maurice de Thouars,
toujours dans son costume d’aviateur, se préparaient, dans
l’ancienne prison du château muée en laboratoire, à transformer en
lingots d’or le trésor des Valois.

Après avoir ouvert le coffre, tandis que le
comte Maurice rangeait sur la table les piles d’écus d’or frappés à
l’effigie du roi Henri III, Lüchner, à l’aide d’une pince de
bijoutier, commençait à dessertir les diamants et pierres
précieuses qui enrichissaient le diadème de Catherine de
Médicis.

Maurice de Thouars lui demandait :

– À combien évaluez-vous le montant du
trésor ?

Sans hésiter, le secrétaire de Papillon
répliquait :

– À cinquante millions environ… En effet,
s’il représente une quantité d’or relativement peu considérable, il
renferme des pierres précieuses, et notamment plusieurs diamants,
moins gros peut-être, mais beaucoup plus purs que le fameux
Régent.

– Dites-moi… ne sera-t-il pas très
difficile de les écouler ?

– Détrompez-vous, affirmait le bossu.
Toutes les précautions ont été prises, et je me suis déjà entendu
avec un diamantaire d’Amsterdam qui se charge de tout réaliser en
six semaines.

Tout en continuant son délicat travail,
Lüchner ajouta :

– Mlle Desroches vous a-t-elle
parlé des conditions dans lesquelles nous devons partager le
trésor ?

– Non… C’est une question que je n’ai pas
voulu aborder avec elle.

– Eh bien ! voici… Elle touche
cinquante pour cent… Mlle Bergen vingt ; moi vingt…
et Jack Teddy…

– Jack Teddy ?

– Oui, l’homme à la salopette… dix pour
cent…

– Cela me semble très bien ainsi.

– En effet… déclarait le bossu.

Et, avec un sourire teinté d’ironie, il
fit :

– Ce qui m’étonne, je ne vous le cache
pas, c’est de ne pas vous voir figurer dans la répartition.

« Voulez-vous que j’en touche deux mots à
Mlle Desroches ?

– C’est inutile, puisque je vais
l’épouser.

– Toutes mes félicitations !
s’écriait le secrétaire du baron Papillon… Vous n’êtes pas à
plaindre… C’est vous qui êtes le plus favorisé et je vous souhaite
bien du bonheur à tous les deux.

– Je vous sais gré de vos vœux… mon cher
Lüchner… fit tout à coup une voix qui résonna sous la voûte de la
prison.

C’était Simone Desroches qui, dans un élégant
déshabillé du matin, que la veille elle avait apporté en avion avec
quelques menus bagages, faisait son apparition dans la prison.

Jamais, peut-être, elle n’avait été aussi
belle… On eût dit l’archange du mal.

S’approchant du bossu, qui continuait sa
besogne, elle scanda :

– Je vois que vous êtes très avancé.

Et, s’emparant d’un des diamants que Lüchner
venait de dessertir, elle l’éleva entre ses doigts et le plaça bien
dans la lumière que semait autour d’elle une puissante lampe
électrique.

– Quelle merveille ! admira-t-elle…
Quels feux ! Je n’ai jamais vu un diamant aussi splendide.

– Il y en a de plus beaux encore…
scandait M. de Thouars… Et ces rubis, ces topazes, ces
émeraudes ?

Simone plongea les mains dans ce véritable tas
de pierreries, que le comte Maurice avait amoncelées auprès des
piles d’écus… et les fit ruisseler en une féerique cascade.

– Quel dommage ! fit-elle, que je ne
puisse pas en garder quelques-unes.

Mais ses instincts de bête de proie
l’emportèrent aussitôt sur ses désirs de femme coquette. D’un ton
âpre, elle martela :

– Mieux vaut tout liquider… C’est plus
prudent, plus sûr et plus profitable.

Et, jetant un coup d’œil circulaire sur le
trésor dispersé et étalé sur l’établi, elle fit :

– Lüchner, j’estime que votre estimation
n’est pas suffisante.

– Je commence à le croire aussi, appuya
le bossu.

Et il grommela entre ses dents :

– Pourvu que ce maudit Chantecoq…

– Chantecoq ! s’exclama Simone…

Puis elle reprit d’une voix non plus
harmonieuse, mais sèche, implacable :

– Je vous avais annoncé, hier soir, que
Belphégor n’avait pas dit son dernier mot.

– Je me rappelle, en effet… ponctua
Maurice de Thouars.

– Eh bien ! Jack Teddy vient de me
téléphoner du bureau de poste de Mantes qu’il avait réussi à
enlever la fille du détective et qu’il serait ici avec elle dans
une demi-heure.

– Ça, c’est le bouquet ! déclarait
Lüchner avec une visible satisfaction.

Simone poursuivit :

– En admettant que Chantecoq découvre
notre piste, quand il saura que sa fille est entre nos mains – et
il ne tardera pas à l’apprendre – il se gardera bien de nous
attaquer et j’aurai le temps de filer en avion avec nos lingots,
nos diamants, nos pierreries, et, si besoin est, avec la
demoiselle !

– C’est tout simplement prodigieux,
s’enthousiasmait M. de Thouars.

Le bossu, qui avait fini de dessertir le
diadème, et avait soigneusement enveloppé les diamants dans du
papier de soie, s’en fut vers les piles d’écus, qu’il déposa sur le
plateau en y joignant le diadème et plusieurs autres bijoux d’un
dessin magnifique.

Puis, se dirigeant vers le fourneau à haute
tension, il l’ouvrit et y introduisit le plateau… Après avoir
refermé le four, il fit manœuvrer une petite roue de cuivre…
Aussitôt, les aiguilles d’un manomètre se mirent à frétiller.

Simone, qui avait suivi l’opération avec un
visible intérêt, se tourna vers M. de Thouars et lui dit :

– Jack Teddy va bientôt arriver… Allez le
guetter !

Le comte Maurice s’éloigna.

Alors, Mlle Desroches, s’approchant
du bossu, qui surveillait son tableau, lui dit :

– Combien de temps pensez-vous que cela
va durer ?

– Trois heures… répondit le secrétaire de
Papillon… Il faut au moins deux heures pour que le métal commence à
entrer en fusion.

– Alors, ironisa Belphégor, j’ai le temps
de griller quelques cigarettes.

 

Sur la route de Mantes à Dreux, une puissante
auto fermée filait à une vitesse de cent à l’heure…

L’homme à la salopette, revêtu de son costume
de chauffeur, sous lequel nous l’avons vu pénétrer chez Chantecoq,
et auquel il avait ajouté une paire de lunettes noires, se tenait
au volant.

Après avoir dépassé plusieurs voitures, et
notamment la limousine du baron et de la baronne Papillon, qu’il
n’avait pas eu le temps de reconnaître, il arrivait bientôt en vue
du château de Courteuil.

À l’intérieur de la voiture, Colette, sans
chapeau, un manteau jeté sur ses épaules semblait plongée dans un
profond sommeil…

Sans doute le complice de Belphégor lui
avait-il fait absorber un narcotique grâce auquel il allait pouvoir
l’emporter sans encombre jusqu’à l’endroit où Simone Desroches lui
avait donné l’ordre de la rejoindre…

En effet, lorsque, après avoir franchi la
grille du château, l’auto s’engagea dans la cour d’honneur, la
jeune fille demeura immobile dans le fond de la voiture, comme si
elle avait été anéantie par son lourd et invincible sommeil.

L’homme à la salopette sauta à terre et, après
avoir fait signe à M. de Thouars qui s’avançait vers lui de ne pas
bouger et de garder le silence, il s’en fut vers la portière,
l’ouvrit, et, prenant dans sa poche un flacon qu’il déboucha, il le
fit respirer à la jeune fille.

Presque aussitôt, Colette entrouvrit les
paupières… Sa poitrine se dilata comme si elle avait hâte de
respirer à pleins poumons l’air pur et frais du matin.

Et, s’appuyant sur la main que lui tendait
Jack Teddy, elle mit pied à terre… Elle semblait harassée d’émotion
et de fatigue.

L’homme à la salopette invita cette fois M. de
Thouars à le rejoindre… Et le comte Maurice, s’inclinant avec
déférence devant l’otage de Belphégor, lui dit :

– Veuillez me suivre, mademoiselle, je
vais vous conduire auprès de M. votre père.

Fort galamment, il offrit son bras à Colette,
qui s’y appuya… tout en murmurant :

– N’est-ce pas plus grave que l’on a bien
voulu me le dire ?

– Non, mademoiselle, et je puis même vous
assurer que la vie de M. votre père n’est nullement en danger.

Ces paroles parurent réconforter la jeune
fille. Sous le regard du portier, qui était accouru et auquel
Lüchner avait dû, pour expliquer la présence au château de ces
hôtes inconnus, raconter une de ces fables ingénieuses dont il
avait le secret, Maurice de Thouars et Colette pénétrèrent dans le
château, suivis par l’homme à la salopette.

Après avoir gravi l’escalier d’honneur, ils
pénétrèrent tous trois dans le grand salon où se trouvait la porte
qui donnait dans l’escalier dit des oubliettes.

Maurice de Thouars l’ouvrit et invita Colette
à en franchir le seuil.

À la vue du couloir, de ces marches étroites,
elle eut un instinctif mouvement de recul.

– Où m’emmenez-vous ?
demanda-t-elle.

– Je vous l’ai déjà dit, mademoiselle…
Près de votre père.

– Où se trouve-il donc ?

– Dans une aile du château auquel
l’escalier donne seul accès.

Le bellâtre ajouta :

– Les architectes des temps passés
avaient parfois de ces caprices…

Colette n’insista pas.

D’ailleurs, Jack Teddy avait déjà refermé la
porte et barrait la route à la fille du détective, au cas où
celle-ci eût voulu esquisser un mouvement de retraite.

– Je vous suis, monsieur, décida la
fiancée de Jacques.

Et, descendant les degrés, ils arrivèrent
jusqu’aux anciennes prisons.

En apercevant à travers les grilles Simone
Desroches et le bossu qui, debout devant le tableau d’électricité,
les yeux fixés sur le manomètre, guettaient les oscillations de
l’aiguille, Colette s’arrêta, tout en manifestant une violente
surprise.

Maurice de Thouars, la prenant par la main lui
dit :

– Entrez donc, mademoiselle, je vous en
prie.

Simone se retourna. À la vue de sa rivale qui
venait de pénétrer dans la salle, elle eut un éclat de rire
triomphant.

De nouveau, la fiancée de Jacques esquissa un
mouvement de retraite. Mais elle se heurta à l’homme à la salopette
qui s’encadrait dans la porte.

D’une voix railleuse, Simone
lançait :

– Vous venez chercher votre
père ?

– Oui, mademoiselle.

– Il n’est pas ici.

Et, sur un ton de menace implacable,
Mlle Desroches poursuivit :

– Et si jamais il y vient…

Elle s’arrêta.

– Le voici ! s’écriait Jack Teddy,
en enlevant sa casquette, ses lunettes et sa fausse moustache.

– Chantecoq ! s’écria Simone.

Déjà, le détective braquait sur elle un
revolver…

Tandis que Maurice de Thouars et le bossu,
sidérés par tant d’audace, restaient figés sur place le grand
détective reprenait :

– Cette fois, Belphégor… je te
tiens !

Maurice de Thouars crispa rageusement les
poings. Et tandis que, sournoisement, le bossu se rapprochait de la
table, le grand limier disait à Simone :

– Vous avez voulu faire enlever ma fille
par un de vos complices, mais je suis arrivé à temps pour l’en
empêcher. Et ce gredin, ainsi que la demoiselle de compagnie Elsa
Bergen, je les ai remis moi-même entre les mains de la justice… Et,
maintenant, réglons nos comptes.

Livide, effarée, le dos appuyé sur la
muraille, Simone fixait Chantecoq avec une étrange fixité.

Doucement, le bossu avança la main pour saisir
une paire de fortes tenailles qui traînaient sur l’établi… Et la
brandissant brusquement, il allait la projeter à toute volée à la
tête du policier…

Mais celui-ci, qui avait l’œil à tout, ne lui
en donna pas le temps… Un coup de feu retentit… Le bossu laissa
échapper son arme improvisée… La balle du détective venait de lui
traverser le bras.

M. de Thouars voulut s’élancer entre Chantecoq
et Simone…

Mais Chantecoq le saisit au collet en
disant :

– Assez de casse comme ça ! Ne me
privez pas du plaisir de vous livrer intacts à mon ami Ferval.

Il n’avait pas prononcé ces mots, que
Gautrais, accompagné de Pandore et de Vidocq, faisait irruption
dans la pièce.

Un commissaire de police et quatre agents de
la brigade mobile les accompagnaient.

– Monsieur le commissaire, fit Chantecoq
en lui désignant Simone et ses deux acolytes, voici Belphégor et
ses complices… Je les remets entre vos mains.

Deux agents se jetèrent sur le bossu et M. de
Thouars, qui n’opposèrent aucune résistance.

Le commissaire s’approcha de Simone… et il
allait s’emparer d’elle, lorsque la muraille contre laquelle elle
s’appuyait s’entrouvrit, démasquant un passage secret, dont la
veille, en cas d’alerte, le secrétaire du baron Papillon lui avait
révélé l’existence.

Et tout en disparaissant par l’ouverture, elle
s’écria :

– Tu ne me tiens pas encore !…

Le roi des détectives se précipita, mais il se
heurta à la muraille qui s’était refermée.

Chantecoq, tout en menaçant le bossu de son
arme, lui dit :

– Livre-moi tout de suite le secret de
cette porte ou je te brûle la cervelle.

Lüchner n’hésita pas…

S’approchant de la muraille, il appuya sur un
ressort dissimulé entre deux pierres… La muraille se déplaça
aussitôt…

– Lâchez les chiens ! ordonna le
père de Colette à Gautrais, qui détacha les deux danois qu’il
tenait en laisse.

Aussitôt, Pandore et Vidocq s’élancèrent à
travers la baie et gravirent de toute la vitesse de leurs quatre
pattes l’escalier dérobé par lequel s’était enfui Belphégor, et qui
aboutissait à la plate-forme de l’une des tours du château.

Ils y arrivèrent au moment où Simone allait se
laisser glisser sur un toit voisin d’où, par une de ses fenêtres à
tabatière, il lui eût été possible de gagner, par les combles, une
cachette que le prévoyant bossu, en cas d’alerte, s’était
aménagée.

Mais Pandore et Vidocq ne lui en laissèrent
pas le loisir… Se jetant sur elle, ils l’empoignèrent chacun par un
bras… et comme elle cherchait à se dégager, elle sentit les crocs
des deux chiens s’enfoncer dans sa chair.

Alors, se sentant perdue, et comprenant
qu’elle n’avait plus qu’à se rendre ou à mourir, malgré la douleur
que lui causait la double morsure qui s’accentuait à chacun de ses
mouvements, elle chercha à gagner le créneau afin de se précipiter
dans le vide…

Pandore et Vidocq resserrèrent l’étreinte de
leurs mâchoires et elle eut l’impression de lire la mort dans leurs
yeux.

Un cri de rage impuissante lui échappa et elle
s’abattit sur les dalles…

Une haleine chaude passa sur son visage… Une
gueule béante s’approcha de sa gorge… C’était Pandore qui
s’apprêtait à l’étrangler.

Mais un coup de sifflet retentit… Les deux
bêtes lâchèrent aussitôt leur proie pour retourner docilement vers
Gautrais qui venait de surgir, avec Chantecoq, sur la
plate-forme.

Et le détective, empoignant dans ses bras la
jeune femme à moitié évanouie, s’écria :

– Maintenant, Belphégor, je te tiens tout
à fait !










Chapitre 8
L’EXPIATION


Pendant que ces événements se déroulaient à
l’intérieur du château, la limousine des Papillon s’arrêtait dans
la cour.

Le portier se précipitait vers eux, et avant
que ses maîtres eussent mis pied à terre, il s’écriait,
affolé :

– Monsieur le baron, madame la baronne,
il se passe ici des choses extraordinaires !…

– Quoi donc ? interrogea le
collectionneur, en descendant de voiture.

Le concierge expliquait :

– La nuit dernière, M. Lüchner a amené au
château deux personnes, un homme et une femme, que je ne connais
pas… Je me demande même par où il les a fait entrer… car je puis
jurer à Monsieur le baron qu’ils n’ont pas franchi la grille, que
j’avais fermée moi-même à double tour.

« Ce matin, seulement, de très bonne
heure, M. Lüchner m’a fait appeler et m’a dit :

« Hier soir, très tard, je suis arrivé
avec un ingénieur qui est venu pour s’occuper du mécanisme des
oubliettes, qui ne veut toujours pas fonctionner… Je n’ai pas voulu
vous réveiller et je l’ai fait entrer, avec sa femme qui
l’accompagne, par la petite porte de Diane… Sa sœur doit venir le
rejoindre ce matin… car ces dames désirent visiter le
château. »

– Cette histoire me semble louche !…
soulignait Eudoxie, qui avait rejoint son mari.

– Tu t’inquiètes toujours à tort !
morigénait Papillon. Lüchner est mon homme de confiance et il est
incapable d’une imprudence et encore moins d’une indélicatesse.

– Je n’ai pas fini, monsieur le baron,
reprenait le portier.

– Eh bien ! parlez.

– Il y a environ une demi-heure, la sœur
de l’ingénieur est arrivée en auto… Elle avait l’air bizarre, et
j’ai remarqué qu’elle n’avait pas de chapeau sur la tête… Mais ce
n’est pas tout… L’ingénieur qui l’attendait depuis un moment –
oh ! un monsieur très bien, très distingué – s’est approché
d’elle, l’a saluée avec respect et lui a dit :

« Veuillez me suivre, mademoiselle, je
vais vous conduire auprès de M. votre père. »

– En effet, opinait l’amateur de
bibelots, cela me paraît étrange.

– Ce n’est pas encore tout, appuyait le
concierge… Un quart d’heure après, une nouvelle auto… découverte,
celle-là, arrivait dans la cour… Elle contenait six hommes et deux
chiens, deux danois qui n’avaient pas l’air commode.

« Un des hommes m’a dit : « Je
suis le commissaire de police et je viens
perquisitionner. »

– Perquisitionner !… s’exclamait le
baron.

– Tu vas voir, s’écriait sa femme, qu’ils
vont te prendre pour Belphégor !

– Alors, poursuivit le portier, ils sont
entrés dans la maison.

– Avec les chiens ?

– Avec les chiens.

– Mais ils vont tout saccager !

– Non, jusqu’ici, il n’y a pas de casse.
J’oubliais, en effet, de dire à Monsieur le baron et à Madame la
baronne que le commissaire m’a demandé de les guider jusqu’à
l’entrée des oubliettes… C’est ce que j’ai fait. Je leur ai ouvert
la porte qui conduit aux anciennes prisons. Alors, ils se sont tous
engouffrés là-dedans…

– Les chiens aussi ?

– Les chiens aussi… Et sûr qu’il doit se
cuire là-dedans un drôle de fricot… Car à l’instant même où la
voiture de Monsieur le baron et de Madame la baronne pénétrait dans
la cour, j’ai aperçu, là-haut, sur la tour de Diane de Poitiers,
une femme que les deux chiens voulaient boulotter et qui criait
« au vinaigre » !

– Hippolyte ! s’exclamait
Mme Papillon… allons-nous-en !

– Jamais de la vie ! protestait le
collectionneur…

– Mon instinct me le dit… Ce sont des
malfaiteurs qui ont voulu nous cambrioler.

– Mais puisque la police est
là !

– La police !… s’exclama
Mme Papillon… Depuis Belphégor, j’en ai presque aussi
peur que de ceux qu’elle est chargée d’arrêter !

Tout à coup, le commissaire surgit dans
l’encadrement de l’une des baies du premier étage… Et d’une voix
sonore, il lança au portier :

– Téléphonez à Mantes pour qu’on nous
amène un fourgon fermé… Nous tenons toute la bande.

– Alors, je monte ! décida Eudoxie,
en retrouvant subitement tout son courage.

Le couple gravit l’escalier d’honneur.

Des rumeurs s’échappaient du grand salon… Ils
y pénétrèrent, et à peine en avaient-ils franchi le seuil qu’ils
s’arrêtaient, stupéfaits.

Tandis que les quatre agents de la brigade
mobile entouraient Maurice de Thouars et le bossu, Chantecoq et
Gautrais tenaient en respect Simone Desroches ; celle-ci, à
moitié affalée sur une chaise, regardait avec une expression de
haine indicible Colette qui, cependant, avait eu le tact de
s’effacer dans un coin obscur du vaste salon.

Le grand détective s’avança vers le
collectionneur et sa femme.

– Madame, fit-il en s’inclinant devant
Mme Papillon, je vous avais promis de vous délivrer de
Belphégor.

Et étendant le bras vers Simone, il
ajouta :

– Le voici !…

Hippolyte, croyant rêver, écarquilla les yeux…
Il renonçait d’ailleurs à comprendre.

Quant à Eudoxie, elle se figura d’abord
qu’elle était l’objet d’une mystification… Dressée sur ses ergots,
elle s’apprêtait à injurier copieusement ce policier qui se
permettait de se moquer d’elle à ce point, lorsque Simone s’écria,
sur un ton de cynisme effrayant :

– Eh bien ! oui, c’est moi ! Et
après ?

C’en était trop pour la « pauvre chère
folle ».

Après avoir poussé un cri d’horreur, elle
s’évanouit dans les bras de son mari, qui s’empressa de l’emporter
dans une pièce voisine.

Simone, qui venait de livrer à Chantecoq tout
son secret, reprit d’une voix mordante :

– Vous devez être content, puisque vous
êtes le plus fort !

Avec une expression de réelle tristesse, le
roi des détectives demandait :

– Comment avez-vous pu devenir une aussi
grande criminelle ?

La coupable tressaillit et ferma les yeux,
comme si elle voulait échapper aux visions que ces quelques mots
lui inspiraient.

Puis, tout en frémissant, elle articula avec
peine :

– Les drogues, et puis… la peur de la
misère.

Tous, en silence, contemplaient Simone qui
semblait se ressaisir. Elle ouvrit ses yeux qui brillaient d’un
singulier éclat… Et portant, d’un geste rapide, furtif, sa main à
son corsage, elle en tira un petit objet qu’elle porta à ses
lèvres…

Chantecoq voulut s’élancer… il était trop
tard.

Foudroyée, Mlle Desroches tombait
la tête en avant sur le parquet…

Le détective et le commissaire se penchèrent
vers elle… Chantecoq ouvrit une de ses mains qui se crispait en un
spasme suprême… Elle serrait une ampoule de verre vide et à demi
écrasée…

– Poison foudroyant… Elle s’est fait
justice.

Maurice de Thouars eut un violent sursaut de
douleur…

Le bossu courba la tête… et tous se
découvrirent… non devant la morte, mais devant la mort.

 

Quelques instants après, dans la salle de T.
S. F. du Petit Parisien, un sans-filiste, l’oreille collée
à un récepteur, écoutait une communication que, par un tube
acoustique, il transmettait à un rédacteur. Celui-ci, assis à la
table et entouré de plusieurs de ses collègues, la prenait en
sténographie, tout en répétant à voix haute :

Chantecoq, le roi des détectives, vient
d’arrêter, dans un château des environs de Mantes, le Fantôme du
Louvre, qui n’est autre qu’une femme.

Tout à coup une voix vibrait :

– Vous voyez bien que ce n’était pas
moi !

C’était Jacques Bellegarde qui venait d’être
remis en liberté et s’empressait de regagner son journal.

Tous ses camarades se précipitèrent vers lui,
le félicitant, lui serrant les mains.

L’un d’eux s’écria :

– Quel beau papier tu vas nous
donner !

– J’ai vécu, en effet, un roman
extraordinaire, déclarait le reporter.

– Sans doute, reprenait l’un des
secrétaires de la rédaction, comme tout roman qui se respecte, il
se termine par un mariage ?

– Peut-être ! fit Jacques, avec un
charmant sourire.










Partie 5

ÉPILOGUE








Quelques jours après, au restaurant de la tour
Eiffel, Chantecoq célébrait, dans un déjeuner intime, les
fiançailles de sa fille avec Jacques Bellegarde…

Ferval et Ménardier y assistaient tous les
deux… Nous devons dire que, beaux joueurs, l’un et l’autre, ils
faisaient une excellente figure.

– Eh bien ! mon cher collègue,
demandait le roi des détectives à l’inspecteur, vous ne m’en voulez
pas trop ?

– Moi ? mais pas du tout !
ripostait Ménardier, avec la plus parfaite sincérité.

– Vous voyez que les vieilles méthodes
ont parfois du bon, et que se camoufler n’est pas toujours
inutile.

– Vous êtes notre maître à tous.

Des applaudissements éclatèrent… et Ferval, se
levant, sa coupe de champagne à la main, s’écria :

– Je bois au bonheur des deux futurs
époux… et à Chantecoq, le meilleur des amis, le plus brave des
hommes…

Les coupes s’entrechoquèrent…

Ménardier, qui se trouvait auprès de
Bellegarde, lui demanda :

– Vous ne m’en voulez pas trop ?

Le reporter, finement, répondit :

– C’est vous, au contraire, qui devriez
m’en vouloir…

Ménardier, stupéfait :

– Pourquoi ?

– Mais, répliqua Bellegarde, parce que je
suis innocent.

L’inspecteur éclata de rire… et une poignée de
main cordiale mit fin au malentendu qui se terminait d’ailleurs
d’une aussi heureuse et cordiale façon.

Le repas terminé, les invités de Chantecoq
quittèrent le restaurant… Jacques et Colette s’en furent vers la
balustrade et s’y appuyèrent, admirant le panorama de Paris…

Tout à coup, il leur sembla qu’au lointain,
au-dessus du palais du Louvre, s’élevait une sorte de Fantôme noir
qui, après avoir un moment plané dans le ciel, s’évapora dans les
airs… Instinctivement, Colette rapprocha sa tête de son fiancé, qui
déposa ses lèvres sur le front si pur qui s’offrait à son baiser…
Et Chantecoq, qui les observait avec un bon sourire,
murmura :

– Maintenant, j’en suis sûr, Belphégor ne
ressuscitera jamais !

FIN
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	Robert Louis Stevenson

	


L'Étrange Cas
du Dr Jekyll et de Mr Hyde
Conte l'histoire d'un avoué, Charles Utterson, qui enquête sur
le lien étrange entre Edward Hyde et le médecin Henry Jekyll.

Le Docteur Jekyll, un philanthrope obsédé par sa double
personnalité, met au point une drogue pour séparer son bon côté de
son mauvais, mais c'est ce côté-là qui, nuit après nuit, finalement
prendra le dessus et le transformera en monstrueux Mister Hyde.






	Oscar Wilde

	


Le
Portrait de Dorian Gray
Dorian Gray est un jeune homme d'une très grande beauté. Son ami
artiste peintre Basil Hallward est obsédé par cette dernière et en
tire toute son inspiration. Sa fascination pour le jeune homme le
mène à faire son portrait, qui se révèle être la plus belle œuvre
qu'il ait jamais peinte, et qu'il ne souhaite pas exposer : « J'y
ai mis trop de moi-même ».

Dorian va faire la connaissance de Lord Henry, dit Harry, un ami de
Basil. Conscient de la fascination et de la perversion que ce
dernier pourrait avoir pour son idéal de beauté, « cette nature
simple et belle », Basil demande à Lord Henry de ne pas tenter de
le corrompre. Mais Dorian se laisse séduire par les théories sur la
jeunesse et le plaisir de ce nouvel ami qui le révèle à lui-même en
le flattant : « Un nouvel hédonisme […] Vous pourriez en être le
symbole visible. Avec votre personnalité, il n'y a rien que vous ne
puissiez faire ». Va naître dès lors en lui une profonde jalousie à
l'égard de son propre portrait peint par Basil Hallward. Il
souhaite que le tableau vieillisse à sa place pour que lui, Dorian
Gray, garde toujours sa beauté d'adolescent. « Si le tableau
pouvait changer tandis que je resterais ce que je suis ! ».






	Gaston Leroux

	


Le
Fantôme de l'Opéra
Un des meilleurs Gaston Leroux... Un beau et grand roman qui
ravira les amateurs de fantastique et de musique.






	Gaston Leroux

	


Quelques
Nouvelles terrifiantes
Un homme est convié au dîner d'un groupe d'anciens naufragés qui
ont de curieuses habitudes alimentaires... Une jeune femme découvre
avec effroi la profession de son mari... Une auberge sinistre où
ont lieu d'horribles crimes... Des parents ruinés simulent leur
cambriolage et leur assassinat pour assurer un avenir meilleur à
leur fils... Une jeune femme aux nombreux prétendants - 12 - est
tenue pour responsable de la mort de plusieurs d'entre eux... Un
mari trompé, un collier de velours qui empêche une tête coupée de
tomber... (Voir également sur le même thème et avec le même titre,
la nouvelle de Dumas publiée sur ce site.) Vous ne vous ennuierez
pas avec ces terrifiantes histoires...






	Arthur Bernède

	


L'Homme au
masque de fer
Les médecins sont formels. Si Anne d'Autriche n'a pas encore
donné d'héritier au trône de France, ce n'est pas de son fait, mais
de celui de Louis XIII. Cette situation ne satisfait pas Richelieu
qui redoute que son plus grand ennemi, Gaston d'Orléans, frère du
roi, ne puisse accéder au trône. Or, un jour, un émissaire de
Richelieu, M. Durbec, lui apprend que la reine est partie du
Val-de-Grâce où elle s'était retirée pour quelques semaines. M.
Durbec en connaît la raison : la reine va être mère. Richelieu
comprend immédiatement que le père de l'enfant à naître ne peut
être que Mazarin, alors confident de la reine. L'enfant naît et est
secrètement confié au chevalier Gaëtan de Castel-Rajac, amant de
Mme de Chevreuse, confidente de Mazarin et de la reine. Gaëtan
n'aura de cesse de protéger cet enfant contre tous les complots
visant à le faire disparaître, derrière lesquels on retrouve
Richelieu, puis, bien des années après, Colbert, et toujours M.
Durbec...






	Arthur Bernède

	


Judex
Le banquier Favraux est un spéculateur sans scrupules, tous les
moyens lui sont bons pour parvenir à ses fins : faillites et
suicides jalonnent son parcours. À la veille de marier sa fille
avec un marquis ruiné, dont seul le titre de noblesse l'attire, il
reçoit l'ultimatum d'un mystérieux personnage surnommé Judex :
perdre la moitié de sa fortune ou mourir...






	Maurice Leblanc

	


L'Île
aux trente cercueils
Trente écueils menaçants cernent l'île de Sarek en Bretagne. Les
habitants superstitieux l'appellent l'île aux trente cercueils. Une
légende les hante : trente victimes doivent mourir dont quatre
femmes en croix. Véronique d'Hergemont, venue chercher son fils
après quatorze ans d'absence, a la désagréable surprise de voir ses
initiales sur les bornes, sur les portes des chapelles et son
visage sur un dessin de femme crucifiée ! L'étrange atmosphère des
légendes celtes, cette "Pierre-Dieu qui donne mort ou vie", la
prédiction sanglante, le monstrueux comte Vorski, voilà de quoi
frissonner d'angoisse et de terreur. Arsène Lupin, heureusement, et
un petit chien nommé Tout Va Bien, sont là pour affronter la
malédiction! Un roman fantastique de Maurice Leblanc dont le sens
du suspense et de la mise en scène, dans cette île déchiquetée et
sauvage, font ressortir l'humour du dénouement.
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Le
Monde perdu
Quand le jeune journaliste Malone demande à son rédacteur en
chef qu'un grand reportage lui soit confié, il se voit convié le
soin d'interviewer le célèbre, l'irascible, le mégalomane
professeur Challenger. Celui-ci de retour d'une expédition en
Amérique du Sud prétend y avoir trouvé des animaux extraordinaires,
mais il est la risée du monde scientifique. Lors d'une houleuse
conférence scientifique à laquelle participe le professeur
Challenger, une mission est décidée pour vérifier ses dires.
L'équipe sera composée du Pr Summerlee, rival de Challenger, de
Lord John Roxton, grand aventurier, et du jeune Malone...
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Carmilla
Carmilla, publié en 1871, est le plus célèbre roman de
l'écrivain irlandais Joseph Sheridan Le Fanu.

L'œuvre est d'ailleurs l'un des romans gothiques et vampiriques les
plus célèbres du genre tant les atmosphères y sont puissantes et
mystérieuses. Laura, candide à souhait, incarne la parfaite héroïne
gothique. Carmilla, quant à elle, personnage énigmatique et
dangereux, incarne la sensualité et présente l'homosexualité
féminine sous un jour nouveau, sombre, venimeux et exalté.

Carmilla est un livre important dans la culture vampirique. À ce
titre, il peut être considéré comme une œuvre majeure de la
littérature fantastique du xixe siècle, romantique et macabre. Fait
non négligeable, c'est un compatriote de Joseph Sheridan Le Fanu,
Bram Stoker, qui reconnaîtra plus tard la dette qu'il a envers
celui-ci lors de la parution, en 1899, du roman qui allait
immortaliser son nom, Dracula.
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Dracula
Écrit sous forme d'extraits de journaux personnels et de lettre,
ce roman nous conte les aventures de Jonathan Harker, jeune clerc
de notaire envoyé dans une contrée lointaine et mystérieuse, la
Transylvanie, pour rencontrer un client étranger, le comte Dracula,
qui vient d'acquérir une maison à Londres. Arrivé au château, lieu
sinistre et inquiétant, Jonathan se rend vite compte qu'il n'a pas
à faire à un client ordinaire... et qu'il est en réalité retenu
prisonnier par son hôte...Inutile de vous en dire plus, chacun sait
qui est le terrible comte Dracula, le célèbre vampire... Le pauvre
Jonathan, et ses amis, ne sont pas au bout de leurs peines...
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