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Partie 1

PREMIER ÉPISODE L’ombre mystérieuse








Chapitre 1
LE CHEMINEAU DU DESTIN


Sur les bords de la Seine, entre Mantes et
Bonnières, presque en face du château des Sablons, dont la
silhouette imposante se dessine somptueusement au milieu des
frondaisons d’un parc immense, un chemineau, au visage ravagé par
la fatigue et la misère, examinait d’un air sombre un vieux moulin,
jeté sur un des bras du fleuve et qui, depuis longtemps abandonné,
disparaissait aux trois quarts sous un inextricable fouillis de
vigne vierge et de lierre.

Bientôt, un sanglot douloureux secoua la
poitrine du vagabond.

– Dire que tout cela a été à moi !
s’écria-t-il. Ma pauvre femme !… mon fils… tout mon passé…
tout mon bonheur ! Mieux vaudrait en finir tout de suite… Mais
je n’ai pas le droit de me tuer. J’ai mon fils à sauver… Mon
fils !… Allons, courage !… Il le faut… Oui,
courage ! ! !

Après avoir enveloppé d’un regard noyé de
larmes ce coin agreste qui éveillait en lui de si poignants
souvenirs, l’inconnu traversa la route, s’arrêta devant une grille
monumentale dont les dorures étincelaient sous les rayons d’un
clair soleil de juin et se mit à contempler, à travers les
barreaux, avec une sorte d’avidité farouche, les allées aux
cailloux fins, les pelouses émaillées de fleurs rares, les belles
statues toutes blanches, et la demeure vraiment princière devant
laquelle, dans un vaste bassin de marbre, des cygnes nageaient
majestueusement, parmi le jaillissement svelte et continu d’un jet
d’eau digne du palais de Versailles.

Au lointain, c’était le murmure d’un orchestre
au rythme enveloppant et tendre ; et dans l’intervalle des
bosquets, des couples, tout de jeunesse et d’élégance, tournoyaient
enlacés en une danse de printemps et d’amour.

Les larmes du chemineau s’étaient séchées.

Maintenant, ce n’était plus du désespoir que
reflétaient ses yeux… c’était une haine grandiose, superbe, qui
donnait à ses traits une expression de noblesse en même temps que
de mystère et le faisait ressembler à quelque envoyé du destin venu
pour troubler la fête.

Un homme d’un certain âge, à la barbe et aux
cheveux blancs, d’allure distinguée, mais d’apparence frêle et
délicate, s’approcha, demandant au vagabond, sur un ton de
bienveillante pitié.

– Que voulez-vous, mon brave ?

– Parler au banquier Favraux.

– M. Favraux est très occupé… Je
suis son secrétaire… et je puis peut-être…

Tirant de sa poche une pièce d’argent,
Vallières la tendit au vagabond qui protesta aussitôt avec une
énergie farouche :

– Je ne demande pas l’aumône… je vous
répète qu’il faut que je parle à M. Favraux.

Comprenant qu’il se heurterait à une volonté
inébranlable, Vallières s’en fut rejoindre le banquier.

À l’écart de ses invités, dans un discret
berceau de verdure d’où l’on apercevait un panorama splendide
auquel, presque au premier plan, le vieux moulin aux trois quarts
ruiné ajoutait une note charmante et pittoresque, Favraux se
penchait amoureusement vers une fort jolie personne à la mise très
simple et au maintien réservé.

– Monsieur…, annonça le secrétaire, il y
a devant le portail un homme que je ne connais pas, et qui insiste
vivement pour vous voir.

Avec un geste d’impatience, M. Favraux
dont la maturité robuste, la sobre élégance, le visage glabre et le
regard d’acier en faisaient le prototype de nos grands marchands
d’or modernes, demanda sèchement :

– Quel est cet individu ?

– Un chemineau… monsieur.

– Un chemineau !… et c’est pour
ça… que vous me dérangez ?

– Ce malheureux paraît très excité ;
et j’ai craint qu’il ne se livrât à quelque extravagance.

À ces mots, un nuage rapide passa sur le front
du banquier… Puis, tout en enveloppant d’un regard de passion
violente la très séduisante créature qui se trouvait près de lui,
il fit d’une voix dont il s’efforçait d’atténuer la rudesse
naturelle :

– Vous permettez… ma chère
amie ?

– Je vous en prie…, répliqua la jeune
femme en baissant avec modestie ses yeux qu’elle avait noirs et
profonds.

Favraux, accompagné par son secrétaire,
s’avança d’un pas résolu vers le portail, devant lequel le vieil
inconnu attendait, et tout de suite, arrogamment, il
interpella :

– Que me voulez-vous, bonhomme ?

Jetant à terre son chapeau de feutre jauni par
les intempéries et découvrant un visage torturé par la plus atroce
des douleurs, le chemineau s’écria :

– Vous ne me reconnaissez pas ?

– Je ne vous ai jamais vu !

– Je suis Pierre Kerjean.

– Pierre Kerjean ! répéta le
banquier, qui ne put réprimer un léger tressaillement.

– Allons, continuait le vagabond,
rappelez-vous, monsieur Favraux… J’étais jadis un honnête homme… Je
possédais, tout près d’ici, de l’autre côté de la route, un moulin,
quelques terres. Je vivais heureux, avec ma femme et mon enfant… Un
jour, vous êtes arrivé dans le pays… Vous avez acheté cette
propriété des Sablons… Pour agrandir vos domaines, vous m’avez
demandé de vous vendre mon bien… Séduit par la somme importante que
vous me proposiez, je vous ai cédé… Puis, endoctriné par vos belles
paroles, je vous ai confié mon argent… Alors, non seulement vous
m’avez ruiné, mais vous êtes cause que je me suis laissé entraîner,
moi un brave homme, à des spéculations hasardeuses et même à des
actes malhonnêtes… Seulement, je n’ai pas eu autant de chance que
vous… Je me suis fait prendre… tout de suite… c’était fatal !…
J’ai été condamné à vingt ans de travaux forcés… Ma femme est morte
de douleur et de honte… Et je ne suis sorti du bagne que pour
apprendre, à la mairie de ce village, que mon fils, laissé seul,
livré à lui-même, était devenu un scélérat !…

– Et après ? bravait insolemment le
banquier qui s’était ressaisi.

– Je ne vous réclame pas d’argent…,
poursuivit le vieux. Je ne veux même pas me venger… J’exige
simplement que vous m’aidiez à retrouver mon fils et à le
sauver !

– Je ne sais pas ce que vous voulez
dire…

– Tu ne sais pas ! rugit le
chemineau en avançant le poing à travers les barreaux… Tu es donc
encore plus misérable que je ne le pensais ?

– Si vous avez des droits à faire valoir,
adressez-vous à la justice.

– La justice ! ricana l’ex-forçat.
Ah ! je la connais, la justice ! Pendant vingt ans, elle
a fait de moi un damné, tandis que toi, le vrai, le principal
coupable, tu continuais à t’enrichir avec le bien des autres,
accumulant sur ton passage toutes les ruines et tous les
désastres ! Et quand je viens te réclamer un peu de pitié… tu
me dis de m’adresser à la justice ! Tu veux donc m’écraser
jusqu’au bout ?… Ah ! c’est lâche ! c’est
abominable ! Puisqu’il en est ainsi, le peu de temps qui me
reste à vivre, je veux le consacrer à te haïr ! Oui, chaque
jour et à chaque heure, tu me verras me dresser devant toi,
reproche vivant de tes crimes et de tes infamies !… Tu
m’entendras te crier : « Tu n’es qu’un voleur et un
bandit ! »

Tandis que Favraux, haussant les épaules d’un
air méprisant, s’éloignait de la grille, et que Vallières avec des
paroles pleines de mansuétude et de pitié s’efforçait de calmer la
colère du vieux Kerjean, celui-ci eut un dernier
rugissement :

– Sois maudit, banquier Favraux, sois
maudit à jamais !

Puis, ramassant son chapeau et remontant sa
besace, il reprit sa route… tout en grinçant entre ses
dents :

– Je me vengerai… oui… je me
vengerai !

Cet effort l’avait brisé…

À peine eut-il parcouru un demi-kilomètre,
qu’il dut s’arrêter… S’effondrant sur un tas de pierres, laissant
tomber près de lui son sac et son bâton… la tête entre les mains,
il se mit à pleurer, évoquant comme à travers un lointain
brouillard les années heureuses… hélas… si vite envolées !

Tout à coup, Kerjean tressaillit…

Le grondement rapproché d’une automobile
venait de lui faire redresser la tête.

Un cri rauque lui échappa :

– Favraux !

Sur le siège d’une luxueuse 40 HP, au volant,
à cinquante mètres de lui, le vieux Kerjean venait de reconnaître
son ennemi.

Alors, affolé de la haine la plus terrible qui
eût jamais ulcéré un cœur, il s’élança vers la voiture, en clamant,
les bras tendus en avant :

– Canaille ! Canaille !

Le malheureux, happé par une des ailes du
véhicule… tomba sous les roues… tandis que le banquier, qui n’avait
même pas appuyé sur la pédale de frein… continuait son chemin, sans
s’inquiéter le moindrement de celui qu’il venait d’écraser et qu’il
laissait sur la route blanche, déserte, et bientôt tachée d’une
mare de sang.

Presque aussitôt… le vieux Kerjean rouvrit les
paupières.

Il eut encore la force de se soulever et
d’apercevoir au loin, dans un nuage de poussière, l’auto qui
emportait son bourreau, son assassin…

Le regard vitreux, la bouche tordue en un
spasme suprême, il retomba en arrière, le visage tourné vers le
ciel, et râlant en un cri d’agonie :

– Dieu te punira !… Dieu te
punira !…










Chapitre 2
LE MESSAGE MYSTÉRIEUX


Dans son merveilleux cabinet de travail du
plus pur Empire qui occupait le rez-de-chaussée entier de l’aile
principale du château des Sablons, le banquier Favraux, toujours
matinal, était déjà depuis plus d’une heure au travail, lorsqu’on
frappa discrètement à la grande porte à deux battants qui donnait
dans l’antichambre.

– Entrez…, fit le banquier, sur un ton de
légère impatience.

Mais aussitôt, son visage s’éclaira.

La jolie femme brune, avec laquelle il causait
si intimement la veille, s’avançait, tenant à la main un adorable
garçonnet de cinq ans, véritable ange blond, que l’on eût dit
échappé d’une fresque du Dominiquin ou d’Andréa del Sarto…

L’enfant, tout de suite, se précipita vers le
financier, et, sautant familièrement sur ses genoux, il
s’écria :

– Bonjour, bon-papa !

– Bonjour… Jeannot ! répondit
Favraux qui, après avoir embrassé le petit, le posa à terre, tandis
que ses yeux, brillants de désir, cherchaient ceux de
l’institutrice.

Tandis que le bambin se précipitait vers une
des larges fenêtres qui donnaient sur le parc, Favraux, avec
l’accent de la passion la plus intense, murmura à la jeune femme
qui semblait fort troublée :

– Marie, comme je vous aime !

– Monsieur…

– Je vous adore, et je veux… Oui, je veux
que vous soyez à moi.

– Votre maîtresse, jamais !

– Et ma femme ?

– Monsieur Favraux…

– Aussitôt après le mariage de ma fille…,
murmurait le banquier.

Mais une voix féminine demandait doucement de
l’autre côté de la porte :

– Puis-je entrer, père ?

– Mais oui, maman chérie, répliqua
spontanément le bambin en quittant la fenêtre.

Une jeune femme, radieusement jolie, au regard
très doux, mais un peu triste, apparut sur le seuil, dans un seyant
costume d’amazone qui faisait valoir ses lignes toutes de grâce
harmonieuse et de frêle souplesse :

– Bonjour, Jacqueline, lança froidement
Favraux.

– Bonjour, père…, répondit la fille du
banquier, en s’avançant vers lui et en l’embrassant avec une
visible expression de craintive déférence.

– Tu montes à cheval ce matin ?
interrogea Favraux.

– Oui…, répliqua Jacqueline… Je m’en vais
faire un tour en forêt avec M. de la Rochefontaine.

À ce nom, le petit Jean qui s’était emparé de
la main de sa mère interrogea naïvement :

– Dis, maman… c’est vrai que je m’en vais
avoir un nouveau papa ?

– Mais oui…, répondit la jeune femme, en
rougissant légèrement.

– Comment faudra-t-il que je
l’appelle ?…

– Père…

– Est-ce qu’il est aussi riche que
bon-papa Favraux ?

Jacqueline, doucement, grondait :

– Mon chéri, ce sont des questions que ne
doivent jamais poser les enfants bien élevés… Allons, va… mon
petit… va prendre ta leçon avec Mlle Verdier ;
et tâche, surtout, d’être bien sage et bien obéissant.

– Oui, maman… je te le promets.

L’enfant s’en fut avec son institutrice,
tandis que Jacqueline soupirait tout en le regardant s’éloigner,
avec cette expression de tendresse divine et d’orgueil souriant qui
n’appartient qu’aux mères :

– Cher petit ange… comme j’aurais voulu
me garder toute à toi !

– Allons, bon ! sursauta Favraux
avec nervosité… Te voilà encore avec tes idées ridicules…

– Père… vous m’avez mal comprise…
Laissez-moi vous expliquer…

– Tu ne sais pas ce que tu dis ! Tu
es stupide, ma fille… stupide !

À cette phrase lancée brutalement, Jacqueline
avait baissé le front, tandis que la tristesse grandissait sur son
visage.

C’est qu’au milieu de tout le luxe qui
l’entourait, Jacqueline n’avait jamais été heureuse…

D’abord, elle avait perdu très tôt sa mère,
personne timide, effacée, que Favraux avait épousée aux heures
difficiles et qui était morte écrasée par la fortune comme d’autres
sont vaincus par la misère.

Puis, au sortir du couvent, son père qui, dans
son égoïsme féroce, avait froidement résolu de se servir de sa
fille comme d’un nouvel instrument de fortune, la mariait à un
jeune ingénieur, Jacques Aubry, dépourvu de tout argent mais dénué
de tout scrupule et doué du véritable génie des affaires…

Favraux, qui l’avait discerné entre tous,
comptait en faire mieux que son associé, c’est-à-dire son complice.
Mais au bout d’un an, Aubry périt dans un accident d’automobile, au
cours d’un voyage d’études en Amérique pour le compte de son
beau-père… Jacqueline, désireuse d’échapper à une tutelle dont elle
avait déjà senti toute l’amertume, résolut de se consacrer
entièrement à son enfant. Pendant plusieurs années, le banquier,
absorbé en de nouvelles et formidables besognes, ne parut pas
disposé à contrecarrer le désir de Jacqueline.

Mais, un jour, ayant senti la nécessité de
pénétrer dans le monde aristocratique qui, jusqu’alors, lui était
impitoyablement fermé, il attira fort habilement chez lui un jeune
gentilhomme royalement fauché, mais en possession de toutes les
relations dont le marchand d’or avait besoin pour grandir encore sa
clientèle.

En quelques semaines, avec le despotisme d’un
tyran devant lequel tout s’incline, Favraux bâcla ce mariage,
imposant ainsi une seconde fois sa volonté à la pauvre jeune
femme ; et celle-ci, comme la première fois, courba le front
devant cette autorité de fer qui lui était toujours apparue comme
une force de la nature.

Maintenant, en face de ce père qui n’avait
jamais été pour elle qu’un tyran, elle s’effrayait déjà de lui
avoir laissé entrevoir un peu du secret douloureux de son
cœur ; et elle allait s’en excuser dans toute la timidité de
son âme fragile et douce… lorsque le sifflet d’un tube acoustique
retentit.

– Voici mon secrétaire, dit Favraux à sa
fille. C’est l’heure du courrier… laisse-nous, et va faire ta
promenade… Va ! et tâche d’être un peu gaie ce matin au
déjeuner.

– Au revoir, père.

– Au revoir !

Jacqueline se retira toute dolente, mais
soumise et résignée.

Comme elle passait devant Vallières qui venait
d’apparaître et s’effaçait respectueusement devant elle, le
banquier lui lança :

– Mes amitiés au marquis !…

Une fois seul avec son secrétaire, il fit en
baissant la voix :

– Et cette affaire du chemineau, vous en
êtes-vous occupé ?

– Oui, monsieur.

– Ah ! eh bien ?

Vallières, d’un ton posé, expliqua :

– J’ai acquis la certitude que personne
ne vous soupçonnait d’être l’auteur involontaire de ce regrettable
accident.

– Je préfère cela.

– Quant à Kerjean, quelque temps après
votre passage, il a été relevé par des paysans qui l’ont transporté
dans une charrette à Mantes, à la clinique du docteur Gortais.

– Il n’a rien dit, au moins ?

– Non, monsieur, et il ne dira
rien.

– Il est mort ?

– Cette nuit, il est entré dans le coma,
sans avoir repris connaissance ; et tout à l’heure, quand j’ai
quitté la clinique, il ne donnait plus signe de vie.

– Allons, tout va bien !

Et, désignant le volumineux courrier qu’un
valet de pied apportait sur un plateau d’argent, Favraux
s’écria :

– Maintenant occupons-nous de choses un
peu plus intéressantes.

Tandis que le domestique se retirait, le
banquier, s’emparant d’un coupe-papier, commençait à dépouiller sa
correspondance lorsque son attention fut attirée par une grande
enveloppe jaune sur laquelle une adresse était tracée d’une
écriture bizarre, aux caractères gothiques et tourmentés :

Au banquier
Favraux

château des Sablons, près
Mantes


(Seine-et-Oise)

Urgente
Personnelle

 

Le père de Jacqueline, quelque peu intrigué,
décacheta aussitôt l’enveloppe et lut à haute voix :

Non content de ruiner et de déshonorer les
gens, il faut encore que vous les assassiniez. Je vous donne
l’ordre, pour expier vos crimes, de verser la moitié de votre
fortune à l’Assistance publique. Vous avez jusqu’à demain soir, dix
heures, pour vous exécuter.

Le mystérieux message était signé d’un seul
nom tracé en grosses lettres rouges et suivi d’un point
d’exclamation qui ressemblait à une larme de sang :

JUDEX !

 

– Judex ! Judex !… répéta
Favraux tout surpris…

– C’est un mot latin qui signifie
« Justicier », traduisit le secrétaire.

– Oui, oui, je sais.

Et le banquier, d’un air qu’il voulait rendre
méprisant, grommela entre ses dents :

– Qu’est-ce que cela veut dire ?










Chapitre 3
LE MARCHAND D’OR


Maurice-Ernest Favraux était un de ces
caractères qui, soit qu’ils choisissent le bien, soit qu’ils optent
pour le mal, deviennent fatalement un très grand homme ou une
immense fripouille.

Favraux avait choisi la seconde route,
uniquement parce qu’elle devait lui permettre d’atteindre plus
facilement et plus rapidement le but vers lequel le portaient ses
appétits effrénés.

Il y avait marché à pas de géant.

Fils de modestes négociants du Havre, qui
s’étaient saignés aux quatre membres pour lui donner une
instruction solide et complétée par plusieurs séjours à l’étranger,
il se dit qu’il n’y avait plus guère qu’à la Bourse que l’on peut
faire une fortune rapide et brillante.

À dix-huit ans, petit employé dans un
établissement de Crédit, à vingt-cinq ans commis principal chez un
agent de change, à trente, grâce à l’apport de capitaux importants
dont la source était toujours demeurée mystérieuse, il fondait,
boulevard Haussmann, la Banque moderne de l’Industrie et du
Commerce qui, sous son impulsion vigoureuse, ne tarda pas à
prospérer de la façon la plus éclatante.

D’une audace inouïe, d’une souplesse
extraordinaire, doué d’une formidable puissance de travail et d’une
force de persuasion incomparable, le marchand d’or avait toujours
été assez habile, tout en manœuvrant sans cesse en marge du code,
pour ne pas se mettre en défaut contre la loi.

Écrasant impitoyablement ceux qui le gênaient,
sacrifiant sans vergogne tous ses complices devenus compromettants
ou inutiles, sachant acheter sans marchandage les concours précieux
et les silences indispensables, Favraux n’avait pas tardé à se
créer dans le marché mondial une situation financièrement et
moralement inexpugnable.

Et c’était en plein triomphe, à la veille de
la véritable apothéose qu’était pour lui le mariage de sa fille
avec le marquis de la Rochefontaine, que venait le surprendre le
message mystérieux de Judex.

– Oui… qu’est-ce que cela veut
dire ? répétait-il. Est-ce que par hasard cette étrange
missive aurait quelque rapport avec mon aventure d’hier ?…

« Pourtant, personne n’est au courant… et
vous venez de me dire vous-même, mon cher Vallières, que le vieux
Kerjean n’avait pas pu parler. Reste Martial, mon chauffeur… Mais
je suis sûr de lui ; il m’est très dévoué. Il tient beaucoup à
sa place… en tout cas, s’il voulait me faire chanter, ce garçon qui
sait à peine lire et écrire n’irait pas choisir ce pseudonyme latin
de Judex.

– Évidemment, approuvait le
secrétaire.

– Par conséquent, concluait Favraux, ce
n’est qu’une mauvaise plaisanterie à laquelle j’aurais bien tort de
m’arrêter.

Puis, il ricana :

– Fichtre, il va bien, ce cher monsieur
Judex !… La moitié de ma fortune à l’Assistance
publique !… Dites-moi, Vallières, vous qui êtes au courant de
la plupart de mes affaires, vous ne soupçonnez pas qui pourrait
bien être l’auteur de cette mystification ?

– Ma foi non ! déclara le
secrétaire. C’est bizarre tout de même !

– Allons…, s’écria le banquier en
affectant un calme parfait… Voilà bien du temps perdu pour des
bêtises. Au travail !

Avec une grande tranquillité apparente,
Favraux reprit le dépouillement de son courrier, dictant les
réponses à son secrétaire d’une voix toujours impérieuse, mais où,
par instants, il y avait un peu de tremblement, indice d’une sourde
et vague inquiétude.

Quand il eut terminé, tandis que Vallières se
retirait dans son bureau pour rédiger les réponses, le marchand
d’or devenu tout à coup inquiet, nerveux, laissa échapper d’une
voix angoissée :

– C’est égal ! je donnerais bien dix
mille francs pour savoir ce que c’est que ce Judex !

*

* *

 

Quels n’avaient pas été la joie et l’orgueil
de M. Cocantin, le récent héritier et successeur de
M. Ribaudet, directeur de l’Agence Céléritas, 135, rue Milton,
en voyant entrer dans son bureau, M. Favraux, l’un des rois de
la Finance européenne !

Mais, bien plus grande encore fut sa surprise
lorsque le banquier, sur ce ton bref, hautain, qui le
caractérisait, lui déclara :

– Monsieur, j’ai eu plusieurs fois
l’occasion de demander à votre prédécesseur certains renseignements
confidentiels… J’ai toujours été très satisfait de ses services.
J’espère qu’il en sera de même avec vous.

Et, tendant au détective privé le message de
Judex, Favraux ajouta :

– Je viens de recevoir cette lettre. J’ai
la conviction qu’elle est l’œuvre d’un mauvais plaisant. Mais comme
je n’aime pas que l’on se moque de moi, je vous prie de faire
l’impossible pour en démasquer promptement le signataire ; car
je tiens à lui prouver qu’on ne s’attaque pas impunément à un homme
de mon envergure.

– Cher monsieur, répliqua Cocantin, ravi
de l’aubaine, veuillez me confier ce papier.

Et, avec l’ardeur d’un débutant, il déclara
d’un air de confiance présomptueuse :

– Je me fais fort… avant vingt-quatre
heures, d’établir l’identité de votre mystérieux correspondant.

– Je vous remercie.

– Où devrai-je, monsieur, vous faire
parvenir le résultat de mon enquête ?

– Demain, je ne quitterai pas mon château
des Sablons, où je donne le soir un grand dîner… Peut-être
pourrez-vous me téléphoner ?

– Oh ! pas de téléphone, monsieur,
je vous en prie !

« Si la prudence est la mère de la
sûreté, le téléphone est l’ennemi de la police. Je viendrai donc
vous apporter moi-même le fruit de mes recherches.

– C’est entendu.

Lorsque le lendemain, à deux heures précises,
le directeur de l’Agence Céléritas arriva au château des Sablons,
il fut immédiatement introduit dans le cabinet du banquier.

Celui-ci l’attendait avec une certaine
impatience.

En effet, depuis qu’il avait reçu cette lettre
signée Judex, bien qu’il s’efforçât de réagir avec son énergie
habituelle, Favraux ne cessait de sentir grandir en son esprit la
sourde et instinctive inquiétude qui s’était emparée de lui
aussitôt que son regard s’était arrêté sur l’enveloppe.

Bien des fois, il avait reçu des missives
anonymes contenant de pareilles menaces… Et toujours, en haussant
les épaules, il les avait jetées au panier, sans y prêter la
moindre attention.

Pourquoi celle-ci lui causait-elle une
impression aussi désagréable ? Pourquoi, involontairement,
tremblait-il chaque fois que ses doigts rencontraient l’étrange
papier ?

Pourquoi… rien que ce mot « Judex »,
suffisait-il à le plonger dans un trouble tel qu’il n’en avait
jamais ressenti ?

Le banquier avait beau faire appel à toute sa
raison, analyser les sensations qui l’agitaient, interroger sa
mémoire, qu’il avait prodigieuse, il n’obtenait de lui-même aucune
explication plausible, aucune réponse satisfaite… Et malgré tous
ses efforts pour se dégager de cette hantise pénible, de cette
obsession qui finissait par devenir douloureuse, il se sentait de
plus en plus gagné, envahi par une sorte de mystère, inexplicable
autant qu’inattendu.

À chaque instant, sans qu’il le voulût, il se
surprenait en train de murmurer :

– Judex… Judex… qu’est-ce que cela veut
dire ?…

Il avait l’impression qu’un poids très lourd
pesait sur ses épaules et qu’il en serait ainsi tant qu’il n’aurait
pas déchiffré cette énigme.

Aussi, lorsqu’il vit apparaître Cocantin, une
lueur d’espoir brilla en ses yeux. Et ce fut avec un accent de
cordialité sympathique qu’il interrogea.

– Eh bien, monsieur Cocantin, avez-vous
quelque chose de nouveau à me raconter ?

Le détective privé, qui n’avait pas découvert
le plus petit indice capable de le mettre sur le chemin de la
vérité, se crut cependant obligé de bluffer.

– Vous pouvez être tranquille, cher
monsieur, absolument tranquille… Dans vingt-quatre heures, et même
avant, j’aurai certainement démasqué ce Judex.

Mais un valet de pied apportait le courrier de
l’après-midi.

Et le détective se préparait à se retirer
lorsqu’il vit le banquier, visiblement troublé, se dresser d’un
seul mouvement, et ordonner d’un accent impératif à son domestique
qui se retirait :

– Qu’on me laisse seul avec monsieur, et
que personne ne me dérange.

Cocantin venait de constater que Favraux
tenait dans ses mains une grande enveloppe jaune semblable à celle
qui contenait le premier message de Judex.

Le banquier la décacheta nerveusement.

Puis il lut, scandant chaque mot, chaque
syllabe :

Si ce soir avant dix heures, vous n’avez
pas versé à l’Assistance publique la moitié de votre fortune mal
acquise, ensuite, il sera trop tard. Vous serez impitoyablement
châtié.

JUDEX !

Cocantin crut devoir souligner en un sourire
gouailleur :

– La plaisanterie continue.

– Mais moi, gronda le banquier en
fronçant les sourcils, je trouve qu’elle a suffisamment
duré !…

– Ne vous fâchez pas… monsieur Favraux…,
suppliait Cocantin… Le coupable est peut-être plus près d’ici que
nous le pensons. Je vais me livrer tout de suite à une inspection
très sérieuse de votre maison et de ses alentours. Et je ne doute
pas un seul instant que ce sinistre farceur ne tombe bientôt en mon
pouvoir.

Cocantin, qui avait placé la seconde missive
de Judex dans son portefeuille, à côté de la première, s’écria, en
regardant d’un air protecteur le grand financier dont les yeux
brillaient d’une flamme sombre :

– Rassurez-vous, monsieur… je
veille !

Demeuré seul, le banquier se laissa tomber sur
son fauteuil comme s’il eût été frappé d’un mal soudain ou saisi
d’une profonde épouvante.

C’est que depuis un moment, il voyait devant
ses yeux, et sans pouvoir s’en débarrasser, l’énigmatique
signature, les lettres rouges, le mot terrible… Judex !…
Judex !… que suivait le point d’exclamation sanglant et si
ressemblant à une étrange et lancinante menace !

Le financier évoquait toutes les ruines qu’il
avait accumulées autour de lui, tous les désastres qui avaient
marqué chacune de ses ascensions vers la fortune, tous les cadavres
qu’il avait laissés sur son chemin !

En proie à une terreur irrésistible, il se
sentait envahi par l’intuitif pressentiment qu’il ne s’agissait
plus, ainsi qu’il l’avait cru d’abord, d’une de ces farces
stupides, comme en inventent les envieux ou les mauvais plaisants…
mais d’un danger terrible qui l’enveloppait peu à peu d’une
atmosphère de mystère et de mort…

Et cette question angoissante, terrible, se
posa à son esprit :

– Si c’était vrai ?… Si réellement,
parmi mes victimes, l’une d’elles se relevait… furieusement,
implacablement révoltée… et me déclarait dans l’ombre une guerre
atroce et sans merci ? La moitié de ma fortune ! songeait
Favraux, dans le désarroi de tout son être… La moitié de ma
fortune !… Si je cède, je suis perdu ! Tout le reste y
passera !… Non, non ! c’est impossible… Je ne veux
pas !… Et pourtant !…

Alors il eut l’impression affreuse qu’une main
invisible le serrait à la gorge cherchant à l’étouffer, à
l’étrangler…

Un cri rauque lui échappa :

– Marie !

L’image de la jeune institutrice aux yeux
noirs, d’un noir d’enfer venait de lui apparaître en une vision de
volupté indicible.

À la pensée de la femme tant désirée, il se
ressaisit.

– Céder à une pareille injonction, se
dit-il, ce serait une lâcheté, une folie ! Si vraiment cet
ennemi existe… mieux vaut l’attendre de pied ferme… accepter le
défi… engager la bataille.

Galvanisé par sa passion pour Marie Verdier,
brave de toutes ses luttes passées, audacieux de tous les crimes
impunis, conscient de la force indomptable que lui donnaient à la
fois sa puissance acquise et sa volonté victorieuse, il
s’écria :

– Maintenant, je ne te crains plus et
j’accepte la lutte !… Eh bien, à nous deux, Judex !… Qui
que tu sois, nous verrons bien si tu es de taille à m’abattre.










Chapitre 4
ET LORSQUE DIX HEURES SONNÈRENT


Les salons du château des Sablons, ornés à
profusion des fleurs les plus belles, tout étincelants de lumière
et d’or, regorgeaient de l’élégante cohue que le marchand d’or
avait cru devoir inviter aux fiançailles de sa fille.

Amaury de la Rochefontaine, superbe,
magnifique et rayonnant de bonheur, ne quittait pas sa fiancée.

Jacqueline, qui ne songeait qu’à son fils
adoré, écoutait d’une oreille distraite les paroles toutes de
tendresse enveloppante que lui prodiguait le beau marquis.

Quant au banquier, il allait d’un groupe à
l’autre, recevant les félicitations de ses invités, plastronnant
suivant son habitude, lançant de temps en temps un coup d’œil
rapide vers Mlle Verdier à laquelle il avait dû
faire doucement violence pour qu’elle assistât au dîner.

La jeune institutrice se tenait modestement à
l’écart, comme si elle s’effrayait de se trouver au milieu d’un
monde trop brillant pour elle…

Favraux semblait avoir complètement oublié les
menaces de Judex, lorsque Cocantin, qui, impeccable dans son frac
de soirée, s’était mêlé aux invités, s’approcha du banquier.

Prenant un air solennel, il lui murmura à
l’oreille, sur un ton d’énigmatique importance :

– Tout va bien !

La vérité était que le détective avait en vain
fouillé le château de la cave au grenier, exploré les communs et
les dépendances, sondé les buissons les plus épais du parc ;
il n’avait absolument rien trouvé… sauf Favraux… qui, à l’abri d’un
épais berceau de verdure, échangeait avec
Mlle Marie les plus tendres propos.

Cocantin n’eut d’ailleurs pas le temps de
bluffer davantage.

Une porte s’ouvrait à deux battants, laissant
apercevoir un majestueux maître d’hôtel, qui lança d’une voix
sonore :

– Monsieur est servi !

Les convives pénétrèrent dans la superbe salle
à manger du château où les attendait une table merveilleusement
décorée.

Dans cette atmosphère toute de plaisir et de
bonne chère, promptement la conversation devint brillante,
animée…

Par instants, un éclat de rire féminin, sonore
comme un choc de cristal, dominait le ronronnement actif des
bavardages emmêlés…

Compliments, potins, critiques, médisances
allaient leur train habituel…

Dans un salon voisin un orchestre égrenait en
sourdine tout un chapelet de valses lentes… lorsque Favraux se
leva, la coupe à la main, pour porter le toast d’usage.

La pendule monumentale fixée à l’un des
panneaux de la salle marquait exactement dix heures moins deux
minutes.

Le silence s’établit non sans peine.

Puis, d’une voix quelque peu altérée, et dont
les circonstances expliquaient l’émotion, Favraux
commença :

– Mesdames, messieurs, permettez-moi de
vous proposer la santé de ma fille, Mme Jacqueline
Aubry, et du marquis Amaury de la Rochefontaine.

Un murmure approbateur circula dans
l’assemblée.

Favraux continuait :

– C’est avec une joie d’autant plus
grande qu’elle se manifeste au milieu de vieux amis, que je vous
exprime, mon cher Amaury, ainsi qu’à toi ma chère enfant, tous les
vœux de bonheur que je forme…

Soudain, le banquier s’arrêta comme si la
parole lui manquait.

C’est qu’instinctivement ses yeux venaient de
se porter vers l’horloge et de constater que les aiguilles
touchaient presque à l’heure fatidique annoncée par Judex…

Alors le père de Jacqueline se rappela
l’effroyable menace.

Une angoisse indicible le secoua d’un frisson
mortel.

Toute son énergie, toute son audace
l’abandonnèrent en une seconde ; car il se dit de
nouveau :

– Si c’était vrai ? Si, en ce moment
même, la main de ce justicier inconnu allait s’appesantir sur
moi ?

Cependant, il luttait encore…

Avec une force contrainte, d’un ton nerveux,
saccadé, il voulut reprendre, s’adressant aux jeunes
mariés :

– Oui, tous les vœux que je forme pour
votre bonheur.

Mais les mots s’étranglèrent dans sa
gorge…

Une sueur froide apparut à ses tempes… Un
tremblement convulsif agita ses mains… Pour dissimuler son trouble,
il porta à ses lèvres la coupe de champagne qu’il vida d’un
trait.

Dix heures sonnaient à l’horloge.

Alors, le visage de Favraux se contracta en
une convulsion hideuse…

Sa coupe lui échappant des mains se brisa sur
la table…

Par trois fois, il battit l’air de ses bras
affolés, et tandis qu’un râle effrayant s’échappait de sa gorge, il
s’effondra abattu, foudroyé.

Judex avait tenu parole !

En un tumulte indescriptible, on se précipite
au secours de Favraux qui ne donne plus signe d’existence.

On le transporte au salon ; on l’étend
sur un canapé. Malgré tous les soins qui lui sont prodigués, on ne
peut le rappeler à la vie…

Un médecin, ami de la famille, qui assiste au
dîner, constate que le financier a succombé à une embolie…

Jacqueline, que son fiancé, ainsi que
Vallières ont en vain essayé d’arracher à ce triste spectacle,
Jacqueline obligée de se rendre à l’horrible évidence, s’écroule à
genoux, sanglotant éperdument auprès du corps de son père, tandis
que Marie Verdier, l’institutrice du petit Jean, d’un regard où se
lit à la fois l’amertume et l’épouvante, contemple, dissimulée
derrière une tenture, le cadavre du marchand d’or dont le faciès
conserve dans la mort un atroce rictus de mystérieuse terreur, de
surhumaine épouvante !…










Chapitre 5
JACQUELINE


Cocantin, qui s’était empressé de quitter le
château en emportant les deux lettres de Judex, était rentré chez
lui littéralement affolé.

– Pour mes débuts, se disait-il, en voilà
une histoire ! Que dire ? Que faire ! Je ne sais
plus, moi !… C’est effrayant ! J’en suis
malade !

Le fait est qu’il y avait de quoi bouleverser
un homme qui, trois semaines auparavant, menait une vie des plus
joyeuses en même temps que des plus banales, et que rien,
d’ailleurs, ne prédisposait au métier de détective.

En effet, jusqu’à l’âge de quarante ans,
Cocantin avait vécu d’une rente assez rondelette que lui faisait
son oncle, le sieur Ribaudet, fondateur-directeur de l’Agence
Céléritas.

Il avait partagé son existence entre deux
passions : les femmes et Napoléon.

Il va de soi que la première lui avait coûté
infiniment plus cher que la seconde.

L’héritage Ribaudet était venu fort à propos
pour le tirer d’embarras. Mais l’oncle ayant exigé par testament
que son neveu lui succédât effectivement dans ses fonctions,
Prosper Cocantin avait été forcé, presque à son corps défendant, de
prendre du jour au lendemain la direction de l’agence.

Et voilà que, pour sa première affaire, il
tombait sur le drame le plus déconcertant et le plus redoutable que
l’on pût imaginer !

– Si j’allais, se disait-il, raconter
tout à la police, à la grande, à la vraie, à la seule qui devrait
exister !

Mais, au moment de sortir, il se ravisa.

– Voyez-vous qu’à la Préfecture, on me
prenne pour le complice de Judex… ou pour Judex lui-même ! Le
mieux pour moi est de garder le silence sur cette ténébreuse
affaire. C’est dit : je me tairai !

Il crut avoir retrouvé le calme et la paix…
Mais pas du tout ! Pendant deux jours, il lutta contre la
hantise de Judex… Pendant deux nuits, il ne cessa d’être en proie
aux cauchemars les plus terrifiants…

Afin d’échapper à cette obsession, Cocantin se
préparait à déchirer en tout petits morceaux les deux lettres
auxquelles commençait à trouver une sorte de parfum diabolique,
lorsqu’il songea :

– Favraux avait une fille… Ai-je le droit
de la laisser dans l’ignorance des circonstances si troublantes qui
ont précédé la mort de son père ?

Fort perplexe – car c’était un très honnête
garçon –, il continuait à contempler les deux messages, lorsqu’il
releva la tête.

Lentement, son regard se dirigea vers le buste
de Napoléon placé sur le haut d’un cartonnier ; et le
détective malgré lui se demanda :

– Qu’eût-Il fait à ma
place ?

La réponse ne se fit pas longtemps attendre…
Cocantin venait d’avoir l’impression que la voix du maître vibrait
à ses oreilles, lui lançant impérieusement cet ordre :

– Préviens la famille !

Le directeur de l’Agence Céléritas n’avait
plus qu’à obéir… Quelques heures après, il arrivait au château des
Sablons et faisait prier Mme Aubry de bien vouloir
lui accorder un entretien confidentiel au sujet d’une affaire très
grave et très urgente.

Bien que Jacqueline, qui venait d’assister à
l’enterrement de son père, fût toute brisée de chagrin et
d’émotion, elle consentit à recevoir le détective qui, après s’être
incliné respectueusement devant elle, attaqua :

– Madame, je vous demande pardon de venir
vous troubler dans votre peine. Mais, en possession d’un secret de
famille qui vous intéresse tout particulièrement, j’ai compris que
je n’avais pas le droit de garder le silence.

Puis, avec la plus complète franchise, le
successeur de Ribaudet raconta à Mme Aubry la
démarche que le banquier avait faite à son agence, ainsi que tous
les événements qui l’avaient précédée et suivie.

Et lui remettant les deux lettres de Judex à
l’appui de ses dires, il conclut, satisfait de lui et la conscience
en repos :

– Maintenant, madame, que j’ai fait tout
mon devoir, il ne me reste plus qu’à vous adresser, avec tous mes
regrets, l’hommage de mon profond respect.

Jacqueline, qui avait lu les deux messages,
s’écria avec l’accent de l’indignation la plus vive :

– Ces lettres sont une infamie et
préludent sans doute à quelque chantage !

– Madame…, protesta Cocantin, avec
l’accent de la plus vive sincérité, je vous jure que je suis tout à
fait incapable…

– Monsieur, interrompit la fille du
banquier, je ne vous accuse nullement ; je vous remercie, au
contraire, de votre si parfaite loyauté. Mais vous comprendrez que
je sois bouleversée à la pensée que la mémoire de mon père puisse
être un instant suspectée… Aussi, je tiens avant tout à éclaircir
cette affaire.

– Vous avez raison, madame.

– Et si j’ai besoin de vos
services ?…

– Vous pourrez entièrement compter sur
moi, promit le directeur de l’Agence Céléritas qui se retira après
avoir salué Mme Aubry jusqu’à terre.

Demeurée seule, Jacqueline relut d’abord la
première sommation.

Non content de ruiner et de déshonorer les
gens, il faut encore que vous les assassiniez. Je vous donne
l’ordre, pour expier vos crimes, de verser la moitié de votre
fortune à l’Assistance publique. Vous avez jusqu’à demain soir, dix
heures, pour vous exécuter.

JUDEX !

Puis, ce fut l’autre, véritable glas
d’avertissement suprême :

Si avant dix heures, vous n’avez pas versé
à l’Assistance publique la moitié de votre fortune mal acquise,
ensuite, il sera trop tard. Vous serez impitoyablement
châtié.

JUDEX !

Et la jeune femme, envahie par une terreur
indicible, songeait que c’était précisément lorsque dix heures
sonnaient à l’horloge de la salle à manger, que le banquier était
tombé foudroyé.

– Plus de doute !
s’écria-t-elle en un sanglot déchirant… Mon père a été victime d’un
complot tramé dans l’ombre. Mon père a été assassiné !

Jacqueline qui, jusqu’à ce jour, n’avait
jamais soupçonné l’intégrité du financier, traitant, comme tant
d’autres, de mensonges odieux et de calomnies stupides les rares et
vagues accusations qu’elle avait entendu çà et là porter contre
lui, se demanda, avec un sentiment de sourde terreur si ces rumeurs
ne reposaient pas sur un fond de vérité.

Aussitôt, elle se révolta contre
elle-même.

– Mon père un voleur, un assassin !
Certes, il aimait l’argent… il était âpre au gain, et impitoyable
envers ceux qui se jetaient en travers de ses projets. Mais de là à
commettre des crimes aussi épouvantables… Non, non, c’est
impossible !… Père, père chéri, pardonne-moi d’avoir pu
effleurer ta mémoire d’un pareil soupçon !…

Tout en s’efforçant de redevenir maîtresse
d’elle-même, Jacqueline sonna un domestique.

– Bontemps, interrogea-t-elle, M. le
marquis de la Rochefontaine a-t-il quitté le château ?

– Oui, madame. Il est parti pour Paris,
en auto, il y a environ un quart d’heure.

– Alors, dites à M. Vallières que je
désire lui parler.

Quelques instants après, le secrétaire de
Favraux se présentait devant Jacqueline.

Pâle, silencieuse, la fille du banquier le
considéra d’un de ces longs et profonds regards qui
expriment : « Êtes-vous vraiment un ami ? »

L’expression de bonté sincère et même
attendrie qui se lisait sur les traits de Vallières la rassura
aussitôt ; car tout de suite, elle fit sur un ton plein
d’énergie :

– Monsieur Vallières, mon père avait pour
vous beaucoup d’estime. La veille de sa mort, il me disait encore
combien il était reconnaissant à son ami William Simpson – de New
York – de vous avoir adressé à lui.

Comme Vallières s’inclinait d’un air grave,
ému, Jacqueline continua :

– Je sais donc que l’on peut avoir
entièrement confiance en vous.

Et, lui tendant les deux lettres de Judex,
elle ajouta :

– Voici ce qu’un agent d’affaires vient
de m’apporter… Lisez…

– M. Favraux m’avait mis au courant,
répliqua le secrétaire, en reconnaissant les deux messages.

– Ah ! vous saviez ?

– Oui, madame, et je dois ajouter que
Monsieur votre père n’avait prêté à ces lettres qu’une très
médiocre importance.

– Et pourtant, s’écria Jacqueline, il a
succombé juste à l’heure indiquée par elles !

– C’est exact !

– Voilà pourquoi je ne puis rester dans
une aussi terrible incertitude… Je vous demanderai donc de
m’accompagner à la Préfecture de police.

Vallières, considérant Jacqueline d’un air de
douloureuse sympathie, reprenait :

– Voulez-vous, madame, me permettre de
vous donner un respectueux conseil ?

– Je vous en prie.

– N’allez pas à la Préfecture.

– Pourquoi ?

– Ne me forcez pas à préciser.

– Au contraire, reprenait Jacqueline, je
veux tout savoir.

– Contentez-vous de pleurer votre père,
sans chercher à savoir ce que fut son passé.

– Son passé ! fit Jacqueline en un
cri de terrible angoisse. Son passé ! Les accusations
contenues dans ces lettres seraient donc vraies ? Alors
pourquoi déjà m’avoir caché l’existence de ces deux messages ?
Oui, pourquoi ces réticences et tout ce mystère ?… Monsieur
Vallières, au nom du ciel, parlez !…

– Madame…, hésitait encore le secrétaire
tout tremblant d’émotion.

– Vous ne voyez donc pas que vous me
torturez affreusement…, s’écria Jacqueline en éclatant en sanglots.
Oh ! je vous en supplie, dites-moi que mon père est
innocent ! Au nom de mon fils, je vous en conjure,
affirmez-moi, jurez-moi qu’il n’y a pas un mot de vrai dans cette
histoire !

Tout en inclinant tristement le front,
Vallières articula d’une voix dans laquelle il y avait des
larmes :

– Hélas ! madame… C’est la
vérité !










Chapitre 6
LE DOSSIER RÉVÉLATEUR


Jacqueline, fléchissant sous le poids de cette
nouvelle douleur, s’était laissée tomber sur un canapé, prête à
s’évanouir.

– Ah ! madame ! s’écria
Vallières sur un ton de respectueux reproche… Pourquoi m’avez-vous
forcé à vous révéler ces choses ?

La jeune femme, faisant appel à toute son
énergie, répliqua :

– Non ! laissez… je serai
forte ! Ne vous excusez pas, monsieur Vallières. Vous avez
bien fait… oui, très bien fait de me prévenir. Maintenant,
achevez ! Je vous répète que je veux tout connaître… C’est à
la fois mon droit et mon devoir !

– En ce cas, madame, veuillez me suivre,
invita Vallières en offrant son bras à Jacqueline et en la
conduisant jusqu’au cabinet de travail du banquier.

Tandis que la jeune femme s’asseyait devant le
bureau de son père, Vallières s’approcha d’une boiserie sculptée
qui ornait un angle de la muraille et fit jouer un ressort secret.
Un panneau se déplaça, laissant apparaître une excavation pratiquée
dans la muraille.

– C’est là, déclara le secrétaire, que
M. Favraux dissimulait ses documents confidentiels. Il n’y a
que très peu de temps qu’il m’avait révélé l’existence de cette
cachette en me faisant lui jurer, s’il venait à disparaître, de
brûler tous ces papiers… J’allais le faire, madame, au moment où
vous m’avez appelé près de vous…

Jacqueline eut alors le sublime courage de se
plonger dans l’étude du dossier volumineux que Vallières avait
déposé devant elle et qui contenait la preuve indiscutable que
Favraux, par ses manœuvres, aussi sournoises que criminelles, avait
provoqué le krach du Continental Consortium, la
banqueroute de la Rente universelle, la faillite des
Phosphates du Delta, l’incendie des Docks de
New-City. Le bilan effroyable se chiffrait par plusieurs
milliers de familles ruinées, par de nombreux suicides et enfin par
la mort, dans les flammes, de plus de cent travailleurs.

– Vous saviez tout cela, monsieur
Vallières ? reprenait Mme Aubry, d’une voix
lourde de sanglots. Comment, vous, un honnête homme, avez-vous pu
rester le secrétaire de… M. Favraux ?

À ces mots, une lueur étrange passa dans le
regard de Vallières qui, courbant le front, murmura d’une voix
étranglée :

– Je n’ai pas toujours été un honnête
homme…

Prise de vertige en face de l’abîme d’infamie
et de honte qu’elle venait d’apercevoir tout à coup, Jacqueline
articula simplement :

– Laissez-moi, monsieur Vallières.

– Madame…, exprima le secrétaire, je n’ai
pas besoin de vous dire que tout ceci restera enfermé à jamais
entre nous.

Et, l’air mélancolique d’un homme qui n’a plus
rien à espérer sur terre, il se préparait à partir.

Jacqueline le retint.

– Monsieur, fit-elle, avec une expression
de dignité admirable, je souhaite que la franchise un peu tardive
dont vous avez fait preuve à mon égard vous assure le pardon des
fautes que vous avez pu commettre.

Vallières s’inclina. Deux larmes discrètes,
lointaines, apparaissaient au fond de ses yeux. Et il sortit, plus
voûté que de coutume.

Alors, la fille du banquier put donner libre
cours à son désespoir.

– Ainsi, se disait-elle, mon père que
j’aimais et que je redoutais, tant il m’apparaissait supérieur aux
autres, n’était qu’un misérable qui a causé la ruine de tant de
braves gens… la mort de tant d’innocents ! Cette fortune qu’il
nous a laissée à mon fils et à moi a été acquise dans le sang et
dans les larmes ! Quelle chose abominable ! Il me semble
que je vais entendre sans cesse monter à mes oreilles les
malédictions et les plaintes des victimes. Oui, déjà ils me
crient : « Tout cet or… il n’est pas à toi… ni à ton
fils… il est à nous… Ton père nous l’a volé ! »

Alors un cri déchirant lui échappa :

– Mon fils… mon Jean bien-aimé !

C’est qu’une pensée encore plus atroce, une
crainte encore plus épouvantable venait de lui broyer le cœur.

– Judex !… Judex !…,
songeait-elle…

« Quel est cet homme assez puissant pour
avoir frappé à l’heure fixée par lui, au milieu d’une fête, mon
père que rien n’a pu arracher à son destin ? Qui sait si,
poursuivant sa vengeance, il ne va pas me frapper à mon tour, ainsi
que mon enfant ? Peu importe !… Je suis prête à
tout ! Mais mon petit !… Pitié pour lui !…
Pitié !

Une phrase terrible vibra soudain à l’oreille
de l’infortunée :

– Est-ce que ton père, lui, a eu pitié
des innocents ?

– Mon Dieu !…, sanglota-t-elle,
éperdue… Comment détourner la menace que je devine suspendue sur
nos têtes ?… Comment désarmer Judex ?

Tout à coup, le visage de Jacqueline cessa de
refléter le désespoir et la terreur. Une sorte d’ardeur mystique
illumina son regard. Une expression de volonté sublime et
surhumaine se répandit sur ses traits, transformant miraculeusement
la créature frêle et désemparée en une femme noblement vibrante de
tous les courages et de toutes les énergies. Puis, s’emparant des
dossiers révélateurs, elle les serra contre sa poitrine et les
emporta dans sa chambre en murmurant sur un ton de résolution
farouche :

– Je sais maintenant ce qui me reste à
faire !










Chapitre 7
L’ARGENT INFÂME


Dans sa garçonnière de la rue de Prony, le bel
Amaury de la Rochefontaine, à demi étendu sur un divan, et tout en
fumant une khédive parfumée, se laissait aller aux plus souriantes
espérances.

Convaincu que la mort du banquier ne faisait
que reculer de quelques semaines la date de son mariage, il
échafaudait les projets les plus magnifiques… Dans son égoïsme de
viveur invétéré, il laissait déjà au second plan, presque dans
l’ombre, l’adorable silhouette de Jacqueline, dont il n’avait pas
compris un instant le douloureux sacrifice, lorsque la sonnerie du
téléphone strida.

Nonchalamment… Amaury se leva et, tout en
saisissant le récepteur, il lança rudement dans
l’appareil :

– Allô !

Mais sa voix s’adoucit aussitôt.

– Ah ! c’est vous, ma chère
Jacqueline ? Comment va ?… Bien triste… Je le comprends…
Vous désirez que je vienne tout de suite aux Sablons ?… Vous
savez bien que je suis et serai toujours à vous… Rien de grave,
j’espère ?… Vous ne pouvez pas me dire cela maintenant ?…
Bien, j’accours…

Raccrochant l’appareil, Amaury devenu
soucieux, se demanda :

– Qu’est-ce qui a bien pu se passer
là-bas ?… Jacqueline avait la voix contractée de quelqu’un qui
vient d’apprendre une catastrophe… Si son fils était malade, elle
me l’eût dit certainement… Alors ?…

Pour la première fois depuis la disparition du
banquier, une légère inquiétude s’empara du marquis.

– Ah ! ça, se dit-il, est-ce que la
petite aurait changé d’avis ?…

Reprenant le téléphone, M. de la
Rochefontaine demanda à son cercle une auto qui le conduisit
directement et rapidement aux Sablons.

Jacqueline l’attendait dans un petit
salon.

Tout de suite, au visage ravagé de la jeune
femme, à l’expression de détresse que révélait toute sa personne,
le marquis se dit :

– Il est certainement arrivé un
malheur !

Troublé cette fois, il interrogea :

– Jacqueline, ma chère amie… votre petit
Jean ?…

– Il va très bien, rassura aussitôt la
jeune femme, qui résolument attaqua :

– Amaury, vous m’aimez, n’est-ce
pas ?

– Si je vous aime ! répliqua
aussitôt le gentilhomme avec effusion… La mort de votre pauvre
père, en me créant de nouveaux devoirs envers vous, n’a fait que
grandir le sentiment déjà si puissant que vous m’avez inspiré.

– Je vous remercie, reprit Jacqueline.
Maintenant, écoutez-moi…

D’une voix ferme, assurée, elle
poursuivit :

– Je viens d’apprendre une chose
terrible : par des preuves, hélas ! sans répliques, par
des documents terriblement accusateurs que j’ai mis en sûreté dans
un lieu que seule je connais, j’ai acquis depuis hier la certitude
que mon père avait gagné sa fortune d’une manière illicite… je
devrais même dire d’une façon criminelle.

« Ne voulant rien garder d’un argent dont
je n’ai, hélas ! que trop profité jusqu’à ce jour, j’ai décidé
d’abandonner à l’Assistance publique toute la part qui me revient
de l’héritage paternel… Me Vigneron, mon notaire,
accompagné de deux témoins, attend dans le salon que je signe
l’acte de donation qu’il a préparé sur mon ordre. Quant à la part
de mon fils, je n’ai pas le droit d’en disposer… Mais elle restera
déposée entre les mains du notaire qui en assurera la gestion
légale. Lorsque Jean aura atteint sa majorité, je lui mettrai sous
les yeux les raisons qui ont provoqué ma décision. J’espère – que
dis-je ? –, je suis sûre que, comme moi, il ne voudra pas
profiter de l’argent infâme et qu’il le donnera, lui aussi, aux
pauvres. Voilà, mon cher Amaury, tout ce que j’avais à vous
dire ! »

En écoutant cette déclaration si noble, si
émouvante, qui brisait subitement et irrémédiablement ses
espérances, M. de la Rochefontaine avait pâli.

Parvenant néanmoins à se dominer, il
formula :

– Je ne puis, ma chère Jacqueline, que
m’incliner très bas devant le geste généreux, je devrais dire
l’acte sublime que vous vous préparez à accomplir… Cependant, me
sera-t-il permis de vous donner un très affectueux
conseil ?

– Parlez !

– Il me semble qu’avant de réaliser une
décision aussi grave, vous pourriez peut-être prendre le temps de
la réflexion. Somme toute, vous n’êtes en rien responsable des
erreurs de votre père, et je trouve injuste que vous vous
dépouilliez ainsi, au profit d’inconnus, de la totalité d’une
fortune…

– Recueillie dans la boue et dans la
honte ! interrompit violemment Jacqueline… Oh ! monsieur
de la Rochefontaine, comment pouvez-vous penser un seul instant que
je pourrais conserver la moindre parcelle d’un tel
héritage ?

– Je vous en prie, calmez-vous !

– Me calmer !… Je m’attendais de
votre part à une autre réponse… Je me figurais que vous alliez me
dire : « C’est bien, ce que vous avez fait là… Je ne puis
que vous en aimer davantage… Plus que jamais, je veux être le
compagnon de votre vie… » Et au lieu de cela, après avoir
blêmi de déception, et presque tremblé de colère devant ces
millions qui vous échappent, vous osez me déconseiller un acte qui
fera désormais tout mon orgueil de femme sans tache et de mère sans
reproche !

– Jacqueline !…

– N’insistez pas, monsieur ! Je suis
fixée sur la sincérité de vos sentiments à mon égard… Et puisque
vous n’en voulez qu’à cet or que je repousse et que, malgré toute
l’infamie dont il est entaché, vous eussiez volontiers accepté, moi
qui ne vous ai jamais aimé…

– Madame !

– Moi qui ne vous épousais que pour obéir
à la volonté d’un père devant lequel j’avais toujours tremblé,
c’est avec un sentiment de soulagement profond que je vous rends
votre parole… et votre liberté.

– Laissez-moi vous dire…

– Pas un mot… monsieur, je vous en
prie ! Je vous quitte sans rancune et sans haine… Je vous ai
déjà oublié !

Jacqueline passa dans le grand salon où
l’attendait le notaire.

S’approchant de la table où
Me Vigneron avait déposé l’acte de donation en
bonne et due forme, la fille du banquier, dont le visage reflétait
l’ardeur du sacrifice librement accepté et grandiosement accompli,
signa d’une main qui ne tremblait pas l’abandon aux pauvres de
toute sa fortune.

Quelques instants après, le bel Amaury, fou de
colère, quittait le château.










Chapitre 8
VERS L’INCONNU…


Jacqueline avait résolu d’abandonner, sans
délai, les Sablons.

Aussitôt le notaire parti, elle rassembla tous
ses domestiques ; prétextant un revers de fortune inattendu,
elle les congédia, non sans avoir gratifié chacun d’eux d’un
souvenir particulier et d’affectueuses paroles.

Puis, elle reçut Vallières qui lui renouvela
ses protestations de dévouement sincère et de discrétion absolue et
se retira visiblement ému…

Elle fit ensuite ses adieux à
Mlle Marie Verdier dont elle était à cent lieues de
soupçonner l’intrigue avec son père ; et elle lui exprima avec
beaucoup d’affabilité tous ses regrets d’être obligée de se séparer
d’elle.

L’institutrice, qui s’était composé une
attitude de tristesse simple et sans excès, ne sut prononcer que
quelques paroles toutes de convenable banalité… Mais, lorsqu’elle
franchit le seuil du salon, une expression de menace, de rancœur,
se répandit sur ses traits…

L’instant le plus douloureux était venu pour
Jacqueline…

Ayant appelé près d’elle le vieux valet de
pied Bontemps et sa fille Marianne qui avait été la nourrice du
petit Jean, elle leur dit avec l’accent de la plus touchante
simplicité :

– Mon cher Bontemps, vous m’avez dit que
vous comptiez vous retirer avec votre fille à la campagne… aux
environs de Paris, dans une petite maison que vous avez achetée
avec vos économies ?

– Oui, madame.

– Je suis ruinée, complètement ruinée. Il
ne me reste plus rien ; je vais être obligée de
travailler.

– Est-ce possible ?

– Cela ne m’effraie pas, au
contraire ; mais comme je ne pourrai plus m’occuper de mon
fils, je viens vous demander de le prendre avec vous… Ah !
c’est un rude sacrifice que je m’impose… Me séparer de ce petit
être que j’adore par-dessus tout… C’est affreux, voyez-vous… mais
il le faut ! Écoutez-moi, Bontemps, et vous aussi Marianne. Je
veux que mon fils soit avant tout un honnête homme… Je sais qu’il
ne peut pas tomber en de meilleures mains que les vôtres, voilà
pourquoi je vous le confie et je vous remercie d’avance de ce que
vous ferez pour lui.

– Croyez, madame, affirmait le vieux
Bontemps que nous sommes très touchés…

– Oh ! oui, alors…, déclarait
Marianne tout près de pleurer.

– Vous acceptez ?

– De grand cœur, fit Bontemps…, et
comptez sur nous… Nous l’aimons tant ce cher petit… Il est si doux,
si bon et si beau !

Jacqueline qui sentait son cœur se briser,
ajouta :

– Emmenez-le dès ce soir… Cela vaudra
mieux. Dès que j’aurai trouvé un logement, je vous enverrai mon
adresse. Oh ! j’irai voir souvent mon chéri… Et puis, vous me
l’amènerez aussi, n’est-ce pas ?

– Oh ! oui madame…, sanglotait
Marianne, gagnée par le chagrin de sa maîtresse…

Courageuse jusqu’au bout, Jacqueline
achevait :

– Me Vigneron vous fera
parvenir régulièrement la pension du cher petit. Allons,
embrassez-moi, Marianne, et vous aussi, mon cher Bontemps… Vous, au
moins, vous êtes de vrais amis.

Puis, appelant son fils, qui jouait dans une
pièce voisine, Jacqueline le prit sur ses genoux ; et,
dissimulant l’atroce douleur qui la déchirait, elle fit :

– Mon mignon, je vais être obligée de
partir en voyage…

– Tu m’emmènes avec toi, maman
chérie ? s’écria aussitôt le bambin.

– Non, mon petit, c’est impossible.

– Tu seras longtemps partie ?

– Quelques jours seulement… Pendant ce
temps-là, tu t’en iras à la campagne avec Bontemps et ta
nourrice.

Et Marianne intervenant, promit :

– Vous verrez, monsieur Jean, comme vous
serez heureux avec nous… Vous vous amuserez bien… Il y a un petit
âne avec une belle voiture…

– Un petit âne ! s’écriait l’enfant,
avec l’adorable versatilité de son âge. Oh ! je veux partir
tout de suite, tout de suite… Tu veux bien, maman ?

– Oui, oui, mon ange… Va, amuse-toi, sois
heureux.

Et l’étreignant une dernière fois contre son
cœur, elle fit toute pantelante :

– Je t’aime et je te bénis !

Puis, se tournant vers Bontemps et sa fille,
elle ajouta :

– Emmenez-le ! Je n’en peux
plus ! c’est trop ! À bientôt ! À bientôt !

La fille du banquier, demeurée seule au
château, commença ses préparatifs de départ, puisant dans la beauté
de son acte l’héroïsme dont elle avait besoin pour aller jusqu’au
bout de sa tâche.

Comme vers le soir, elle se disposait à se
rendre à la gare… une sonnerie retentit dans le petit salon…

– Qui peut téléphoner à cette
heure ? se demanda la jeune femme.

Et se rendant à l’appareil, elle saisit le
récepteur et écouta…

Soudain… son visage se convulse.

Un cri étouffé s’échappe de sa gorge…

Jacqueline vient d’entendre et de reconnaître
la voix de son père qui lui clamait :

– Ma fille… ma fille…
pardonne-moi !

Convaincue qu’elle était l’objet d’une atroce
hallucination, elle s’enfuit à travers les grandes pièces vides…
gagna le parc… et disparut sous les arbres, s’enfonçant peu à peu
dans la nuit qui s’était refermée sur elle.

*

* *

 

Le lendemain matin, de très bonne heure, une
jeune femme, en grand deuil, et qui semblait brisée de fatigue,
suivait, une valise à la main, une rue déserte de Neuilly.

À plusieurs reprises, haletant, oppressée,
elle avait dû s’arrêter pour reprendre haleine.

Or, depuis un moment déjà… une ombre… dont il
lui eût été impossible de s’expliquer l’origine… s’était attachée à
ses pas… s’arrêtant avec elle, fluide, impalpable, étrange,
mystérieuse…

Était-ce quelque protecteur envoyé de
là-haut ?

Était-ce la menace de nouveaux malheurs et de
pires détresses ?

Quelle était cette ombre ?










Partie 2

L’expiation








Chapitre 1
LA MAÎTRESSE DE PIANO


– Une lettre pour vous, madame
Bertin.

– Merci, madame Chapuis.

– Comment cela va-t-il, ce matin ?
Pas trop fort, n’est-ce pas ? En voilà des yeux rouges !…
Je parie que vous avez encore pleuré toute la nuit.

– Mais non, j’ai très bien dormi…

– Il ne faut pas me dire cela, mon
enfant. Vous avez du chagrin, ma pauvre petite…

Et Mme Chapuis, personne d’une
quarantaine d’années, à la tenue extrêmement correcte, à la
physionomie avenante et sympathique, ajouta, tout en enveloppant
d’un regard de bienveillance émue, une ravissante jeune femme qui,
vêtue d’une robe noire toute simple, demeurait debout dans
l’entrebâillement d’une porte :

– Il n’y a pas très longtemps que vous
êtes chez moi… Eh bien, je ne vous le cacherai pas, rien qu’en vous
voyant, j’ai deviné que vous étiez une brave créature ; et si
jamais vous avez besoin de moi je ne vous en dis pas davantage.

– Moi aussi, je me suis aperçue combien
vous étiez bonne, répliquait la jeune femme d’une voix aux
vibrations harmonieuses.

– Allons, bon ! le téléphone !
Il faut que je redescende au bureau… Au revoir, mon enfant, et bon
courage.

Celle que Mme Chapuis venait
d’appeler « mon enfant » avec tant d’insistance, rentra
aussitôt dans une chambre des plus simples, mais très propre, et
presque gaie… Puis, s’asseyant devant une table à ouvrage, elle
décacheta la lettre que venait de lui remettre
Mme Chapuis et lut ce qui suit :

Chère Madame,

Tout d’abord, laissez-moi vous dire que
nous avons été bien heureux d’avoir de vos nouvelles et que votre
petit Jean se porte à merveille. Les premiers jours, le soir
surtout, il a pleuré en demandant sa maman… Mais nous l’avons
consolé de notre mieux en lui promettant que nous le conduirions
bientôt vous voir. Il a dansé de joie quand je lui ai lu votre
lettre ; et j’ai dû la lui donner pour qu’il la garde sur son
cœur ! C’est un vrai chérubin du bon Dieu ! Nous sommes
satisfaits de savoir que vous êtes tombée à Neuilly sur une bonne
pension de famille et que vous avez déjà trouvé quelques leçons de
piano et d’anglais. En tout cas, chère madame, vous pouvez compter
entièrement sur notre dévouement ainsi que sur notre
discrétion.

Mon père se joint à moi pour vous adresser
tous ses respects.

MARIANNE
BONTEMPS.

au Verger… Loisy
(Seine-et-Oise).

Un post-scriptum à la grosse écriture mal
formée suivait ces lignes :

Marianne me tient la main pour t’envoyer
mille caresses… en attendant de te voir bientôt, toi… ma vraie
petite maman.

Ton petit garçon qui t’aime,

Jean.

La jeune femme approcha de ses lèvres la
tendre et naïve missive… Puis ses yeux se dirigèrent vers le
portrait de son fils.

– Mon Jeannot chéri, murmura-t-elle.
Oh ! oui, comme je t’aime ! Désormais, tu es tout pour
moi… mon bien-aimé !

Réconfortée par l’amour maternel, la jeune
femme se coiffa d’un modeste chapeau autour duquel s’enroulait un
long voile de crêpe… et, prenant un carton à musique, elle partit
après avoir envoyé un long baiser à l’image radieuse de son enfant.
Vite, elle gagna la rue, marchant d’un pas rapide, assuré, lorsque
soudain, elle s’arrêta, tandis qu’un nom lui échappait :

– Monsieur Vallières !

Un homme d’une soixantaine d’années
s’approchait d’elle, son chapeau à la main en une attitude pleine
de déférence affectueuse.

– Madame, fit-il, je vous demande pardon
de vous aborder ainsi. Mais puisque j’ai l’avantage de vous
rencontrer en ce lointain quartier où j’avais une course à faire,
me sera-t-il permis de vous demander de vos nouvelles et de celles
de votre cher petit Jean ?

– Mon fils est à la campagne, chez les
Bontemps, répliquait la maman du petit Jean. Quant à moi, je vais
aussi bien que possible… Et vous, cher monsieur ?

– J’ai eu la chance de trouver une
situation, qui, sans valoir celle que j’occupais auprès de Monsieur
votre père…

– Monsieur Vallières, interrompit la
jeune femme en pâlissant… vous m’avez donné, récemment, dans de
bien cruelles circonstances, une preuve d’amitié loyale que je n’ai
pas oubliée !… Eh bien, laissez-moi vous dire que pour vous
comme pour tous, Jacqueline Aubry, la fille du banquier Favraux, a
cessé d’exister pour faire place à Mme Jeanne
Bertin… professeur de piano et d’anglais… Vous voyez… je me suis
tenu parole… je travaille… Et j’en suis toute fière et très
heureuse…

– Vous êtes la plus noble femme que j’aie
jamais connue… affirma Vallières en s’inclinant respectueusement
devant Jacqueline qui reprit :

– Excusez-moi, monsieur Vallières… je
suis attendue et je ne voudrais pas être en retard… Donnez-moi de
temps en temps de vos nouvelles. Je demeure tout près d’ici, à
Neuilly, 10, impasse Saint-Ferdinand… Mais pas un mot à personne,
je vous en prie.

– Je vous le promets.

*

* *

 

La fille du banquier continua sa route.
Absorbée par les souvenirs douloureux et angoissants que sa
rencontre avec Vallières venait de réveiller en son cœur, elle
n’avait pas remarqué que, depuis un moment, elle était suivie par
un jeune homme à la silhouette élégante, aux allures
aristocratiques, mais dont l’air de morgue et d’arrogance révélait
à la fois le cerveau étroit et l’âme ingrate.

Au moment où Jacqueline atteignait l’avenue de
Neuilly, l’inconnu accéléra le pas, comme s’il voulait dépasser
Jacqueline. Mais il s’arrêta, songeant :

– Décidément, ce n’est pas une femme que
l’on peut aborder dans la rue.

Et, contemplant d’un regard flambant de
passion malsaine, l’exquise et frêle créature qui, toute à ses
pensées, c’est-à-dire rien qu’à son devoir, traversait la chaussée
pour se diriger vers la station du tramway à vapeur
Saint-Germain-Porte-Maillot, il murmura, sur le ton de la plus
insolente fatuité :

– Quelle adorable maîtresse je vais
avoir !

Regagnant une auto fermée, très basse et très
puissante, et qui stationnait à l’angle de la rue Saint-Pierre et
de l’avenue, il lança impérieusement au wattman impeccable en sa
livrée marron aux boutons d’or, où s’incrustait largement une
couronne de marquis :

– Teddy, rue de Varennes, et très vite
n’est-ce pas ?

Puis, tout en s’installant sur les coussins
gris perle de la voiture, il grommela :

– Quoi qu’il arrive, et quoi qu’il m’en
coûte, cette femme sera à moi !










Chapitre 2
LE « ROI DU COTILLON »


Celui qui venait ainsi de décréter avec tant
de cynique désinvolture la conquête ou plutôt le déshonneur de
Jacqueline n’était autre que le jeune marquis César de Birargues,
vice-président du Polo-Club, trésorier du cercle des Sports et des
Arts, champion de golf, prince du tennis et « roi du
cotillon » !

Tous ces titres, d’ailleurs, ne l’empêchaient
nullement d’être le snob le plus insupportable et le personnage le
plus inutile de la terre.

Le duc, son père, excellent gentilhomme, avait
en vain cherché à éveiller dans l’âme de son fils les sentiments
d’honneur chevaleresque de tradition dans la famille. La duchesse,
noble femme toute de vertu souriante et de charme captivant, avait
dû, elle aussi, renoncer à lui prodiguer ses excellents
conseils.

À sa majorité, quittant la somptueuse demeure
que, depuis le XVIIe siècle, les Birargues occupaient au
faubourg Saint-Germain, César s’était installé avenue Henri-Martin,
dans un luxueux appartement de garçon… où il menait depuis près de
deux ans… l’existence la plus désordonnée, ne rendant aux siens que
des visites rapides et intéressées.

Aussi, grandes furent la surprise et la joie
de sa sœur, la jolie et délicate Gisèle, lorsque, vers dix heures
du matin, elle vit entrer le marquis dans le vaste salon où, depuis
un moment déjà, elle s’exerçait sur un magnifique piano aux gammes
chromatiques et aux arpèges les plus ardus.

– Bonjour, César ! s’écria-t-elle en
courant embrasser son frère qu’elle ne pouvait juger qu’à travers
la limpidité de son cœur virginal.

– Bonjour, mignonne, répondit le champion
de tennis… Tu es en train d’étudier… Aussi, je te laisse.

– Non, reste…, suppliait gentiment
Gisèle. Les instants que tu nous consacres sont si rares que je
m’en voudrais de te les disputer même pour Beethoven ou pour
Mozart.

César ripostait, cherchant à se mettre à
l’unisson :

– J’en suis d’autant plus charmé que tu
adores la musique.

– C’est un art si admirable.

– Es-tu en progrès ?

– Mme Bertin m’affirme
que oui.

– Mme Bertin ?
questionnait le « roi du cotillon » avec l’hypocrisie
d’un « roué ».

– Mon nouveau professeur…, expliquait
Gisèle. Je l’attends d’un moment à l’autre… et je suis persuadée
qu’elle se fera un plaisir de te dire elle-même ce qu’elle pense de
moi…

– Je suis très pressé…, affirmait César
de Birargues.

– Oh ! Reste un peu, insistait
Gisèle, je tiens beaucoup à ce que tu voies
Mme Bertin… C’est une personne très distinguée,
très douce… qui a eu, paraît-il, de gros revers de fortune… Elle
nous a été recommandée par M. l’abbé Villetot… le premier
vicaire de Saint-Philippe-du-Roule. Si tu pouvais lui procurer
quelques leçons, je t’assure que tu ferais une bonne action… car
cette jeune femme est tout à fait intéressante.

– Oh ! moi, les leçons de piano, ce
n’est guère mon affaire, ripostait le « roi du cotillon »
d’un air d’indifférence affectée… lorsqu’une porte s’ouvrit,
livrant passage à une femme de chambre qui annonça :

– Mme Bertin.

Simplement… modestement… Jacqueline
s’avançait, vite rejointe par Gisèle qui, gracieusement,
présentait :

– Mon frère le marquis César de
Birargues… Mme Bertin, mon professeur.

Saluant avec déférence, César fit
aussitôt :

– Ma sœur, madame, m’a tant dit de bien
de vous que je ne puis être que très flatté de faire votre
connaissance.

– Mlle Gisèle me connaît
depuis très peu de temps, répliquait la fille du banquier… Je
crains qu’elle ne s’aperçoive très tôt combien elle exagère mes
mérites.

– Je suis sûr, au contraire, protestait
César, que ma sœur ne se trompe pas et que chaque heure que vous
lui consacrez lui permettra de découvrir en vous de nouvelles et
précieuses qualités.

À ce compliment, un peu trop direct pour une
première rencontre, Jacqueline rougit légèrement ; et, après
s’être inclinée avec une aisance discrète qui révélait une parfaite
éducation mondaine, elle s’en fut déposer son carton de musique sur
le piano.

– C’est cela, travaillons ! s’écria
joyeusement Mlle de Birargues.

– Suis-je de trop ? demanda César,
en esquissant un geste de sortie.

– Pas du tout ! lança Gisèle.

– Alors, commençons, fit gracieusement la
fille du banquier.

Jacqueline, qui avait suivi jadis en bénévole
les cours du Conservatoire, se montra non seulement excellente
maîtresse, mais aussi véritable et vibrante artiste, achevant
ainsi, sans s’en douter, d’exacerber la passion qu’elle avait
inspirée à César.

La leçon était presque terminée, lorsque la
femme de chambre reparut, prévenant que la baronne d’Orsel
demandait Mlle Gisèle au téléphone.

La jeune fille déclara :

– C’est pour notre vente de charité… Vous
permettez, madame Bertin ?

– Certainement, mademoiselle.

– Mon frère va vous tenir compagnie.

À peine avait-elle disparu que César,
incapable de se maîtriser davantage, se levait brusquement, s’en
allait droit à Jacqueline, et attaquait d’une voix que le désir
faisait trembler :

– Madame, vous allez dire que je suis le
plus maladroit et le plus insensé des hommes… mais je suis
incapable de vous dissimuler plus longtemps le sentiment que vous
m’avez inspiré.

À cette déclaration, aussi brutale
qu’inattendue, Jacqueline était restée toute interdite.

– Monsieur, balbutia-t-elle, en se levant
à son tour, je vous prie de cesser une plaisanterie qui m’est
d’autant plus pénible…

Elle n’acheva pas…

Cédant à la fougue d’un tempérament
naturellement emporté, César s’emparait de force des mains de la
jeune femme et s’écriait avec un accent de passion véritablement
insultante et sans vergogne :

– Écoutez-moi… je vous en supplie. Le
premier jour où vous êtes venue ici… vous avez produit sur moi une
impression tellement foudroyante que j’ai attendu que vous sortiez…
Alors, je vous ai suivie, sans que vous vous en doutiez, jusque
là-bas, à Neuilly… oui, jusqu’au seuil de cette pension de famille
où vous demeurez, dans une chambre dont se contenterait à peine une
ouvrière… Toujours à votre insu, je me suis attaché à vos pas… J’ai
vécu avec vous ce véritable enfer qu’est l’existence à Paris d’une
femme jeune, jolie, dénuée de ressources et qui se croit obligée de
gagner sa vie par son travail… Votre courage tranquille, votre
résignation touchante n’ont fait que grandir l’irrésistible
sentiment que vous m’avez inspiré… Car je vous aime, madame, je
vous adore à un point que je ne saurais vous exprimer…
c’est-à-dire… à en devenir fou… à en perdre la tête… Voilà
pourquoi, puisque les préjugés du monde auquel j’appartiens ne me
permettent pas de vous donner mon nom, je vous conjure de me
laisser faire de vous la femme la plus heureuse et la plus
adorée.

Superbe d’honnêteté sereine, Jacqueline avait
écouté sans un mot, sans un geste, la tirade classiquement
enflammée du snob. Ce fut seulement quand il eut terminé qu’elle
reprit, non plus de sa voix si naturellement douce et enveloppante,
mais sur un ton de mépris glacial :

– Vous êtes gentilhomme, monsieur de
Birargues ?

– De vieille race et je m’en vante.

– Alors, pourquoi vous conduisez-vous
comme un manant ?

– Vous dites ? s’exclama César,
cinglé par cette virulente apostrophe.

– Je dis, monsieur, qu’en abusant de ma
situation pénible pour me faire une déclaration aussi outrageante,
et cela dans la maison de vos parents, vous avez agi d’une façon
indigne d’un homme d’honneur.

– Ne soyez pas implacable, et
laissez-moi…

– Retirez-vous, monsieur… ou c’est moi
qui m’en vais !

Intimidé par l’autorité souveraine
qu’exprimaient le verbe et l’attitude de Jacqueline, César de
Birargues balbutia :

– Je n’insiste pas, madame, mais rien ne
m’empêchera de penser à vous, et d’espérer quand même.

Gisèle revenait souriante… César, reprenant
instantanément sa physionomie habituelle, fit d’un air
dégagé :

– Cette fois, petite sœur, je te laisse.
Mais je tiens à te dire que le peu de temps que j’ai passé auprès
de Mme Bertin n’a fait que grandir en moi le désir
de la connaître davantage.

Et il s’en fut, un mauvais sourire aux lèvres,
tandis que Gisèle, s’installant à son piano, modulait les premiers
accords de l’adorable « Clair de lune », de
Werther, où Massenet, notre Musset lyrique, semble avoir
voulu faire passer en un frissonnement divin toute la douceur et la
tendresse humaine… À mesure que les notes s’égrenaient et que son
élève, toute à la musique, laissait errer sur ses lèvres un sourire
de joie contemplative et chaste, Jacqueline, dont le visage
reflétait une indicible tristesse, demeurait penchée vers son
élève, au-dessus du clavier ; et comme deux larmes tombaient
sur les touches blanches, Gisèle releva la tête.

Effrayée par cette manifestation subite de
déchirante détresse, elle eut un cri d’effroi… Instinctivement, ses
bras se nouèrent autour du cou de la jeune femme, et plongeant son
regard clair dans les yeux noyés de la malheureuse, elle
interrogea :

– Qu’avez-vous, chère madame ?

– Je pense à mon fils ! murmura
Jacqueline en laissant retomber sa tête sur l’épaule de son
élève.

*

* *

 

Ce soir-là, Jacqueline, après avoir couru le
cachet toute la journée, rentrait à Neuilly, vers sept heures du
soir… Avant de descendre à la table d’hôte prendre son repas du
soir, elle monta dans sa chambre.

Comme elle ouvrait sa porte, un cri de
surprise lui échappa. Sur une table, au milieu de la pièce, dans
une cage en osier, deux jolis pigeons blancs la saluaient d’un
roucoulement de bon augure.

La jeune femme s’aperçut qu’une lettre était
attachée à l’un des barreaux de la cage… Elle la décacheta, et lut
ces quelques mots, qui la plongèrent aussitôt dans la stupéfaction
la plus vive :

Madame, si quelqu’un vous menace, rendez
la liberté à ces pigeons… J’accourrai à votre secours… Je veille
sur vous !

JUDEX.

– Judex. Encore Judex !… murmurait
la fille du banquier, oppressée. Quel est ce nouveau mystère ?
Oh ! savoir ! Oui, tout savoir !… Mais, à quoi
bon ?… Mieux vaut oublier ! Le coupable a subi un
châtiment terrible… Je n’ai plus qu’à prier pour lui… Quant à ce
justicier inconnu qui, après avoir frappé mon père, se fait
aujourd’hui mon défenseur, je ne veux et ne dois rien accepter de
lui… Quoi qu’il puisse m’arriver, ces oiseaux resteront à jamais
enfermés dans leur cage.

Et, tout en enveloppant d’un regard de bonté
attendrie les deux pigeons qui, simultanément, eurent un léger et
gracieux battement d’ailes, Jacqueline se prit à
murmurer :

– C’est étrange ! Il me semble que
me voilà plus tranquille !

Et joignant les mains, elle ajouta, sublime en
sa résignation de martyre volontaire :

– Merci, mon Dieu. Faites que mon fils
soit heureux. Je n’ai pas le droit de vous en demander
davantage !










Chapitre 3
SINGULIERS PERSONNAGES


Dans la nuit qui suivit les obsèques du
banquier Favraux, une automobile, sans phares ni lanternes,
s’arrêtait, vers une heure du matin, en face du petit cimetière des
Sablons.

Deux hommes en descendaient aussitôt. L’un,
très grand, à l’allure aristocratique, aux traits d’une beauté
étrange et à l’expression d’indomptable volonté, se drapait dans
une ample cape noire. Il était coiffé d’un chapeau de feutre mou,
dont l’un des bords se relevait d’une façon cavalière.

L’autre, plus petit, mais nerveux, robuste,
bien musclé, portait un élégant costume de sport en velours gris.
Une casquette de même teinte surmontait une figure toute de
jeunesse ardente en même temps que de précoce maturité.

– Roger, fit à voix basse le premier des
deux personnages, tu es bien sûr que nous n’avons pas été
suivis ?

– Absolument sûr.

– Tu n’as rien oublié ?

– Rien… Jacques.

– Alors… viens !

La route était déserte… Aucun bruit ne
s’élevait aux alentours… De gros nuages voilaient la lune et les
étoiles… et l’on distinguait à peine, à deux cents mètres de là,
quelques maisons isolées, révélant la présence d’un village
endormi.

L’homme à la cape noire gagna la grille du
cimetière, dont il fit jouer la serrure à l’aide d’une clef toute
neuve, choisie dans un trousseau abondamment garni. Puis, suivi de
son compagnon, qui s’était emparé d’un sac de voyage en cuir jaune
et d’un paquet, long, étroit, enveloppé dans de la serge verte, il
pénétra dans le champ de l’éternel repos.

Après un rapide salut aux morts, qui montrait
que les deux mystérieux individus n’étaient nullement de vulgaires
bandits ou d’immondes violateurs de tombes, ils s’avancèrent sans
la moindre hésitation vers une petite chapelle qui servait de
sépulture à la famille Favraux…

Après en avoir ouvert la porte à l’aide d’une
seconde clef, également neuve et empruntée au même trousseau, ils
s’enfermèrent mystérieusement dans le monument funéraire… Au bout
d’une demi-heure environ, ils en ressortaient emportant un corps
enveloppé d’un blanc linceul qu’ils s’en furent déposer avec
précaution sur les coussins, à l’arrière de la voiture…

L’homme au complet de velours gris rentra dans
le cimetière… où il demeura un assez long instant…

Puis il reparut, son sac et son paquet à la
main ; et, regagnant l’auto où son ami avait pris place, il
murmura d’une voix qui n’était pas sans trahir une légère
émotion :

– Tout est en ordre et nul ne se doutera
jamais…

– Alors… filons ! coupa net l’homme
au manteau noir qui semblait exercer sur son associé un ascendant
considérable.

Après avoir mis le moteur en marche, Roger
sauta sur le siège, s’empara du volant, et démarra avec l’adresse
tranquille d’un chauffeur accompli… La voiture qui filait tous feux
éteints, à une allure raisonnable, disparut bientôt dans la
nuit.

Une heure après, elle s’arrêtait au pied d’une
colline assez élevée dominant la vallée de la Seine et surmontée
par les ruines d’une vieille et vaste demeure historique que la
tradition, en souvenir des drames sanglants qui s’y déroulèrent au
moyen âge, a surnommée le Château Rouge.

Après avoir remisé leur voiture dans une sorte
de garage aux trois quarts dissimulé sous un épais manteau de
lierre, et dont la fermeture métallique, réglée par un mécanisme
secret, apparaissait d’une solidité à toute épreuve, Jacques et
Roger, qui semblaient doués tous deux d’une remarquable vigueur
physique, s’emparèrent à nouveau du corps et entreprirent
l’ascension d’un sentier rocailleux, escarpé, qui aboutissait aux
ruines encore imposantes de l’antique repaire féodal…

Ils traversèrent ensuite plusieurs salles dont
il ne restait plus que de vagues pans de murs aux trois quarts
écroulés et quelques arceaux brisés au milieu desquels nichaient de
nombreuses corneilles…

Enfin, ils arrivèrent devant une sorte
d’anfractuosité où se dressaient de robustes piliers de granit
soutenant une lourde voûte encore solide et qui devait abriter
jadis les sous-sols du château.

Sans doute l’un des deux hommes appuya-t-il
sur quelque ressort invisible, car une dalle assez large bascula
sur elle-même laissant apercevoir les montants d’une échelle en fer
qui, solidement fixée à la muraille, se perdait dans le sol.

Jacques et Roger s’y engagèrent avec leur
fardeau ; la dalle, automatiquement, se referma derrière
eux.

– Frère…, fit Roger sur un ton qui
révélait une affection sans bornes et une déférence absolue. Tu as
donc résolu de laisser la vie à ce misérable ?

– Peut-être ! répliqua
énigmatiquement l’homme à la cape noire, tandis qu’au lointain,
parmi les ruines, une chouette, en un vol éperdu, rythmait son
sinistre hululement.

*

* *

 

Le lendemain soir, dans un vaste et lumineux
laboratoire où se trouvaient rassemblés, à côté d’appareils
électriques aux formes les plus étranges, tous les instruments
nécessaires à un chimiste expert en son art, Jacques et Roger
considéraient le corps du banquier Favraux qui, toujours inerte
dans son suaire, était étendu sur un chevalet à la forme de table
opératoire.

– Tout est prêt ? demanda Jacques,
dont le visage était empreint d’une sorte d’autorité mystique.

– Oui, frère, répliqua Roger.

– Tu crois qu’il va revenir à la
vie ?

– J’en suis sûr !

– Bien !

Roger, encore hésitant, demandait d’une voix
grave, émue :

– Pourquoi veux-tu soustraire ce
misérable au châtiment qu’il a cent fois mérité ? Pourquoi
veux-tu qu’au lieu de se réveiller entre les planches de son
cercueil… ses yeux aperçoivent encore la lumière et ses poumons
aspirent librement l’air pur de la vie ?

– Parce qu’il le faut !

– Pourtant… rappelle-toi notre
serment !

– Roger, déclara gravement,
solennellement, l’aîné des deux frères, auquel un costume de
velours noir au dolman boutonné jusqu’au col donnait presque
l’allure d’un héros légendaire… Mon ami… mon frère… je t’en prie…
pour l’instant, ne m’interroge pas… Bientôt, tu sauras, et tu
m’approuveras !… Mais quoi qu’il arrive, je prends tout sur
moi… tout ! Réveille cet homme !

Sans rien répliquer, Roger se dirigea vers une
armoire en verre… Il y choisit une fiole qui contenait un liquide
laiteux dont il remplit une seringue Pravez, et, s’emparant du bras
glacé de Favraux, il y pratiqua une forte injection…

Dix minutes s’écoulèrent sans que le banquier
donnât le moindre signe de vie. Puis, lentement, en imperceptibles
soubresauts, le cœur recommença à battre, le sang circula de
nouveau… Un long soupir s’exhala de la bouche, qui, avidement,
s’était entrouverte… Les paupières se soulevèrent, se refermèrent,
battirent plus fort découvrant enfin un œil atone et bientôt
éclairé d’une lueur vague… Le cerveau se réveillait à son tour.

Favraux ne se rappelait rien encore ;
mais il commençait à percevoir les objets… La silhouette altière et
menaçante de Jacques se dessinait de plus en plus précise dans
l’énigme qui l’entourait… Enfin, le père de Jacqueline, qui avait
l’impression de sortir d’un sommeil sans rêve, bégaya d’une voix
étouffée :

– Où suis-je ?

– En mon pouvoir…, répliqua Jacques d’une
voix terrible.

– Qui donc êtes-vous ?

– Je suis Judex !

À ce nom, le banquier eut un cri
d’épouvante…

Instantanément, il se souvenait de la minute
effroyable où tout s’était brisé en lui… Ce toast aux fiancés… les
dix heures sonnant à l’horloge… puis… plus rien… le néant… la
mort !… Et voilà que tout à coup, il revivait, il ressuscitait
face à face avec Judex… en tête à tête avec son bourreau !

Il voulut réagir… entamer une lutte… mais
l’étreinte puissante de Roger l’immobilisa aussitôt… tandis que
Jacques, après avoir appuyé sur un bouton électrique, approchait de
son visage un appareil téléphonique, branché sur quelque poste
lointain, inconnu, et lui ordonnait sur un ton impérieux :

– Favraux !… Demandez pardon à votre
fille !…

– Non, non… laissez-moi…, écumait le
banquier. C’est un guet-apens… un attentat abominable… Vous n’avez
pas le droit…

– Demandez pardon à votre fille !
insistait l’implacable justicier…

Dompté par cette force qu’il devinait
formidable, hypnotisé par la flamme qui brillait dans le regard de
Judex, le père misérable, désarmé, impuissant, hurla, dans la
véhémence d’un désespoir inutile :

– Ma fille !… ma fille !… je te
demande pardon !

Jacqueline n’avait donc pas été comme elle le
croyait, le jouet d’une hallucination étrange.

C’était bien son père qui, ce soir-là, avait
parlé à son enfant !










Chapitre 4
LE VERDICT


Moralement écrasé par cette formidable
épreuve, en même temps que brisé physiquement par les efforts qu’il
avait tentés pour se dégager, Favraux avait de nouveau perdu
connaissance.

Combien de temps demeura-t-il ainsi, prostré,
anéanti, privé de toute notion de vie ?… Quand il reprit ses
sens, il eût été lui-même parfaitement incapable de le
préciser.

Il constata d’abord avec stupeur, puis avec
épouvante, qu’il était étendu sur une sorte de lit de camp, dans
une étroite cellule pénitentiaire, à la porte en chêne plein,
percée d’un étroit guichet grillagé puis, détail étrange, qu’il
était vêtu du costume réglementaire des détenus de l’État.

– Je suis perdu…, songea-t-il avec
terreur. Cet homme me tient… Il ne me lâchera jamais.

Un soupir immense gonfla sa poitrine. Un cri
rauque s’échappa par trois fois de ses lèvres qui s’étaient
recouvertes d’une écume sanglante :

– Judex !… Judex !…
Judex !…

Retombant sur sa couche, le banquier, repris
d’un désir intense de liberté, mordu, tenaillé par sa passion pour
Marie Verdier dont il revoyait le regard profond, dont il entendait
la voix troublante, eut alors un éclair d’espérance…

– Qui sait…, se demanda-t-il, si ces gens
non point pour me châtier de mes prétendus crimes mais pour se
livrer sur moi à quelque chantage, m’ont ainsi séquestré ?

Ignorant que pour tous, sauf pour ses deux
geôliers, il reposait au fond d’une tombe dans le cimetière des
Sablons, le marchand d’or raisonnait :

– Oui… ce doit être cela… Tout cet
appareil romanesque n’a été inventé que pour me frapper,
m’influencer, me terroriser… et me priver des moyens dont un homme
de ma force dispose encore même au fond du cachot le plus
solidement cadenassé. Mais nous allons bien voir… Si c’est une
question de rançon, je suis prêt à la discuter… je paierai un
million… deux… trois, si c’est nécessaire… quitte ensuite à les
récupérer par la force… Mais je sortirai vivant d’ici !…

Alors… il sembla au misérable que de l’autre
côté de la muraille s’élevait un ricanement fait de moquerie sans
pitié et de sinistre défi.

Le père de Jacqueline tressaillit… dressant
l’oreille. Puis, se levant, il promena son regard autour de lui…
Bientôt, il recula, repris de frayeur, la gorge serrée… la sueur
aux tempes. En haut de la muraille, au-dessus d’une table garnie
d’un pot à eau et d’une cuvette en grès, tel un œil implacable et
décidé à ne pas lui laisser un instant de répit, un miroir
métallique, manœuvré par une main invisible, l’épiait, le suivait
dans tous ses mouvements, dans ses moindres gestes, sans qu’il pût
échapper à son inexorable surveillance.

Le banquier eut un rugissement de bête
traquée… Il avait compris que ce miroir était là pour permettre à
ses bourreaux de se repaître de ses souffrances… de triompher
férocement de son immense douleur et de sa lente agonie !

Sa captivité se compliquait d’une nouvelle et
atroce torture, celle qui consiste, pour un prisonnier, à sentir
peser sur soi la perpétuelle observation d’un geôlier… non
seulement le jour, mais la nuit, pendant le sommeil sans trêve… et
après s’être vu retrancher de toute espèce de commerce humain, de
se replier en soi-même, de se réconforter dans l’isolement total de
son être, il allait donc lui être interdit de pleurer tout à son
aise sur l’amertume d’un désespoir atroce !

L’être violent qu’était Favraux se rebella
contre cette nouvelle épreuve.

– Non, non, pas ça, pas ça !
clama-t-il, en une crise de furie orgueilleuse.

Et, s’emparant d’une serviette placée sur la
table, il se haussa sur la pointe des pieds et voulut en recouvrir
le miroir… Mais le linge s’embrasa en une flamme rapide qui, en un
clin d’œil, le volatilisa.

Le banquier, ivre de rage, s’élança en un bond
formidable vers le miroir dont il chercha à s’emparer pour le
détruire en miettes. Mais une très forte décharge électrique le
renversa, tandis que tout près s’élevait, pour la seconde fois, le
ricanement diabolique qui le fit frémir cette fois… d’une indicible
épouvante.

– C’est l’enfer… l’enfer ! bégaya le
père de Jacqueline avec un rictus de damné.

Mais tout à coup, un nouveau cri lui déchira
la gorge. En face de lui… sur le mur… tandis qu’un crépitement
léger se faisait entendre, des lettres fulgurantes apparaissaient
sur le pan de muraille près de la porte… et voici ce qu’il
lut :

Banquier Favraux,

Je vous avais condamné à mort… Votre
fille, en abandonnant généreusement sa part d’héritage à
l’Assistance publique, vous a sauvé la vie ; mais je vous
condamne à la réclusion perpétuelle.

JUDEX !

– À la réclusion perpétuelle !
répéta le marchand d’or en claquant des dents.

Évoquant la silhouette énigmatique de cet
étrange personnage qui s’était proclamé le justicier de ses crimes,
Favraux comprit toute l’horreur de sa situation, toute l’étendue de
sa misère… Il ne pouvait plus douter… Il ne pouvait plus espérer…
Il n’était pas, ainsi qu’il l’avait cru un instant, l’otage de
bandits audacieux et prêts à le remettre en liberté, moyennant
finances ; il se trouvait entre les mains d’un homme, d’un
inconnu qui s’était donné, ou bien avait reçu la mission de venger
ses victimes !

– C’est fini… bien fini…, songeait le
misérable. Plus de marchandage équivoque… Pas d’évasion possible…
C’est la prison jusqu’au bout… la réclusion perpétuelle… entre ces
quatre murs… et sous le regard du terrible miroir !

Alors, il se mit à pleurer, le fier agioteur…
le voleur doré… l’assassin sans scrupules… Il pleura, non pas de
remords et de honte… mais de colère et de rage… Il pleura sur cette
vie de vanité, de luxe, de volupté et de puissance… Il pleura sur
cette femme tant désirée… sur la seule créature qui eût réussi à
lui inspirer une de ces passions morbides qui suffisent à pervertir
les cœurs les plus dignes, à entamer les cerveaux les mieux
résistants… Ce fut à peine si, dans son désarroi, il s’arrêta à la
pensée de sa fille, sacrifiée par lui à ses intérêts et à ses
appétits… Un instant, l’image exquise de l’adorable petit Jean
sembla devoir purifier ses larmes… Mais ce ne fut qu’un éclair…
Égoïstement, férocement, il en revint presque aussitôt à lui-même,
à sa douleur à lui… à sa détresse affreuse… et, tendant le poing
vers le mur où les lettres de feu s’étaient évanouies, il s’écria…
tout en s’effondrant sur le sol :

– Judex !… Judex !… Je sais
maintenant pourquoi tu ne m’as pas tué tout à fait !

De l’autre côté, dans le vaste et lumineux
laboratoire, Judex, quittant la machine électrique qui lui a permis
de projeter dans la cellule le verdict dont il a frappé Favraux, a
rejoint son frère…

Grâce au miroir mobile que Roger fait
habilement manœuvrer à l’aide d’une manette à arc concentrique,
tous deux contemplent le marchand d’or… qui gît sur la dalle de son
cachot… les épaules secouées par des soubresauts convulsifs et
râlant sans arrêt son effroyable désespoir.

Judex se penche vers son compagnon et lui
demande sur un ton plein de gravité :

– Eh bien, Roger ?

– Frère, tu as raison, répond le jeune
homme d’un ton mystérieux. Elle ne pourra pas nous en
vouloir !…










Chapitre 5
AU CALLYX-BAR


Le Callyx-Bar, situé dans une rue toute proche
de la place de la Madeleine, est un de ces établissements au luxe
criard et à l’aménagement ultra-moderne tels que, depuis plusieurs
années, il s’en est fondé dans les quartiers de Paris où l’on
s’amuse. Dirigé par une tenancière sans scrupule et fréquenté par
une clientèle interlope, il est l’un des endroits où se retrouvent
de préférence les rastas chics et les métèques inquiétants à
l’affût de fructueuses aventures.

On y rencontre aussi quelques fêtards qui, par
snobisme inconscient, se plaisent en ces compagnies regrettables,
en ces promiscuités dangereuses, et trouvent « bien
parisien » de s’entretenir dans le plus hideux argot avec les
demoiselles aux mœurs faciles qui, juchées sur de hauts tabourets,
semblent rechercher l’oubli de leur misère morale dans la
dégustation de boissons fortement alcoolisées.

Ce jour-là, vers trois heures, le Callyx-Bar
était presque vide… Dans un coin, à l’écart, un homme de vingt-huit
à trente ans, assez joli garçon, vêtu avec une élégance d’un goût
douteux, les doigts chargés de bagues clinquantes, et la cravate
ornée d’une perle trop grosse pour être vraie, était attablé auprès
d’une jeune femme brune d’une rare beauté, et qui… immobile… le
regard sombre et le visage anxieux, semblait plongée dans une
profonde rêverie que son voisin, visiblement préoccupé lui-même,
semblait décidé à respecter.

Machinalement, celui-ci s’était emparé d’un
journal qui traînait sur la banquette et s’était mis à le parcourir
d’un air détaché, distrait, indifférent… Mais bientôt, son
attention parut s’éveiller… Ses sourcils se froncèrent, sa bouche
prit une expression d’amertume encore plus grande ; et,
passant la feuille à sa compagne, il fit, tout en lui désignant un
écho de première page :

– Lis… c’est très intéressant.

Avec un geste nerveux, la jeune femme s’empara
du journal… Presque aussitôt ses traits reflétèrent une expression
d’émotion farouche, haineuse… tandis que ses lèvres remuaient
automatiquement, répétant chaque mot de l’entrefilet :

La mort du banquier F… a eu un mystérieux
épilogue… Rompant ses fiançailles avec M. de la R…, la
fille du regretté financier a disparu après avoir donné toute sa
fortune aux pauvres… Les uns la disent entrée dans un couvent… les
autres partie en Amérique. Mystère !…

– Tout cela, fit la belle créature en
haussant les épaules, ne ressuscitera pas Favraux et ne nous rendra
pas ses millions.

– En attendant, je me demande ce que nous
allons devenir, scandait l’homme, visiblement désemparé.

– Dire que notre plan a failli réussir,
reprenait Marie Verdier… L’avais-je assez affolé, ce cher
Favraux ! Il allait m’épouser, moi, l’institutrice de son
petit-fils… Je me faisais assurer par contrat les deux millions
qu’il m’avait offerts de lui-même ! Six mois après, j’étais
veuve !…

Puis, enveloppant son amant d’un regard qui
était tout le crime, elle soupira :

– On peut le dire : nous avons passé
à côté du bonheur !

Mais, redevenant soudain ce qu’elle était
encore un an auparavant, c’est-à-dire, la belle, l’impérieuse Diana
Monti, l’habituée des tripots cosmopolites et la soupeuse des
casinos méditerranéens, elle fit :

– Il ne s’agit pas de se laisser abattre.
Dès à présent, il faut songer à l’avenir. Tu viens de me dire que
tu avais rendez-vous ici avec le marquis César de
Birargues ?

– Je l’attends.

– Qu’est-ce que ce marquis ?

– Un jeune snob que j’ai connu il y a
quelque temps au cercle mixte de la rue Washington, une nuit qu’il
perdait gros… J’étais en fonds ; je lui ai prêté cinquante
louis qu’il m’a rendus le lendemain… Nous sommes devenus une paire
d’amis… Il me prend pour le baron Moralès et ne m’a jamais demandé
ni mon extrait de naissance ni mon casier judiciaire. C’est un très
gentil garçon… pas fier… fêtard en diable… bien fils à papa…
colossalement riche et suffisamment poire pour qu’en s’y prenant
adroitement, nous en tirions la forte somme.

– Parfait ! Parfait ! scandait
la Monti, fort intriguée.

Moralès poursuivait :

– Il m’a confié l’autre soir qu’il était
fort épris d’une jeune et « honneste » dame qui affiche
une inattaquable vertu.

Il n’acheva pas…

César de Birargues s’avançait vers lui,
daignant atténuer l’expression volontairement impertinente de son
visage, par un sourire quelque peu familier.

Moralès se levant fit avec effusion :

– Cher marquis… voulez-vous me permettre
de vous présenter mon amie… Mademoiselle Diana Monti… l’artiste
lyrique dont je vous ai déjà parlé ?

– Mademoiselle… tous mes compliments,
ravi… enchanté…, affirma le « roi du cotillon » en
dévisageant Diana derrière son monocle, d’un air connaisseur et
satisfait.

– Veuillez vous asseoir… marquis…,
invitait gracieusement la Monti.

Tandis que César s’installait en face d’elle,
Moralès attaquait sur un ton d’égalité parfaitement
familière :

– Et ces amours ?

– Eh bien, justement, ça ne va pas,
répliquait le « roi du cotillon » dont la naïveté égalait
parfois l’orgueil.

Fort habilement, l’aventurière
déclarait :

– Messieurs, si vous avez à parler de
choses intimes, permettez-moi de me retirer.

Mais César, galamment, protestait :

– Du moment que vous êtes l’amie du baron
Moralès, je ne dois pas avoir plus de secrets pour vous que je n’en
ai pour lui.

Encouragé par un rapide coup d’œil de sa
maîtresse, le rasta insinua aussitôt :

– Vous avez raison cher ami, car Diana
peut nous être d’un excellent conseil.

– J’en suis persuadé, acquiesçait César
qui, poussant l’inconscience jusqu’à son extrême limite, fit à
Diana et à Moralès le récit de sa rencontre avec Jeanne Bertin,
terminant par cette déclaration emphatique : Vous me direz que
je suis complètement idiot… c’est fort possible… Mais je suis
amoureux comme un collégien… et je sens très bien que si cette
femme me repousse, la vie me deviendra absolument
insupportable.

– Vous dites que cette personne est
professeur de piano de Mademoiselle votre sœur ? interrogeait
Diana.

– Parfaitement.

– Par qui lui a-t-elle été
présentée ?

– Par l’intermédiaire de l’abbé Villetot,
vicaire de Saint-Philippe-du-Roule. J’ai su également qu’elle avait
fait passer quelques annonces dans les journaux…

– Et elle demeure ?

– 10, impasse Saint-Ferdinand, à
Neuilly.

Avec un aplomb inouï, Diana formula :

– Si vous voulez m’écouter, marquis,
avant quarante-huit heures, cette femme vous appartiendra.

– Est-ce possible ? sursauta
César.

– Vous pouvez avoir confiance en Diana,
insinuait Moralès, c’est une femme extraordinaire.

Le « roi du cotillon »
reprenait :

– J’en suis persuadé… Cependant, je suis
curieux de savoir comment mademoiselle va s’y prendre.

– Cela vous coûtera dix mille francs,
posa cyniquement la Monti.

Et, considérant avec une expression d’ironie
discrète César de Birargues qui semblait complètement ahuri, elle
poursuivit :

– Vous allez voir combien c’est simple…
Nous faisons enlever la belle… Laissez-moi vous expliquer… Nous
faisons enlever la belle… tout doucement… tout gentiment… par des
gens qui s’y connaissent… Je réponds de leur tact et de leur
discrétion… Je vous préviens… Vous arrivez… Vous la sauvez… La
reconnaissance la jette dans vos bras… et le tour est joué.

– Vous voyez ! faisait constater
Moralès, ce n’est pas bien difficile…

César, devenu songeur, gardait un silence
hésitant, partagé entre la crainte des responsabilités et l’acuité
de son désir.

– Peut-être, observa Moralès,
trouvez-vous que dix mille francs c’est trop cher ?

Piqué au vif dans sa vanité, César
regimba.

– Pas du tout… Il n’y a pas de question
d’argent pour moi… Mais… un enlèvement, c’est grave !

– Premièrement, la personne est majeure,
rassurait Diana… Secondement, je puis vous affirmer que tout sera
si bien réglé et si bien mis en scène, que nul ne soupçonnera que
vous êtes l’instigateur du complot. D’ailleurs, je ne vois que ce
moyen. Il est classique… Neuf fois sur dix, il réussit, vous auriez
bien tort de refuser.

– Je verrai.

– Ces choses-là demandent à être
exécutées promptement…, pressait la Monti. Et il ne tient qu’à vous
que, dès demain, tout soit terminé.

– Dès demain ?

– Si vous acceptez, nous vous
téléphonerons l’endroit où nous aurons emmené la belle.

– J’ai besoin de réfléchir.

– Soit, acquiesça l’ancienne institutrice
qui comprenait que mieux valait ne pas brusquer les choses.

Et, tendant la main à César, elle
ajouta :

– Vous pouvez, marquis, compter sur nous
comme sur vous-même.

… Le soir, vers dix heures… dans sa
garçonnière de l’avenue de Villiers, où Diana Monti était venue se
réfugier après son départ des Sablons, Moralès recevait le billet
suivant :

Mon cher baron,

Comme convenu, je vous envoie ci-joint un
chèque de cinq mille francs pour l’exécution de mes projets. Je
vous remettrai pareille somme… à la livraison.

Très cordialement vôtre.

CÉSAR DE
BIRARGUES.

– Et maintenant, fit Diana, à
l’ouvrage !










Chapitre 6
DIANA MONTI


Vers quatre heures de l’après-midi,
Jacqueline, ses leçons terminées, était rentrée à Neuilly. Après
avoir embrassé à plusieurs reprises le portrait de son cher petit
Jean, elle était en train de changer l’eau et de renouveler les
graines des deux pigeons, lorsqu’on frappa à sa porte.

C’était la bonne Mme Chapuis,
qui, la figure toute réjouie, venait lui annoncer qu’il y avait en
bas une dame très élégante qui demandait à lui parler pour des
leçons de piano.

– Je n’ai pas voulu la laisser monter
sans vous prévenir, ajouta-t-elle. Mais ce doit être une personne
très bien, car elle est venue en auto de maître.

– Veuillez, chère madame, lui dire que je
l’attends.

Quelques instants après, la porte s’ouvrait,
livrant passage à Diana.

Deux noms vibrèrent en un accent de surprise
simultanée :

– Mademoiselle Marie !

– Madame !

Tout de suite, avec une bienveillance exquise,
la fille du banquier s’avançait les mains tendues vers l’ancienne
institutrice de son petit Jean… stupéfaite de se retrouver en
présence de Mme Aubry.

– Mademoiselle Marie…, reprenait
celle-ci, que je suis heureuse de vous revoir !… Mais… comment
avez-vous pu découvrir mon adresse ? Seuls, M. Vallières
et les Bontemps la connaissaient… et je m’étonne qu’ils se soient
permis…

Diana, qui s’était déjà ressaisie, reprenait
sur un ton d’hypocrisie affectueuse et déférente :

– Chère madame, je vous en prie,
n’incriminez personne… Je n’ai revu ni les Bontemps… ni
M. Vallières. Je suis en ce moment dame de compagnie chez de
riches Américains qui viennent de se fixer à Paris. Chargée par eux
de rechercher pour leurs enfants, un professeur de piano, sachant
parler l’anglais… mon attention a été attirée par l’une des
annonces que vous avez fait insérer dans un journal ; et je me
suis empressée de me rendre chez cette Mme Jeanne
Bertin afin de m’entendre avec elle… Vous avez dû voir combien
vives ont été ma surprise et ma joie en me trouvant en face de
vous.

L’aventurière, plus décidée que jamais à mener
jusqu’au bout sa besogne infâme, continua, nullement désarmée par
tant de noble courage et de touchante infortune :

– Vous ne pouvez vous imaginer combien je
bénis la Providence qui m’a conduite jusqu’à vous.

Et, mettant le comble à son hypocrisie, la
maîtresse de Moralès dont le regard venait de se poser sur la
photographie du petit Jean, s’écria :

– Ce cher ange adoré !… Excusez-moi,
madame, dans mon trouble, j’avais oublié de vous demander de ses
nouvelles.

– Il va très bien, je vous remercie,
répondait Jacqueline, entièrement dupe des menées de
l’ex-institutrice.

Celle-ci insistait, jouant avec un art infini
son rôle abominable :

– Que je suis heureuse de pouvoir
reconnaître enfin toutes les bontés que vous avez eues pour
moi !… En effet, les Hopskings sont excessivement riches… Vous
pourrez leur demander vingt francs l’heure… Mais rassurez-vous, je
respecterai votre incognito… Ils ne sauront rien… je vous le
promets… pas plus eux que personne… Les enfants sont fort bien
élevés… très gentils… Ils seront ravis de vous connaître… Ah !
tenez, chère madame, je suis tellement contente, que je vous
demande la permission de vous embrasser.

– Très volontiers…, acceptait franchement
Jacqueline qui, tout en rendant à la misérable son baiser de
traîtrise, fit aussitôt dans l’élan spontané de son cœur
généreux :

– Croyez, chère mademoiselle Marie, que
je n’oublierai jamais la preuve d’affection que vous venez de me
donner.

– N’est-ce pas tout naturel ?

– Quand me présenterez-vous ?

– Tout de suite ; les Hopskings
demeurent à Auteuil… Nous y serons dans quelques minutes et dans
une demi-heure, tout sera réglé… Venez !

Un peu étourdie par ces paroles que
l’aventurière exprimait avec une volubilité cordiale et persuasive,
Jacqueline hésitait.

– Allons, chère petite madame, s’écria la
Monti, décidez-vous, ou bien je vous enlève de force.

– En ce cas, je vous suis, consentait
Jacqueline, pleine de gratitude envers la perfide créature qui
avait imaginé le lâche guet-apens où, à force de fourberie et de
ruse, elle avait si bien réussi à entraîner la pauvre jeune
femme.

Moralès, en costume de sportsman de la plus
correcte élégance, faisait les cent pas sur le trottoir… Aussitôt
qu’il aperçut Diana et Jacqueline, il s’avança vers elles, sa
casquette à la main.

– Mme Jeanne Bertin,
présenta aussitôt l’aventurière, M. James Hopskings qui a bien
voulu m’accompagner.

Très empressé, Moralès aida la jeune
professeur à monter dans la luxueuse limousine qui stationnait
devant la porte de la pension Chapuis.

Diana s’assit près de Jacqueline… Moralès
s’installa en face d’elle… L’auto gagna rapidement le bois de
Boulogne, traversa l’allée de Longchamp, s’engagea dans la route
des Lacs… Mais presque aussitôt, au lieu de continuer sa route, le
wattman bifurqua à droite, dans une allée déserte.

Alors, Diana bondit sur Jacqueline et appuya
fortement contre ses lèvres et ses narines un tampon de ouate
chloroformée.

La malheureuse jeune femme n’eut pas le temps
de pousser un cri… Ce fut en vain qu’elle voulut se débattre…
Moralès l’immobilisait de toutes ses forces, tandis que le
narcotique faisait son œuvre, et bientôt ce ne fut plus qu’une
pauvre petite chose inerte… que, triomphalement, sauvagement, Diana
et son amant emportaient.

– Sais-tu quelle est cette femme ?
demanda la Monti à son amant.

– Non.

– Eh bien, c’est Jacqueline Aubry, la
fille du banquier Favraux !

– Mais elle a dû te
reconnaître ?

– Elle m’a reconnue.

– Et tu as osé ?

– Tais-toi ! Maintenant que nous
sommes embarqués, ricana l’aventurière, il faut que nous allions
jusqu’au bout du voyage !










Chapitre 7
LES DEUX PIGEONS


– Dites papa Julien, quand est-ce
dimanche ?

– Dans quatre jours, mon enfant.

– Et avant, je ne verrai pas
maman ?…

– Hé, non… mon petit Jeannot.

– Pourquoi ne vient-elle pas plus
tôt ?

– Parce qu’elle travaille, la pauvre
chère dame !

– Oui… mais vous, pourquoi ne
m’emmenez-vous pas la voir ?

Et le brave père Bontemps qui était en train
de remplir de choux une voiture de maraîcher, expliquait avec un
accent de bonhomie affectueuse :

– Nous aussi, mon mignon, nous avons
beaucoup d’ouvrage… Mais ne vous tourmentez pas, quatre jours,
c’est vite passé.

– Quatre jours ! quatre jours !
répétait le bambin, en comptant sur ses doigts.

Et il ajouta, tandis que deux grosses larmes,
voilaient ses beaux yeux si doux :

– Pauv’petite maman chérie !

Tout le restant de l’après-midi, malgré les
efforts répétés de Bontemps et de sa fille pour l’égayer, Jeannot
demeura triste. Ce ne fut qu’au moment d’aller se coucher que sa
physionomie reprit son expression de joie enfantine ; et
lorsque après l’avoir bordé maternellement, puis tendrement
embrassé, Marianne se retira chez elle, le regard de Jeannot se
remplit d’une expression de satisfaction malicieuse et presque
provocante. Puis le petit, fermant les yeux, parut s’endormir
presque aussitôt, au lumignon d’une veilleuse qui répandait autour
d’elle une discrète et rassurante clarté.

Or, M. Jeannot était parfaitement
éveillé… L’oreille aux aguets, il entendit chaque bruit de la
maison s’éteindre peu à peu ; et lorsque autour de lui tout
devint silencieux, il se dressa sur son séant, demeura un instant
immobile ; puis, se glissant hors de son lit, marchant sur la
pointe des pieds, il s’en fut coller son oreille à la porte qui
faisait communiquer sa chambre avec celle de Marianne.

Rassuré sans doute, il s’habilla entièrement,
évitant avec soin de déranger inutilement les objets et de heurter
imprudemment les meubles ; puis, marchant à pas de loup, il
descendit au rez-de-chaussée, pénétra dans la cuisine dont il
ouvrit la fenêtre avec les précautions les plus minutieuses, sauta
dans la cour, se dirigea tout droit vers la voiture du maraîcher
qu’il escalada non sans peine, disparut aussitôt au milieu des
énormes choux qui allaient lui procurer la plus sûre des cachettes,
s’y installa, s’y cala, avec le calme et le sang-froid de quelqu’un
qui sait très bien ce qu’il fait et où il va… et lorsque, vers une
heure du matin, le père Mathieu, un cultivateur du pays qui
conduisait la charrette aux Halles, partit comme chaque nuit pour
la capitale, il ne se douta pas, un seul instant, qu’il emmenait
avec lui, enfoui sous un tas de légumes, un garçonnet de cinq ans
paisiblement endormi, et rêvant à sa maman.

Le maraîcher arriva vers l’aube aux portes de
la ville. Après avoir franchi les fortifications, il s’arrêta à
proximité d’un marchand de vins où il pénétra aussitôt pour y boire
un coup en cassant la croûte.

À peine eut-il disparu, qu’un de ces types de
gamins de Paris, nichant on ne sait où et vivant on ne sait de
quoi, haut comme une botte, vêtu d’un vieux paletot déchiré, une
musette de toile en bandoulière, et coiffé d’un énorme melon gris
qui lui entrait jusqu’aux oreilles, s’en vint rôder autour de la
charrette. Constatant bientôt que la rue était déserte,
brusquement, il s’empara du plus beau chou qui s’offrait à lui, et
il se préparait à s’enfuir avec son butin, lorsqu’un cri lui
échappa… Un bel enfant blond venait de lui apparaître.

– Mince, alors ! s’écria-t-il. On
m’avait bien dit que les gosses venaient dans les choux… Mais
j’aurais jamais cru ça !

Et tout de suite, d’un air important, il
demanda à Jeannot :

– Quèque tu fais-là, le
Momignard ?

– Je viens voir ma maman…, répliqua
aussitôt le petit Jean…

– Dans c’te carriole ? reprenait le
gosse à la musette.

– Je me suis sauvé cette nuit de la
campagne.

– T’as donc pas le moyen de prendre le
train ?

– Non… et puis mes parents nourriciers,
ils ne m’auraient pas laissé m’en aller tout seul à Paris.

– Alors, tu t’es trotté ?

– Je m’ennuyais trop sans
maman !

– Comment c’est-y que tu
t’appelles ?

– Jean… et toi ?

– Le môme Réglisse.

– Le môme comment ?

– Réglisse, quoi ! C’est ceux du
quartier qui m’ont donné ce nom-là, rapport que je suis noir comme
une taupe… Et puis, c’est pas tout ça, mon vieux, s’agit de pas
rester là et de te débiner en douce… car si un flic nous voyait là,
il serait capable de nous demander not’livret militaire ou
not’quittance de loyer ! Allez, ouste !

Après avoir aidé Jeannot à descendre de la
charrette, le môme Réglisse le prit par la main et l’entraîna
rapidement jusqu’au fond d’un terrain vague ; et, tout de
suite, il lui demanda :

– Où c’est-y qu’elle demeure, ta
mère ?

– Je ne me rappelle pas… Mais tu sais
lire ?

– Un p’tit peu… pas beaucoup, et
toi ?

– Je connais mes lettres.

Et Jeannot sortit de sous son gilet le message
de sa mère, qu’il avait gardé précieusement sur lui… Assis côte à
côte, penchés vers le papier dont ils tenaient un bout chacun, tous
deux se mirent à épeler chaque mot, s’entraidant de leurs mutuelles
lumières.

Mon enfant chéri,

J’ai été bien contente d’apprendre que tu
étais bien sage. Aussi, pour te récompenser, je viendrai passer mon
prochain dimanche avec toi et tes bons parents nourriciers,
auxquels tu feras toutes mes amitiés. Voici le nom sous lequel je
suis connue, et mon adresse : Madame Jeanne Bertin, chez
Mme Chapuis, 10, passage Saint-Ferdinand,
Neuilly-sur-Seine.

– Neuilly ! Neuilly !
répétait le môme Réglisse après un travail de déchiffrage qui
n’avait pas duré moins d’une demi-heure. C’est pas la porte en
face, mon colon. Ici, on est à la Villette. S’agit donc de
traverser presque tout Paris. As-tu du pognon ?

– Du pognon ?

– De l’argent, quoi ?

Jeannot fouilla dans sa poche et en tira
triomphalement une pièce de deux sous.

– C’est pas « besef »,
constatait le môme Réglisse. Avec ça, pas mèche de se payer le
tram, ni même le métro… et encore moins un taxi… Te v’là frais, mon
pauv’lapin.

Jeannot, tout désemparé, se mit à pleurer.

– Chiâle pas comme ça mon gosse…, fit son
compagnon… C’est moi qui vais te conduire auprès de ta maman.

– Bien vrai ? s’écria le bambin.

– T’as une tête qui me revient, affirmait
le gavroche… Tu ne fais pas de magnes (manières) et t’as l’air d’un
bon fieu… Tu vas voir, on va se débrouiller… Le système D… ça me
connaît… On mettra le temps qu’il faudra… Mais t’en fais pas, on y
arrivera à Neuilly… et de bonne heure encore… et en carriole, comme
des « bourgeois » !

Regardant son nouvel ami qui, grâce à son
aplomb et à son bagout, lui inspirait la plus entière confiance,
Jeannot demanda :

– Mais tes parents à toi… qu’est-ce
qu’ils vont dire ?

– Mes parents ?… D’abord, j’en ai
pas… j’en ai jamais eu… Je suis « empoyé » chez des
zoniers… qui demeurent près des fortifs et qui m’ont ramassé quand
j’étais tout petit, même que je m’en rappelle plus.

Et, baissant la voix, il ajouta :

– C’est des feignants qui n’en fichent
pas un coup… Moi, dès le matin, faut que je parte au marché… Et
quand je ne leur rapporte pas plein mes bras de légumes que j’ai
barbotés dans les voitures ou aux étalages… qu’est-ce que je prends
pour mon rhume… Et pis, je dégringole en ville, je ramasse des
bouts de mégots aux terrasses des cafés… Aussi, depuis des ans que
ça dure, je peux tout de même bien de temps en temps prendre un
jour de sortie… Allons, viens, mon gosse… As pas peur… le môme
Réglisse est un peu là !

Et passant son bras sous celui de son protégé,
il ajouta, avec un accent de touchante envie :

– T’en as de la veine, mon gosse, d’avoir
une maman !

*

* *

 

Quel ne fut pas l’étonnement de
Mme Chapuis en voyant un gamin presque en guenilles
auquel donnait la main un petit bonhomme vêtu en paysan, sonner à
sa porte vers six heures du soir et lui demander sur un ton plein
de politesse comique :

– S’cusez-moi, madame, c’est bien vous,
la pension de famille ?

– Oui, mon enfant. Qu’est-ce que vous
désirez ?

– Mâme Bertin, si ou plaît ? J’y
amène son gosse.

– Comment ! c’est le petit
Jean ?

– Oui, madame, répliquait le fils de
Jacqueline qui, bien que fatigué par son escapade, gardait un petit
air crâne qu’il avait pris au contact de son intrépide
compagnon.

Et tout de suite, le môme Réglisse
ajouta :

– Il s’embêtait de ne pas voir sa mère,
c’pauv’lapin… Ça se comprend… Alors, il a pris le train des
maraîchers – la voiture à choux, quoi ! Je l’ai rencontré ce
matin à la barrière, même qu’il ne savait plus où aller… Alors, on
s’est débrouillé. On en a mis… C’est rien loin, chez vous. Pas
commode à dégotter, votre boîte, même que si on n’avait pas trouvé
en route une auto-taxi qui chargeait pour Neuilly… on ne serait
arrivé que demain… Mais moi, mariolle… j’ai fait grimper mon copain
sur un ressort, je me suis installé sur l’autre, et nous
voilà !

– C’est très vilain, de se sauver comme
ça, reprenait Mme Chapuis… Votre maman mon petit
Jean, va vous gronder…

– Mais non, ripostait le bambin, puisque
c’est pour l’embrasser… Où est-elle ? Je veux la voir… vite…
bien vite.

– Elle est sortie, mais elle va
rentrer.

Il y avait, en effet, une heure environ que
Jacqueline, cédant aux perfides instances de la Monti, était partie
en auto avec elle.

S’emparant alors de Jeannot,
Mme Chapuis lui dit :

– Venez, mon mignon… ne restez pas dans
la rue…

Mais le petit hésitait.

– Et lui ? demanda-t-il en montrant
son ami.

Le môme Réglisse ripostait :

– Pas la peine, mon gosse… Va avec la
dame… J’aime pas raser le monde… je retourne dans mon patelin… j’ai
mon billet de retour. Bonsoir la « soce ».

– Au revoir, Réglisse ! s’écria le
petit-fils du banquier, qui, en un élan charmant et spontané, lui
sauta au cou.

– Au revoir, mon « pote », et
t’en fais pas pour moi, fit le petit ramasseur de mégots qui s’en
fut, fier de son exploit, conscient de son importance, tandis que
Mme Chapuis, encore toute stupéfaite de cette
aventure, conduisait Jeannot jusqu’à la chambre de Jacqueline.

Avec une franchise touchante, le bambin lui
raconta tout…

Émue jusqu’aux larmes, la digne personne, qui
n’avait pas le courage de le gronder davantage, l’embrassa avec
bonté… Puis, comme une sonnerie stridente se faisait entendre, elle
fit :

– Mon chéri, je suis obligée de
descendre. Votre maman va revenir… Tenez-vous là bien
tranquille…

Et Jeannot resté tout seul… regarda autour de
lui… songeant :

– C’est pas si beau que chez grand-papa
Favraut, mais c’est beau tout de même, puisque c’est la chambre de
ma maman.

Puis, il se dirigea vers la fenêtre
entrouverte, afin de guetter le retour de celle qu’il attendait
avec une si adorable impatience.

Soudain, un cri de joie lui échappe :

– Oh ! les beaux petits
pigeons !

L’enfant vient en effet d’apercevoir, dans
leur cage, les deux oiseaux devenus les compagnons de sa mère.

Il s’avance vers la cage et contemple les
pigeons qui, nullement effarouchés, le regardent en roucoulant avec
douceur, comme s’ils devinaient en lui un ami.

– Oh ! oui, ils sont beaux…,
admire-t-il. Je voudrais les caresser.

Mais, tout à coup, il cesse de sourire… il
devient presque grave, tandis que ses yeux reflètent une expression
d’exquise bonté.

– Maman, murmure-t-il, m’a dit bien des
fois que les oiseaux n’étaient pas faits pour vivre en prison.

Et, tout doucement, il ouvre la porte de la
cage en disant :

– Partez, mes petits, partez…
Allez-vous-en vite, bien vite, retrouver vos parents.

Les deux pigeons se sont élancés au dehors… en
un joyeux bruit d’ailes…

Après s’être orientés un instant, ils
s’envolent bientôt vers les ruines du Château-Rouge… Jeannot les
suit des yeux. Et sans se douter que son geste d’instinctive
miséricorde va peut-être sauver sa mère, éperdu de ravissement,
tout en frappant l’une contre l’autre ses menottes roses, il crie
aux fidèles messagers de Judex :

– Bon voyage, mes petits pigeons blancs.
Bon voyage !










Partie 3

La meute fantastique








Chapitre 1
VIDOCQ


Vers huit heures du matin, un homme de haute
taille, d’allure aristocratique, drapé dans une ample cape noire et
tenant en laisse un superbe chien policier, se présentait dans une
pension de famille de Neuilly, sise impasse Saint-Ferdinand, et
demandait aussitôt à parler à Mme Bertin.

– Mme Bertin n’est pas
ici, répondit la propriétaire, l’excellente
Mme Chapuis dont les traits tirés, les yeux rouges
et les paupières gonflées, attestaient une nuit sans sommeil, et
toute d’inquiétude.

– Comment… elle n’est pas ici ?
s’exclama l’inconnu avec un étonnement qui aurait pu paraître
factice à un observateur.

– Non, monsieur ! fit l’excellente
femme qui, étonnée par le grand air de son interlocuteur, en même
temps que rassurée par son regard de lumineuse intelligence et de
loyale franchise, questionna avec une indication d’immédiate
confiance :

– Vous êtes peut-être son
parent ?

– Je suis un ami de sa famille, précisa
Judex sur un ton plein de noblesse qui eût suffi à dissiper
immédiatement toute équivoque.

– Entrez donc, monsieur, invita aussitôt
la brave hôtelière qui, tout en faisant pénétrer le visiteur dans
le petit salon du rez-de-chaussée, exprimait avec l’accent de la
plus vive angoisse : Je vous demande pardon, monsieur, de vous
recevoir ainsi ; mais je suis toute bouleversée. Je crains un
malheur… Une personne si aimable et si sérieuse, qui était si
facile à vivre et qui ne se plaignait jamais de rien !…

Et l’excellente créature, éclatant en
sanglots, s’écria :

– Ah ! la pauvre petite
femme !…

– Calmez-vous, madame, conseillait Judex
avec bonté ; et veuillez m’expliquer ce qui s’est passé.

– Voilà, monsieur… Hier… vers la fin de
l’après-midi, une dame que je n’avais jamais vue est venue demander
Mme Jeanne Bertin pour des leçons de piano…
Mme Bertin l’a reçue dans sa chambre, et, au bout
d’un quart d’heure environ, elles sont redescendues toutes les
deux. Elles devaient se connaître depuis longtemps, car elles
semblaient très bonnes amies. Quand Mme Bertin est
passée devant le bureau, elle m’a dit en accrochant sa clef au
tableau : « Je vais faire une course ; mais je serai
certainement de retour avant dîner. » Et elle n’est pas
rentrée… Je l’attends encore ! Si elle avait été retenue
au-dehors, elle m’aurait certainement prévenue. C’est donc qu’elle
a eu un accident, Paris devient si terrible avec tous ces tramways
et ces autos qui filent un train d’enfer dans tous les sens… Aussi,
moi, depuis hier soir, je ne vis plus… j’ai passé toute ma nuit à
attendre ma pensionnaire… J’espérais toujours la voir revenir… Mais
rien !… Et, pour comble de malchance, son petit garçon nous
est arrivé hier soir. Figurez-vous qu’il s’est sauvé de la campagne
où sa mère l’avait placé chez de très braves gens, paraît-il… Il
n’a que quatre ans et demi… Croyez-vous ?… Je ne savais qu’en
faire… Il ne voulait pas se coucher avant d’avoir embrassé sa
maman… Enfin, il a fini par s’endormir, le pauvre mignon… Mais
quand il va se réveiller, et qu’il ne va encore voir personne, je
me demande ce que je vais lui dire ! J’en suis malade
d’avance !… En voilà des émotions !

Judex, qui avait écouté
Mme Chapuis avec la plus sympathique attention,
reprenait :

– Voulez-vous me permettre, madame, de
vous poser quelques questions ?

– Volontiers, monsieur. Je ne vous
connais pas ; mais du moment que vous êtes un ami de
Mme Bertin…

– Avez-vous prévenu la police de la
disparition de votre pensionnaire ?

– Non, monsieur, j’espérais toujours que
la pauvre petite rentrerait… Mais, si vous le voulez, nous
pourrions aller ensemble au commissariat…

– Attendez encore un peu.
Mme Bertin recevait-elle des visites ?

– Aucune, monsieur.

– Avez-vous jamais vu des gens suspects
rôder autour de chez vous ?

– Jamais… c’est-à-dire qu’à présent, je
crois me rappeler qu’un jeune homme assez élégant s’est arrêté à
plusieurs reprises devant la maison.

– Et cette personne qui est venue
demander Mme Bertin, comment était-elle ?

– Très jolie fille, avec des bandeaux
noirs, de grands yeux… et bien habillée, élégante, même. Enfin, si
cela peut vous intéresser, Mme Bertin l’a appelée
devant moi : Mlle Marie…

« Mlle Marie… » nota
mentalement Judex qui reprit aussitôt :

– Avez-vous fait d’autres
remarques ?

– Je ne sais pas… Je cherche… Faut pas
m’en vouloir ; je n’ai pas très bien ma tête à moi… Attendez,
mon bon monsieur… Cette demoiselle Marie est arrivée dans une belle
auto de maître qui a attendu devant ma porte… Il y avait aussi un
monsieur… un jeune homme… qui a fait les cent pas… sur le trottoir…
et qui est monté dans la voiture avec Mme Bertin et
la femme brune.

– Ce jeune homme était-il le même que
celui que vous avez vu stationner en face de chez vous ?

– Non, monsieur !… Je puis même vous
affirmer qu’ils ne se ressemblaient pas du tout.

Judex, qui avait enregistré les déclarations
de Mme Chapuis avec la plus apparente
impassibilité, continuait toujours sur ce ton de politesse parfaite
qui révélait un vrai gentleman :

– Vous m’avez bien dit que le fils de
Mme Bertin était ici ?

– Oui, monsieur. Je l’ai installé dans la
chambre de sa mère.

– Pourriez-vous me conduire auprès de
lui ?

– Très volontiers ! acceptait la
brave hôtelière sur laquelle l’homme à la cape noire semblait avoir
conquis un entier ascendant.

Cependant, comme elle jetait un regard anxieux
sur le superbe chien que le visiteur tenait en laisse :

– Rassurez-vous…, fit Judex, Vidocq n’est
méchant qu’avec les méchants… Autrement, c’est un animal, ou plutôt
un être humain d’une intelligence et d’une bonté
extraordinaires.

– Alors, venez, monsieur.

Quelques instants après, Judex pénétrait dans
la chambre de Jacqueline.

Jeannot venait de s’éveiller.

En apercevant cet étranger, l’enfant eut un
mouvement de frayeur. Mais la présence de
Mme Chapuis le rassura aussitôt, en même temps que
la vue du chien policier lui arracha ce cri d’admiration
spontanée :

– Oh ! le beau toutou !

– Tu peux le caresser, mon mignon,
invitait Judex en s’approchant du lit… Il est très doux et il aime
beaucoup les enfants, surtout quand ils sont gentils.

Jeannot promenait sa main sur la tête du bel
animal… qui le considérait déjà d’un air de protection affectueuse,
lorsque, redevenu subitement anxieux, il demanda à
Mme Chapuis, qui avait peine à retenir ses
larmes :

– Dites, madame, est-ce que maman est
revenue ?

– Pas encore !

– Mais elle ne tardera pas, déclara Judex
en approchant ses lèvres du front d’ange qui s’offrait à lui,
tandis que, gravement, comme s’il prenait envers lui-même le plus
sacré des engagements, il déclarait :

– Je te le promets, mon enfant…, tu
reverras bientôt ta maman.

Puis, se tournant vers l’hôtelière, il lui
confia à voix basse, mais avec un accent d’autorité
souveraine :

– Votre pensionnaire est
vivante !

– Que le bon Dieu vous entende !

– Je m’en vais partir à sa recherche…
Mais pas un mot, n’est-ce pas… à personne, vous m’entendez !…
Le salut de Mme Bertin dépend de votre silence.

– Comptez sur moi !

Judex s’emparant d’un gant que Jacqueline
avait laissé sur la table le fit flairer à son limier qui, les
oreilles dressées et les prunelles en feu, sembla répondre aussitôt
à son maître : « J’ai compris ! »

– Au revoir, madame, saluait poliment le
mystérieux visiteur.

– Où pensez-vous qu’elle puisse bien
être ? interrogeait avidement l’hôtelière…

– C’est Vidocq qui va me le dire…,
répondit Judex, en désignant son chien qui, tout frémissant, les
muscles du cou tendus, et le nez humant le sol, l’entraînait
vigoureusement, dans sa hâte d’entrer en chasse.

Tandis que l’homme à la cape noire gagnait la
rue, Mme Chapuis, le regardant s’éloigner, se prit
à murmurer :

– Je n’ai pas osé lui demander comment il
s’appelait : mais rien qu’à la façon dont il a embrassé le
petit, j’ai tout de suite deviné que c’était un brave homme.

… Et Judex, tout en regagnant une
automobile où l’attendait son frère, songeait, les sourcils froncés
et en proie à une réelle angoisse :

– Pourquoi Diana Monti a-t-elle enlevé
Jacqueline ?










Chapitre 2
DIANA, MORALÈS ET CIE


Étendue, ou plutôt prostrée sur un banc
rustique, au fond d’une pièce voûtée, où le jour pénétrait par une
sorte d’œil-de-bœuf hors de portée et garni de solides barreaux de
fer, une jeune femme, dont le visage reflétait une expression de
stupeur profonde, laissait errer autour d’elle un regard
profondément douloureux.

C’était Jacqueline Aubry, qui venait de
reprendre connaissance.

Ne saisissant pas bien, tout d’abord, la
réalité, elle voulut se lever, se diriger vers une porte massive… à
l’énorme serrure toute neuve et visiblement fermée du dehors…

Mais… elle n’en eut pas la force… Elle retomba
sur le banc… et, comme elle voulait appeler, sa voix s’étrangla
dans sa gorge en proférant cette phrase qui se termina en un
déchirant sanglot :

– Je suis prisonnière !…

Tout de suite, une question d’autant plus
tragique qu’elle se sentait incapable d’y répondre, se posa à son
esprit :

– Pourquoi ?

Se souvenant à présent de toutes les
péripéties de son enlèvement, elle se demandait :

– Oui, pourquoi cette demoiselle Verdier
envers laquelle je n’ai jamais eu que de bons procédés et qui,
elle-même, ne m’a jamais témoigné que beaucoup de déférence et de
sympathie, m’a-t-elle attirée dans un aussi odieux
guet-apens ?… Je suis pauvre… on ne peut donc rien espérer de
moi… Je ne vois pas… je ne comprends pas…

Mais bientôt un nom s’échappa de ses
lèvres :

– Judex !

Et la fille du banquier, envahie d’une torpeur
irrésistible, se demandait :

– Si c’était lui qui m’avait fait
conduire ici ? Si poursuivant jusqu’au bout son œuvre de
vengeance implacable, après avoir endormi ma défiance par l’envoi
de ces deux pigeons et de cette lettre où il se déclarait mon
protecteur, il avait pris l’institutrice de mon fils pour
complice ? Qui sait si ce n’est pas grâce à cette femme qu’il
a pu frapper mon père ?

Incapable de soupçonner César de Birargues
d’une pareille félonie, s’exaltant à ces soupçons terribles qui
n’étaient pas loin de devenir pour elle la plus atroce des
certitudes, Jacqueline cherchait à reconstituer dans son cerveau
enfiévré toute la suite des événements tragiques qu’elle venait de
traverser.

Ressuscitant en elle un tas de détails qu’elle
avait jusqu’alors négligés, elle en arriva à conclure qu’elle était
à son tour la victime de Judex et que Marie Verdier n’était que
l’exécutrice des volontés de ce terrible et mystérieux
personnage.

De nouveau, elle trembla pour son enfant.

– Mon petit Jean adoré !
s’écria-t-elle, en un accès de navrant désespoir… Ils vont me le
prendre aussi… Car, je le sens, rien ne pourra désarmer ce
bourreau… Rien ! pas même un innocent, pas même le regard d’un
ange, pas même le sourire d’un enfant !… Qui te défendra, mon
chéri, contre les attaques de nos ennemis ? Que ne suis-je
près de toi pour te protéger !… J’aurais dû te garder à mes
côtés ! Mon Dieu ! c’est effroyable… Je ne croyais pas
qu’il y eût au monde de pareilles souffrances… Pourquoi me les
avoir imposées… à moi qui n’ai jamais fait le mal…, à moi qui n’ai
jamais été heureuse…, à moi qui suis prête à sacrifier pour mon
petit mon dernier souffle de vie ?…

« Oui, mon Dieu, si, dans votre justice,
vous avez décidé que moi aussi je devais expier les fautes de mon
père, frappez-moi… sans pitié… Mais que votre colère s’arrête là…
Ne soyez pas aussi cruel que le Jehovah des Juifs… Ne nous
poursuivez pas jusque dans la troisième génération. Par pitié,
épargnez mon enfant !…

Et, glissant à genoux sur le sol… la tête
courbée… les mains jointes, elle pria de toutes les forces de son
âme bouleversée, et jamais supplication plus ardente ne jaillit
d’un cœur maternel…

Mais une fièvre intense s’était emparée
d’elle… Quand elle se releva, elle était toute frissonnante… La
soif lui desséchait les lèvres… Sur une lourde table de bois… comme
on en voit à la campagne… il y avait une carafe d’eau… et un verre,
que la jeune femme n’avait pas encore remarqués… Elle but à larges
traits… avidement, quelques gorgées…

Presque aussitôt, une détente bienfaisante se
produisit en elle. Ses larmes se remirent à couler, en même temps
qu’une torpeur de plus en plus envahissante la ramenait vers le
banc où elle se laissa choir ; et, brisée, meurtrie, mais
calmée, apaisée, elle s’endormit en murmurant en un vague sourire
fait d’un intuitif et inconscient espoir :

– Mon Jeannot… mon bien-aimé !

Quelques instants après… la porte s’ouvrait
sans bruit… laissant apercevoir la silhouette de Diana Monti et de
Moralès.

– Elle dort, fit celui-ci à voix
basse.

– Oui, répliqua l’aventurière ; et
elle n’est pas près de se réveiller… car j’ai un peu forcé la dose…
Mieux vaut qu’elle ne nous voie pas… Cela nous évitera des
explications ennuyeuses. Allons, tout va bien. D’ailleurs, ton ami
a dû recevoir notre télégramme et ne saurait tarder !

Et elle ajouta, sarcastique,
mauvaise :

– Laissons cet ange reposer en
paix !

Après avoir soigneusement refermé la porte du
caveau, les deux complices regagnèrent le rez-de-chaussée d’une
petite villa qui s’élevait à l’orée de la forêt de Chevilly
(Seine-et-Oise), un peu en retrait de la route si pittoresque qui
va de Médan à Vernouillet.

Suffisamment isolée, elle servait de retraite
au couple de bandits qu’étaient Diana et Moralès, chaque fois qu’à
la suite d’aventures un peu trop corsées, il attirait sur lui
l’attention de la police. Hâtons-nous de dire que, grâce à leur
audacieuse adresse autant qu’aux précautions prises, ils avaient
toujours réussi à échapper à toutes recherches.

Une fois au salon, meublé et décoré avec une
élégance quelque peu tapageuse et dont les deux larges fenêtres
formant baie donnaient sur un jardin superficiellement entretenu,
Diana s’installa dans un rocking-chair et, allumant une cigarette,
elle dit à son amant qui, le front collé aux vitres, semblait
guetter l’arrivée d’un personnage impatiemment attendu :

– Tu m’as bien comprise… n’est-ce
pas ?… Je puis compter sur toi ?

– Oui, oui, c’est entendu… mais ne
crains-tu pas que notre ami ne trouve que nous allons un peu
fort ?

L’ex-institutrice eut un haussement d’épaules
méprisant et agacé.

– Mon petit Mora, lança-t-elle d’une voix
mordante, tu devrais savoir que je n’aime pas les trembleurs… Et,
si tu tiens à ce que nous restions bons amis, j’entends que tu sois
un homme comme je te veux… c’est-à-dire… prêt à tout risquer sans
peur, et à tout réaliser sans faiblesse.

– Diana… tu sais bien que je me ferais
tuer pour toi, s’écria Moralès qui s’était rapproché de sa
maîtresse et voulut, passionnément, s’emparer de sa main.

Mais celle-ci l’écarta d’un geste brusque.

– Bas les pattes ! fit-elle. En ce
moment, il s’agit d’affaires sérieuses. As-tu bien retenu tout ce
que je t’ai dit ?

– Je suis sûre que tu seras contente de
moi.

– À la bonne heure !

– Une simple question, tu
permets ?

– Parle.

– Une fois délivrée, la fille de ton
banquier ne manquera pas de nous accuser.

– Et après ?

– Mais c’est très grave.

– Imbécile…, ricana l’ex-institutrice,
nous avons de quoi nous défendre.

– Précise…

– D’abord la lettre de César… et je crois
que ça compte…

– Puis ?…

– Je te dirai cela si l’occasion s’en
présente.

– Diana, Diana, scanda sourdement Moralès
effrayé, jusqu’où veux-tu donc m’entraîner ?

La Monti eut un sourire terrible… Mais elle
n’eut pas le temps de répliquer. Une portière se soulevait,
laissant apercevoir un singulier valet de chambre qui, sous sa
livrée douteuse, dissimulait mal ses allures de bandit, et qui
annonça d’une voix grasseyante :

– Le v’là qui arrive !…

En effet, une auto s’arrêtait devant la
villa.

– Va lui ouvrir, et fais-le entrer tout
de suite, ordonna l’aventurière.

– Bien… « dussèche », accentua
le hideux personnage qui disparut aussitôt.

Quelques instants après, il introduisait César
de Birargues dans le salon de la villa.

Le « roi du cotillon » était
visiblement ému… Non point qu’il regrettât son geste aussi lâche
que stupide… Dans l’enivrement de son désir, il n’avait pu mesurer
encore toute la bassesse de sa conduite… Mais il était inquiet,
très inquiet sur la suite de l’aventure.

Il se demandait s’il allait être éloquent pour
convaincre et toucher la jeune femme, et si, devinant l’infâme
comédie, elle n’allait pas l’accabler de son mépris…

Mais il était trop tard pour reculer…

D’ailleurs, le sourire de triomphe qui se
dessinait sur les lèvres de la Monti et l’air nettement satisfait
que s’était composé Moralès, le rassurèrent aussitôt.

– Eh bien, chère amie…, fit César de
Birargues en embrassant galamment la main que lui tendait la belle
Diana, tout s’est bien passé ?

– Admirablement.

– Elle est ici ?

– Elle est ici.

– Elle ne se doute pas, au moins, que je
suis d’accord avec vous ?

– En rien…, affirmait Diana. L’affaire a
été menée si rapidement que la chère enfant n’a même pas eu le
temps de se reconnaître… En ce moment, elle dort paisiblement, en
attendant que son prince Charmant vienne la réveiller.

– Vous êtes non seulement des gens très
habiles, mais aussi des amis très sûrs…, remerciait sottement le
beau César.

Et prenant cinq billets de mille francs dans
son portefeuille, il ajouta :

– Voici le reliquat de la somme convenue…
Maintenant, conduisez-moi auprès de la belle…

– Un instant ! fit Moralès stimulé
par le regard expressif de sa maîtresse.

– Pourquoi, un instant ? questionna
vivement le jeune de Birargues.

– Les frais ont été plus considérables
que je ne le pensais…, développait cyniquement le rasta. Ce n’est
pas tout ; nous courons de gros risques… nous avons dû nous
assurer des complicités très coûteuses. Il me faut encore dix mille
francs si vous voulez que je vous livre votre captive.

– Dix mille francs ! répéta César
ahuri par cette complication imprévue.

– C’est à prendre ou à laisser…, conclut
froidement Moralès.

M. de Birargues eut un frémissement
de rage. En un seconde, la lumière s’était faite dans son
esprit.

– Je suis roulé…, se dit-il au comble de
la rage.

Puis tout haut, il reprit d’un air de dignité
offensée :

– Vous êtes deux gredins !

– Marquis !

– Oui, deux gredins… et je vous donne
cinq minutes pour remettre Mme Jeanne Bertin en
liberté… sinon, je vais immédiatement porter une plainte au
procureur de la République.

– Une plainte ! Contre qui ?
interrogeait ironiquement Diana.

– Contre vous deux.

– Et ça ? fit Moralès, en mettant
sous les yeux de César la lettre que celui-ci lui avait si
imprudemment adressée la veille :

Mon cher baron,

Comme convenu, je vous envoie ci-joint un
chèque de cinq mille francs pour l’exécution de mes projets. Je
vous remettrai pareille somme… à la livraison.

Très cordialement vôtre.

CÉSAR DE
BIRARGUES.

En relisant cette missive, à laquelle, en
l’écrivant, il n’avait accordé aucune importance, le jeune snob
comprit l’effroyable guêpier dans lequel il était tombé.

Pâle de fureur, secoué d’une sorte de frisson
nerveux, il eut un geste de menace comme pour se jeter à la gorge
du baron de pacotille, du rasta sans scrupules qui l’avait si
impudemment floué.

– Canaille ! hurla-t-il. Tu vas me
rendre cette lettre… ou bien…

– Viens la prendre…, riposta
flegmatiquement Moralès, en sortant un browning de la poche de son
veston.

Puis il ajouta… conciliant…
ironique :

– Mon cher marquis, si vous ne voulez pas
être inquiété vous-même… je vous engage à ne pas mêler la police à
nos affaires… Si vous êtes à court d’argent, nous vous donnerons
tout le temps nécessaire pour vous exécuter… N’avons-nous pas un
otage ?

– C’est bien, riposta César, d’une voix
sifflante… Attendez-moi ici… le temps d’aller à Paris et d’en
revenir… et je vous rapporte la somme.

– À la bonne heure ! ponctua
Moralès.

Et Diana, qui avait appuyé sur le bouton d’une
sonnette électrique, dit au valet de chambre dont l’horrible
silhouette apparaissait dans l’entrebâillement de la
porte :

– Crémard, reconduisez M. le marquis
jusqu’à sa voiture !

– Diana…, fit Moralès, lorsque César eut
disparu… es-tu contente de moi ?… Ai-je bien récité ma
leçon ?

– Pas mal !… Pas mal du tout !
reconnut l’aventurière qui, le regard perdu dans une mystérieuse et
sombre rêverie, ajouta : Décidément, je commence à croire que
je ferai quelque chose du petit Moralès !










Chapitre 3
L’HONNEUR… OU RIEN


– Mariette, demandait
Mlle Gisèle de Birargues à sa femme de chambre,
vous êtes sûre que Mme Bertin n’a pas
téléphoné ?

– Oui, mademoiselle.

– C’est extraordinaire ! Je
l’attendais à dix heures… Il est onze heures et demie passées…
Comme elle est toujours d’une exactitude scrupuleuse, je crains
qu’elle ne soit malade ou qu’elle n’ait eu un accident.

– Mademoiselle veut-elle que je demande
au valet de pied ?

– C’est inutile. Si
Mme Bertin ne vient pas, je vous enverrai cet
après-midi prendre de ses nouvelles.

Et Gisèle, vraiment adorable dans sa toilette
dont la fraîcheur exquise et le goût parfait évoquaient un de ces
gracieux tableaux de Latour, le pastelliste merveilleux du
XVIIIe siècle, gagna le grand salon où, en attendant le
déjeuner, elle se préparait à déchiffrer un délicieux rigodon de
Lulli, lorsqu’elle s’arrêta sur le seuil…

Elle venait d’apercevoir son frère, qui,
écroulé sur un canapé, la tête entre les mains, semblait en proie à
une douleur extrême.

– César, mon ami…, fit-elle au comble de
l’émotion et de la surprise.

– Gisèle… toi ! s’écria
M. de Birargues, en faisant apparaître un visage
ruisselant de larmes.

– Pourquoi pleures-tu ? interrogea
la jeune fille, de plus en plus émue… Il est donc arrivé un
malheur ?… Est-ce que notre père ou notre mère ?

– Oh ! non, rassure-toi, fit
aussitôt le jeune marquis… C’est moi… c’est moi seul…

Il s’arrêta… reculant devant la honte d’un
aveu à l’être si adorablement chaste qui s’avançait les mains
tendues vers lui, comme pour lui offrir sans condition tout l’appui
de sa tendresse.

– Parle, je t’en prie, invitait Gisèle…
Tu sais bien que tu peux entièrement compter sur moi… Je t’ai
toujours raconté mes petites peines, toi, tu peux bien me confier
tes gros chagrins !

– Non pas à toi !… pas à
toi !

– Pourquoi ?

– Parce que c’est impossible !

– Je ne peux pas rester dans une pareille
incertitude… Allons, réponds-moi. Qu’y a-t-il ?

– Il y a… eh bien, il y a que je suis un
misérable !

– Toi, mon frère !…

– Oui… moi !

– Ce n’est pas possible !

– Ah ! ma pauvre petite, si tu
savais…, bégaya le malheureux garçon, fou de remords et de
honte…

Avec cette distinction d’âme, ce tact de cœur
et cette noblesse de caractère qui n’appartiennent qu’aux êtres
d’exception, aux natures d’élite, Gisèle reprenait
aussitôt :

– César, écoute-moi. Je n’ignore pas que
depuis un certain temps tu mènes une existence qui n’est pas sans
causer beaucoup d’inquiétude à nos parents… Mais je sais également
que tu n’es pas mauvais… et que, surtout, tu m’as gardé toute ton
affection… Si tu as commis une vilaine action et que je puisse
t’aider à la réparer… ton devoir est de tout me dire ; car tu
aggraverais encore ta faute en me la cachant… Je ne suis plus une
enfant à laquelle on dissimule jalousement toutes les laideurs de
la vie… J’ai vingt ans… et je suis ta meilleure amie… Quoi que tu
aies pu faire – et je me refuse à croire que tu sois aussi coupable
que tu t’en accuses –, je suis là pour te pardonner, pour te
conseiller et pour te sauver… Tu es Birargues comme moi… Nous
sommes du même sang, de la même race. Notre devise est :
Aut honor aut nihil. L’honneur ou rien. Au nom de cet
honneur que chaque génération des nôtres a grandi aux yeux du
monde, je te somme, mon frère, de me dire toute la
vérité !

Vivement impressionné par cette apostrophe à
la fois si fière et si touchante, César de Birargues s’était
ressaisi.

– Ah ! Gisèle ! Gisèle !
reprit-il. C’est en t’écoutant que je comprends mieux encore toute
mon indignité – oui, toute mon infamie !… Tu veux savoir ce
que j’ai fait ?… Eh bien, soit, je vais parler ; car je
sens bien à présent que le récit de ma faute ou plutôt de mon crime
ne saurait ternir ton inaltérable pureté.

– Mon pauvre ami !

– Ne me plains pas ! Je souffre,
oui, je souffre atrocement ; mais j’ai mérité de souffrir cent
fois davantage !…

Et d’une voix haletante, saccadée, le marquis
poursuivait :

– Follement épris d’une jeune femme
respectable entre toutes, et ne pouvant réussir à vaincre sa
résistance, je l’ai fait enlever… par des gens auxquels j’avais
versé cinq mille francs d’avance, et qui, aujourd’hui, m’en
réclament quinze mille pour me rendre ma victime.

– Malheureux !

Tandis que Gisèle se sentait envahie de la
plus déchirante angoisse, César poursuivait avec l’exaltation d’un
criminel qui se décide tout à coup à entrer dans la voie des
aveux :

– Cette somme de quinze mille francs, je
ne l’ai pas… Peu importe, je me fais fort de la trouver en quelques
heures… Mais ce qu’il y a de terrible, c’est que ces bandits ont en
leur possession une lettre de moi établissant nettement que j’ai
été l’instigateur du rapt accompli par eux, c’est-à-dire leur
complice. Grâce à cela, ces gredins vont me faire chanter
abominablement. Ils ont déjà commencé… Il faut donc à tout prix que
je me tire de leurs griffes… et que je sauve cette femme devenue
par ma faute plus que leur prisonnière, leur otage !…

– Quelle est cette infortunée ?
demanda Gisèle, avec un accent de pitié infinie.

– Jeanne Bertin…, laissa échapper le
ravisseur en baissant la tête.

– Oh ! c’est horrible !
s’exclama Gisèle en un sanglot… cette pauvre créature si douce, si
bonne !… Frère, qu’as-tu fait là ?

– Tu vois bien que je suis un
misérable ! reprit César, qui ajouta… bouleversé à la vue de
l’abîme qui s’ouvrait devant lui : Maintenant que je t’ai tout
dit… conseille-moi… Je ne sais plus, moi… j’ai peur de devenir fou…
Tout à l’heure, quand tu es entrée, je me demandais si je ne devais
pas me tuer… oui, me tuer !

– Frère, ne parle pas ainsi… Tu dois
vivre pour réparer, pour racheter…

– Je suis prêt à tout pour cela !
Mais… quelle honte pour moi, si je suis obligé d’étaler mon infamie
devant un étranger !… Où aller ?… À qui m’adresser ?
Parmi nos amis, quel est l’homme assez sûr pour recevoir mes
confidences… et assez fort pour m’aider à venir à bout de ces
malfaiteurs ?… Moi, je n’en vois pas.

– Et moi, j’en vois un ! riposta
énergiquement Gisèle.

– Qui donc ?

– Notre père !

– Notre père ! frémit César… Il est
le dernier auquel je devrais m’adresser.

– Il est le seul qui puisse encore te
secourir.

– Il me chassera !

– Il te sauvera… Viens !

*

* *

 

Lorsque le duc de Birargues vit entrer ses
deux enfants dans son cabinet de travail, tout de suite, à la
physionomie bouleversée de Gisèle et à l’attitude déprimée de
César, il comprit que celui-ci avait commis quelque méfait et que,
conseillé par sa sœur, il venait implorer sa pitié. Mais il était
loin de soupçonner que son fils s’était rendu coupable d’un acte
aussi inqualifiable et qu’en ce moment son honneur et celui des
siens était à la merci de deux maîtres chanteurs de la pire
espèce.

Le duc de Birargues était la noblesse même.
Son existence n’était pas seulement celle d’un homme de bien, il en
avait aussi consacré une grande partie à l’étude des questions
sociales importantes de notre temps. Ses belles qualités naturelles
s’en étaient enrichies d’une grande hauteur de vue, d’une sincère
humanité et d’un parfait esprit de justice. S’il était fier de son
titre et de son rang, c’était uniquement parce qu’il avait le droit
de s’en estimer digne.

Toujours très maître de lui, il regarda
successivement César avec sévérité et Gisèle avec tendresse. Puis
il attaqua :

– Monsieur mon fils a encore fait des
siennes et veut faire plaider sa cause par sa sœur… Je vous
avertis, monsieur, que c’est la dernière fois que je vous viens en
aide. J’en ai assez… Combien vous faut-il ?

César, se jetant aux pieds de
M. de Birargues, bégaya d’une voix étouffée :

– Mon père… pardonnez-moi.

– Sauvez-le, supplia Gisèle.

À ces mots, saisi de la plus poignante
inquiétude, le duc de Birargues s’était dressé d’un seul
mouvement.

– Monsieur, ordonna-t-il à son fils…
Relevez-vous et parlez… Je vous l’ordonne !

César, vibrant de la plus terrible émotion et
du plus ardent repentir, fit à son père le récit de l’horrible
aventure.

Le duc de Birargues eut la force admirable
d’écouter son fils jusqu’au bout, sans l’interrompre et sans
laisser apparaître sur son visage un autre sentiment que celui de
la douleur.

Quand César eut terminé, il reprit, sur un ton
d’autorité vraiment souveraine :

– Où se trouve
Mme Bertin ?

Le front bas et n’osant regarder son père en
face, César répondit :

– À Chevilly-sur-Seine… Villa Brossard…
sur la route de Médan à Vernouillet.

– Bien… Cela me suffit.

Puis, dominant sa colère, le duc de Birargues
poursuivit, avec un accent de dignité incomparable :

– J’ose espérer, monsieur, que vous
tiendrez à réparer par une conduite exemplaire l’acte abominable
que vous avez commis. Votre tort a été de croire que votre
naissance et votre fortune vous donnaient tous les droits… lorsque,
au contraire, elles vous imposent tous les devoirs… Plus on est
haut, monsieur, moins on doit chercher à descendre… Plus on doit,
au contraire, s’efforcer de se grandir… Car le seul moyen de se
faire pardonner le bonheur que l’on n’a pas conquis soi-même est de
le faire servir à celui de son prochain… Si les nôtres avaient
toujours mis cette maxime en pratique, peut-être eût-on moins
guillotiné d’aristocrates sous la Révolution et peut-être aussi
occuperions-nous une autre place dans le monde et dans
l’État !

« Vous me dites que votre sœur vous a
conseillé de vous adresser à moi… Elle a bien fait… Car seul, je
suis en pouvoir d’éviter un scandale qui rejaillirait sur toute
notre famille. J’ajouterai que tout ceci restera entre nous… Votre
mère, elle-même, ignorera votre conduite… et je m’efforcerai même
d’en effacer peu à peu en moi le souvenir. Quant à vous, monsieur,
vous allez quitter cette maison et partir pour notre terre des
Cévennes où vous attendrez mes ordres… Là, face à face avec votre
conscience, vous pourrez mesurer la profondeur de l’abîme où vous
avez failli tomber. Et vous vous rappellerez notre devise :
Aut honor aut nihil. L’honneur… ou rien.

« Maintenant, retirez-vous, monsieur. Je
vous ai parlé comme on se le doit entre gentilshommes. Prouvez-moi
par votre obéissance et votre respect que vous êtes encore mon
fils ! Allez !

– Mon père, reprenait César… Je n’ose
vous exprimer ma reconnaissance infinie… Car je sais que je n’ai
pas le droit de rien ajouter aux paroles que vous venez de
prononcer. Cependant laissez-moi vous dire un mot, un seul…

– Parlez !

– Cette jeune femme ?

Alors… le duc de Birargues fit avec une
simplicité admirable qui acheva de bouleverser le jeune
marquis :

– C’est moi seul, maintenant qui ai le
droit de la sauver !










Chapitre 4
VISITEURS INATTENDUS


Bien que très tranquilles sur l’issue de la
grosse partie qu’ils avaient engagée, Diana et Moralès attendaient
avec une certaine impatience le retour de César, lorsqu’un violent
coup de sonnette les précipita l’un et l’autre vers la fenêtre-baie
qui donnait sur le jardin.

– C’est lui ! s’exclama le
rasta.

– Qu’est-ce que cela veut dire ?
s’exclamait l’aventurière, qui venait d’apercevoir, suspendu par
les dents à une chaîne extérieure descendant le long de la porte
d’entrée, un jeune fox blanc à tête jaune qui agitait la cloche
avec une obstination frénétique.

– Quelle est cette plaisanterie
stupide ? fit la Monti d’une voix courroucée.

Elle se préparait à sortir, mais le
pseudo-valet de chambre Crémard l’avait devancée… et, tout en
invectivant de loin le chien farceur qui n’avait pas lâché la
poignée, il s’avança vers la porte qu’il ouvrit toute grande.

Un hurlement de terreur lui échappa.

En un clin d’œil, tandis que le fox
s’éclipsait avec la rapidité de l’éclair, une meute composée de
vingt-cinq chiens vendéens, splendides de force et de vaillance, se
précipitait à l’intérieur du jardin, en poussant des hurlements qui
ne laissaient aucun doute sur leurs belliqueuses intentions, et
cela, sans être conduits ni excités par personne… comme s’ils
obéissaient à l’ordre mystérieux d’un maître invisible.

Quelques-uns de ces redoutables cabots
entourèrent le valet de chambre qui eut à peine le temps, en une
fuite éperdue, de se mettre à l’abri de leurs crocs singulièrement
menaçants et redoutables ; et le reste de la bande se
précipita vers la maison avec l’intention manifeste de lui livrer
le plus impétueux assaut.

– Qu’est-ce que cela signifie ?
demandait à son tour Moralès qui avait pâli.

– Je n’en sais rien, ripostait
nerveusement Diana… qui, elle aussi, avait l’intuition qu’un danger
aussi extraordinaire qu’inattendu les menaçait tous les deux.

– Aurions-nous été trahis ?…
s’inquiétait le faux baron.

Un bruit de vitres brisées suivi d’aboiements
furieux retentit dans l’antichambre.

Moralès s’écria en sortant son
browning :

– Ah ! par exemple ! c’est par
trop violent ! et nous allons bien voir…

D’un geste énergique, Diana l’arrêtait.

– Pas d’imprudence, Moralès… Il y a
là-dessous quelque machination ourdie contre nous, par Birargues
sans doute… mais il nous le paiera !

Et comme les chiens commençaient à ébranler de
leurs pattes vigoureuses et à ronger de leurs crocs acérés la porte
du salon, Diana s’écria :

– Assurons, avant tout, notre
sécurité !

Se dirigeant vers une assez vaste cheminée en
bois sculpté, elle appuya le pouce à un endroit connu d’elle
seule.

La cheminée, pirouettant sur elle-même,
découvrit l’amorce d’un escalier qui s’enfonçait dans les
sous-sols.

– Allons, viens…, fit l’aventurière.

– Et la jeune femme ? fit
Moralès.

– Nous d’abord, elle ensuite…, conclut la
misérable en entraînant son amant… derrière la cheminée qui reprit
automatiquement sa place.

Au même instant, la porte s’ouvrait avec
fracas… livrant passage à Judex et à son frère, que précédait
Vidocq… et que suivait un magnifique caniche blanc… dont la bonne
tête narquoise contrastait avec l’aspect fiévreux, agité du
limier.

– Trop tard ! murmura Roger… Nos
vilains oiseaux se sont envolés…

– Et par là ! déclarait Judex, en
montrant la cheminée devant laquelle Vidocq et le caniche s’étaient
simultanément arrêtés.

Quant aux autres chiens, devenus subitement
muets et immobiles, ils attendaient dans l’antichambre, laissant
apparaître à travers la porte ouverte leurs bonnes grosses gueules
cordialement sympathiques.

Alors, se tournant vers son frère, Judex lui
dit de sa belle voix grave :

– Frère, occupe-toi tout de suite de
cette malheureuse…

Et il fit flairer de nouveau le gant de
Jacqueline à Vidocq, qui s’élança aussitôt au dehors, suivi de
Roger.

S’approchant de la cheminée, après avoir
constaté que les deux bandits n’avaient pu fuir par le tablier,
Judex découvrit assez facilement le mécanisme secret qui
dissimulait l’escalier d’évasion… dont il s’apprêtait à descendre
les marches, suivi de son caniche, lorsque Roger revint,
annonçant :

– Je l’ai trouvée !

– Où est-elle ? interrogea vivement
l’homme à la cape noire.

– Dans un caveau aménagé en prison.

– Elle t’a vu ?

– Non, car elle est encore sous
l’influence du narcotique que ces misérables lui ont fait
absorber.

– Conduis-moi.

Comme le caniche s’apprêtait à emboîter le pas
derrière son maître, celui-ci lui ordonna :

– Maxime… reste là ! J’aurai besoin
de toi tout à l’heure.

Docilement, Maxime s’assit sur son postérieur,
montant une garde vigilante devant la cheminée.

Pendant ce temps, après avoir descendu un
étroit escalier en colimaçon dont l’entrée se dissimulait dans un
placard de la cuisine, les deux frères arrivaient jusqu’au caveau
que Vidocq avait aisément repéré.

Judex demeura un instant sur le seuil,
contemplant Jacqueline qui, étendue sur la banquette, reposait
paisiblement, comme si elle attendait, en la douceur d’un calme
sommeil, la venue de son sauveur.

Alors, se penchant vers elle, il déposa une
enveloppe cachetée sur sa poitrine.

Puis, s’adressant à son limier qui ne le
quittait pas des yeux, il fit simplement en désignant la jeune
femme.

– Garde-la !

Tandis que Vidocq se couchait en rond aux
pieds de la jeune femme, Judex dit à son frère :

– Maintenant qu’elle est sauvée…
occupons-nous des autres !…

*

* *

 

Lorsque Jacqueline sortit de l’anéantissement
dans lequel Diana et Moralès l’avaient plongée, un spectacle aussi
étrange qu’inattendu frappa ses yeux… Un jeune fox, assis près
d’elle la regardait d’un air à la fois intelligent et amusé. Un
superbe chien policier, la tête sur ses genoux, semblait lui
dire : Je veille sur toi !… et groupés autour d’elle, les
plus beaux chiens de la meute fantastique la contemplaient avec
l’expression de la plus touchante et fidèle bonté.

Tout d’abord, la jeune femme crut qu’elle
était le jouet d’une hallucination ; mais sa main venait de
rencontrer la lettre que son sauveur lui avait laissée… et il lui
sembla en même temps que tous ces yeux braqués sur elle lui
exprimaient :

– Lis, mais lis donc… bien
vite !

Elle déchira l’enveloppe… La lettre était
ainsi conçue :

Madame, vous êtes libre, et vous n’avez
plus rien à craindre de vos ravisseurs, car je veille sur vous…
Laissez-vous conduire par les bons chiens qui vous entourent… Ils
vous mèneront, à travers la forêt, jusqu’à ce que vous soyez à
l’abri.

JUDEX.

– Je me trompais… Il m’a tenu parole, se
disait Jacqueline au comble de la surprise et de l’émotion… Et
pourtant… les pigeons sont toujours dans leur cage… Par quel
prodige a-t-il pu retrouver ma trace ?… Oui, quel est donc cet
homme qui, après avoir frappé mon père… se montre si généreux
envers moi ?

Tandis que la jeune femme se livrait à ces
réflexions si troublantes, elle se sentit tout à coup tirée par le
bas de sa jupe.

Jacqueline, guidée par Vidocq qui marchait en
éclaireur, entraînée par le fox qui ne la lâchait pas, et suivie
des beaux vendéens… dont les longues oreilles avaient comme des
frémissements d’allégresse, quitta aussitôt sa prison… traversa la
maison, le jardin, gagna la route, puis la forêt, avec sa vaillante
escorte, et cela sans apercevoir la trace d’un être humain.

L’air pur et parfumé des grands bois lui
rendit peu à peu ses forces… Tous ces bons chiens qui jappaient et
gambadaient joyeusement autour d’elle achevaient de lui rendre la
confiance et l’espoir…

Toute à la joie de sa liberté reconquise, elle
s’avançait avec ses sauveurs… ne pensant plus qu’à son fils, à son
Jeannot chéri, lorsque, à un croisement d’allées, elle se trouva en
face d’une luxueuse automobile, qui, brusquement, s’était arrêtée à
quelques mètres d’elle.

Jacqueline allait continuer sa route, mais une
jeune fille, sautant légèrement à terre, se précipita vers la jeune
femme tout en disant avec une effusion charmante :

– Oh ! madame Bertin, que je suis
heureuse de vous revoir.

Le duc de Birargues qui avait rejoint sa
fille, ajoutait, en saluant respectueusement la maîtresse de
piano :

– Tout d’abord, madame, laissez-moi vous
dire que, dès que nous avons su que vous étiez en danger, nous nous
sommes empressés d’accourir à votre aide…

Gisèle interrogeait :

– Chère madame Bertin, comment avez-vous
pu vous échapper ?

– Ce sont ces braves chiens qui m’ont
délivrée… C’est un vrai mystère… Et puis je ne sais même pas quel
est leur maître. Et vous comment avez-vous su que j’étais
prisonnière ?

Sans la moindre hésitation, avec une noblesse
incomparable, M. de Birargues déclarait :

– C’est mon fils, qui, en proie au plus
violent repentir, nous a fait l’aveu de son crime… Je vous demande
humblement pardon pour lui… Soyez miséricordieuse… Laissez à moi
seul le devoir de châtier le coupable… Épargnez le déshonneur à un
nom jusqu’alors sans reproche et sans tache… et je vous jure,
madame, que je n’aurai pas assez des jours qui me restent à vivre,
pour vous respecter et vous bénir.

– Monsieur, répondit Jacqueline avec une
incomparable dignité, soyez entièrement rassuré… Aucun scandale
n’éclatera… je garderai le silence… Quant à votre fils, puisqu’il
se repent, de grand cœur je lui pardonne, mais à la condition qu’il
m’oublie…

– Oh ! merci ! merci !
s’écria Gisèle, en tombant dans les bras de la noble créature…,
tandis que M. de Birargues s’écriait au comble de
l’émotion :

– Ah ! madame ! madame !
combien je serais fier de vous appeler ma fille.

Jacqueline répliquait :

– Ici-bas, monsieur, il ne me reste qu’un
droit et un devoir : être mère… Je n’appartiens plus qu’à mon
enfant ! C’est désormais le seul but et l’unique objet de ma
vie.

S’inclinant respectueusement devant cette
créature d’abnégation et de sacrifice qui se drapait si noblement
dans le mystère d’une douleur que l’on pressentait insondable, le
duc de Birargues fit simplement :

– Veuillez me dire, madame, où je dois
vous conduire ?…

– À Neuilly !

Au même instant, un coup de sifflet strident
retentit à quelque distance. Instantanément, tous les chiens, fox,
limiers et vendéens, bondirent dans la forêt et disparurent dans
les halliers.

Deux hommes, cachés derrière un épais buisson
qui bordait la route, avaient tout entendu… et tandis que l’auto du
duc de Birargues reprenait la route de Paris, Judex, haletant
d’émotion, Judex transformé, bouleversé, méconnaissable, Judex,
enfin, que Roger avait dû retenir pour l’empêcher de s’élancer sur
les traces de la voiture, murmura d’une voix frémissante :

– C’est un ange !…

Cependant, à travers un dédale de souterrains
formé par d’anciennes carrières et qui communiquait avec la villa
Brossard, Diana et Moralès avaient gagné la campagne… afin
d’échapper aux visiteurs inattendus et menaçants qui avaient tout à
coup surgi devant eux.

Ils atteignaient la sortie, sorte
d’anfractuosité au milieu des roches, recouvertes de lierre…
lorsque tout à coup un bruit provenant du couloir qu’ils venaient
de quitter… se fit entendre…

– Ah ! ça, firent-ils, en même
temps… le passage secret aurait-il été découvert ?…
Aurions-nous été suivis ?

Après s’être consultés du regard, tous deux
s’armant de leurs revolvers, se placèrent de chaque côté de
l’entrée du souterrain, le doigt sur la détente, et prêts à vendre
chèrement leurs existences…

Le bruit se rapprochait peu à peu, sans qu’il
fût possible d’en préciser la nature ni l’origine… lorsque tout à
coup une exclamation de surprise échappa aux deux bandits… Un
caniche blanc, dressé sur ses pattes de derrière, venait
d’apparaître, portant entre ses crocs une large enveloppe… qu’il
laissa tomber devant Moralès…

Le rasta s’en empara aussitôt… Elle était
adressée à Mme Diana Monti, et ainsi
conçue :

Si vous ne voulez pas partager le sort du
banquier Favraux, ne vous trouvez jamais sur le chemin de sa
fille.

JUDEX.

Et voilà que Diana et Moralès… aperçoivent au
loin… véritable boule blanche lancée à toute vitesse, le caniche
qui s’enfuit.

Furieux… ils s’élancent… et tirent sur lui
plusieurs coups de revolver…

Mais Maxime a de l’avance… Les balles ne
sauraient l’atteindre, et, lorsqu’il se sent tout à fait hors de
portée, il se retourne sur ses adversaires et leur lance
successivement plusieurs ouah ! ouah ! ouah !
d’ironie joyeuse, et disparaît derrière un talus, les oreilles au
vent et le pompon en l’air.

– Judex !… Judex ! rage
Moralès… Quel peut bien être cet homme ? Et pourquoi
s’intéresse-t-il ainsi à la fille du banquier ?

Alors avec un calme terrible et une énergie
farouche, la Monti murmure lentement :

– Il faut le savoir… et je le
saurai !










Chapitre 5
AU-DESSUS DE LA HAINE


Il était environ deux heures de l’après-midi
lorsque Jacqueline, que le duc de Birargues et sa fille avaient
reconduite dans leur auto jusqu’à Neuilly, sonna à la porte de la
pension de famille.

En l’apercevant, Mme Chapuis,
dont l’attente avait encore grandi l’anxiété, eut une exclamation
de joie spontanée :

– Vous, mon enfant ! Ah ! vous
pouvez vous vanter de m’en avoir causé une frayeur… Je tremblais
que vous n’ayez eu un accident… Enfin, vous voilà, c’est
l’essentiel… Ah ! ça, d’où venez-vous donc comme ça ?…
Mais entrez donc, je vous laisse là sur la porte… Je ne sais plus
ce que je dis, ni ce que je fais… Je suis si contente, si
heureuse !… C’est que… moi, je vous aime bien. Je le disais
encore ce matin à mes pensionnaires :
« Mme Bertin, c’est comme une jeune sœur que
le bon Dieu m’a envoyée là !… »

Faisant pénétrer Jacqueline dans son bureau,
elle lui offrit avec le plus vif empressement :

– Voulez-vous prendre quelque
chose ? Vous êtes toute pâle… vous avez votre pauvre petite
figure toute tirée… toute chiffonnée… Peut-être bien que vous
n’avez pas déjeuné ?

– Merci, chère madame… Tout à l’heure, je
verrai… En ce moment, j’ai besoin de me remettre un peu de toutes
les émotions que je viens de traverser.

– Faites comme vous voudrez… Vous êtes
chez vous. Ma pauvre petite, qu’est-ce qui a donc bien pu vous
arriver ?

D’une voix encore un peu tremblante, la fille
du banquier reprenait :

– Je viens de vivre des heures tellement
étranges que je me demande si je n’ai pas rêvé.

Mme Chapuis reprenait avec la
plus confiante bonté :

– Je me disais bien aussi que pour que
vous ne soyez pas rentrée à l’heure, c’est qu’il avait dû se passer
quelque chose de pas ordinaire.

Et, songeant à la femme qui l’avait attirée
dans l’abominable guet-apens auquel elle n’avait échappé que par
miracle, la fille du banquier s’écria… tandis que de grosses larmes
lui montaient aux yeux :

– Ah ! la misérable !… la
misérable !… Si vous saviez ce que j’ai souffert !…

– Ma pauvre enfant !

– Figurez-vous que j’étais tombée entre
les mains de gens abominables !… Ah ! j’ai bien cru que
j’étais perdue.

– C’est cette femme brune, n’est-ce pas,
qui vous a tendu un piège.

– Oui, c’est elle.

– Et c’est ce grand monsieur au chien
policier qui vous a retrouvée ? observait
Mme Chapuis.

– Quel monsieur au chien policier ?
questionnait Jacqueline avec le plus vif étonnement.

– Celui qui est venu ici… vous demander…
Un bel homme, de vingt-cinq à trente ans, l’air très distingué. Il
m’a raconté qu’il était un grand ami de votre famille… Quand je lui
ai dit que vous aviez disparu depuis la veille… son visage a
changé… Je lui ai demandé de venir avec moi au commissariat, mais
il n’a pas voulu, et il m’a dit d’une voix grave que j’entendrai
toute ma vie : Pas un mot… à personne, le salut de
Mme Bertin dépend de votre silence. Alors… moi, je
n’ai pas bougé… et j’ai eu raison, puisque vous voilà !

Jacqueline, au comble de la surprise, se
demandait :

– Cet homme ne serait-il pas le
mystérieux Judex ?… comment aurait-il su que j’étais en
danger, puisque je n’avais pas rendu la liberté aux
pigeons ?

Mme Chapuis continuait avec
volubilité :

– Ce monsieur… Oh ! je ne saurais
trop vous le dire… un monsieur très bien, même qu’il m’en a
tellement imposé que je n’ai pas osé lui demander son nom… Ce
monsieur a exigé de moi un tas de détails que je lui ai donnés…
J’avais bien vu tout de suite que c’était dans votre intérêt… Il a
fallu que je le fasse monter dans votre chambre… même qu’il a
embrassé bien gentiment votre petit garçon…

– Mon petit garçon ?

– Mais oui… Jeannot.

– Jeannot !

– Il est ici !

– Comment ! Il est ici ?…

– Depuis hier soir… Il s’ennuyait sans
vous… Il s’est sauvé de Loisy.

– Mon Dieu !

– Il est venu à Paris caché dans une
voiture de choux… À la barrière, il a fait connaissance d’un petit
gamin des rues, qui a l’air bien gentil, ma foi, très débrouillard
surtout, et qui l’a amené jusqu’à la maison.

– Où est-il ? interrogeait
Jacqueline, galvanisée par l’amour maternel.

– Je vous le dis, mon enfant : dans
votre chambre, en train de jouer avec une boîte de soldats que je
lui ai donnée, car il ne voulait plus rester tranquille.

D’un bond, la jeune femme, oubliant toutes ses
émotions et ses fatigues, gravit l’escalier… et ouvrit la
porte.

Jean, qui alignait ses fantassins sur la
table, en apercevant sa mère, se précipita dans ses bras en un cri
fait d’allégresse et d’exquis reproche :

– Maman, maman, c’est pas bien de faire
attendre comme ça ton petit garçon.

Jacqueline n’eut pas le courage de briser tout
de suite cette joie exquise…

Elle prit son chéri dans ses bras et le serra
ardemment contre son cœur…

Plus que jamais elle sentait que toute sa vie
n’était plus que dans ce beau chérubin qui avait passé ses deux
petits bras autour de son cou et l’embrassait… l’embrassait dans
l’adorable élan de la plus céleste tendresse.

– Maman chérie, disait-il, c’était trop
long, quatre jours… je voulais te voir… moi… Papa Bontemps n’avait
pas le temps de m’emmener. Alors je suis parti… J’étais très bien
dans la charrette… J’ai presque aussi bien dormi que dans un dodo.
Seulement… ça m’a bien ennuyé quand la dame m’a dit que tu n’étais
pas là… Aussi, maintenant que te voilà je suis content… Regarde les
beaux soldats que la dame d’ici m’a donnés… Elle est presque aussi
bonne que Marianne… Viens voir les soldats… Ils ont des fusils…
regarde !…

Et avec cette mobilité charmante des enfants,
Jeannot narrait :

– Et puis, tu sais, j’ai fait la
connaissance d’un petit garçon très gentil… Il s’appelle Réglisse…
le môme Réglisse… Il m’a promis de venir me voir… Il est drôlement
habillé… Il a un grand chapeau gris, comme en avait bon papa quand
il allait aux courses… et il est amusant… tout le temps il rit… je
voudrais bien l’avoir toujours avec moi… Dis, maman, tu voudras
bien qu’on joue tous les deux ?

Mais Jacqueline reprenait :

– Maintenant, Jeannot, il faut que je te
gronde.

– Moi, maman… pourquoi ?

– C’est très vilain ce que tu as fait là,
reprenait Jacqueline. Te sauver de chez tes parents
nourriciers !… Oui, c’est très vilain… Tu n’as donc pas songé
à l’inquiétude de ces braves gens… quand ils se seront aperçus que
tu étais parti… Je suis sûre qu’en ce moment ils te cherchent
partout… et qu’ils ont beaucoup de chagrin… Et puis, songe, mon
pauvre petit Jean, que tu aurais pu te perdre en route… te faire
écraser par une voiture, ou te faire voler par de mauvaises gens…
Et moi, alors, qu’est-ce que je serais devenue ?

Jacqueline qui avait toutes les peines du
monde à garder un ton sévère, continuait, s’adressant à son fils
qui baissait le front, ne montrant plus à sa maman que la jolie
masse blonde de ses cheveux bouclés :

– Monsieur Jeannot, vous avez mérité une
punition sérieuse… Pour cette fois, je veux bien vous
pardonner ; car je vois bien que vous n’avez pas réfléchi aux
conséquences de votre incartade… Mais sachez que, si vous vous
avisiez de renouveler une pareille escapade, au lieu de vous
laisser à Loisy, je me verrais obligée de vous mettre pensionnaire
dans un collège de province où je ne vous verrais plus que trois
fois par an aux vacances… Vous m’avez bien comprise ?

– Oui, maman.

– Vous ne recommencerez plus ?
jamais plus ?

– Jamais, jamais, jamais !

Et l’enfant essuyait du revers de son petit
tablier les pleurs de repentir qui commençaient à couler sur ses
joues, lorsque Jacqueline eut une exclamation de surprise.

Elle venait seulement d’apercevoir, dans un
coin de la pièce où Mme Chapuis l’avait rangée, la
cage vide… et dont la petite porte aux barreaux d’osier était
restée encore entrouverte.

Jeannot releva la tête… et, surprenant le
regard de sa mère, il s’exclama tout d’un trait :

– Maman, maman, c’est moi qui ai lâché
les pigeons !

– Comment, c’est toi ?

Et craignant sans doute d’être grondé encore,
le bambin commençait, tout décontenancé, craignant de nouveaux
reproches presque honteux :

– Oui, maman, tu m’avais dit souvent
qu’il ne fallait pas…

Il ne put continuer.

Jacqueline l’avait pris dans ses bras, et,
folle de bonheur, éperdue de reconnaissance, elle clama, les yeux
ruisselant des larmes les plus nobles et les plus douces :

– Ne te défends pas, ne t’excuse pas, mon
enfant bien-aimé ; car c’est toi qui as sauvé ta
maman !

*

* *

 

Le lendemain, Jacqueline, décidée plus que
jamais à reprendre son existence de labeur et d’abnégation
maternelle, reconduisait à la gare Saint-Lazare son fils que
Marianne Bontemps, prévenue par un télégramme, était venue
chercher.

À peine la voiture s’était-elle arrêtée dans
la cour du Havre que la portière s’ouvrait et qu’un petit bonhomme
à l’accoutrement bizarre, à la figure franche et malicieuse,
apparaissait sur le marchepied, lançant un joyeux :

– Salut… m’sieur et dames.

Cette interpellation inattendue arracha un
geste de surprise à Jacqueline.

– Le môme Réglisse ! s’écria Jeannot
en tapant joyeusement ses mains.

C’était lui, en effet, qui, au moment où il
venait rendre visite à son petit camarade, l’avait aperçu montant
en taxi avec sa mère et sa nourrice.

Alors, utilisant le système de transport en
commun qui lui était familier c’est-à-dire grimpant sur l’un des
ressorts arrière de l’auto, il était arrivé en même temps que son
jeune ami auquel tout de suite, délibérément, il lançait :

– Comment ça va, mon vieux lapin, depuis
qu’on s’est vu ?

Vite, Jeannot avait rejoint son compagnon et,
après l’avoir embrassé, présentait sur le ton de la plus
enthousiaste amitié :

– Maman… maman…, c’est le petit garçon
qui m’a conduit à Neuilly.

– Ah ! c’est lui !

– Oui, maman.

Tout en regardant avec bienveillance ce brave
gosse auquel elle devait sans doute que son fils ne se fût pas
égaré dans Paris, la fille du banquier prit son porte-monnaie et en
tira une pièce blanche qu’elle offrit au môme Réglisse.

Mais celui-ci, montrant à Jacqueline la
musette qu’il portait en bandoulière et qui était déjà à moitié
pleine de bouts de cigares et de cigarettes, répliqua, plein de
dignité comique :

– Madame, je ne demande pas l’aumône, je
suis commerçant !

Jacqueline qui avait souri à cette boutade,
continuait à examiner l’enfant et l’interrogeait avec
intérêt :

– Alors, c’est vrai que tu es seul au
monde ?

– Oui, madame.

– Tu n’as jamais connu ni ton papa ni ta
maman ?

– Jamais !

– Et les gens qui t’ont
recueilli ?

– C’est des rosses !

– Ils te battent ?

– Et comment !

– Tu serais heureux de les
quitter ?

– J’comprends !

Jacqueline se sentit pleine de compassion pour
ce pauvre petit déshérité qui, malgré les promiscuités fâcheuses de
l’atmosphère de méchanceté et de hideur au milieu de laquelle il
avait toujours vécu, semblait avoir gardé intacte la bonté de son
cœur ; et elle allait continuer son interrogatoire, lorsque
Jeannot, cédant à un des mouvements primesautiers qui lui étaient
habituels, dit à sa mère :

– Puisqu’il n’a plus de parents, et qu’il
est seul au monde, tu veux bien être un peu sa maman ?

– Beaucoup même !…

– Alors, je l’emmène avec moi.

– Mais, mon petit…

– Si, si, je ne veux plus le
quitter ! Nous resterons ensemble !

– Bath !… s’écria le môme Réglisse.
Me v’là avec toute une famille !

Jacqueline hésitait… Certes, il lui eût été
pénible de séparer à présent ces deux petits êtres qu’une
instinctive affection, une mutuelle confiance nées d’un hasard de
la rue avaient jetés dans les bras l’un de l’autre.

Mais, d’autre part, elle redoutait pour son
Jeannot, si charmant et si pur, le contact d’un gamin qui, certes,
au premier abord, avait l’air d’un brave petit bonhomme, mais qui
n’en était pas moins un enfant du pavé.

La bonne Marianne se chargea de tout
concilier. Elle sut faire vibrer chez Jacqueline la corde
sensible.

– Madame, fit-elle à l’oreille de la
jeune mère, vous pouvez être tranquille. La leçon que nous venons
de recevoir nous profitera. Jour et nuit, nuit et jour… Jeannot
restera près de moi… je vous le jure !… Aussi, je crois que
nous pouvons emmener avec nous son petit ami… sauver un gosse… ça
porte toujours bonheur !

– Vous avez raison, Marianne, approuva
Jacqueline.

– Alors… on m’embauche ? réclamait
le môme Réglisse.

– Où demeurent les gens chez lesquels tu
vivais ?

– Tout là-bas près des fortifs…

– Comment s’appellent-ils ?

– L’homme, c’est Tortillard et la femme…
tout le monde l’appelle Pomme-Cuite…

– En attendant…, décidait Jacqueline
fixée, tu vas partir avec madame et ton ami Jeannot. Mais si tu
n’es pas sage…

Alors, le gamin, tirant son chapeau et
embrassant la main de sa bienfaitrice, répondit du fond de son
pauvre petit cœur qui, pour la première fois en contact avec de la
bonté, se gonflait de la plus douce reconnaissance.

– Oh ! si, madame, je serai bien
sage, puisque je serai heureux !

– Pauvre enfant ! murmura
Jacqueline, touchée jusqu’au fond du cœur.

Quelques minutes après… sur le quai de la
gare, Jacqueline répondait aux baisers que lui envoyaient Jeannot
et le môme Réglisse, dont les deux figures joyeuses apparaissaient
dans l’encadrement de la portière, tandis que le train, lentement,
se mettait en marche…

*

* *

 

Tandis que les ténèbres enveloppaient les
ruines du Château-Rouge, Judex, seul dans son laboratoire, grâce au
miroir mouvant placé dans la cellule du prisonnier, regardait
obstinément Favraux qui, prostré, anéanti, semblait avoir
définitivement succombé sous le poids du châtiment qui l’avait
frappé en plein triomphe.

Bientôt Judex, abandonnant son poste
d’observation, s’en vint s’asseoir devant une table… et, faisant
manœuvrer le mécanisme d’un tiroir secret, il s’empara d’une
photographie qu’il se mit à contempler avec une étrange
insistance.

C’était le portrait de Jacqueline.

Comment cette carte-album, qui se trouvait
quelques jours auparavant sur un piano, dans le grand salon du
château des Sablons, avait-elle pu tomber entre ses mains ?…
Seul il eût pu le dire… En attendant, ses yeux, tout à l’heure
encore si durs, si implacables lorsqu’ils se dirigeaient vers son
ennemi, étaient adoucis en une expression indéfinissable et qu’on
eût dit faite à la fois d’une incommensurable pitié, d’un regret
hésitant et d’une mystérieuse mélancolie.

De sa bouche des paroles s’échappaient en un
murmure :

– Oui, c’est un ange… un ange !…

Au bout d’un long instant… il renferma le
portrait dans sa cachette… et il demeura énigmatique… immobile, le
regard perdu dans son rêve…

Par un caprice du destin, Judex allait-il
aimer la fille du banquier ?










Partie 4

Le secret de la tombe








Chapitre 1
PIERRE KERJEAN


Le Dr Gortais, directeur d’une importante
clinique aux environs de Mantes, venait comme chaque matin
d’arriver à neuf heures précises à son bureau. Après avoir pris
connaissance de son courrier et revêtu sa blouse et son tablier
blanc d’hôpital, il s’apprêtait à se rendre au chevet de ses
malades, lorsque son garçon vint lui apporter une carte de visite
ainsi libellée :

M. ROGER-JACQUES

 

avocat

 

Rue Michel-Ange, Paris.

 

Le praticien, impatienté, grommela :

– Qu’est-ce qu’il me veut encore,
celui-là, juste à l’heure de ma visite ? Dites à ce monsieur
de repasser à cinq heures.

Mais, se ravisant aussitôt, il
reprit :

– Attendez donc !
Roger-Jacques ! Mais j’y suis ! C’est bien cela !
J’allais faire une belle gaffe ! Joseph, faites entrer ce
monsieur.

Tandis que le Dr Gortais, un peu bourru
d’aspect, mais au fond brave homme et bon médecin, tout dévoué à
ses malades, s’installait devant son bureau et prenait dans un
dossier à portée de sa main une feuille de papier qui avait toutes
les apparences d’un relevé d’honoraires, Joseph introduisait auprès
de son patron un jeune homme fort élégant, complètement imberbe, à
la figure sérieuse, intelligente et sympathique.

– Veuillez donc vous donner la peine de
vous asseoir, maître Roger-Jacques, invitait fort aimablement le
directeur de la clinique.

Le frère de Judex, après s’être incliné
légèrement, attaqua :

– Docteur, j’ai reçu un mot de votre
économe m’annonçant que le nommé Pierre Kerjean était complètement
rétabli. En même temps vous me faisiez parvenir votre note pour
frais d’hospitalisation et soins médicaux qui s’élèvent à ce jour à
945 francs 75 centimes.

– Parfaitement, monsieur.

– Voici mille francs, docteur.

– Je vais vous rendre…

– Inutile. Le surplus servira de
gratification aux infirmiers qui se sont occupés de mon
protégé.

– Vous êtes mille fois aimable !

– Et maintenant, docteur, permettez-moi
de vous féliciter de l’habileté dont vous avez fait preuve en
arrachant ce malheureux à la mort.

– Le fait est que lorsque vous m’avez
amené ce pauvre diable, il était joliment mal en point et j’étais
bien convaincu qu’il ne passerait pas la nuit… Enfin, on a fait ce
qu’on a pu.

– Au delà, docteur.

– Je dois dire que le gaillard, bien que
sexagénaire, est doué d’un de ces tempéraments de fer dont rien ne
semble pouvoir venir à bout !…

– N’empêche que Kerjean vous doit la
vie !…

Très sensible à ces félicitations, le Dr
Gortais poursuivait :

– Vous allez voir comme il est beau… Un
vieux chêne qui aurait retrouvé ses feuilles… Voulez-vous que je
l’envoie chercher ?

– Auparavant, docteur, j’aurais besoin de
vous demander quelques renseignements.

– Je suis à votre entière
disposition.

– Kerjean ignore toujours mon
nom ?

– Vous m’aviez recommandé de le taire.
J’ai suivi rigoureusement vos instructions…

– A-t-il fini par se rappeler les
circonstances dans lesquelles il avait failli périr ?

– Il a fini par nous dire qu’il était
tombé mourant de fatigue sur la route et qu’il n’avait pu se garer
à temps d’une automobile qui arrivait à toute vitesse. Mais il nous
a déclaré qu’il n’avait même pas eu le temps d’apercevoir les
auteurs de l’accident.

– Je vous remercie, docteur… Vous pouvez
me présenter à ce brave homme.

– Vous l’emmenez ?

– S’il y consent.

Quelques instants après, Pierre Kerjean,
complètement revenu à la santé, vêtu d’un costume modeste, d’une
propreté méticuleuse, la barbe taillée, les cheveux bien peignés,
entrait dans le bureau du praticien.

– Mon ami, fit celui-ci, je vous présente
M. Roger-Jacques, avocat à Paris… qui, après vous avoir
recueilli sur la route, vous a conduit dans sa voiture jusqu’à ma
clinique et m’a demandé de vous guérir. C’est à lui, encore plus
qu’à moi que vous devez, Kerjean, d’être encore de ce monde.

Le vieux chemineau avait d’abord enveloppé
d’un regard plein de méfiance le jeune homme qu’il voyait pour la
première fois…

Mais, presque aussitôt, ses traits se
détendirent et ce fut d’une voix où perçait une réelle émotion
qu’il répondit :

– Bien souvent, monsieur, depuis que je
suis revenu à moi, j’ai demandé à M. le docteur le nom de la
personne généreuse à qui je devais tous les soins dont j’étais
entouré. M. le docteur me répondait toujours qu’il ne pouvait
pas me le dire, et je me contentais de bénir en moi-même mon
bienfaiteur inconnu… Puisque enfin vous voulez bien vous révéler à
moi, croyez, monsieur, que je suis profondément heureux de vous
exprimer ma vive gratitude.

Roger tendit la main à Kerjean en
disant :

– Soyez certain que chaque jour je me
félicite de vous avoir sauvé la vie.

– Vous êtes un homme de cœur, monsieur,
et je vous remercie.

– Je tâche simplement d’être humain…

– Encore merci.

– Maintenant, monsieur Kerjean, reprenait
le frère de Judex, que comptez-vous faire ?

– Je n’en sais trop rien…, répondit
l’ancien meunier des Sablons… d’un ton mélancolique… À mon âge, ce
n’est pas très commode de trouver de l’ouvrage.

– Si je vous offrais une bonne place bien
tranquille, où non seulement vous seriez à l’abri du besoin jusqu’à
la fin de vos jours, mais où l’on vous laisserait encore le temps
de vaquer à vos affaires de famille ?…

À ces mots, Kerjean considéra, cette fois, son
interlocuteur d’un air stupéfait.

– Monsieur, fit-il, vous me voyez confus
de toutes les bontés que vous avez pour moi. Puis-je savoir comment
je les ai méritées ?

– Parce que vous êtes malheureux.

– C’est vrai ! fit le vieillard.

Et avec un accent de douloureuse amertume, il
ajouta d’une voix sourde, en courbant le front :

– Vous ne me connaissez pas ?

Le frère de Judex le fixant alors bien en face
répliqua d’une voix aux vibrations étranges :

– Vous vous trompez, Kerjean, je vous
connais ; et c’est parce que je vous connais que je veux vous
emmener avec moi.

Kerjean qui, à ces mots, avait redressé la
tête, demeura un instant silencieux, immobile, soutenant avec force
le regard de Roger.

Puis, d’un ton résolu, il répliqua :

– C’est entendu, monsieur. Je vous
suis !

Après avoir pris congé du Dr Gortais, le frère
de Judex et son protégé quittèrent la clinique et montèrent dans
une rapide et puissante automobile qui les emmena directement au
Château-Rouge.

En route, Roger avait prévenu
Kerjean :

– Vous allez voir des choses qui vont
vous surprendre et vous réjouir… Pour l’instant je ne puis vous en
dire davantage. Ayez confiance en moi, comme j’ai confiance en
vous…

Le chemineau, de plus en plus intrigué, suivit
docilement Roger…

Celui-ci, après l’avoir fait monter aux
ruines, le conduisit à travers le dédale de couloirs et de
souterrains au milieu desquels il était impossible de se
reconnaître et l’introduisit auprès de son frère qui travaillait
dans son laboratoire.

À la vue de Kerjean, Judex se leva, superbe,
imposant, plus énigmatique que jamais dans son dolman de velours
noir… qui faisait ressortir l’élégance de sa stature, en même temps
que l’étrange beauté de son visage.

– Kerjean…, attaqua-t-il, en dehors de
mon frère et de moi… vous êtes le seul être vivant qui ait pénétré
librement dans cette salle. Ainsi que mon frère a dû vous
le dire, j’ai résolu de faire votre bonheur.

– Le bonheur…, croyez-vous que cela me
soit encore possible ? fit l’ancien bagnard.

– Je veux tout mettre en œuvre pour vous
l’assurer…

– Qui vous dit que je l’aie
mérité ?

– J’en suis sûr, parce que vous avez
souffert, parce que vous souffrez.

– Vous savez donc ?

– Je sais que vous êtes une victime du
banquier Favraux et cela me suffit.

– Vous le haïssez donc ?

– Plus que vous ne pouvez le haïr
vous-même.

Alors Kerjean s’écria en un rugissement de
rage :

– Pourquoi ne puis-je plus me venger de
lui ? Pourquoi faut-il que la mort me l’ait volé ?

– Favraux n’est pas mort ! laissa
échapper solennellement Judex.

– Favraux n’est pas mort ? répétait
Kerjean avec un accent de doute. Pourtant, monsieur, j’ai lu dans
un journal qu’il avait succombé subitement au milieu d’un grand
dîner.

– Et moi je vous dis que Favraux est
vivant !… fit Judex d’une voix éclatante…

Et, saisissant Kerjean par le bras, il l’amena
jusqu’au miroir métallique qui donnait dans la cellule du banquier,
et que Roger fit lentement manœuvrer.

À la vue de son ennemi, gisant, en costume de
prisonnier sur les dalles d’une cellule et prostré dans le
désespoir d’une morne épouvante, le vieux Kerjean s’écria, les
poings crispés, le sang aux tempes, saisi à la fois d’une joie et
d’une fureur indicibles :

– C’est lui ! je le reconnais… C’est
bien lui !… le bandit !… le monstre !… Il est
vivant… vivant… vivant !

Tandis que Roger remettait le miroir en place,
Kerjean se tourna vers Judex, qui, superbe de dignité imposante et
de calme vengeur… les bras croisés… attendait.

Et le vieux meunier des Sablons, dominé lui
aussi par la majesté émanant du mystérieux personnage qui le
considérait avec une expression d’indicible bonté,
s’écria :

– Qui donc êtes-vous ?…

Judex répondit :

– Ce que vous allez être vous-même,
Kerjean… Je suis un justicier !










Chapitre 2
FACE À FACE


Peu à peu, au cri strident qu’avait poussé
Kerjean en l’apercevant dans le miroir métallique, Favraux était
sorti de l’état de prostration dans lequel, depuis de longues
heures, il était plongé.

En même temps que la pensée lui revenait, il
se rendait compte à nouveau de toute l’horreur de sa situation…

Cette cellule… ce costume de détenu, cette
porte massive et si solidement verrouillée, ce mur sur lequel il
avait lu en lettres de feu sa condamnation à la réclusion
perpétuelle, et surtout ce miroir… lancinant, implacable… telle
était désormais la destinée qu’il lui fallait subir !…

Or, le banquier ne se faisait aucune illusion…
Judex tiendrait parole… Il ne pardonnerait pas… Il ne pardonnerait
jamais… Le châtiment ne finirait qu’avec le condamné !

Le misérable, qui se sentait encore capable de
vivre plusieurs années entre les quatre murs de cette geôle
transformée pour lui en instrument de torture morale véritablement
effroyable, se rappelait l’histoire de ces prisonniers d’État qui,
enfermés depuis leur jeunesse dans les cachots de la Bastille, de
Pignerol ou de Sainte-Marguerite, en étaient sortis ou y étaient
morts avec des cheveux blancs.

Il se rappelait un livre qu’il avait lu
récemment et où étaient retracés, avec une abondance de détails
vraiment terrifiants, les supplices de ces condamnés à la détention
perpétuelle dans les pays où la peine de mort est abolie…

Avec l’auteur de cette étude, il avait
conclu : mieux vaut cent fois la mort qu’une pareille
existence.

Cependant, un dernier espoir subsistait en
lui, espoir horrible, qui lui était inspiré par son ardent amour de
la vie et par la crainte instinctive d’un au-delà auquel son
orgueil et son manque de scrupules lui avaient jusqu’alors interdit
de songer…

Lorsque vaincu, anéanti, Favraux était resté
plongé dans une sorte d’agonie morale dont il venait seulement de
s’évader, son cerveau n’était pas demeuré inactif.

Le banquier, au contraire, pour la première
fois de sa vie, s’était livré à un véritable examen de
conscience.

La liste de ses crimes s’était dressée à ses
yeux… et lui qui, jusqu’à ce jour, avait marché sur les ruines et
sur les cadavres amoncelés par lui avec le plus cruel sang-froid,
la plus odieuse indifférence, en avait frémi à un tel point qu’en
présence de ces larmes, de ce sang, de ces douleurs, de ces misères
dont la responsabilité retombait sur lui, il se demandait, lui
l’incrédule, le matérialiste, si au-dessus de la justice des hommes
il n’existait pas aussi la justice de Dieu.

Toutes ces pensées l’avaient plongé dans un
émoi indescriptible et n’osant se tuer… il en était arrivé à
formuler ce vœu effroyable :

– Si je pouvais devenir fou !

Cet état de démence, il l’avait appelé de
toute l’avidité de son désir d’oublier…, quand bien même tout eût
sombré en lui, dans la dégradation de son intellectualité et de son
être physique.

Mais bientôt Favraux s’était dit :

– Je n’aurai même pas cette consolation.
J’ai le cerveau trop solide pour qu’il s’y produise jamais une
lésion libératrice… Je suis rivé à ma douleur par une chaîne que
seul le temps peut user. Combien cela durera-t-il ?… Dix ans,
quinze ans… vingt ans !… Le sais-je ? Eh bien, non, non,
cela ne sera pas ! Quand bien même il y aurait un autre monde,
et dans ce monde d’autres juges, il n’est pas possible qu’on m’y
fasse souffrir davantage… Et puis… pourquoi une pareille
pensée ? C’est bon pour les faibles d’esprit. Mais moi qui
n’ai jamais cru à rien, moi qui, à quinze ans, faisais déjà fi de
toutes ces croyances dont on avait entouré ma jeunesse, pourquoi en
ce moment m’attarderais-je à un retour stupide vers des idées
qu’avant d’être homme j’avais déjà reniées ? Non, après nous
il n’y a pas de Dieu, il n’y a pas de juges, il n’y a pas
d’enfer ! Il n’y a rien. C’est la fin de tout, dans le sommeil
éternel… l’oubli dans le néant… Mieux vaut donc mourir !

Longtemps Favraux chercha le moyen avec lequel
il en finirait avec l’existence.

Se laisser périr de faim ? Il ne fallait
pas y songer.

Ses geôliers lui feraient, au besoin, prendre
des aliments de force.

S’étrangler avec un morceau d’étoffe arraché à
ses vêtements ?

Cela nécessiterait de longs préparatifs que le
miroir métallique ne manquerait de révéler à ceux qui le
guettaient…

Favraux allait recourir au seul moyen qu’il
possédait d’en finir vite et une bonne fois pour toutes,
c’est-à-dire se briser le crâne contre le mur de sa cellule… Déjà
ramassé sur lui-même, rassemblant toutes ses forces, il se
préparait à se précipiter la tête en avant, en un bond férocement
énergique contre le granit plusieurs fois séculaire de son cachot,
lorsqu’un rugissement lui échappa :

– Oui, ce sera plus sûr !
grinça-t-il. Même s’ils me voient j’aurai le temps de me
tuer, avant qu’ils n’arrivent !

Lentement, il se releva et s’en fut s’asseoir
sur sa couchette en planches.

Puis au bout d’un quart d’heure de réflexion
qui n’avaient fait que renforcer davantage sa résolution, il se
leva… se promena un instant de long en large… comme il en avait
parfois l’habitude ; puis, tout à coup, en un mouvement
rapide, il se dressa sur la pointe des pieds… et, levant le bras
vers le plafond, il s’empara d’une tulipe de verre, qui servait
d’abat-jour à l’ampoule électrique éclairant sa cellule, et, la
brisant contre la table, il essaya, avec un morceau, de se couper
la gorge.

Il n’en eut pas le temps.

Brusquement la porte s’était ouverte, livrant
passage à Pierre Kerjean qui, se précipitant sur le banquier,
l’immobilisa aussitôt en une vigoureuse étreinte… en
disant :

– Me reconnais-tu ?

– Kerjean !… s’écria Favraux au
comble de l’épouvante.

– Oui, c’est moi…, reprenait l’ancien
meunier des Sablons.

Et superbe de colère hautaine, écrasant le
marchand d’or sous son regard de mépris et de haine, Kerjean
poursuivit :

– Je t’avais bien dit que Dieu te
punirait, misérable ! Enfin, tu as donc rencontré sur ta route
un homme plus fort que toi, et qui a vengé toutes tes
victimes ! Ton règne est fini, banquier Favraux, celui de la
justice est arrivé… et pour toi vont commencer les minutes longues
comme des jours, les jours pesants des années, les années
interminables comme des siècles. Le remords commence-t-il à
t’empoigner ?

« Non ; car tu es incapable d’un tel
sentiment.

« Ce que tu regrettes, ce ne sont pas les
bonheurs que tu as flétris, les infortunes que tu as causées…, les
drames dont tu as été l’instigateur, les foyers que tu as détruits,
les morts que tu as cloués dans leurs cercueils, la corruption que
tu as semée sur ton passage !… Qu’est-ce que cela peut te
faire que ta fille – une noble et vaillante créature, qui, après
s’être volontairement ruinée de dégoût et de honte, abandonnée par
le fiancé que tu lui avais choisi, et qui n’en voulait qu’à son
argent – en soit réduite à gagner péniblement sa vie et celle de
son enfant, ton petit-fils, au milieu de toutes les embûches et de
toutes les difficultés qui menacent une jeune femme belle, honnête,
et jetée seule sur le pavé de Paris ?… Oui, tout cela t’est
bien égal… Toi, toi seul, tu comptes à tes yeux,
misérable !…

– Je compte si peu pour moi…, ripostait
Favraux, que je voudrais mourir.

– Comme un lâche !… Pour fuir le
châtiment… pour t’évader de ta douleur.

Kerjean, redressant encore sa haute taille,
apostrophait le banquier :

– Moi aussi, j’ai été arraché à ce qui
faisait mon bonheur à moi… c’est-à-dire à ma femme, à mon enfant… à
ce vieux moulin, à ce coin de terre, à ce bord de rivière que je
chérissais et que tu avais réussi à me dérober… Moi aussi j’ai été
en prison… Mais moi je n’ai pas voulu mourir… non pas dans l’espoir
de reconquérir ma liberté…, car, jamais, je le jure, je n’aurais
cru que je pourrais supporter ces vingt années de bagne auxquelles
j’avais été condamné… mais parce que j’avais compris la nécessité
d’expier, non seulement pour les autres, mais pour moi-même…

« J’ai donc vécu dans le repentir de la
faute commise… et quand, peu à peu, j’ai reconquis le sommeil que
j’avais perdu…, pas un soir, tu m’entends, je ne me suis endormi
sans avoir demandé pardon à Dieu et aux hommes !

« Aussi, lorsque j’ai été libéré… je me
suis cru le droit de regarder le monde en face…, je me suis
considéré comme purifié de mon crime…, j’étais redevenu un honnête
homme !…

« Eh bien, pourquoi… seul en face de toi…
dans l’isolement de cette cellule, à l’abri des tentations, délivré
des appétits qui t’ont perdu, ne cherches-tu pas à te refaire une
âme ?… Oui pourquoi ne t’efforces-tu pas, en revenant à un
sentiment meilleur, de ramener en ton cœur ulcéré un peu de repos
et de bonté ?

– C’est que toi tu avais l’espoir, la
certitude d’être libre un jour, s’écria Favraux d’un accent
désespéré. Tandis que moi !… Non, non, tu ne peux pas comparer
tes souffrances aux miennes !

– Pas plus que tu ne peux comparer tes
crimes à ma faute.

– Puisque je te supplie de me laisser
mourir !

– Puisque nous ne voulons pas…

– Pitié !

Alors, Kerjean, superbe de colère légitime,
reprit d’une voix éclatante :

– Est-ce que tu as eu pitié de moi, quand
sciemment, et uniquement afin de t’emparer plus facilement des
biens que je ne voulais pas te céder, tu as profité de mon
ignorance pour m’entraîner dans des spéculations
malhonnêtes ?…

« Est-ce que tu as eu pitié de moi,
lorsque toi, qui, d’un seul mot pouvais me faire absoudre par les
juges, tu es venu m’accabler devant le tribunal, transformant le
demi-faussaire que j’étais en un criminel de la plus vile
espèce ?

« Est-ce que tu as eu pitié de moi, quand
je suis venu te supplier de m’aider à retrouver mon fils ?

« Non !… alors pourquoi voudrais-tu
que je pardonne… Car te laisser mourir, ce serait te pardonner. Tu
vivras, banquier Favraux… ; tu vivras…, misérable…, sous ma
garde, encore… Judex a fait de moi ton geôlier… et tant que Kerjean
sera là… jamais tu ne t’évaderas, ni dans la vie… ni dans la
mort !

À ces mots, proférés d’une voix terrible, le
banquier, comprenant que désormais il ne pourrait plus échapper à
son supplice, s’effondra sur les dalles de sa cellule.










Chapitre 3
LE CERCUEIL VIDE


Aussitôt après leur mésaventure de la villa
Brossard, Diana et Moralès, désireux de mettre une certaine
distance entre eux et la meute de Judex, avaient regagné Paris…
dans un état de rage indescriptible… Somme toute, leur expédition
était manquée…

Les cinq mille francs qu’ils avaient touchés
d’avance du marquis de Birargues allaient à peine suffire à payer
les dettes criardes de Moralès.

– Qu’allons-nous faire ? demandait
anxieusement le rasta à sa maîtresse qui, songeuse, s’était étendue
sur un divan, et suivait d’un œil vague les volutes bleutées de la
fumée de sa cigarette. Nous voilà dans de jolis draps !
Qu’est-ce qui nous dit, à présent, que les Birargues ne vont pas
porter une plainte contre nous ?… Nous vois-tu dénoncés,
arrêtés… envoyés en prison ?… Moi surtout, avec ce que tu
sais, je ne m’en tirerais pas à moins de dix ans, et peut-être
davantage. Écoute-moi, Diana… Le moment n’est pas venu de rêver,
mais d’agir… Je crois donc qu’il serait prudent, et même
indispensable de mettre la frontière entre la police et nous…
Profitons de ce que nous avons un peu d’argent pour filer sans
bruit et sans retard. Préparons nos malles et, ce soir, nous
filons… L’Espagne, l’Italie, le Maroc, l’Amérique, je m’en moque,
pourvu que je sois avec toi.

– Imbécile ! ricana la Monti en se
relevant, et en lançant sa cigarette dans un cendrier.

Et, venant à Moralès, elle se campa devant
lui, tout en disant :

– Tu as donc oublié que nous sommes en
possession d’un document qui prouve que César est notre complice.
Aussi, je suis persuadée qu’au lieu de porter plainte contre nous,
il sera trop heureux de négocier avec nous le rachat de ce document
si compromettant pour lui.

– C’est possible ! mais cette jeune
femme ?…

– Jacqueline ? Je ne pense pas que
nous ayons à la craindre. En effet, si elle portait une plainte
contre nous, il faudrait qu’elle avouât que
Mme Bertin n’est autre que
Mme Jacqueline Aubry, la fille du banquier Favraux…
Or, elle a, en ce moment, de trop bonnes raisons de conserver
rigoureusement son incognito pour s’amuser à nous créer des
ennuis.

Et, avec un accent de menace terrible, Diana
ajouta :

– D’ailleurs, je l’engage fortement à se
tenir tranquille, sinon…

Puis, d’un air grave, préoccupé, l’aventurière
formula :

– Il y a en ce moment quelque chose qui
me préoccupe beaucoup plus que tout le reste.

– Quoi donc ?

– C’est la lettre de Judex.

Et, tirant de son corsage le billet mystérieux
que le caniche blanc avait apporté aux deux bandits, la Monti lut à
haute voix, lentement, en scandant chaque mot :

Si vous ne voulez pas partager le sort du
banquier Favraux, ne vous trouvez jamais sur le chemin de sa
fille.

JUDEX.

– Eh bien ! lança Moralès, il n’y a
qu’à laisser cette femme tranquille.

– Relis attentivement la première phrase,
insinuait l’aventurière.

Moralès, s’emparant du papier,
répéta :

Si vous ne voulez pas partager le sort du
banquier Favraux…

Il s’arrêta, songeur à son tour… puis il
reprit :

– Je devine ta pensée. Selon toi, Favraux
aurait été assassiné…

– N’allons pas si vite…, arrêtait la
Monti. Maintenant, écoute-moi, avec la plus grande attention… sans
m’interrompre… et avec calme, si toutefois cela t’est possible.

– Parle ! invita le rasta, en
s’installant sur le divan que venait de quitter sa maîtresse.

La Monti, rallumant une cigarette, vint
s’asseoir sur un tabouret en face de lui et, avec une sagacité de
raisonnement qui révélait une intelligence d’autant plus dangereuse
qu’elle ne s’embarrassait d’aucun scrupule, elle
poursuivit :

– D’abord… quel est ce Judex ?…

– Oui, quel est ce Judex ?

– Je l’ignore. Tout ce que je constate,
c’est qu’il possède de puissants moyens d’actions et d’information,
puisque, après avoir réussi à savoir que nous avions enlevé et
séquestré la fille de Favraux, il est parvenu à nous découvrir et a
même failli nous prendre au gîte… Mais pour l’instant, laissons ce
personnage de côté. De sa lettre, je ne veux retenir qu’une chose,
c’est qu’il nous affirme nettement que Favraux a été frappé de sa
main, en même temps qu’il semble insinuer qu’il pourrait bien être
l’assassin !

– Peut-être tout cela est-il fait pour
nous effrayer…, hasardait Moralès.

– C’est d’abord ce que je me suis dit…,
convenait Diana. Mais en rapprochant les termes de ce billet de
certains événements qui se sont déroulés au château des Sablons
dans les quarante-huit heures qui ont précédé la mort du banquier,
j’en arrive à conclure que Judex pourrait bien avoir dit la
vérité.

– Que s’est-il donc passé de si
extraordinaire ?

– D’abord, j’ai remarqué que Favraux,
contrairement à son habitude, était soucieux, agité… et cela, au
moment où la vie plus que jamais semblait lui sourire… Puis, j’ai
su qu’il s’était rendu secrètement à Paris, à l’Agence Céléritas,
demander une consultation à son directeur, le sieur Cocantin, qui,
le lendemain, s’est rendu aux Sablons et a passé son temps à se
promener dans la maison, dans le parc, avec toutes les allures d’un
détective en quête d’une piste… Enfin, détail beaucoup plus grave,
parce que beaucoup plus précis… Favraux, dont la gaieté, la bonne
humeur m’avaient paru factices… m’a glissé à l’oreille au moment où
nous allions passer dans la salle à manger :

– Ma chère Marie, je voudrais bien être
plus vieux de deux heures. Il était huit heures quand il a prononcé
cette phrase… Il était dix heures quand il est tombé
foudroyé ! Et maintenant, poursuivait Diana, si tu rapproches
de tous ces détails l’attitude de Jacqueline abandonnant au
lendemain des funérailles de son père toute sa fortune aux pauvres,
répudiant son nom, changeant son existence, et confiant son enfant
qu’elle adore à d’anciens domestiques, tu en concluras comme moi
qu’un mystère extrêmement troublant plane sur la mort de
Favraux.

– C’est juste ! approuvait
Moralès.

– Eh bien ! ce mystère, je veux
l’éclaircir.

– Pourquoi ?

– Parce que j’ai la conviction que la
possession d’un pareil secret peut nous rendre très forts, en nous
donnant contre ceux qui ont fait disparaître le banquier des armes
dont nous saurons faire un utile usage.

– Ne crains-tu pas, Diana, que nous nous
lancions dans une bien dangereuse aventure ?

– Qui n’ose rien n’a rien, riposta la
Monti, dont les yeux fulguraient d’un rayonnement de tragique
audace. Faut-il te rappeler ce que je t’ai déjà dit ? Je
n’aime pas les trembleurs… C’est à prendre ou à laisser… Marche ou
va-t’en !

– Diana, ne me parle pas ainsi !

– Alors, montre-toi digne de moi.

– Je te l’ai déjà dit, je suis prêt à
mourir…

– Il ne s’agit pas de mourir… mais de
vivre… et vivre heureux…

– Aurais-tu déjà trouvé le moyen de
percer ce mystère ?

– Je le trouverai ! s’écria
Diana.

Et elle ajouta avec un accent de résolution
farouche et de volonté diabolique :

– Oui, je saurai comment Favraux est
mort, quand je devrais moi-même interroger sa tombe !

*

* *

 

Vers une heure du matin, devant le petit
cimetière des Sablons, une automobile qui contenait quatre hommes
et une femme, stoppait à l’endroit précis où nous avons vu
descendre de voiture Judex et son frère Roger.

Sauf le wattman qui demeura à son volant, tous
les voyageurs sautèrent à bas de la voiture…

Deux d’entre eux, un solide gaillard à la
carrure athlétique et qui portait sous le bras un volumineux
paquet… et un petit brun à la barbe en pointe, à l’aspect malingre,
mais vif, nerveux, les yeux pétillants derrière un binocle, se
dirigèrent aussitôt vers le cimetière, dont ils escaladèrent le mur
de clôture… tandis que Diana et Moralès se dissimulaient dans un
épais fourré que surmontait le talus de la route, et que le
chauffeur s’en allait dissimuler sa voiture dans un chemin de
traverse, situé à cent mètres de là.

La nuit était sombre, orageuse… Sauf, quelques
abois espacés, lointains, de chiens… c’était partout le
silence.

Au bout d’un instant, Moralès dit tout bas à
sa maîtresse :

– Tu es sûre de ces hommes ?

– Tu es assommant avec tes questions… tes
doutes… tes craintes…

– C’est que nous jouons une telle
partie.

– Crois-tu donc que j’aurais été me
confier aux premiers venus ?… Tu connais Crémard…

– Crémard… je ne dis pas… mais
l’autre ?

– Le docteur Pop… Je te le garantis, lui
aussi… Il sait que je connais son histoire de San-Remo… et qu’il
suffirait que je dise un mot, non seulement pour que je lui fasse
perdre sa clientèle, mais encore pour que je lui fasse prendre un
chemin qui n’est pas précisément celui de la liberté.

– Et tu crois qu’il est capable de nous
renseigner exactement sur les causes de la mort du
banquier ?

– Lui ! Un des plus brillants élèves
de la faculté de Montpellier… Mais taisons-nous, j’entends du
bruit.

– On dirait que ce sont eux qui
reviennent.

– Déjà !… Ce n’est pas
possible !

– Mais si… ce sont eux !

En effet, Crémard et le docteur Pop, après
avoir franchi de nouveau le mur du cimetière, regagnaient la route.
D’un bond, Diana, suivie de Moralès, s’élança vers eux.

– Eh bien ? interrogea anxieusement
l’aventurière.

– Vous m’avez fait me déranger pour
rien ! lança l’étrange docteur d’une voix pointue,
ironique.

– Comment ! pour rien ?…
s’exclamèrent simultanément les deux bandits.

Alors de sa voix traînante, à l’accent des
fortifs, Crémard précisa :

– Le cercueil est vide !










Chapitre 4
UNE TÉNÉBREUSE AFFAIRE


Cette révélation avait plongé dans la stupeur
non seulement l’hésitant Moralès mais l’audacieuse Diana.

Celle-ci s’était naturellement ressaisie la
première. Tandis que l’auto la ramenait à Paris avec ses
compagnons, après avoir impérativement fait taire son amant qui
cherchait à la questionner, elle s’était plongée dans une
méditation profonde.

Sans doute le fruit de ses réflexions avait-il
été satisfaisant ; car, lorsqu’elle rentra chez elle avec
Moralès, après avoir remis à chacun des membres de l’expédition une
enveloppe cachetée qui contenait le montant de leurs honoraires,
Diana laissait errer sur ses lèvres un sourire énigmatique. Ses
grands yeux noirs avaient comme des lueurs étranges.

– Qu’est-ce que tu dis de tout
cela ? interrogea anxieusement Moralès, lorsqu’il se retrouva
seul avec sa maîtresse.

– Pour l’instant, ne me demande rien.
J’ai besoin de mettre en ordre toutes les idées qui bouillonnent
dans ma tête. Qu’il te suffise de savoir que tout va bien, beaucoup
mieux que tu ne saurais le penser, et que je ne l’espérais
moi-même… Mais je suis brisée de fatigue… j’ai besoin de repos…
Demain matin, nous entrerons en campagne, et retiens bien ceci, mon
petit Moralès : si tu m’obéis, il se pourrait fort bien
qu’avant peu… les millions de Favraux passent de la caisse de
l’Assistance publique dans la nôtre.

– Que me dis-tu là ?

– La vérité.

– Favraux est mort…

– Favraux est vivant !…

– Vivant ! vivant ! scandait
Moralès bouleversé. Allons donc !…

– Les gens qui ont enlevé son corps du
cimetière des Sablons n’ont pas fait disparaître le cadavre d’un
homme assassiné, mais le corps d’un homme endormi.

– Qui te fait supposer une chose aussi
extraordinaire ?

– Maintenant, je me souviens d’un détail
auquel je n’avais accordé jusqu’alors qu’une très faible
importance… Le jour où en secret, afin de tâcher de découvrir les
raisons qui avaient amené Jacqueline à renoncer à la fortune… Eh
bien, je l’ai surprise au téléphone… pâle, tremblante, en proie à
l’épouvante… claquant des dents et bégayant : « La voix
de mon père, de mon père qui me demande pardon. » Je me suis
vite cachée croyant qu’elle était devenue folle… ou qu’elle était
victime d’une hallucination. À présent, rapproche tous ces faits…
et tu en tireras la même conclusion que moi, c’est-à-dire que le
banquier n’est pas enseveli au fond d’un tombeau, mais bel et bien
entre les mains de gens qui avaient intérêt à le faire disparaître…
Certains renseignements nous manquent encore… pour étayer ma
conviction d’une façon inébranlable, mais je sais où les trouver et
dès demain, je les aurai… Bonsoir, mon petit Moralès, je tombe de
sommeil… Dors tranquille… Tu as le droit de faire un beau rêve…
Moi, je me charge de le réaliser.

*

* *

 

Le lendemain matin, vers dix heures, les deux
bandits, qui avaient eu un long et mystérieux conciliabule, se
présentaient rue Milton, à l’Agence Céléritas.

Cocantin qui, depuis son entrée en fonctions,
voyait, et pour cause, la clientèle de son oncle Ribaudet diminuer
d’une façon progressive, donna l’ordre que l’on fît entrer
immédiatement les visiteurs.

Diana, qui avait revêtu une toilette des plus
élégantes, attaqua d’un ton fort aimable :

– Monsieur Cocantin, je vois que vous ne
me reconnaissez pas…

– Mais si, très bien, au contraire :
Mlle Marie Verdier… l’institutrice des Sablons…,
affirmait Cocantin, qui, plein d’admiration pour la beauté de la
jeune femme, ne se rassasiait pas d’en détailler les charmes.

Avec beaucoup de désinvolture, l’aventurière
reprenait :

– Cher monsieur Cocantin, puisque nous
sommes appelés, je l’espère, à entretenir de longs rapports
ensemble, je dois vous déclarer que je ne m’appelle plus Marie
Verdier… Décidée à embrasser la carrière du théâtre, j’ai pris le
nom de Diana Monti.

– Très joli, très joli, approuvait le
détective de plus en plus subjugué.

– Et maintenant, reprenait la dangereuse
créature, permettez-moi de vous présenter mon ami le baron Moralès
qui a tenu à m’accompagner dans la démarche très délicate que je
suis venue tenter près de vous.

– Chère madame… monsieur le baron,
invitait le détective avec le plus vif empressement, croyez que je
vous écoute avec le plus vif intérêt et la plus parfaite
attention.

– Monsieur Cocantin ! déclara la
Monti, avec vous j’irai droit au but.

– Vous avez raison, madame, répliqua le
neveu du sieur Ribaudet.

Et, désignant à sa cliente le buste impérial
placé sur un cartonnier, il fit en prenant un air
doctoral :

– Ayant appliqué à la police privée
moderne les principes et la méthode de la police napoléonienne…

Mais il ne put continuer… D’un mouvement
brusque, Diana s’était levée et, s’appuyant des deux mains sur le
bureau, le buste penché en avant, sa tête presque au niveau de
celle du détective, elle interrogea d’une voix âpre et presque
menaçante :

– Monsieur Cocantin, où est
Favraut ?

– Favraut ! s’exclama l’excellent
Prosper, qui était à cent lieues de s’attendre à une question
pareille. Favraut ?… mais il est mort !

– Alors, objectait Diana, comment se
fait-il que son cercueil soit vide ?

– Son cercueil vide ?

– Je l’ai constaté moi-même, cette nuit,
au cimetière des Sablons.

– Madame, permettez-moi de vous déclarer
que je n’aime pas beaucoup ce genre de plaisanterie…

– Je parle très sérieusement…
M. Favraut n’est plus dans son cercueil.

Et Cocantin, qui n’avait d’ailleurs aucune
disposition pour le métier qu’il accomplissait… par héritage,
balbutia en écarquillant les yeux :

– C’est inouï… c’est fou… c’est
insensé ! Vous devez faire erreur…

– Je vous répète, insistait
l’aventurière, que Favraut n’est plus dans sa tombe.

Alors Moralès, que sa maîtresse avait dûment
stylé, s’écria en s’avançant vers le détective épouvanté :

– Celui qui a enlevé Favraut c’est Judex,
et Judex, c’est vous !

– Moi !… Judex ! s’exclama
l’infortuné Prosper, auquel cette accusation avait achevé de faire
perdre la tête.

– Oui, vous, vous, vous ! scandait
le rasta… tandis que Diana martelait :

– Cocantin, qu’as-tu fait de
Favraut ?

Le détective privé était un peu trop neuf dans
le métier et surtout beaucoup trop naïf pour se douter un seul
instant du piège qui lui était tendu.

Incapable de dissimuler les sentiments qui
l’agitaient, il laissa échapper :

– Je donnerais bien deux ans de ma vie
pour n’avoir pas été mêlé à cette ténébreuse affaire.

Puis, lançant un regard désespéré vers le
buste de Napoléon, il lui sembla entendre la voix du maître qui lui
criait :

– Cocantin, défends-toi !

Quelque peu réconforté, le directeur de
l’Agence Céléritas, tout en s’efforçant de prendre un air digne et
offensé, fit d’une voix qui tremblait encore :

– Je proteste, baron, je proteste,
baronne… Prosper Cocantin n’est ni un vampire, ni un assassin.

– C’est vous Judex ! insistaient les
deux bandits.

– Je suis si peu Judex, affirmait
Prosper, que j’ai été chargé de le rechercher.

– Par qui ? interrogeait
Moralès.

– Par le banquier Favraut.

– Allons donc !

– Je vais vous en donner la preuve.

Alors le détective malgré lui, décidé à tout
pour s’innocenter de la terrible accusation qui pesait sur lui,
prit une petite clef attachée à sa chaîne de montre et, ouvrant un
tiroir de son bureau, il en retira deux feuilles de papier tout en
disant d’une voix qu’il s’efforçait de raffermir :

– Monsieur Favraut avait reçu, la veille
et le jour de sa mort, deux lettres que j’ai cru devoir restituer à
la famille ; mais j’en ai gardé copie. Les voici… veuillez en
prendre connaissance.

En homme sûr de son fait et en paix avec sa
conscience, il tendit les papiers aux deux bandits, tout en
ajoutant :

– Vous constaterez, baron, et vous aussi,
madame, que si j’avais été Judex, je me serais bien gardé de
rapporter les originaux de ces deux lettres à la fille de cet
infortuné banquier.

– Certainement, monsieur Cocantin,
s’empressèrent de déclarer les deux bandits, qui avaient appris ce
qu’ils voulaient savoir.

Enchantée d’être arrivée à ses fins, Diana
ajoutait :

– Nous vous devons toutes sortes
d’excuses… Nous sommes désolés !… Comment réparer nos torts
envers vous ? Mais, que voulez-vous ? Nous avons été
trompés par les apparences, influencés par certains racontars…

– Ah ! ça… par exemple…, s’effrayait
Prosper. On dit…

– On dit tant de choses…, glissait
perfidement l’aventurière, redevenue aimable. On ne peut pas
empêcher les potins de se former, ni les gens de les faire
circuler…

– M’accuser, moi… d’une pareille chose,
s’indignait Cocantin. Tous ceux qui me connaissent savent très bien
que je suis incapable de faire du mal même à une mouche.

– Le monde est si méchant.

– Me faire passer pour un homme qui se
cache pour tuer les gens et qui enlève ensuite leur cadavre, mais
c’est abominable ! Que dois-je faire pour mettre fin à une
pareille calomnie ?…

– Il n’y a qu’un moyen insinuait la
Monti : « Nous aider à retrouver Judex ! »

– Moi qui avais juré de ne plus m’occuper
de cette affaire.

– Dans votre intérêt, encore bien plus
que dans le nôtre, appuyait Moralès, j’estime que pour faire cesser
tous ces commérages stupides, la première chose à faire pour vous
est de découvrir ce mystérieux personnage.

– Le baron a complètement raison,
appuyait Diana. D’autant plus qu’il est infiniment probable que ce
gredin n’en restera pas là… Il est donc indispensable de couper le
mal par la racine. En nous y aidant, monsieur Cocantin, non
seulement vous vous serez rendu service à vous-même, mais vous
aurez encore bien mérité de la société.

– Vous avez sans doute raison,
reconnaissait Prosper, très ébranlé par les arguments de ses deux
interlocuteurs.

– Nous pouvons donc compter sur
vous ? demandait Moralès.

– Avant de m’embarquer dans une affaire
aussi grave, j’ai besoin d’étudier encore le dossier.

– Cher monsieur Cocantin, reprenait la
Monti, en se faisant très chatte et en enveloppant le détective
privé d’un coup d’œil incendiaire…, je suppose que vous ne vous
figurez pas un seul instant que je m’en vais vous faire travailler
pour… mes beaux yeux ?

– Cela suffirait pour me décider…,
ripostait galamment l’inflammable Prosper.

– Toute peine mérite salaire, poursuivait
l’intrigante créature, qui, affectant une grande netteté,
définit :

– Il y a cent mille francs pour vous,
monsieur Cocantin, si vous réussissez.

Vaincu beaucoup plus par le regard prometteur
dont l’ex-institutrice accompagnait son offre que par la promesse
de cette forte somme, Cocantin s’écria en s’emparant des mains de
l’aventurière et en les embrassant avec un peu plus d’ardeur qu’il
n’eût peut-être convenu en présence du « baron »
Moralès :

– C’est entendu… Comptez sur moi.
Désormais, je vous suis tout acquis.

– À la bonne heure…, approuvait Diana…
Discrétion absolue.

– Discrétion et célérité !

– Parfait !

– Que dois-je faire ? interrogeait
naïvement le détective malgré lui.

– Attendre mes ordres ! déclara
l’aventurière en achevant d’ensorceler Cocantin par son regard et
son sourire.

– Tout va bien, fit Diana d’un air de
triomphe, lorsqu’elle se retrouva dans la rue avec son amant.

Et, se penchant à l’oreille de son amant, elle
ajouta :

– Tu vois bien que je ne bluffais pas
quand je te disais que nous pourrions « récupérer » les
millions du banquier.

– Ce qu’il faut avant tout, émettait
Moralès, c’est retrouver Judex.

– Naturellement.

– Et tu crois que ce Cocantin est
capable ?

– Lui ! ricana cyniquement la Monti.
Il n’est pas plus fait pour être détective que moi pour être une
honnête femme… Je me suis servie de lui pour me procurer les
renseignements dont j’avais besoin pour marcher à coup sûr… Il me
les a fournis. Je ne lui en demande pas davantage.

– Alors, pourquoi l’avoir mis dans notre
jeu ?… Pourquoi surtout cette promesse de cent mille
francs ?

– Tout simplement parce que j’ai besoin
d’un homme qui, tout en me servant avec la plus docile fidélité, ne
soit pas assez intelligent pour pénétrer mes secrets desseins et se
laisse compromettre suffisamment pour qu’au cas échéant, je puisse
faire retomber sur son dos toutes les responsabilités… Cocantin est
le type rêvé de l’emploi… Sois sûr qu’il nous servira !

– Tu as du génie.

– Non, mais j’ai très faim… Emmène-moi
déjeuner dans un bon restaurant. Nous rentrerons ensuite à la
maison pour « travailler » ! Car, mon petit ami, je
prévois que nous allons avoir beaucoup d’ouvrage !










Chapitre 5
L’OBSESSION


À plusieurs reprises, Diana Monti, qui
semblait en proie à une vive anxiété, s’était rendue à l’une des
fenêtres du salon qui donnait sur la rue… et, chaque fois, elle
s’était prise à murmurer avec agacement :

– Pourvu qu’il ait trouvé Crémard !
Ce serait bien désagréable s’il l’avait manqué… Si nous voulons
réussir, il n’y a pas un moment à perdre.

Visiblement obsédée par une idée qui semblait
s’être incrustée en elle, elle fit entre ses dents.

– Oh ! les millions de Favraut… les
tenir, enfin !… Quelle revanche !

L’aventurière, rapidement, se faisait à
elle-même le résumé de sa vie… Elle était le fruit d’un de ces
ménages interlopes qui n’exercent aucune profession définie, et ne
doivent la plupart du temps leur existence qu’à des expédients qui
leur font chaque jour risquer la police correctionnelle et même la
cour d’assises… Ses parents remarquant sa précoce beauté voulurent
en faire une danseuse et l’envoyèrent en Italie apprendre ce
métier. À seize ans elle fut enlevée par le prince Martelli, l’un
des plus grands seigneurs de Rome qui, follement épris de la jeune
ballerine, l’arracha définitivement au milieu où elle vivait, et
non seulement la combla de cadeaux magnifiques, mais lui fit encore
donner une éducation et une instruction très complètes… Diana mena
pendant plusieurs années une existence des plus brillantes et des
plus heureuses… Mais, un jour, le prince Martelli mourut subitement
sans avoir eu le temps d’assurer l’avenir de sa maîtresse.

Celle-ci dut liquider sa situation… L’argent
qui lui resta ne tarda pas à lui fondre dans les mains… et, ses
mauvais instincts reprenant le dessus, elle devint promptement
l’une de ces « fleurs de vice » qui, sans souci du
lendemain, ne demandent au jour qui vient que l’assurance de cette
vie d’oisiveté honteuse et de factice plaisir que volontairement
elles ont choisie… Cela dura jusqu’au jour où un hasard la mit en
présence du banquier Favraut, à Nice… sur un banc de la Promenade
des Anglais, où complètement décavée au jeu, sans le sou, n’ayant
même plus la ressource de vendre des bijoux depuis longtemps
engagés au Mont-de-Piété, elle était venue s’échouer.

Favraut, voyant une petite femme simplement
mise, et en proie à une profonde tristesse, s’était approchée
d’elle… et l’avait questionnée… Diana, reconnaissant le célèbre
marchand d’or qu’elle avait croisé plusieurs fois au casino, sans
qu’il fît le moindrement attention à elle, se dit que si elle
avouait la vérité au puissant financier, qu’elle s’appelait Marie
Verdier… (c’était d’ailleurs son vrai nom)… qu’elle était
institutrice, sans place, sans relations, sans espérance… que
certes il ne tiendrait qu’à elle de sortir, et promptement de cette
situation douloureuse… mais qu’elle aimait mieux mourir que de
devoir son bonheur à de pareils moyens… Bref, elle manœuvra si
habilement que Favraut qui, pour la première fois de sa vie, avait
senti vraiment battre son cœur d’amour, l’installait chez lui comme
institutrice de son petit-fils.

Trop épris pour entrevoir un seul instant tout
ce qu’il y avait de choquant dans cet acte, rassuré par les
excellents certificats que Marie Verdier s’était fabriqués
elle-même, le marchand d’or se passionna d’autant plus pour la
belle Diana que celle-ci, se cuirassant de la plus austère vertu,
s’était toujours opiniâtrement refusée.

Désormais, elle ne voulait plus être la
maîtresse, mais la femme.

L’on sait qu’elle avait été sur le point
d’atteindre son but… Et maintenant qu’après la désillusion de cette
splendide affaire manquée, elle sentait revivre son rêve, toute sa
volonté, qu’elle avait formidable, se tendait dans le désir le plus
inouï qui eût pu avoir germé dans le cerveau d’une
aventurière : reconstituer l’édifice écroulé… en remettant la
main sur l’homme qu’elle avait déjà amené à sa merci… Le plan
machiavélique qu’elle avait déjà forgé se déroulait dans son
esprit… tel que seul un être de l’envergure de cette femme pouvait
l’accepter. Il se résumait en ces quelques mots : retrouver
Judex… le contraindre à lui rendre Favraut… faire réclamer à
l’Assistance publique les millions abandonnés à celle-ci par la
fille… l’épouser… et achever son œuvre en se faisant assurer par
lui une véritable fortune.

Pour en arriver là, plus que jamais elle était
résolue à tout…

Quiconque l’eût aperçue à ce moment, vautrée
sur son divan, la tête appuyée entre les mains, la bouche
entrouverte en un rictus d’ambition affreux, les yeux hypnotisés
par l’abîme d’infamie dans lequel délibérément elle allait se
plonger, eût reculé comme à l’aspect d’un monstre ou d’une bête
féroce !

Un coup de sonnette l’arracha à cette horrible
méditation… C’était Moralès qui rentrait.

– Tu as été bien longtemps, reprocha
aussitôt Diana avec nervosité.

– Ce n’est pas de ma faute, répliqua le
rasta, qui semblait plier de plus en plus sous le joug de son
impérieuse maîtresse. Crémard n’était pas chez lui. J’ai dû le
chercher pendant deux heures. J’ai fini par le découvrir, en train
de faire une partie de cartes avec quelques amis, dans un petit
estaminet aux environs de la gare du Nord.

– Viendra-t-il ?

– Ce soir, il m’a promis d’être à six
heures précises à la maison avec le « Coltineur ».

– Tout va bien, je te remercie.

Il y eut entre les deux amants un de ces
instants de silence lugubre dans lesquels il semble planer comme de
la mort.

Puis, Moralès, qui avait enlevé son chapeau et
son pardessus, s’approcha de sa maîtresse… et, lui prenant la main,
il fit d’une voix où perçait de l’inquiétude.

– Diana, tu vas encore dire que je suis
un trembleur.

– Pourquoi ?

– Certes, je ne doute pas que tu
réussisses entièrement dans tes projets… J’ai la conviction, comme
toi, que fatalement nous découvrirons Judex et que nous
retrouverons Favraut… Mais as-tu bien réfléchi à une
chose ?

– À quoi donc ?

– Favraut a une fille… Elle te connaît…
Elle peut parler…

– Elle ne parlera pas.

– Pourquoi ?

– Parce que ce soir elle aura cessé de
vivre !…

– Non, non, pas cela ! Je ne veux
pas ! s’écria Moralès, devenu blême.

– Hein, quoi, qu’est-ce que tu dis ?
Tu ne veux pas !… sursauta la misérable.

– Je suis un voleur, c’est entendu…,
ripostait le rasta en un réveil subit de conscience qui semblait
sincère… Mais devenir un assassin, jamais !

– Qui te demande de tuer ?

– Toi !

– Tu es fou ! Puisque Crémard et le
« Coltineur » seront là, tu n’auras pas besoin de mettre
la main à la pâte.

– Qu’importe !… je serai toujours
complice… Et puis… demain qui me dit que tu n’exigeras pas que je
frappe moi-même ?

– Mon petit Mora… prends garde ! fit
l’aventurière sur un ton de calme effrayant… Tu sais que je n’ai
pas l’habitude de perdre mon temps en paroles inutiles. Tu feras ce
que tu voudras… Tu resteras ou tu t’en iras… Mais, sache une chose…
c’est que si tu refuses de m’obéir, on saura immédiatement que le
baron Moralès s’appelle Robert Kerjean… qu’il est le fils du
meunier des Sablons, condamné à vingt ans de bagne, pour vols,
faux, abus de confiance, etc., et qu’il est lui-même recherché par
la police pour avoir dévalisé…

– Tais-toi !…

– Choisis !

Accablé, l’amant de Diana se laissa tomber sur
un siège.

Alors, dans l’effroi de l’expiation d’une
faute qui lourdement, pesait sur lui, dans la veulerie de son âme
sans caractère, de son cœur sans ressaut, de sa volonté sans
énergie, il murmura d’un air abattu.

– Eh bien, c’est dit ! La fille de
Favraut disparaîtra cette nuit.

*

* *

 

À la même heure, Judex, à cent lieues de
soupçonner le nouveau danger qui menaçait Jacqueline, et laissant
son prisonnier sous la garde du vieux Kerjean et de son frère,
quittait le Château Rouge pour une destination inconnue.










Chapitre 6
LE GUET-APENS


En attendant l’heure du dîner, Jacqueline
Aubry lisait avec une douce émotion la lettre de Gisèle de
Birargues qu’elle avait reçue le matin…

Château des
Aigles près Florac

Chère Madame et amie,

Aussitôt arrivée ici, après un long et
pénible voyage, je m’empresse de vous donner de mes
nouvelles.

Mon frère n’avait pas exagéré. Maman et
moi, nous l’avons trouvé très changé… Il avait une forte fièvre… Le
médecin, sans être absolument inquiet, déclare que son état demande
de grands soins… Il m’a priée de vous dire qu’il s’inclinait bien
bas devant votre admirable générosité…

Aussitôt qu’il sera guéri, il demandera à
notre père l’autorisation de faire un grand voyage en
Extrême-Orient…

Et vous, chère madame, que
devenez-vous ? Écrivez-moi… je serai si heureuse de vous lire…
de passer quelques instants avec vous… Dès mon retour…

Jacqueline ne put continuer… On frappait à la
porte… C’était la bonne madame Chapuis, qui, toute essoufflée et
brandissant à la main un papier bleu, annonçait :

– Une dépêche pour vous, madame
Bertin.

– Une dépêche ! fit Jacqueline
surprise.

Aussitôt un cri douloureux lui échappa ;
le télégramme était ainsi rédigé :

Venez vite, le petit’Jean est très
gravement malade.

– Il ne me manquait plus que
cette épreuve, s’écria Jacqueline en un sanglot. Mon Dieu, je vous
avais donc remercié trop tôt !

Puis, dominant l’angoisse qui s’était emparée
d’elle, elle décida :

– Il est six heures un quart… Il doit y
avoir un train vers sept heures pour Loisy… J’ai encore le temps de
le prendre… Dites, ma bonne madame Chapuis, pendant que je mets mon
chapeau, voulez-vous m’envoyer chercher une voiture ?

– Très volontiers, mon enfant !
s’empressait l’hôtelière… Je regrette bien de ne pas pouvoir vous
accompagner… Ce pauvre mignon, pourvu que ce ne soit pas grave.

Jacqueline, le cœur brisé, se demandait si
cette dépêche laconique et brutale ne cachait pas une partie de la
vérité… et si elle ne lui avait pas été adressée pour la préparer à
une nouvelle encore plus mauvaise.

Tout en montant dans le taxi qui allait la
conduire à la gare, elle songeait, rongée d’anxiété :

– Pourvu qu’il ne se soit pas livré à
quelque nouvelle escapade, avec ce petit garçon, qui est habitué à
rôder seul dans les rues… Pourtant, Marianne m’avait bien promis de
les surveiller… Mais un accident est si vite arrivé… Ah ! oui,
maintenant, je le sens plus que jamais, si je perdais mon fils, ce
serait mon arrêt de mort !

Tout en s’efforçant de refouler ses larmes, la
fille du banquier murmurait, comme si elle parlait déjà à son
enfant.

– Me voilà, mon ange…, oui, voilà ta
maman, mon bien-aimé.

Oh ! combien le trajet lui semble long…
combien elle a hâte de le voir… d’entendre sa voix… d’être là près
de lui… fixée… rassurée… Aussitôt le train arrêté, elle se
précipite hors de la gare… Elle marche vite, très vite… Si elle
osait, elle se mettrait à courir… La voici sur le pont qui traverse
la Seine et qu’il lui faut franchir pour arriver jusqu’au village
de Loisy… Le soir tombe… Tout est calme, silencieux en ce coin,
généralement désert… D’ailleurs, c’est l’heure du dîner… Personne…
Si… deux hommes qui s’avancent là-bas… les mains dans les poches,
avec toutes les allures de tranquilles promeneurs… Ils se sont
arrêtés au milieu du pont… Ils regardent avec une certaine
insistance deux enfants qui pêchent à la ligne dans un bateau
accroché à la rive.

– On y va tout de même,
Crémard ?

– Oui, Coltineur.

– Mais les gosses ?

– Ils ne nous voient pas, et c’est
toujours pas eux qui la tireront d’affaire.

Jacqueline, tout à la pensée de son fils,
arrive à la hauteur des deux bandits… Elle va les dépasser, mais
voilà qu’ils se jettent sur elle… Ils lui recouvrent la tête d’une
sorte de voile noir… et avant que la malheureuse ait eu le temps de
se défendre… ils la précipitent dans la Seine, par-dessus le
parapet…

Tandis que la mère du petit Jean disparaît
dans les flots, Crémard et Coltineur, leur audacieux et immonde
exploit accompli, s’en vont vite rejoindre Diana et Moralès, qui,
de l’autre côté du pont, les attendent anxieusement dans une rapide
automobile.

*

* *

 

… Or, Jeannot ne s’était jamais si bien
porté.

Devenu l’inséparable du môme Réglisse, il s’en
allait chaque jour avec lui à l’école du village.

Les deux enfants étaient très sages… Si
Jeannot avait profité de la leçon que lui avait donnée sa mère, le
môme Réglisse se montrait lui-même très raisonnable… Pour rien au
monde, il n’eût voulu se livrer à la moindre incartade qui eût
compromis sa nouvelle situation dont il appréciait énormément les
avantages… Bien couché, bien nourri, ayant troqué son fantaisiste
costume pour des vêtements de petit paysan dans lesquels il se
trouvait tout à fait à son aise, il éprouvait une vive
reconnaissance envers son jeune ami auquel il devait tout ce
bonheur. Cette gratitude s’était traduite en une affection et un
dévouement qui ne demandaient que l’occasion de se manifester de
toutes les manières.

Or, un samedi que Jean était revenu de l’école
avec la croix et que le môme Réglisse avait rapporté lui-même une
ample moisson de bons points, le père Bontemps et sa fille
Marianne, occupés tous deux au jardin, et complètement rassurés sur
l’état d’esprit de leurs deux pensionnaires, avaient cru pouvoir se
départir quelque peu de leur surveillance habituelle et les
autoriser à aller jouer une partie de cache-cache avec leurs petits
camarades…

Sans doute, les deux bambins ruminaient-ils
depuis quelque temps déjà un de ces complots enfantins qui font
sourire les papas et trembler les mamans… Car après avoir échangé
un rapide coup d’œil d’intelligence, tous deux, sans dire un mot,
au lieu de se rendre sur la place de la Mairie, où avaient lieu les
ébats ordinaires et extraordinaires de la jeunesse dorée de Loisy,
se faufilèrent dans un chemin creux qui conduisait jusqu’à la
Seine…, et, après avoir coupé dans une haie deux gaules de
dimensions modestes, ils pénétraient dans une petite boutique en
planches achalandée par les nombreux pêcheurs qui, le dimanche,
s’en viennent de Paris se reposer de leurs fatigues en déclarant
une guerre acharnée aux ablettes et aux goujons.

En sa qualité de
directeur-administrateur-caissier de l’association, le môme
Réglisse auquel Jeannot avait remis la pièce de vingt sous qu’au
nom de sa maman la bonne Marianne venait de lui donner en
récompense de sa sagesse, fit l’emplette de deux lignes et d’une
poignée d’asticots… Puis, revenant vers son compagnon qui
l’attendait sur la berge, il le fit monter avec lui dans un petit
bateau amarré à la rive, à quelques mètres du pont qui traverse la
Seine en cet endroit… Fort adroitement, Réglisse eut vite fait de
monter les deux lignes et de les amorcer… Passant l’une à son ami
et lançant l’autre d’une main exercée, il s’exclama :

– Maintenant, les poissons n’ont qu’à
bien se tenir !

La séance durait déjà depuis un bon moment,
sans autre résultat, d’ailleurs, que deux ou trois emmêlages de
fils que le môme avait débrouillés avec une dextérité remarquable…
lorsque tout à coup… Réglisse poussa un cri :

– Mince alors ! une dame dans le
bouillon !

Les deux petits, qui, l’œil sur leurs
bouchons, n’avaient rien aperçu du drame atroce qui venait de se
dérouler sur le pont, virent tous deux en même temps une forme
humaine s’enfoncer dans le fleuve.

Jeannot avait poussé un cri de terreur… Mais
le môme Réglisse, avec une rapidité de décision remarquable,
lançait aussitôt :

– T’en fais pas, mon gosse… bouge pas
surtout, et laisse-moi me débrouiller… Quand je travaillais du côté
d’Auteuil, j’ai aidé des mariniers à retirer des macchabées de la
flotte… C’est pas malin… Et puis, on est costaud ou on ne l’est
pas !…

Enlevant l’amarre qui retenait le bateau à la
berge le môme Réglisse sauta sur les avirons et se mit à
« nager » avec une vigueur et une régularité qui
révélaient un réel entraînement vers l’endroit où la victime du
drame avait disparu.

Au moment où le petit bateau arrivait à la
hauteur de la première pile du pont, Jacqueline revenait à la
surface.

– La vlà…, s’écria Réglisse… Et,
saisissant une gaffe qui se trouvait au fond de la barque, il eut
le temps d’accrocher par ses vêtements la malheureuse, au moment où
pour la seconde fois, elle allait couler à pic.

– À toi, Jeannot…, ordonna le merveilleux
petit bonhomme, cramponne-toi au morceau de bois… et ne lâche pas
la rampe… Sans ça la « poule » boirait encore la goutte,
et y aurait pas moyen d’aller la chercher.

Le petit Jean, entraîné par l’énergie de son
camarade, saisit la gaffe… employant tout ce qu’il avait de force,
le pauvre mignon… à exécuter les instructions de son ami qui sans
perdre une seconde avait saisi les avirons et regagnait la rive
distante à peine de trois ou quatre mètres…

Enfin, grâce à ses efforts, le bateau
entraînant le corps de l’infortunée, s’en vint échouer sur la
rive…

Ce fut alors seulement qu’inconscients de leur
acte héroïque… ils songèrent à appeler au secours… Comme personne
ne leur répondait, Réglisse voulut enlever le voile qui recouvrait
le visage de la pauvre femme…

Un cri lui échappa…, tandis que, du geste, il
écarta le petit Jean et lui ordonna :

– Va à la maison chercher du secours…
Cavale, mon gosse… Cavale !

C’est que le môme avait reconnu dans la noyée
la maman de son petit ami. Alors, dans l’intuition exquise de son
cœur excellent, il ne voulut pas que Jeannot la vît comme ça, tout
de suite… avant qu’il fût certain lui-même qu’elle était encore
vivante.

Et… le petit héros, ainsi qu’il l’avait vu
faire aux mariniers, s’empressa de pratiquer les mouvements
rythmiques destinés à rétablir la respiration de la noyée.

Oh ! le brave enfant… il suait sang et
eau… Tout essoufflé, il n’en pouvait plus de l’effort inouï qu’il
venait de fournir, mais n’importe… il allait… toujours…, allait
jusqu’au bout… et, lorsqu’un premier souffle s’échappa des lèvres
de Jacqueline, le môme Réglisse demanda :

– Ça va t’y mieux, ma bonne
dame ?

Puis, il s’écria avec un accent de
triomphe :

– Il va être rien content, mon gosse, que
je lui aie rendu sa maman !…










Partie 5

Le moulin tragique








Chapitre 1
EST-CE UN CRIME ?


 

– Messieurs, j’ignore qui vous êtes, et
je ne veux pas chercher à le savoir… Non contents de me sauver,
vous m’avez vengé de celui qui m’a pris l’honneur, qui a détruit
mon foyer… Cela me suffit pour que je vous appartienne corps et
âme… Disposez de moi… Je veux être votre serviteur… au besoin,
votre esclave.

C’est en ces termes que le vieux Kerjean, en
sortant de la cellule de Favraut, avait remercié Judex et son
frère.

Judex lui avait tendu la main et lui avait
dit :

– Je veux que vous soyez notre ami.

Tremblant de la plus forte émotion qu’il eût
peut-être jamais ressentie, le vieux forçat libéré, saisissant la
main qui, si généreusement, s’offrait à lui, la porta jusqu’à ses
lèvres en disant :

– Merci !

Mieux que de longues phrases, cette simple
expression de son infinie gratitude prouvait à Jacques et à Roger
qu’ils avaient trouvé dans l’ancien meunier des Sablons, l’homme
capable de se faire hacher au besoin pour défendre la porte de son
maître. Et c’était avec la plus parfaite sérénité que, pendant leur
absence du Château-Rouge, ils lui avaient confié la garde de leur
prisonnier…

Kerjean s’était acquitté de sa tâche avec un
scrupule qui se doublait de l’âpre joie de voir l’homme qu’il
exécrait le plus au monde, livré à un châtiment si terrible.

Plusieurs fois par nuit, il se relevait,
quittant la chambre qu’il occupait dans les souterrains près de la
geôle du banquier, écoutant avec avidité la respiration, les
plaintes de l’emmuré… Chaque matin, il se levait de très bonne
heure… pénétrait dans le laboratoire de Judex, faisait manœuvrer le
miroir métallique et regardait Favraut, qui, dans un coin de son
cachot, telle une bête traquée, semblait compter les minutes de
plomb… les heures d’éternité.

Un matin… Kerjean prit au hasard un livre qui
se trouvait sur la table de Judex.

Comme il l’ouvrait, une carte-album s’en
échappa. C’était la photographie de Jacqueline que Judex, surpris
sans doute par son frère, avait placée dans ce volume, et avait
oublié de remettre ensuite dans sa cachette.

– Quelle est cette jolie personne ?
se demandait Kerjean, intrigué, et même captivé par l’expression de
bonté charmante et de touchante mélancolie que révélaient les
traits de Jacqueline.

Et regardant de plus près cette image, toute
de grâce radieuse et d’inaltérable pureté…, il se prit à
murmurer :

– C’est étrange… On dirait qu’on a pleuré
sur ce portrait.

Et il le garda entre ses mains… comme s’il se
sentait attiré vers cette jeune femme inconnue par une de ces
irrésistibles sympathies qui naissent tout à coup sans qu’on sache
ni comment, ni pourquoi et qui réveillent les affections mortes
dans des cœurs que l’on pourrait croire à jamais flétris…

Kerjean, très intrigué, se demandant :
« Quelle est cette femme ? », venait de serrer le
portrait dans le volume… lorsque la porte secrète qui donnait accès
à l’escalier de fer s’ouvrit, livrant passage à Jacques et à son
frère.

– Tout s’est bien passé ? interrogea
aussitôt Judex.

– Très bien, monsieur, répliqua
Kerjean.

– Le prisonnier ?

– De plus en plus prostré.

Judex s’en fut jeter un coup d’œil au
miroir ; puis il revint vers Kerjean tout en disant d’une voix
étrange :

– Il peut vivre longtemps
ainsi !…

Et comme s’il avait hâte de chasser de son
esprit la pensée de celui dont il s’était fait le juge, il dit à
l’ancien meunier sur un ton plein de cordialité :

– Kerjean, êtes-vous heureux ?

– Oui, monsieur, car maintenant, grâce à
vous, l’espoir est revenu en moi…

– Mon frère s’est déjà occupé de votre
fils…, reprenait Judex.

– Ah ! que vous êtes bon !

Roger expliquait :

– Je n’ai rien encore de précis à vous
dire… Mais courage et confiance… Nous vous le rendrons
certainement !

– Oui, nous le sauverons…, affirmait
Judex avec énergie.

Violemment ému, le forçat libéré regardait
Jacques et Roger avec une sorte de ferveur religieuse.

– Vous êtes bons, vous autres !
fit-il… Il n’y a pas en vous que de la justice… mais un sentiment
profond de fraternité humaine… Et moi qui ne croyais plus en rien,
parce qu’il n’y avait plus en moi que de la haine, je me reprends à
être meilleur puisque je m’aperçois, par vous, qu’ici-bas on peut
encore trouver de l’amour !

Kerjean s’arrêta un moment… Puis, encouragé
par l’attitude bienveillante des deux frères à son égard, le pauvre
vieux, s’abandonnant tout à fait, reprit :

– Je voudrais bien revoir mon vieux
moulin où mon fils est né, où ma femme est morte… Ce n’est pas très
loin d’ici… Il me semble que maintenant que vous avez fait renaître
l’espoir en moi, cela me ferait du bien… de me retrouver dans cette
maison où j’ai laissé mon âme… de m’asseoir un instant auprès de la
roue silencieuse et de rêver qu’ils sont encore là, le petit et sa
maman, et que je vais les voir apparaître tous les deux…

– Allez, mon bon Kerjean, allez,
autorisait Judex.

– Quand cela ?

– Quand vous voudrez !

– Tout de suite, vrai, vous me
permettez ?

– De grand cœur.

– Je serai revenu ce soir.

– Ne vous inquiétez pas, Kerjean… Partez,
mon ami…

Et l’ancien meunier s’en fut tout
joyeux ; son bâton à la main… tandis que dans ses yeux
semblait déjà passer l’image de ce vieux coin de campagne où jadis
avait fleuri puis s’était flétri si vite son paisible bonheur.

– Quel brave homme ! dit Roger à son
frère. Tu l’avais bien jugé… Nous pouvons avoir confiance en lui.
Il ne nous trahira pas.

Mais Judex n’écoutait plus son frère… D’une
main qui semblait distraite et qui, en réalité, était guidée par la
plus forte volonté, il avait entrouvert le volume… et considérait
le portrait de Jacqueline… longuement, saintement… avec une
intraduisible expression d’adoration sans mélange, d’admiration
sans limites…

Et ce n’était pas l’amoureux qui contemplait
tendrement, voluptueusement la femme aimée : on eût dit plutôt
le religieux en extase devant l’image d’une sainte.

Roger, après avoir jeté un regard furtif vers
Jacques, s’était discrètement retiré dans un des angles du vaste
laboratoire… Installé dans un fauteuil, il avait pris dans la poche
de son veston un journal du matin et en commençait la lecture
lorsque tout à coup une exclamation lui échappa :

– Frère !

– Qu’y a-t-il ? fit Judex.

– Écoute ce que je viens de lire en
deuxième page, aux faits divers :

Est-ce un crime ? À Loisy-sur-Seine,
deux petits garçons retirent du fleuve une femme en deuil… Madame
Jeanne Bertin…

– Que dis-tu ? s’écria
Judex, qui, prenant le journal des mains de son frère, achevait
l’article qui se terminait ainsi :

Jeanne Bertin, institutrice à Paris… La
malheureuse, encore dans le coma, n’a pu être interrogée.

– C’est affreux !… s’écria
Judex d’une voix que l’émotion étranglait. Ainsi, il a suffi que
nous nous absentions quarante-huit heures, pour que cette
infortunée que je croyais avoir sauvée… fût encore victime d’un
abominable attentat. Quels sont les gens assez misérables, assez
ignobles pour s’acharner après cette innocente et noble
créature ? Les mêmes sans doute qui ont voulu la livrer à
César de Birargues et qui, pour se débarrasser de leur victime, ont
lâchement résolu sa mort !

Magnifique d’indignation, terrible de colère,
Judex, beau comme l’archange qui terrassa le démon, s’écria d’une
voix frémissante :

– Il faudra donc que je les écrase, eux
aussi… les bandits !… Mais pour ceux-là, pas de pitié… pas de
circonstances atténuantes… la mort… Roger, tu m’entends, n’est-ce
pas ?… La mort… la mort !…

Et, avec une sorte d’exaltation mystique, il
poursuivit :

– Il faut que j’aille à son secours à
elle… Peut-être pourrai-je la sauver ?… Dieu, qui a fait le
miracle de ressusciter Kerjean pour le faire servir à nos desseins,
ne voudra pas qu’elle meure. Car ce serait effroyable… Oui… Il me
semble que nous aurions tous deux sur la conscience le meurtre de
cette innocente… Notre œuvre si haute, notre geste de justice
sacrée en demeureraient à jamais ternis d’une tache ineffaçable… Il
faut donc à tout prix, que, désormais, elle soit à l’abri de toute
attaque, exempte de tout danger… Écoute-moi, Roger… tu vas rester
ici… tu vas m’attendre… Je te téléphonerai… bientôt… Au
revoir !

– Comme tu l’aimes ! s’écria Roger
en s’emparant des mains de son frère, toutes brûlantes de
fièvre.

– Tais-toi…, fit Judex au comble de
l’émotion.

– Frère… je te connais…, reprenait Roger…
Je te sais l’âme trop haute pour redouter de ta part la moindre
défaillance… Oui, tu seras fidèle au pacte de vengeance… et au
serment sacré !… Cependant… laisse-moi te dire un mot… un
seul…

– Parle !

– Que l’amour que t’a inspiré la fille ne
te fasse jamais oublier l’horreur que doit nous inspirer le
père…

– Rassure-toi… s’écria Judex, en attirant
son frère dans ses bras… Et puisque tu as lu en mon cœur,
laisse-moi te dire à mon tour : ne crains rien. Je ferai mon
devoir… rien que mon devoir… quand je devrais m’arracher le cœur…
J’ai juré…

Et s’échappant, après une longue étreinte, des
bras de son frère, Judex disparut par la porte secrète et escalada
nerveusement les degrés de l’échelle de fer, tout en
murmurant :

– Je veux qu’elle vive ! Elle
vivra !










Chapitre 2
L’AMBULANCE URBAINE


– Réveille-toi, ma petite maman
chérie.

Et Jeannot qui avait réussi à se hisser sur le
lit de sa mère… à genoux près d’elle, ses petites mains jointes, et
tout en sanglotant, ne cessait de supplier :

– Réveille-toi vite… réveille-toi…

Mais Jacqueline, que Marianne et son père,
aidés par deux voisins, avaient transportée chez eux, ne revenait
toujours pas à elle.

Marianne avait grand-peine à contenir sa
douleur ; et le môme Réglisse, consterné, lui aussi, se
disait :

– J’ai pourtant fait ce que j’ai
pu !…

Mais tout à coup, Jean eut un cri de joie…
Jacqueline, qui, depuis un instant, faisait entendre quelques
gémissements douloureux, entrouvrit légèrement les paupières… Ce ne
fut qu’un éclair…, mais sans doute suffisant pour lui permettre
d’apercevoir son enfant.

Une plainte très douce s’exhala de ses lèvres…
Ses bras se soulevèrent légèrement comme s’ils voulaient se tendre
vers l’être charmant qui déjà couvrait de baisers le visage glacé
de sa mère… Et Jacqueline a refermé les yeux.

Le môme Réglisse qui s’approchait doucement du
lit, dit à voix basse à son petit camarade :

– Viens… descends… laisse-la dormir
maintenant… Tu vois bien qu’elle est guérie.

Précisément le médecin du pays, le docteur
Pelet, arrivait avec Bontemps qui avait été le chercher en toute
hâte et l’avait mis en route au courant du drame qui venait de se
dérouler.

Le praticien examina aussitôt la jeune femme
avec la plus grande attention…

Quand il eut terminé… se tournant vers
Marianne et lui désignant les deux enfants qui, blottis dans un
coin de la pièce, n’avaient pas bronché, le docteur Pelet
interrogea avec bonhomie :

– Alors ce sont ces deux jeunes héros qui
ont empêché cette malheureuse de se noyer ?

– Oui, docteur.

– C’est superbe, ça, mes petits,
déclarait le médecin en tapotant les joues des deux bambins. Cette
femme vous doit la vie… Si elle était restée immergée quelques
instants de plus… c’était fini… Mes plus sincères
félicitations !…

Et s’adressant à Jeannot, il ajouta :

– Tu as déjà la croix, toi… Eh bien, je
compte que d’ici peu, on vous donnera à tous les deux une belle
médaille de sauvetage… Vous ne l’aurez pas volée.

– Et Mme Bertin… ?
interrogeait Marianne.

– Je la crois sauvée, déclarait le
docteur… Mais elle est encore bien faible… Je vais lui faire suivre
un traitement, que vous exécuterez avec le plus grand soin… et qui,
je l’espère, lui rendra bientôt ses forces.

Tout en rédigeant son ordonnance, l’excellent
homme continuait :

– Ces deux gamins… c’est magnifique… ce
qu’ils ont fait là ! Ce sont ses fils, peut-être ?

– Celui-là, fit Marianne, en lui
désignant Jeannot.

– Et moi, je suis son enfant trouvé…,
définit le môme Réglisse, tout ragaillardi à la pensée que sa maman
d’adoption allait mieux.

– Voilà ! concluait le docteur
Pelet, en remettant son ordonnance au père Bontemps… Je reviendrai
demain matin de bonne heure pour voir l’effet qu’auront produit les
médicaments… Au revoir, mes braves gens… Au revoir, jeunes héros…
Tiens, il faut que je vous embrasse !

La nuit fut très mauvaise… Veillée tour à tour
par Bontemps, Marianne et le môme Réglisse, Jacqueline eut un accès
de fièvre terrible avec délire…

La malheureuse revivait en un cauchemar
d’épouvante les épreuves terribles qu’elle venait de traverser.

Tour à tour, c’était la voix lointaine de son
père, la voix d’outre-tombe qui implorait son pardon… Diana et
Moralès qui l’emportaient dans leur auto… et enfin ces deux
inconnus qui la précipitaient dans la Seine.

Des paroles de supplication, des cris de
terreur, des appels désespérés s’échappaient de ses lèvres
ardentes… pour se terminer en sanglots déchirants :

– À moi… mon Jean… mon enfant !…

Vers le matin, grâce à une potion que, non
sans peine, la dévouée Marianne avait réussi à lui faire absorber,
la fille du banquier s’assoupit et parut se calmer…

Cependant, lorsque le docteur Pelet revint,
ainsi qu’il l’avait promis, constater l’état de la malade, il fit,
en hochant gravement la tête :

– Hum… Tout cela n’est pas très
brillant !

– Pourtant, docteur, observait Marianne,
nous avons bien fait tout ce que vous nous avez commandé.

– Je m’en aperçois… Aucune menace de
congestion… ni de pleurésie… Mais je constate un état de dépression
nerveuse très inquiétant… et qui, en provoquant chez la malade un
affaiblissement général considérable, la prédispose à… à… oui,
enfin, à un tas de vilaines choses que j’aime mieux ne pas vous
nommer.

Tandis que Marianne essuyait deux larmes, le
docteur réfléchit un instant ; puis il reprit :

– Je ne doute pas un seul instant que
Mme Bertin ne soit entourée ici de tous les soins
les plus vigilants… Cependant, j’estime que son état est
suffisamment grave pour nécessiter son transfert à l’hôpital.

– Mon Dieu !

– Ne vous désolez pas, ma brave femme… Ce
n’est pas une condamnation que je prononce… C’est une mesure de
précaution urgente que je vous conseille.

– Monsieur le docteur a raison,
intervenait le père Bontemps qui venait d’entrer dans la pièce…
Vois-tu, Marianne, il faut toujours écouter ce que disent les
médecins. Au moins, comme ça, on n’a rien à se reprocher…

Le docteur déclarait :

– Je vais téléphoner immédiatement à
Paris, au directeur de l’hôpital Beaujon qui est un de mes amis, de
vous envoyer une ambulance urbaine… Je lui expliquerai en même
temps la situation… Soyez tranquille, votre amie sera soignée comme
une princesse.

Marianne reconduisit le médecin jusque dans la
cour, tout en lui disant :

– Encore merci, monsieur le docteur. Nous
aimons tant Mme Bertin !… C’est une si bonne
créature !… Songez quel malheur, si elle venait à
disparaître !…

– Courage et confiance…, fit le docteur
Pelet en serrant la main de Marianne.

Celle-ci le regarda s’éloigner… et comme,
tristement, elle s’essuyait les yeux, un homme d’une quarantaine
d’années, de haute taille, et correctement vêtu… s’approcha d’elle…
lui demandant sur un ton de sympathie cordiale :

– Vous avez donc des malades, chez
vous ?

– Oui, monsieur.

– Votre mari peut-être ?

– Non, une amie.

– Ne serait-ce pas cette jeune femme que
deux enfants ont repêchée hier soir dans la Seine ?

– Parfaitement, monsieur.

– Et elle est si mal que ça ?

– Elle ne va pas du tout… Aussi
M. le docteur Pelet va téléphoner à Paris pour qu’on envoie
une voiture d’ambulance afin de la transporter à l’hôpital
Beaujon.

– Pauvre femme !… plaignait le
passant. Encore une malheureuse que le chagrin ou la misère auront
poussée à se tuer.

– Oh ! monsieur, je suis sûre que
non !…

– Alors… que s’est-il passé ?

Marianne eut un geste évasif.

– Vous croyez plutôt à un accident ?
interrogea l’inconnu.

– Je ne sais pas, monsieur…
Mme Bertin n’a pour ainsi dire pas repris
connaissance.

– Espérons que, ça va s’arranger… Allons,
au revoir, madame.

– Au revoir, monsieur.

Tandis que Marianne rentrait chez elle, son
interlocuteur se dirigeait vers le bureau de poste où, se croisant
avec le docteur Pelet qui en sortait, il grommela entre ses
dents :

– Oh ! oh ! si nous voulons
arriver bons premiers, il n’y a pas une minute à perdre.

Vers dix heures, la voiture d’ambulance
demandée par le docteur Pelet stoppait dans la cour des
Bontemps.

Un infirmier en descendit aussitôt.

Après avoir conféré avec les Bontemps il s’en
fut, aidé du wattman chercher Jacqueline, qui, pâle, immobile, les
yeux clos avait entièrement perdu notion de ce qui se passait
autour d’elle.

Avec beaucoup de précautions, les deux hommes
l’emportèrent sur un brancard jusqu’à la voiture où, à l’intérieur,
les attendait une infirmière.

Bontemps, Marianne, le môme Réglisse et le
petit Jean formaient, derrière la civière, un bref et triste
cortège.

On avait dit à Jeannot que sa maman dormait…
et qu’on l’emmenait chez elle, afin qu’elle reposât plus
tranquille.

Mais l’enfant subissait malgré tout
l’impression de toute cette navrance.

Il marchait, sa petite tête penchée en avant,
ne quittant pas des yeux, la malade ; et lorsque les
infirmiers posèrent la civière à terre, avant de la glisser à
l’intérieur de l’ambulance, Jeannot se précipita vers sa maman… et
mit sur son front tout blanc un très long et très doux baiser.

Lorsque le cortège, quelques minutes après,
s’éloigna, le pauvre petit, n’y tenant plus, éclata en larmes.

– T’en fais pas… mon gosse…, consolait le
môme Réglisse en prenant son petit ami dans ses bras… Tu la
reverras, ta maman !

Mais Jeannot eut cette parole qui trouva un
écho douloureux dans le cœur de Bontemps et de Marianne :

– Ils l’emportent comme ils ont emporté
bon papa… Et bon papa… il n’est jamais revenu !

Le môme Réglisse, qui s’était emparé de son
petit ami, l’entraînait en disant :

– Allons, viens… on va jouer avec les
beaux soldats que t’a donnés Mme Chapuis.

– Je ne veux pas jouer, refusait Jeannot,
je veux pleurer.

– Alors quoi ! t’es pas un homme,
t’es une petite fille.

– Non, je suis un grand garçon.

– Eh bien, un grand garçon, ça ne chiale
jamais.

Mais, désignant Bontemps qui venait d’essuyer
furtivement une larme, Jeannot s’écria :

– Regarde papa Julien, il pleure, lui
aussi. C’est pourtant pas une petite fille.

– Qu’t’es bête, mon gosse !
soulignait le môme Réglisse… Allons, viens ! Si tu ne veux pas
jouer aux soldats, on va aller chercher de l’herbe pour les lapins…
et puis, des carottes pour le bourricot.

Et, passant son bras sous la taille de son
ami, le môme Réglisse l’entraînait déjà vers le hangar… lorsque
Jeannot eut une exclamation :

– Oh ! Monsieur Vallières !

La silhouette austère et sympathique de
l’ancien secrétaire venait, en effet, de se profiler sur le seuil
du portail.

Tout de suite Bontemps et Marianne
s’empressèrent vers lui… Vallières, après avoir embrassé Jeannot,
leur tendit la main avec bienveillance.

– J’ai lu ce matin dans le journal,
fit-il que Mme Bertin avait été victime hier d’un
grave accident.

– Ce n’est que trop vrai… hélas !…,
répondit Bontemps.

– Je viens de croiser à l’instant une
voiture d’ambulance…

– C’était madame qu’on emmenait.

– C’est donc si grave ?

– Jeannot, invitait Marianne, allez jouer
avec votre camarade, allez…

Les deux petits s’éloignèrent… et Marianne fit
à M. Vallières visiblement ému le récit de ce qu’elle savait…
concluant ainsi, nettement approuvée par son père :

– Pour moi, madame a sûrement dû avoir
affaire à des malandrins, à des sales rôdeurs… à des assassins,
quoi !

– Cette nuit, appuyait Bontemps, quand
elle avait le délire, elle disait qu’elle était poursuivie par des
hommes… Elle parlait aussi de Mlle Verdier,
l’ancienne institutrice du petit Jean… Elle mélangeait tout ça… On
n’y comprenait pas grand-chose… Enfin, l’essentiel est qu’elle en
revienne.

– Le docteur a de l’espoir…, soulignait
Marianne. Mais vrai, depuis quelque temps, elle n’a guère de
chance…

La brave fille venait à peine de prononcer
cette phrase qu’une seconde voiture d’ambulance, quelque peu
différente de la première, mais portant comme elle un large
pavillon blanc marqué d’une croix rouge, pénétrait dans la cour… Un
infirmier qui se trouvait à côté du wattman sauta à bas du siège,
demandant :

– C’est bien ici,
M. Bontemps ?

– Oui, monsieur, fit le papa Julien en
s’avançant.

– Nous venons de l’hôpital Beaujon pour
chercher une dame Bertin.

– Ce n’est pas possible ! s’exclama
Bontemps… Mme Bertin vient de partir… il y a un
quart d’heure dans une autre ambulance, qui, elle aussi, venait de
Beaujon.

– Voyons, monsieur, ce n’est pas
possible !

– Je vous assure que c’est l’exacte
vérité.

– Ah ! par exemple, c’est trop
fort…, s’étonnait l’infirmier auquel s’était jointe une jeune et
gracieuse infirmière qui, toute surprise, elle aussi,
exprimait :

– Le directeur ne peut cependant pas
avoir désigné deux voitures à la fois.

L’infirmier interrogeait :

– Vous a-t-on remis un
bulletin ?

– Rien du tout.

– On vous a bien dit qu’on venait de
Beaujon ?

– Parfaitement.

– Ça, c’est raide ! ponctuait
l’infirmier. Je vous demande pardon, messieurs et dames… Nous
allons rentrer à Paris et rendre compte à l’Administration…

Vallières, pensif, troublé, regardait
s’éloigner la voiture. Puis, se tournant vers les Bontemps qui
n’étaient pas revenus de leur étonnement, il leur dit :

– Ne vous inquiétez pas… Je vais me
rendre tout de suite à l’hôpital Beaujon… Je vous ferai parvenir
immédiatement des nouvelles de Mme Jacqueline.

Comme il s’éloignait, Jeannot courut vers lui
avec son petit camarade :

– Au revoir, monsieur Vallières,
fit-il.

– Au revoir, mon cher petit.

– Il y a aussi mon petit camarade qui
veut vous dire bonjour. Vous voulez bien ?

– Mais, très volontiers.

Franchement, le môme Réglisse tendit la main à
l’ancien secrétaire du banquier.

– Alors, fit-il, vous aussi, monsieur…
vous êtes un ami à sa maman ?

Et Vallières répondit avec un sourire où il y
avait en même temps qu’une infinie douceur une étrange
mélancolie :

– Oui, mon petit… et son meilleur ami
peut-être…










Chapitre 3
AU BORD BU GOUFFRE


En quittant le village de Loisy, la voiture
d’ambulance qui emportait Jacqueline toujours inanimée, au lieu de
reprendre la route de Paris, s’était engagée sur la route qui suit
les bords de la Seine jusqu’à Meulan, tournant le dos à la
capitale…

Un peu avant d’arriver à Bonnières, la voiture
s’arrêta.

L’infirmier qui se trouvait sur le siège à
côté du wattman se retourna vers l’infirmière demeurée auprès de
Jacqueline, et lui demanda :

– Tout va bien ?

– Oui…, répondit une voix impérieuse…

– Tu tiens toujours à ce que nous allions
jusqu’au moulin ?

– Plus que jamais.

– C’est que moi j’aimerais mieux…

– Fiche-moi la paix… et en route.

Tout en embrayant, Crémard se prit à
grasseyer :

– Pas de bonne humeur, ce matin, la
patronne… Pourtant, elle devrait plutôt être à la rigolade !…
car, vrai, on en a mis !…

Et tandis que Moralès, songeur, se taisait,
Crémard poursuivit :

– Pour du beau travail, c’est du beau
travail ! Ah ! elle s’y connaît, la sœur… et avec elle,
pas moyen de tirer au flanc !… Faut se patiner… Elle vous met
le feu au ventre… C’est une gaillarde !

Diana, en effet, venait de tenter et de
réussir un de ces coups d’audace digne des plus grands criminels
des temps passés, présents et futurs.

Aussitôt reçu le coup de téléphone du docteur
Pop qu’elle avait envoyé aux renseignements à Loisy et qui lui
avait textuellement répété l’entretien qu’il venait d’avoir avec
Marianne, l’aventurière avait pris sa décision.

– Moralès, avait-elle ordonné… Va tout de
suite trouver Crémard… Il est sûrement à son hôtel… Dis-lui qu’il
me faut une voiture d’ambulance automobile… à ma porte avant une
heure d’ici.

– Avant une heure… Mais il me semble que
tu lui demandes là…

– C’est un débrouillard, lui, et je suis
certaine qu’il se tirera d’affaire. Toi… tu reviendras aussitôt
près de moi…

– Je serais curieux de savoir…

– Il faut que nous soyons à Loisy avant
onze heures du matin… Là, es-tu content ? Et maintenant, file…
nous n’avons pas une seconde à perdre.

Moralès avait exécuté ponctuellement les
instructions de sa maîtresse.

Crémard, toujours prêt à ce genre de besogne,
avait promis d’être exact…

En effet, à dix heures sonnant, il se trouvait
à la porte de Diana sur le siège d’une ambulance automobile qu’il
avait été « emprunter », suivant son expression, dans un
garage de Passy où, depuis longtemps, il avait su se ménager ses
petites et grandes entrées.

Tandis que Moralès, en infirmier, s’installait
à ses côtés, Diana, en infirmière, prenait place à l’intérieur…

Et c’était bien cette voiture qui, devançant
d’un quart d’heure celle de l’hôpital Beaujon, avait emporté
Jacqueline.

Encore une fois, les bandits s’étaient emparés
de la malheureuse…

La voiture, toujours à une allure très rapide,
suivait la route de Mantes à Bonnières.

Un peu avant d’arriver devant le château des
Sablons, l’ancienne propriété du banquier Favraut, Crémard ralentit
considérablement sa marche… pour s’engager dans un petit chemin qui
aboutissait directement au vieux moulin de Kerjean.

L’auto s’arrêta en face de la cour envahie par
les ronces et les mauvaises herbes… Crémard, l’air gouailleur,
cynique et Moralès, légèrement pâle et visiblement ému, sautèrent à
bas du siège… et, après avoir rejoint Diana, qui avait déjà quitté
l’ambulance, descendirent sur son brancard Jacqueline qui, toujours
inanimée, semblait déjà frôlée par la mort.

– Prends-la et emporte-la où je t’ai dit,
ordonna l’aventurière.

Moralès saisit la jeune femme dans ses bras…
et, traversant la cour, il s’engagea dans un escalier en bois
vétuste et dont la rampe était à moitié brisée.

Pénétrant dans une chambre du premier étage,
triste, froide, abandonnée, il déposa son fardeau sur le vieux banc
de bois oublié qui en formait l’unique mobilier.

Diana se pencha vers elle, écoutant son
souffle.

Alors, elle murmura férocement :

– J’espérais qu’elle
« passerait » en route… Mais non… elle respire, elle est
encore vivante… Tant pis… nous allons employer les grands
moyens.

Suivie de son amant, elle passa dans la pièce
voisine…

C’était une sorte de petit grenier qui avait
dû jadis servir de resserre aux sacs de farine.

Elle se pencha vers une trappe qu’elle souleva
et qui découvrit une assez large excavation donnant sur le fleuve
qui coulait très profond à cet endroit en un bruit de remous
sinistre.

Puis, sans prononcer un mot, elle referma la
trappe et revint vers Jacqueline, toujours accompagnée de Moralès
qui observait avec une inquiétude sans cesse grandissante tous les
faits et gestes de sa maîtresse.

– Moralès, attaqua celle-ci, après avoir
lancé un regard terrible à Jacqueline, dont l’accablement aurait dû
inspirer de la pitié au bourreau le plus cruel et le moins
pitoyable.

Mais remarquant la pâleur de son complice,
elle s’écria :

– Qu’est-ce que tu as encore ?

– Diana, fit le misérable, pourquoi
m’as-tu conduit dans ce moulin ?

Brutalement, l’aventurière
répliquait :

– Parce que… je l’avais remarqué lorsque
j’étais institutrice au château des Sablons. Je comptais m’en
servir plus tard pour supprimer Favraut quand le moment en serait
venu. J’ai pensé qu’il nous serait très utile pour nous débarrasser
de sa fille… Je ne vois donc pas pourquoi tu fais en ce moment une
tête pareille… Tu es plus blanc, qu’un linge… C’est à se demander
vraiment si tu as du sang dans les veines !

– Songe à tout ce que me rappelle cette
maison, reprenait le fils de Kerjean… Mes parents… mon enfance… On
était heureux chez nous…

– Une romance… Oh ! non, très peu,
mon petit Mora… tu devrais savoir que je n’aime pas ce genre de
musique-là !

– Diana !

– Fiche-moi la paix… Nous ne sommes pas
ici pour nous attendrir sur le passé… mais pour veiller au présent.
Cette femme nous gêne… finissons-en avec elle une bonne fois pour
toutes !

En un geste tout de barbarie cynique infâme,
la Monti, s’emparant d’un couteau à virole qu’elle tenait caché
dans son corsage, l’arma au cran d’arrêt et le passa à Moralès en
lançant cette affreuse parole :

– Travaille !

Mais Moralès, en un sursaut de révolte,
repoussa la main de Diana qui ordonna sur un ton impérieux
dominateur… avec lequel, souvent, elle était venue à bout des
scrupules de son associé :

– Allons, frappe !… Nous nous
débarrasserons du corps en le jetant par la trappe ! Voyons…
c’est simple comme bonjour. Qu’est-ce que tu attends ?

Moralès hésitait toujours.

Cédant à la violente colère qui, depuis un
moment bouillonnait en elle, la Monti s’écria :

– Toi, si tu flanches… prends
garde !

Tout à coup, le fils de Pierre Kerjean se
transforma. Une flamme d’indignation s’alluma dans ses yeux.
Saisissant la main de l’aventurière qui tenait le couteau dans ses
doigts crispés, il s’écria :

– Diana, je ne tuerai pas cette femme…
Surtout ici, dans cette maison où je suis né… dans cette chambre
qui était celle de mes parents… où est morte ma mère…

– Alors…, rugit la misérable, laisse-moi
faire la besogne moi-même.

– Non, non, tu m’entends… pas ici… je ne
veux pas… je te le défends…, clamait Moralès, en resserrant son
étreinte.

– Laisse-moi… laisse-moi…, grinçait
Diana, l’écume aux lèvres.

– Lâche ce couteau.

– Non.

– Diana !

– Je n’ai pas peur de toi.

– C’est ce que nous allons voir.

Une lutte sauvage s’engagea entre les deux
amants…

Tandis que Moralès s’efforçait de la désarmer…
Diana, véritable furie déchaînée, cherchait à le mordre au poignet,
au visage… et c’étaient des cris rauques, mêlés d’ignobles injures,
véritable bataille de fauves, acharnée, atroce…

Les deux bandits qui s’étreignaient
furieusement, roulèrent sur le plancher, lorsque la porte s’ouvrit
toute grande livrant passage à un vieillard encore robuste… qui
lança d’une voix éclatante, tout en séparant brusquement les deux
combattants :

– Je suis l’ancien propriétaire de cette
maison que vous ne souillerez pas d’un crime.

Et dominant Diana et Moralès qui, à cette
intervention inattendue, s’étaient séparés et le considéraient avec
stupeur, il ajouta :

– Je m’appelle Pierre Kerjean !

À cette révélation, tandis que la Monti
courait s’enfermer dans le grenier voisin. Moralès, en proie à une
indicible épouvante, murmurait d’une voix morte :

– Mon père !










Chapitre 4
LE PARDON DU FORÇAT


Tandis que Diana qui, pour la première fois
peut-être de son existence mouvementée, avait senti le frisson de
la peur lui glacer les veines, collait son oreille contre la
cloison, Kerjean, sans perdre une seconde, poussa le puissant mais
grossier verrou qui fermait la porte du réduit.

– Celle-là, je la tiens !…
grommela-t-il… Maintenant, à l’autre !

Et revenant vers Moralès qui s’était relevé…
il allait, se plaçant entre Jacqueline et lui, subir vaillamment le
choc auquel il s’attendait, lorsque, à sa grande surprise, il se
trouva en face d’un homme effondré, à l’attitude douloureuse… au
visage bouleversé, au regard chargé de larmes…

Tout tremblant… n’osant lever les yeux…
Moralès questionna… timidement… faiblement :

– Monsieur… vous êtes Pierre
Kerjean ?

– Oui !

Alors, après avoir hésité… l’amant de la Monti
laissa échapper :

– Je suis votre fils !

– Toi… Robert ! fit le vieux meunier
en un cri de désespoir.

Puis, maîtrisant son indicible émotion, il
poursuivit d’une voix sourde, haletante :

– C’était donc vrai… ce qu’on m’avait dit
à la mairie du village ? Mon fils ! mon Robert !…
Toi que je revois encore si doux, si aimant… toi pour qui ta mère
et moi nous avions fait de si beaux rêves, je te retrouve ici, sur
le point d’accomplir un crime abominable !

– Père ! s’écria Moralès, avec un
accent déchirant… Père, je vous en prie, pardonnez-moi.

Avec un accent de douleur poignante, Kerjean
reprenait :

– Je n’ai pas le droit… mon fils… de
t’adresser de reproche, car tu pourrais me répondre :
« Si je suis devenu un bandit, c’est de votre faute ;
c’est vous qui m’avez montré le mauvais exemple… c’est vous qui,
après avoir fait mourir de chagrin ma mère, m’avez laissé seul…
sans appui, sans conseils… avec cette seule étiquette qui m’a
poursuivi dans la vie : « Fils de faussaire… enfant de
bagnard ! »

« Certes, je pourrais te prouver que je
n’ai pas été aussi misérable que tu peux le croire… et que,
subissant l’influence d’un homme cent fois plus coupable que moi…
de ce banquier Favraut dont tu as dû entendre prononcer le nom et
que sa situation formidable mettait à l’abri, lui, des atteintes de
la justice, j’ai été surtout la victime de mon ignorance et de ma
crédulité.

« Mais mieux vaut nous éviter une
explication aussi atroce. Je te dirai seulement que si j’ai
supporté ma peine, si je ne me suis pas laissé aller aux idées de
suicide qui me hantaient, depuis surtout que j’avais appris la mort
de ta pauvre mère, c’était pour toi, rien que pour toi !… mon
fils ! car aussitôt ma peine terminée… je voulais revenir en
France… pour te retrouver… J’espérais tant que tu étais resté un
honnête homme… Tu le promettais si bien… et je me disais :
Quand il verra son vieux père venir à lui… rongé de remords… quand
il entendra sa défense… quand il connaîtra toutes les circonstances
dans lesquelles il a été condamné, c’est-à-dire tous les pièges
qu’on a tendus à sa faiblesse, toutes les tentations qu’on a fait
miroiter à ses yeux, peut-être alors ne le repoussera-t-il pas tout
à fait… peut-être consentira-t-il même à ce que de temps en temps,
à l’insu de tous, il vienne s’asseoir à son foyer ?

« Oui, je me berçais de cette douce
espérance… Et c’est moi, l’ancien forçat, qui arrive à temps… pour
t’empêcher d’être un assassin !

– Non, père, non, je vous le jure, je ne
suis pas un assassin !

– Pourtant !…

– Vous n’avez donc pas entendu ?

– J’étais tout au fond de notre ancien
jardin… isolé dans ma douleur… lorsque des cris qui partaient de
l’intérieur du moulin m’ont arraché à mon rêve. Alors, je me suis
précipité… je t’ai vu te battant avec une femme… cherchant à
arracher un couteau… sans doute pour frapper cette malheureuse que
voilà !

Et Kerjean désignait Jacqueline qui, plongée
dans une sorte de sommeil cataleptique, toute blanche et toute
glacée, ne semblait plus tenir à l’existence que par un fil.

Moralès protestait avec véhémence :

– Non, père, je n’ai pas voulu la tuer…
Je voulais au contraire la défendre… contre cette misérable que tu
as vue là, tout à l’heure, et qui, devant mon refus de frapper une
innocente avait décidé de la frapper elle-même.

– Pourquoi ?

– Père… ne me forcez pas… surtout en ce
moment, à vous découvrir l’abîme effroyable dans lequel j’ai failli
tomber… Plus tard, bientôt… je vous dirai tout… Mais pas
maintenant… je vous en supplie… pas maintenant !…

Moralès, ou plutôt Robert, avait proféré ces
mots avec un accent tellement déchirant et sincère, que Kerjean ne
crut pas devoir insister.

– Quelle est cette malheureuse ?
fit-il en s’approchant de Jacqueline.

– C’est la fille du banquier Favraut,
révéla aussitôt Moralès.

– La fille du banquier Favraut !
répéta l’ancien meunier… la fille de…

Mais tout à coup, il se tait… En même temps
qu’une vive stupeur se lit dans ses yeux, une expression étrange se
reflète sur tout son visage.

Kerjean vient de reconnaître dans la jeune
femme étendue sur le banc… l’inconnue dont il a trouvé le portrait,
caché dans un volume sur le bureau de Judex.

Alors, dissimulant son trouble, il revient
vers son fils… et plongeant son regard dans le sien, il lui
dit :

– Robert… tu ne m’as pas menti ?

– Non, père, je vous ai dit la
vérité !…

« J’ai commis des actes coupables… Oui,
je l’avoue, j’ai fait de bien vilaines choses… Mais, si je suis
devenu un malhonnête homme… c’est surtout parce que j’ai été
entraîné par cette femme qui est là… derrière cette cloison… et qui
certainement nous écoute.

« Oui, je ne crains pas de le crier… très
haut… devant elle… C’est elle qui a été mon mauvais génie… C’est
elle qui m’a entraîné sur la pente fatale… C’est elle qui, abusant
de la passion qu’elle m’avait inspirée… a fait de moi l’être
méprisable et dégradé que je suis.

« Mais, père, je ne saurais trop vous
l’affirmer de toutes mes forces… je me suis ressaisi à temps… Oui,
au moment où, mettant le comble à son infamie, elle a voulu placer
dans ma main le couteau d’un assassin… oh ! alors… j’ai vu
clair en moi-même, j’ai compris… je me suis révolté… Ce couteau, je
n’ai plus songé qu’à le lui arracher pour le lui enfoncer dans le
cœur… et si vous n’étiez pas entré… je la tuais… je la tuais… sans
pitié… Ensuite, j’aurais été me livrer à la justice… qui aurait
fait de moi ce qu’elle aurait voulu. Mais au moins j’aurais eu la
consolation de penser que je n’étais pas tout à fait
infâme !

Comme un ricanement diabolique arrivait du
grenier, Moralès fou de rage autant qu’exaspéré de colère,
s’écria :

– Ah ! mon père, laissez-moi en
finir avec cette gueuse, laissez-moi écraser cette vipère…

– Non, reste là !… ordonnait le
vieux Kerjean avec autorité. Tu n’as pas le droit, toi, d’être un
justicier. C’est une besogne qui n’appartient qu’à ceux qui en sont
vraiment dignes. Écoute-moi… Ce que je vais te dire est très grave…
De ta réponse dépendent toute ta vie et la mienne.

– Parlez, mon père, répliquait Robert
avec la plus respectueuse soumission.

– Es-tu vraiment bien décidé à ne plus
revoir cette femme ?

– Jamais !

– Es-tu prêt à redevenir un honnête
homme ?

– Je vous le jure !

Le vieux Kerjean considéra un instant son fils
avec une fixité puissante, comme s’il voulait pénétrer jusqu’au
plus profond de son cœur.

– Je te crois…, fit-il au bout d’un
instant.

Et désignant Jacqueline à Moralès, il
fit :

– Je te confie cette malheureuse… Tu m’en
réponds comme de toi-même ?

– Oui, père !

– Je m’en vais prévenir celui qui seul, à
mes yeux, représente la justice.

– Père ! s’écria Robert… dont le
visage s’était baigné de larmes… Père, qu’allez-vous faire de
moi ?

Et Kerjean ouvrant ses bras à son fils, en un
geste large, spontané, superbe, s’écria :

– Ma pauvre femme, si tu nous vois de
là-haut… pardonne-moi comme je lui pardonne !










Chapitre 5
LE JUSTICIER PEUT VENIR


Quelques instants après que l’ancien meunier
des Sablons eut disparu, laissant son fils sous l’une des
impressions les plus formidables qui puissent bouleverser un être
humain, un léger coup, frappé contre la porte du grenier, fit
tressaillir Robert Kerjean.

En même temps, une voix qui cherchait à se
faire très persuasive et très tendre, s’élevait, disant :

– Mon petit Mora, je ne t’en veux pas
d’avoir été aussi brutal envers moi… ni même de ce que tu as dit
tout à l’heure à ton père. Car, j’ai tout entendu.

– Eh bien ? répliquait durement
Moralès, qui, les bras croisés sur la poitrine, écoutait, d’un air
farouche, implacable, les paroles de sa maîtresse.

Celle-ci poursuivait, de plus en plus douce,
enveloppante :

– Écoute-moi, je t’en prie… Tu sais bien
que je t’aime et que c’est ton bonheur autant que le mien que j’ai
voulu réaliser.

– Inutile de m’en dire davantage.

– Pourquoi ?

– Parce que, maintenant, je vois clair en
ton jeu, clair en moi-même. Tu ne m’as jamais aimé.

– Mora…

– Non, tu ne t’es donnée à moi que pour
m’imposer ta volonté… afin de te servir de moi pour exécuter les
crimes que tu imaginais et pour pouvoir, si nous étions arrêtés,
faire tout retomber sur moi.

– Comme tu es injuste !

– En voilà assez !

– Je ne te demande qu’une chose :
laisse-moi partir.

– Jamais !…

– Mora !… Mora ! suppliait
l’aventurière avec des sanglots vrais ou factices… C’est mal, c’est
lâche, ce que tu fais là… songe qu’il y a quelques heures à peine,
tu me tenais encore dans tes bras… tu te grisais de mes baisers… tu
me jurais que tu étais prêt à tout sacrifier, à mourir au besoin
pour moi.

– J’étais fou !

– Ouvre-moi… je t’en conjure… Ne me livre
pas, toi, mon amant… toi que j’aime.

– Allons donc !

– Oui, que j’aime encore… puisque je suis
toujours prête à m’enfuir avec toi… toi, mon amant… Ne me livre pas
à ce justicier mystérieux dont nous a menacés ton père !

Et comme Moralès, fort de son repentir récent
et décidé à étouffer en lui à tout jamais la passion qui l’avait
entraîné si bas, gardait un silence glacial et méprisant, Diana
Monti, frappant contre la porte, continuait à implorer :

– Ouvre-moi, je t’en supplie !… Non,
ce n’est pas possible que tu me trahisses ainsi… Ces gens sont
capables de me tuer… C’est affreux… Puisque je te jure que je ne
ferai aucun mal à cette femme… Je n’ai plus qu’un désir : m’en
aller… loin, très loin, avec toi… si tu le veux… avec toi seul…
Pitié, pour ton amie… pour la femme que tu as adorée… que tu adores
encore… car je le sens, je le devine, tu es encore et tu seras
toujours à moi… Tu n’oses pas m’ouvrir… parce que tu as peur que je
ne te ressaisisse… Tu trembles à la pensée que, devant mes larmes,
tu risquerais de t’attendrir et de manquer au serment que vient de
t’arracher ton père… Et quand cela serait, mon pauvre Mora ?…
En me sauvant, ne serait-ce pas te sauver toi-même ? En effet,
réfléchis… Quelle sera désormais ta vie ?

« Tu devras te cacher… t’expatrier, ou tu
seras obligé de te livrer toi-même à la justice. Tu veux donc te
faire arrêter, passer les plus belles années de ton existence entre
les quatre murs d’une prison, ou t’en aller mourir dans quelque
colonie malsaine… loin de tout… loin de moi… qui, à mon tour, suis
prête à me sacrifier entièrement à ton bonheur ? Mora, Mora,
non, il n’est pas possible que tu ne m’entendes pas ; que tu
restes insensible à mes prières. Nous avons quelque argent devant
nous… et nous pouvons encore tirer gros parti de la lettre du baron
de Birargues… dix, vingt, cinquante mille francs peut-être… Avec
cela nous partirons pour l’étranger… Nous sommes intelligents… Nous
travaillerons… Tu veux redevenir honnête ?… Eh bien, je le
veux, moi aussi… car je le reconnais à présent, c’est toi qui as
raison…

« Va, en quelques minutes, je viens de
réfléchir cruellement, sagement. Il s’est produit un grand
changement en moi… Je reconnais que j’ai eu tort d’être si
ambitieuse… Les millions de Favraut m’avaient rendue folle. Mais
maintenant, tout m’est égal ! pourvu que tu me restes… pourvu
que nous soyons libres tous deux, oui, libres de nous aimer, en
refaisant notre vie.

« Mora, Mora… mon ami… mon amant…

Et comme le fils de Kerjean s’obstinait dans
son silence, l’aventurière s’écria avec un accent vraiment
désespéré :

– Tu ne me réponds même pas… C’est
épouvantable !

Et Moralès qui s’était éloigné de la porte,
tant il craignait que repris, subjugué, vaincu par la voix
fascinatrice, il ne lui vînt la tentation affreuse de délivrer
Diana, entendit le bruit que fait un corps en se laissant choir
lourdement sur le plancher…

Comme des cris étouffés, accompagnés de
plaintes douloureuses, s’élevaient du grenier, Moralès s’éloigna
encore, se bouchant les oreilles pour tâcher de ne plus entendre…
car il avait compris que sa passion n’était pas tout à fait morte
et que s’il cédait à sa maîtresse, s’il la revoyait ne fût-ce que
quelques secondes, il était irrémédiablement perdu…

Malgré cela il se sentait remué en entendant
ces sanglots de navrance qui se faisaient de plus en plus
désespérants et de plus en plus faibles ; mais il s’efforça
d’absorber entièrement sa pensée en cette jeune femme, en la fille
du banquier Favraut, comme il l’appelait, et qui, dans la chambre
abandonnée du vieux moulin, étendue sur ce banc… toujours immobile…
ses cheveux dénoués autour de sa tête de madone endormie, semblait
déjà ne plus appartenir à la terre.

Alors, une crainte terrible angoissa soudain
cette âme nouvellement régénérée, se traduisant par ces mots
tombant lentement de ses lèvres fiévreuses, tremblantes :

– Si elle était morte ?

Et tout de suite, il songea :

– Autant que Diana j’aurais contribué à
l’assassiner !

Comprenant mieux encore toute l’étendue de sa
lâcheté, il se rapprocha de Jacqueline… n’osant pas la toucher…
tant il avait peur de sentir une main glacée… mais cherchant à voir
si elle respirait… guettant avec avidité le moindre souffle qui
s’exhalerait de ses lèvres…

Ah ! que n’eût-il donné pour qu’elle
rouvrît les yeux… pour qu’il pût lui dire le premier :

– Rassurez-vous, je ne vous veux plus
aucun mal… c’est moi au contraire qui vous protège et qui vous
garde !

Mais rien… aucun signe de vie…

La prostration… complète… absolue… le néant
peut-être.

Alors, incapable de maîtriser la douleur que
lui causaient ses remords tardifs et sa honte de lui-même, Robert
Kerjean se laissa tomber à genoux auprès de Jacqueline.

Puis, s’enhardissant, il saisit doucement la
main de la jeune femme et la garda dans les siennes.

Bientôt, il lui sembla qu’elle se réchauffait.
C’était donc que le sang n’avait pas cessé de circuler tout à fait
dans ce pauvre corps pantelant et inanimé…

N’était-ce pas une illusion ?…

Non. Car Moralès sentit bientôt quelques
pulsations, légères, intermittentes…

Elle était donc vivante… vivante… On pourrait
donc chercher à la sauver… on la sauverait.

Et ce malheureux… ce dévoyé… qui, bien dirigé,
eût fait un brave garçon, un honnête homme, sentit son cœur
s’attendrir à la première joie vraiment pure, qui, depuis son
enfance, avait fait battre son cœur…

Avec une sorte de ferveur, il goûta la douceur
d’une rénovation tardive, mais possible… Il se crut, il se vit
sauvé… Il ne pensa plus au mal qu’il avait causé que pour l’exécrer
et que pour le maudire… Et, tandis que les plaintes de Diana
s’apaisaient dans l’enveloppement d’un mystérieux silence, Moralès,
demeuré à genoux devant Jacqueline, gardait sa main dans la sienne,
l’implorant d’un regard poignant et qui semblait demander
grâce.

Ce fut ainsi que le vieux Kerjean le trouva…
quand il reparut dans la chambre tragique.

Il le regarda un instant avec une expression
de joie intense et profonde…

– Oui, se dit-il rassuré… j’ai eu raison
d’avoir confiance en lui. Ses yeux ne pouvaient pas mentir… Quand
ils ont pleuré, il m’a semblé que c’étaient les yeux de sa
mère.

S’apercevant seulement de la présence de son
père, Robert se releva… et le fixant bien… il lui dit :

– Maintenant, mon père… je suis
tranquille… Le justicier peut venir… je l’attends !…

Judex venait à peine d’arriver au
Château-Rouge… et d’apprendre à son frère que, croyant avoir
découvert une piste, il allait s’élancer à la poursuite du
ravisseur de Jacqueline, lorsque la sonnerie du téléphone
retentit.

– Allô… allô ! disait la voix de
Kerjean… Venez vite au moulin des Sablons, vous y trouverez la
fille de Favraut.

Telle était la communication sensationnelle
que le bagnard envoyait à son maître.

Judex eut dans les yeux un rayonnement
d’allégresse.

Prudemment, au lieu de demander des détails,
il raccrocha le récepteur.

– Je me doutais bien, fit-il, que cette
malheureuse n’était pas loin d’ici… Marie Verdier… parbleu… connaît
ce moulin.

Et reconstituant tout de suite, avec sa
lumineuse intelligence, le drame tel qu’il s’était déroulé, tandis
que l’indignation la plus terrible se lisait sur son visage, il
ajouta :

– Cette femme et son complice, résolus à
l’assassiner, l’auront transportée là, afin de se débarrasser plus
facilement de son cadavre… Les misérables ! j’espère bien que
cette fois ils ne m’échapperont pas !… Et ce brave
Kerjean !… Sans lui, je serais peut-être arrivé trop
tard ! Ah ! frère, vois-tu, cela porte bonheur d’être
généreux ! Mais je pars. Car il n’y a pas une minute à perdre
et j’ai hâte…

– De la revoir, fit Roger.

– Peut-être !…

Judex, après avoir serré fiévreusement la main
de Roger, quitta les souterrains et gagna la Seine… Montant dans un
rapide canot automobile, amarré à un ponton au bord de la rive, il
mit lui-même le moteur en marche et partit, descendant la Seine
dans la direction du moulin des Sablons… dont il n’était éloigné
que de quelques kilomètres.

L’embarcation, que Judex conduisait avec
beaucoup d’aisance, glissait rapidement sur le fleuve… au milieu de
cet admirable paysage qu’offre l’une des plus belles vallées de
France.

Le justicier songeait :

– Voilà déjà deux fois que Jacqueline
manque d’être assassinée et qu’elle est sauvée, la première fois
par des enfants, la seconde par un vieillard… et non point parce
que je l’ai voulu, mais parce que le hasard s’en est mêlé. Cette
fois, j’y suis bien décidé, quoi qu’il arrive… c’est moi, et moi
seul qui veillerai sur Jacqueline.

Lorsqu’au lointain le vieux moulin lui apparut
dans tout le rayonnement d’un beau soleil d’été, Judex… sentit son
cœur battre à la fois d’inquiétude et d’espérance… Vite, il sauta à
terre… amarra son canot à un arbre… et courut au moulin, où Kerjean
l’attendait avec impatience.

Tout de suite, il se précipita vers
Jacqueline… sans même apercevoir Moralès qui, dans une attitude
toute d’effacement craintif et douloureux, s’était retiré dans
l’angle le plus obscur de la pièce ; puis il approcha de la
jeune femme un flacon en argent ciselé qui contenait un puissant
révulsif… Bientôt, une légère coloration se répandit sur le visage
de l’infortunée… dont la respiration se fit à la fois plus forte et
plus régulière. Ses lèvres s’agitèrent d’un imperceptible
frémissement… ses paupières s’entrouvrirent, et ses yeux tout
hagards errèrent lentement autour d’elle.

Eut-elle le temps d’apercevoir Judex qui,
penché au-dessus d’elle, guettait avec une anxiété aiguë son retour
à l’existence ?… En tout cas, cette image dut certainement
s’estomper aussitôt dans la brume qui enveloppait sa pensée encore
engourdie…

Cependant, elle dut avoir l’intuition que
c’était un protecteur, un ami qui était auprès d’elle, car ses
traits contractés se détendirent en une expression de sérénité… et
lentement, ses yeux se refermèrent, non plus cette fois sur la
mort… mais sur la vie.

– Nous allons l’emporter tout de suite,
fit Judex en s’adressant à Kerjean…

Mais, apercevant Moralès, sur lequel la vue du
mystérieux personnage avait produit une impression intense, il fit
d’un ton d’autorité menaçante :

– C’est vous, n’est-ce pas, qui avez
enlevé cette jeune femme ?

Moralès, courbant le front, avouait :

– Oui, c’est moi.

– Bandit !

Mais Kerjean, se plaçant devant lui, révélait
sur un ton de telle amertume que le bras vengeur du justicier
s’arrêta :

– C’est mon fils. C’est mon fils… qu’une
mauvaise femme a entraîné au bord de l’abîme, mais qui s’est
ressaisi à temps ! J’ajouterai que, honteux de ses crimes, et
repentant de ses fautes, il s’est jeté à genoux pour implorer de
moi un pardon que je n’ai pas cru devoir lui refuser et qu’enfin il
m’a donné une preuve de sa sincérité, en restant à veiller sur
cette malheureuse et empêchant cette gueuse qu’est Diana Monti de
s’enfuir.

– Où est-elle ? interrogeait
âprement Judex tout en dévisageant de son regard scrutateur Moralès
qui avait tout de suite compris qu’il était en face d’une de ces
forces auxquelles rien ne résiste.

Désignant la porte du grenier, Robert Kerjean
répliqua :

– Elle est là !

Comme Judex poussait le verrou, Moralès
prévint :

– Prenez garde ! Elle est
armée ; et, pour se défendre, elle est capable de tout.

Judex eut un sourire dédaigneux… et calme,
impassible, ouvrit la porte.

Le grenier était vide.

Diana avait disparu.

*

* *

 

Comment l’aventurière avait-elle réussi à
s’évader de ce grenier où elle semblait prise comme dans une
souricière ?

Il fallait pour cela, toute son audace et
toute sa hardiesse, décuplées par son ardent désir d’échapper à ce
justicier dont elle avait entendu le vieux Kerjean annoncer la
prochaine venue.

Comprenant qu’elle ne parviendrait pas à
attendrir Moralès, Diana, avec une rapidité qui montrait de quel
esprit de décision elle était douée, en même temps qu’elle
envisageait la situation, en avait trouvé le dénouement.

Aucun autre moyen d’évasion ne s’offrait à
elle que la trappe.

Certes, elle risquait fort de se briser les os
ou de se noyer.

Mais la partie valait la peine qu’on la
jouât.

Souple comme une panthère en même temps
qu’excellente nageuse, le double danger qu’elle allait courir
n’était nullement fait pour l’arrêter. Elle n’eut même pas une
hésitation. Du moment qu’elle avait pris son parti, elle ne songea
plus qu’à s’exécuter… Tout en continuant à geindre et à sangloter,
feignant même dans la force de son désespoir de se laisser tomber à
terre, l’aventurière commença à enlever ses vêtements, gardant
seulement un maillot de corps qu’elle avait l’habitude de porter et
qui allait, en l’occurrence, remplacer à merveille le classique
costume de bain.

Alors… après avoir gradué, en habile
comédienne, les manifestations de sa douleur, elle se tut
complètement ; et, tout en évitant avec soin le moindre bruit,
elle s’engagea dans la trappe, atteignit avec une adresse infinie
l’une des larges palettes de la roue du moulin ; puis, avec
une crânerie effarante, elle piqua une tête dans le fleuve, et,
nageant entre deux eaux, elle gagna l’autre berge… où elle se cacha
parmi les roseaux.

… En constatant la fuite de Diana, Judex
avait d’abord dirigé son regard soupçonneux vers Moralès… Mais
celui-ci, désignant au milieu de la pièce les vêtements et les
bottines de l’aventurière, s’écria :

– Elle s’est jetée à l’eau.

– C’est évident, reconnaissait Judex.

Avec un accent de franchise qui acheva de
convaincre le justicier, le fils de Kerjean poursuivait :

– Je n’aurais jamais pensé cela… Quelle
terrible femme !… Il va falloir veiller, monsieur… car elle
est capable de tout… Et dites-vous bien que vous allez avoir
désormais en elle une ennemie qui ne reculera devant rien pour se
défendre, et au besoin pour vous abattre.

Alors Judex mettant simplement la main sur
l’épaule de Robert dit au vieux Kerjean :

– Vous voyez que j’avais raison de vous
dire d’espérer. Ce garçon me semble sincère…

– Je le suis, monsieur, je vous le jure,
interrompit vivement Moralès… Je n’ai qu’un désir : rencontrer
l’occasion de le prouver à mon père ainsi qu’à vous, monsieur.

– Peut-être, fit énigmatiquement l’homme
à la cape noire, oui, peut-être cette occasion se présentera-t-elle
plus tôt que vous ne le pensez. En attendant, je vous remets à
votre père… Vous allez pouvoir nous accompagner… Mais retenez bien
ceci : Judex n’oublie pas plus ceux qui le servent que ceux
qui le trahissent. Il sait punir aussi implacablement qu’il sait
grandement récompenser.

– Monsieur, affirmait Moralès avec un
profond respect, soyez sûr que vous aurez en moi le plus fidèle et
le plus dévoué des serviteurs.

– Je l’espère.

– Et moi, fit le vieux Kerjean, je m’en
porte garant… car si jamais mon fils manquait à son serment, ce
n’est pas vous, monsieur, qui auriez à le châtier, ce serait
moi !

– Père… vous n’aurez pas ce triste
devoir, fit Robert en prenant les mains du vieillard et en les
portant à ses lèvres.

Judex, qui était revenu à Jacqueline et
l’avait enveloppée dans son manteau, l’emportait jusqu’à son canot…
suivi de Kerjean et de son fils.

Avec mille précautions, il installait dans
l’embarcation la jeune femme qui, maintenant, semblait doucement
reposer… et bientôt… tandis que le soleil commençait à décroître à
l’horizon, le canot s’éloigna rapidement dans la direction de
Château-Rouge… à travers ce sublime décor de nature… dans la paix
reposante d’une de ces fins de journées lumineuses qui semblent
lancer à leur déclin sur les êtres et sur les choses une part du
bonheur rayonnant dont elles étaient magnifiquement parées.

Bientôt, le frêle esquif ne fut plus qu’un
point noir là-bas… puis, plus rien.

Alors Diana Monti reparut d’entre les roseaux…
À nouveau, elle s’élança à la nage… regagna le moulin tragique… et
se rhabilla tranquillement dans le grenier… Puis revenant à la
fenêtre d’où l’on pouvait contempler le splendide panorama de la
Seine et fixant obstinément de son regard de flamme la direction
que la barque avait prise, elle murmura, d’une voix
sifflante :

– Diana Monti n’a pas dit son dernier
mot !










Partie 6

Le môme Réglisse








Chapitre 1
OÙ LE VOILE SE DÉCHIRE


Devant une table-coiffeuse élégamment et
minutieusement garnie, une jeune femme, délicieusement jolie, dont
les traits légèrement tirés et le teint encore pâle révélaient une
récente maladie, achevait de procéder à sa toilette… lorsqu’une
gentille camériste, au regard plein de malice, souleva une
portière, demandant sur un ton plein de sympathie
respectueuse :

– Madame n’a besoin de rien ?

– Mon Dieu non, Mariette, répondit
Jacqueline Aubry qui, avec un accent plein de douceur et de
bienveillance, ajouta aussitôt :

– À moins que vous ne vous décidiez enfin
à me dire où je suis ?

– Madame ne tardera pas à le savoir.

– Alors, pourquoi tout ce
mystère ?

– Je ne puis rien dire à madame.

Et, mettant un doigt mystérieux sur ses
lèvres, Mariette disparut… avec un sourire énigmatique.

Jacqueline, très intriguée, se mit à
récapituler tous les événements des jours précédents et dont elle
avait gardé le souvenir.

Tout d’abord, elle se rappelait très nettement
qu’ayant reçu un télégramme lui annonçant que son petit garçon
était très malade… elle s’était empressée de prendre le train pour
Loisy… et qu’au milieu du pont qui traverse la Seine, elle avait
été assaillie par deux malandrins et précipitée par eux dans le
fleuve.

À partir de ce moment, ses souvenirs
devenaient extrêmement confus… Il lui semblait bien qu’elle s’était
retrouvée chez les Bontemps… étendue sur un lit… que son petit
garçon, à genoux près d’elle l’avait embrassée… et qu’ensuite elle
avait perdu connaissance… Elle croyait également se rappeler qu’on
l’avait emmenée dans une voiture très rapide… puis qu’auprès d’elle
on criait, on se disputait… on se battait… sans qu’elle pût faire
un mouvement… lancer un appel… figée dans une sorte de torpeur dont
rien n’aurait pu la tirer.

Tout à coup, elle avait la sensation
fulgurante d’un retour à la vie… Près d’elle se tenait un homme
vêtu de noir… dont elle ne pouvait distinguer les traits… et dont
elle apercevait seulement les deux grands yeux qui la considéraient
dans un véritable rayonnement de bonté infinie et de profonde
pitié.

Puis, la nuit s’était faite de nouveau en
elle… Elle était retombée dans ce sommeil de plomb qui ressemble
tant à la mort…

Lorsqu’elle avait repris connaissance, elle se
trouvait dans une chambre élégante et claire… Mais les objets qui
l’entouraient, elle ne les avait jamais vus… Aussi, dès qu’elle eut
la force d’articuler quelques mots, demanda-t-elle à Mariette qui
s’était installée à son chevet :

– Où suis-je ?

– Chez des amis qui ont juré de vous
sauver, et vous sauveront, répondit la femme de chambre.

– Et mon fils ?

– Vous le verrez bientôt. Mais ne parlez
pas… Reposez-vous… Ne vous inquiétez de rien… Laissez-vous soigner…
Laissez-vous guérir… Vous saurez alors toute la vérité, et je
crois, madame, que ce sera pour vous un bien beau jour !

Jacqueline, encore très faible, avait obéi à
sa garde-malade, qui lui témoignait de plus en plus de
dévouement.

Chaque jour, c’étaient de nouvelles et
délicates attentions. Un matin, Jacqueline avait trouvé sur sa
table de nuit le portrait de son Jeannot bien-aimé… Une autre fois
ce fut une petite lettre :

Ma maman chérie,

Je sais que tu es guérie et que nous nous
reverrons bientôt… Je suis heureux, je suis sage et je
t’aime…

Ton Jeannot.

Le môme Réglisse t’embrasse bien
fort.

Chaque jour, Jacqueline avait vu les plus
belles roses, ses fleurs préférées, se renouveler en bouquets
splendides dans les vases de Sèvres qui ornaient la cheminée.

Dans cette atmosphère de calme rassurant et de
mystérieuse sympathie, la fille du banquier, plus moralement
atteinte que physiquement, était revenue assez vite à
l’existence.

Et voilà qu’enfin elle allait savoir qui
l’avait conduite là… Elle allait connaître le bienfaiteur inconnu
sur lequel aucun indice ne lui permettait de fixer ses soupçons… Un
instant elle avait songé aux de Birargues… Mais elle avait réfléchi
aussitôt que d’abord ils devaient se trouver encore dans les
Cévennes… et qu’en admettant qu’elle eût été recueillie par eux,
ils n’avaient aucune raison de se tenir systématiquement éloignés
d’elle.

Un moment, le nom de Judex avait tinté à son
oreille… Vite, elle l’avait écarté… Mais, de nouveau, il s’était
imposé avec une certaine insistance… Cette pensée qu’elle devait
peut-être une seconde fois son salut à celui qu’elle considérait
comme le meurtrier de son père, l’avait douloureusement affligée…
provoquant même chez elle une sorte de crise morale, qu’un regard
au portrait de son fils avait vite apaisée.

Enfin, Mariette venait de le lui dire… Elle
allait savoir !…

Un coup discret frappé à sa porte la fit
tressaillir.

– Entrez ! fit-elle, tout émue à la
pensée qu’elle allait se trouver en face de la vérité.

Un cri de surprise extrême et de joie
spontanée lui échappa. Le bon Vallières, l’ancien secrétaire de son
père, était devant elle.

– Vous, vous !… fit-elle. Oh !
que je suis heureuse de vous revoir, mon bon ami… car j’espère bien
que vous, au moins, vous allez me dire où je suis.

– Madame… vous êtes chez moi.

– Chez vous… comment ?

Vallières, tirant une lettre de sa poche, la
tendit à Jacqueline, en disant :

– Voilà qui vous expliquera tout.

La fille du banquier s’empara de la lettre et
lut :

Madame,

Vous êtes entourée de tant de pièges que
j’ai cru devoir vous confier à votre ami le plus sûr qui vous
remettra cette lettre. Il exécutera toutes vos volontés.

Je n’ose me présenter à vous, et pourtant,
il n’est personne au monde qui vous soit plus dévoué que
moi.

JUDEX.

À cette lecture, les yeux de Jacqueline
s’étaient assombris…

Son visage révélait un émoi profond : et
ce fut d’une voix toute frémissante qu’elle interrogea :

– Quel est ce Judex ?

– Je l’ignore, répondit Vallières.

– L’avez-vous vu ?

– Non ! c’est un de ses serviteurs
qui vous a conduite ici et m’a demandé, au nom de son maître, de
veiller désormais sur vous. Maintenant, chère madame… vous voilà à
l’abri de tout danger… Je suis obligé de m’absenter assez souvent…
car ainsi que je vous l’ai dit, j’ai eu la chance de retrouver une
très bonne situation qui me prend du temps et me demande beaucoup
de travail. Mais, vous connaissez Mariette et ma gouvernante,
Mme Fleury… Vous êtes sûre d’être entourée par
elles de tous les soins dont vous avez encore besoin… et de toutes
les attentions que vous méritez. La seule chose que je vous
demanderai, sera de ne pas quitter cet appartement, jusqu’à ce que
j’aie acquis la certitude que vous n’êtes plus menacée… ce qui ne
tardera pas, je l’espère.

– Et mon fils ?

– Dès demain, il sera près de vous.

– Oh ! merci, mon bon Vallières…
merci de toute mon âme !… s’écria Jacqueline en saisissant la
main de son protecteur.

Puis, sur un ton d’affectueux reproche, elle
questionna :

– Pourquoi ne pas m’avoir dit cela plus
tôt ? Pourquoi tout ce mystère ?

– Il le fallait, répondait l’ancien
secrétaire… Vous souffriez surtout d’une commotion nerveuse que la
moindre émotion pouvait aggraver… C’est d’accord avec mon médecin,
sur lequel vous pouvez compter comme sur moi-même, que nous vous
avons tenue, jusqu’à présent, dans l’ignorance de la réalité.

– Mon ami…, reprenait Jacqueline, toute
vibrante de la plus douce des gratitudes, jamais je n’oublierai ce
que vous avez fait pour moi.

Mais Vallières protestait :

– Je n’ai fait que vous accueillir… et
c’est…

Il n’acheva pas, comme s’il avait peur de
blesser la jeune femme en prononçant devant elle le nom
fatidique.

Mais Jacqueline fit elle-même :

– Judex, n’est-ce pas ?

– Oui… Judex, fit simplement le
secrétaire.

– Et… vous ne connaissez rien de
lui ?

– Non… madame.

L’ancien secrétaire, après avoir hésité, fit,
d’une voix qui avait pris une gravité impressionnante :

– Il paraît que vous l’avez vu ?

– Moi ?

– Oui… Ne vous souvient-il pas d’un homme
qui s’est penché sur vous, quand vous avez ouvert les yeux, dans le
moulin de Kerjean ?

– Non…, affirmait Jacqueline, en faisant
les plus grands efforts pour rassembler ses souvenirs. Je ne me
souviens pas.

Puis, tout en enveloppant de son magnifique et
clair regard de loyauté l’ancien collaborateur de son père, elle
fit :

– Vous ne me dites pas la vérité.

– Oh ! madame.

– Ou du moins vous en savez beaucoup plus
long que vous ne voulez m’en révéler.

– Cependant…

– Comment seriez-vous au courant de tous
ces détails, si ce Judex ne vous avait pas fait ses
confidences ?

– Je vous l’ai déjà dit, chère madame… Je
n’ai vu que son serviteur…

– Je veux bien vous croire… mais une
autre, une dernière question à laquelle je vous adjure de me
répondre avec la plus entière franchise : Avez-vous le moyen
de communiquer avec Judex ?

– Oui, madame, répondit nettement
Vallières.

– Eh bien, veuillez avoir l’obligeance de
lui écrire une lettre que je m’en vais vous dicter.

– Très volontiers.

Et Vallières, qui semblait non moins ému que
sa protégée, s’installa devant une table où se trouvaient tous les
objets nécessaires à une correspondance, trempa sa plume dans un
encrier d’une main qui tremblait légèrement et fit :

– Madame, je suis à vos ordres…

Jacqueline s’était entièrement ressaisie. En
pleine possession de sa pensée, toute vibrante de la dignité la
plus pure en même temps que de la volonté la plus forte, elle
commença à dicter d’une voix ferme, assurée :

Monsieur,

M. Vallières vient de me mettre au
courant des circonstances à la suite desquelles je me trouvais en
ce moment chez lui.

C’est très volontiers que j’accepte
l’hospitalité de ce bon, de cet excellent homme… Mais je ne veux la
tenir que de lui… et encore est-ce à la condition que mon fils
vienne la partager avec moi.

– Ceci a toujours été entendu…,
interrompait Vallières doucement.

Jacqueline continuait à dicter :

Quant à vous, monsieur, si vrai soit-il
que je vous doive la vie, votre nom mystérieux évoquera toujours en
moi le sombre drame de la mort de mon malheureux père.

Je n’ose le répéter, et je ne le lis plus
qu’avec effroi.

Je demanderai donc à M. Vallières de
ne plus le prononcer devant moi…

– C’est fini ? demanda
Vallières à Jacqueline qui s’était arrêtée.

– Oui… c’est fini.

D’un geste impassible et froid, Vallières
tendit la lettre à la jeune femme, qui signa et la remit à son
hôte, en disant :

– Croyez, mon ami, que je n’oublierai
jamais la nouvelle preuve de dévouement que vous me donnez là.

– Je n’ai fait que mon devoir…, fit
l’ancien secrétaire en s’inclinant… et en embrassant
respectueusement la main que lui tendait Jacqueline.

Puis, il regagna l’antichambre qu’il traversa
dans toute sa longueur, et pénétra aussitôt dans son cabinet de
travail.

Appuyant sur le bouton d’une sonnerie
électrique, il attendit un instant… regardant avec fixité la lettre
de Jacqueline à Judex… qu’il avait déposée devant lui, sur son
bureau jusqu’au moment où, après avoir frappé à la porte, apparut
une femme d’une cinquantaine d’années… vêtue d’une robe noire, et à
la physionomie aimable et intelligente.

C’était la gouvernante,
Mme Fleury.

– Gabrielle, fit M. Vallières… je
vais probablement être obligé de m’absenter… Je vous recommande de
redoubler de surveillance… et surtout de ne laisser pénétrer ici
personne en dehors des gens dont je vous ai donné les noms.

– Monsieur peut compter entièrement sur
moi.

– Vous surveillerez attentivement
Mariette… C’est une fille très sérieuse… et dont j’ai pu apprécier
les qualités… Mais elle est jeune… elle est jolie… Elle peut être
tentée… Au moindre soupçon qu’elle vous inspirerait, n’hésitez pas
à la renvoyer sur-le-champ… et téléphonez-moi comme toujours, à
l’endroit indiqué.

– Monsieur peut compter sur moi…,
répliqua Mme Fleury, qui semblait avoir pour son
patron une vénération sans bornes.

– Et maintenant, Gabrielle… laissez-moi
et surtout que personne ne me dérange…

– Pas même M. Roger ?

– J’ai dit personne.

– Bien, monsieur.

La gouvernante tourna les talons et
disparut.

Alors, Vallières se leva… fit quelques pas
saccadés à travers la pièce, s’en fut fermer sa porte au
verrou ; puis revenant à sa table, il se laissa tomber sur son
fauteuil… et, plongeant la tête entre ses mains, il parut
s’absorber en une profonde rêverie… de profonds soupirs gonflaient
sa poitrine, ses épaules eurent quelques tressaillements
douloureux… tandis que ce nom… prononcé avec un accent déchirant,
s’étranglait dans sa gorge !

– Jacqueline !

Et voilà que tout à coup… Vallières se relève…
sa taille courbée s’est redressée… ses yeux brillent d’un feu
étrange… et dans un geste brusque arrachant la perruque et la barbe
postiche qui, véritable chef-d’œuvre de camouflage, le rendent
méconnaissable, il laisse apparaître le visage austère et superbe
de Judex… tandis que cette phrase s’échappe de ses
lèvres :

– J’en étais sûr… Elle ne m’aimera
jamais !…










Chapitre 2
LE CRIME EN MARCHE


Après l’aventure qui lui était arrivée au
moulin de Kerjean, Diana Monti avait jugé utile de disparaître
pendant quelque temps, afin, comme elle le disait, de voir venir
les événements ; et elle était allée se cacher dans un modeste
hôtel des environs de Paris… où elle s’était fait inscrire sous un
nom d’emprunt.

Mais au bout de quelques jours, aucun
événement fâcheux pour elle ne se produisant et les deux
« exécuteurs » de ses hautes œuvres, c’est-à-dire Crémard
et le docteur Pop, lui ayant fait savoir que tout semblait assoupi,
Diana, qui n’était pas femme à rester longtemps tranquille, avait
promptement regagné la capitale.

La terrible aventurière, en effet, n’avait pas
renoncé à ses projets. Extrêmement opiniâtre et remarquablement
intelligente, elle avait très bien saisi que, désormais, une lutte
à mort était engagée entre elle et Judex.

Froidement, elle avait pesé en même temps que
les dangers qu’elle courait, les atouts qu’elle avait dans son
jeu.

Les dangers… D’abord Judex, ennemi puissant,
formidable même, et d’autant plus à redouter qu’il s’enveloppait
d’un mystère qu’elle n’avait pas encore réussi à percer.

Secondement : Jacqueline qui, en
admettant qu’on retrouvât et qu’on délivrât le banquier, pourrait
d’un mot la démasquer et la perdre à tout jamais aux yeux de
Favraut…

Enfin, Moralès, qui, par peur autant que par
remords, allait maintenant faire cause commune avec son père et
devenir à la fois contre elle un accusateur et un indicateur.

Les atouts : le fait certain que Favraut
était vivant… et qu’il était entre les mains de Judex… et enfin,
par-dessus tout, sa volonté pour vaincre d’employer tous les
moyens, même les plus effroyables, de ne se laisser intimider par
personne, en un mot de jouer la partie jusqu’au bout… lutte féroce,
lutte à mort… dont les millions du banquier demeuraient l’enjeu.
Rien, désormais, en face d’un pareil but, ne pouvait l’arrêter.

Déjà, son cerveau diabolique avait imaginé un
nouveau plan, encore plus infâme que ceux qu’elle avait déjà
élaborés ; et sans doute lui fournissait-il de fortes
garanties, car bientôt un sourire d’ange déchu erra sur ses lèvres…
un éclair de triomphe cruel, implacable, illumina ses yeux
profonds ; et, après avoir revêtu l’une de ses plus élégantes
toilettes, elle se fit conduire rue Milton, à l’Agence
Céléritas.

De nouveau, le crime était en
marche !

Un matin, vers dix heures, Diana Monti se
présentait chez Cocantin.

Le détective, dans l’ignorance complète non
seulement du drame qui s’était déroulé au moulin tragique, mais
encore de toutes les circonstances qui l’avaient suivi, accompagné
et précédé, reçut avec d’autant plus d’amabilité l’ex-institutrice
qu’il était incapable de résister à la fascination qu’exerçait sur
lui toute jolie femme.

– Eh bien, cher monsieur Cocantin,
attaqua résolument l’aventurière, avez-vous découvert quelque chose
qui nous mette sur la piste de Judex ?

À ces mots, le visage du détective se
rembrunit.

Ce nom de Judex avait, en effet, le don de le
plonger dans les transes les plus effroyables… et même l’appât de
la forte somme, que les deux bandits lui avaient promise, n’avait
pas réussi à stimuler son zèle.

– Chère madame, balbutia-t-il, dans ces
sortes d’histoires, vous n’ignorez pas…

Diana interrompit aussitôt :

– Cher monsieur Cocantin, vous n’avez pas
besoin de m’en dire davantage… Vous ne vous êtes occupé de
rien…

– C’est-à-dire que…

– Inutile de rien me cacher, je suis
fixée… Eh bien, ce n’est pas gentil de votre part… Je dirai même
que ce n’est pas délicat… Quand on a promis…

À ces mots, Prosper redressa fièrement la
tête, tout en lançant un coup d’œil vers le buste de
Napoléon :

– Madame, avant tout, je suis un honnête
homme et toutes ces histoires me lassent.

– Vous savez pourtant bien, rappelait
l’ex-institutrice, qu’il y a cent mille francs pour vous si nous
découvrons Judex et si, par lui, nous retrouvons Favraut.

– Cent mille francs, c’est une somme.
Mais mon honneur… ma conscience…

– Ni votre honneur, ni votre conscience
n’ont à voir dans tout ceci, ripostait l’aventurière en enveloppant
d’une de ses plus savantes œillades l’excellent Prosper qui avait
cessé de regarder Napoléon. Voyons… réfléchissez… Qu’est-ce que
nous vous demandons ? Nous aider à retrouver un homme
arbitrairement séquestré… Qu’est-ce que vous risquez ?
Absolument rien… si ce n’est de gagner honnêtement cent beaux
billets de mille, en accomplissant une bonne action et en obligeant
une femme qui, liée à vous par une reconnaissance infinie… n’aura
plus rien à vous refuser.

– Madame… que me dites-vous là ?

– Monsieur Cocantin, vous me plaisez
beaucoup, minaudait astucieusement la Monti… et il serait dommage
que deux êtres comme nous, si bien faits pour s’entendre…

On frappait malencontreusement à la porte…
C’était le garçon de bureau qui apportait à Cocantin une carte de
visite.

– Amaury de la Rochefontaine…, s’écria
Cocantin avec impatience… Dites-lui d’attendre, je le recevrai tout
à l’heure.

– Amaury de la Rochefontaine, l’ancien
fiancé de Jacqueline se demandait l’aventurière… Que vient-il faire
ici ?

Puis tout haut, elle reprit… d’une voix
caressante qui fit agréablement tressaillir le galant détective
privé :

– Vous connaissez ce monsieur ?

– Ne m’en parlez pas !

– Pourtant, c’est un homme très chic.

– Je ne vous dis pas…

– Très argenté !

– Détrompez-vous !

Et, devenant confiant jusqu’à l’indiscrétion
la plus absolue, Cocantin, complètement affolé par le savant manège
de son interlocutrice, laissa échapper :

– Il est fauché… royalement fauché… la
preuve, c’est qu’il vient me demander si je ne lui ai pas trouvé un
bailleur de fonds.

À ces mots, Diana, comme prise d’une
inspiration subite, s’était levée.

– Monsieur Cocantin, lançait-elle à
brûle-pourpoint, laissez-moi recevoir M. de la
Rochefontaine.

– Comment cela ?…

– Je suis à même de vous rendre, à tous
deux, un grand service.

– Mais…

– Il n’y a pas de mais… Laissez-moi
faire… Vous n’aurez pas à le regretter.

– Vous connaissez donc mon client ?
questionnait Cocantin tout interloqué.

– Bien mieux que vous ne le connaissez
vous-même… Je suis précisément à même de lui rendre le service
qu’il vous demande… Il va de soi que la moitié de la commission
sera pour vous…

– Cependant…

– Voulez-vous les trois quarts ?

– Ce n’est pas cela que je voulais
dire.

– Eh bien, pour la troisième fois, je
vous le répète, laissez-moi faire…

– Vous êtes gentille…, cédait le fantoche
inflammable qu’était le neveu du sieur Ribaudet.

– Mais, par exemple… veuillez donc passer
dans une pièce voisine.

– C’est indispensable ?

– Il le faut, mon cher ami… car vous
voulez bien être mon ami ?

– Vous êtes exquise.

Et, tout en conduisant elle-même Cocantin dans
un cabinet de débarras attenant à son bureau, la Monti
ordonna :

– Entrez là, et n’en sortez que quand je
vous le dirai.

– Vous êtes divine ! admirait
Prosper, complètement subjugué.

Pour plus de précautions, Diana poussa le
verrou qu’elle avait remarqué à la porte du cabinet ; puis,
comme chez elle, elle sonna le garçon, et lui ordonna avec
autorité :

– Faites entrer M. de la
Rochefontaine.

En apercevant, seule, dans le bureau de
Cocantin, l’ex-institutrice des Sablons, Amaury eut un mouvement de
vive surprise.

Mais l’aventurière s’avançait vers lui
gracieuse, affable, souriante :

– Cher monsieur, disait-elle, vous ne
vous attendiez guère à me retrouver ici ?

– Je l’avoue, mademoiselle.

– Croyez que je suis enchantée de vous
revoir.

– Et moi de même.

– D’autant plus que je me préparais à
vous écrire.

Et Diana, baissant la voix, ajouta :

– J’ai une communication très
intéressante à vous faire.

Très à son aise, entièrement maîtresse
d’elle-même, la Monti continuait :

– Voilà pourquoi j’ai demandé à mon cher
ami Cocantin de nous laisser seuls… Veuillez donc vous asseoir,
cher monsieur, et me prêter cinq minutes d’attention… La chose en
vaut la peine.

Quelque peu méfiant, et surtout très intrigué,
Amaury obéit tout en se disant :

– Tenons-nous bien… car cette gaillarde
doit être joliment forte.

Puis, avec un ton de parfaite courtoisie, il
reprit :

– Mademoiselle, croyez que je vous écoute
avec beaucoup d’intérêt.

– Tout d’abord, votre parole d’honneur
que tout ceci restera entre nous.

Amaury eut un signe d’acquiescement.

Alors, en femme qui a pour principe d’aller
droit au but, l’aventurière attaqua :

– Que répondriez-vous, monsieur de la
Rochefontaine, à quelqu’un qui viendrait vous dire : Je viens
de découvrir une mine d’or… voulez-vous l’exploiter avec
moi ?

De plus en plus étonné, Amaury
répliquait :

– Permettez-moi, mademoiselle, de trouver
votre question quelque peu étrange…

– Allons, reprit la Monti, je vois
qu’avec vous il faut mettre tout de suite les points sur les i.

Et, s’approchant d’Amaury, elle lui dit à voix
basse :

– Entre nous, n’est-ce pas ?… Tout à
fait entre nous… Secret absolu…

– Oui, oui… c’est entendu.

– Le banquier Favraut est vivant.

– Vous dites ? s’exclama
M. de la Rochefontaine, incrédule.

Avec un accent de sincérité qui le fit
tressaillir, Marie Verdier poursuivit :

– Je vais vous confier une chose
terrible : j’ai acquis la preuve, comme vous pouvez l’acquérir
vous-même, que Favraut ne reposait plus dans son tombeau.

– C’est inouï !

– Favraut a été plongé dans un sommeil
cataleptique, puis enlevé de son cercueil par un personnage
mystérieux qui le tient en ce moment en son pouvoir.

– Quel est ce roman ?

– Ce n’est pas un roman, c’est la
réalité… j’en ai la certitude absolue… la preuve irréfutable…
Écoutez-moi jusqu’au bout…

Et Diana… après avoir mis au courant
M. de la Rochefontaine de tout ce qu’elle savait au sujet
de Judex, conclut, d’un air de triomphe :

– Dites-moi maintenant si ce n’est pas
une mine d’or que nous avons à exploiter ensemble ?

Encore un peu méfiant, M. de la
Rochefontaine objectait :

– Pourquoi, madame, ne l’exploitez-vous
pas vous-même ?

– Parce que seule, je ne puis mener à
bien une entreprise qui, je ne vous le cache pas, et vous vous en
doutez bien vous-même, ne va pas sans danger.

« Or, je sais ce qu’il en coûte de se
confier au premier venu… tandis qu’avec vous, je serai tranquille…
Et voici pourquoi : la rupture de votre mariage avec la fille
du banquier vous a replongé dans une situation plus qu’obérée…
Excusez-moi de vous parler avec une aussi brutale franchise…

– J’aime mieux cela.

– À la bonne heure, je vois que nous
allons nous entendre. Ce ne sont point les quelques milliers de
francs que vous procurera Cocantin qui pourront vous remettre
d’aplomb. Je vous offre l’occasion inespérée de remettre la main
sur une fortune énorme. Ne la laissez pas échapper… Marchons au
contraire la main dans la main… unis étroitement dans la même
pensée… dans le même but… et je vous garantis qu’à nous deux, nous
amènerons bien Judex à se démasquer et à nous rendre Favraut. Je
joue avec vous cartes sur table, monsieur de la Rochefontaine… Non
seulement je vous ai dévoilé mon secret, mais je ne vous ai rien
caché de mes intentions. À vous de me répondre !…

Amaury qui, maintenant, avait compris la femme
qu’il avait devant lui, fit avec un air de grand seigneur, tout à
fait détaché des choses d’ici-bas :

– Permettez-moi maintenant, mademoiselle,
de vous parler avec autant de franchise que vous m’avez parlé
vous-même.

– Je vous en prie.

– Vous ne m’avez pas dissimulé que
l’aventure en question n’irait pas pour vous comme pour moi sans de
graves périls.

– C’est l’évidence même.

– Certes, je ne mets pas en doute le
succès…

– Moi non plus.

– Mais alors… Si vous… vous êtes sûre de
toucher votre récompense… qui me garantit un bénéfice dans cette
affaire ?

– Croyez-vous donc que Favraut ne sera
pas trop heureux de payer sa liberté au prix de plusieurs
millions ?

– Vous ignorez donc ce qui s’est passé
entre sa fille et moi ?

– Je ne sais qu’une chose…, rugit Diana,
en laissant éclater sa haine, c’est que Jacqueline est ma plus
mortelle ennemie.

– Si encore nous savions ce qu’elle est
devenue ? reprenait Amaury.

– Je le sais, riposta farouchement
l’aventurière… et je ne vous cacherai pas que pour moi, bien plus
que pour vous, elle est un obstacle terrible à mes projets. Mais
cet obstacle, j’ai le moyen de le supprimer et je le
supprimerai.

La Monti avait lancé cette phrase avec un
accent tellement terrible qu’Amaury répliquait, effrayé :

– Je suppose que vous n’allez pas me
proposer de l’assassiner ?

– Vous êtes fou ! ricana la
maîtresse de Moralès, en haussant les épaules.

Et avec la plus hypocrite des adresses, elle
déclara :

– Voyons, est-ce que des gens comme nous
se font assassins ? Il y a cent autres façons de s’y prendre.
Mais parlons plus bas… cet imbécile de Cocantin – car c’est un
imbécile, vous le savez aussi bien que moi – n’a pas besoin de
connaître nos secrets.

Et, se rapprochant tout à fait du gentilhomme
ruiné qu’elle était en train de circonvenir si adroitement, la
terrible créature se mit à lui parler à voix basse… achevant de
briser les indécisions d’Amaury… l’enveloppant, le persuadant, le
gagnant à sa cause… à force d’infernale audace… de séduction
perverse… de fascination irrésistible…

Puis, quand elle s’aperçut que de la
Rochefontaine lui était acquis, elle reprit un peu plus
haut :

– Somme toute, ce que je vous propose est
d’une exécution facile… et ne peut pas nous entraîner bien
loin.

– Et… comme vous me le dites, approuvait
Amaury, repris d’une véritable soif de richesse, ce sera une arme
avec laquelle nous tiendrons Judex aussi bien que Jacqueline.

– Je n’ai jamais voulu vous proposer
autre chose, affirmait Diana, avec un accent d’ingénuité dont
l’expression factice eût certainement inquiété tout esprit plus
scrupuleux que celui de M. de la Rochefontaine.

– En ces conditions, accédait Amaury,
l’affaire me semble acceptable.

– Alors, nous sommes d’accord ? fit
l’aventurière, en fouillant de son regard celui de son futur
complice.

– Entièrement, consentait le gentilhomme
décavé, déclassé, amoral et sans scrupules que si habilement
l’aventurière venait de prendre dans ses filets.

Et Diana conclut :

– La réussite de notre plan dépend de sa
prompte exécution… Il s’agit donc d’en réaliser immédiatement la
première partie… où vous êtes appelé à jouer le rôle que vous
savez.

– Parfaitement.

– Donc, filons vite… Le temps de délivrer
Cocantin, et en route.

Diana, dont les yeux brillaient d’une lueur de
joie malsaine et cruelle, s’en fut pousser le verrou… et Cocantin
apparut, légèrement congestionné et visiblement impatient de
reconquérir sa liberté…

Sans lui donner le temps d’articuler un mot,
la Monti s’écria sur le ton de la plus aimable
volubilité :

– Excusez-moi, cher monsieur Cocantin, de
vous avoir fait attendre… mais M. de la Rochefontaine et
moi nous avions des choses très importantes à nous dire. Inutile
d’ajouter que nous nous sommes entendus à merveille… Nous allons
faire une course très pressée, mais nous repasserons ici dans la
soirée… ou demain matin au plus tard… pour en terminer avec
vous…

Et foudroyant le détective d’un regard
passionné, l’aventurière ajouta :

– Inutile de vous dire que je ne vous
oublierai pas… cher ami… et que vous pouvez entièrement compter sur
moi, plus que jamais, vous m’entendez, plus que jamais !

Puis, s’adressant à M. de la
Rochefontaine, elle fit, toujours souriante :

– Venez, cher ! À tout à l’heure,
monsieur Cocantin.

– À tout à l’heure, répliqua le directeur
de l’Agence Céléritas, en se confondant en salutations
empressées…

Quel forfait inédit avait encore imaginé Diana
Monti ?

Quels nouveaux périls allaient planer sur
Jacqueline ?

En attendant, Cocantin, qui avait reconduit
ses deux clients jusque dans l’antichambre, les regardait
s’éloigner d’un air intrigué.

– Drôle de femme, se disait-il, mais
qu’elle est capiteuse !… Si elle tient ses promesses, je
crois, mon vieux Prosper, que tu ne seras pas à plaindre.

Galvanisé par ses espérances amoureuses,
Cocantin retourna dans son bureau.

Mais comme, suivant son habitude, ses yeux se
dirigeaient vers le buste de Napoléon, il tressaillit…

Il venait, en effet, d’avoir l’impression
directe, immédiate, que son maître le regardait d’un air menaçant…
et qu’il semblait lui dire :

– Cocantin, je ne suis pas content de
toi !

Alors, devenu perplexe, il s’assit à son
bureau et songea…

Puis, au bout d’un moment, il murmura, envahi
par une inquiétude mal définie.

– Je ferais peut-être bien de ne pas
m’emballer… Cette femme, maintenant, me fait plutôt peur. Ah !
mon oncle !… Mon oncle !… Pourquoi m’as-tu laissé ton
agence en héritage ?










Chapitre 3
LES DEUX FRÈRES


Judex, en proie à une des luttes les plus
poignantes qui aient jamais bouleversé un cœur humain, était
demeuré longtemps enfermé dans son cabinet de travail, comme perdu
dans une douloureuse rêverie qui mettait sur son beau visage un
voile de navrante tristesse.

– Et il n’y a rien à faire, rien !
murmura-t-il d’une voix angoissée. Quelle chose affreuse que la
fatalité !

S’emparant de sa perruque et de sa fausse
barbe, il allait sans doute reconstituer, grâce à un maquillage
atteignant la perfection même, le personnage de Vallières qu’il
avait joué d’une façon si extraordinaire auprès du banquier et de
sa fille… et qui avait nécessité de sa part de longues préparations
et de minutieuses études, lorsqu’on frappa légèrement à la
porte :

– Qui est là ? fit Judex sur un ton
d’impatience.

– Roger…

– Qu’y a-t-il ?

– J’ai besoin de te voir tout de
suite.

Judex s’en fut ouvrir.

En l’apercevant sous ses traits naturels,
Roger sursauta :

– Quelle imprudence !
murmura-t-il.

– Tais-toi…, imposa le faux Vallières en
faisant pénétrer son frère dans son bureau dont il referma
soigneusement la porte.

Roger attaquait sur un ton où perçait une
légère inquiétude :

– Qu’as-tu donc ? Tu sembles
bouleversé, malheureux même. Pourquoi, tout à coup, au risque de te
trahir, as-tu arraché le masque sous lequel tu te cachais pour
accomplir à la fois une œuvre de bonté et un devoir de
justice ?

– Lis cela…, fit simplement Judex en lui
tendant la lettre que deux heures auparavant lui avait dictée
Jacqueline.

Roger en prit connaissance et, l’air
mélancolique, la rendit à son frère qui reprit aussitôt :

– Tu as lu ?

– Oui… j’ai lu !

Répétant les propres termes de la missive
qu’il savait déjà par cœur, l’ennemi du banquier scanda d’une voix
sourde, étouffée :

Quant à vous, votre nom mystérieux évoque
toujours pour moi le sombre drame de la mort de mon malheureux
père. Je n’ose le répéter et ne le lis qu’avec effroi… Je demande à
Vallières de ne pas le prononcer devant moi.

Et Judex ajouta, avec un accent de
désespoir :

– Frère, toi qui sais… comprends-tu ce
que je peux souffrir ? N’est-ce pas que c’est une chose
affreuse ?

– Jacques… courage…, reprenait Roger.

– Courage !… C’est ce que je ne
cesse de me répéter à moi-même. Mais en aurai-je assez pour aller
jusqu’au bout ?

– Que dis-tu là ?

– Écoute-moi, reprenait Judex… Lorsque je
me suis attelé à la tâche sacrée qui nous avait été ordonnée… j’ai
pris, comme toi d’ailleurs, la résolution de fermer mon cœur à tout
amour, tant que nous n’aurions pas accompli notre œuvre, non de
vengeance, mais de justice.

« Comme toi, mon frère… j’ai réussi à me
tenir à l’abri de toute passion… jusqu’au jour où, sous les traits
de Vallières, j’ai réussi à pénétrer dans l’intimité du banquier
Favraut.

« Et voilà que bientôt je me suis aperçu
que peu à peu, malgré moi, un sentiment que je prenais pour de
l’amitié, de la sympathie, m’était inspiré par cette douce jeune
femme… qui, dès le premier jour, m’était apparue – et je ne me
trompais pas – comme une des victimes de l’égoïsme tyrannique de
son père.

« Ce sentiment qui aurait pu affaiblir ma
volonté, je l’ai combattu avec un tel acharnement que je suis
parvenu à le dominer assez victorieusement, pour qu’il ne
m’entravât pas dans la terrible besogne que j’avais à accomplir…
Mais… à la suite d’une scène profondément émouvante avec
Jacqueline, scène où j’ai pu mesurer toute la noblesse de son âme
en même temps que la pureté de son cœur, je t’ai dit :

« Frère, cette malheureuse, sans s’en
douter, vient de sauver l’existence de son père… Après ce qu’elle a
fait, nous ne pouvons plus laisser ce misérable se réveiller entre
les quatre planches d’un cercueil… Si grands soient ses crimes, si
juste soit notre ressentiment, nous n’avons plus le droit de lui
imposer la plus atroce des agonies, le plus hideux des supplices,
mourir enterré vivant !… Alors tu m’as répondu :
« Frère, tu es l’aîné ! Tu es le maître… Ordonne,
j’obéirai. » Et tu m’as dit cela, n’est-ce pas, mon Roger,
parce que ta conscience te dictait aussi ce verdict de souveraine
pitié.

– Et surtout ! reprit Roger, parce
que j’avais compris que tu aimais.

– Frère, tu te trompes ! protestait
Jacques avec une sombre énergie… À ce moment-là, je ne l’aimais pas
encore d’amour, tandis qu’aujourd’hui, où je la connais mieux, où
j’apprécie encore plus hautement son âme, où je sais tous les
dangers qu’elle a courus, où je l’ai recueillie pantelante, aux
trois quarts morte, dans ce moulin des Sablons… je l’admire et
l’adore avec toute la ferveur d’un cœur à jamais conquis… eh bien…
Roger c’est terrible… Roger… tu vas me blâmer, tu vas peut-être me
maudire… mais il faut bien pourtant que cet aveu sorte de moi,
parce qu’il m’étouffe.

Et Judex, saisissant son frère dans ses bras,
lui dit :

– Il y a des moments où je me demande si
je ne vais pas lui rendre son père.

– Jacques ! s’écria Roger en
pâlissant… souviens-toi que nous sommes liés par le plus sacré, le
plus solennel des serments.

– Et si je m’en faisais délier ?

– Ne te berce pas d’une pareille
illusion.

– Si j’essayais ?

– Tu te briseras contre la plus noble des
haines.

Jacques se taisait, courbé sous le poids de la
plus grande des afflictions. Roger, doucement, voulut
reprendre :

– Mon ami…

Mais, soudain, Judex releva la tête :

– Frère, dit-il, tandis qu’une flamme
d’espoir illuminait son visage… je vais être obligé de te quitter…
pendant vingt-quatre heures… Je suis tranquille au sujet de notre
prisonnier… Kerjean fera bonne garde.

« Pendant ce temps, tout en continuant à
veiller sur Jacqueline, je te prie en grâce d’aller chercher son
enfant, et de le ramener au plus tôt près d’elle.

– Je pars tout de suite… pour Loisy,
consentait aussitôt Roger, qui souffrait de la douleur de son
frère.

– Merci…

– Et toi… courage !

Les deux frères qui semblaient marqués tous
deux par un destin, longuement s’étreignirent.

Et Roger prononça cette phrase mystérieuse à
l’oreille de Judex, qui tressaillit :

– Tu l’embrasseras pour moi !

– Je te le promets !

Une heure après, Jacqueline encore sous
l’impression de son émouvante entrevue avec l’ancien secrétaire de
son père, recevait le message suivant :

Madame,

Obligé de m’absenter brusquement, je crois
pouvoir vous annoncer que conformément à votre désir votre enfant
sera auprès de vous ce soir ou demain. Je vous supplie de ne pas
bouger de votre chambre avant mon retour qui ne saurait
tarder.

Veuillez agréer, madame, l’expression de
mon respectueux dévouement.

VALLIÈRES.

– Le brave homme ! fit simplement
Jacqueline en portant la lettre à ses lèvres.










Chapitre 4
LE FRISSON DE LA PEUR ET CELUI DE L’AMOUR


Jeannot et le môme Réglisse, bras dessus bras
dessous, leurs petits cartons d’école sur le dos… se rendaient tous
les deux, comme chaque jour, à l’école… située à l’autre bout du
pays… lorsque, tout à coup, une voix de femme vibra tout près
d’eux.

– Mais c’est Jeannot ?…

Aussitôt le môme Réglisse vit son petit
compagnon se précipiter vers une jeune femme très élégante… et un
monsieur non moins chic qui se tenaient à côté d’une automobile
arrêtée au bord du chemin.

Déjà l’aventurière avait saisi le bambin dans
ses bras et le comblait de caresses… en disant :

– Que je suis donc heureuse de vous
revoir, mon petit Jean.

Amaury, de son côté, interrogeait :

– Où allais-tu donc comme ça ?

– À l’école.

– Eh bien, proposa joyeusement Diana,
nous allons t’y conduire en voiture.

– Je veux bien…, acceptait le bambin.
Seulement, faut emmener aussi mon camarade.

– C’est entendu. Allons hop… montez tous
les deux…

– Mince alors ! s’extasiait le môme
Réglisse, v’là qu’on se fait carrioler comme des ambassadeurs.

La voiture démarra à belle allure… et Jean
commençait déjà à bavarder joyeusement lorsque le chapeau du môme
Réglisse, astucieusement poussé par Amaury, qui avait tout de suite
deviné dans le bambin un témoin gênant, s’envola emporté par la
brise.

La voiture stoppa aussitôt, et, tandis que le
môme descendait pour rattraper son couvre-chef, le wattman, qui
n’était autre que Crémard, repartit aussitôt à toute allure,
laissant Réglisse en panne sur la route…

– Attendez-le ! criait en vain
Jeannot.

Mais quand il vit que l’auto dépassait l’école
et s’éloignait à fond de train dans une direction de lui inconnue,
pris à la fois de frayeur et de colère, il se mit à
crier :

– Je ne veux pas m’en aller avec
vous !

– Voyons, mon chéri, clamait Diana, n’aie
pas peur ! Tu sais que nous t’aimons bien…

– Où m’emmenez-vous ? questionnait
le fils de Jacqueline.

– À Paris.

– Voir maman ?

– Oui, c’est cela, voir ta maman.

– Alors, pourquoi n’avez-vous pas attendu
le môme Réglisse ?…

– Tais-toi ! fit sèchement
Amaury.

L’enfant se mit à pleurer… tout en appuyant sa
petite tête sur l’épaule de l’infâme Diana qui osa encore le
caresser.

Lorsque l’auto stoppa devant l’Agence
Céléritas… Jeannot était un peu apaisé… Diana et son nouveau
complice le firent monter avec eux jusque chez Cocantin.

– Vous voyez que nous vous avons tenu
parole ! dit l’aventurière.

– Quel est ce bel enfant ?
interrogeait le détective.

L’aventurière s’empressa de
déclarer :

– Un très gentil petit garçon que nous
ramenons à sa maman.

Et après avoir fait un signe à Amaury, qui
prit le bambin par la main et l’emmena vers la fenêtre, elle
expliqua à voix basse au directeur de l’Agence Céléritas :

– C’est le fils de Jacqueline Aubry… Je
commence par vous dire que nous ne lui voulons aucun mal… Nous
allons seulement vous prier de le garder pendant quarante-huit
heures. Pendant ce temps… M. de la Rochefontaine et moi,
nous ferons savoir à Judex que ce petit est ici. Nul doute qu’il ne
vienne le réclamer.

– Et alors ?

– Le reste nous regarde…

– Je vous avoue que je ne comprends pas
très bien, déclarait Cocantin sans enthousiasme.

– Rappelez-vous qu’il y a cent mille
francs pour vous… si nous arrivons à savoir qui est Judex…

Et cherchant à enivrer Cocantin de l’un de ces
regards ardents qui semblent déjà mieux qu’une promesse, elle
ajouta :

– Allons, c’est entendu !… Amaury…
nous allons prendre congé de M. Cocantin.

En même temps, Jeannot se précipitait vers le
détective en suppliant :

– Oh ! non, m’sieu, m’sieu…
gardez-moi… Ils sont méchants !

– Vous voyez ! ricana
l’ex-institutrice… Lui-même préfère rester avec vous… Ne le
contrariez pas, cher ami.

– Au revoir… et à bientôt, lança Amaury
en rejoignant la Monti, qui avait déjà gagné l’antichambre.

Cocantin tout ahuri, demeuré seul avec le fils
de Jacqueline, le considéra avec une expression de pitié, bientôt
attendrie.

– Pauvre petit bonhomme !
murmura-t-il tout ému.

Et l’attirant à lui, il demanda :

– Dis, tu veux bien que nous soyons bons
amis ?

– Oui, monsieur, répondit Jeannot… Je
veux bien… Seulement vous me rendrez à ma maman.

– Où demeure-t-elle ?

– À Neuilly… chez
Mme Chapuis… je ne sais plus bien la rue… mais je
retrouverai bien la maison.

Un vrai drame se jouait dans le cœur de
Cocantin qui songeait :

– Décidément, je crois que je me suis
embarqué dans une très mauvaise affaire. Cette Diana est une femme
terrible… terrible !

Et tandis que Jeannot, flairant dans le
détective un protecteur naturel, sautait sur ses genoux, le regard
de Cocantin se dirigea vers le buste de Napoléon.

– Il n’y a pas d’erreur, se dit-il… Je
ferais beaucoup mieux de le ramener à sa mère.

Mais, tout à coup, le frisson de la peur fit
tressaillir Prosper…

En effet… le successeur de Ribaudet, tout en
caressant le chérubin qui lui témoignait une si rapide et si
entière confiance, venait de se dire tout à coup :

– Si je manque de parole à ces gens-là,
ils sont capables de me jouer tous les tours possibles et
imaginables… D’ailleurs, ce petit n’a rien à craindre… D’abord, ils
m’ont promis qu’ils ne lui feraient aucun mal et il n’y a pas
besoin d’avoir inventé la poudre, même de riz, pour comprendre
qu’ils ne veulent s’en servir que pour amorcer Judex et délivrer
Favraut, but honnête et louable entre tous. Somme toute, je ne
serais pas fâché de voir un peu la tête qu’il a, ce nommé Judex…
Puis, il y a cent mille francs pour moi, et dame ! on a beau
être à son aise, cent mille francs c’est une somme respectable.

Tout en faisant sauter sur ses genoux le petit
Jean, qui commençait à lui parler du bourricot et des canards de
son papa Julien, Cocantin dirigea de nouveau ses yeux vers le buste
impérial.

Contrairement à son attente, il n’y rencontra
pas l’approbation espérée.

– C’est singulier, se dit-il, le Patron
n’a pas l’air de marcher. C’est donc qu’il faut que je restitue ce
gosse à sa famille.

Mais voilà qu’un nouveau frisson le saisit…
Cette fois ce n’est plus le frisson de la peur, c’est celui de
l’amour…

L’image de Diana vient de lui apparaître…

De nouveau, il entend cette voix qui si
délicieusement chantait à ses oreilles.

Il revoit ce sourire ensorceleur, ces regards
de feu…

Il respire avec délice le parfum subtil dont
il hume encore la trace… Et le voilà bouleversé, ne sachant plus
qui va l’emporter : Diana ou Napoléon.

Hélas ! ce fut pour l’empereur un second
Waterloo… car, Cocantin, étouffant en lui la voix du remords…
Cocantin désarmé par le brillant mirage qu’il venait d’évoquer…
Cocantin amoureux comme il ne l’avait peut-être encore jamais été…
céda fatalement à la passion et conclut :

– Je garde l’enfant !

Et pour étouffer les derniers scrupules qui
persistaient en lui, il se tourna pour la troisième fois vers le
buste de son idole et maître… tout en promettant
solennellement :

– Sire, je vous garantis que le premier
qui osera seulement toucher à un de ses cheveux… eh bien ! eh
bien, il aura de mes nouvelles.

Tout le restant du jour, Cocantin, pensant
qu’il avait concilié son devoir, son amour et ses intérêts,
s’occupa de Jeannot, jouant avec lui, le comblant de friandises et
achevant ainsi sa conquête.

Et quand arriva le soir, il le coucha lui-même
dans son grand lit… tandis que, vêtu d’une robe de chambre, il
s’étendait près de lui sur deux chaises, s’endormant bientôt, lui
aussi, du sommeil de l’innocence.










Chapitre 5
LES EXPLOITS DU MÔME RÉGLISSE


Lorsque le môme Réglisse, après avoir couru
après son chapeau, vit l’automobile de Diana et d’Amaury lui brûler
la politesse, en proie à une violente et subite colère, il
s’exclama :

– Zut ! ils ont mis les
voiles !

Aussitôt, il s’élança en criant sur les traces
de la voiture…

Comprenant bientôt qu’il n’avait aucune chance
d’être entendu et encore moins de rattraper le véhicule… il prit le
parti très sage, après avoir montré le poing aux fuyards qui
disparaissaient dans un nuage de poussière, de rentrer directement
chez ses parents nourriciers et de leur raconter ce qui venait de
se passer.

Précisément, le frère de Judex venait
d’arriver en auto, apportant aux Bontemps une lettre signée
Vallières et dans laquelle celui-ci les priait de lui remettre le
petit Jean afin de le reconduire près de sa mère.

Surpris, effrayé par le récit du môme
Réglisse, Roger qui avait immédiatement tout deviné, dit à Marianne
et à son père qui, bouleversés d’inquiétude, parlaient d’aller
prévenir immédiatement la police :

– Gardez-vous bien de tenter aucune
démarche qui pourrait indiquer à ces gens que nous sommes déjà sur
leurs traces. Laissez-nous faire, M. Vallières et moi… Et si
vraiment cette Marie Verdier et ce M. de la Rochefontaine
ont enlevé le petit Jean, je vous garantis que nous ne tarderons
pas à le rendre à sa mère.

– Que le bon Dieu vous entende ! fit
Marianne.

Et comme Roger regagnait sa voiture, le môme
Réglisse, implora :

– M’sieu, emmenez-moi avec vous pour
retrouver le gosse !

Le frère de Judex considéra un instant le
petit bonhomme… Puis, il décida :

– Si tes parents y consentent…
soit !

– Mais oui, mon bon monsieur, acceptait
le papa Julien.

– Surtout donnez-nous vite des nouvelles,
fit Marianne.

– Dans vingt-quatre heures nous serons
fixés, fit Roger, qui, après avoir installé le môme dans la
voiture, s’assit près de lui et donna l’ordre à son wattman de le
conduire à l’élégante garçonnière qu’il possédait, rue du Cirque,
tout près des Champs-Élysées.

Sans perdre un seul instant, Roger se mit en
campagne… Il s’agissait avant tout de retrouver la piste de Diana
et d’Amaury. À son vif désappointement, il apprit que depuis
plusieurs jours ni l’un ni l’autre n’avaient reparu chez eux…

Comment les rejoindre ?

Roger qui, malgré tous ses efforts, n’avait
découvert aucun indice capable de le mettre sur la piste des
bandits, se demandait avec une anxiété douloureuse ce qu’avait bien
pu devenir le pauvre petit Jean… nouvel otage entre les mains de
cette misérable femme, capable des crimes les plus abominables…

Car il ne doutait pas un seul instant que
l’aventurière ne se servît de cet innocent comme d’un puissant
instrument de chantage, pour se défendre et au besoin pour
attaquer !

Après une nuit d’angoisse et d’insomnie,
Roger, qui se préparait à mener son enquête de la façon la plus
sérieuse, prenait son premier déjeuner en face du môme Réglisse et
s’apprêtait à lui faire recommencer le récit de l’enlèvement de son
petit camarade, lorsqu’un valet de chambre apporta les
journaux…

Roger, distrait se mit à les parcourir, et il
allait les abandonner, lorsque son attention fut attirée par
l’annonce suivante :

JUDEX

Si vous désirez
des nouvelles de l’enfant,

adressez-vous à
l’Agence Céléritas,

135, rue
Milton. Central 86-45.

– Cette fois, se dit-il, je
tiens quelque chose…

Puis après avoir examiné le môme Réglisse qui,
après avoir pris une cigarette dans une boîte, l’avait délibérément
allumée et la fumait avec une satisfaction évidente, il
murmura :

– Hé parbleu, oui, c’est cela !… il
avait raison, ce petit, de venir avec moi… Décidément, je vois
qu’il va m’être très utile…

Et s’emparant d’un appareil téléphonique,
Roger demanda aussitôt la communication avec l’agence.

– Allô… allô… c’est vous, Céléritas…
Monsieur Cocantin… très bien… C’est Judex qui vous téléphone…
parfaitement, Judex.

Une exclamation effarée dut certainement
vibrer dans le récepteur, car Roger eut un léger sourire d’ironie.
Puis il reprit sur un ton qui n’allait pas sans une certaine
solennité mystérieuse :

– Allô… monsieur Cocantin… Allô !…
Vous êtes toujours là ? Oui… Eh bien Judex sera chez vous
aujourd’hui à quatre heures.

Coiffé d’un chapeau de gendarme en papier,
Cocantin était en train de jouer au cheval fondu avec Jeannot,
lorsque Diana et Amaury apparurent dans son bureau.

Un peu confus de se trouver surpris dans cette
posture, Cocantin renvoya doucement le petit Jean dans une pièce
voisine ; puis, prenant un air grave et compassé, il annonça à
ses redoutables clients :

– J’ai l’honneur de vous annoncer que
j’ai reçu un coup de téléphone de Judex.

– Ah ! ah ! firent
simultanément les deux associés… Et que vous a-t-il dit ?

– Qu’il serait ici à quatre heures.

– Diable ! constata Amaury, il n’y a
pas un instant à perdre.

Et, sonnant délibérément le garçon de bureau,
il l’envoya sur un ton péremptoire faire une course à l’autre bout
de Paris.

– Qu’est-ce que cela veut dire ?
protestait Cocantin. Je suppose que vous n’avez pas l’intention de…
d’organiser un guet-apens chez moi ?

– Voyons, cher ami…, calmait perfidement
l’aventurière, rappelez-vous ce que je vous ai dit.

– Je ne prends conseil que de ma
conscience.

– Allons, Cocantin, ne parlez pas des
absents, raillait Amaury… Maintenant, d’ailleurs, il est trop tard
pour reculer… il faut être avec nous ou contre nous…
Décidez !…

– Il est avec nous, ce cher Prosper,
minaudait l’ancienne institutrice.

Mais, cette fois, Cocantin semblait s’être
cuirassé de vertu, et peut-être Napoléon allait-il reprendre sa
revanche sur la femme, lorsqu’un coup léger, discret, retentit à la
porte du cabinet.

– C’est lui ! firent les deux
complices, persuadés que Judex, après avoir vu sur la porte
l’inscription : Entrez sans sonner,avait pénétré dans
l’antichambre et, n’y trouvant pas de garçon, s’annonçait lui-même
au détective.

– Entrez ! fit Cocantin d’une voix
blanche… tandis que d’un seul bond Diana et Amaury, sortant chacun
un revolver de leur poche, s’embusquaient de chaque côté de la
porte.

Cette fois, Cocantin, complètement terrorisé,
s’abattit sur son fauteuil.

Lentement, la porte s’ouvrit… livrant passage
à un petit bonhomme haut comme trois crêpes et portant une large
enveloppe à la main.

Sans s’inquiéter du cri de déception et de
rage que poussaient les deux complices, le môme Réglisse, un
sourire malicieux aux lèvres, demandait :

– Monsieur Cocantin, s’il vous
plaît ?

– C’est moi… mon petit… garçon, bégayait
le détective.

– Voici une lettre pour vous.

Et le directeur de l’Agence Céléritas lut
d’une voix que l’émotion assourdissait :

Monsieur Cocantin,

Judex est méfiant. Rien ne lui prouve que
l’enfant qu’il cherche est bien entre vos mains. Que cet enfant se
montre au balcon de votre appartement, que je le voie ; et,
quelques minutes après, je viendrai négocier son rachat.

JUDEX.

En proie à une violente colère… Diana et
Amaury menaçaient de se précipiter sur le jeune messager qui,
d’ailleurs, les narguait avec la plus insolente bravoure.

Sans doute, dans leur fureur, allaient-ils le
brutaliser ; mais Cocantin, faisant appel à toute son énergie,
avait saisi l’enfant et clamait :

– Je vous défends d’y toucher !

Et avant que ses deux clients, démontés par
cet excès d’audace inattendu, aient eu le temps de protester,
Prosper, empoignant le môme Réglisse, le faisait disparaître dans
la chambre où se trouvait déjà le fils de Jacqueline… Enhardi par
ce premier coup de force, il revenait à Diana et Amaury et leur
lançait la phrase classique qui revient dans tous les importants
mélodrames :

– L’heure est grave !…

Puis… fier de lui, et se sentant soutenu par
l’ombre du maître, il fit, en mettant sa main dans l’échancrure de
son veston et en prenant une attitude quasi
napoléonienne :

– Bas les armes, je vous prie.

Et comme Amaury et Diana, de plus en plus
décontenancés, déposaient rageusement leurs revolvers sur le
bureau, Cocantin, qui peu à peu sentait palpiter en lui un cœur de
héros, posa avec une autorité inquiétante :

– Et maintenant, causons !

*

* *

 

En apercevant le môme Réglisse, Jeannot avait
eu un cri de joie.

– Toi ici ! Toi !

– Oui, mon pote !

Et comme le bambin l’embrassait à l’étouffer,
le gamin des fortifs reprit tout bas :

– Assez, mon gosse, assez ! Il y a
du turbin à la clef… Seulement, s’agit d’en mettre et de ne pas
avoir le trac.

Et le môme Réglisse, exécutant avec une
intelligence égale à sa hardiesse, les instructions de Roger,
expliquait :

– S’agit pour toi de déguerpir d’ici, et
au trot… Sans ça, mon pauvre lapin… y aurait des chances… que tu ne
la revoies pas de sitôt ta maman !

– Oh ! alors… je veux m’en aller
tout de suite.

– Attends… Ça ne va pas traîner… mon
gosse, t’en fais pas… le système D, il y a encore que ça, mon
fiston.

Se dirigeant vers une fenêtre qui s’ouvrait
sur un balcon donnant sur la rue, le môme Réglisse l’ouvrit tout
doucement… et se penchant au dehors fit un signe rapide à Roger,
qui, accompagné de trois individus, stationnait en face, sur le
trottoir.

Puis, revenant à Jeannot qui suivait d’un œil
intéressé tous ces préparatifs, il le prit par la main et lui
dit :

– Voilà le moment, mon frangin, de
montrer que tu n’as pas les foies blancs.

Et, l’entraînant sur le balcon, il fit en lui
désignant la balustrade :

– Grimpe ! Allez, pas de
chichi !… T’as rien à craindre… Bon sang ! Aie pas peur,
p’tit gas ! Saute carrément dans la rue… Y a du monde en bas
pour te recevoir.

Et, tandis qu’un coup de sifflet retentissait
au dehors, Réglisse, saisissant le petit Jean qui avait fermé les
yeux, le poussa dans le vide… Jeannot, après avoir tournoyé deux ou
trois fois dans l’espace, s’en vint tomber, sain et sauf, dans une
couverture que Roger et ses acolytes avaient fortement tendue.

Au même instant, la porte de la chambre
s’ouvrait, livrant passage à Cocantin et aux deux bandits.

– Vous pouvez le chercher…, annonçait
triomphalement le môme Réglisse… maintenant, il est
cavalé !

Se précipitant à la fenêtre, Diana et Amaury
purent voir une automobile qui disparaissait à l’angle de la rue,
emmenant leur otage.

Cette fois, leur fureur ne connut plus de
bornes… Saisissant le môme Réglisse, ils l’avaient ramené dans le
cabinet de Cocantin écumant de rage et commençaient à houspiller le
brave gamin en le harcelant de questions :

– Quel est ce Judex ?…

– Où demeure-t-il ? Parle…

– Parle… ou nous te faisons ton
affaire.

Mais le môme Réglisse se défendait de son
mieux, offrant une résistance désespérée aux deux bandits qui, au
paroxysme de la colère, allaient peut-être se livrer à quelque
folie… lorsque Cocantin, qui avait senti gronder de plus en plus en
lui son ardeur belliqueuse, s’empara brusquement des deux revolvers
laissés sur le bureau et s’écria en les braquant sur ses deux
clients :

– Haut les mains !… monsieur et
dame…

Trouvant que Diana et Amaury ne s’exécutaient
pas assez vite, il tira en l’air un coup de semonce.

Les deux aventuriers n’insistèrent pas
davantage et s’empressèrent de gagner l’antichambre, puis
l’escalier, toujours sous la double menace des brownings que
l’héroïque Prosper dirigeait vers eux…

Après avoir fermé sa porte à double tour,
Cocantin revint vers le messager de Judex…

– C’est bien, fit-il… Je suis content de
toi.

– Moi aussi, répliquait le gosse, je suis
content de vous.

– Comment t’appelles-tu ?

– Le môme Réglisse.

– Ton vrai nom ?

– J’en ai pas.

– Tu es donc sans famille ?

– Probable.

Alors, Cocantin très ému le prit sur ses
genoux comme il avait pris Jeannot ; et, plein d’admiration
pour le merveilleux gamin qui venait de lui donner une si belle
leçon d’habileté et de vaillance, il le considéra avec bonté, sans
rien dire et avec une expression de profonde émotion.

– À quoi que vous pensez ? demanda
bientôt le môme.

– Je pense, fit Prosper, que je pourrais
avoir un enfant de ton âge.

– Et moi…, dit Réglisse, je pense que je
pourrais avoir un papa comme vous.

Alors, Cocantin, qui l’avait embrassé, jetait
un coup d’œil triomphal vers le buste de l’empereur, puis il
murmura :

– Il ressemble au roi de Rome !…

*

* *

 

Une demi-heure après, Roger remettait à
Jacqueline… le petit Jean… qui se réfugiait tout joyeux dans les
bras maternels…

Quant à Judex, il n’avait pas reparu…

Quel était le but de son mystérieux
voyage ?










Partie 7

La femme en noir








Chapitre 1
L’ÉPOUSE


Le château de la Ferté, qui s’élève à la
lisière de la forêt de Dreux, au fond d’une longue avenue bordée de
chênes de haute futaie, avait été construit vers le milieu du
XVIIIe siècle par un de ces riches financiers qui, après
avoir mené une existence des plus fastueuses, éprouvaient, au
déclin de leurs jours, le besoin de se retirer dans leurs terres,
parfois pour s’y préparer plus tranquillement au salut de leur âme,
mais le plus souvent pour y réparer les ruines de leur santé
compromise par des excès de toutes sortes.

En pleine campagne, à douze kilomètres de la
ville, complètement isolé, il était devenu, sous la Révolution, la
propriété d’un certain citoyen Poussard, fournisseur aux armées…
Sous la monarchie de Juillet, il avait passé entre les mains du
comte de Mériel qui en avait fait un rendez-vous de chasse… Puis…
bientôt abandonné, il était tombé dans un état de ruine et de
délabrement vraiment lamentable… jusqu’au jour, c’est-à-dire quinze
ans environ avant que ne commence ce récit, où une femme en deuil,
à l’allure de grande dame et dont le visage demeuré extrêmement
jeune contrastait avec une magnifique chevelure blanche comme la
neige, l’avait acquis de son dernier propriétaire, M. Forois,
fabricant de produits chimiques, qui avait reculé devant les frais
qu’entraîneraient la restauration et l’entretien d’un pareil
domaine.

Six mois après, la comtesse de Trémeuse –
c’était le nom de l’acquérante – s’installait dans sa nouvelle
résidence, dont elle avait ordonné, réglé elle-même l’aménagement
sobre, sévère même, transformant l’ancienne et brillante résidence
du fermier général de Louis XV en un véritable lieu de
recueillement et de prière…

Entourée de trois vieux serviteurs, un cocher,
un valet de chambre et une cuisinière, ne recevant aucune visite,
vivant dans l’isolement le plus absolu, ne manifestant sa présence
dans ce coin de terre que par les nombreuses aumônes qu’elle
faisait distribuer aux pauvres, ne sortant de sa maison que pour se
promener seule dans les vastes allées de son parc ou pour
s’asseoir, durant les beaux jours, sur une vaste terrasse qui
domine la plaine, Mme de Trémeuse semblait,
dans ses vêtements de deuil qu’elle ne quittait jamais, la
personnification de la douleur qui veut rester cachée…

Dans le pays on l’appela bientôt la Femme
en noir…

Comme on ne savait rien d’elle, quelques
commères de village s’efforcèrent d’interroger ses serviteurs… Mais
ceux-ci s’étaient toujours renfermés dans un mutisme qui n’avait
fait qu’exacerber les curiosités… Puis, les années avaient passé.
Les commères s’étaient lassées de voir leurs questions rester sans
réponse… et autour de l’étrange châtelaine de la Ferté, un silence
respectueux s’était établi… et nul ne s’était plus inquiété de
cette femme si douloureuse et si belle.

Un matin qu’elle cheminait lentement dans un
sentier obscur, son domestique, qui la cherchait depuis un certain
temps, s’approcha d’elle. Après s’être excusé avec beaucoup de
déférence de la déranger dans ses méditations, il lui remit un
télégramme qu’elle s’empressa de décacheter.

La dépêche ne contenait que ces
mots :

Serai auprès de vous… onze heures

Tendresses de votre fils.

JACQUES.

Un sourire fugitif erra sur les lèvres de la
comtesse, apportant une brève détente à ce visage qu’un secret
déchirement semblait avoir figé à tout jamais dans l’immobilité de
la plus mortelle tristesse…

Puis, reprenant son air grave de femme qui a
renoncé à tout ici-bas, elle regagna le château… et, pénétrant dans
une pièce ornée de beaux meubles de haut style, elle prit sur la
table une photographie qui représentait deux garçons de quatorze et
douze ans… ses fils… qu’elle se prit à contempler avec une
expression faite à la fois de tendresse, d’admiration et
d’orgueil.

Elle reposa le portrait sur la table, et
immobile… hautaine… farouche, une expression singulière dans les
yeux qui, fixes, brillants de fièvre intérieure, semblaient depuis
longtemps ne plus connaître de larmes, la femme en noir parut
s’absorber de nouveau dans une sombre rêverie…

*

* *

Voici quel avait été le drame atroce qui avait
brisé sa vie : Dernière descendante de l’une des plus
anciennes et illustres familles de Corse, Julia Orsini avait épousé
à vingt ans le comte de Trémeuse, excellent gentilhomme qui ne
s’était pas contenté de naître riche… mais qui avait encore voulu
que sa fortune devînt pour lui et pour ceux qu’il employait une
source d’énergie, de travail et de profits. Détenteur d’importantes
concessions minières en Amérique et au Transvaal, ses nombreuses
occupations ne l’avaient nullement empêché de se montrer envers
Julia, qu’il adorait, un mari incomparable.

Deux fils… Jacques et Roger, étaient venus, à
deux ans d’intervalle, compléter ce bonheur ; et plusieurs
années s’étaient écoulées… sans que le moindre nuage troublât
l’harmonie idéale de cette famille qui semblait avoir mis en commun
les plus précieux trésors d’affection, de joie et de tendresse…

Or… un soir que le comte de Trémeuse donnait
un grand dîner, il y eut parmi les invités le banquier Favraut, qui
avait trouvé le moyen de se faufiler dans une maison où il espérait
rencontrer l’occasion de drainer d’importants capitaux.

Venu pour extorquer de l’argent à de Trémeuse…
le gredin sortit de chez son hôte avec d’autres intentions :
il avait résolu de lui voler sa femme.

Subjugué par la beauté pure et classique de la
comtesse, le misérable se mit en devoir de commencer aussitôt ce
qu’il appelait dans son cynisme de goujat sa campagne amoureuse et
financière.

Mais dès sa première entrevue avec
Mme de Trémeuse, il put se rendre compte
combien son calcul était faux… À peine eut-il risqué une
déclaration aussi banale que grossière, que Julia, lui désignant la
porte de son salon, lui imposait :

– Sortez, monsieur !… et si jamais
vous osez reparaître en ma présence, c’est monsieur le comte de
Trémeuse qui se chargera de vous jeter lui-même dehors !…

Favraut qui savait le gentilhomme de première
force à l’épée et au pistolet… se garda bien d’insister… Mais, à
partir de ce jour, la famille de Trémeuse compta en lui un ennemi
féroce, implacable… Elle n’allait pas tarder à s’en apercevoir.

En effet… quelque temps après, une malchance
obstinée s’abattait sur le gentilhomme. Plusieurs affaires qu’il
avait en préparation lui échappèrent… sans qu’il parvînt à
découvrir qui le desservait ainsi.

Trois gros marchés, base de ses opérations, ne
lui furent pas renouvelés… Lui, dont le crédit avait paru
jusqu’alors illimité, vit peu à peu la circulation de son papier se
faire de plus en plus difficile.

Un jour, ce fut la nouvelle que les ouvriers
d’une de ses plus importantes exploitations avaient brusquement
cessé le travail.

Bien qu’il eût cédé sur tous les points,
quelques jours après, son représentant lui télégraphiait :

Tous les mineurs ont adhéré à la grève… On
redoute des violences.

L’ingénieur en
chef,

BERNARD.

Le lendemain… il apprenait que son industrie
avait été « sabotée » à un tel point qu’il faudrait au
moins un million et six mois de travail pour réparer le
désastre.

Obligé de faire face à des échéances pour
lesquelles il n’était pas en mesure de payer, il chercha des
capitaux… Ignorant la scène qui s’était passée entre Favraut et sa
femme – car par respect pour elle-même autant que par affection
pour son mari, la comtesse de Trémeuse avait préféré garder pour
elle seule le secret de cette vilaine chose –, il s’était adressé
au banquier qui l’avait reçu avec toutes les marques de la plus
hypocrite sympathie.

Trois jours après, le gredin lui adressait la
dépêche suivante :

N’ai pu décider mon groupe à s’intéresser
à votre Société minière. Vifs regrets.

FAVRAUT.

Enfin, le jour même, M. de Trémeuse
recevait la nouvelle que la mine, qu’à force d’énergie et de
sacrifices, il était arrivé à reconstituer, avait été inondée… et
que les dégâts étaient incalculables.

Cette fois c’était la ruine !

Le comte, à cent lieues de soupçonner les
menées ténébreuses de Favraut, se crut la victime de la
fatalité.

Dans une scène déchirante, il révéla à sa
femme toute la vérité, concluant par ces mots :

– Un seul homme, s’il le voulait,
pourrait encore nous sauver, c’est Favraut. Je lui ai déjà demandé
son concours… il me l’a refusé… Mais peut-être aujourd’hui, en
acceptant toutes ses conditions, pourrai-je me tirer d’affaire ou
tout au moins ne pas connaître les affres d’une liquidation
judiciaire ou la honte du failli. Sans Favraut… nous sommes perdus…
et je ne vous le cache pas, ma chère Julia, je me demande si
j’aurai le courage de survivre à un écroulement pareil !

Le nom de Favraut avait été pour
Mme de Trémeuse la lueur de vérité.

Maintenant, elle comprenait tout.

C’était ce misérable qui, avec une habileté
infernale, et ne reculant devant rien pour accomplir son ignoble
tâche, se vengeait de son méprisant dédain en ruinant son mari et
ses enfants…

Cachant soigneusement à l’époux adoré les
sentiments qui s’agitaient en elle…, elle répondit avec un accent
d’incomparable tendresse en même temps que de calme
sublime :

– Mon ami… vous avez bien fait de me dire
la vérité… Maintenant que je connais la situation, je puis vous
être d’une aide beaucoup plus efficace.

– Que comptez-vous faire ?
interrogea de Trémeuse tout vibrant d’admiration et d’amour pour
cette noble femme qui acceptait sans la moindre défaillance le coup
terrible qui la frappait.

Avec une dignité magnifique,
Mme de Trémeuse déclarait :

– Vous avez eu assez de confiance en moi
pour ne rien me cacher de la catastrophe qui nous menace. Je vous
en sais un gré infini. Maintenant, laissez-moi faire, et peut-être
serai-je assez heureuse pour vous sauver.

– Puis-je vous demander ce que vous
comptez faire ?

Alors, sans la moindre hésitation, avec une
flamme d’héroïsme dans le regard, la comtesse répliqua :

– C’est moi qui verrai le banquier
Favraut !










Chapitre 2
LA MÈRE


En prenant une aussi grave décision, la fière
descendante des Orsini n’avait nullement cédé à la crainte… Elle
obéissait au contraire à une voix intérieure qui lui
conseillait :

– Va trouver cet homme… Loin de
t’humilier devant lui, présente-toi la tête haute, non pas en
timide suppliante, mais en grande dame qui vient demander des
comptes à un homme qui l’a outragée… Fais-le rougir de son
indignité. Force-le à te demander pardon, et à réparer le mal qu’il
a causé… Et si vraiment ce Favraut n’est pas un monstre, s’il garde
en lui un restant d’honneur, une parcelle de pitié, il reconnaîtra
certainement qu’il n’a pas le droit, parce qu’une femme l’a
dédaigné, de causer le malheur de plusieurs innocents !

Mme de Trémeuse, née
Orsini, qui se faisait de l’idée de vengeance une conception si
haute, quelque chose comme un de ces dogmes traditionnels qui ne
souffrent point d’être diminués par la plus petite mesquinerie et
encore moins salis par une hypocrite lâcheté, comptait qu’elle
serait assez forte pour faire rentrer en lui-même le banquier, en
lui démontrant tout l’odieux de sa conduite.

Sûre d’elle comme elle ne l’avait jamais été,
prête à combattre jusqu’au bout, armée d’une énergie sans limites,
forte de l’amour de son mari et de ses fils, elle se présentait le
lendemain chez Favraut qui, troublé par l’annonce d’une visite
qu’il n’eût jamais espérée, s’empressa de recevoir la comtesse.

Tout en lui témoignant la plus respectueuse
politesse, il la conduisit jusqu’à un fauteuil placé à la droite de
son bureau ; et, avec une correction déférente qui pouvait
faire croire qu’il avait renoncé à ses odieux projets, il
questionna :

– Quel heureux événement… me procure,
madame la comtesse, le grand honneur de votre visite ?

– Vous ne vous en doutez pas ?…
répliquait aussitôt Mme de Trémeuse…

– Nullement, madame.

– Vous n’ignorez pas que mon mari se
trouve depuis quelque temps dans une situation difficile.

– Je le sais.

– Je suis venue à vous pour vous demander
de nous aider.

– M. de Trémeuse ne vous a donc
pas dit qu’il avait déjà sollicité mon appui… et qu’à mon vif
regret, j’avais dû le lui refuser ?

– Il me l’a dit.

Favraut, qui faisait tous ses efforts pour
dissimuler la passion ardente que n’avait pas cessé de lui inspirer
la belle Corse, posa d’une voix sournoise :

– Madame la comtesse, quel que soit mon
désir d’être agréable à M. de Trémeuse, ainsi qu’à
vous-même, il m’est absolument impossible de revenir sur ma
décision. En ce moment, toutes mes disponibilités sont engagées…
L’Europe traverse une crise financière très grave… Les capitaux se
cachent… et je ne vois pas… d’ici un temps assez éloigné, moyen
pour moi de vous obliger… Je le regrette d’autant plus qu’il m’eût
été tout particulièrement agréable de vous prouver toute ma
profonde sympathie !

– Alors…, fit
Mme de Trémeuse, mon mari est perdu… mes
enfants sont ruinés !…

Le banquier eut un geste évasif.

Tout à fait grande… et incapable de dissimuler
davantage sa pensée, Mme de Trémeuse
s’écria :

– Allons, monsieur Favraut, vous ne
trouvez donc pas que vous vous êtes suffisamment vengé en me
voyant, moi, après ce qui s’est passé entre nous, franchir le seuil
de votre bureau ?

– Comtesse, je ne comprends rien à ce que
vous me dites.

– Vous le comprenez d’autant mieux que
l’auteur responsable de la catastrophe qui est à la veille de
fondre sur nous… c’est vous !

– Moi !

– Oui, monsieur Favraut… c’est vous qui
êtes l’instigateur de cette campagne odieuse dirigée contre mon
mari… C’est vous qui, par vos menées souterraines, après avoir
compromis son crédit, avez organisé les grèves… soudoyé des gens
pour inonder les mines… Oui, c’est vous, en un mot, qui avez tout
mis en œuvre pour le briser… et cela, parce qu’un jour que vous
osiez m’insulter d’une déclaration d’amour, je vous avais chassé de
ma maison…

« Ne cherchez pas à nier… Ne vous dérobez
pas… La preuve de ce que j’avance, c’est vous-même qui venez de me
la donner… Je la lis dans vos yeux… Tenez, vous tremblez, monsieur
Favraut, vous pâlissez… Ah ! si c’était de remords… comme je
vous pardonnerais !…

Transfigurée par la beauté de la cause qu’elle
défendait avec toute son ardeur de mère sublime et d’épouse
immaculée, Mme de Trémeuse
poursuivit :

– Avez-vous mesuré, monsieur, toute
l’étendue des conséquences que pouvait avoir votre geste ? Je
ne le crois pas ; car si vous aviez réfléchi aux douleurs
imméritées qu’il entraînerait, je suis convaincue que vous n’auriez
pas eu l’atroce courage d’entreprendre une pareille œuvre de haine
et de mort !

« Vous avez obéi à une de ces impulsions
fiévreuses qui vous grisent, qui vous exaltent, qui vous aveuglent.
Mais maintenant que vous êtes en présence de la réalité et que vous
saisissez tout ce qu’il y a d’injuste dans votre haine, vous ne
pouvez pas ne point vous dire : « En voilà assez… Je
n’irai pas plus loin… Je ne briserai pas ce mari parce que sa femme
s’est refusée à moi… Je ne ruinerai pas ces enfants parce que j’ai
insulté leur mère… »

– Comtesse, vous êtes corse, reprit
Favraut, qui avait écouté Mme de Trémeuse avec
une impassibilité beaucoup plus factice que réelle.

– Oui, je suis corse.

– Vous me permettrez donc de vous dire
que je suis très surpris de vous entendre me parler ainsi. Je me
figurais que vous compreniez mieux la vengeance.

– Monsieur Favraut !

Alors… éclatant tout à coup…, le misérable
s’écria :

– Eh bien, oui… votre mari est perdu… vos
enfants sont ruinés !… Vous avez deviné juste… c’est moi qui
ai tout fait.

– Et vous ne regrettez rien ?

– Rien !

Très pâle,
Mme de Trémeuse s’était levée.

Alors… s’avançant vers elle… le banquier
scanda tout frémissant de désir et furieux :

– Vous m’avez trop fait souffrir !…
On ne méprise pas impunément un homme tel que moi… Vous ne me
connaissiez pas… Vous ne vous doutiez pas jusqu’où pouvait aller
mon orgueil blessé… Vous le voyez maintenant… Et ce n’est pas fini.
Car la morale… je m’en moque… l’honneur… je ne connais pas… Je n’ai
eu qu’un guide, mes instincts… mes appétits… si vous le voulez… Mon
seul principe, c’est ma volonté… quand on la heurte, je me révolte…
et je renverse tout… Voilà !

– Vous êtes un monstre !

– Si c’est ainsi que l’on appelle un être
qui veut tirer de la vie tout ce qu’elle peut donner, eh bien, oui,
je suis un monstre !

– Et pour nous sauver, s’écria Julia
Orsini, il faudrait que je me déshonore !

– Pourquoi êtes-vous ici ?

– Vous n’avez donc pas
compris ?…

– Que vous vouliez sauver votre mari.

– En vous faisant honte à vous-même.

– Et c’est ainsi que vous croyiez me
désarmer ?

– Oui, car je vous croyais un restant de
cœur.

– Je n’en ai jamais eu.

– Vous êtes implacable.

– Comme vous l’avez été vous-même.

À ces mots,
Mme de Trémeuse, malgré sa prodigieuse
énergie, ne put retenir un sanglot.

Alors, d’une voix rauque… Favraut, qui était
tout près d’elle… lui dit :

– Vous l’aimez donc bien cet
homme ?…

– Oui… je l’aime !

– Et vos enfants ?…

– Je les adore !…

– Eh bien ?…

Brutalement… cyniquement, le banquier voulut
s’emparer des mains de la comtesse, tandis que des paroles
abominables montaient à ses lèvres, amorce du plus honteux des
marchés.

Mais Favraut ne continua pas.

Mme de Trémeuse s’était
dégagée de son odieuse étreinte… et comme le marchand d’or voulait
la ressaisir, la grande dame, en un sursaut d’indignation superbe,
le frappa au visage.

Alors, au paroxysme de la rage, le banquier
bondit sur elle… les mains en avant, comme pour l’étrangler.

Puis… soit qu’il se fût ressaisi à temps, soit
qu’il eût été tout à coup intimidé malgré lui par le regard de
mépris foudroyant que lui lança la fille des Orsini, le banquier
grinça :

– Sortez… allez-vous-en… je ne veux plus
vous voir… je vous hais, je vous exècre… je vous maudis !

Et, ouvrant lui-même la porte de son bureau,
il attendit que la comtesse, toujours fière et refoulant noblement
ses larmes… quittât cette pièce où venaient de se jouer, dans le
plus tragique des conflits, l’honneur d’une femme et celui d’une
famille… Et quand elle passa devant lui… il osa murmurer, lâcheté
suprême :

– À bientôt… madame la
comtesse !

Mme de Trémeuse ne
trembla pas sous la menace. Elle s’en fut fière et digne.

Comme elle disparaissait dans l’antichambre…
le marchand d’or eut un ricanement de hyène…

S’il avait aperçu le regard terrible de la
comtesse, peut-être eût-il hésité à continuer, à achever son œuvre
infernale ; car les yeux de Julia Orsini ne pleuraient
pas.

Fixes, brillants, terribles, ils reflétaient
tout ce que peut contenir de haine un cœur humain…

Mais, tout à sa fureur, Favraut revint à son
bureau… Et, s’emparant de son téléphone, il se mit à hurler dans
l’appareil, en ponctuant chaque phrase de violents coups de poing
sur le bureau :

– Allô… allô… Meyer… C’est vous !…
Eh bien, lâchez sur le marché tout le paquet Trémeuse… Lâchez tout,
tout, tout !










Chapitre 3
LA VEUVE


Le jour même, l’effondrement en Bourse de
M. de Trémeuse était un fait accompli…

Après la débâcle, le comte était rentré chez
lui…

Sa femme, qui l’attendait, lui ouvrit tout
grands ses bras… car elle avait lu sur son visage l’atroce
réalité.

– Courage…, fit-elle avec une sublime
simplicité… Nous travaillerons et nous lutterons ensemble pour
élever nos deux fils et en faire des hommes dignes du nom qu’ils
portent.

– Merci…, répondit
M. de Trémeuse en serrant tendrement la comtesse contre
lui.

Puis, tout en s’efforçant d’être calme, il
reprit :

– Pardonnez-moi, Julia, de vous entraîner
dans mon propre malheur.

– Ne parlez pas ainsi.

– Il ne nous reste plus rien… jusqu’à
cette maison qui va être vendue.

– Qu’importe ! Ne serons-nous pas
toujours ensemble ?

Mais, d’une voix sourde,
M. de Trémeuse poursuivait :

– Oui, ensemble… à porter le poids de la
honte.

– De la honte ?

– Ma pauvre amie… vous ne connaissez pas
l’opinion publique. Non seulement on ne me pardonnera pas d’avoir
succombé, mais les nombreux et modestes actionnaires de mes
sociétés minières resteront à jamais convaincus que je suis un
malhonnête homme.

– Non, non, ce n’est pas possible,
protestait violemment Mme de Trémeuse. Vous,
l’être le plus loyal qui soit au monde ! Vous, la victime
d’une machination infâme !…

Mais la noble femme s’arrêta.

Pour rien au monde elle n’eût voulu ajouter
aux tortures de son époux en lui laissant soupçonner la démarche
qu’elle avait tentée auprès de Favraut, et surtout la scène
abominable qui s’était déroulée dans le bureau du banquier.

Et… cherchant à communiquer au comte toute la
belle flamme d’énergie qu’elle sentait flamber en elle, elle
l’enveloppa d’un de ces admirables regards qui sont à la fois tout
l’amour et toute la volonté ; puis elle ajouta :

– Rappelez-vous que vous vous devez à
vous-même autant qu’à vos enfants.

Sur un ton farouche… le gentilhomme répondit
simplement :

– Je ferai mon devoir !…

Et mettant un long baiser au front de son
épouse… il fit simplement :

– Merci… mon amie…

Sous prétexte d’écrire quelques lettres, il se
retira dans son cabinet de travail.

À ce moment, Jacques et Roger, accompagnés par
leur précepteur, revenaient du collège.

Mme de Trémeuse, avec
cette fermeté d’âme qui la caractérisait, jugea qu’il était inutile
de laisser ses deux fils dans l’ignorance de la catastrophe.

Elle les fit venir près d’elle.

Avec une grande simplicité d’expression, elle
les mit au courant de la situation, terminant ainsi :

– Vous êtes assez grands tous deux pour
comprendre quel est votre devoir.

À ces mots, Jacques et Roger s’étaient
précipités dans les bras de leur mère et de leurs cœurs généreux un
seul cri avait jailli :

– Pauvre père !

Et voilà qu’au même instant une détonation
sourde retentit au premier étage.

Mme de Trémeuse a blêmi,
et tandis que ses enfants, tremblants d’une instinctive épouvante,
demeuraient figés sur place, elle gravit quatre à quatre l’escalier
qui conduit au premier étage…

Elle va droit au bureau de son mari… Elle
entre… M. de Trémeuse est étendu à terre… tenant encore,
dans sa main crispée, le revolver avec lequel il vient de se
frapper…

La comtesse affolée se jette sur lui… C’est en
vain qu’elle cherche à le ranimer… La balle a traversé le cœur…

C’est fini !…

Sur la table, une lettre bien en évidence est
adressée à Mme de Trémeuse ; et lorsque
celle-ci, revenue de son premier anéantissement, a la force de la
décacheter, voici ce qu’elle lit :

Ma chère Julia,

Je meurs, parce que je ne veux pas que
l’on puisse dire que le comte de Trémeuse a survécu à son
déshonneur.

Vous me comprendrez, vous m’approuverez,
j’en suis sûr ! Car je ne fuis pas en lâche, je tombe en
gentilhomme.

Dites-le à nos fils… Et puisse ce terrible
exemple forger leur cœur à toutes les épreuves !

Je leur adresse ma bénédiction suprême en
même temps que je vous envoie mon dernier baiser.

COMTE PIERRE DE
TRÉMEUSE.

… Une heure après, la jeune veuve,
prenant ses fils par la main, les conduisait jusqu’au chevet du lit
funèbre où reposait le corps de leur père.

Tous trois s’agenouillèrent… et longtemps
prièrent en silence.

Mais en face du mort, la fille des Orsini
s’était retrouvée tout entière.

Lorsqu’elle se releva… il n’y avait plus place
en elle que pour la vengeance.

Désignant à ses fils celui qui avait été le
meilleur des époux, elle leur dit d’une voix stridente :

– Votre père est la victime d’un bandit
nommé Favraut. C’est lui qui, après l’avoir ruiné, a encore voulu
son déshonneur. C’est lui qui lui a placé dans la main l’arme
fatale. C’est lui qui l’a assassiné !

Et vibrant de toute la douleur humaine, elle
imposa :

– Mes fils, jurez à votre père que vous
le vengerez.

Dans un geste tout de résolution farouche,
Jacques et Roger qui, eux aussi, avaient du sang corse dans les
veines, s’écrièrent :

– Oui, mère… nous le jurons !

Quelques jours après ce drame horrible, au
moment où Mme de Trémeuse se préparait à
disparaître avec ses fils dans la plus modeste des retraites, un
jeune homme qui se faisait appeler M. Bianchini, ingénieur,
faisait demander à Mme de Trémeuse de lui
accorder une entrevue pour une affaire extrêmement urgente.

À ce nom, la jeune veuve eut un mouvement de
surprise.

Elle se rappelait que, quelques jours
auparavant, elle avait entendu son mari dire à son
secrétaire :

– Voilà trois mois que je suis sans
nouvelles de Bianchini… Il a certainement dû lui arriver malheur…
C’est mon dernier espoir qui s’envole.

Mme de Trémeuse donna
l’ordre d’introduire immédiatement l’ingénieur en sa présence.

– Madame la comtesse… fit-il, je viens
d’apprendre seulement la fatale nouvelle. J’en suis d’autant plus
bouleversé que je vous apportais une très heureuse nouvelle.
M. de Trémeuse m’avait envoyé, il y a deux ans,
prospecter des terrains aurifères en Afrique. Après de longues et
patientes recherches, au cours desquelles j’ai risqué cent fois ma
vie, j’ai découvert une mine d’or d’une richesse fabuleuse…

Un cri déchirant échappa à la comtesse.

– Ah ! monsieur… monsieur… pourquoi
ne pas nous avoir prévenus plus tôt ? Mon mari serait encore
vivant !

– Madame, reprenait Bianchini qui avait
peine à dominer son émotion, ne me condamnez pas avant de m’avoir
écouté. Là-bas, j’avais acquis la certitude que j’étais épié,
guetté, par un certain Debord, agent d’un banquier nommé
Favraut.

– Encore… toujours cet homme, scandait la
comtesse… dont le visage avait revêtu une expression de haine
indicible.

– J’ai donc voulu, avant de câbler et
d’écrire, m’entourer de toutes les précautions nécessaires… Car une
indiscrétion, et dans ce pays lointain c’est chose courante, eût
tout perdu… Ces misérables m’auraient certainement assassiné, afin
de bénéficier de ma découverte et de nous la voler. Voilà pourquoi,
ignorant les terribles événements qui se déroulaient ici, au lieu
d’envoyer à M. de Trémeuse un message qui aurait pu être
surpris en route, j’ai trouvé plus prudent et plus sage de venir
moi-même lui apporter la nouvelle. Mais, sachez-le, madame, jamais
je ne me consolerai de n’être pas arrivé à temps. Ce sera l’éternel
chagrin de ma vie !

– Monsieur Bianchini, reprenait
Mme de Trémeuse, vous avez agi suivant votre
conscience… Je ne saurais vous en vouloir.

Et, tout en étouffant un sanglot, elle
ajouta :

– Alors, nous voilà riches ?

– À plus de cinquante millions.

– Monsieur…, reprenait Julia Orsini, dont
les yeux brillaient d’une ardeur étrange, le dévouement dont vous
venez de faire preuve à notre égard vous indique comme notre
associé dans cette affaire. Dès demain, j’entends que tout soit
régularisé en ce sens… Vous repartirez aussitôt en Afrique avec
pleins pouvoirs. Je compte que mes fils auront en vous l’appui dont
ils ont besoin.

Bianchini s’inclinait devant la noble femme,
en disant :

– Leur fortune est faite… madame… J’en
prends devant vous l’engagement solennel.

L’ingénieur n’avait nullement exagéré ;
sa découverte était vraiment prodigieuse…

Grâce à son intelligence qui était égale à sa
loyauté, il sut en tirer promptement un parti encore plus
considérable qu’il ne le soupçonnait lui-même… tenant vis-à-vis de
la veuve et des fils du comte de Trémeuse bien au-delà de ses
promesses.

Alors, en même temps qu’elle se consacrait
entièrement à l’éducation de ses fils, la comtesse s’efforça
d’intensifier en eux l’idée de vengeance qu’elle avait semée en
leurs jeunes cerveaux… et ce fut ainsi qu’elle parvint à faire de
Jacques et de Roger non pas seulement deux hommes de premier ordre,
mais deux implacables justiciers…

Elle développa avec un art infini les
aptitudes particulières de chacun… Jacques, que sa vaste
intelligence prédisposait aux études approfondies, devint une sorte
de savant, ouvert à toutes les idées modernes les plus hardies en
même temps qu’un vrai philosophe dédaigneux de tout ce qui ne
l’élevait pas au-dessus des misérables contingences humaines… Roger
fut au contraire le type accompli du sportif infatigable, du
plein-airiste intrépide, utilisant les merveilleuses qualités
physiques dont il était doué…

Jacques fut la tête… Roger le bras… Tous deux
s’adoraient… Unis par le même serment, ils eussent considéré le
moindre différend entre eux comme un véritable sacrilège…
D’ailleurs, ils s’étaient si bien assimilé la volonté de leur mère,
qu’ils ne formaient plus avec elle qu’une véritable trinité de la
vengeance unie en une seule pensée et ne vivant plus que par un
même cœur… Parfois la comtesse sut modérer leur impatience. Elle
voulait en effet frapper à coup sûr… Non seulement, il ne fallait
pas que Favraut échappât au châtiment qu’elle lui réservait, mais
elle tenait essentiellement que la peine fût aussi terrible que le
crime avait été infâme…

Jacques et Roger qui avaient pour leur mère
une vénération toute proche du fanatisme se laissèrent guider comme
ils s’étaient laissé convaincre. Et lorsque la comtesse jugea que
ses fils étaient suffisamment préparés et armés pour la lutte,
après avoir dit à Roger : « Tu obéiras à ton frère comme
ton frère m’obéira à moi-même »… du fond de son austère
résidence, elle donna le signal des hostilités.

Pour la première fois depuis la mort tragique
de son mari, elle eut un tressaillement de joie quand elle reçut de
Jacques cette première lettre :

Chère maman,

Désormais, je m’appelle Vallières, je suis
vieux, voûté, blanchi… Je rentre comme secrétaire chez Favraut…
Nous serons vengés !

JACQUES.

Au bout d’un an seulement, elle recevait ce
billet, encore plus bref que le précédent :

Le moment que j’attends depuis des années
va venir… Favraut sera frappé le soir des fiançailles de sa
fille.

Et enfin ce télégramme, si terrible dans son
laconisme voulu :

C’est
fait !

Alors Mme de Trémeuse
s’était levée… et, les mains jointes… les yeux vers le ciel, elle
avait remercié Dieu de lui avoir permis de devancer sa justice.

Chaque jour, la fille des Orsini avait relu
les trois messages de Jacques attendant avec une impatience fébrile
qu’il vînt lui-même avec Roger lui faire le récit de l’événement en
vue duquel, tant d’années, elle n’avait cessé de vivre…

… Et voilà que son fils lui écrivait que
dans quelques heures, il serait près d’elle !

Oh ! comme elles lui parurent longues,
ces heures… tant elle avait hâte de le serrer dans ses bras et de
lui dire : « Merci ! » au nom de la victime… au
nom de l’époux enfin vengé… au nom du père qui, du fond de sa
tombe, avait sans doute entendu les cris terribles d’agonie poussés
par Favraut se réveillant, cloué pour l’éternité, entre les
planches d’un cercueil !










Chapitre 4
LE FILS


– Qu’as-tu, mon fils ?…

Telles furent les premières paroles de la
comtesse lorsqu’elle vit apparaître dans le vaste hall de son
château, Jacques de Trémeuse, soucieux et grave… comme un
annonciateur sinon de mauvaises nouvelles, mais tout au moins de
graves événements.

– Mère, reprit Judex, après avoir
embrassé tendrement la noble femme, vous m’avez toujours élevé dans
un sentiment si puissant de la droiture et de l’honneur… qu’il me
semble que je ne serais plus digne d’être votre fils, si je
trompais plus longtemps la confiance que vous avez mise en moi.

– Jacques, reprenait
Mme de Trémeuse très intriguée… que veux-tu
dire ?

Alors, avec le plus loyal des courages, Judex
définit tout d’un trait :

– Je viens vous demander de me délier de
mon serment.

Julia Orsini eut un sursaut de
stupeur :

– Ton serment…, répéta-t-elle. Tu ne l’as
donc pas tenu ?… Pourtant, tu m’as écrit que justice était
faite ! M’aurais-tu donc menti, toi, un Trémeuse, toi, mon
fils ?

– Favraut n’est pas mort !

– Tu dis ?

– Favraut est en mon pouvoir… Enfermé
dans un cachot dont nulle puissance humaine ne saurait le faire
sortir et dans l’impossibilité de communiquer avec qui que ce soit
au monde.

– Mais il est vivant ! scandait la
comtesse, avec un accent d’une âpreté farouche.

Puis tout de suite, elle ajouta, tandis que
ses yeux étincelaient de haine :

– Pourquoi avoir eu pitié de ce bandit…
A-t-il eu pitié de ton père, lui ? Oui, pourquoi avoir manqué,
ton frère et toi, à la foi jurée ?

– Roger n’est pour rien dans ma décision…
Je l’ai prise seul et de mon plein gré… Je veux, ma mère, en
assumer devant vous l’entière responsabilité.

– Pourquoi ? Pourquoi ?
haletait la comtesse, au comble de l’indignation.

– Ma mère, répondit Jacques, avec un
accent d’incomparable noblesse… J’ai bien voulu être un justicier,
mais à présent, je le vois, je n’ai pas l’âme d’un bourreau.

– Jacques, tu m’as trahie.

– Mère !

– Tu as trahi ton père !

– Laissez-moi vous dire…

– Tu as failli à ta tâche !… Tu as
oublié que tu étais mon fils… Je ne te le pardonnerai
jamais !

– Mère ! suppliait Jacques, avec la
plus respectueuse, mais la plus véhémente des fermetés : je
vous adjure de m’écouter.

– Parle ! consentait la grande dame,
en se laissant tomber sur une chaise gothique et en s’immobilisant
en une sorte de morne désespoir.

D’une voix grave, solennelle, Judex
commença :

– C’est seulement lorsque Favraut a été
descendu dans sa tombe que je me suis demandé si j’avais le droit
de l’y laisser. Jusqu’alors, je vous l’affirme, pas un instant je
n’avais hésité, pas une minute je n’avais été troublé par la
moindre arrière-pensée. Mon âme était demeurée de bronze, mon cœur
d’airain. J’étais le juge inflexible que rien ne pouvait toucher.
Mais un événement inattendu n’allait pas tarder à apporter en moi
le doute et l’inquiétude. La fille du banquier Favraut, à la suite
d’une conversation où je dus lui mettre sous les yeux la preuve des
crimes de son père, abandonna généreusement sa fortune à
l’Assistance publique. Alors il me sembla entendre une voix
intérieure qui me disait : « Après un tel geste, tu n’as
pas le droit d’imposer à Favraut le supplice atroce auquel tu l’as
condamné. Je l’ai donc retiré de son cercueil et je l’ai rappelé à
la vie…

– Et, maintenant, tu veux le sauver tout
à fait ?

– Peut-être…

– Malheureux !

– Oui, ma mère, vous avez raison de
m’appeler malheureux ! Je le suis au plus profond de mon être…
Malheureux… parce que je suis épouvanté de ce que j’ai fait
moi-même… Malheureux parce que, frappant un coupable qui l’avait
cent fois mérité, j’ai entraîné dans la plus pitoyable des
infortunes une innocente qui se double d’un être charmant… d’une
mère incomparable… je devrais dire d’une sainte.

– Sa fille !

– Oui, sa fille…, répétait avec force
Jacques de Trémeuse, sa fille dont les larmes m’avaient inspiré une
pitié que j’avais réussi à vaincre, mais dont l’abnégation, le
courage et l’esprit de sacrifice ont brisé en moi une volonté que
je croyais d’acier, puisque cette volonté, ma mère, était la vôtre…
sa fille, enfin, qui m’est apparue depuis quelques jours, avec une
auréole de martyre touchante et qui vous attendrirait vous-même…
puisqu’elle m’a fait pleurer…

– Tu l’aimes !… s’écria Julia Orsini
en revenant vers son fils.

Et, tout en le contemplant avec une expression
tragique, elle ajouta, tandis que sa voix s’assombrissait de la
plus amère des déceptions :

– Et moi qui croyais avoir atteint mon
but… Moi qui croyais avoir trempé vos cœurs d’une telle haine que
rien ne pourrait avoir de prise sur eux… Voilà où j’en suis, voilà
où nous en sommes ! Qu’attends-tu donc pour ouvrir la porte de
son cachot à l’ennemi de ton père ?… Oui, qu’attends-tu pour
le rendre à sa fille ?

– Que vous me releviez de mon serment,
déclarait loyalement Judex.

– Jamais ! Je suis liée
moi-même ! rugit la Corse. Et tant que je vivrai, ou tu
m’obéiras, ou tu seras parjure… Choisis !

– Ah ! Mère ! vous me
brisez !

– Crois-tu donc que toi, tu ne me brises
pas davantage ?

Alors… en un mouvement de désespoir effrayant,
Jacques s’écria :

– C’est affreux ce qui m’arrive ;
car depuis que j’ai vu pleurer cette femme, je me demande si, comme
je l’avais cru jusqu’à ce jour, la vengeance est bien un
devoir !… Oui, j’en arrive à douter que nous ayons le droit
d’exercer encore la justice.

– Cette passion criminelle t’a fait
perdre la raison… clamait Mme de Trémeuse,
toujours dévorée de ce feu intérieur que rien n’aurait pu
apaiser.

Mais Judex ripostait :

– Qui sait si elle ne m’a pas plutôt
conduit vers la lumière ?… Qui sait si elle ne m’a pas ouvert
les yeux sur la vérité ?

– Jacques… tu blasphèmes…

– C’est ma conscience qui parle devant
vous.

– Songe à ton père !

– Je ne l’oublie pas ! Et plus je
pense à lui, plus je me demande si l’être si profondément généreux,
si sincèrement humain qu’était le comte de Trémeuse, eût approuvé,
en ce monde, l’acte de sa veuve et de ses fils.

– Tais-toi ! Je ne t’ai pas dit
toutes les nuits où je me réveillais en sursaut, au cours d’affreux
cauchemars j’entendais la voix de la victime me crier avec un
accent qui me faisait peur : « Quand donc enfin le
misérable qui m’a abattu sera-t-il frappé à son tour ?… Quand
donc cessera de triompher ce bandit insolent, ce monstre
infâme ? Son exécution est d’autant plus sacrée qu’elle ne
fera pas que me venger, mais qu’elle arrêtera le cours de ses
crimes… qu’elle préservera tous ceux dont il causerait encore la
ruine, dont il ferait le désespoir. Jacques, mon fils… mon enfant…
que de fois l’ai-je entendue, cette voix ! Non, tu ne voudrais
pas qu’elle retentît de nouveau à mon chevet… pour me reprocher
d’avoir failli à la tâche, pour me rendre responsable de ta
faiblesse et de ton égarement. Je le sens bien, je ne supporterais
pas une pareille épreuve… oui, j’en mourrais ! »

– Mère chérie, mère
bien-aimée !…

Superbe à la fois de haine et de tendresse,
emportée par ces sentiments qui, depuis de si longues années,
s’étaient exclusivement partagé sa vie, Julia Orsini
s’écria :

– Aurais-je enfin retrouvé mon
enfant ?

Et en proie à une fièvre ardente, la comtesse
continua :

– Écoute-moi, mon fils. Ressaisis-toi
vite… Oublie le mirage trompeur d’un amour qui ne peut pas exister
en ton cœur, tant il est en dehors de la nature, tant il devrait
t’indigner toi-même ! Redeviens ce que tu as été jusque-là, le
justicier dans tout ce que ce mot comporte d’immense et de
surhumain. Raffermis dans ta main tremblante le glaive prêt à s’en
échapper. Frappe sans pitié, frappe sans faiblesse… ou bien, j’y
consens, garde cet homme prisonnier pour toujours dans ce cachot
qui doit être pour lui le tombeau du désespoir. Mais te relever de
ton serment, ainsi que tu me le demandes… permettre à ce bandit de
reparaître sur la scène du monde, jamais ! Ce serait de ta
part un crime et une folie… Un crime… parce que tu serais parjure
au serment dont aucune puissance ne me fera te relever… une folie,
parce qu’en rendant la liberté à Favraut, tu me trahirais, moi, ta
mère, en me livrant de nouveau à sa haine !

Comprenant que rien ne désarmerait sa mère,
Jacques, courbant le front devant l’implacable volonté à laquelle
il venait si cruellement de se heurter, fit d’une voix
forte :

– Favraut restera prisonnier jusqu’à la
fin de ses jours.

– Merci, mon fils.

– Ne me remerciez pas, ma mère !
Vous venez de me rappeler à mon devoir… C’est moi qui dois plutôt
vous demander pardon de l’avoir oublié…

La fille des Orsini redressa sa haute
taille ; et, dans sa robe noire, sous sa chevelure blanche,
avec son visage tourmenté, elle apparut telle la personnification
de la Némésis antique, fille de la Nuit, dispensatrice de toutes
les vengeances et de toutes les justices.

– Jacques…, fit-elle d’une voix profonde,
je te pardonnerai lorsque je serai sûre que tu auras arraché de ton
cœur la fleur vénéneuse qui a failli l’empoisonner.

Jacques s’inclina devant sa mère…

Aucune autre parole ne fut échangée entre
eux.

Le pacte que Jacques voulait briser sortait de
cette tragique épreuve plus intangible que jamais.

L’âme en proie aux tortures les plus
douloureuses… rivé à une chaîne qui, maintenant, à chaque pas,
allait lui entrer dans la chair, le justicier s’éloignait ressaisi,
dominé par la Fatalité.

Et quand il se fut éloigné, Julia Orsini,
essuyant deux larmes de colère, qu’elle avait contenues jusqu’alors
avec le plus fier courage, s’approcha du portrait de son mari, et
en le contemplant avec un regard qui était tout elle-même, elle
s’écria en la fascination impérieuse d’une tâche qu’elle croyait
inéluctable et sacrée :

– Puisque tes fils ont trahi leurs
serments, c’est moi qui te vengerai !










Chapitre 5
LE PETIT-FILS


– Dis, monsieur Vallières… quand me
rendras-tu le môme Réglisse ?

C’est en ces termes plutôt familiers que
Jeannot s’adressait à l’ancien secrétaire de son grand-père.

Jacques de Trémeuse qui, de retour à Paris,
avait repris de nouveau la personnalité de Vallières, répondit à
l’enfant avec un bon sourire :

– Le plus tôt possible, mon mignon.

Et comme Jacqueline lui adressait un regard
plein de reconnaissance émue, il reprit :

– Tu sais bien que ton vieil ami est
toujours trop heureux quand il te fait plaisir, ainsi qu’à ta
maman.

… Quelques instants après, Cocantin
recevait un mystérieux coup de téléphone, qui eut le don de le
plonger dans une perplexité voisine de l’inquiétude… ce qui ne
l’empêcha nullement de lancer dans l’appareil :

– Oui, oui, c’est entendu… à cinq heures,
place Armand-Carrel… j’y serai !

Cocantin, après avoir, à plusieurs reprises,
consulté le buste de Napoléon, se plongea dans une profonde
rêverie.

Puis, se levant, il s’en fut à la fenêtre qui
donnait sur le balcon, l’ouvrit toute grande… se pencha au-dessus
de la balustrade… et constata qu’à l’angle des rues Lamartine et
Hippolyte-Lebas… stationnait une auto dans laquelle se trouvait un
homme d’une trentaine d’années, dont le chapeau enfoncé sur les
yeux et le col de pardessus, strictement relevé, empêchaient de
distinguer les traits.

– Ils sont là, se dit-il. C’est parfait.
Rira bien qui rira le dernier.

L’air encore plus satisfait de lui-même que
des autres, le détective privé rentra dans son bureau… et, sonnant
son garçon, il lui dit :

– Allez me chercher ma grande malle en
osier… Apportez-la sur le balcon, afin de lui faire prendre un peu
l’air… Elle doit en avoir besoin depuis qu’elle est au grenier.

Au moment où le garçon revenait avec l’objet
demandé, le môme Réglisse qui, après l’évasion du petit Jean, était
resté par prudence à l’Agence Céléritas, faisait irruption dans le
cabinet de l’excellent Prosper.

Inutile d’ajouter que la plus grande
cordialité n’avait cessé de présider aux relations du détective
malgré lui et de Réglisse.

– Hé, Coco…, interpellait le gamin, tu
pars donc en balade, que tu fais des malles ?…

– Écoute-moi, fit Cocantin… Ton petit ami
Jean te fait demander.

– Ça c’est chic !

– Je vais donc te reconduire près de
lui.

– C’est encore, plusse
bath !

– Seulement, après tout ce qui s’est
passé ici, nous allons être obligés de prendre de très sérieuses
précautions.

Et, avec un air solennel, Prosper
définit :

– Il est indispensable que nos ennemis
ignorent l’endroit où je te conduis… Sans quoi, il pourrait en
résulter pour eux, pour toi et pour moi… de terribles
conséquences.

– J’ai pus un poil de sec ! blaguait
le Môme.

Tout en le prenant par la main, Cocantin
l’emmena sur le balcon ; et, ouvrant le couvercle de la
malle-panier, il lui ordonna :

– Cache-toi là-dedans.

– Alors, quoi ? interrogeait
Réglisse toujours gouailleur, vous allez me trimballer là-dedans
comme du linge sale ? C’est-y que vous m’emmenez chez la
blanchisseuse ?

– Laisse-toi faire… et ne crains rien,
commandait gentiment Prosper.

– Ça c’est rigolo…, fit le gosse en
disparaissant dans la malle.

Cocantin, après avoir glissé un coup d’œil
vers l’auto qui n’avait pas bougé de place, ramena le panier en
osier dans son bureau.

Quelques minutes après, aidé par sa femme de
chambre, il le déposait avec d’infinies précautions sur le siège
d’un taxi auto à l’intérieur duquel montait la bonne ; et,
après avoir lancé une adresse au wattman, il rentrait chez lui en
se frottant les mains.

À peine le taxi eut-il démarré que la voiture
qui attendait rue Hippolyte-Lebas se lançait à sa poursuite…

Le taxi-auto, après avoir gagné et traversé
les boulevards extérieurs, suivit le boulevard Barbès… puis le
boulevard Ornano et, tournant à gauche à la hauteur de la porte de
Clignancourt, il s’engagea sur le boulevard Ney, qui longe la ligne
des fortifications de Paris.

Alors… il se passa un fait vraiment inouï
d’audace… et d’adresse.

La voiture de maître qui, jusqu’alors, s’était
contentée d’accompagner la voiture de place à une distance
relativement respectueuse, accéléra tout à coup son allure… tandis
que l’homme qui se trouvait à l’arrière, et n’était autre qu’Amaury
de la Rochefontaine, se dressait armé d’un solide gourdin à manche
recourbé. Au moment où il arrivait à la hauteur du taxi, il
empoigna, avec la crosse de son bâton, la corde très solide qui
ficelait le panier en osier la tira à lui avec une force et une
dextérité prodigieuses, et, avant que le brave conducteur du taco
ait eu le temps de revenir de sa surprise, la malle, et son
contenu, littéralement harponnés au passage…, se trouva, en un clin
d’œil, transportée du siège du taxi à l’intérieur de la 24 HP
d’Amaury qui, pilotée par Crémard, disparut dans la direction du
boulevard Berthier… brûlant à toute allure la chaussée presque
entièrement déserte.

– Bravo, patron, approuvait le chauffeur
ordinaire et extraordinaire de Diana Monti… Vrai, on dirait que
vous n’avez fait que cela toute votre vie.

– Vite à la maison ! ordonna
M. de la Rochefontaine tout essoufflé par le formidable
effort que lui avait occasionné cette opération aussi hardie que
difficile.

Après avoir zigzagué dans diverses rues, afin
de dérouter toute poursuite, Crémard stoppa devant la garçonnière
d’Amaury où, depuis les derniers événements, Diana Monti, qui
comprenait que plus que jamais elle avait besoin d’une protection
efficace, avait élu domicile.

Crémard, lâchant sa voiture, chargea la malle
sur son épaule… tout en disant :

– Il est joliment sage là-dedans, le môme
Réglisse.

– C’est ce qu’il a de mieux à faire,
répliqua sèchement M. de la Rochefontaine auquel il
répugnait de se familiariser avec des serviteurs de l’acabit de
Crémard.

Celui-ci se contenta, tout en gravissant
l’escalier, de risquer ce facile à-propos :

– Il ne dit rien, mais il n’en pèse pas
moins… Le petit bougre, je ne le croyais pas si lourd.

– Eh bien ?… demanda anxieusement
l’aventurière qui semblait attendre avec impatience le retour
d’Amaury.

– Il est là-dedans ! répliqua
sèchement Amaury en désignant à sa nouvelle associée le panier
d’osier que Crémard avait déposé au milieu du salon.

– Vous en êtes sûr ? interrogeait
Diana.

– Parbleu ! J’ai vu Cocantin l’y
cacher.

– Si vous aviez « zieuté » le
patron, flattait Crémard, tout en défaisant les cordes qui
sanglaient la malle… Il vous a enlevé ça comme un goujon… C’est
épatant !…

– Petite vermine, grinça
l’ex-institutrice, tu vas nous payer ça !

– Je crois qu’il ne doit pas en mener
large, insinuait Crémard tout en continuant son déballage… La
preuve c’est qu’il n’a pas soufflé mot depuis que le patron l’a
pêché à la ligne.

Et, ouvrant le couvercle de la malle, il lança
brutalement :

– Allez, dehors, espèce de sale crapaud,
et plus vite que ça, ou je te débarbouille à la potasse !

Et comme rien ne bougeait, Diane,
nerveusement, saisit la vieille couverture rapiécée qui devait
dissimuler l’enfant. Un cri de colère lui échappa… Le volumineux
colis ne contenait qu’un pavé renfermé dans de vieux effets
auxquels était épinglé le mot suivant :

Le Môme
Réglisse n’est pas un ballot.

– Roulés par Cocantin, s’écria
la Monti, pâle de fureur. Ah ! c’est trop fort !

Et, avec un accent de violence inouïe, elle
scanda :

– Mais j’aurai ma revanche… oui, je
l’aurai… je l’aurai !…

Pendant ce temps, le directeur de l’Agence
Céléritas, qui avait attendu que les deux voitures se fussent
suffisamment éloignées, sortait de chez lui avec le môme Réglisse…
et se rendait directement place Armand-Carrel, où il remettait le
gamin à Roger de Trémeuse, auquel il fit naturellement le récit du
bon tour qu’il venait de jouer à ses adversaires… Et comme Roger le
félicitait de sa ruse, l’excellent Prosper, qui rayonnait, n’en
déclara pas moins, avec une modestie charmante :

– Oh ! monsieur, ce n’est rien,
croyez-le, à côté de ce que je peux faire.

Et il ajouta en lui-même :

– Si Napoléon revenait sur le trône, il
me nommerait ministre de la police… comme Fouché !…

*

* *

 

– Eh bien, frère, es-tu un peu moins
malheureux ? demandait Roger à Judex qui, sous les traits du
vieux Vallières, pouvait se laisser aller plus facilement à la
douloureuse amertume qui s’était emparée de lui…

Jacques eut un geste évasif qui ressemblait à
l’expression d’un découragement profond…

Puis, lentement, il reprit :

– Je m’efforce de me raisonner, de me
combattre… et surtout d’étouffer en moi ce terrible amour. Quel
sera le plus fort de nous deux, je n’ose y songer… Je m’abstiens
d’interroger l’avenir… C’est déjà bien assez d’imposer silence à
mon cœur.

– Pauvre ami !

– Tu as raison de me plaindre…, soupira
l’aîné des Trémeuse. Tu es heureux, toi, de n’avoir pas à subir
l’épreuve d’un pareil combat…

– Surtout pas de défaillance…

– Je n’en aurai pas… La douleur de notre
mère, dont j’entends toujours les accents terribles… a suffi pour
me dicter mon devoir. Je n’ai pas à savoir si elle a tort, ou si
elle a raison. Je m’incline devant sa volonté… et dussé-je en
mourir, je serai fidèle à mon serment.

– Je n’en attendais pas moins de toi,
reprit Roger, en enveloppant son frère d’un regard tout
d’admiration et de tendresse… et je suis sûr d’ailleurs que tu
puiseras dans l’accomplissement de ta promesse le réconfort dont, à
certaines heures, tu auras besoin.

– Je l’espère !

– D’ailleurs… n’as-tu pas déjà remporté
sur notre mère une incontestable victoire en obtenant d’elle la vie
de Favraut ?… Qui sait… si notre mère ne s’attendrira pas un
jour… et ne se décidera pas à cheminer avec toi, avec nous… sur la
route du pardon !

– Ne nous berçons pas d’illusions
pareilles…, reprit Jacques… Notre mère… ne cédera jamais… Elle a
trop vécu de sa haine… pour ne pas vouloir mourir avec elle… Et
quand même, chose impossible… miracle que je ne veux pas prévoir…,
consentirait-elle à ce que je rendisse un jour Favraut à sa
famille… jamais celle-ci ne pardonnera à Jacques de Trémeuse
d’avoir été Judex. Ma seule consolation sera de continuer à veiller
sur elle… sous les traits de ce Vallières, de ce vieillard auquel
toute passion est interdite… Je tâcherai de me prêter son âme comme
je me suis façonné son corps… Et l’amitié que j’inspirerai sous ces
traits à Jacqueline me fera peut-être oublier à la longue la haine
qu’elle a vouée au justicier de son père !…

– J’aime à t’entendre parler ainsi…,
s’écria Roger en serrant fortement la main de Jacques… car… Sans
fermer la porte à l’espoir… je sais que tu resteras debout, fier,
inflexible sur le seuil du devoir.

Tandis que les deux frères échangeaient leurs
confidences, la porte du bureau s’ouvrait doucement, laissant
apercevoir la silhouette troublante, austère, de la femme en
noir.

En écoutant les dernières paroles de Roger,
elle eut un étrange sourire…

Tout en s’approchant, elle fit simplement
d’une voix grave et complètement apaisée.

– Me voici, mes fils !… J’ai pensé
que ma présence était utile ici, et je suis venue.

Et s’adressant à Jacques… elle reprit avec un
accent de l’au-delà qui fit frissonner les deux frères figés en une
attitude de crainte respectueuse :

– J’ai réfléchi longuement à ce que m’a
dit Jacques. Loin de revenir sur ce que j’avais décidé, je ne puis
que vous blâmer tous deux de m’avoir désobéi.

Et sur un ton d’autorité suprême, la grande
dame demanda :

– Où se trouve Favraut ?

Jacques répondit sans hésiter :

– Près des Andelys… au bord de la Seine…
dans ce fameux Château-Rouge que vous avez acheté vous-même pour
nous y aménager à mon frère et à moi une retraite où nous pourrions
en toute sécurité préparer la mystérieuse besogne que vous nous
avez confiée.

– Où est-il enfermé ?

– Dans un cachot pratiqué dans l’une des
anciennes oubliettes du château…

– Qui le garde ?

– Un homme dont nous répondons comme de
nous-mêmes.

– Demain, vous me conduirez près de mon
ennemi…, ordonnait impérieusement la fille des Orsini qui ajouta
d’une voix rauque tandis que ses yeux s’agrandissaient en une sorte
d’hallucination mystique : Puisque vous avez été au-dessous de
votre tâche, je veux venger moi-même votre père.

Et comme, terrifiés, Jacques et Roger
gardaient le silence, elle reprit :

– J’espère que vous ne me refuserez pas
la chambre qui m’est réservée dans cet appartement.

Sans attendre la réponse de ses fils, elle
gagna le vestibule et se dirigea d’un pas automatique vers la porte
de la pièce qu’occupait Jacqueline.

Mais Jacques l’avait devancée.

– Ma mère, fit-il, je vous en supplie…
n’entrez pas ici.

– Pourquoi…

– Il y a quelqu’un…

– Qui donc ?…

– La fille de Favraut.

– Elle !… Comment tu as osé l’amener
près de toi ! Le mal est donc plus grand encore que je ne le
pensais ?

– Mère, laissez-nous vous
expliquer !

– Je veux la voir !… exigeait la
Corse.

Se retournant vers les deux frères qui la
considéraient muets et consternés, elle fit d’une voix
stridente :

– Je suppose que vous n’avez pas
l’intention de me faire violence.

Et, le visage contracté de haine, elle ouvrit
délibérément la porte.

Mais elle s’arrêta aussitôt.

Agenouillés sur le bord de leur lit, Jeannot
et le môme Réglisse, en chemise de nuit, les mains jointes,
répétaient d’une voix claire et les yeux levés au ciel la prière
que Jacqueline, penchée vers eux leur soufflait avec
ferveur :

Donnez-nous aujourd’hui notre pain
quotidien.

Pardonnez-nous nos offenses

Comme nous pardonnons

À ceux qui nous ont offensés.

Ce spectacle était si délicieusement simple,
si poétiquement émouvant, que, pour la première fois depuis de
longues années, la Corse implacable sentit comme un souffle de
douceur passer sur son front brûlant de fièvre…

Lorsque, la prière terminée, Jacqueline
aperçut en se retournant cette femme en grand deuil qui la fixait
d’un air étrange… elle eut vers Vallières un regard d’interrogation
qui semblait dire :

– Quelle est cette dame… et pourquoi me
regarde-t-elle ainsi ?

Mais la comtesse de Trémeuse qui, tout de
suite, avait lu dans le cœur de Jacqueline, s’approchait d’elle en
disant d’une voix que ses fils ne lui connaissaient plus, tant elle
leur semblait être redevenue tout à coup humaine :

– Je suis… la sœur de M. Vallières…
Je suis venue à Paris pour quelques jours… Pardonnez-moi d’être
entrée dans cette chambre.

Comme Jacqueline allait lui répondre,
brusquement, elle s’en fut en disant à ses deux fils qui l’avaient
rejointe dans l’antichambre :

– Laissez-moi… j’ai besoin d’être
seule.

Et, dans le bureau de Judex, elle demeura
plongée dans une profonde rêverie.

À l’acuité étrange de son regard, aux
tressaillements nerveux de ses lèvres… aux soupirs douloureux qui
s’échappaient de sa poitrine, il était évident qu’un combat violent
se livrait en elle.

Ces deux enfants adorables et cette jeune
femme toute rayonnante de bonté pure et de noblesse féminine… que
soudain elle trouvait priant pour ceux qui les avaient offensés…
ces paroles de miséricorde transmises de cœur de martyre à ces
cœurs innocents… Ce « pardonnez-nous nos
offenses » tombé de ces lèvres de tout-petits… tout cela
semblait l’avoir fortement émue.

L’ange de la pitié allait-il l’emporter sur le
dieu de la vengeance ?

Non sans doute…

Quelque vision funèbre, une tragique évocation
des heures terribles, irréparables, avait dû surgir devant la
comtesse. Ses traits un instant détendus exprimèrent une résolution
frénétique… inébranlable… tandis que ces mots lui
échappaient :

– Il faut qu’il meure, oui, il le
faut ! Je le veux. Et c’est moi qui le frapperai !…

Mais voilà que deux chérubins apparaissent
soudain dans l’entrebâillement de la porte qui s’est ouverte sans
bruit.

Embarrassés dans leurs longues chemises
blanches, Jeannot et le môme Réglisse, envoyés par Jacqueline,
Vallières et Roger qui sont restés dans l’antichambre, s’avancent
sur la pointe de leurs pieds nus… vers la femme en noir… toujours
prostrée dans sa méditation funèbre.

Jeannot interloqué s’arrête, mais le môme
Réglisse, qui discrètement s’est effacé, l’encourage d’un geste
énergique. Les bras tendus, l’enfant s’avance de nouveau :

– Madame, fait-il de sa jolie voix si
câline et si tendre. Madame…

Julia Orsini redresse la tête.

En apercevant ce chérubin blond qui lui
sourit… elle tressaille… Elle lutte encore, se défendant contre la
pitié qui, de nouveau, l’envahit.

Mais Jeannot insiste :

– Madame, dit-il, vous ne voulez pas
m’embrasser ?

Oh ! alors, devant cette apostrophe
adorable, en face de cette innocence qui ne veut encore savoir
qu’aimer… émue par ce regard divin de tendresse et de douceur,
Mme de Trémeuse se sent tout à coup
transformée.

Comme la veille, deux larmes coulent sur ses
joues… Ce ne sont point des larmes de colère… mais des larmes de
bonté.

– Viens, mon petit, s’écrie-t-elle en
attirant contre elle le fils de Jacqueline.

Le petit enfant a remporté une victoire qui
eût semblé impossible au bon Dieu !










Partie 8

Les souterrains du Château-Rouge








Chapitre 1
LUI !


– Je veux le voir !

– Mère !

– Je vous dis que je veux le voir…
Conduisez-moi près de lui… Je l’exige !

C’est en ces termes, prononcés avec un accent
d’âpreté farouche que Mme de Trémeuse avait
imposé sa volonté à ses fils.

Jacques et Roger n’avaient qu’à obéir.

Quelques instants après, ils partaient en
automobile avec leur mère, pour le Château-Rouge.

Durant tout le trajet,
Mme de Trémeuse demeura enfermée dans la plus
tragique des méditations.

Ainsi, elle allait se trouver en face de cet
homme… où plutôt de ce monstre, qui, avec la cruauté d’un tigre,
avait jadis si implacablement mis son honneur en pièces !

Toutes ces idées de vengeance, un instant
apaisées par le baiser si pur du petit Jean, l’empoignaient de
nouveau.

Mais cette fois, ce n’était plus pour
reprocher à ses fils d’avoir failli à l’exécution de leur tâche…
d’avoir manqué au serment qu’elle avait exigé d’eux… et de s’être
écartés de la route sanglante qu’elle leur avait elle-même tracée.
Au contraire, une sorte de joie féroce faisait battre son cœur de
Corse…

Bientôt, n’allait-elle pas assister au
spectacle de son ennemi à terre, emmuré vivant dans un cachot, dont
rien au monde ne pourrait le faire sortir ?… Et elle sentait
en elle le rayonnement du plus terrible des orgueils, à la pensée
qu’elle pourrait enfin clamer à ce misérable, effondré devant
elle :

– C’est moi qui t’ai brisé à mon
tour !

Lorsque, au lointain, les ruines majestueuses
du château, qui dominait la vallée de la Seine, apparurent à ses
yeux, un sourire étrange erra sur ses lèvres… Elle touchait au but
de son voyage, prête à vivre l’heure la plus formidable peut-être
de son existence. Guidée par ses fils, elle s’engagea dans le
dédale de sentiers accédant à la vieille forteresse, puis elle
pénétra dans les souterrains et parvint jusqu’au laboratoire de
Judex… où Kerjean, gardien vigilant, ne cessait d’observer le
prisonnier.

– Quel est cet homme ? interrogea la
femme en noir.

Judex répondit aussitôt :

– Il s’appelle Pierre Kerjean… Après
avoir été la victime de Favraut, il est devenu son geôlier. Il
l’exècre autant que nous le haïssons… Nous pouvons compter sur lui
comme sur nous-mêmes.

Comme Kerjean s’inclinait respectueusement
devant la grande dame, celle-ci reprit d’une voix
frémissante :

– Et lui ?… Où
est-il ?

– Venez, ma mère, reprit Jacques en
conduisant sa mère jusqu’au miroir qui permettait de suivre
rigoureusement tous les mouvements du captif dans sa cellule.

La fille des Orsini ne put réprimer un cri de
surprise.

Dans l’être tassé, recroquevillé sur lui-même
et gisant sur un lit de sangle, il était impossible de reconnaître
celui qui, quelques semaines auparavant était encore un des maîtres
de la finance, un des plus opulents marchands d’or de la
capitale.

Une barbe inculte envahissait son visage… Ses
cheveux hirsutes retombaient sur son front… et le costume de forçat
dont il était revêtu achevait de lui donner une allure sinistre
entre toutes… Une plainte incessante qui commençait en un souffle
pour devenir bientôt une sorte de rugissement sourd, de grondement
rauque, effrayant, s’échappait de ses lèvres, frangées d’écume…

L’œil était fixe, blanc, atone… et les mains
demeuraient obstinément crispées sur les genoux, presque ramenés à
la hauteur du menton.

– Lui !… Lui !… répétait
Mme de Trémeuse qui n’aurait jamais soupçonné
jusqu’à quel état de dégradation physique et morale peut tomber un
criminel qui est incapable de se repentir et se voit tout à coup
plongé dans la plus affreuse des désespérances.

Et pourtant cette vision terrifiante ne suffit
pas à Julia Orsini… car se retournant vers Jacques, elle lui dit,
toujours hautaine, impérieuse :

– Je veux lui parler.

– Suivez-moi…, fit simplement Judex qui
sortit du laboratoire et précéda sa mère dans le dédale des
couloirs.

Et voilà que tout à coup Favraut voit
apparaître devant lui la silhouette imposante, altière, de la dame
en noir, de la créature tant désirée, de celle dont le refus
indigné l’a bouleversé au point de lui faire commettre la plus
lâche et la plus odieuse des infamies.

Elle s’avance vers le misérable… Ce n’est plus
une femme qui parle, c’est la Vengeance elle-même qui laisse tomber
cette simple phrase qui résonne sous la voûte, comme un écho de
justice suprême, comme une voix de l’au-delà :

– Favraut, me
reconnaissez-vous ?

Le banquier, lentement, relève la tête… roule
autour de lui des yeux hagards. Un hideux sourire erre sur ses
lèvres.

La grande dame insiste :

– Favraut, regardez-moi bien… Je suis
madame de Trémeuse.

À ces mots, aucun tressaillement ne fait
vibrer le misérable… Rien sur son visage ne révèle la stupeur, la
colère ou l’épouvante… C’est toujours la même attitude, la même
prostration, la même indifférence.

Voit-il seulement celle qui l’interpelle et le
contemple ?

Peut-être… Mais aucun souvenir ne s’éveille en
son cerveau en loques… Ses mains abandonnent ses genoux… Il les
ramène vers sa poitrine… en une suite de gestes rythmés,
similaires… tandis qu’il imprime à son buste un dodelinement
régulier et qu’une sorte de bourdonnement nasillard accompagne
cette atroce pantomime.

Et voilà que tout à coup Favraut aperçoit un
morceau de chaîne incrusté dans la muraille… En un geste saccadé,
il s’en empare… il lui sourit… il lui parle… il le caresse…

– Il est fou ! murmure la
comtesse.

D’un geste, elle indique à son fils qu’elle
veut quitter la cellule.

Elle regagne le laboratoire, et, vaincue par
l’émotion que vient de lui causer l’épouvantable scène, elle se
laisse tomber sur un fauteuil… tandis que Judex, d’une voix
respectueuse et tendre, lui demande :

– Ma mère, ne sommes-nous pas assez
vengés ?

Mais la fille des Orsini ne répond pas.

Elle songe…

C’est que, pour la première fois depuis la
mort de son époux, l’implacable femme, placée devant la réalisation
de ses formidables desseins, vient de se demander si la vengeance
humaine n’a pas ses limites…

Mais deux visions se succèdent en elle :
la première, le bourreau sans pitié, le maître chanteur féroce,
l’assassin moral, avili dans l’abêtissement le plus absolu,
sombrant dans le plus ignominieux des désastres.

La seconde : l’être aimé étendu dans son
cabinet de travail… figé dans l’immobilité de la mort
volontaire.

Et cela suffit pour chasser de son cœur toute
velléité de compassion… toute idée de miséricorde.

Oui, le coupable expiera… Il demeurera là –
bête féroce enchaînée – jusqu’à ce que l’autre justice, celle d’en
haut, décide que le châtiment doit finir… et elle, la justicière
d’ici-bas, viendra souvent… très souvent, se repaître de ce
spectacle… assister à la lente agonie de son ennemi… compter, avec
lui, les minutes de torture… recueillir, avec la plus âpre des
ferveurs, les plaintes qui s’exhalent de ses lèvres… intarissable
mélopée de détresse… écho inconscient de joies passées et à jamais
flétries !…

Mme de Trémeuse se lève…
Elle va retourner au miroir… Elle veut revoir Favraut… être bien
sûre qu’il souffre encore, qu’il souffre toujours. Mais elle
s’arrête… Il lui semble qu’un baiser très doux vient d’effleurer
son front… et, dans la plus divine des hallucinations, elle a
l’impression que l’enfant de la veille, le petit-fils de son
ennemi, s’est encore approché d’elle, s’est jeté dans ses bras et
qu’il approche sa bouche si tendre de son front brûlant de
fièvre.

L’évocation de cette caresse enfantine,
survenant au moment précis où elle ne pense plus qu’à se rassasier
de sa vengeance, met en elle un trouble étrange… Cette maternité
qu’elle n’avait jusqu’alors dirigée que vers la vengeance se
réveille en une sorte de crise de mystique tendresse… Plus fort que
la haine, un sentiment nouveau l’envahit… irrésistible et doux… Les
beaux yeux clairs de Jeannot la poursuivent… Sa voix chante à son
oreille : « Voulez-vous m’embrasser, madame ? »
Et ce baiser… elle l’a accepté… elle l’a rendu… N’était-ce pas déjà
du pardon ?… N’était-ce pas déjà une promesse… un pacte… entre
elle et ce petit ?… Des larmes montent à ses yeux, son cœur ne
bat plus de la même manière… Malgré cela, elle retourne au miroir…
elle regarde Favraut… qui maintenant semble bercer un tout-petit
dans ses bras… Alors, vaincue, désarmée… elle s’en va vers Judex…
et lui dit d’une voix que son fils ne lui connaissait
plus :

– On ne peut laisser cet homme dans ce
tombeau !










Chapitre 2
L’ÉTERNELLE DALILA


Après un long et mystérieux conciliabule avec
Kerjean, Judex avait quitté le Château-Rouge en compagnie de sa
mère et de son frère.

L’ancien meunier des Sablons, après avoir
apporté à son prisonnier sa nourriture quotidienne, rejoignit son
fils qui l’attendait dans une chambre aménagée pour lui dans l’un
des souterrains du château.

Depuis la scène terrible qui s’était déroulée
au moulin tragique, Moralès, ou plutôt Robert Kerjean, n’avait
cessé de manifester le plus sincère repentir.

Cependant, malgré le pardon de son père et
l’accueil si favorable de Judex, il restait plongé dans une
profonde mélancolie… Pendant de longs instants, il demeurait
silencieux, la pensée perdue dans un rêve… la tête cachée entre les
mains… Ce fut ainsi que le vieux Kerjean le trouva.

– Robert, fit-il, je suis inquiet de toi…
cette tristesse que tu ne sembles pas pouvoir surmonter me cause
une vive anxiété… J’ai peur que la confession que tu m’as faite ne
soit pas aussi complète que j’étais en droit de l’espérer.

– Pourtant…, déclarait Moralès, je vous
ai dit toute la vérité.

– Tu aurais tort de te défier de moi… Je
t’ai pardonné de tout mon cœur ; et Judex me disait hier
encore qu’il était prêt à te procurer tous les moyens dont tu
aurais besoin pour te refaire une existence de travail et de
probité.

– Mon père, reprenait l’ancien amant de
Diana Monti, jamais je n’oublierai la preuve d’admirable affection
que vous m’avez donnée ; et je resterai toujours reconnaissant
envers Judex de ce qu’il a fait pour vous et de ce qu’il veut faire
pour moi… Mais…

Et Robert Kerjean s’arrêta en proie à un
trouble qu’il ne pouvait maîtriser davantage.

– Mais ? reprenait l’ancien bagnard…
Voyons, mon fils, parle… explique-toi.

Et comme Moralès gardait le silence, le vieux
Kerjean reprit :

– Je crois comprendre… Cette femme… Tu
l’aimes encore… n’est-ce pas ?

Sans répondre à la question que lui posait son
père, le jeune homme déclara d’une voix tremblante :

– Mon père, je ne puis pas rester
davantage ici… Il faut que je m’éloigne, que je m’en aille loin…
très loin, emporté dans une existence faite à la fois d’action et
de devoir.

– Moi qui espérais tant te garder près de
moi !

– Je vous répète qu’il faut que je m’en
aille.

– Tu es donc plus atteint que je ne le
pensais ?

– Peut-être…, soupira Moralès.

Et, tendant à son père une lettre qu’il venait
de terminer et qui portait l’adresse de Judex, il dit
simplement :

– Lisez !

C’était un de ces billets laconiques… mais
expressifs, qui paraissent avoir été dictés par la plus
inébranlable résolution :

Pardonnez-moi de quitter le Château-Rouge
sans vous prévenir. Mon père vous remettra cette lettre. Mon
intention est de m’engager dans la Légion étrangère pour me
réhabiliter. Laissez-moi vous remercier encore, et me dire à jamais
votre dévoué serviteur.

ROBERT KERJEAN.

– Mon pauvre enfant ! reprenait
Kerjean, qui avait peine à retenir ses larmes… Je n’ai pas le droit
de chercher à te faire revenir sur ta décision… Si tu l’as prise,
c’est que tu l’as jugée indispensable.

– Oui, père.

– Eh bien ! va… et tâche de revenir
avant que moi je sois parti pour toujours. Mon seul désir, à
présent, est que ce soit la main d’un honnête homme, la tienne, mon
Robert, qui me ferme les yeux.

– Soyez tranquille, affirma Moralès… vous
serez content et fier de moi…

– Alors, embrasse-moi, mon fils… au
revoir, et bon courage !

Robert Kerjean avait donc regagné Paris…

Il était trop tard pour qu’il se rendît au
bureau de recrutement où il devait contracter l’engagement qui
allait faire de lui un nouvel homme ; il avait remis cette
formalité au lendemain… et, après avoir fait le choix d’un modeste
hôtel, il était allé, pour tuer le temps, flâner sur le
boulevard.

Bientôt, se sentant envahi par une lassitude
physique et morale indéfinissable, il entrait dans un café,
s’asseyait à une table, commandait un porto, et réclamait les
illustrés… qu’il se mit à feuilleter, machinalement, sans intérêt…
pour les abandonner presque aussitôt… comme s’il eût été
entièrement absorbé par une pensée unique, prédominante.

Cet établissement où le hasard l’avait fait
entrer, en évoquant en lui le plus brûlant des souvenirs, venait de
raviver l’incendie qui, intérieurement, le dévorait.

Là, en effet, quelques jours auparavant, il
s’était arrêté avec Diana.

Il revoyait la table devant laquelle ils
s’étaient installés côte à côte.

Il se rappelait que jamais sa maîtresse
n’avait été plus belle, plus voluptueuse et captivante.

Que de beaux projets ils avaient
échafaudés !… Il l’entendait encore lui dire de sa voix qui
savait si bien le prendre, lui murmurer :

– Tu verras que lorsque nous serons
heureux, nous nous aimerons mieux encore.

Par un phénomène d’autosuggestion, beaucoup
plus fréquent qu’on ne le pense, Moralès retrouvait Diana à la
place qu’elle occupait… Enveloppé par son regard, fasciné par son
sourire, il fut même, tel un halluciné, sur le point de se lever,
d’aller vers elle… Mais la réalité le ressaisit un instant… Il
régla sa consommation, partit, toujours obsédé par l’image de
l’adorée… qui le précédait, et semblait le guider… ou plutôt
l’attirer sans qu’il pût s’en défendre, tant elle exerçait sur lui
une de ces attractions auxquelles nulle volonté humaine ne saurait
résister.

Et ce fut ainsi que, presque involontairement,
il arriva jusqu’à la maison où demeurait Diana et où elle était
revenue depuis la veille.

Alors, il eut un éclair de raison.

– Si j’entre, se dit-il, je suis
perdu !

Il voulut fuir… Mais on eût dit qu’une
puissance fantastique, infernale, le clouait sur le sol ; et
il demeura là… les yeux tendus vers les fenêtres de l’aventurière
comme s’il espérait apercevoir une dernière fois, avant de s’en
aller pour toujours, la silhouette adorée… afin de la graver à
jamais en lui, dans le renoncement de son amour, dans l’adieu de
tout son être.

Et voilà que tout à coup un rideau se soulève…
C’est elle !… Le cœur de Moralès bat à se rompre… Oh !
cette femme !… cette femme, comme il l’aime encore… comme il
la désire toujours ! Mais il lutte encore. Et il va s’éloigner
à jamais, cette fois, brisé… à moitié fou ; mais purifié par
le plus déchirant des renoncements, le plus cruel des sacrifices…
lorsqu’il aperçoit distinctement une autre silhouette près de
Diana, un gentleman élégant, distingué… qui sourit amoureusement à
sa maîtresse.

– Elle a un amant… un amant !
s’écrie Robert Kerjean, fou de rage.

Mordu par la plus atroce des jalousies, il
sent tout à coup s’effondrer ses bonnes résolutions… Emporté par un
souffle de tempête, il se précipite dans la maison, gravit, quatre
à quatre les escaliers, sonne violemment à la porte de
l’aventurière et, bousculant la femme de chambre qui est venue lui
ouvrir… il pénètre dans le salon où la Monti est en train de
« flirter » audacieusement avec sa nouvelle conquête.

– Toi ! s’écria la Monti, vivement
surprise et mécontente.

– Diana, dit le fils de Kerjean, d’une
voix sifflante, je voudrais te parler seul à seul.

En même temps qu’elle a compris les
difficultés de la situation, la fine mouche a trouvé le moyen d’y
faire face.

Avec son plus aimable sourire, elle présente
immédiatement :

– Monsieur le vicomte Amaury de la
Rochefontaine… Monsieur le baron Moralès, mon ami, dont je vous ai
souvent parlé.

Et sans donner le temps à Robert de placer un
mot, elle explique, prévenant ainsi tout éclat :

– Monsieur de la Rochefontaine qui, ainsi
que tu le sais, était fiancé à Mme Jacqueline
Aubry, et que j’ai connu aux Sablons… Il était venu me demander
quelques renseignements au sujet de la mort de ce pauvre
M. Favraut.

Un peu calmé, Moralès s’incline légèrement
devant Amaury qui, après lui avoir rendu son salut, déclare, sur un
imperceptible clignement d’œil de Diana qu’il a saisi au passage et
dont il a deviné la signification :

– Je vous laisse, chère madame… et à
bientôt, j’espère.

Après avoir baisé la main que lui tend la
Monti, il s’éloigne, laissant les deux amants en présence.

Alors… au lieu d’éclater en véhéments
reproches, ainsi que s’y attend Robert, l’ensorceleuse s’avance
vers lui et, plus séductrice que jamais, elle lui dit, tout en
l’entourant de ses bras souples… caressants :

– Je t’attendais… J’étais
tranquille ! Je savais bien que tu reviendrais près de
moi.

Moralès répond :

– J’ai voulu te dire un dernier adieu
avant de partir pour toujours.

– Partir pour toujours ! reprend
l’aventurière en feignant un vif et douloureux étonnement.

– Oui, après ce qui s’est passé, nous ne
pouvons plus nous revoir.

– Pourquoi ?

– Parce que je ne veux pas devenir un
assassin !

À ces mots, Diana Monti, en habile comédienne,
dégagea lentement son étreinte et murmura sur un ton de regret
amer, de tristesse infinie :

– C’est vrai… j’ai été folle… Empoignée
par la volonté d’être riches et de nous créer à nous deux une
existence de bonheur et de joie, j’ai perdu toute notion du bon
sens, je me suis laissée aller aux plus imprudentes extravagances…
Je le reconnais, j’ai failli t’entraîner avec moi dans l’abîme.
Mais je n’ai pas eu besoin de te revoir pour me rendre compte
combien j’avais été insensée. J’ai compris tout de suite, et je ne
t’en ai même pas voulu d’avoir eu la pensée de me livrer à Judex…
Tu étais dans ton droit. N’avais-je pas manqué te conduire à
l’échafaud ?

Et se laissant tomber sur un divan, sachant
avec une habileté infernale trouver les larmes qui trompent, les
mots qui aveuglent, elle poursuivit :

– Je me suis bien transformée en quelques
jours… Je ne suis plus la même femme… Maintenant, je n’ai plus
qu’un désir, vivre en paix… ignorée… loin du monde… dans un coin
perdu de la terre… Eh bien ! mon ami, cette tranquillité après
laquelle j’aspire, c’est toi, c’est toi seul qui peux me la
donner.

– Moi !… s’effarait Robert Kerjean,
qui luttait violemment pour ne pas se laisser reprendre par cette
femme.

Et il ajouta déjà avec moins
d’énergie :

– Puisque je m’en vais pour
toujours !…

– Tu ne m’aimes donc plus ?

Moralès se tut.

Ce silence était plus éloquent qu’un aveu
enflammé.

Diana, sentant qu’elle reprenait l’avantage,
chercha sa main, la prit, l’attira vers elle, et de plus en plus
câline, diaboliquement fascinatrice, elle insinua :

– Moi, je t’adore… Crois-moi, je ne t’ai
jamais autant aimé que depuis le moment où je me suis aperçue du
mal que je t’avais fait… Et toi aussi, tu m’aimes… Allons, ne t’en
défends pas… Tu as été vivement impressionné par l’apparition
subite de ton père… Mais je suis bien certaine que, lorsque tu t’es
retrouvé seul en face de ton cœur, tu m’as regrettée, tu m’as
désirée… comme tu me regrettes et me désires en cet instant… Comme
toujours, tu hésites, tu trembles… Dans ton âme, dans ta pensée, tu
n’oses même pas te demander si tout cela n’est pas réparable… et il
faut que ce soit moi qui te rende encore le courage, non plus cette
fois pour frapper Jacqueline, mais pour m’aider à sauver son
père.

– Que veux-tu dire ? tressaillit
Moralès.

– Je te le répète… ta tranquillité, la
mienne… je ne veux pas dire notre amour… puisque tu sembles t’être
détaché de moi…

– Diana ! protesta Robert en un cri
de détresse.

– Notre amour… soit…, triompha
l’aventurière, dépend désormais de ta volonté.

– Explique-toi.

– Promets-moi de m’écouter avec calme, et
de me répondre avec franchise.

– Parle !

– Tu sais où est Favraut !

– Mais…

– Tu le sais !… Si… Nous le
délivrerons… c’est la fortune pour nous deux.

– Diana !

– Laisse-moi finir ! Devenus riches…
nous partirons loin… très loin… pour mener une vie heureuse… la vie
rêvée… N’avais-je pas raison de te dire que désormais notre avenir,
notre bonheur dépendaient uniquement de toi ?

Moralès, les sourcils froncés, l’œil inquiet,
le front barré d’un pli, répondait :

– Ce que tu me demandes là… est
impossible…

– Impossible… et pourquoi ?

– Parce que j’ai promis.

– Promis quoi ?… Promis à
qui ?

– À mon père… de ne jamais révéler à qui
que ce soit au monde l’endroit où Judex retient Favraut
prisonnier.

Diana eut un tressaillement d’allégresse.

Maintenant qu’elle était entièrement fixée,
elle n’avait plus qu’à manœuvrer en conséquence, et elle s’y
connaissait.

– Ton père, fit-elle aussitôt… je ne
voudrais pas te dire du mal de lui… Mais enfin, permets-moi de
trouver un peu excessif et singulièrement étrange… ton profond
respect et ta subite tendresse pour un homme loin duquel tu as si
longtemps vécu… et qui, pour te prouver son affection, n’a pas
trouvé d’autre moyen que de se faire condamner à vingt ans de
travaux forcés.

– Je t’en prie, ne raille pas le
sentiment qui m’a fait redevenir un honnête homme !

– Je ne raille pas… je constate… et c’est
dommage ! Si j’exigeais de toi une chose périlleuse ou
malhonnête… je comprendrais… Mais, somme toute, manquer de parole à
un père pareil, et cela pour délivrer un malheureux que l’on
séquestre arbitrairement, ce n’est pas une action assez répugnante
pour qu’en t’y refusant tu nous sacrifies tous les deux.

Les yeux baissés, de plus en plus indécis,
prêt à faillir, Moralès demeura silencieux. Tout en se levant,
l’aventurière fit d’un ton dégagé :

– Tu ne veux pas !… C’est bon, n’en
parlons plus… Je connais quelqu’un qui se chargera de la
besogne.

– Qui donc ?… sursauta le fils du
vieux Kerjean.

– Amaury de la Rochefontaine.

À ce nom, Moralès eut un sursaut de
colère.

– Lui ! fit-il.

– Pourquoi pas ?

– Je ne veux pas !

– De quel droit m’imposerais-tu désormais
ta volonté… puisque nous ne sommes plus rien l’un à
l’autre ?

– Plus rien !… éclata Robert en
saisissant à son tour la main de sa maîtresse. Plus rien !…
mais tu ne vois donc pas que je souffre toutes les
douleurs ?

– Quand tu pourrais être si
heureux !

– Diana !

– Où est Favraut ?

– Il est… il est…

Mais Moralès s’arrêta…

Une crainte terrible venait de
l’empoigner.

– Et Jacqueline ? reprit-il d’une
voix blanche.

– Jacqueline ? fit la Monti en
haussant les épaules…

– Elle sait bien des choses… elle en sait
même tellement que tu voulais la supprimer.

– Et après ?

– Alors… j’ai peur…

– De quoi ?

– J’ai peur que tu ne veuilles
encore…

– Ne dis donc pas de bêtises !…

Avec un sang-froid extraordinaire, une
présence d’esprit incomparable, l’aventurière posa :

– J’ai trouvé un intermédiaire qui se
chargera de traiter toutes ces questions, sans que nous ayons
besoin de nous y mêler ostensiblement.

– Cocantin, sans doute ?

– Non… il est trop bête.

– Alors… qui ?

– L’homme qui était là tout à
l’heure.

– La Rochefontaine ?

– Oui… La Rochefontaine, que tu as si
stupidement pris pour mon amant, et qui n’est, en réalité, pour
nous, qu’un associé d’autant plus précieux que je le tiens, et que
je le mets au défi de me glisser dans les mains… Allons… Mora, sois
raisonnable… ce que je te demande est peu de chose ; et
cependant, de ton refus ou de ton acceptation dépend toute notre
existence. Aide-moi à délivrer Favraut… Tu le peux ! Cela même
t’est facile, très facile… et je suis à toi pour toujours.
Réponds-moi, Moralès… Pourquoi tes yeux fuient-ils les
miens ?… Pourquoi ta bouche se dérobe-t-elle à mes
baisers ?… Tu préfères donc t’expatrier… t’en aller dans un
pays meurtrier… chercher une mort cruelle autant qu’inutile ?
Mais à peine aurais-tu signé cet engagement que tu le regretterais
amèrement… Car tu m’as dans le sang… C’est bien fini, tu ne pourras
pas m’oublier, pas plus que je ne t’oublierai moi-même… Mora… mon
ami… tu veux donc à tout prix deux malheureux ?… Non, non,
cela ne sera pas. Nous nous aimons trop, nous avons été trop l’un à
l’autre pour ne pas nous rapprocher aujourd’hui en une étreinte qui
ne nous permettra plus de nous séparer !

La terrible ensorceleuse, qui n’avait jamais
été plus enveloppante, ni plus belle, se suspendait au cou de son
amant… cherchant ses lèvres… Et ce fut le baiser ardent… auquel
rien ne résiste… baiser de volupté, de traîtrise et de mort…

La gueuse avait reconquis le dévoyé.

Maintenant, Moralès était bien à elle, prêt de
nouveau à toutes les lâchetés, à toutes les trahisons, à toutes les
infamies.

Toutes ses bonnes résolutions avaient fondu
sous les caresses de Diana, comme la neige au soleil.

Et d’une voix rauque, étranglée… secouée par
le frisson du crime, le parjure articula :

– Donne-moi trois hommes sûrs et une auto
rapide… et je jure que Favraut sera ici cette nuit !










Chapitre 3
LES OISEAUX DE NUIT


Vers une heure du matin, une puissante
automobile s’arrêtait aux alentours de Château-Rouge.

Quatre hommes en descendirent.

C’étaient Moralès, Amaury de la Rochefontaine,
le docteur et le Coltineur.

Tandis que Crémard restait sur le siège de sa
limousine, Moralès, suivi des trois autres, s’engageait dans le
sentier qui conduisait aux ruines.

Après avoir fait promettre à ses complices
qu’aucune violence ne serait exercée contre son père, l’amant de
Diana s’apprêtait à réaliser la promesse que lui avait si
astucieusement arrachée sa maîtresse.

Son plan, qui lui avait d’ailleurs été
entièrement suggéré par la Monti, était d’une grande simplicité et
d’une remarquable audace…

Emporté par sa passion, il allait l’accomplir
sans la moindre hésitation.

Désormais aucun remords ne pouvait
l’arrêter.

L’aventurière l’avait trop entièrement
ressaisi pour qu’il s’embarrassât d’aucun scrupule.

Tout d’abord… il s’en fut écouter à la porte
de la chambre où couchait son père.

Il n’entendit que le bruit d’une respiration
régulière, indice d’un profond sommeil.

– De ce côté-là, fit-il, tout va
bien…

Néanmoins, pour plus de tranquillité, il donna
un tour à la clef qui était demeurée dans la serrure.

Et il s’en fut rejoindre ses collaborateurs
qui avaient déjà pénétré dans la cellule de Favraut… d’autant plus
facilement que, par une incroyable négligence, le verrou extérieur
n’en avait pas été tiré.

Sans s’arrêter à ce détail, qui d’ailleurs
facilitait sa besogne, le docteur aperçut, étendu sur le lit de
sangle et enroulé dans une couverture, une forme humaine semblant
dormir…

En un clin d’œil et avec une dextérité qui
semblait révéler une longue pratique, l’étrange médecin appuya
contre la bouche du prisonnier un bâillon fortement chloroformé,
tandis que le Coltineur, qui s’était muni de tous les accessoires
nécessaires, le ligotait rapidement… solidement, dans sa
couverture.

Moralès demeuré dans le couloir et l’oreille
toujours aux aguets avait assisté de loin à cette scène, qui
s’était passée en moins de temps qu’il n’en faut pour la
décrire.

Très satisfait de la rapidité avec laquelle ce
hardi coup de main avait été exécuté, l’amant de Diana guida et
éclaira la marche de ses deux associés qui emportaient le banquier,
et les accompagna jusqu’à la voiture.

– Maintenant, fit-il, vite à Paris.

– Et vous, patron ? interrogea
Crémard, qui avait remis son moteur en marche.

– Moi, je reste.

– Pourquoi ? interrogèrent
simultanément le docteur et le Coltineur.

– C’est mon affaire ! répliqua
sèchement Moralès. La besogne est faite. C’est l’essentiel. Le
reste me regarde.

– Alors en route ! fit le sinistre
wattman en démarrant.

La vérité était que, son forfait une fois
accompli, Moralès venait seulement d’en comprendre l’infamie et
d’en mesurer les conséquences.

Par un dernier vestige de respect humain et
surtout par crainte des représailles que Judex ne manquerait pas
d’exercer contre lui lorsqu’il découvrirait sa trahison, Robert
Kerjean avait résolu de se créer un alibi aux yeux de son père.

De nouveau, il gravit le sentier qui
conduisait aux ruines… pénétra dans le souterrain et s’en fut
frapper à la porte de la chambre du vieux Kerjean.

Celle-ci s’ouvrit presque aussitôt…

Moralès eut un moment de surprise… Il était en
face de Roger de Trémeuse… qui s’exclama :

– Je vous croyais parti !… Votre
père m’avait dit que vous alliez vous engager dans la Légion
étrangère.

– En effet…, répliquait Robert et je n’ai
nullement changé d’avis… mais j’ai été mis sur les traces d’un
complot ayant pour but d’enlever le banquier Favraut… Alors, vite,
je suis revenu ici en toute hâte, afin de vous prévenir.

– Vous avez donc revu la Monti ?
interrogea nettement le frère de Judex.

– Oui… articula… Moralès… un hasard je
vous le jure… mais un hasard que je bénis, puisqu’il m’a permis de
déjouer le nouveau projet de cette misérable.

Et, hypocritement, il ajouta :

– Voilà pourquoi je n’ai pas hésité un
seul instant à me rendre au Château-Rouge. Je vous devais bien cela
à tous… et je ne voulais pas surtout en cas d’accident que ni mon
père, ni Judex, ni vous, vous puissiez croire un seul instant que
j’avais été son complice.

– Vous avez très bien fait…, approuvait
Roger, non sans une certaine réticence.

Car il n’avait pas été sans remarquer le
trouble de Moralès, malgré tous les efforts que faisait celui-ci
pour le dissimuler.

Puis, il ajouta avec la force paisible d’un
homme qui se sent entièrement sûr de lui :

– D’ailleurs, nous n’avons rien à
craindre, je fais bonne garde.

Et, désignant un homme entièrement dissimulé
sous la couverture de son lit, il fit :

– Le banquier Favraut n’est pas prêt à
sortir d’ici.

– Le banquier Favraut ! répéta
Robert au comble de la stupéfaction.

– Mais oui, fit Roger en découvrant le
visage du prisonnier endormi.

– Comment ! C’est lui qui est couché
là !

– Vous le voyez bien… Devant son triste
état, mon frère et moi nous avons eu pitié de lui… et nous l’avons
transporté dans cette chambre… où il sera mieux que dans son
cachot.

– Et mon père ?

– Pour cette nuit, il est allé dormir
dans la cellule de Favraut.

Moralès sentit une sueur froide l’inonder des
pieds à la tête.

Ainsi l’homme qu’il venait d’expédier à Paris
sous bonne garde n’était autre que le malheureux
Kerjean !…

Pour ne pas s’effondrer, Robert dut faire sur
lui-même un effort inouï.

– Ah ! très bien…, bégaya-t-il, très
bien… Maintenant, je n’ai plus qu’à me retirer… qu’à partir…

– Un instant ! fit simplement Roger
qui le considérait avec attention et anxiété. Il faut que j’aille
jusqu’au laboratoire jeter un coup d’œil sur une préparation
chimique… qui m’intéresse vivement… Attendez-moi en veillant
Favraut… Je reviens dans quelques minutes.

Moralès n’osant refuser se laissa tomber sur
une chaise, envahi par une indicible épouvante, se demandant, si,
en face de l’atroce réalité, il n’allait pas en finir avec la
vie.

Car il sentait bien que, désormais, il lui
serait impossible d’arriver à temps pour sauver son père.

L’auto devait être loin déjà… Il n’existait
pas de train pour Paris avant six heures du matin.

Un seul moyen lui restait… Tout avouer à
Roger.

Mais n’était-ce pas se condamner
lui-même ?

Après tout, cela ne valait-il pas mieux que de
devenir, même inconsciemment, un assassin, un parricide !

Et Moralès allait sans doute se décider à
implorer le secours et la pitié du frère de Judex, lorsqu’un
gémissement suivi d’un cri sourd, atroce, lui fit relever la
tête.

Favraut, assis sur son séant, le regardait de
ses yeux hagards et hallucinés.

À la vue de ce spectre vivant, l’amant de
Diana eut un frisson d’épouvante…

Le banquier fit alors entendre un ricanement
sinistre.

Puis… farouche… effrayant…, il sauta en bas de
son lit ; et, les bras en avant, les mains agitées par un
mouvement nerveux, ses forces décuplées par le délire qui
l’agitait, il s’avança vers Moralès qui, pâle de terreur, s’était
levé… cherchant à gagner la porte.

– Je veux en tuer un, râlait le fou. Je
veux en tuer un !… C’est bon de tuer… oui, c’est bon… c’est
bon !…

Pour échapper à l’horrible étreinte, Robert
Kerjean s’élança dans le couloir et s’enfuit dans les souterrains
pleins d’ombre.

Favraut eut un instant d’hésitation… Dans la
hantise de son idée de meurtre, allait-il s’élancer à la poursuite
de sa victime ?

Le banquier fit quelques pas pour gagner à son
tour le couloir…

Mais presque aussitôt, il s’arrêta,
chancelant… étourdi…

Son visage changea d’expression… exprimant le
reflet d’une sorte de joie lointaine, enfantine… et, tombant sur la
chaise que venait de quitter Moralès, il se mit à chantonner une
sorte de mélopée traînarde… tandis que ses bras faisaient le geste
de bercer un enfant.

L’image radieuse de son petit-fils venait-elle
de surgir tout à coup au regard du dément ?…

Sans doute… car… bientôt… à la chanson sans
paroles succéda un nom :

– Jeannot !

Et deux larmes, suivies de nombreuses autres,
coulèrent sur les joues ravagées du prisonnier… qui, calmé et
douloureux, demeura là, esquissant faiblement son même geste
protecteur et caressant d’aïeul attendri.

Pour la première fois, l’ange du remords
venait de le frôler de son aile.

*

* *

 

Les trois bandits, c’est-à-dire Crémard, le
docteur et le Coltineur, étaient arrivés à Paris avec leur
prisonnier.

Diana et Amaury attendaient avec impatience le
résultat de l’expédition.

Crémard était tout de suite monté leur
dire :

– Ça y est ! Le typard est en bas…
on va vous le monter en douce.

– Et Moralès ? interrogea la
Monti.

– Il est resté au château.

– Ah ! par exemple ! Pourvu
qu’il n’ait pas encore fait quelque sottise !

– Qu’importe ! observait
M. de la Rochefontaine tandis que Crémard s’éloignait.
Nous tenons le banquier… c’est l’essentiel… Le reste est peu.

– Et me regarde…, acheva l’aventurière
tandis que sa prunelle s’éclairait d’une lueur de meurtre.

Et elle ajouta :

– Il faudra à tout prix que je me
débarrasse de ce Moralès… Il devient par trop insupportable.

Et comme Amaury de la Rochefontaine avait un
signe de tête approbatif, elle observa :

– Laissons-le tranquille pour l’instant.
Et préparons-nous à recevoir de notre mieux le brave banquier qui
va être à la fois bien heureux et très surpris de nous devoir sa
liberté !

Le docteur et le Coltineur apportaient leur
homme toujours étroitement ligoté… qu’ils déposèrent au milieu du
salon dans une vaste et confortable bergère.

– Je lui ai donné la dose massive…,
expliquait le médecin. Cela valait mieux ! De cette façon il
n’a pas bronché… et il nous a laissés bien tranquilles pendant la
route.

Tout en parlant, le praticien desserrait les
liens et dégageait la tête du soi-disant Favraut… lorsqu’un cri de
colère se fit entendre :

– Ce n’est pas lui ! s’exclamait
Diana en dévisageant l’ancien meunier des Sablons qui, sous
l’action du puissant soporifique que lui avait administré le
docteur, demeurait plongé dans une torpeur absolue.

Et en proie à une rage folle, l’aventurière
hurla :

– Cet homme, je le reconnais ! C’est
Pierre Kerjean… C’est le père de Moralès !

– Nous avons été trahis ! reprit
Amaury, non moins furieux que sa terrible associée.

– Trahis !… Par qui ? ripostait
la Monti. Voyons… ce n’est certainement pas Moralès qui nous aurait
livré son père à la place de Favraut. Quant à Judex, même pour nous
jouer un mauvais tour, il n’irait pas s’exposer à perdre un si
dévoué serviteur… car il sait très bien que quand je tiens ma
proie, je ne la lâche jamais ! Il y a là certainement un
quiproquo, que je renonce à m’expliquer. Est-ce que la fatalité
s’acharnerait contre nous ? Eh bien, quoi qu’il en soit… je ne
me tiens pas pour battue. Je continue la lutte !

Et, désignant Kerjean d’un geste plein de
menace, elle s’écria :

– Pour commencer, il va falloir faire
disparaître cet homme. Si, demain, on trouvait dans la Seine son
cadavre débarrassé de ses liens, tout le monde croirait à un
accident ou à un suicide.

– Diana ! voulut interrompre
Amaury.

– Vous ! silence ! imposa la
Monti… On est avec moi ou contre moi. Il n’y a pas de milieu… et je
ne connais pas les demi-mesures. Choisissez !

Dominé par l’aventurière, M. de la
Rochefontaine courba la tête.

Le gentilhomme décavé acceptait de se faire
complice de ces bandits.

Pierre Kerjean était irrémédiablement
condamné.










Chapitre 4
LE NEZ RÉVÉLATEUR


Depuis la scène comico-tragique qui s’était
déroulée dans son bureau, Cocantin avait senti s’opérer en lui une
étrange et salutaire transformation morale.

Attendri par la douceur naïve de Jeannot,
stimulé par le courage intelligent du môme Réglisse, il était
devenu en quelques heures un autre homme…

Il ne lui en fallait pas davantage pour que,
toujours sous les auspices de celui qu’il s’était donné pour
maître, c’est-à-dire de Napoléon, il se mît à rouler dans son
esprit les plus nobles et les plus audacieux projets.

Rassuré par ses rapports encore mystérieux
mais excellents avec Judex, il se demandait si, lui aussi, n’avait
pas à jouer un rôle dans toute cette affaire… et s’il n’était pas
de son devoir d’honnête homme et de citoyen respectueux des lois de
son pays de déclarer la guerre, de son côté, à ces gens qui avaient
failli faire de lui le complice plus ou moins inconscient de toutes
leurs turpitudes.

Comme il le disait, « il commençait à
voir clair en lui-même » et à se rendre compte du rôle aussi
ingrat que dangereux que la bande Diana Monti, Moralès, la
Rochefontaine et Cie avait cherché à lui faire jouer
dans le drame auquel un fâcheux hasard l’avait si intimement
mêlé…

S’épouvantant devant les conséquences
qu’aurait pu avoir pour lui un pareil entraînement, il se
félicitait cordialement d’y avoir échappé, mettant d’ailleurs
modestement sur le compte d’une intervention providentielle, ou
plutôt napoléonienne, les événements heureux qui l’avaient fait
dévier de la route où bien malgré lui, il s’était engagé.

Or, si Cocantin s’enflammait rapidement, il
s’éteignait avec non moins de spontanéité. Ses passions n’étaient
jamais de longue durée… Dès qu’il s’apercevait que ses aventures
amoureuses pouvaient faire de lui une dupe… ou l’exposer à de
graves ennuis et surtout à de réels dangers, toujours, suivant son
expression, il « savait couper le mal par la racine ».
Or, ce n’était nullement chez lui affaire de volonté, mais bien de
tempérament…

Voilà pourquoi, après avoir brûlé pour Diana
du feu le plus incandescent, il en était arrivé subitement et sans
transition aucune, à la détester furieusement… résumant ainsi son
nouvel état d’âme par cette phrase qui sous son « pompiérisme
prudhommesque », révélait néanmoins le fond excellent de son
cœur :

– Une femme qui est capable de battre des
enfants ne saurait être vraiment une amoureuse !…

À partir de ce moment qui allait être une
heure décisive dans sa vie, le directeur de l’Agence Céléritas
avait voué une haine sans merci à la Monti et à toute sa bande.

S’armant d’une farouche résolution, et se
cuirassant de toutes les intrépidités, Prosper avait ainsi formulé
les grandes lignes de son plan de campagne.

– Désormais, se dit-il, je n’aurai pas un
instant de repos tant que je n’aurai pas démasqué ces bandits… tant
que je ne les aurai pas livrés moi-même à la justice. Pour
atteindre ce but, je suis décidé à tous les sacrifices d’argent et
autres. Oui, quand je devrais risquer cent fois ma vie, rien ne
m’arrêtera. Jour et nuit, nuit et jour, je serai sur leurs traces,
je m’acharnerai à leur piste, et, s’il le faut, j’irai les relancer
jusque dans leurs tanières.

Et Cocantin, très loyalement, très
énergiquement, se mit aussitôt en devoir de réaliser ce plan qui,
bien que très vague, n’en reposait pas moins sur les meilleures
intentions.

Mais cette fois, au lieu de s’adresser
uniquement à son habituel inspirateur, le directeur de l’Agence
Céléritas résolut de prendre modèle sur les policiers passés et
présents qui ont illustré leur profession de leurs exploits
sensationnels.

Pendant quarante-huit heures, il se documenta…
se bourrant littéralement le crâne de tous les récits plus ou moins
authentiques, de toutes les légendes plus ou moins fabuleuses qui
environnent d’une auréole si glorieuse nos Vidocq anciens et
modernes.

Un peu effaré… étourdi même par tout ce fatras
documentaire, Prosper n’en retint qu’une chose… c’est que, pour
être un bon détective, il fallait avant tout savoir se
camoufler.

Cocantin s’acheta donc une garde-robe aussi
complète que variée et dans laquelle les professions les plus
hétéroclites étaient représentées. Il adapta tour à tour à son
crâne les perruques les plus disparates… il se colla successivement
au menton les barbes les plus extraordinaires, mais, au bout de
deux jours, il dut renoncer à ce genre de transformation grâce
auquel il se croyait si bien à l’abri de toute indiscrétion.

En effet, soit qu’il eût revêtu la tenue
classique du plombier qui se rend à son travail, soit qu’il se fît
la tête, se donnât l’allure d’un vieux marcheur en quête d’une
jeune proie facile… il rencontrait toujours dans la rue quelqu’un
de connaissance qui lui lançait au passage, sur un ton
naturellement ironique :

– Hé ! bonjour monsieur Cocantin…
Quelle drôle d’idée vous avez de vous déguiser ainsi !

– On me reconnaît donc ? se
demandait le détective privé…

En rentrant chez lui, il s’examinait
longuement dans la glace… cherchant à se composer un nouveau
travestissement capable de dérouter les yeux les mieux exercés.

Mais tous ces efforts étaient dépensés en pure
perte.

En effet, Cocantin avait beau essayer les
camouflages les plus déroutants, chaque fois qu’il sortait… il
était infailliblement salué par ce : « Bonjour, monsieur
Cocantin »… qui avait le don de l’affoler.

– Ah ça ! se demandait-il… qu’est-ce
que j’ai donc… pour que tout le monde me reconnaisse quand je ne me
reconnais pas moi-même ?

Ce qu’il avait, le bon Prosper… ce dont il ne
s’était d’ailleurs jamais aperçu, c’était un nez… un nez immense…
un nez personnel… un nez original… qui aurait pu prendre place
avantageusement dans la si brillante et si lamentable tirade de
Cyrano de Bergerac… un nez vaste, un nez puissant,
solidement attaché au front, qu’il abandonnait pour se courber en
un arc de cercle très caractérisé, se continuer en une ligne droite
imposante, et se terminer en un double renflement, ayant tendance à
se porter de travers vers la gauche… côté du cœur, ce qui faisait
dire à ses amis :

– Cocantin est un garçon économe !…
Pour ses vieux jours, il met son nez de côté.

Or, à force de chercher, en se contemplant
devant la glace, la cause de son infortune policière, Cocantin
finit par se rendre compte de la vérité.

– Mon nez !… s’écria-t-il. C’est mon
nez… parbleu !

Ce fut en vain que, par un patient travail de
maquillage, il s’efforça d’en diminuer la proéminence et d’en
atténuer le caractère.

Toujours il surgissait, révélateur, au milieu
de son visage.

– Je ne peux pourtant pas le
couper ! s’écria Prosper désespéré.

Ce nez… indice de flair… allait-il le
contraindre à abandonner sa tâche ?

Non… car une réflexion historico-psychologique
s’en vint bientôt calmer les scrupules et les craintes de
Cocantin.

– Je n’ai jamais lu nulle part, se
dit-il, que Fouché, le célèbre ministre de la Police de Napoléon,
éprouvât la nécessité de se camoufler… ce qui, d’ailleurs ne l’a
nullement empêché d’être le premier détective du monde. Hé bien,
imitons-le !… faisons de la police à visage découvert. Ce sera
plus chic, plus crâne, et plus français ! Mais ce n’est pas
une raison pour ne pas me munir de tous les engins de protection et
d’attaque que la science moderne met à la disposition de tous ceux
qui veulent affronter un péril.

Cocantin fit donc l’acquisition d’un plastron
cuirasse destiné à le mettre à l’abri des balles et des coups de
couteau de ses ennemis.

Il acheta également quatre brownings… un pour
chacune des poches de son veston et de son pantalon… Il glissa dans
sa ceinture un poignard à la lame triangulaire et affilée… Il se
munit d’un coup-de-poing américain avec pointe et d’un casse-tête
capable d’assommer un bœuf ; et, véritable arsenal en marche,
le col de son paletot relevé et les bords de son feutre rabattu sur
les yeux, il repartit en guerre, après avoir juré au buste de
Napoléon qu’il en reviendrait vainqueur… ou les pieds
devant !…

Tout d’abord… il commença par
« repérer » Diana et Amaury.

Cela lui fut facile…

Cette première formalité accomplie, Cocantin
se trouva quelque peu embarrassé.

L’ère des difficultés s’ouvrait pour lui… Que
devrait-il faire ?

Une phrase banale à force d’être classique lui
fournit bientôt une ligne de conduite :

– Le hasard est le dieu des
policiers.

Prosper, qui jugeait cette formule d’autant
plus excellente qu’il n’en avait pas trouvé d’autre, se dit avec
beaucoup de philosophie :

– Attendons le hasard !

Mais, tout de suite, il décida fort
sagement :

– Ne le laissons pas échapper !

Sans désemparer, prenant à peine le temps de
dormir et de manger, il s’en vint rôder aux alentours de la maison
où demeurait Diana, guettant l’occasion désirée qui allait lui
permettre de faire à son tour œuvre de justice.

Elle n’allait pas trop le faire attendre.

En effet, une nuit que posté devant la fenêtre
de l’aventurière, il cherchait à travers les persiennes qui
laissaient filtrer une lueur atténuée, à découvrir quelque indice
favorable, son cœur se mit à battre, tout à coup, avec une certaine
émotion…

Une automobile, où se trouvaient trois hommes
aux allures qu’il considéra immédiatement comme inquiétantes et
patibulaires, s’était arrêtée à quelques pas de lui devant
l’immeuble habité par Diana… et Amaury.

Il vit tout d’abord le wattman sauter à terre,
entrer dans la maison… revenir au bout d’un bref instant, faire un
signe mystérieux à ses compagnons, qui s’emparèrent d’un corps
enveloppé d’une couverture autour de laquelle s’enroulait une corde
étroitement serrée, le transportèrent vivement à l’intérieur de la
maison.

– Ça y est…, se dit Cocantin, en proie à
un « trac » que, vaillamment, il chercha aussitôt à
surmonter… Ça y est… les grands événements vont commencer.

Dès que les deux hommes eurent disparu avec
leur fardeau, et que la porte se fut refermée derrière eux…
Cocantin, sortant de l’encoignure où il se dissimulait, se dirigea
vers l’automobile à seule fin d’en prendre le numéro.

Tout à coup, il tressaillit.

Une main, qu’instantanément il devina
vigoureuse entre toutes, venait de se poser sur son épaule.

Cocantin se retourna.

Un homme de haute stature, drapé dans une
ample cape noire et coiffé d’un chapeau en feutre, se tenait devant
lui, l’air grave, sévère, énigmatique.

– Ah ça ! monsieur…, balbutia le
directeur de l’Agence Céléritas, violemment décontenancé… Qui
êtes-vous ? et que me voulez-vous ?

– Je suis Judex ! répliqua
simplement Jacques de Trémeuse.










Chapitre 5
UNE MANŒUVRE HARDIE


À ces mots, Cocantin eut un sursaut, qui
montrait toute l’influence qu’exerçait sur lui ce nom
mystérieux.

Mais, tout de suite, au regard rempli de
bienveillance que dirigeait vers lui l’énigmatique personnage, le
détective se sentit d’autant plus rassuré qu’il avait la conscience
absolument tranquille et que, par conséquent, il n’avait rien à
redouter de son étrange et puissant interlocuteur.

Se ressaisissant aussitôt, il reprit d’une
voix qui tremblait encore un peu, non plus de frayeur, mais
d’émotion :

– Vous êtes monsieur Judex ?… Eh
bien ! moi, je suis monsieur Cocantin.

– Je le savais.

– Croyez, monsieur Judex, que je suis
enchanté de faire votre connaissance.

– Me permettrez-vous de vous serrer la
main ?

– Je n’osais vous le demander.

Et dans un mouvement spontané, le brave
Prosper tendit les deux mains à Judex qui s’en empara en
disant :

– J’ai su, monsieur, que vous aviez fort
bien servi mes intérêts… je vous en remercie…

– J’ai agi suivant ma conscience.

– Je vous en félicite.

– Croyez que je vous suis et que je vous
serai toujours entièrement acquis.

– En ce cas, reprenait Judex… Vous me
mettez fort à mon aise pour vous demander ce que vous faites
ici…

– Je travaille ! murmura Cocantin,
en prenant un air important et confidentiel…

Et tout de suite, il ajouta :

– Je me suis juré de démasquer Diana
Monti et sa bande.

– Ce qui fait, soulignait Jacques, que
nous poursuivons le même but.

– Et ce qui prouve, ajoutait Prosper, que
les honnêtes gens sont faits pour se rencontrer !

Passant son bras sous celui du détective,
Judex l’entraîna vers une auto qui stationnait dans l’ombre à
quelques mètres de là :

– Vous déplairait-il, monsieur Cocantin,
demanda-t-il, que, pour cette nuit du moins, nous mettions nos
efforts en commun ?

– Croyez, monsieur, que j’en serais très
flatté et très enchanté.

– Alors… c’est une
collaboration ?

– Dont je suis profondément honoré.

Et, avec un accent de légitime amour-propre,
Cocantin ajouta aussitôt :

– D’autant plus, monsieur Judex, que j’ai
idée que je ne vous serai peut-être pas tout à fait inutile.

– J’en suis persuadé.

Le successeur du sieur Ribaudet, qui n’avait
jamais vécu de pareilles minutes, reprit, avec un accent de gravité
qui amusa beaucoup Jacques de Trémeuse :

– Il doit se passer, en ce moment, chez
Diana Monti des choses tout à fait extraordinaires. Tout à l’heure,
quelques instants avant que je n’aie l’honneur de vous rencontrer,
une auto s’est arrêtée devant la maison de cette gueuse… car c’est
une gueuse, monsieur Judex… Il n’y a pas d’autre expression…

– Veuillez poursuivre, monsieur
Cocantin.

– Trois hommes sont descendus de la
voiture… que vous voyez toujours là… et dont je me préparais à
repérer le numéro quand vous vous êtes si aimablement présenté à
moi.

– Ensuite ?

– Ensuite… ces hommes ont transporté à
l’intérieur de la maison un volumineux paquet qui avait toutes les
apparences d’un être humain, enveloppé dans une couverture et
solidement ligoté… Alors, moi…

– Monsieur Cocantin… interrompit Judex…
ne m’en dites pas davantage… Sachez seulement que vous venez de me
rendre un très grand service… et que je ne l’oublierai
jamais !

Voyons maintenant comment et pourquoi Judex se
trouvait là.

Vers le milieu de la nuit, Judex, qui était à
Paris, dans son cabinet de travail, assis devant sa table, avait en
vain cherché à échapper, par la lecture, à la torture lancinante de
son impossible amour…

Toujours l’image de Jacqueline apparaissait à
ses yeux ; et toujours il entendait la voix de la jeune femme
proclamer l’arrêt terrible : « Je ne veux plus que l’on
prononce son nom devant moi. »

Plus que jamais, il comprenait tout ce
qu’avait d’effroyablement tragique cette situation que lui avait
imposée la loi de vengeance, le serment inéluctable, lorsque la
sonnerie du téléphone qui le reliait directement au Château-Rouge
vibra tout à coup.

Judex s’empara du récepteur… C’était Roger qui
lui téléphonait :

– Moralès vient de rentrer… sous prétexte
de parler à son père… Intrigué par le trouble qu’il manifestait, et
qu’il cherchait en vain à dissimuler, je suis allé pour réveiller
Kerjean qui, selon tes instructions, était allé se coucher dans la
cellule de Favraut… Et j’ai constaté que Kerjean avait disparu… Une
forte odeur de chloroforme régnait encore dans la pièce… La porte
qui défend le couloir principal et qui ne se manœuvre que par un
mécanisme secret, avait été ouverte… Quand je suis revenu vers
Moralès pour lui demander des explications, il avait également
disparu… Je l’ai cherché en vain… Affolé par le résultat de son
acte, il a dû regagner Paris en toute hâte. Pour moi, il n’y a
aucun doute, Moralès nous a trahis… Croyant nous arracher Favraut,
il a fait enlever son père.

Judex, sans perdre un instant, avait téléphoné
au garage voisin, où, nuit et jour, une puissante auto pilotée par
un wattman d’une adresse et d’une fidélité à toute épreuve, était
prête à accourir au premier appel.

Reconstituant dans son esprit toutes les
péripéties du drame qui venait de se dérouler… Judex s’était fait
conduire immédiatement chez Diana… pensant bien que c’était là que
les ravisseurs avaient dû conduire celui qu’ils avaient pris pour
Favraut… et espérant bien arriver à temps pour sauver le malheureux
Kerjean des représailles que la terrible aventurière ne manquerait
d’exercer contre lui…

Les renseignements que venait de lui fournir
Cocantin prouvaient à Judex que, comme toujours, il avait du
premier coup d’œil envisagé nettement et compris tout à fait la
situation.

Il n’y avait aucun doute à garder… Kerjean
était chez Diana…

Pour le sauver, il n’y avait pas une minute à
perdre.

Or, si Judex était la prudence même, et s’il
avait pour principe de ne jamais risquer inutilement sa vie, il
savait mieux que tout autre prendre, au cas échéant, la décision
rapide et nécessaire et se livrer à ces attaques dites brusquées
qui, en paralysant l’adversaire, le mettent d’un seul coup aux
trois quarts à merci.

C’était à l’une des opérations de ce genre
qu’avec la rapidité de décision qui le caractérisait, il avait
résolu de se livrer.

– Monsieur Cocantin, reprit-il sur un ton
de cordiale autorité.

– Monsieur Judex…, fit le détective qui
avait respecté le silence, d’ailleurs bref, du justicier.

– Êtes-vous armé ?

– Jusqu’aux dents…

– Eh bien, il n’y a pas à hésiter… Nous
allons faire irruption tous deux chez Diana… et lui enlever sa
proie… Cela vous convient-il ?

– Monsieur Judex ! répliqua Prosper,
sur un ton de bravoure qui l’étonna lui-même… avec un homme tel que
vous, que ne ferait-on ?… Où n’irait-on pas ?… Qui ne
battrait-on pas ?

– Alors… en avant !

Judex, accompagné de Cocantin qui, après avoir
assuré son poignard entre ses dents, avait pris dans chaque main un
revolver, s’acheminait déjà vers la porte de l’immeuble… lorsqu’il
s’arrêta.

Un bruit de voix s’élevait dans le
vestibule…

– Ce sont eux, fit Jacques, qui se jeta
aussitôt avec Prosper dans l’encoignure de la porte cochère qui
avait déjà abrité le directeur de l’Agence Céléritas.

La porte s’ouvrit, livrant passage à Crémard,
qui sauta sur son siège… puis au docteur et au Coltineur, qui
étendirent sur les coussins le vieux Kerjean, de plus en plus
étroitement ligoté… et enfin à Amaury de la Rochefontaine, qui prit
place à côté du wattman.

À peine celle-ci démarrait-elle… que Judex,
sans perdre une seconde, courait vers son auto, y faisait monter
Prosper ; et, après avoir murmuré quelques brèves paroles à
l’oreille de son chauffeur, s’installait près du détective tout en
lui disant :

– Je crois, cher monsieur Cocantin, que
je vais vous faire assister à un spectacle peu ordinaire…

*

* *

 

L’auto des bandits filait à une belle allure.
Celle de Judex n’avait d’ailleurs aucun mal à la suivre à une
distance suffisante pour ne point se faire remarquer… sans
toutefois la perdre un instant de vue.

Mais il était facile de deviner que son
mécanicien était entièrement maître de la route et qu’il n’aurait
qu’un très léger effort à faire au cas où il voudrait la rejoindre
et même la dépasser.

Le chauffeur de Judex, qui obéissait
certainement à des instructions très nettes, semblait pour
l’instant uniquement décidé à conserver ses distances. Ce fut ainsi
que les deux voitures, après avoir traversé une partie de la
capitale, franchirent la porte Maillot et traversèrent le bois de
Boulogne, se dirigeant vers la Muette pour gagner les bords de la
Seine, où, suivant les instructions de Diana, les sinistres coquins
qui s’étaient fait ses complices, comptaient précipiter l’infortuné
Kerjean…

Mais… Judex n’allait pas leur en donner le
temps…

En effet, tandis que les deux voitures
roulaient sur la vaste chaussée déserte qui descend vers le fleuve,
Jacques de Trémeuse lança un simple mot dans le cornet acoustique
dont l’autre extrémité aboutissait près de l’oreille du
chauffeur.

Celui-ci accéléra aussitôt son allure… En
quelques instants, il arriva à la hauteur de l’auto poursuivie, la
dépassa… et alors, dans une manœuvre extraordinaire, après avoir
couvert une cinquantaine de mètres… le wattman donna un violent
coup de volant à gauche… barrant carrément la route à Crémard qui,
stupéfait, fit instinctivement manœuvrer ses freins… s’arrêtant à
quelques centimètres de la première voiture.

Judex et Cocantin avaient aussitôt bondi à
terre… Revolver au poing, ils se préparaient à donner l’assaut à
leurs adversaires. Mais ceux-ci n’étaient pas hommes à se laisser
prendre sans opposer une vive résistance. Déjà, Amaury, sautant en
bas de l’auto, fonçait sur eux… déchargeant son browning dans la
direction de Judex… qu’il avait, sinon reconnu, tout au moins
deviné. Mais presque en même temps plusieurs autres détonations
retentirent.

C’était Cocantin qui « donnait »
avec toute son artillerie.

L’un des coups, tout au moins, avait
porté ; car M. de la Rochefontaine s’effondrait sur
la chaussée, le front troué d’une balle, tandis que le docteur et
le Coltineur se défilaient prudemment dans la nuit… vite rejoints
par Crémard qui avait jugé prudent d’abandonner sa voiture et
son colis. Aidés par leur wattman, Judex et Cocantin
transportèrent aussitôt Kerjean dans leur voiture et reprirent la
route du Château-Rouge.

Judex, après avoir dégagé l’ancien meunier des
Sablons, s’efforça, aidé de son mieux par le détective, de le
ramener à la vie. Bientôt, le père de Moralès rouvrit les yeux… En
voyant Jacques près de lui, une expression de sérénité se répandit
aussitôt sur son visage.

Mais presque aussitôt ce fut une angoisse
douloureuse, mortelle, qui se révéla dans son regard.

Un nom… un cri… un sanglot… jaillit de ses
lèvres toutes blanches :

– Mon fils !

– Rassurez-vous, mon ami, fit Judex avec
un accent de bonté infinie : Favraut est toujours dans les
souterrains de Château-Rouge.

À ces mots, Kerjean parut respirer plus
librement… Sa main étreignit fiévreusement celle de l’homme qu’il
s’était donné pour maître… puis ses paupières se refermèrent, et il
parut retomber dans une profonde torpeur.

– Le pauvre homme ! fit
M. de Trémeuse… comme il va souffrir quand il saura toute
la vérité !

Et Cocantin, qui ne cessait de regarder
Jacques avec l’admiration la plus illimitée, fit à voix basse, mais
avec une expression de ferveur touchante :

– C’est étonnant ce que ce Judex
ressemble à Bonaparte !…










Partie 9

Lorsque l’enfant parut








Chapitre 1
LA VILLA DES PALMIERS


Vers dix heures du matin, sous l’éblouissante
clarté d’un soleil radieux, une vaste et confortable berline
automobile, toute couverte de poussière, stoppait devant l’entrée
principale d’une riche villa de la côte méditerranéenne, située en
plein golfe de Saint-Tropez, à une brève distance du joli petit
port de Saint-Maxime.

Un jeune homme de haute taille à l’allure
aristocratique, vêtu avec la plus sobre élégance et qui, depuis un
moment, semblait guetter avec impatience l’arrivée de la voiture,
se précipita, demandant au wattman qui lui souriait
affectueusement :

– Eh bien… frère ?

– Tout s’est admirablement passé.

– Aucun incident ?

– Aucun.

– Et lui ?

– Il va aussi bien que possible.

Tandis que l’habile chauffeur qu’était Roger
de Trémeuse, sautait à bas de son siège, Judex, d’un geste brusque,
ouvrait la portière… et se trouvait en face d’un homme d’un certain
âge, aux traits accentués, énergiques, à la barbe et aux cheveux
presque blancs. Celui-ci fit aussitôt, en lui désignant un homme
qui, vêtu d’un costume d’intérieur en drap sombre, coiffé d’une
casquette de voyage, était étendu sur une sorte de lit-couchette et
semblait dormir paisiblement :

– Vous voyez, monsieur, que nous avons
entièrement suivi vos instructions, et que nous vous ramenons votre
prisonnier dans le meilleur état possible.

– Avec mon frère et vous, Kerjean,
j’étais tranquille.

Et regardant Favraut, dont le visage
soigneusement rasé révélait un calme parfait, l’ancien meunier des
Sablons ajouta :

– Grâce au stupéfiant que nous lui avons
fait prendre au départ, il a été très sage… D’ailleurs, depuis
qu’il a pleuré, il n’est plus le même homme… Sa folie est devenue
très douce… Plusieurs fois, il est revenu à lui en cours de route…
Il n’a fait entendre aucune protestation… Il ne s’est livré à aucun
mouvement de colère… Il nous a simplement demandé s’il verrait
bientôt son petit-fils. Nous lui avons répondu que oui… Alors, il
n’a plus rien dit et il s’est tenu tout à fait tranquille.

– Durant le trajet, vous n’avez fait
aucune rencontre fâcheuse ?

– Nous avons scrupuleusement suivi
l’itinéraire que tu nous avais indiqué, intervenait Roger… Évitant
les grandes agglomérations, nous avons roulé principalement la
nuit, et choisi dans la journée, pour nous reposer, des coins
isolés qui nous mettaient à l’abri de toute indiscrétion
possible.

Favraut… venait de rouvrir les yeux.

En apercevant la silhouette de Judex, qui se
profilait devant lui, il eut un léger tressaillement, tandis qu’une
expression de crainte se répandait sur ses traits.

– Nous sommes arrivés… monsieur Favraut,
fit Kerjean avec une certaine douceur.

– Arrivés…, bégaya le dément, qui
contemplait Judex… avec une terreur sans cesse grandissante.

– Rassurez-vous, fit celui-ci, il ne vous
sera fait aucun mal. Vous allez être, au contraire, entouré de tous
les soins que réclame votre état.

Et, comme surpris par le ton de cette voix
qui, hier encore si menaçante, se faisait aujourd’hui presque
miséricordieuse, le banquier qui s’était assis sur sa couchette
mettait dans son regard tout l’émoi hésitant de son cerveau
désemparé. Judex reprit lentement, et en cherchant à réveiller la
compréhension en cette âme plongée dans le plus tragique et le plus
obscur des désarrois :

– De même que vous avez dû la vie au
sacrifice de votre fille, vous devrez cette amélioration de votre
sort à la tendresse de votre petit enfant.

– Jean ! murmura le prisonnier en
joignant instinctivement les mains.

Jacques de Trémeuse venait de rallumer la
seule lueur capable de briller encore au milieu de ces
ténèbres…

– Venez…, fit-il avec autorité.

Docilement, Favraut se leva… et, s’appuyant au
bras de Kerjean, il descendit de l’auto et pénétra à la suite de
Judex dans un jardin entouré de hautes murailles et au milieu
duquel s’élevait un assez vaste pavillon… dans lequel les trois
hommes pénétrèrent.

Après avoir enfermé son prisonnier dans une
chambre d’ailleurs très confortable, mais dont la fenêtre qui
donnait sur la mer était garnie de solides barreaux, Judex emmena
Kerjean dans une pièce voisine et lui dit :

– J’ai toujours eu pour principe de dire
toute la vérité. Eh bien, sachez que ce n’est pas seulement parce
que notre retraite du Château-Rouge a été découverte par nos
ennemis que j’ai voulu que Favraut fût transporté ici… c’est aussi
parce que je ne me suis pas cru le droit de prolonger plus
longtemps le supplice d’un homme si cruellement frappé. On punit un
coupable, on ne torture pas un fou. C’est d’accord avec ma mère,
épouvantée elle-même par l’horreur du châtiment que j’ai pris cette
décision. Cependant, Favraut reste et restera notre prisonnier… Il
est donc indispensable que sa présence ici demeure ignorée de tous…
et que vous exerciez à la fois sur lui et sur les alentours la plus
rigoureuse surveillance. Puis-je toujours compter sur
vous ?

– Vous savez bien, monsieur, que je vous
suis dévoué corps et âme.

– Je le sais… Et voilà pourquoi je suis
tranquille.

– Vos ordres, monsieur…, seront
scrupuleusement exécutés…, s’engageait le vieux Kerjean.

« Quelle que soit la haine que m’inspire
ce bandit… l’affection que je vous porte est trop grande pour que
je ne m’incline pas devant votre volonté.

Et, avec un sanglot dans la voix, il
ajouta :

– J’espère, par un dévouement sans
bornes, vous faire oublier la trahison abominable de mon fils.

– Votre fils…, répliquait Judex, est plus
un malheureux qu’un misérable.

– Merci, fit le vieillard en serrant avec
effusion la main que lui tendait son bienfaiteur.

Roger venait d’apparaître avec sa mère. Tandis
que Kerjean se retirait discrètement, Jacques se précipitait vers
Mme de Trémeuse, toujours en deuil, toujours
douloureuse, et dont le visage semblait cependant refléter, sinon
de l’espérance, mais tout au moins une certaine douceur de pensée,
de détente dans la volonté.

– Mon fils…, prononça-t-elle d’une voix
redevenue humaine, mon fils, es-tu content ?

– Et vous… mère ? fit simplement
Judex.

La femme en noir, levant les yeux vers le
ciel, déclara :

– Ton père me jugera.

– Je sens déjà qu’il vous approuve !
murmura Jacques de Trémeuse en embrassant respectueusement la main
de la comtesse.

– Et Favraut ? demanda celle-ci,
dont le regard reprit, à ce nom exécré, toute son expression de
haine farouche.

– Il paraît complètement apaisé, dompté…,
affirmait Judex. Je crois d’ailleurs qu’il n’a plus guère notion du
présent ni du passé… Il n’y a que lorsqu’on prononce devant lui le
nom de son petit-fils qu’il semble quelque peu revenir à la
réalité… Alors… son visage s’adoucit, et il pleure.

– Le secret de son transfert a-t-il été
bien gardé ?

– J’en ai la conviction… D’ailleurs,
toutes mes précautions ont été prises… Nous serons là, Roger et
moi, pour surveiller les allées et venues des gens suspects et pour
prévenir leurs agissements… Kerjean nous secondera puissamment… il
ne faillira pas à sa tâche. Aucune évasion n’est à redouter… Et
personne ne se doutera que la villa des Palmiers sert de résidence
au banquier Favraut !

Avec un accent dont il ne parvenait pas à
maîtriser l’émotion, Judex conclut :

– Maintenant, ma mère, il me reste à vous
remercier du fond du cœur de ne pas m’avoir imposé une tâche qui
eût été au-dessus de mes forces et d’avoir compris que les
innocents ne devaient point payer pour les coupables.

– Croyez, affirmait Roger, que moi aussi
je vous en suis reconnaissant !

Pendant un instant, Julia Orsini garda le
silence, enveloppant ses deux fils d’un regard de mélancolie
profonde. Puis elle reprit d’une voix lente :

– Je me suis trompée… J’aurais dû ne
confier qu’à moi-même l’exécution de mes projets… Il n’y a qu’un
cœur comme le mien, c’est-à-dire à tout jamais fermé à l’amour, qui
puisse être implacable… Je supporte aujourd’hui les conséquences de
mon erreur. Me heurtant à la fatalité… j’ai dû m’incliner… j’ai dû
faiblir. Une voix intérieure soudain m’a crié : « Pour
venger ton époux, tu n’as pas le droit de torturer tes
enfants ! » Alors, l’idée fixe de ma vie… qui, depuis
vingt ans s’était installée en moi… au point d’y régner en
maîtresse impérieuse, en dominatrice absolue… s’est amoindrie…
effritée… dans la lutte que tout à coup, j’ai dû soutenir contre
moi-même !…

– Mère…, s’écria Jacques en embrassant
respectueusement la main de la comtesse…

Mme de Trémeuse
poursuivit avec l’accent de la plus poignante émotion :

– Ah ! mes fils, mes fils, je ne me
reconnais plus ! Non seulement vous avez obtenu de moi la
grâce de Favraut, mais vous avez encore réussi à m’apitoyer sur son
sort… Et ce n’est pas tout… J’ai dû accueillir dans une villa, où
j’avais si souvent rêvé nous voir réunis, une fois l’œuvre
accomplie, oui, j’ai reçu chez moi, sous mon toit, dans ma maison,
la fille et le petit-fils de ce misérable… J’ai dû jouer près d’eux
une comédie qui répugne à ma loyauté, à mes instincts, à tout mon
être… leur mentir, moi, Julia Orsini, comtesse de Trémeuse… et
enfin, par-dessus tout, me laisser aimer par ces deux êtres que je
ne devrais qu’exécrer… puisqu’ils sont du sang de l’autre…

– Et que vous-même, acheva Judex, vous
vous êtes prise à aimer, tant vous avez compris que Dieu en les
préservant de la tare originelle n’avait mis en eux que clarté, que
lumière, amour et bonté.

Comme Mme de Trémeuse
avait un dernier geste de protestation découragée, Roger reprit à
son tour avec effusion :

– Ne vous défendez pas !… Votre
tendresse pour nous vous avait désarmée… Le baiser du petit Jean
vous a conquise. Et vous devez déjà moins souffrir de vous sentir
miséricordieuse.

Alors, Mme de Trémeuse,
dont ses fils avaient pris les mains, connut enfin, pour la
première fois depuis vingt ans, la douceur des larmes qui
soulagent.

Puis s’adressant à Jacques, elle lui
dit :

– Et toi… maintenant… quelle va être ton
attitude envers cette jeune femme ?

– Elle vous croit la sœur de
Vallières…

– Ne crois-tu pas que ce soit une double
et grave imprudence ?

– Pourquoi ?

– D’abord… pour toi-même.

– Je saurai imposer silence à mon
cœur.

– Ne m’as-tu pas dit que Jacqueline
t’avait entrevu au moulin des Sablons ?

– Elle m’a dit elle-même, lorsque je
jouais près d’elle le rôle de Vallières, qu’il ne lui était rien
resté de cette éphémère vision.

– Et l’enfant, objectait Roger, ne
t’es-tu pas rencontré avec lui à la pension de famille ?

– J’étais enveloppé dans ma cape… Le bord
de mon chapeau était rabattu sur mon visage… Ce petit venait de se
réveiller… C’est à peine s’il m’a regardé… s’il m’a vu… Son
attention a été tout de suite attirée et retenue par notre bon
chien Vidocq… Les impressions d’un petit cerveau de cet âge ne sont
guère durables…

Et avec un accent de volonté fébrile, ardente,
Judex ajouta :

– Et puis, je vous l’assure, il est
indispensable qu’il en soit ainsi. Je suis exposé à rencontrer
Jacqueline. Un jour, elle peut apprendre que je suis votre fils…
Notre situation à tous, vis-à-vis d’elle, deviendrait extrêmement
délicate… Qui sait… si elle n’éveillerait pas en son esprit plus
qu’une inquiétude un soupçon ?… Et pour rien au monde…
oh ! non, pour rien, je ne voudrais qu’elle sût jamais que je
suis Judex ! C’est une dernière grâce, mère bien-aimée, mère
vénérée entre toutes, que je vous supplie de m’accorder !
Puisque je vous ai juré que je ne faiblirai pas, puisque jamais
Favraut ne sera pardonné que si vous y consentez… n’hésitez pas à
donner à votre fils cette consolation suprême !

– Jacques ! Tu veux te faire
aimer ! reprenait douloureusement, mais sans amertume, la
comtesse de Trémeuse.

Et comme une furtive rougeur colorait le beau
visage de Jacques, elle reprit :

– Tu espères donc me fléchir ?

Et Judex, tout en étreignant sa mère dans ses
bras, eut enfin le cri d’aveu qui depuis un moment brûlait ses
lèvres :

– Peut-être !










Chapitre 2
JACQUES ET JACQUELINE


Assise dans un confortable rocking-chair, à
l’ombre des beaux palmiers qui couvrent comme une petite forêt une
partie du superbe jardin qui entoure la splendide propriété que les
Trémeuse possèdent aux abords de Sainte-Maxime, la fille du
banquier, tout en se livrant à un joli travail de broderie,
surveillait les ébats joyeux du petit Jean et du môme Réglisse.

Par instant, un sourire où il y avait encore
un peu de tristesse errait sur ses lèvres… Une expression de joie
touchante passait dans ses yeux… C’est que Jacqueline se sentait
presque heureuse.

N’eût été le souvenir du drame effrayant au
cours duquel avait succombé son père ; n’eût été, surtout, la
pensée que celui-ci, en disparaissant d’une façon aussi brutale,
inattendue, n’avait fait qu’expier les crimes dont il s’était rendu
coupable, la jeune femme se serait reprise, non seulement à aimer
la vie… mais aussi à en espérer beaucoup pour elle et pour son
enfant.

En effet… à présent, elle se sentait
tranquille… rassurée… Le dévouement affectueux du bon Vallières lui
avait déjà apporté un précieux réconfort…

Mais c’était surtout vers celle qu’elle
prenait pour sa sœur, c’est-à-dire vers
Mme de Trémeuse, que Jacqueline se sentait
attirée…

Mettant sur le compte d’un malentendu
rapidement dissipé la froideur que lui avait d’abord témoignée la
grande dame, elle éprouva une joie intense en la voyant s’amadouer
sous les caresses naïves et charmantes du petit Jean et lui
accorder peu à peu, et même assez vite, une sympathie qui, d’abord
toute de nuance discrète, puis franchement amicale, était en train
de se transformer en une sorte d’irrésistible et tutélaire
amitié.

Il est de ces courants mystérieux auxquels
rien ne résiste et qui semblent avoir été créés par le Destin de la
miséricorde pour rapprocher les êtres entre lesquels les chocs de
la vie ont élevé d’infranchissables barrières.

Ainsi sans rien savoir, en vertu d’une volonté
plus forte que la sienne, par l’ordre magique du Souverain caché
qui ordonne nos actions, en même temps qu’il inspire nos
sentiments, Jacqueline, tout de suite, s’était sentie attirée vers
la victime de son père, et cela sans rien savoir du crime commis ni
des souffrances endurées… rien que par la force divinatrice des
nobles instincts dont elle était pétrie.

De son côté,
Mme de Trémeuse, qui se croyait invincible
dans sa haine, en dehors et au-dessus de toute humanité, n’avait pu
résister au geste de l’enfant qui, la prenant par la main, l’avait
amenée auprès de celle que l’impossible amour de Jacques allait
désormais rendre sacrée à ses yeux… Cette âme, naturellement
altière, mais foncièrement tendre, en qui la plus juste et la plus
noble des haines avait tout étouffé, s’était rouverte tout à coup,
brusquement, à la bonté qui en semblait à jamais bannie.

Et voilà pourquoi Jacques s’était repris à
espérer… en face de cette conversion de sa mère à la pitié… Voilà
pourquoi en la voyant chaque jour s’intéresser, s’attacher même
davantage à Jacqueline et à son enfant, il se disait :

– Qui sait si le miracle ne s’accomplira
pas jusqu’au bout !

Et c’est tout vibrant de cette pensée… encore
plus que pour échapper aux recherches et aux attaques de la Monti
qu’il aurait pu écraser sans peine, qu’il avait organisé ce complot
tendant à rapprocher le père et la fille, complot dont
Mme de Trémeuse n’avait pas été sans
soupçonner les intentions, ni sans souligner l’imprudence, mais sur
lequel, maternellement, elle avait fermé les yeux.

Il n’y avait pas de l’azur que sur les flots
de la Méditerranée et dans le beau ciel du Midi…

Mme de Trémeuse était
venue rejoindre Jacqueline dans le jardin… Maintenant, elle ne
cherchait plus à éviter la présence de la jeune femme ; elle
la recherchait, au contraire, tant elle y trouvait de charme. Puis,
elle en était arrivée à considérer la fille du banquier et son
petit-fils comme deux victimes, eux aussi, de l’infâme Favraut… et,
peu à peu, dans son esprit, s’effaçait l’impression d’abord si
douloureuse… que lui causait la pensée qu’il existait entre ces
deux êtres si touchants un lien de sang avec son abominable
ennemi.

– Bonjour, chère madame, fit-elle à
Jacqueline, qui s’était levée… pour venir tout de suite au-devant
d’elle.

Après avoir caressé Jeannot, et le môme
Réglisse, qui avaient aussitôt interrompu leurs jeux pour se
précipiter dans ses bras, elle fit, en enveloppant Jacqueline d’un
regard où il n’y avait plus que de la bonté :

– Chère madame, je suis heureuse de vous
annoncer une bonne nouvelle. Mon fils Jacques dont je vous ai parlé
quelquefois… et qui voyageait à l’étranger, vient de me causer la
bonne surprise d’arriver inopinément ici…

– Vous devez être très heureuse, fit
Jacqueline avec un sourire d’expressive douceur.

– En effet, reprenait
Mme de Trémeuse, Jacques est un fils
excellent, et qui n’a jamais eu pour moi que tendresse et
respect.

– Je serais enchanté de le connaître.

– Il m’a demandé justement de vous être
présenté.

– Avec le plus grand plaisir.

Impatient de se retrouver en face de
Jacqueline, Judex, qui se dissimulait derrière un palmier, apparut,
s’avançant vers la jeune femme, et la salua avec toutes les marques
de la plus sympathique déférence. Simplement, la fille du banquier
lui tendit la main en disant :

– Monsieur, je ne puis que me féliciter
de vous rencontrer dans cette maison, où tout a été mis en œuvre
pour me faire oublier…

Mais, soudain, elle s’arrêta.

À mesure que ses yeux se fixaient sur Jacques
de Trémeuse, une question se posait à elle avec une insistance qui
menaçait de devenir promptement de la hantise :

– Où donc ai-je vu cet homme ?

Remarquant le trouble qui s’était emparé
d’elle, Mme de Trémeuse, tremblant qu’elle eût
reconnu Judex, demanda :

– Qu’avez-vous, mon enfant ?

Avec sa franchise habituelle, la fille du
banquier répondit aussitôt :

– Il vient de se passer en moi quelque
chose d’inexplicable. Il m’a semblé, tout à coup, que ce n’était
pas la première fois que je me trouvais en présence de
monsieur…

– Pourtant, madame, affirmait Judex, qui
conservait toutes les apparences du plus parfait sang-froid…
Pourtant… j’ai la certitude… que je n’ai pas encore eu l’honneur de
vous voir. Car, pour ma part, je m’en fusse à tout jamais
souvenu.

Déroutée par cette calme assurance, Jacqueline
qui, d’ailleurs, n’avait eu qu’une très vague réminiscence,
reprenait :

– Je me trompe certainement, monsieur,
mais quoi qu’il en soit, vous n’étiez pas inconnu pour moi… et
c’est sans doute le fidèle portrait que m’a fait de vous madame
votre mère qui m’a donné l’agréable illusion que je vous avais déjà
rencontré.

Rassuré… Judex s’inclina de nouveau… Mais
Jacqueline appelait déjà :

– Il faut que je vous présente mon fils…
et son jeune ami… Jeannot… Réglisse venez, mes enfants… venez
saluer M. Jacques de Trémeuse.

Les deux petits accoururent aussitôt.

Pour Judex, c’était la seconde et aussi la
plus redoutable épreuve.

Le môme Réglisse, le premier, avec sa fougue
habituelle, s’était tout de suite précipité vers Jacques, le
saluant d’un « Bonjour, m’sieu » des plus chaleureux.

Judex l’embrassa aussitôt. Puis, attirant vers
lui Jeannot, il l’enleva dans ses bras jusqu’à la hauteur de son
visage, le regardant bien… ne cherchant nullement à esquiver le
danger.

Le petit le contempla un instant.

– Il paraît que tu es très gentil, très
sage, fit Judex.

– Oui, monsieur, répondit ingénument le
bambin, qui, dans un de ces élans dont il était coutumier, passa
ses bras autour du cou de Jacques et fit claquer sur sa joue un bon
et ferme baiser.

Puis, désireux de reprendre ses ébats, il
demanda aussitôt :

– Dis, monsieur, je peux aller jouer avec
Réglisse ?

– Mais oui, mon mignon, fit
M. de Trémeuse, en déposant à terre le petit Jean qui
s’en fut aussitôt rejoindre son camarade.

Judex respira.

Ainsi qu’il le prévoyait, le jeune cerveau de
l’enfant n’avait point conservé l’impression de son éphémère
image.

Maintenant, il était tout à fait tranquille…
Il allait pouvoir demeurer là… près de celle qu’il adorait chaque
jour davantage, préparant inlassablement, mystérieusement, l’œuvre
de rédemption qui lui apparaissait désormais comme le seul but de
sa vie… But sublime entre tous, inspiré par le plus pur des amours
et qui consistait à faire naître en même temps le pardon dans le
cœur de la victime et le repentir dans l’âme du bourreau.

Son regard s’en fut vers sa mère, tout
resplendissant d’une telle reconnaissance, tout rayonnant d’une si
lumineuse espérance que Mme de Trémeuse,
craignant que Jacques ne se trahît, dit à Jacqueline :

– Chère madame… vous nous excuserez, mon
fils et moi, mais depuis que nous ne nous sommes vus, nous avons
tant de choses à nous dire…

– Oh ! madame, je vous en
prie !

– Jacques… donne-moi ton bras.

Jacqueline, les voyant s’éloigner tous deux,
se sentit saisie une seconde fois par la même pensée.

Il lui semblait, en effet, que cette haute
silhouette… si pleine de distinction aristocratique, cette voix aux
inflexions harmonieuses, et surtout ce regard qui s’était arrêté
sur elle avec une expression de si fervente sympathie… ne lui
étaient pas absolument étranger…

Elle chercha dans ses souvenirs… elle ne
trouva rien… absolument rien.

– Je me trompe certainement…, allait-elle
conclure, lorsque Jeannot, qui s’était approché d’elle, s’écria
joyeux :

– Maman ! Maman !

– Qu’y a-t-il, mon chéri ?

– Le monsieur !

– Quel monsieur ?

– Celui qui était là tout à l’heure, et
qui m’a dit bonjour.

– Oui, eh bien ?

– Je le connais.

Jacqueline tressaillit, en proie à un trouble
instinctif… à un malaise indéfinissable.

– Comment, tu le connais ?
répéta-t-elle en attirant l’enfant près d’elle.

– Oui, maman. J’ai pas voulu lui dire
parce que Réglisse m’attendait pour jouer… mais je le connais très
bien. Je l’ai vu !

– Où cela ?… où cela ?

Jeannot garda le silence et, prenant un air
grave, il fit un visible effort de mémoire.

– Voyons… Cherche… Rappelle-toi…,
encourageait la mère.

L’enfant, après avoir réfléchi,
répondit :

– Je ne sais pas !

Sa mère allait le questionner, encore… mais la
voix du môme Réglisse retentit :

– Hé, mon pote ! Alors quoi, tu me
laisses en carafe ?

Jeannot, répondant à l’appel de son petit
camarade, s’esquiva aussitôt, tandis que Jacqueline murmurait,
reprise d’une sourde inquiétude :

– C’est étrange !

Elle demeura longtemps songeuse.

Certes… aucun soupçon ne s’était encore emparé
d’elle.

Cependant… elle avait la sensation qu’un
nouveau mystère l’enveloppait et qu’elle n’en avait pas encore fini
avec les angoisses. Dans son ignorance encore entière de la
réalité, elle décida qu’elle écrirait ses impressions à celui que
plus que jamais elle considérait comme son confident et son
meilleur ami, et elle se préparait à rappeler les enfants…
lorsqu’au détour de l’allée qui conduisait à la villa, elle se
trouva en face de Jacques de Trémeuse, qui avait changé son costume
de voyage pour un élégant complet de fantaisie qui lui donnait une
allure toute de jeunesse et le différenciait tellement de Judex
que, complètement déroutée, la fille du banquier se dit
instantanément :

– Je me trompais, ce n’est certainement
pas lui… Jeannot et moi, nous aurons rencontré quelqu’un qui lui
ressemblait… et c’est de là que provient notre double erreur.

Complètement tranquillisée, elle répondit par
un gracieux sourire à l’aimable salut de Judex qui s’approcha
d’elle en disant :

– Vous semblez beaucoup vous plaire ici,
madame ?

– Comment pourrait-il en être
autrement ? répliqua Jacqueline… Ce beau soleil… cette nature
admirable… et par-dessus tout, la présence de mon fils dont j’avais
été obligée de me séparer… Enfin… les attentions si délicates dont
je suis entourée… Aussi, je ne saurais trop vous dire combien je
suis reconnaissante à votre cher oncle Vallières…

– Je savais par lui tous vos malheurs,
reprenait Jacques. Il m’avait écrit longuement à ce sujet… Aussi,
même avant, de vous connaître, je vous portais un intérêt très
grand.

– Je vous en remercie, monsieur
Jacques.

– Vous me permettrez d’ajouter, madame,
que… moi aussi… je veux être parmi ceux qui se sont imposé comme la
plus douce des tâches le devoir d’écarter de votre route tout ce
qui peut être pour vous un sujet de regret ou de chagrin.

– Vous me voyez vraiment confuse de tant
de bonté…, déclarait Jacqueline, qui se sentit enveloppée, comme
malgré elle, d’une atmosphère de bonheur inconnu.

Et avec un accent empreint de la plus
charmante et mélancolique modestie, elle ajouta :

– Je me demande ce que j’ai fait pour
mériter cela.

– Ce que vous avez fait ! s’écria
Judex, qui sut faire appel à toute son énergie pour imposer silence
à la passion qui frémissait en lui… Ce que vous avez
fait !…

Jacques de Trémeuse reprenait d’une voix
pleine d’une réelle et pure émotion :

– M. Vallières, et vous n’avez pas
le droit de lui en vouloir – il vous aime trop pour cela –,
M. Vallières… nous a tout dit… Et voilà pourquoi, ma mère, mon
frère et moi, nous vous considérons, non pas seulement comme la
plus noble des femmes, mais encore la plus admirable des
créatures.

– Monsieur Jacques !…

– Oh ! laissez-moi vous dire !…
Votre geste sublime est de ceux qui effacent toutes les injustices,
désarment aussi tous les courroux… Vous êtes croyante, n’est-ce
pas ?

– De toutes les forces de mon
être !

– Eh bien, continuez à croire, continuez
à prier, continuez à espérer.

Et, superbe d’espoir mystique, transfiguré
comme un prophète… beau comme un jeune prêtre antique qui prédirait
les destinées heureuses aux peuples prosternés devant les saints
portiques, Judex formula d’une voix dans laquelle il y avait des
vibrations d’amour immense et de religieuse extase :

– Le ciel n’a pas le monopole des
récompenses… La terre peut et doit nous donner elle aussi bien des
allégresses.

– On ne m’a encore jamais parlé ainsi…
murmura Jacqueline en baissant la tête.

– Même Vallières ? fit Jacques d’une
voix très douce… tandis qu’un sourire d’infinie douceur errait sur
ses lèvres.

Jacqueline n’osa répéter : « Même
Vallières… »

Mais comme elle le pensait… Oh ! comme
cette voix si jeune, si ardente, si profonde, était nouvelle pour
son cœur… ému et charmé… Et tout de suite, elle se retrouva
uniquement mère… et levant les yeux vers le beau ciel pur comme son
âme, elle fit :

– Si, vraiment, comme vous le dites, j’ai
mérité ici-bas une récompense, je n’en demande qu’une seule,
monsieur Jacques… c’est que mon fils soit heureux.

– Il le sera, fit Judex, en déposant un
long baiser sur la main de Jacqueline, que chastement, divinement,
la jeune femme lui tendait…

Et voilà que les deux enfants… qui, tous deux,
avaient pris l’air grave de gens qui ont à adresser une requête
sérieuse à un personnage important, s’avançaient vers Jacques et
Jacqueline en se tenant par la main.

– Monsieur…, fit le môme Réglisse qui,
d’un naturel hardi, était toujours disposé à prendre le premier la
parole.

– Qu’y a-t-il mon jeune ami ?
répondit Judex avec bienveillance.

– Nous voudrions…, hasarda Jeannot…

La démarche devait être délicate.

Car… Jean s’arrêta aussitôt… et Réglisse, de
son côté, intimidé, se tut… l’air gêné, embarrassé, contrairement à
son habitude.

– Voyons… parlez…, invitait
Jacqueline.

– Qu’est-ce que vous voulez, mes
petits ? questionnait Jacques.

Rassemblant tout leur courage les deux bambins
s’écrièrent en même temps :

– Nous voulons Cocantin !

– Cocantin ? répéta Judex, en
feignant l’étonnement.

Tout de suite, Jacqueline
expliquait :

– M. Cocantin est un détective privé
qui s’est montré extrêmement dévoué envers mon fils et son petit
ami. Je puis même dire qu’il leur a sauvé la vie. Aussi ils se sont
tous deux vivement attachés à lui.

– C’est parfait…

– Certes, monsieur Jacques,… mais ce
n’est pas une raison pour être indiscrets…

Et comme sous le reproche de Jacqueline,
Jeannot et le môme Réglisse courbaient comiquement le front, Judex
s’empressa de déclarer :

– Nous serons enchantés, au contraire, de
recevoir M. Cocantin… Je m’en vais lui écrire moi-même pour
l’inviter à passer quelques jours avec nous.

– Oh ! merci, monsieur !
Merci ! s’enhardirent aussitôt les deux inséparables.

– Il va jouer à cache-cache avec nous, se
réjouissait Jeannot.

– C’est un rigolo ! définissait le
môme Réglisse… Et puis, alors… comme blair, il est fade… Vous
verrez ça, monsieur… un vrai quart de brie !

– Allons, Réglisse…, grondait doucement
Jacqueline. Tu m’avais promis de ne plus employer des expressions
pareilles.

– C’est vrai, madame, je vous demande
pardon… Je ne recommencerai plus.

Et, prenant Jeannot par le bras, il fit en
s’éloignant, avec un air d’amusante componction :

– S’agit de faire des magnes, maintenant
qu’on est des princes !

– Comme vous êtes généreux ! fit
Jacqueline, en enveloppant à son tour Jacques de Trémeuse d’un
regard qui faillit le faire s’écrouler à genoux devant elle.










Chapitre 3
LE BELVÉDÈRE


Judex était sûr de Cocantin. Il l’avait vu à
l’œuvre… Il savait que désormais on pouvait compter sur son
dévouement et sur sa fidélité. Aussi n’avait-il pas hésité un seul
instant lorsqu’il avait quitté Paris pour se rendre à Sainte-Maxime
à lui confier la surveillance de Diana Monti et de Moralès.

Le directeur de l’Agence Céléritas s’était
acquitté de sa tâche avec toute l’ardeur et la bonne volonté dont
il était capable… d’autant plus qu’entraîné et aguerri, il
commençait à éprouver un goût singulier pour ce métier de détective
que, depuis plusieurs semaines, il avait tant de fois voué aux
gémonies.

Mais, soit que ses capacités ne fussent pas
encore à la hauteur de ses intentions, soit que l’aventurière et
son amant eussent réussi à se terrer de telle sorte qu’il fût
impossible de les découvrir, ou bien encore – chose très
vraisemblable – que découragés et même terrorisés, ils eussent
renoncé à la lutte, il avait été impossible à l’excellent Prosper
de découvrir leurs traces…

Aussi, après plusieurs jours et même plusieurs
nuits d’une incessante et laborieuse filature, avait-il dû écrire à
Judex que, selon lui, il y avait quatre-vingt-dix-neuf chances sur
cent pour que, renonçant à la lutte, Diana et Moralès aient pris le
parti prudent de se donner de l’espace.

Bien qu’il gardât encore quelque secrète
appréhension – car il avait vu la Monti à l’œuvre, et il n’ignorait
point qu’avec une gredine de cette envergure il fallait s’attendre
à tout –, Jacques de Trémeuse, estimant que la mission qu’il avait
donnée à Cocantin était terminée, avait adressé au détective privé
ce télégramme à la fois laconique et impératif :

Venez vite…
Amitiés.

Et Cocantin, qui se serait jeté dans le feu
pour Judex, était accouru…

Jacques qui l’attendait à la gare de
Saint-Raphaël, l’avait emmené aussitôt jusqu’à Sainte-Maxime.

Certain de la discrétion absolue du brave
garçon, il lui fit néanmoins en route toutes les recommandations
nécessaires.

– Vous allez trouver chez moi, dit-il, ou
plutôt chez ma mère… Mme Jacqueline Aubry.

– La fille du banquier ?

– Avec son fils et votre petit ami, le
môme Réglisse.

– Pas possible !

– Ce sont ces deux enfants qui vous ont
réclamé.

– Quels amours !

– Je n’ai pas cru devoir leur refuser
cette joie.

– Vous êtes trop aimable.

– D’autant plus, cher monsieur Cocantin,
que je sais que l’on peut compter sur votre discrétion et que je
puis avoir besoin ici de vos services.

– À vos ordres.

Scandant bien chaque mot, le justicier
précisa :

– Pour rien au monde… vous m’entendez
bien… Mme Jacqueline Aubry ne doit soupçonner un
seul instant que Judex et Jacques de Trémeuse ne sont qu’un seul et
même personnage.

– Naturellement.

– Vous avez mon secret entre les mains,
monsieur Cocantin.

– Je vous jure qu’il sera bien gardé,
affirmait Prosper, qui ajouta gravement : C’est bien beau,
monsieur, ce que vous faites là.

Extrêmement fier d’être à la fois le
confident, l’hôte et l’ami d’un homme tel que Judex, Cocantin, tout
à son bonheur, ne songeait plus qu’à admirer le splendide panorama
méditerranéen qui se déroulait devant ses yeux charmés.

Or, si le directeur de l’Agence Céléritas
avait été tant soit peu doué d’un sens de divination qui lui
faisait d’ailleurs totalement défaut, peut-être se fût-il laissé
aller moins facilement à la béatitude qui lui faisait trouver les
choses si parfaites et l’existence si douce.

En effet, si Cocantin avait complètement perdu
la trace de Diana et Moralès, ceux-ci, après avoir constaté que les
mystérieux locataires du Château-Rouge avaient abandonné leurs
souterrains, n’avaient pas cessé un seul instant de tenir en une
observation aussi discrète que rigoureuse, le directeur de l’Agence
Céléritas.

Mise au courant par Crémard et le Coltineur de
leur rencontre tragique avec Judex sur la route du Point-du-Jour,
l’aventurière, convaincue par l’évidence même que Judex avait
partie liée avec l’héritier du sieur Ribaudet et décidée plus que
jamais à jouer sa chance jusqu’au bout, s’était dit :

– Je n’ai qu’à filer Cocantin… Il me
conduira certainement jusqu’à Judex et par conséquent jusqu’à
Favraut !

Comme on le voit, l’astucieuse créature avait
raisonné juste.

Se tenir au courant des moindres faits et
gestes du détective avait été pour Diana Monti un jeu d’enfant.

Ayant appris qu’il partait pour le Midi, elle
décida immédiatement de le suivre… et, le soir où Cocantin
s’installait dans un confortable compartiment de première classe
d’un rapide de la Côte d’Azur, un vieux monsieur à la forte
moustache grise et à l’allure respectable, accompagné d’un élégant
jeune homme portant vissé à l’arcade sourcilière gauche un monocle,
prenait place dans un compartiment voisin.

Or, le vieux monsieur n’était autre que
Moralès… et le petit jeune homme Diana Monti.

Merveilleusement camouflés, absolument
méconnaissables, ils n’avaient pas perdu de vue, un seul instant,
le brave Prosper.

Descendus en même temps que lui à la gare de
Saint-Raphaël… ils l’avaient vu monter dans l’automobile avec Judex
que Moralès avait aussitôt reconnu.

Un commissionnaire de la gare leur avait
immédiatement donné l’adresse exacte de
M. de Trémeuse.

Ainsi que le disait Diana dans son langage
cynique de criminelle endurcie, ils n’avaient plus qu’à jouer sur
le velours et à opérer en toute sécurité.

Les bandits allaient donc prendre leur
revanche. Sans hésiter, ils se firent conduire à Sainte-Maxime.
Mais ils ne se le dissimulaient pas, la partie était rude à jouer…
Ils avaient en Judex un terrible adversaire… L’essentiel, pour eux,
était de garder scrupuleusement un incognito qui leur assurait déjà
un gros avantage… Aussi, tout de suite, évitant de séjourner dans
un hôtel où il leur eût été impossible de passer inaperçus, après
avoir repéré la propriété des Trémeuse, ils se mirent en quête
d’une villa capable de leur servir à la fois de poste d’observation
et d’abri sûr.

Leur choix tomba sur un pavillon qui, situé à
mi-côte, s’agrémentait d’un belvédère assez élevé, d’où l’on
pouvait facilement observer les alentours.

Ce détail, très important à leurs yeux, les
décida à arrêter leur choix sur cette maison.

Comme ils payèrent un mois d’avance et qu’ils
possédaient des papiers fort en règle au nom de M. Blocalfred,
banquier, et, de son fils, Albert…, ils purent s’y installer le
jour même… et, dès le lendemain matin, après avoir fait l’ascension
du belvédère, ils commencèrent à explorer les environs.

Armée d’une forte jumelle, Diana considéra
d’abord longuement la villa des Trémeuse.

Dans une allée, Jacques et Roger se
promenaient côte à côte dans l’attitude de gens qui échangent de
graves confidences.

Dans une autre partie du jardin, Cocantin
jouait au ballon avec Jeannot et le môme Réglisse, sous le regard
amusé de Jacqueline…

– Elle est là… elle aussi !
s’exclama la misérable. Ah ! très bien !… parfait !…
Voilà qui simplifiera joliment les choses.

Et elle ajouta avec un sourire infernal et
tout en continuant à promener sa lorgnette sur les lieux :

– Quel beau coup de filet en perspective…
Allons, je crois que nous avons bien fait de venir à
Sainte-Maxime.

Mais tout à coup un cri lui échappa :

– Lui ! Lui ! fait-elle avec un
accent terrible… Ah ! je savais bien… j’en étais sûre…
Maintenant, nous les tenons tous… tous !

Et, passant la jumelle à Moralès, elle lui dit
simplement, sur un ton impérieux, en lui désignant du doigt une
direction précise :

– Regarde !

À peine Moralès a-t-il approché ses yeux de la
lorgnette qu’une pâleur inquiétante se répand sur son visage… et
Diana, toute frémissante à l’approche de nouveaux crimes à
commettre, lui glissa à l’oreille :

– Favraut… et ton père !

Diana ne s’est pas trompée.

Sur une terrasse toute en fleurs… et, disposée
de telle sorte qu’elle semble devoir échapper à tout regard qui ne
plonge pas d’en haut, le banquier, assis sur un banc, contemplait
la mer.

Près de lui, le père Kerjean, qui semblait
attentif aux moindres désirs de son prisonnier, montait sa faction
habituelle.

– Maintenant…, s’écria la Monti avec un
accent de triomphe, je n’ai pas besoin d’en savoir davantage. Je
sais ce qui me reste à faire.

– Tu veux enlever Favraut ?
interrogea Moralès.

– Sans cela… pourquoi serions-nous
ici ?

– Mais… mon père ? haletait Robert
qui, retombé entièrement sous la domination de l’aventurière,
tremblait à la pensée des nouvelles infamies qu’elle n’allait pas
manquer de lui ordonner.

– Ton père ? ricana la sinistre
femme. Tu n’auras pas à t’en occuper… D’ailleurs… sois tranquille,
à cause de toi on s’arrangera pour lui faire le moins de bobo…
possible. Ah ! il pourra se vanter d’avoir de la chance
d’avoir un fils. Et puis… inutile de nous attarder davantage… en
ces questions sentimentales. La fortune nous sourit à nouveau… ne
la laissons pas échapper… Viens !

Les deux bandits regagnèrent le
rez-de-chaussée de la villa.

– J’ai besoin de penser…, décida Diana,
laisse-moi seule… car tu me gênerais.

Et elle alla s’enfermer dans sa chambre. Au
bout de deux heures, elle s’en fut retrouver Moralès qui, dans une
véranda, déprimé, vaincu par la peur et incapable de réagir,
regardait la mer d’un œil presque aussi hagard que celui du
banquier Favraut.

– Tu vas immédiatement partir pour Nice,
ordonna la Monti… Là, tu te rendras immédiatement sur le port… Tu
chercheras le brick-goélette l’Aiglon… Il est là, j’en
suis sûre… je viens de le lire dans la liste des entrées du port
que publie un journal du pays… Tu demanderas à parler au capitaine
Martelli… Tu lui remettras cette lettre… Le capitaine te dira alors
ce que tu as à faire… À bientôt !

Et comme Moralès, de plus en plus soumis, de
plus en plus esclave, s’empressait d’obéir à sa redoutable
maîtresse, celle-ci, le regardant s’éloigner, murmura… tandis
qu’une flamme d’enfer s’allumait dans ses grands yeux
noirs :

– Maintenant, j’en suis sûre !… je
tiens les millions du banquier !










Chapitre 4
GRAND-PÈRE


Jeannot et le môme Réglisse ne pouvaient plus
se passer de Cocantin…

Depuis trois jours qu’il était arrivé à
Sainte-Maxime, l’excellent Prosper, transformé en gouvernante,
n’avait cessé de présider aux ébats de ses petits amis, se prêtant
avec la meilleure grâce du monde à toutes leurs plus outrancières
fantaisies, si bien que Jacqueline avait dû intervenir pour
délivrer le brave garçon de cette servitude, à laquelle il se
soumettait d’ailleurs de la meilleure grâce du monde… et lui
permettre de faire plus ample connaissance avec cet admirable coin
de Provence qu’est la baie de Saint-Tropez.

Or, tandis qu’assis sur un rocher, le
directeur de l’Agence Céléritas suivait avec un vif intérêt les
évolutions gracieuses d’un joli bâtiment à la carène et aux voiles
toutes blanches, et qui manœuvrait pour entrer dans le port de
Sainte-Maxime, Jeannot et le môme Réglisse, dont l’ardeur au jeu
n’avait plus de limites, se livraient avec ardeur, dans le jardin
de la villa des Trémeuse, aux joies et aux émotions d’une grande
partie de ballon.

Or… comme on l’a déjà vu, le môme Réglisse
était doué d’une humeur plutôt voyageuse.

Il aimait les exercices… il adorait les
aventures.

Bientôt… le parc de ses hôtes lui parut
d’autant plus insuffisant qu’à chaque instant le ballon s’en allait
tomber dans les massifs de fleurs.

– Mince de bouleau !
disait-il ; c’est rien la barbe quand faut aller la chercher
là-dedans… Dis, Jeannot, si c’est qu’on se barrait en
peinard ?…

– Si on se barrait ?

– Ben oui, si c’est qu’on allait dans le
chemin… on aurait plus de place… et comme ça on ne risquerait pas
d’esquinter les généraniumset les roses… et de se faire
passer un suif par ta maman.

Jeannot, toujours prêt à écouter les
suggestions de son camarade, trouva aussitôt son idée
excellente.

Cependant il fit des réserves.

– On n’ira pas loin, n’est-ce
pas ?

– Loin ? T’es pas louf ?
rassura le môme Réglisse… rien que dans le chemin… tu vas voir
comme on va rigoler.

– Mais si maman nous cherche ?

– Elle nous appellera… on l’entendra, et
on reviendra tout de suite.

– Et si elle nous gronde ?

– On l’embrassera…

Comme on le voit, l’ex-ramasseur de mégots
avait une façon à lui de résoudre les questions les plus
délicates.

C’était toujours, suivant son expression, le
système D… et, comme il le disait lui-même, « il savait y
faire ».

Deux minutes après, les deux bambins, qui
avaient quitté le jardin par une petite porte soigneusement repérée
par Réglisse, se livraient sur le chemin convoité à une partie de
ballon tout simplement merveilleuse.

Mais voilà que, tout à coup, un cri de
désespoir échappe en même temps aux deux amis…

Le ballon… par suite d’un coup maladroit,
vient de disparaître par-dessus le mur d’une propriété voisine.

Que faire ?

Les deux enfants sont à la fois très ennuyés
et très perplexes.

Ils se considèrent avec une sorte de
stupeur.

Déjà les yeux du sensible Jeannot sont tout
pleins de larmes.

Mais bientôt un sourire malicieux éclaire la
physionomie du môme Réglisse, qui s’écrie :

– Pas besoin de nous regarder comme deux
ballots… Viens avec moi, petit, j’ai trouvé la
combinaison !

Le petit diable se dirige vers une brouette
placée au pied du mur par-dessus lequel le ballon vient de
disparaître.

Un bon gros chien cocker, aux longues oreilles
et au ventre arrondi, y somnole paisiblement.

– Hé ! va-t’en de là, boudin à
pattes…, interpelle Réglisse en faisant déguerpir, sans aucune
violence inutile, le paisible et bienveillant animal qui,
docilement, s’en va en se secouant et en lançant vers les deux
gosses un coup d’œil plein d’indulgence.

– Maintenant… à nous deux, mon
fieu ! dit Réglisse à son ami. Monte avec moi dans c’te
brouette… Je vais te faire la courte échelle… tu vas grimper sur le
mur et, s’il y a bon, tu te laisseras dégringoler chez le voisin et
tu iras rechercher notre ballon.

Enchanté de jouer le rôle le plus important
dans cette nouvelle escapade, Jean se prêta de son mieux à la
volonté de son camarade.

Arrivé non sans peine sur le faîte du mur, il
fit après une rapide inspection :

– Je peux descendre… ça va
bien !

– Alors, en avant… mon gosse.

S’aidant du treillage vert qui garnissait le
mur et autour duquel s’accrochaient quelques plantes grimpantes,
non sans avoir failli, deux ou trois fois, piquer une tête, Jeannot
toucha enfin le sol.

Mais presque aussitôt, il s’arrête : il
vient d’apercevoir, assis sur un banc à l’abri d’un épais massif…,
un homme qui tient son ballon entre les mains et l’examine avec une
fixité étrange.

Alors, il s’approche… et timidement, poliment,
il demande :

– Monsieur, voulez-vous me rendre mon
ballon, s’il vous plaît ?

L’homme relève la tête… et, au comble de la
stupéfaction, en proie à une sorte de frayeur mystérieuse, le fils
de Jacqueline s’écrie :

– Grand-père !

C’est bien, en effet, le banquier Favraut que
le vieux Kerjean, appelé par la sonnerie du téléphone, vient de
quitter un instant.

– Grand-père !… répète Jeannot… mais
cette fois d’une voix douce et tendre.

C’est qu’en effet, devant cette apparition
inattendue, les yeux du banquier ont perdu quelque peu de leur
inquiétante froideur.

À la vue du blond chérubin, ils se sont
adoucis… et en face de cette vision charmante, à défaut d’un retour
solide et complet à la raison, c’est du moins l’attendrissement
bienfaisant, le premier rayon de soleil après la nuit.

– C’est toi, mon petit ? dit-il
d’une voix toute tremblante.

– Oui, grand-père.

Jeannot s’approche… Tout à fait rassuré, il
grimpe sur les genoux du banquier, il l’enlace de ses petits bras,
il l’embrasse avec affection… comme là-bas, dans le grand parc des
Sablons… et, sous la caresse exquise du cher petit, le miracle
commencé s’achève… miracle de repentir, miracle de larmes… et c’est
toute l’intelligence qui se ranime… c’est le flambeau qui luit à
nouveau, éclairant la route des souvenirs et du regret…

Favraut se lève, le visage baigné de pleurs…
Tenant son petit-fils serré contre sa poitrine… il regarde autour
de lui… il écoute… Un bruit de pas s’élève sur les graviers de
l’allée… C’est Kerjean qui revient… Alors, furtivement, il se
glisse à travers le massif jusqu’au pied du mur… Convulsivement, il
rend à Jeannot son baiser… Puis, l’aidant lui-même à regrimper le
long du treillage, il dit au petit qui a relancé son ballon
par-dessus le mur :

– Va… va dire à ta mère que tu m’as vu…
va, mon chéri.

Et lorsque Jeannot a disparu derrière la
clôture, Favraut regagne le banc où tout à l’heure il rêvait,
prostré dans l’inconscience de sa pensée et où il revient le
cerveau dégagé de la brume funèbre qui l’obscurcissait.

Kerjean est là, déjà inquiet.

Pourtant il n’a rien vu… rien entendu.

Le banquier dirige vers lui son regard
redevenu volontairement atone.

– Rentrons, fait Kerjean rassuré.

Et, sans dire un mot, perdu de nouveau dans
ses songes lointains, Favraut suit docilement son geôlier.

Pendant ce temps, Jeannot rejoignait le môme
Réglisse, qui l’attendait au pied du mur, et tout de suite, il
l’entraînait vers la villa des Trémeuse, en criant :

– Viens vite, Réglisse…, viens, j’ai à
parler à maman.

Jacqueline, assise sous une véranda qui
abritait une large terrasse en marbre, et croyant que les deux
enfants n’avaient pas cessé de jouer dans l’allée où elle les avait
laissés… fit aussitôt en apercevant les deux bambins :

– Ne courez pas ainsi, mes petits, vous
allez vous mettre en nage.

Mais Jeannot, grimpant quatre à quatre
l’escalier qui donnait accès à la terrasse, se précipitait vers sa
mère d’un air tout joyeux.

– Maman ! j’ai vu grand-père.

À ces mots Jacqueline, se dressa d’un bond et,
s’emparant de son fils, elle fit :

– Jeannot, que me dis-tu là ?

– J’ai vu grand-père, affirmait le
petit-fils du banquier.

– C’est impossible ?

– Si, si, je l’ai vu… Il m’a parlé… et
m’a chargé de te dire qu’il était là.

Et la main de Jean s’étendait dans la
direction de la villa des Palmiers.

En proie à un trouble indicible… Jacqueline,
qui ne pouvait suspecter la sincérité de l’enfant,
demandait :

– Mais au moins, mon chéri, es-tu bien
sûr que c’est ton grand-père ?…

– Oui, oui, affirmait énergiquement le
bambin… Il était assis sur un banc… il avait l’air tout triste… Il
regardait mon ballon qui était tombé par-dessus le mur et que
j’étais allé chercher… Mais quand il m’a vu, il a eu l’air content,
très content… il m’a pris dans ses bras, il m’a caressé ; et
puis, je ne sais pas pourquoi… il s’est mis à pleurer.

– Et c’est par là… près d’ici ?

– Dans le jardin qui est de l’autre côté
de la route. Pauvre grand-père… il avait l’air bien malheureux… tu
sais, maman.

Et Jacqueline, qui venait de se rappeler la
voix d’outre-tombe, s’élança toute frémissante vers le salon de la
villa où Mme de Trémeuse se trouvait avec ses
deux fils.

– Madame…, s’écria Jacqueline d’une voix
étranglée… Mon père est ici, dans une propriété voisine… Jean vient
de le voir. Il ne peut pas s’être trompé.

Et, toute défaillante de la plus tragique des
émotions, elle dut s’appuyer à un meuble, tandis qu’un flot de
larmes inondait son visage.

Au comble de l’anxiété, Jacques et Roger
avaient dirigé en même temps vers leur mère un regard lourd
d’angoisse.

Mais Mme de Trémeuse
s’avançait vers la jeune femme avec toutes les apparences de la
plus affectueuse compassion…

Ce n’était plus Julia Orsini, la Corse
farouche, la veuve implacable et ne respirant que pour la
vengeance. C’était la femme pieusement, divinement attendrie, mieux
encore, la mère douloureusement meurtrie par le chagrin de ses
enfants.

– Calmez-vous, ma chère petite, fit-elle
d’une voix qui tremblait de la plus noble des émotions.

Et elle ajouta, tandis que son visage prenait
une expression de sacrifice supraterrestre et de sublime
renoncement :

– Ne songez qu’à remercier Dieu de vous
avoir rendu votre père.

Et, se tournant vers Jacques et Roger, elle
décida :

– Mes fils vont vous conduire eux-mêmes
jusqu’à lui.

Après avoir lancé à sa mère un regard de
reconnaissance infinie, Jacques de Trémeuse fit simplement à
Jacqueline :

– Venez, madame !

Tous se précipitèrent vers la Palmeraie. Pris
entre le père et la fille, Judex se préparait à leur dire à son
tour :

– Jugez-moi !

Précédés par le petit Jean, Judex, Jacqueline,
Roger et Mme de Trémeuse parvinrent jusqu’au
banc que le banquier occupait quelques instants auparavant.

Mais le banc était vide.

Tout à coup l’enfant eut un cri.

Dans un massif voisin… il venait d’apercevoir
un homme solidement attaché à un arbre… et la bouche couverte d’un
bâillon.

Judex, le premier, arriva près de l’arbre.

– Kerjean…, se dit-il en dégageant le
malheureux…

Celui-ci murmura :

– Je viens d’être bâillonné par surprise,
je ne sais par qui… Favraut est enlevé… mais il ne doit pas…

– Pas un mot… devant elle ! implora
Judex.

Car il venait d’apercevoir Jacqueline qui
accourait vers lui.

– Eh bien ? interrogea-t-elle, toute
haletante de la plus frénétique des émotions.

– Votre père était là tout à l’heure,
déclarait Judex… mais il a disparu.

– Mon Dieu !

Encouragé par le regard de sa mère qui
s’avançait vers lui, Jacques de Trémeuse ajouta d’une voix où se
révélait l’amour le plus puissant qui eût peut-être jamais fait
battre un cœur humain :

– Ne pleurez pas, Jacqueline, je vous le
rendrai… je vous le jure.










Chapitre 5
UN PLAN INFERNAL


Diana Monti n’avait pas perdu son temps.

Depuis le matin, toujours habillée en homme et
postée aux alentours de la villa avec deux marins aux allures à la
fois louches et décidées, elle avait guetté le moment favorable où
elle pourrait pénétrer à l’intérieur de la propriété… et enlever
Favraut à son unique geôlier.

Ayant réussi, à l’aide d’une fausse clé, à se
faufiler dans le jardin par une petite porte que Judex et Kerjean
croyaient condamnée, elle s’était dissimulée dans un épais massif
avec ses deux nouveaux associés… attendant le moment propice pour
agir.

C’est ainsi qu’elle avait vu Favraut s’asseoir
sur son banc… ramasser le ballon… puis prendre le petit Jean dans
ses bras… lui parler… le reconduire jusqu’au mur…

L’aventurière se demandait quelles allaient
être les conséquences de cette apparition inopinée, lorsqu’elle vit
Kerjean revenir vers son prisonnier et le ramener à la maison.

Alors elle n’hésita plus…

Le moment d’agir était venu. Il ne fallait à
aucun prix le laisser échapper.

Elle fit un signe aux deux hommes qui
l’accompagnaient…

Ceux-ci, qui s’étaient munis de tous les
accessoires indispensables à leur sinistre besogne, se
précipitèrent sur Kerjean, et, avec une rapidité remarquable, le
ligotèrent, le bâillonnèrent en un tour de main et s’en furent
l’attacher à un palmier, tandis que Diana surgissait devant Favraut
et lui disait :

– Je suis Marie Verdier, l’ancienne
institutrice de votre petit-fils.

Et comme la silhouette de Moralès, habillé en
matelot, apparaissait, anxieuse, interrogative, dans
l’entrebâillement de la petite porte demeurée ouverte,
l’aventurière ajouta :

– Voici mon frère, avec qui je suis ici,
pour vous arracher à vos geôliers.

– Vous… Vous ! balbutiait Favraut,
dont la raison encore toute meurtrie chancelait de nouveau en
présence de cette intervention inattendue.

Et il ajouta d’une voix hésitante :

– J’ai vu mon petit-fils et ma fille va
venir !…

Mais Diana reprenait, persuasive et
autoritaire à la fois :

– Venez avec moi, il n’y a pas une minute
à perdre. Judex est tout près d’ici, et il vous tuera avant que
votre fille n’arrive jusqu’à vous.

Ahuri, dérouté, en même temps que dominé par
le regard et la voix de cette femme jadis tant désirée, et qui
surgissait tout à coup devant lui…, affolé par ce seul nom de Judex
si habilement exploité par la misérable…, Favraut se laissa
entraîner vers une automobile qui l’attendait au-dehors… et qui,
par un chemin détourné, le conduisit jusqu’au port.

– Ne craignez rien, disait Diana.
Laissez-vous conduire par nous, aveuglément. C’est seulement à
cette condition que nous pourrons vous arracher à votre ennemi.
Sinon vous êtes perdu irrémédiablement.

Et l’infernale créature ajoute avec cet accent
qui, autrefois, avait tant troublé le père de Jacqueline et qui
l’enveloppait en sa demi-inconscience d’une sorte de musique
apaisante et suave :

– C’est fini, le mauvais rêve… maintenant
vous resterez avec nous… Nous vous défendrons… nous vous
vengerons…

Et elle ajouta en se penchant à son
oreille :

– Vous savez bien que je vous aime.

Favraut, complètement repris, se laissa guider
comme un pauvre malade qui, après avoir été en proie aux affres de
l’agonie, commence à revenir à la vie et voit briller enfin l’aube
radieuse d’une prochaine convalescence.

Et il se taisait… les yeux à moitié clos…
bercé, grisé par ces paroles si astucieuses… emporté dans un rêve
de félicité renaissante et de paix infinie.

Soutenu par Diana et Moralès, il s’embarqua
dans un canot qu’avaient rejoint les deux matelots et qui se
dirigea aussitôt vers un joli brick-goélette mouillé en rade, à une
faible distance du rivage.

– Capitaine Martelli…, glissa Diana à
l’oreille d’un marin barbu qui, taillé en hercule, se tenait à la
barre… Vous voyez que vous avez bien fait d’accourir à mon appel…
Le coup a réussi, et vous allez toucher la forte prime…

Martelli, un de ces hommes à tout faire, qui
jadis avait été l’associé de la Monti dans une expédition de
contrebande organisée par elle sur la côte italienne, eut un
sourire de satisfaction non déguisée.

Les deux bandits… mâle et femelle… étaient
bien faits pour se comprendre et pour s’entendre.

Quelques minutes après… Favraut… Diana et
Moralès étaient installés à bord de l’Aiglon qui
s’apprêtait à lever l’ancre.

Assis à l’arrière… le banquier surveillait
d’un air étonné, inquiet, les préparatifs du départ.

La Monti et Robert Kerjean l’avaient
rejoint.

– Où m’emmenez-vous ? demanda le
père de Jacqueline sur un ton indécis… presque plaintif.

Diana répondit aussitôt :

– Pour échapper à toute poursuite, nous
gagnerons rapidement par mer Sète ou Port-Vendres… De là, nous
rejoindrons Paris… où vous vous mettrez sous la protection de la
justice… Votre fortune, qu’à la suite d’un odieux chantage, Judex a
forcé votre fille à abandonner à l’Assistance publique, vous sera
entièrement et immédiatement rendue !

– Et c’est à vous que je dois ma
liberté ? demanda Favraut, sur lequel la Monti avait repris
tout son ascendant.

– À moi et à mon frère, et à tous ces
braves matelots qui se sont unis à moi… pour vous arracher à vos
bourreaux.

– Comment avez-vous pu me
retrouver ? interrogeait le banquier, qui ne cessait de
contempler Diana avec toute l’expression ardente de sa passion
ressuscitée.

– Pas maintenant… un jour, nous vous
dirons… Sachez seulement que nous avons couru les plus grands
dangers… Ce Judex est un homme terrible !… Mais j’étais
décidée à tout pour vous sauver… et je suis heureuse… oui, bien
heureuse d’avoir réussi.

– Diana, murmura le banquier, je n’aurai
pas assez de jours pour vous prouver mon infinie reconnaissance…
Mais… je saurai m’acquitter de ma dette envers vous… oui, je
saurai !

Et tandis qu’un rayonnement de triomphe
illuminait le front de l’aventurière, Favraut demanda :

– Alors, nous partons bientôt ?

– Oui… dans la nuit.

À ces mots le visage du banquier
s’assombrit…

C’est que, tout à coup, le visage de son petit
enfant venait de lui apparaître.

Un profond soupir gonfla sa poitrine et il
murmura ces deux noms :

– Jean… Jacqueline !

– Qu’avez-vous ? interrogea aussitôt
la Monti.

Le banquier laissa échapper :

– Je ne voudrais pas m’en aller sur ce
navire… sans ma fille et sans mon petit-fils.

Aussitôt… l’infernale créature reprit sur un
ton plein d’hypocrite bonté :

– Je comprends si bien ce sentiment… que
j’allais vous proposer de les emmener avec vous… Mais il va falloir
agir avec une extrême prudence. Judex s’appelle en réalité Jacques
de Trémeuse…

– Jacques de Trémeuse ! tressaillit
Favraut qui, à mesure que sa raison lui revenait, commençait à
reconstituer les phases terribles de sa captivité.

– Afin de se mettre à couvert et de
dérouter tout soupçon… il s’est, en quelque sorte, constitué le
protecteur de votre fille qui s’est laissée prendre au piège… et
lui a accordé toute sa confiance.

– La malheureuse !

– On ne peut pas dire qu’elle soit
précisément sa prisonnière, mais en tout cas votre ennemi la
considère, en cas de danger, comme le plus précieux des otages,
tout en lui laissant une liberté relative dont nous allons
d’ailleurs nous empresser de profiter.

– C’est cela…, approuvait le marchand
d’or. Dites-moi ce qu’il faut faire… Je suis encore tellement
brisé… que, par moment, il me semble que je n’ai plus la force de
penser.

– Alors, écoutez-moi bien.

– Diana… je vous devrai plus que la
vie.

L’aventurière, tendant au banquier une feuille
de papier et un stylographe, lui dit tout en achevant de le
fasciner avec son plus captivant sourire :

– Écrivez à votre fille de venir vous
retrouver avec son enfant… Cela suffira. Je me charge, moi, de lui
faire parvenir secrètement la lettre… Dans une heure, elle sera
près de vous !

– Encore merci !

Tandis que, faisant appel à toute sa volonté,
à son énergie, Favraut commençait à tracer quelques lignes
hésitantes, Diana, s’approchant du capitaine Martelli qui
surveillait la manœuvre, lui dit :

– Nous ne partirons que demain matin.

– Et pourquoi ?

– Je vous le dirai. Ce soir, vers dix
heures… je descendrai sur le quai… avec vous…

– Il y a donc encore de l’ouvrage à
faire ? interrogea le bandit de la mer.

– Et de « la belle », ricana
atrocement l’aventurière, qui ajouta entre ses dents : Cette
fois, ma belle Jacqueline, toi et ton héritier, vous ne
m’échapperez pas !










Partie 10

Le cœur de Jacqueline








Chapitre 1
OÙ VALLIÈRES REPARAÎT


– Madame !… Madame ! s’écriait
Jacqueline Aubry… en sanglotant dans les bras de
Mme de Trémeuse, je vous en prie… laissez-moi
repartir pour Paris… Là, je m’adresserai à des hommes puissants qui
m’aideront, j’en suis sûre, à dissiper cette terrible énigme.

– Calmez-vous… ma chère enfant, suppliait
la comtesse… Mon fils Jacques vous a promis de vous rendre votre
père… Je le connais… il tiendra parole…

– Certes, j’ai confiance en lui, mais
quels que soient son courage et sa bonne volonté, en se heurtant à
cette force mystérieuse qui semble si redoutable… ne va-t-il pas
lui-même au-devant de grands dangers ?… Pourra-t-il les
surmonter ?… Ne succombera-t-il pas à la tâche… victime
lui-même de la colère et de la haine de Judex ? Voilà
pourquoi, après avoir si longtemps gardé le silence, j’estime que
mon devoir est de parler.

– Gardez-vous-en bien, ma pauvre petite
amie, observait Julia Orsini.

– Pourquoi, madame ?

– Parce que dans l’intérêt de votre père,
pour son salut… pour son honneur… il ne faut à aucun prix mêler la
police à cette affaire.

Faisant asseoir la fille du banquier près
d’elle, sur un grand canapé d’osier, tout au fond d’une véranda
fleurie qui donnait sur la mer,
Mme de Trémeuse poursuivit sur un ton
d’affection sincèrement maternelle :

– Je m’en rapporte à vos touchantes
confidences… Vous m’avez dit vous-même que le passé de votre père
n’était pas exempt de reproches.

– Hélas !

– Il est donc inutile, par une démarche
précipitée, de rendre public ce drame qui doit à tout jamais rester
dans l’ombre.

– Ah ! madame… madame… c’est
affreux… Mon pauvre père… quand on pense… qu’il était ici… tout
près de moi… N’est-ce pas la Providence qui nous a
rapprochés ?… N’est-ce pas elle qui a conduit jusqu’à lui… mon
enfant… son petit-fils montrant ainsi que l’expiation avait assez
duré… et que la justice des hommes devait s’incliner devant la
justice de Dieu ?

– Votre père est vivant…, reprenait la
femme en noir. C’est un fait assez rassurant par lui-même pour
ouvrir votre cœur aux plus légitimes espérances.

– Certes… madame…, mais qui me dit que
Judex, se sentant découvert…, ne l’aura pas conduit dans une prison
tellement secrète, que nul ne pourra jamais la découvrir ?

Mme de Trémeuse,
conformément au plan qu’elle avait arrêté avec ses deux fils,
déclarait avec force :

– Je suis sûre que Judex n’est pour rien
dans la disparition de M. Favraut.

– Madame, que me dites-vous là ?
s’exclamait Jacqueline, en pâlissant encore davantage.

– Ma chère enfant, reprenait Julia
Orsini, avec un accent d’autorité qui se tempérait du plus délicat
intérêt et de la plus affectueuse bienveillance, je vous dois la
vérité ! L’homme que nous avons trouvé ligoté dans le jardin
de la villa des Palmiers a consenti à sortir enfin de ce mutisme
dans lequel il semblait vouloir à jamais se renfermer ; et
voici ce qu’il nous a révélé : Judex, qui avait à se venger du
banquier Favraut…, avait résolu de le tuer. En faveur de votre
geste si sublimement généreux… pour vous, pour votre fils, rien que
pour vous, il s’est décidé à lui laisser la vie… et il l’a condamné
à la prison perpétuelle. Mais, bientôt, votre père est tombé
malade… très malade…

– Mon Dieu !

– Judex… toujours pour vous… l’a fait
transférer, du cachot où il le gardait… à l’abri de toute
investigation humaine… dans cette villa, où votre fils l’a
retrouvé. Et alors… il s’est passé un fait surprenant… inattendu…
qu’il faut que je vous révèle… Tandis que votre petit Jean,
messager de la Providence… comme vous le dites si bien, venait vous
annoncer qu’il avait retrouvé son grand-père… des individus
pénétraient dans le jardin de la villa des Palmiers, se jetaient
sur le gardien que Judex avait chargé de veiller nuit et jour sur
M. Favraut… et l’emmenaient dans une direction que, jusqu’à ce
moment, il a été impossible de préciser.

– Sait-on quels sont ces gens ?

– On le sait.

– Ils s’appellent ?

– Diana Monti et Moralès… et ils ne sont
autres que l’ex-institutrice Marie Verdier et son amant qui, déjà
par trois fois, ont tenté de vous assassiner.

– C’est épouvantable !

– Laissez-moi finir, mon enfant. Forts de
ce renseignement, Jacques et Roger se sont mis immédiatement en
campagne… Ils ont déjà recueilli des indications précieuses… Je ne
peux que vous le répéter : consolez-vous et espérez.

– Mais ce serviteur de Judex vous a-t-il
dit… ?

– Il a refusé énergiquement de nous
donner le plus petit détail… Mais, d’une voix qui tremblait
légèrement, il a cependant ajouté : « Judex n’est pas un
homme… c’est toute une famille, qui a voulu se venger. »

Et, tout en embrassant au front la fille de
son bourreau, Mme de Trémeuse ajouta avec un
accent de profonde pitié :

– Il nous a dit aussi que le repentir
était entré dans le cœur de votre père… et sachez qu’il n’est point
de faute ni de crime qui ne se rachètent par les larmes.

– Oh ! que vous êtes bonne de me
parler ainsi ! s’écria Jacqueline en rendant son baiser à la
comtesse. Sans vous, que deviendrais-je ?… Je ne sais plus…
Quoi qu’ait pu faire le banquier Favraut… je ne puis oublier que
c’est mon père… et je voudrais tant aider à son salut… hâter sa
délivrance… Heureusement que vous êtes près de moi… Si votre frère,
le bon Vallières, était ici… lui aussi me guiderait… me
conseillerait… Pardonnez-moi cet instant de défaillance… J’ai tant
souffert… non seulement ces temps derniers, mais depuis longtemps,
je pourrais même dire depuis toujours !… Je n’ai pour ainsi
dire pas eu de mère… La mienne est partie si vite ! si
vite !… J’étais enfant… et pourtant, je la vois… je la verrai
toujours… toute frêle, toute chétive… l’air sans cesse effrayé…
s’effaçant toujours, tremblant devant mon père… Peut-être
savait-elle ?… Peut-être est-elle morte de tout cela ?…
C’est effrayant… Et moi qui n’ai jamais eu que des sentiments
d’affection… d’attachement… moi qui rêvais une existence douce et
calme… et qui aurais tant voulu aimer, être aimée… Fille sans mère…
épouse sans mari… voilà quel aura été mon sort… Si je n’avais pas
mon fils, je demanderais à mourir… Mon petit Jean bien-aimé, il
aura été la véritable joie de ma vie… mon seul rayon de
bonheur.

– Voilà pourquoi vous n’avez pas le droit
de vous laisser abattre.

– Vous avez raison, madame… C’est ce que
disait toujours mon bon ami Vallières… Oh ! comme je serais
heureuse de le revoir pour lui dire combien vous êtes bonne, vous
aussi… Il me semble que je vous connais depuis toujours. C’est
étrange, mon cœur est allé vers vous tout de suite… et aussi vers
les vôtres… M. Roger… M. Jacques…

En prononçant ce dernier nom, la voix de
Jacqueline eut une vibration étrange et tout de suite… comme si
elle obéissait à une de ces impulsions instinctives que rien ne
peut arrêter, elle ajouta ces mots qui étaient comme l’aveu
inconscient d’un sentiment dont elle ne s’était pas encore rendu
compte et qui peut-être venait seulement d’éclore en elle à
l’instant même :

– Oh ! oui, monsieur Jacques
surtout.

Alors, comme si, instantanément, elle voyait
clair en elle, brisée, éperdue à la fois de douleur et d’espoir, de
détresse et d’amour, elle laissa retomber sa tête sur l’épaule de
Mme de Trémeuse, tandis qu’elle sanglotait
dans le désarroi de sa pauvre âme affolée :

– Pardonnez-moi, madame,
pardonnez-moi !

Jacques de Trémeuse qui, tout près de là, se
tenait caché derrière un massif de roses, et n’avait rien perdu de
cette émouvante et tragique causerie, demeurait comme en
extase…

Et ses lèvres se prirent à murmurer comme en
une prière de reconnaissance infinie, de ferveur suprême :

– Elle m’aime !… Elle
m’aime !…

*

* *

 

Le môme Réglisse, qui savait être sérieux à
ses moments perdus, était assis dans un confortable rocking-chair
et s’absorbait consciencieusement dans la grave lecture du
Temps, lorsque, tout à coup, un bruit de pas sur le
gravier lui fit relever la tête.

Un vieux monsieur, vêtu d’une redingote et
coiffé d’un chapeau haut de forme, venait d’apparaître au milieu
des palmiers.

– Mince alors ! papa
Vallières ! s’écria Réglisse en courant vers le visiteur.

Et, le prenant par la main, il le guida
jusqu’au perron de la villa… tout en poussant les exclamations les
plus joyeuses.

Attirées par les cris de l’enfant, Jacqueline
et Mme de Trémeuse étaient accourues.

À la vue de son grand ami, le visage de
Jacqueline s’éclaira d’une joie charmante.

– Vous ! fit-elle… Moi qui, ce
matin, disais à madame votre sœur combien je serai heureuse de vous
voir près de moi !…

Vallières répondait :

– Votre vœu aura été vite exaucé…

Et, entraînant Vallières jusqu’au salon,
Jacqueline ajouta :

– Il vient de se passer ici des choses
vraiment extraordinaires.

– Je suis au courant, expliquait
Vallières… Je viens de rencontrer à la gare de Saint-Raphaël mon
neveu Jacques qui m’a tout raconté.

– Mon pauvre père…, fit tristement la
jeune femme… qui s’empressa de déclarer : Je ne saurais vous
dire, cher ami Vallières, combien
Mme de Trémeuse s’est montrée bonne envers
moi… Jamais je n’oublierai…

Mais le petit Jean interrompit :

– Maman, il y a un homme sur la
terrasse.

Roger sortit aussitôt du salon et se trouva en
face d’un matelot du port, qui lui remit une lettre pour
Mme Jacqueline Aubry et s’empressa de
disparaître.

Roger de Trémeuse rapporta aussitôt la lettre
à sa destinataire, qui la décacheta et lut à haute voix, avec une
émotion profonde :

Ma chère fille,

Je suis libre enfin, et je veux te revoir.
Viens ce soir, à dix heures, sur la jetée avec le petit Jean. Si tu
le veux, rien ne vous séparera plus de ton père.

Je vous embrasse tous deux bien
tendrement.

MAURICE-ERNEST
FAVRAUT.

– C’est entendu !… déclara
Jacqueline. J’irai à ce rendez-vous.

Mais Vallières, qui, à la lecture de ce
message, avait pris un air grave et réfléchi,
intervenait :

– Certes, je trouve tout naturel que vous
répondiez à l’appel de votre père… et croyez que je ne chercherais
nullement à vous en dissuader… bien au contraire… si je ne
craignais pas que cette lettre ne dissimulât un piège dans lequel
on veut vous faire tomber.

– Cependant… cet écrit est tout entier de
la main de mon père…

– Qui vous dit précisément qu’on ne lui a
pas en quelque sorte tenu la main… et qu’on ne s’est pas servi de
lui comme d’un instrument inconscient pour vous attirer dans un
guet-apens ?

– Cependant…

– Attendez, chère madame, et laissez-moi
vous poser une simple question. Qui a enlevé
M. Favraut ?

– Diana Monti.

– C’est-à-dire Marie Verdier,
l’ex-institutrice des Sablons, devenue votre ennemie acharnée…
implacable… et qui, déjà à plusieurs reprises, a cherché à se
débarrasser du témoin gênant que vous étiez pour elle.

Vallières poursuivait, encouragé par les
signes de tête approbatifs de Mme de Trémeuse
et de Roger :

– J’estime donc que vous commettriez une
grave imprudence en obéissant à cette invitation dont l’origine me
paraît des plus suspectes. C’est donc moi qui irai à ce rendez-vous
à votre place.

– Mais si, comme vous le dites, il cache
quelque machination de mes ennemis ?

– Je saurai la déjouer, soyez
tranquille ; et si votre père se trouve vraiment à l’endroit
indiqué, je me charge de le ramener ici, et de le rendre à votre
tendresse.

– Mon frère vient de vous parler le
langage de la raison et de la sagesse…, appuyait
Mme de Trémeuse.

– Puisqu’il en est ainsi, accordait
Jacqueline, je m’en rapporte entièrement à vous. Et puis, qui
sait ?… Nous aurons peut-être d’ici là des nouvelles de
M. Jacques.

Et elle ajouta en rougissant
légèrement :

– Ne m’en veuillez pas, mon bon ami
Vallières, mais j’ai le pressentiment que c’est lui qui me rendra
mon père !










Chapitre 2
LA BAIGNEUSE


Tandis que ces événements se déroulaient à la
villa des Trémeuse, Cocantin, merveilleusement reçu et choyé par
ses hôtes, faisait comme chaque jour sa promenade quotidienne aux
environs.

Très bon marcheur, et fort épris de cet
admirable coin du littoral qui est un des plus purs joyaux de notre
radieuse Provence, il avait ce jour-là, dirigé ses pas… jusqu’au
site pittoresque dit de Beauvallon…

Toujours très attiré par la mer, il gagna
bientôt le rivage par un petit sentier qui traversait un bois de
pins… et, avisant un rocher… il s’en fut s’y installer le plus
commodément possible… et se mit à promener ses yeux éblouis sur le
panorama splendide qu’il avait devant lui.

Mais bientôt… le vent s’éleva du sud…
amoncelant dans le ciel tout un amas de gros nuages gris derrière
lequel, après avoir en vain cherché à lutter, se déroba le soleil…
La température s’en trouva subitement rafraîchie, et Cocantin, qui
était extrêmement frileux, dut abandonner son poste d’observation
pour faire les cent pas sur les galets.

– Brrou ! murmura-t-il, il fait
frisquet… Quel drôle de pays que le Midi !… On est bien, on a
chaud… on se figure qu’on est une de ces plantes grasses qui
s’épanouissent sous la caresse d’un éternel printemps et puis,
crac, le soleil se cache… et on est enveloppé par le manteau glacé
de l’hiver.

Tout en battant la semelle et en se livrant à
ces réflexions sur les variations de la température dans le Midi,
Cocantin s’était approché d’une sorte de villa au style
gallo-romain et qui servait d’établissement de bain à un grand
hôtel voisin, lorsqu’un cri de surprise lui échappa.

Il venait d’apercevoir un ample peignoir de
bain qui, recouvrant à moitié une vaste amphore en grès, semblait
attendre sa propriétaire.

– Ah ! ça ! se demanda
Cocantin, qui diable peut bien être assez fou… pour se baigner par
un froid pareil !

Et sortant de sa poche une belle jumelle toute
neuve dont il avait fait l’acquisition à Paris, la veille de son
départ, il inspecta aussitôt l’horizon avec une légitime
curiosité.

Une nouvelle exclamation jaillit de ses
lèvres :

– Ah ! par exemple !

À deux cents mètres du bord… il venait
d’apercevoir dans l’écume des vagues, une forme gracieuse qui se
livrait aux plus hardis ébats.

– C’est une femme… et une bien jolie
femme, murmura le galant Cocantin qui ne pouvait plus détacher ses
yeux des verres de sa lorgnette.

Mais bientôt, voilà que ses immenses narines
se mettent à battre comme les ailes d’un cormoran effaré.

C’est que la nageuse se rapproche de la terre…
Prosper distingue nettement son joli visage surmonté d’un élégant
bonnet qui ne parvient pas à emprisonner entièrement une abondante
chevelure d’un blond ardent qui rappelle les rayons du soleil
momentanément absent. La jeune femme se rapproche toujours… Elle a
pris pied… Elle se redresse au milieu des flots… laissant
apercevoir un corps… superbe, impeccablement moulé dans un maillot
de soie noire.

Cocantin n’y tient plus.

Vite, il remet sa jumelle dans sa poche…
s’empare du peignoir, revient au-devant de la ravissante ondine…
qui s’avance en souriant vers lui.

Le plus éloquent… le plus fleuri… le plus
galant des madrigaux… chante déjà dans le cœur de l’inflammable
détective.

Mais… il s’arrête comme pétrifié… tandis que
ces phrases aussi brèves que significatives se croisent… en un choc
cordial fait à la fois de franche gaieté et d’agréable
surprise :

– C’est vous !

– C’est moi !

– C’est lui !

– C’est elle !

Le directeur de l’Agence Céléritas vient, en
effet, de reconnaître dans l’intrépide jeune femme Miss Daisy Torp,
une nageuse américaine du Nouveau-Cirque, dont il avait été jadis
fort épris, et qu’après un flirt, des plus poussés, il avait
subitement perdue de vue.

– Ah ! ça, mon cher Prosper,
questionnait Miss Daisy… qu’est-ce que vous faites ici ?

– Eh bien, et vous ? répliquait
Cocantin, charmé autant qu’ébloui.

– Donnez-moi donc mon peignoir !
réclama la nageuse… car il ne fait vraiment pas chaud.

– Le fait est qu’il faut un courage…

– Ah ! ce bon Cocantin !

– Ah ! cette adorable
Daisy !

– Si je m’attendais !

– Et moi donc !

Comme Miss Daisy Torp, d’un pas léger,
s’apprêtait à regagner le pseudo-temple gallo-romain où elle
s’était déshabillée, Cocantin, ravi d’avoir retrouvé la jolie
créature qui avait, pendant plusieurs semaines, occupé ses journées
et troublé ses nuits, s’écria avec un accent passionné :

– Chère Daisy, puisque le hasard nous a
remis en face l’un de l’autre, j’espère bien que nous n’allons pas
en rester là.

– Certainement, admettait la jolie
créature, qui avait toujours beaucoup apprécié l’heureux caractère
et le parfait bon-garçonnisme de son ex-adorateur.

– Où êtes-vous descendue ? demandait
celui-ci.

– Au Grand-Hôtel, à Sainte-Maxime.

– Alors nous sommes voisins… Comment se
fait-il que nous ne nous soyons pas rencontrés plus tôt ?

– Je suis arrivée seulement d’hier
soir.

– C’est donc cela !… Ah ! quel
bonheur de vous avoir retrouvée !… Quels bons moments nous
allons passer ensemble !

Tout en accompagnant Miss Daisy, qui regagnait
sa cabine, Cocantin, fiévreusement, questionnait :

– Quand nous voyons-nous… chère, belle et
douce amie ?

– Je vais tantôt en excursion jusqu’à
Saint-Tropez… déclarait la nageuse… et je dîne avec des amis… tout
près d’ici, à la villa La Gabelle… un coin délicieux que
je vous ferai connaître…

– Que vous êtes bonne !

– Alors, demain ?

– Pourquoi pas ce soir ?

– C’est que je rentrerai sans doute assez
tard à Sainte-Maxime.

– Cela n’a pas d’importance… Daisy…
Sachez qu’à toute heure votre Cocantin est toujours vôtre.

– Eh bien, voulez-vous ce soir ?

– Si je le veux !

– À dix heures ?

– À dix heures.

– Sur la jetée du port ?

– Sur la jetée du port.

– Entendu.

– Vous êtes divine !

– Laissez-moi, car je grelotte.

– À ce soir.

– À ce soir.

Avant de disparaître dans le temple
gallo-romain, Miss Daisy Torp… se dressant sur la pointe des pieds…
et laissant tomber son peignoir, lança à Cocantin qui demeurait
devant elle comme en extase, un gracieux baiser plein de
promesses.

Puis elle disparut, tandis que le directeur de
l’Agence Céléritas, les yeux écarquillés, murmurait :

– J’ai bien fait de venir à
Sainte-Maxime !










Chapitre 3
LA VÉRITÉ


Dès qu’il avait eu connaissance de la lettre
adressée par Favraut à sa fille, Jacques de Trémeuse s’était
dit :

– Ce n’est point sous les traits de
Vallières que j’irai à ce rendez-vous.

« C’est Judex qui s’y trouvera à l’heure
dite.

Et, après s’être enfermé dans sa chambre, à
l’abri de toute indiscrétion et de toute surprise, il s’était
débarrassé de la barbe… de la perruque… et du costume qui le
rendaient méconnaissable.

Puis, se coiffant de son chapeau de feutre et
s’enveloppant de sa cape, il était sorti sur la terrasse qui
flanquait la façade du premier étage et dont toutes les persiennes
étaient hermétiquement closes… Après avoir écouté si aucun bruit ne
s’élevait de la chambre de Jacqueline, il était descendu au
rez-de-chaussée par un escalier dérobé, où, à cette heure, il ne
risquait de rencontrer personne… et, gagnant le dehors, il traversa
le parc, sous le rayonnement argentin de la lune, et franchit la
grille… qui donnait sur le chemin conduisant au port de
Sainte-Maxime.

Or… la fille du banquier ne dormait pas…

Accoudée à sa fenêtre, elle songeait à tous
les événements qui avaient bouleversé sa vie… Et, tout en
récapitulant ses souffrances, elle se demandait si, un jour, tant
de douleur n’aurait pas un terme… et si elle ne connaîtrait pas, à
son tour, la douceur d’une existence sans inquiétude et sans
amertume.

Au milieu de cette évocation tragique de
toutes ses infortunes, une question, sans cesse, lui revenait à
l’esprit :

– Que va-t-il résulter de l’entrevue de
Vallières avec mon père ? Si, comme ce bon ami semble le
redouter ; il y a là-dessous quelque guet-apens organisé
contre moi, qui sait si lui-même n’en sera pas victime ?
D’autant plus que lui-même connaît beaucoup de choses… trop de
choses même.

Non, je n’aurais pas dû le laisser se
substituer à moi-même… ou tout au moins lui permettre de se lancer
tout seul dans une aussi menaçante aventure.

Peut-être vais-je avoir le temps de le
retenir… ou tout au moins de prier M. Roger… ou
M. Jacques, s’il est revenu, de l’accompagner ?

Jacqueline allait, dans cette intention,
quitter sa chambre, lorsque, soudain, elle demeura clouée sur
place.

Au moment où elle allait s’éloigner de sa
fenêtre, elle aperçut une ombre, ou plutôt un homme enveloppé dans
un grand manteau noir se glisser dans le jardin et disparaître
bientôt derrière un massif.

Un trouble profond s’empara d’elle.

– Cet homme !… Quel est cet
homme ? se demanda-t-elle… bouleversée…

En effet, dans le rayonnement lunaire qui
enveloppait le parc de sa mystérieuse clarté, Jacqueline avait eu
l’impression directe, instantanée, qu’elle venait de voir surgir
devant elle la silhouette étrange, fantastique, qu’elle avait déjà
entrevue au moulin des Sablons.

Presque aussitôt, un nom monta à ses
lèvres :

– Jacques de Trémeuse.

Mais tout de suite elle se révolta contre
cette pensée :

– Lui, se dit-elle. Ce n’est pas
possible !

Mais le doute était né… cruel… affolant…
irrésistible.

Incapable de comprendre encore les causes de
ce drame effarant, elle en pressentait néanmoins les lugubres
péripéties… et elle éprouvait la sensation d’être emportée en une
sorte de tourbillon frénétique qui ne lui laissait plus aucune
possession d’elle-même et la précipitait vers le gouffre où
l’attirait la fatalité.

Le cœur broyé, elle se répétait, toute
blanche, toute glacée :

– Ainsi, j’aurais pu aimer le bourreau de
mon père… car c’est affreux à dire… je l’aime. Ah ! cela
serait encore plus atroce que tout. Mais je suis sans doute le
jouet d’une illusion. Qu’importe !… Je ne puis rester plus
longtemps dans une pareille incertitude. Je veux savoir…

En proie à une fièvre ardente, elle sortit de
chez elle… courut sur la terrasse et s’en fut frapper à une
porte-persienne, appelant, d’une voix étranglée par la plus intense
des émotions :

– Vallières ! Vallières !

Jacqueline n’obtint aucune réponse.

Alors, folle d’anxiété… incapable de maîtriser
la fièvre qui la dévorait, d’un geste brusque, elle ouvrit les
volets et pénétra dans la chambre d’un pas hésitant… Aucun bruit ne
se faisant entendre, elle tourna, en tâtonnant, le bouton d’une
lampe électrique.

La chambre était vide et le lit non
défait.

Sur une chaise, elle reconnut la redingote de
Vallières… Sur une table, le chapeau haut de forme, et, dans le
tiroir de la table, laissé entrouvert, une perruque grise… une
fausse barbe.

En face de ce nouvel événement, Jacqueline
crut que la raison allait lui échapper.

Chancelante… à bout de forces… complètement
égarée… elle n’eut qu’un cri ou plutôt qu’un gémissement qui
exprimait tout le désarroi de sa pauvre âme encore une fois si
cruellement meurtrie :

– Mon Dieu !…

Et elle allait se laisser tomber sur un siège,
le cerveau vide, tant il s’épouvantait de penser, préférant encore
l’incertitude du mystère à la réalité de la douleur… lorsqu’une
voix très douce s’éleva près d’elle :

– Que faites-vous là, mon
enfant ?

C’était Mme de Trémeuse,
qui, attirée par les appels de Jacqueline à Vallières, venait
d’entrer dans la chambre de son fils.

– Vous, madame !… fit aussitôt la
fille du banquier.

Et se réfugiant dans les bras que lui tendait
la comtesse, elle fit, toute frissonnante :

– J’ai peur !… J’ai peur !…

– Voyons !… Que s’est-il donc
passé ? questionnait la grande dame.

D’une voix entrecoupée, Jacqueline
expliquait :

– Tout à l’heure, j’étais à ma fenêtre,
j’ai distingué nettement… un homme dans le parc… un homme qui
ressemblait à celui que j’ai cru voir comme en un rêve… à… je n’ose
prononcer son nom… Alors, j’ai voulu appeler Vallières… mais
personne ne m’a répondu… Je suis entrée ici… Il n’y avait
personne.

Puis, désignant tour à tour, à
Mme de Trémeuse, les vêtements, la barbe et la
perruque, elle ajouta :

– Voilà ce que j’ai trouvé…

– Ma pauvre enfant, murmura la mère de
Jacques, en proie, elle aussi, à un trouble indicible.

Ces simples mots suffirent pour inonder de
lumière le cerveau de Jacqueline.

En une seconde, tous les voiles se
déchirèrent.

Ce fut la vision complète, la révélation
absolue.

Et l’œil hagard, la voix éperdue, Jacqueline
fit lentement :

– Vallières… Jacques… Judex !…

La fille du banquier ne s’évanouit pas sous ce
choc terrible… elle eut au contraire la force admirable de réagir,
dans sa volonté de ne pas mourir, avant de tout savoir, car elle
avait compris… que si elle tombait en ce moment, elle ne se
relèverait pas… et rassemblant, tendant en un effort suprême toute
sa volonté, toute son énergie, elle fit, en joignant les mains et
en dirigeant un regard suppliant vers
Mme de Trémeuse qui la contemplait avec une
expression de protection tendre et de maternelle
compassion :

– Madame… je vous en conjure… dites-moi
toute la vérité.

– Venez, ma fille…, répliqua simplement
Julia Orsini.

Et, tout en soutenant la frêle créature, qui
marchait d’un pas automatique, saccadé, elle l’emmena dans sa
chambre… et après l’avoir fait s’asseoir sur un canapé… elle
s’installa près d’elle… et de cette même voix douce dont elle
parlait jadis à ses fils, avant le drame, aux jours de bonheur…
elle lui dit :

– Ma chère enfant… écoutez-moi. Vous avez
saisi toute la vérité. Vallières… Jacques de Trémeuse… et Judex… ne
font qu’une seule et même personne.

– C’est affreux ! fit Jacqueline en
un sanglot.

– Je comprends ce que vous devez
souffrir, reprenait la femme en noir, puisque j’ai cru deviner que
vous vous aimiez…

– Madame…

– Pleurez… oh ! oui, pleurez en
m’écoutant… comme je vais pleurer… comme je pleure déjà moi-même.
Car nous allons gravir ensemble notre calvaire. Nous allons porter
notre croix toutes les deux !

Et Mme de Trémeuse, belle
de toutes les souffrances endurées, oublieuse de toute vengeance et
grandie par le pardon, poursuivit :

– Pour défendre mon fils… je vais être
obligée d’accuser votre père… Vous ne m’en voudrez pas… car ne
faut-il pas que vous-même vous trouviez des excuses, à votre
cœur ?

– Parlez, madame !… Je vous
entendrai avec toute la résignation, tout l’esprit de sacrifice
dont je suis capable.

– Merci !… Mon cher mari et moi…
nous vivions heureux avec nos fils… Rien ne semblait devoir
troubler un bonheur que nous devions à notre mutuel attachement
ainsi qu’à notre puissante situation de fortune… lorsqu’un homme
apparut… Il crut m’aimer… Il osa me le dire… je le chassai, et pour
se venger, il ruina mon mari… et l’amena au suicide.

– Et cet homme était mon père !
scanda Jacqueline… qui, douloureusement sanglota : Ce n’est
qu’un crime de plus à ajouter aux autres. Je vous demande pardon
pour lui.

– J’ai déjà pardonné… pour vous… pour
votre enfant… pour mon fils…, reprenait Julia Orsini qui, reprenant
le bref et saisissant résumé de sa vie, acheva :

– Auparavant, j’avais voulu me venger…
Rentrée en possession d’une grande fortune, libre, indépendante, je
consacrai tous mes instants à préparer ma vengeance, j’élevai mes
deux fils dans cette unique pensée, et j’eus la joie, l’orgueil de
constater bientôt que je les avais façonnés à mon image et que
j’avais réussi à faire pénétrer en eux toute ma volonté… toute ma
pensée… L’heure sonna ! Je voulais que le verdict fût
impitoyable…

« Il l’eût été sans vous ! Votre
père vous doit l’existence.

« Comment mon fils n’eût-il pas été
attendri, puisque vous êtes parvenue à me désarmer, moi… qui avais
juré d’être implacable ! Oui, c’est en vous voyant apprendre à
votre fils la prière de miséricorde… c’est en sentant son innocent
baiser effleurer mon front… c’est en vous connaissant mieux… chaque
jour… et en lisant enfin dans votre cœur un secret que vous n’avez
peut-être pas osé vous confier à vous-même, mais que moi, femme et
mère, j’avais deviné avant tous, que j’ai senti ma haine s’apaiser
et qu’après vous avoir pardonné, à vous que j’englobais aussi dans
ma colère, j’ai fini peu à peu par m’habituer à la pensée que je
pouvais peut-être pardonner aussi à celui qui avait tué mon
époux…

« Comprenez-vous, maintenant, pourquoi
j’ai voulu que ce fût mon fils qui se rendît à l’appel de votre
père ?

– Ah ! madame ! madame !
je ne sais plus que croire, je ne sais plus que penser. C’est
horrible… cette haine !… Pourquoi faut-il que ce soit mon père
qui l’ait provoquée ? Pourquoi faut-il que ce soit moi qui en
sois encore et toujours la victime ?

Noblement,
Mme de Trémeuse ripostait :

– Soyez heureuse et fière, au contraire,
puisque c’est vous qui avez tout apaisé. Nous allons, mes fils et
moi, vous rendre votre père. J’ignore quelle sera son attitude à
notre égard. Mais, ce que je tiens à vous dire, c’est que nous
n’avons plus pour lui aucun ressentiment. C’est à vous, ma chère
enfant, qu’il appartiendra sans doute d’accomplir jusqu’au bout le
miracle de rédemption et de paix. Je ne doute pas que vous ne soyez
à la hauteur de votre tâche. Quant à moi… si ma conscience n’a rien
à se reprocher… mon cœur gardera toujours le regret d’avoir, sans
le vouloir, meurtri le vôtre.

– Et le mien n’oubliera jamais, reprenait
la fille du banquier, les paroles d’affection que vous avez eues
pour moi, et le geste de miséricorde que vous avez eu pour mon
père.

Une longue étreinte… toute maternelle de la
part de la comtesse, toute fébrile de la part de Jacqueline, scella
ce nouveau pacte de mutuelle bonté.

Mais voilà que Jacqueline
tressaille !

Les mêmes craintes qu’elle avait eues pour
Vallières… elle les éprouve à présent pour Jacques…

Si, en voulant délivrer Favraut, il allait lui
arriver malheur ?

Si les bandits qui ont enlevé le banquier et
se servent peut-être de lui comme d’un instrument de chantage, ou
tout au moins d’un prétexte à guet-apens, allaient en profiter pour
l’assaillir traîtreusement et l’assassiner sans vergogne ?

Alors… oubliant tout… pour ne plus penser
qu’au péril que doit courir Jacques de Trémeuse, elle se précipite,
comme hallucinée, vers la fenêtre qu’elle ouvre toute grande…

Elle se penche au dehors, elle regarde… elle
écoute…

La nuit est sereine et silencieuse…

Pas un souffle de brise ne passe dans les
palmiers… La lune argente la mer de ses rayons… Au loin, en rade…
un beau voilier est à l’ancre… immobile sur les eaux dormantes…

Jacqueline se demande si, dans ce décor de
poésie exquise, parmi ce calme de la nature en repos, dans la
douceur de cette nuit de rêve, il ne se déroule pas tout près de là
quelque drame affreux… et elle se demande si… tout à coup, elle ne
va pas entendre… s’élevant, déchirant et sinistre, le cri suprême
de Judex, frappé par la balle ou le couteau de ses
meurtriers !

Toute désemparée, elle se laissa glisser à
genoux… et le front appuyé contre le rebord de la fenêtre… les
épaules secouées par des sanglots convulsifs, elle ne sut que
balbutier ces mots, entrecoupés de douloureux
gémissements :

– Protégez-le, mon Dieu !…
Sauvez-le, je vous en supplie.

Et comme Mme de Trémeuse
s’approche d’elle… Jacqueline, se relevant, s’écrie, tandis que des
larmes brûlantes inondent son visage :

– Et je n’ai pas le droit de
l’aimer !

Puis, complètement brisée, elle s’évanouit
dans les bras de la comtesse.










Chapitre 4
LE RENDEZ-VOUS


En franchissant la grille de la villa, Judex
s’était trouvé en face de son frère, qui, tout de suite, lui avait
demandé d’une voix où perçait une affectueuse inquiétude :

– Alors, frère, tu vas à ce
rendez-vous ?

– Oui, j’y vais.

– Seul ?

– Seul.

– N’est-ce pas une grave
imprudence ?

– Pourquoi ?

– Tu me l’as dit toi-même… La lettre que
Favraut a écrite à sa fille a été certainement dictée, ou tout au
moins inspirée par Diana Monti, dans le but d’attirer Jacqueline
dans ses filets et de la supprimer, cette fois, d’une façon
définitive.

– C’est toujours mon avis.

– Ne crains-tu pas que, voyant encore
leurs odieux calculs déjoués, ils ne se vengent sur toi de leur
déception ?

– C’est fort probable.

– Alors, laisse-moi t’accompagner.

– C’est impossible.

– Frère !…

Gravement, posément, et avec cette maîtrise de
lui-même qui semblait grandir en lui aux heures difficiles et dans
les circonstances solennelles, Judex expliquait :

– Si nous nous rendons à deux sur la
jetée du port… nous éveillerons les soupçons de ces misérables… Il
est certain que, mis sur leurs gardes, ils éviteront tout contact
avec nous… et battront prudemment en retraite, quitte à machiner
ensuite quelque nouvelle et criminelle intrigue. Tandis que, s’ils
me voient seul… et si surtout je leur donne bien l’impression, et
je m’en charge, que de loin ou de près, aucune personne, ni toi, ni
Kerjean, ni une autre, n’est à même d’accourir à mon appel… ils se
découvriront aussitôt, et je n’en demande pas davantage.

Et Judex, avec un mystérieux sourire,
ajouta :

– Je suis tranquille… Un quart d’heure
d’entretien, et peut-être même moins, suffira pour mener à bien mon
entreprise.

– Songe que tu vas avoir affaire à des
gens qui ne reculeront devant rien pour faire triompher leurs plans
abominables.

– Je suis fixé.

– As-tu des armes ?

– Aucune.

– Jacques… tu m’effraies !… Je me
demande à quoi tu penses… de t’exposer ainsi… Ton amour pour
Jacqueline t’aurait-il fait perdre la tête ?…

– Je n’ai jamais été en aussi parfaite
possession de moi-même.

– Prends au moins mon revolver.

– J’ai à ma disposition mieux que le plus
perfectionné des brownings.

– Quoi donc ?

– Ceci.

Tirant de sa poche un carnet de chèques,
Jacques le montra à Roger en disant :

– Voici un argument auquel des bandits de
l’espèce de Diana Monti et de Moralès n’ont pas l’habitude de
résister. Notre immense fortune nous permet de négocier royalement
la rançon de Favraut. Sois sûr que je le ramènerai avec moi… dût-il
m’en coûter un million, et peut-être davantage…

– Prends garde ! fit simplement
Roger, qui savait très bien qu’il était inutile de heurter son
frère… et que lorsque Judex avait pris une décision, rien au monde
n’aurait pu l’en détourner.

Les deux frères échangèrent une chaleureuse
poignée de main… et tandis que Roger, qui était loin de se sentir
rassuré, regagnait la villa, Jacques gagnait le port d’un pas
rapide.

Or… il y avait été devancé par Cocantin qui,
presque aussitôt après le dîner, prétextant une légère migraine,
avait demandé à ses hôtes la permission de se retirer… pour prendre
un peu l’air avant de se coucher.

Après avoir fait pendant quelque temps les
cent pas dans le parc, il s’était subrepticement glissé au-dehors
par une petite porte, le cœur battant la charge à la pensée de la
radieuse créature, de la splendide déesse – c’est ainsi qu’il
l’appelait – avec laquelle il avait rendez-vous.

Jamais Cocantin… pourtant si inflammable… ne
s’était senti si enflammé.

Toute la journée, la vision de la jolie
baigneuse qui lui était apparue, telle Amphitrite sortant de
l’onde, n’avait cessé de l’envelopper de son gracieux mirage.

– Je ne la croyais pas aussi belle !
se disait-il. Quel charme… quelle ligne… quel chic… quel galbe…
quelle séduction !… Et elle m’aime ! Car, si elle ne
m’aimait pas… elle n’aurait jamais consenti, cette adorable Daisy,
à m’accorder aussi facilement, aussi rapidement… ce bienheureux… ce
divin rendez-vous !

Songeant au buste de Napoléon, qu’au cours de
ses déplacements il emportait toujours dans sa valise et qu’il
avait installé à la place d’honneur dans la chambre qu’il occupait
à la villa de Trémeuse, le détective se prit à murmurer :

– Je suis sûr que le Maître lui-même n’a
pas éprouvé une émotion plus suave lors de sa première entrevue
avec Joséphine…

Ce fut dans ces excellentes dispositions que
l’excellent Prosper arriva sur la jetée… qui semblait alors
complètement déserte.

– Elle n’est pas encore là ! fit-il
avec un léger désappointement.

Mais, tirant sa montre, il constata qu’il
n’était que dix heures moins un quart…

Comme tous les vrais amoureux… il était en
avance.

S’installant sur un banc… tout en prenant une
attitude rêveuse, énamourée, le directeur de l’Agence Céléritas
résolut d’attendre sa bien-aimée avec toute la patience dont il
était capable…

Mais les minutes lui paraissaient d’une
longueur d’éternité… et à mesure qu’approchait l’heure tant désirée
il se sentait en proie aux alternatives les plus ardentes de joie
et d’espérance, marquant chaque seconde de cette question qui, en
l’absence de toute autre parole, s’était emparée de son
cerveau :

– Viendra-t-elle… ne viendra-t-elle
pas ?

Mais bientôt, une exclamation de bonheur lui
échappa… Un bruit de pas léger lui fit dresser l’oreille… Il
regarda… Une silhouette féminine apparaissait là-bas… toute nimbée
de lumière astrale… C’était elle… c’était Daisy !

– Faut-il qu’elle soit amoureuse !
se dit Cocantin qui, frétillant et frémissant, se précipita vers sa
conquête tout en la saluant de la banale et classique
apostrophe : Comme c’est gentil à vous d’être venue !

Daisy Torp répliqua aimablement :

– Moi aussi, j’avais hâte de vous voir…
mon cher Cocantin.

Et, avec cette franchise toute spontanée
qu’ont parfois les amoureux, elle ajouta, en guise de profession de
foi :

– Vous n’êtes pas joli, joli…

– Je n’ai aucune prétention !

– Mais vous êtes si bon garçon…

– On fait ce qu’on peut.

– J’aime beaucoup les bons garçons…
The good fellows.

– Et moi, répéta Prosper très
satisfait de cette déclaration si franche, laissez-moi vous dire
que votre good fellow… vous trouve très jolie… jolie…
jolie… et qu’il aime beaucoup les jolies filles…

– The pretty
girls !

– Alors… ma petite pretty
girl… venez…

Et passant son bras autour de la taille
souple… ondoyante… de la jolie baigneuse, Cocantin lui
dit :

– Daisy ! décidément, tu
m’affoles ! Je t’aime… Donne-moi un baiser !…

Mais un bruit de pas malencontreux retentit au
loin…

– Zut ! un raseur ! s’écria
Prosper.

Et, entraînant l’Américaine du côté opposé de
la jetée, il lui dit :

– Allons jusqu’à la tour du petit phare…
Là, nous pourrons échanger les propos les plus tendres en
contemplant la mer…

Daisy Torp ne se fait nullement prier.

Elle a toujours eu pour Cocantin, si bon, si
galant et si affable, une de ces bonnes et cordiales amitiés qui
durent parfois plus longtemps que les passions violentes… Et puis,
elle aussi, c’est une très brave fille… d’un caractère indépendant…
parfois même intrépide… et qui lui a valu beaucoup de
sympathies.

Tous deux s’en vont d’un pas rapide vers la
tour… continuer leur flirt sous le regard des étoiles, se confier
leurs mutuelles impressions devant la Méditerranée qui, cette nuit,
a des reflets d’un argent éclatant… contrastant étrangement avec
les ténèbres bleutées qui forment au-dessus d’eux comme un voile
fluide… plein de charme et de mystère.

Derrière eux, le bruit de pas s’est rapproché…
sonore… martelant énergiquement les dalles de la jetée.

Au moment où il arrive au pied de la tour,
Cocantin, cédant à un mouvement de curiosité fort naturelle, se
retourne et regarde.

Près de la borne qu’il vient de quitter… il
aperçoit, debout, au clair de lune, un homme enveloppé dans un
ample manteau et dont il reconnaît aussitôt la caractéristique
silhouette.

– Judex ! laisse-t-il
instinctivement échapper.

– Judex ? répéta l’Américaine.
What is it ?

– Ce n’est rien…, se reprend
Cocantin ou plutôt c’est-à-dire que si… c’est un ami… un grand ami
à moi.

– Croyez-vous qu’il nous a vus ?

– Non… et puis il n’y a rien à craindre…
c’est un homme très discret.

– Si vous me présentiez ? proposa
malicieusement miss Daisy Torp… ce sera peut-être plus correct.

– Non ! Non ! refuse
Cocantin…

Et revenant tout à coup à la réalité des
événements que sa préoccupation amoureuse… lui a fait oublier…, il
explique :

– Nous le gênerions… Il ne faut pas qu’il
nous voie… Cachons-nous.

– Est-ce que lui aussi aurait un
rendez-vous ?

– Oui, oui…

– D’amour ?

– Daisy, ne me questionnez pas.

– Qu’avez-vous, dear Prosper…
vous semblez tout ému.

– Je le suis en effet.

– Pourquoi ?

– Mais, parce que… parce que je vous
aime.

– Bien vrai ?

– Je vous adore !

Pour bien prouver à l’aimable Daisy Torp toute
la sincérité de sa flamme, Cocantin se préparait à la serrer
tendrement contre son cœur, lorsque le bruit rythmé de rames
frappant les flots parut grandir son anxiété qui ne s’était
d’ailleurs que très superficiellement calmée.

– Attendez, ma chère Daisy…, fit-il en
s’éloignant légèrement de la baigneuse.

Dissimulé derrière un pan de mur, il lança un
regard vers l’endroit où, un instant auparavant, il avait aperçu
Judex.

Celui-ci s’était assis sur la borne, et
semblait attendre les événements avec sérénité.

On aurait même dit qu’il n’avait nullement vu
un canot, monté par plusieurs hommes, quitter le flanc du
brick-goélette à l’ancre et se diriger vers la jetée.

Lorsque l’embarcation stoppa à quelques mètres
de lui, il ne bougea pas davantage.

Ce fut à peine s’il détourna la tête,
lorsqu’un tout jeune matelot, sautant à terre, se dirigea vers
lui.

Cocantin, grâce au magnifique clair de lune
qui rayonnait sur la baie suivait tous ces détails avec la plus
rigoureuse exactitude…

Jusqu’alors il était demeuré impassible.

Mais lorsqu’il vit le jeune matelot frapper
légèrement sur l’épaule de Judex, celui-ci se lever brusquement, et
dévisager son interlocuteur avec un air de souverain mépris, le
directeur de l’Agence Céléritas ne put retenir une sourde
exclamation :

– Diable ! Diable !

– Qu’y a-t-il ? interrogea Miss
Daisy Torp qui avait rejoint son ami.

– Il y a, murmura celui-ci qui paraissait
de plus en plus troublé… Il y a que nous allons assister, je crois,
à des choses tout à fait extraordinaires !…










Chapitre 5
LE GUET-APENS


Lorsque Jacques de Trémeuse qui, sans en avoir
l’air, n’avait rien perdu des mouvements du canot, s’était entendu
interpeller en ces termes : « Hé ! bonsoir, cher
monsieur Judex ! », malgré tout son incomparable
sang-froid, il n’avait pu réprimer un tressaillement… et il s’était
tout de suite redressé, faisant face à l’adversaire.

C’est que, tout de suite, il avait reconnu la
voix railleuse, mordante qui vibrait à ses oreilles.

– Diana…, se dit-il. La lutte s’engage…
Attendons…

L’aventurière, qui portait avec une sorte de
cynique élégance son travestissement de marin, interrogeait,
toujours gouailleuse :

– Peut-on vous demander ce que vous
faites, ce soir, sur cette jetée ?

D’autant plus hardie qu’elle se sentait
protégée par les bandits qui étaient restés dans la barque, prêts à
accourir à son premier signal, l’ex-institutrice des Sablons
ajouta :

– Serait-ce, par hasard, pour rimer
quelque sonnet aux étoiles ?

– Non, répliqua Judex d’une voix
incisive. J’attends Favraut !

– Ah ! vous attendez Favraut ?
Et pourquoi, s’il vous plaît ?

– Qu’est-ce que cela peut vous
faire ?

Diana qui, malgré toute son audace et la
sécurité que lui inspirait la présence de ses compagnons, se
sentait quelque peu démontée par l’intervention de son mortel et
redoutable ennemi, répondit cependant :

– J’ai été chargée par lui d’amener à
bord du navire où il se trouve sa fille et son petit-fils auxquels
il avait demandé de le rejoindre.

– Et moi…, scanda Jacques de Trémeuse, je
suis venu pour vous empêcher de les assassiner.

– Que dites-vous ? grinça la
misérable, furieuse de voir ses plans déjoués.

Mais, malgré tout, elle voulut
bluffer :

– Assassiner cette femme… cet enfant…
mais monsieur vous êtes fou !

– Vous n’en êtes pas à votre coup
d’essai.

– Monsieur… je ne comprends pas.

– Vous ne comprenez pas ?

Enlevant d’un geste brusque le béret que
portait l’aventurière dont les longs cheveux bruns se dénouèrent
aussitôt pour retomber sur ses épaules, Judex s’écria :

– Allons… Diana Monti, puisque nous voilà
enfin face à face, jouons franc jeu et pas d’inutile comédie.

Mais la maîtresse de Moralès, brandissant
soudain le revolver qu’elle dissimulait derrière son dos, le braqua
vers la poitrine de Judex qui, sans se départir de son calme,
écarta l’arme d’un geste irrésistible avant que Diana ait eu le
temps de presser sur la détente et déclara sur ce ton plein
d’autorité impérieuse :

– Pas de nerfs… madame, je vous en prie…
si vous saviez dans quel but je suis ici, vous ne chercheriez pas à
vous débarrasser de moi, bien au contraire.

Comme Diana avait eu un mouvement de surprise,
Jacques de Trémeuse, profitant de l’ascendant qu’il venait de
conquérir si promptement sur son ennemie, formula
aussitôt :

– Je ne suis animé que d’intentions
extrêmement pacifiques. Vous pouvez constater que je suis sans
armes. Je suis tout simplement venu pour négocier la rançon du
banquier Favraut.

– La rançon du banquier Favraut !
répétait la Monti, de plus en plus étonnée.

– Parfaitement !

Marie Verdier gardait un silence qui prouvait
toute sa surprise. Alors, Judex reprit sur un ton de loyauté et de
noblesse bien fait pour vaincre les hésitations de son
interlocutrice :

– Voulez-vous que nous en parlions tout
de suite ?

– Mais… volontiers, monsieur.

– Bien.

Et Jacques de Trémeuse reprit, tout aussi
tranquille que s’il eût discuté ses intérêts particuliers avec son
notaire :

– Je n’userai pas de périphrases… En
affaires, j’ai toujours pour principe d’aller droit au but ;
et je vous prie de bien vous convaincre que ce n’est pas autre
chose qu’une affaire que nous traitons. Si, comme je l’espère, nous
aboutissons au résultat que je désire, non seulement j’oublierai
les circonstances dans lesquelles elle aura été conclue, mais je
m’empresserai de rayer de ma mémoire jusqu’au souvenir de ceux qui
l’auront traitée avec moi. Cette déclaration doit donc entièrement
vous rassurer.

– En ce cas, monsieur…, répliqua Diana,
voyons quelles sont vos conditions.

– N’est-ce pas à vous plutôt de me fixer
les vôtres ?

– Je vous avoue que je n’ai guère eu le
temps d’y réfléchir. Comme vous le dites, c’est une affaire…

– Une très grosse affaire…

– Qui demande à ce qu’on y pense…

– Mais qui a besoin d’être enlevée très
rapidement.

– Je ne suis pas seule.

– Oh ! c’est tout comme.

– Je vous assure que c’est très
embarrassant.

– Alors, proposait finement Judex,
voulez-vous me laisser me substituer un instant à vous ?

– Volontiers.

– Et vous parler avec une franchise qui
vous offusquera peut-être, mais que vous ne manquerez pas – car
vous êtes fort intelligente – de trouver indispensable ?

Diana Monti qui n’était pas sans éprouver une
instinctive admiration pour l’homme vraiment extraordinaire qu’elle
avait devant elle, se disait :

– Toi, mon gaillard… tu as beau être très
fort… Si tu crois me rouler… tu te trompes… et je vais te prouver
que Diana Monti est de taille à te répondre.

Et, tout haut, elle fit sur un ton de
conciliation plus apparente que réelle :

– Je vous avouerai que la façon plutôt
originale avec laquelle vous vous êtes présenté à moi n’avait pas
été sans m’inspirer une certaine méfiance, et justifiait par
conséquent le geste de défense dont j’ai cru devoir user envers
vous.

Puis, tout en plaçant ostensiblement son
revolver dans la poche de sa vareuse, elle ajouta avec un aimable
sourire que tempérait l’éclat sombre de son regard :

– La correction de votre attitude et de
votre langage, en me rassurant entièrement… me permet donc de vous
entendre en tout repos… Parlez, monsieur, je vous écoute.

Judex reprenait :

– Négligeant tous les détails et toutes
les circonstances qui, depuis un certain temps, nous ont mis en
conflit tous les deux, je ne veux m’occuper que de la question qui
nous intéresse présentement, c’est-à-dire le rachat de Favraut.
D’abord, pourquoi m’avez-vous enlevé le banquier ? Pour vous
faire épouser par lui… et vous emparer de sa fortune… après vous
être débarrassée de sa fille et de son petit-fils. Ne protestez
pas !… Je vous ai prévenue que je vous dirais des choses
désagréables. Mieux vaut commencer par là… et nous en débarrasser
tout de suite, afin d’éviter un malentendu qui pourrait
compromettre le résultat de nos négociations… Écoutez-moi donc
jusqu’au bout, je vous en prie ; et je vous garantis que vous
n’aurez pas à vous en repentir.

Diana, de plus en plus intriguée par le tour
que prenait cette singulière causerie, fit d’une voix
sourde :

– Continuez…

Judex, impassible, déclarait :

– Votre plan, désormais, ne peut plus
réussir.

– Vous croyez ? ponctuait Diana.

– J’en suis sûr. Pour en arriver à vos
fins, et vous l’avez admirablement compris, vous avez résolu de
supprimer Jacqueline Aubry et son fils… non pas seulement parce que
vous voulez vous emparer de leur part d’héritage, mais encore et
surtout parce qu’ils sont devenus des témoins gênants, et
parfaitement capables, en révélant à Favraut toute votre conduite,
de vous perdre à ses yeux et de démolir à jamais l’échafaudage que
vous avez si habilement construit. Grâce à un heureux concours
d’événements sur lesquels je ne veux pas m’attarder, vous n’avez
pas réussi à exécuter cette partie si importante de votre
programme… Ce soir, vous avez encore une fois échoué… et vous
échouerez toujours… Quand je devrais ne pas rentrer vivant à la
villa de Trémeuse…

– Vous n’avez rien à craindre de moi,
affirmait Diana, très avide de lire entièrement dans le jeu de son
partenaire.

Judex ripostait :

– Tant mieux pour moi, pour vous et pour
tous ! Je résume… Vous devez donc renoncer à vous emparer des
millions de Favraut… et même à le faire reparaître sur la scène du
monde… et cela autant dans votre intérêt que dans le sien. Car
aussitôt qu’il voudra réclamer ses droits… sa fille se dressera
entre lui et vous. Et tandis que lui m’accusera de l’avoir
séquestré, Jacqueline vous accusera d’avoir voulu vous débarrasser
d’elle et de son fils. Nous avons donc intérêt, vous autant que
moi, à ce que Favraut reste dans sa tombe. Somme toute, il n’y a
que vous, Moralès et moi, qui sachions qu’il est vivant. Car je
suppose que vous n’avez pas été assez imprudente pour mettre les
gens que vous avez employés entièrement dans la confidence de son
aventure.

– Certes ! Mais il y a sa fille.

– Je m’en charge !…

– Cependant…

Et Judex, auquel il répugnait de mentir, même
à une criminelle de l’envergure de Diana, fit sur un ton
agacé :

– Je vous répète que je m’en charge. Vous
voyez donc bien que tout peut très bien s’arranger… au mieux de nos
intérêts devenus communs.

– Peut-être ! cédait peu à peu
l’aventurière qui semblait vivement impressionnée par les arguments
de son adversaire.

Celui-ci achevait :

– Qu’allez-vous faire de Favraut ?
Il va être extrêmement embarrassant. Il vous sera sinon impossible,
mais tout au moins extrêmement difficile de l’isoler entièrement…
Tôt ou tard, ou il vous échappera ou on le découvrira. Tandis
qu’avec moi… rien à craindre… je vous garantis que cette fois, je
prendrai de telles précautions que nul, pas même vous, ne pourra
pénétrer jusqu’à lui. Rendez-moi donc votre prisonnier, je vous le
répète, autant pour votre sécurité que pour la mienne.

Et, pour achever de vaincre les dernières
hésitations de l’aventurière, Judex posa, en baissant la
voix :

– Un million pour vous… si vous acceptez
tout de suite.

À ces mots, Diana eut une seconde de
vertige.

– Un million…

Fascinée par l’appât de cette somme encore
plus qu’entraînée par les arguments de Judex, elle allait accepter,
lorsque, tout à coup, la lumière se fit dans son esprit, lui
révélant instantanément toute la vérité.

– Je vois clair dans son jeu, se
dit-elle… Il est amoureux de Jacqueline… Il n’y a pas à en douter
un seul moment… Il veut lui rendre son père pour pouvoir l’épouser.
Quant au million qu’il me propose, peut-être me le donnera-t-il
pour en finir plus vite… quitte ensuite à me livrer à la justice ou
plutôt à sa justice… et à me frapper implacablement.

Et tout de suite, elle songea :

– Pourquoi risquer une partie avec de
pareils doutes… quand je le tiens, lui, et quand je peux m’en
délivrer à tout jamais ? Oui, au lieu de lui livrer le
banquier, c’est moi qui vais le livrer à Favraut. Et nous verrons
ensuite, si, comme il le prétend, Jacqueline et son enfant sont si
bien invulnérables.

– Monsieur, reprit-elle après un bref
silence, j’ai bien écouté tout ce que vous venez de me dire. Je ne
vous cacherai pas que vous m’avez vivement impressionnée… Aussi
suis-je toute prête à m’entendre avec vous… et à vous remettre
Favraut en échange du million que vous m’avez promis. Mais à une
condition.

– Laquelle ?

– Je vous l’ai déjà dit, je ne suis pas
seule.

– Il y a Moralès ?

– Oui, il y a Moralès… il y a aussi
Favraut… Avec le premier, il nous sera facile de nous entendre.
Mais avec le second…

– Je ne saisis pas très bien.

– Vous n’ignorez pas qu’il a perdu la
raison ?

– Oui… je le sais !

– En ce moment, il est hanté par une idée
fixe… revoir sa fille et son petit-fils.

– Eh bien ?

– Tant qu’il ne les aura pas retrouvés,
il refusera de quitter le navire où nous l’avons transporté, et si
nous insistons trop vivement, je crains un scandale… des violences…
Alors je ne sais que faire… Peut-être… si vous envoyiez chercher
Mme Aubry… mais vous allez encore dire que je veux
me venger, l’attirer dans un guet-apens…

Judex se taisait…

Une lueur étrange, sublime flambait dans son
regard…

Sans doute son cœur d’amant venait-il de lui
inspirer quelque sublime, et généreuse idée ; car au bout d’un
instant, tandis qu’un reflet d’incomparable noblesse illuminait ses
traits, il fit d’une voix mâle et résolue :

– Voulez-vous me conduire auprès de
Favraut ?

– Comment cela ? répliquait Diana
toute interdite de tant d’audace…

– Je vous l’ai dit… je suis sans
armes.

Et réprimant la joie sauvage… féroce qui
s’était emparée d’elle à la vue de son ennemi qui se livrait ainsi
à elle dans un but dont elle ne pouvait et ne voulait approfondir
les raisons secrètes, elle fit d’une voix rauque,
saccadée :

– Eh bien… suivez-moi !

Quelques instants après, la petite chaloupe
s’éloignait du quai, emportant Jacques de Trémeuse… qui, resté
debout au milieu de la barque, dominait de sa haute stature les
bandits avec lesquels il venait d’engager la lutte suprême… tandis
que la lune se voilait derrière les gros nuages qui, depuis un
moment, s’amoncelaient à l’horizon.

*

* *

 

Tout doucement, Cocantin, qui venait d’avoir
un long et mystérieux conciliabule avec Miss Daisy Torp… sortit de
sa cachette… et, s’avançant vers le port, regarda avec une
expression d’inquiétude la barque qui s’éloignait vers
l’Aiglon, mouillé à quelque cents mètres du rivage.

D’une voix entrecoupée, il confiait à
l’Américaine qui l’avait suivi :

– C’est elle… c’est la Monti… j’en suis
sûre… je la connais… Et elle l’emmène. Elle a dû le rouler… comme
elle m’avait roulé, moi ! Ah ! la gueuse ! Daisy, je
ne suis pas tranquille !… En voyant Judex monter à bord de ce
canot, il me semble que j’assiste à l’embarquement de Napoléon pour
Sainte-Hélène. Oui, j’ai le pressentiment qu’il va arriver malheur
à mon ami.

« Et rien… ni bachot… ni youyou… pas même
une périssoire… pas même une coquille de noix. Ah ! si je
savais nager, moi !

À ces mots, une expression de malice et
d’audace se répandit sur la jolie figure de Miss Daisy Torp.

– Vous aimez beaucoup ce Judex ?
demanda-t-elle.

– C’est un grand cœur ! fit
sincèrement l’excellent Prosper.

– Eh bien, ne vous inquiétez pas !
déclara l’intrépide Américaine. C’est moi qui irai à son secours.
Laissez-moi faire, je sens que je réussirai.

Et la charmante créature se débarrassant en un
tour de main de son chapeau, de son manteau, de sa robe, et de ses
chaussures, apparut bientôt sur la jetée… en un maillot de soie
noire qu’elle avait l’habitude de porter en guise de chemise,
suivant la mode américaine.

– Daisy… Daisy, où allez-vous comme
ça ? questionnait le détective malgré lui.

– Au secours de Judex, lança la jolie
nageuse, en exécutant un plongeon magistral dans la mer… et en
gagnant entre deux eaux le brick-goélette où venait d’accoster
Jacques de Trémeuse.

– Si elle le sauve, s’écria Cocantin dans
un élan sublime, eh bien !… j’en ferai ma femme…










Partie 11

L’ondine








Chapitre 1 À
BORD DE L’AIGLON


Lorsque Judex mit le pied sur le
brick-goélette l’Aiglon,il n’avait rien perdu de son calme
admirable… On eût dit qu’il n’éprouvait aucune espèce d’inquiétude
de s’être livré ainsi sans défense à ses ennemis…

Persuadé que, grâce à son argumentation aussi
logique que sensée, il avait convaincu Diana Monti de la nécessité
pour elle de lui rendre Favraut et ne doutant pas un seul instant
qu’il viendrait facilement à bout du banquier dont il ignorait
d’ailleurs le prompt retour à la raison, Jacques de Trémeuse
n’éprouvait donc aucune crainte non seulement au sujet de sa propre
sécurité, mais encore sur le résultat du plan qu’il avait si
audacieusement conçu et si énergiquement exécuté.

Et puis, n’était-il pas soutenu par la pensée
de Jacqueline… par l’amour profond, immense, que l’adorable
créature lui avait inspiré et que, désormais, il savait
partagé ?

Cet amour avait déjà accompli un miracle que
longtemps il avait cru lui-même impossible.

Il avait attendri un cœur que l’on aurait pu
croire à jamais fermé à tout autre sentiment qu’à celui de la
vengeance.

Il avait désarmé
Mme de Trémeuse au point de ressusciter en
elle des sentiments de tendresse humaine et de charité chrétienne
que la haine semblait avoir pour toujours étouffés…

Et Judex… dans l’ardeur d’une passion qui
empruntait à son caractère façonné par une éducation spéciale une
sorte de mysticisme d’un autre temps… et de chevalerie d’un autre
âge, avait l’impression très nette qu’une puissance invisible et
tutélaire accompagnait ses pas, veillait à tout instant sur lui et
était prête à le protéger contre les atteintes de ses ennemis.

En ce moment, il n’était plus le justicier
patient et secret qui s’entoure de toutes les précautions, a
recours à toutes les ruses, et s’enveloppe de tous les voiles
indispensables pour dissimuler son identité et favoriser son
action… Il n’y avait plus qu’un apôtre de l’amour… qui ne veut
devoir qu’à l’amour le triomphe de sa volonté… et le bonheur de sa
vie.

Dès qu’il fut sur le pont, Diana Monti, tout
en affectant une courtoise déférence qui prenait même par instants
les allures d’un craintif respect, s’approcha de Judex et fit, en
lui désignant l’amorce d’un escalier qui conduisait à l’intérieur
du navire :

– Veuillez descendre dans cette cabine…
et m’attendre un instant… Il est indispensable que je prépare
Favraut à se trouver en votre présence et surtout que je le décide
à vous accompagner. Cela sera difficile, très difficile même… Mais
vous pouvez compter sur moi. Je tiens à vous le répéter, nous
sommes entièrement d’accord, et plus je réfléchis, plus je me dis
que vous avez trouvé la meilleure solution à cette affaire.

Et appelant le capitaine, qui, dans l’ombre,
rôdait aux alentours, elle lui ordonna sur un ton qui prouvait
qu’elle tenait à son entière merci l’interlope et singulier
marin :

– Martelli, conduisez monsieur jusque
chez moi.

Et elle ajouta :

– Ne donnez aucun ordre à personne… avant
d’en avoir conféré avec moi.

Tandis que Judex, de plus en plus persuadé
qu’il avait réussi dans sa négociation avec les bandits, suivait le
patron du bord, l’aventurière rejoignait Moralès qui, costumé, lui
aussi, en matelot, avait assisté, dissimulé à l’avant derrière un
tas de cordages, à l’accostage du canot qui ramenait Diana Monti
et… Jacques de Trémeuse.

Le fils du vieux Kerjean avait immédiatement
reconnu Judex.

Quelle que fût sa surprise… il s’était bien
gardé d’intervenir, car il redoutait autant l’autoritarisme de son
impérieuse maîtresse, qu’il avait confiance dans les multiples
ressources de son esprit infernal.

Cependant, il avait hâte d’avoir l’explication
de cette nouvelle énigme… Et lorsqu’il vit Diana se diriger de son
côté, il s’avança rapidement vers elle, demandant avec
anxiété :

– Ah ! ça, comment se
fait-il ?…

Mais il n’en dit pas davantage.

La misérable, tout de suite, l’interrompit en
disant avec force :

– Tais-toi !

Puis, le saisissant par le bras, elle
l’entraîna dans un coin isolé du pont et lui parla à voix
basse.

Moralès, qui semblait plus que jamais
l’esclave de la terrible femme, se contenta de scander les paroles
de sa maîtresse de quelques signes de tête approbatifs… puis tous
deux disparurent dans l’entrepont et s’en furent frapper à la porte
de la cabine réservée à Favraut.

Celui-ci qui, peu à peu, depuis son émouvante
rencontre avec Jeannot, avait reconquis presque toutes ses facultés
intellectuelles, était encore l’objet d’une dépression physique
assez considérable… Cependant, la certitude d’avoir reconquis sa
liberté et de revoir bientôt sa fille et son petit Jean lui avait
rendu quelque force… Et c’est avec une impatience fébrile qu’il
attendait le résultat de la démarche qu’il avait tentée le jour
même par l’intermédiaire de Diana Monti, qu’il considérait comme sa
libératrice, et vers laquelle il se sentait attiré de nouveau par
un sentiment de passion intense auquel se joignait une infinie
reconnaissance.

– Eh bien ? interrogea-t-il
avidement dès qu’il vit entrer l’aventurière et Moralès dans sa
cabine.

– Mon ami…, fit l’ex-institutrice d’une
voix qu’elle cherchait à rendre pleine de douceur, je commence par
vous dire que madame votre fille et votre cher petit Jean sont en
parfait état de santé, et que vous ne devez avoir aucune espèce
d’inquiétude à leur sujet. Mais vous ne les verrez pas ce soir.

– Pourquoi ? ponctua le banquier
dont le visage s’était aussitôt assombri.

– Parce que madame votre fille n’a pas
reçu votre lettre.

– Votre envoyé n’a donc pas pu parvenir
jusqu’à elle ?

– Non !

– Comment se fait-il ?

– Il en a été empêché.

– Par qui ?

– Par Judex.

– Encore… toujours cet homme !
s’écria Favraut avec un geste de rage.

Mais tout de suite, persuasive, câline même,
Diana Monti reprenait :

– Ne vous énervez pas, mon ami… vous
allez mieux, beaucoup mieux… Il ne faudrait pas risquer de retomber
malade juste au moment où, je ne saurais trop vous l’affirmer, vous
allez reconquérir tout le bonheur que vous avez perdu. Écoutez-moi
donc avec beaucoup de calme… D’ailleurs, tout va pour le mieux et
vous ne tarderez pas à vous en apercevoir.

Rassuré par les paroles enveloppantes de la
perfide créature, Favraut fit, en lui prenant la main :

– Vous… au moins… vous êtes mon amie…
vous me l’avez prouvé, je ne l’oublierai pas.

Diana reprit, en baissant les yeux, avec un
air de fausse modestie :

– Mon frère et moi, nous sommes trop
heureux d’avoir pu vous arracher aux mains de nos ennemis, et, pour
ma part, je m’estime suffisamment récompensée en vous voyant près
de moi.

– Merci ! mon amie ! oh !
oui, merci de toute mon âme, fit le père de Jacqueline avec une
vive effusion.

Puis, il ajouta :

– Vous avez raison, ma chère amie… il
faut que je sois calme… très calme… Mon cerveau, en effet, n’est
pas encore très solide… Il y a des moments où j’ai comme des trous
dans la pensée… Aussi je veux me laisser guider entièrement par
vous… Continuez, je vous en prie.

Et l’aventurière qui, avec une habileté
vraiment machiavélique, était en train de réaliser le nouveau plan
que, par suite de l’apparition de Judex sur la jetée, elle s’était
immédiatement tracé, poursuivit aussitôt :

– Je tiens à vous le répéter :
Mme Jacqueline Aubry et Jeannot sont en parfaite
sécurité ! Judex les a récemment amenés à Sainte-Maxime dans
une propriété où ils sont entourés, je dois le reconnaître, de tous
les égards possibles. Mais en attendant, ils lui servent
d’otages.

– Il faut les délivrer.

– C’est à quoi, mon frère et moi, nous
allons nous employer.

– Judex est un adversaire terrible.

– Il n’est plus à redouter.

– Comment cela ?

– Il est entre nos mains.

– Que me dites-vous là ?

– Judex est ici… dans la cabine du
capitaine Martelli. Il est venu pour traiter de votre rançon. Il
m’a offert un million pour que je vous rende à lui. J’ai si bien
feint d’entrer dans ses vues… de céder à ses arguments qu’il n’a
pas hésité à me suivre à bords de l’Aiglon.

– Je veux le voir !…
exigeait Favraut d’un accent impérieux, farouche.

– Vous y tenez beaucoup ?

– Absolument.

– J’aurais tant voulu vous épargner cette
émotion… déclarait hypocritement l’aventurière.

– Je veux le voir ! Je le veux,
insistait Favraut.

– Eh bien, cette entrevue aura lieu.

– Tout de suite…

– Tout de suite… Cependant, mon ami,
insinuait l’astucieuse créature, permettez-moi de vous mettre en
garde contre les menées de cet homme… qui ne va pas manquer de nous
blâmer, mon frère et moi, et de chercher à nous salir à vos yeux en
inventant contre nous les plus lâches et les plus perfides
calomnies.

– Soyez tranquille, je saurai lui
répondre.

– Il est tellement habile.

– Je ne le crains pas…, affirmait le
banquier… Et puis, vous serez là tous deux pour me défendre.

– Désormais…, fit simplement
l’aventurière – sûre maintenant de son influence sur Favraut –,
Judex vous appartient. Il est à votre merci. J’aurais pu nous en
débarrasser tout de suite. Mais j’ai mieux aimé vous laisser la
joie de prendre vous-même votre revanche. C’est donc à votre tour
de prononcer le verdict, à votre tour d’être impitoyable. Soyez sûr
que votre arrêt sera fidèlement exécuté.

Et, mettant le comble à son infâme hypocrisie,
l’ex-institutrice ajouta :

– Rappelez-vous, mon ami, que si vous
voulez, désormais, vivre heureux, et si vous tenez à revoir vos
enfants, il faut que ce Judex disparaisse à tout jamais de la scène
du monde.

– Il disparaîtra.

– Il faut que vous soyez sans pitié.

– Je le serai !

Et le banquier qui, dominé par l’infernale
créature, sentait revivre en lui tous ses appétits de férocité
instinctive, s’écria d’une voix rauque :

– Il mourra !… oui, il
mourra !… et je ne regrette qu’une chose, c’est de ne plus
être assez fort pour l’étrangler de mes propres mains.

– Alors, venez ! fit l’aventurière
dont le visage rayonnait du plus criminel des triomphes.










Chapitre 2
MENSONGE ET VÉRITÉ


Sûre désormais de son succès, Diana Monti
allait livrer l’assaut suprême avec tout l’aplomb cynique d’un
joueur qui a su, en faisant sauter la coupe, mettre tous les atouts
dans son jeu.

Ouvrant toute grande la porte de la cabine où
attendait Judex, elle lança sur un ton solennel et dans une
attitude théâtrale :

– Monsieur Favraut… voici votre bourreau…
voici l’homme qui séquestre votre fille !

À ces mots, Judex ne répondit que par un
sourire de froide et tranquille ironie.

Il avait compris.

L’aventurière démasquait entièrement ses
batteries… Et ce procédé n’était nullement fait pour lui
déplaire.

La situation se présentait ainsi nette et
franche et ce fut d’une voix qui ne révélait pas la moindre
inquiétude que Judex répliqua :

– C’est la bataille… eh bien, soit, je
l’accepte.

Et, enveloppant de son regard tout de loyauté
admirable le père de Jacqueline qui le considérait avec une
expression de haine farouche, il fit de sa belle voix grave,
harmonieuse :

– Monsieur, je tiens avant tout à
m’inscrire en faux contre les assertions de cette femme.
Mme Jacqueline Aubry et son fils ne sont nullement
séquestrés par moi. Et si j’ai cru devoir leur offrir l’hospitalité
dans ma maison, où ils sont en parfaite sécurité… ce n’était
nullement pour en faire des prisonniers… mais uniquement pour leur
permettre d’échapper à des bandits qui voulaient les assassiner
tous les deux.

Et désignant Diana et Moralès, qui à la suite
de Favraut étaient entrés dans la cabine, il fit avec un accent de
force superbe et de dignité incomparable :

– Et ces bandits, les voilà.

– Je ne m’abaisserai même pas à vous
démentir…, sifflait l’aventurière.

– J’affirme…, reprenait Judex, que vous,
Diana Monti, et votre amant, Robert Kerjean…

– Mon amant ! ricana
l’ex-institutrice…

– Oui, votre amant !…

– Assez ! interrompit violemment
Favraut… Je ne sais qu’une chose… c’est que ceux que vous accusez
m’ont rendu la liberté et sauvé la vie.

– Si vous ne me croyez pas, déclarait
Judex, suivez-moi à Sainte-Maxime… Je vous mettrai en présence de
votre fille à laquelle je suis décidé à vous rendre… et vous verrez
si elle ne confirmera pas elle-même les accusations que je ne
crains pas de porter contre ces deux gredins.

– Je ne vous suivrai pas ! s’écriait
le marchand d’or.

– Pourquoi ?

– Parce que je ne veux pas tomber dans le
piège que vous me tendez.

– Je ne vous tends aucun piège !
répliqua Judex. La preuve, c’est que je suis venu ici sans autre
arme qu’un carnet de chèques… que voici, et qu’en échange de votre
liberté, je suis prêt à payer un million à cette femme, qui
réellement vous tient en son pouvoir et qui n’a pas reculé et ne
reculera devant aucun crime pour s’emparer de votre fortune.

– Je ne vous crois pas ! s’obstinait
le banquier complètement subjugué par le regard infernal dont
l’enveloppait savamment l’ancienne institutrice.

– Si votre fille était ici…, affirmait
Judex, elle vous crierait que je dis la vérité.

– Eh bien ! rugit Favraut, allez la
chercher.

– Mais oui, appuyait Diana, allez… allez
donc.

Mais Judex ripostait :

– Puisque vous avez recouvré la raison,
vous comprendrez, Favraut, que la place de votre fille n’est pas
auprès de ces gens-là. D’ailleurs, elle n’arriverait pas jusqu’ici.
Ces misérables trouveraient bien moyen de la tuer en route…

– Vous voyez, constatait Diana… il n’y a
rien à faire. Si Judex veut vous emmener, ce n’est pas pour vous
rendre à votre fille, c’est pour vous plonger de nouveau dans un
cachot dont vous ne sortirez jamais. Il a espéré vous acheter avec
un million… Mais il avait compté sans mon attachement pour vous. Et
maintenant, mon ami, que vous avez en mains toutes les pièces du
procès, jugez à votre tour… condamnez !… De même que nous
avons été là pour vous défendre… nous serons là pour vous
venger !…

– Favraut ! Favraut ! s’écria
Judex en un élan d’emportement magnifique, vous ne voyez donc pas
que cette femme sue le mensonge par tous les pores et qu’elle ne
respire que le crime ?

Et s’adressant à Moralès, il poursuivit avec
véhémence :

– Et, toi, malheureux, toi qui sais… toi
que j’ai vu pleurer de remords et de honte dans les bras de ton
père… toi qui lui as tant juré devant moi que tu voulais redevenir
un honnête homme, et qui as été assez insensé pour retomber au
pouvoir de cette femme… non, il ne se peut pas que tu ne m’aides
pas à faire triompher la vérité contre le mensonge… Il ne se peut
pas que, dégringolant jusqu’au dernier échelon du crime, tu
demeures plus longtemps le complice ou plutôt l’instrument aveugle
d’une misérable qui va te conduire à l’échafaud !

À ces mots, Moralès avait blêmi… Était-ce de
colère ou de honte ?

Judex n’eut pas le temps de le constater…

Diana, tirant de sa poche un sifflet, en tira
un son aigu et prolongé, et, avant que Judex ait eu le temps de se
mettre sur la défensive, Martelli et deux matelots aux figures de
bandits faisaient irruption dans la cabine et, se jetant
traîtreusement sur Jacques de Trémeuse, le ligotèrent, le
bâillonnèrent… puis l’attachèrent solidement – après lui avoir mis
un épais bandeau noir sur la figure –, au pilier central qui
soutenait le toit de la cabine.

Alors, entraînant Favraut, Diana, après avoir
adressé un signe mystérieux au capitaine du brick-goélette, remonta
sur le pont…

– Eh bien… que vous disais-je ?
fit-elle au banquier…

Et, avant d’entendre sa réponse, elle
martela :

– Croyez-vous que j’avais raison !…
Cet homme est le démon incarné… Mais maintenant qu’il est en notre
pouvoir, rien ne pourra l’en arracher… et nous lui ferons subir à
notre tour, et au centuple, toutes les souffrances qu’il vous a
fait endurer.

– Diana !… Diana ! s’écria le
père de Jacqueline, entièrement dominé par la diabolique
ensorceleuse.

Mais il ne put continuer… Brisé par l’émotion,
il chancela… puis, s’appuyant au bastingage, il murmura :

– Je me demande si je ne rêve pas… et si
je ne vais pas m’éveiller tout à coup dans cet atroce cachot… où
j’ai failli devenir fou… Ah ! Diana… c’est atroce…
atroce !

– Allez vous reposer, mon ami… Dormez
tranquillement ; votre réveil ne sera troublé par aucune
surprise fâcheuse. Loin de là ! Vous trouverez votre amie à
votre chevet, vous souriant de toute sa pensée affectueuse… de tout
son dévouement sans limites.

Et lui montrant les matelots qui, sous la
direction du capitaine, commençaient à larguer les voiles… et se
livraient à différentes manœuvres annonciatrices d’un prochain
départ, elle fit de cette voix enveloppante sous laquelle elle
savait si bien dissimuler son insondable perversité :

– Nous allons emmener Judex à quelques
milles d’ici… en pleine mer… où nous pourrons, en toute sécurité,
régler avec lui définitivement nos comptes. Nous reviendrons
ensuite chercher votre fille et votre petit-fils. Allez, mon ami…
allez… Puisse cette nuit être la plus douce de votre existence…
puisqu’elle sera le prélude du bonheur sans mélange que je vous
prépare et que vous aussi vous allez me donner !

De ses lèvres tremblantes, le banquier
effleura le front de Diana, qui, doucement, l’emmena jusqu’à sa
cabine… en le laissant, sur le seuil, lui prendre encore un
hésitant baiser.

Alors… remontant sur le pont, elle murmura,
atrocement cynique :

– Allons, tout va bien !… Et nous
allons pouvoir travailler tranquilles !

Et, se heurtant à Moralès, qui la guettait
caché derrière un tas de caisses vides, elle fit
rudement :

– Qu’est-ce que tu fais là,
toi ?

– J’attendais.

– Quoi ?

– Que tu aies fini de roucouler ton duo
d’amour avec Favraut.

– Je te dispense de ces plaisanteries
stupides… Tu connais le but que nous poursuivons… nous devons
l’atteindre par tous les moyens… Par conséquent… tais-toi…

– Je ne dis rien.

– Mais tu n’en penses pas
moins !

– Cependant, Diana, je crois que je t’ai
bien secondée dans toute cette affaire et que, cette fois-ci, tu
n’auras pas de reproches à m’adresser.

– Je reconnais que tu n’as pas été trop
mal…, admettait l’aventurière.

– Enfin.

– Pourtant, tout à l’heure, lorsque Judex
t’a parlé de ton père… tu as encore pâli… et tu t’es mis à trembler
à un tel point que j’ai cru que tu allais flancher encore… Aussi je
me demande…

– Quoi ?…

– Rien !

– Dis, au contraire.

– Eh bien, je me demande si tout à
l’heure tu auras le courage de balancer par-dessus bord ce Judex
exécré.

– Judex l’a dit, Diana… tu me
conduiras…

– À l’échafaud !…

– Non, en enfer.

– Pas de grands mots, mon petit Mora…
Puis-je compter sur toi ?

– Tu le sais bien.

– Alors, je t’aime !

Un baiser infâme scella ce pacte suprême…
tandis que l’Aiglonappareillait dans la nuit.

*

* *

 

De la terre, divers témoins suivaient, à la
clarté de la lune qui s’était assez rapidement dégagée des nuages,
les évolutions du navire qui commençait à s’éloigner lentement.

C’était d’abord Cocantin, qui, demeuré sur la
jetée, avait vu Miss Daisy Torp exécuter son plongeon magistral, et
s’éloigner ensuite, nageuse intrépide, dans la direction du
brick-goélette.

Jamais, comme en ce moment, Cocantin n’avait
regretté de ne pas savoir nager.

Et, songeant aux joies qu’il eût éprouvées en
accompagnant sa bien-aimée dans son raid nautique, et en partageant
les dangers que la jolie Américaine n’allait pas manquer de courir,
il se lamentait :

– Décidément… c’est idiot… À quoi pensent
les parents de ne pas apprendre à nager à leurs enfants ! On
ne devrait accorder aucun diplôme à quiconque ne sait pas nager. On
devrait rayer des listes électorales quiconque ne sait pas nager.
On devrait faire payer un impôt de cinq cents francs par an à
quiconque ne sait pas nager.

Et Cocantin, se montant, ne cessait de
répéter, en brandissant avec désespoir le chapeau, le manteau et
les souliers de miss Daisy :

– Ne sait pas nager !… Ne sait pas
nager !

Et, tout à coup, une question se posa à son
esprit bouleversé :

– Et l’empereur… lui, savait-il
nager ?

Tout de suite il se répondit à
lui-même :

– Je ne crois pas… sans cela, avec son
courage et son audace, il eût certainement essayé de s’évader de
Sainte-Hélène. S’il ne l’a pas fait… c’est qu’il ne le pouvait
pas.

Et quelque peu réconforté par cet illustre
exemple, il se prit à murmurer d’un air mi-chagrin,
mi-résigné :

– C’est égal, je ne me doutais pas que
mon rendez-vous d’amour tomberait ainsi dans l’eau.

Et là-bas… à une fenêtre du premier étage de
la villa de Trémeuse, deux femmes, elles aussi, regardaient ce
navire qui commençait à évoluer dans la baie.

C’étaient Jacqueline et
Mme de Trémeuse.

Toutes deux, en constatant que Jacques ne
revenait pas, se sentaient envahies par une mortelle
inquiétude.

Elles n’osaient échanger leurs impressions…
tant elles craignaient de s’effrayer l’une l’autre.

Mais la même pensée angoissante les
étreignait.

– Pourvu qu’il ne lui soit pas arrivé
malheur !

C’est que, de l’observatoire où elles étaient
placées… à l’aide d’une puissante jumelle, elles avaient pu
remarquer, autour de ce navire ancré dans la baie, les allées et
venues du canot…

À un moment même, lorsque la lune était sortie
des nuages, Jacqueline eut l’impression qu’elle apercevait, comme
en un sillage argenté, la silhouette si caractéristique de
Judex.

Elle ne put retenir un cri étouffé.

– Il me semble que je l’aperçois…,
fit-elle.

– Mon fils ?

– Oui… monsieur Jacques.

– Où donc ?

– Dans une barque qui s’approche du
bateau. Peut-être les misérables qui ont enlevé mon père l’ont-ils
emporté là… et M. Jacques s’en va le chercher.

Vite Mme de Trémeuse
s’empara à son tour de la lorgnette.

Mais l’embarcation avait disparu… contournant
le brick-goélette.

– Je ne vois rien…, déclara-t-elle.

– Sans doute me serai-je trompée…,
murmura la fille du banquier.

Mais lorsque l’Aiglon largua ses
voiles et qu’elle le vit lentement, majestueusement prendre le
large, Jacqueline qui venait d’avoir une intuition si exacte de la
vérité, sentit son cœur se serrer encore davantage.

Il lui sembla que ce navire emportait toutes
ses espérances.

Et… cette fois… malgré elle, elle prononça
d’une voix tremblante :

– Mon Dieu… sauvez-le… protégez-le.

Sombre et silencieuse… la fille des Orsini
contemplait la mer.










Chapitre 3
LA FIANCÉE DE COCANTIN


Miss Daisy Torp, ainsi que nous l’avons déjà
dit et que nous l’avons vu, était une de ces femmes dont
l’intrépidité n’avait point de limites.

Peut-être le lecteur jugera-t-il nécessaire
que nous lui esquissions en quelques traits rapides l’histoire de
cette jeune et charmante personne qui est appelée à jouer un rôle
important et même décisif dans ce récit.

Ses qualités de bravoure, de charme et de
beauté ne peuvent en effet que donner à toutes et à tous l’envie de
faire avec elle plus ample connaissance.

Miss Daisy Torp était la fille unique d’un
riche industriel de Chicago.

Destinée à recueillir une de ces fortunes
immenses telles qu’on n’en rencontre guère qu’aux États-Unis, elle
n’en avait pas moins reçu une instruction et une éducation des plus
soignées, son père et sa mère la destinant à quelque grand seigneur
européen plus ou moins décavé et dont elle n’eût point manqué, tout
en remplissant l’escarcelle, de faire le plus heureux des hommes… à
la condition, toutefois, qu’il ne froissât pas son caractère
extrêmement indépendant, et la laissât libre de se livrer à ses
exercices sportifs dont elle avait toujours raffolé.

Car, non seulement Miss Daisy Torp nageait
comme une ondine, mais elle montait à cheval comme un centaure…
pilotait une automobile aussi bien qu’un coureur professionnel… et
tenait l’épée aussi bien que d’Artagnan lui-même.

Mais… un désastre financier avait ruiné ses
parents.

Son père trouva dans une banque un modeste
emploi qui lui permit d’assurer ses vieux jours… et Miss Daisy
trouva également une place de dactylographe dans une grande maison
de cinéma.

Mais elle ne put y rester huit jours.

Elle avait soif de grand air, de liberté, de
voyages… Elle sentit que si elle demeurait plus longtemps enfermée
de neuf heures du matin à six heures du soir, à taper… sur une
machine à écrire, elle deviendrait, immanquablement,
neurasthénique.

Alors elle prit une grande résolution.

– Je veux partir en Europe… tenter
fortune… Avec mes capacités et mon énergie, il n’est pas possible
que je ne réussisse pas à la retrouver.

Après avoir sollicité et obtenu la bénédiction
paternelle, Miss Daisy Torp, munie du léger viatique que
représentaient ses économies, prenait passage sur un paquebot à
destination de Saint-Nazaire.

Loin de rechercher l’aventure facile et
profitable sur laquelle sa beauté lui donnait tous les droits de
compter, la jeune Américaine était, au contraire, bien résolue à ne
devoir son succès qu’au travail.

Extrêmement pratique, très business
woman, c’est-à-dire très femme d’affaires, elle n’avait point
pris sa décision à l’aveuglette.

Elle avait, au contraire, un plan bien arrêté…
et qui consistait à utiliser les talents sportifs vraiment
prodigieux qu’elle avait su acquérir au temps de son ancienne
opulence.

Une fois à Paris, elle eut vite fait de se
débrouiller.

Tout d’abord, pour attirer l’attention sur
elle, elle participa à une course nautique qui consistait à
parcourir toute la partie de la Seine qui va de Charenton au
Point-du-Jour.

Elle arriva bonne première, battant de vingt
brasses le célèbre nageur anglais Toto Lehmoine… battant ainsi tous
les records… et décrochant, du premier coup, le championnat du
monde.

Quelques jours après elle remportait une
seconde victoire, non moins éclatante, dans le fameux circuit
d’automobile d’Auvergne… où on la vit, sur les routes les plus
difficiles et dans les virages les plus dangereux, dépasser
successivement tous ses adversaires.

Miss Daisy Torp était lancée, et sans que cela
lui eût coûté un centime de réclame.

Alors, tout simplement, elle fonda à Paris,
boulevard Malesherbes, une salle d’armes, à l’usage des femmes du
monde, où les élèves ne tardèrent pas à affluer.

Puis, cédant aux propositions que lui faisait
l’imprésario d’un grand cirque parisien…, elle consentit, en
échange d’un cachet vraiment américain, à venir, chaque soir,
exécuter dans la piste nautique du célèbre établissement un de ces
plongeons de la mort qui ont pour résultat de donner la chair de
poule à un public le plus souvent… bien chair de dinde.

Ce fut la consécration suprême.

Miss Daisy Torp avait triomphé… par elle-même…
toute seule ; elle pouvait en être fière et s’accorder
quelques jours de repos au bord de la Méditerranée, où l’excellent
Prosper l’avait retrouvée… s’ébattant dans les flots bleus… telle
une exquise et svelte ondine.

Telle était la femme qui, autant par
dévouement spontané que par amour de l’imprévu, n’avait pas hésité
un seul instant à se précipiter au secours de Judex.

Tout d’abord, elle avait nagé doucement, sans
bruit, entre deux eaux… afin de ne pas attirer sur elle l’attention
des gens qui se trouvaient dans le canot.

Tandis qu’ils accostaient, elle s’était tenue
à l’écart… faisant la planche, et observant avec curiosité tous les
mouvements des passagers…

Lorsque ceux-ci eurent tous pris pied sur le
pont ; et que le canot amarré au brick-goélette ne contint
plus personne, elle se rapprocha de l’Aiglon… s’orienta,
dans l’intention bien arrêtée de monter, elle aussi, à bord de ce
navire.

Mais comment exécuter cette opération sans
attirer l’attention de personne ?

Daisy n’était pas femme à demeurer longtemps
embarrassée.

En faisant le tour du bateau, elle aperçut un
bout de filin qui pendait au bastingage… Elle s’en saisit… d’une
poigne vigoureuse… et, tout en arc-boutant ses pieds contre la
coque de l’Aiglon, elle parvint ainsi à se hisser presque
jusqu’à la hauteur du pont… lorsque des voix qui partaient de
l’intérieur du brick parvinrent jusqu’à elle.

Il lui sembla qu’elle venait d’entendre un
nom, celui que Cocantin avait prononcé tout à l’heure :
« Judex ! »

Un hublot s’ouvrit tout près d’elle, sur le
flanc du bâtiment.

Daisy parvint à s’en approcher assez
rapidement… Elle y colla son œil… tandis qu’une expression de
curiosité et de surprise se répandait sur son visage.

L’ondine allait assister à toute la scène que
nous venons de décrire entre Judex, Favraut, Diana et Moralès.

Cramponnée à son filin… le corps appuyé contre
la paroi du bateau…, elle eut la force et la volonté d’attendre
jusqu’à la fin de ce tragique colloque dont elle avait compris
toute la terrible et sinistre signification.

Lorsque tout fut terminé, lorsque Judex
attaché au pilier, ligoté et bâillonné, fut laissé seul dans la
cabine… Miss Daisy Torp, qui n’avait plus qu’un but… sauver l’ami
de Cocantin, attendit encore un moment… réfléchissant aux moyens
qu’elle allait employer pour arracher Judex à ses ennemis.

Puis, avec des précautions infinies, elle
recommença à grimper le long du bastingage… et l’oreille aux
aguets, et retenant son souffle… elle parvint ainsi jusqu’au
sabord… et jeta un long coup d’œil sur le pont… L’arrière du bateau
où se trouvait la cabine dans laquelle Diana et ses complices
avaient lié Jacques de Trémeuse était désert… Tous les matelots,
rassemblés à l’avant, écoutaient les ordres de leur capitaine…
Favraut et Diana, de l’autre côté du navire, paraissaient plongés
dans une conversation des plus intimes… Miss Torp aperçut aussi
Moralès… qui, dissimulé derrière les ballots, les épiait dans
l’ombre.

Alors elle n’hésita pas… D’un bond plein de
souplesse, elle s’élança sur le pont… puis, se faufilant avec
l’agilité d’une panthère, elle gagna l’escalier de la cabine, se
demandant, tandis qu’elle descendait les marches :

– Pourvu qu’ils ne l’aient pas enfermé à
clef…

Presque aussitôt elle respira.

Se croyant à l’abri de toute investigation
indiscrète et sachant leur victime dans l’impossibilité de tenter
la moindre évasion, les bandits n’avaient même pas songé à prendre
cette précaution.

Promptement… la jeune femme ouvrit la porte…
et s’en allant droit à Judex elle lui arracha le voile noir qui lui
couvrait la tête.

En voyant cette femme en maillot noir… toute
ruisselante d’eau, et qui se présentait à lui d’une façon aussi
inattendue… Judex eut un regard de surprise… qui allait
immédiatement s’illuminer d’un clair rayonnement d’espérance, car,
à voix basse, Miss Daisy Torp lui dit :

– Ne craignez rien… Je suis la fiancée de
Cocantin… et je viens vous sauver.

Tout de suite, en femme qui se rend compte de
la valeur des minutes, l’audacieuse Américaine, inspectant des yeux
la pièce dans laquelle elle se trouvait cherchait un instrument
quelconque qui lui permît de délivrer le plus rapidement possible
le prisonnier.

Ne voyant rien tout d’abord, elle ne put
réprimer un geste d’impatience… Mais, apercevant l’entrée d’une
soupente qui donnait dans la cabine, elle s’y précipita… C’était
une sorte d’alcôve où se trouvait le lit du capitaine… À un
portemanteau était suspendue une longue casaque de cuir, munie de
deux larges poches, dans laquelle Daisy plongea la main, en
retirant successivement un large coutelas… et un revolver.

– All right ! fit-elle
entre ses dents… Maintenant, tout va marcher à merveille.

Revenant vers Judex… elle s’empressa de lui
enlever son bâillon… et de lui trancher ses liens…

Après avoir endossé la veste du capitaine,
elle remit le revolver à Jacques de Trémeuse tout en lui
disant :

– Je garde le couteau… de cette façon,
nous aurons chacun de quoi nous défendre.

À peine avait-elle prononcé ces mots qu’un
bruit de pas se faisait entendre dans l’escalier…

– Attention ! fit Judex, qui après
avoir fait grandement, noblement, le sacrifice de sa vie, se
retrouvait à présent plus que jamais prêt pour la lutte suprême
qu’il allait engager contre ses ennemis.

La porte s’ouvrait, livrant passage à Moralès
qui, après un mystérieux conciliabule avec le capitaine de
l’Aiglon venait rendre visite au prisonnier.

Le fils du vieux Kerjean n’eut même pas le
temps de pousser un cri.

En effet, à peine avait-il mis le pied dans la
cabine, que Judex, qui se dissimulait dans un angle, bondit sur
lui, lui portant à la tempe un coup formidable avec la crosse du
revolver.

L’amant de Diana chancela… complètement
étourdi… mais il ne tomba pas à terre… Fort adroitement, Jacques de
Trémeuse l’avait reçu dans ses bras et lançait d’une voix brève,
sifflante, à Miss Daisy Torp, ravie de se trouver en collaboration
avec un homme qui semblait lui aussi un sportif dans toute
l’acception du mot :

– Chère mademoiselle… veuillez me donner
un coup de main pour attacher, à son tour, ce gredin au pilier.

Quelques instants après, Moralès était ficelé…
aux lieu et place de Judex, qui avait eu la précaution de lui
recouvrir également la tête avec le voile noir dont, par un
raffinement de cruauté, Diana Monti l’avait affublé.

Et, après avoir compté les cartouches de son
revolver, Judex fit, en s’adressant à Daisy Torp :

– Maintenant, mademoiselle… suivez-moi. À
présent, grâce à votre intervention providentielle… c’est moi qui
vais commander… à bord de l’Aiglon.

– Passez… mon capitaine…, fit
aussitôt la jeune Américaine.

Et, tandis que Judex s’engageait à pas de loup
dans l’escalier qui conduisait au pont du navire, la fiancée de
Cocantin, enveloppée dans la veste en cuir du capitaine Martelli,
murmura, tandis que son visage s’illuminait de la plus légitime des
fiertés et de la plus douce des allégresses :

– Je crois que mon ami Prosper va avoir,
comment dit-on déjà en France, un coin… oui… c’est cela… un coin de
bouché !










Chapitre 4
LA REVANCHE DE L’HONNEUR…


Tandis que Moralès s’en allait exécuter ses
ordres et tombait, à son tour, d’une façon aussi inattendue, dans
le guet-apens si promptement et si merveilleusement organisé,
Diana, accoudée contre le bastingage, et croyant enfin toucher au
but qu’elle s’était assigné, se laissait aller à toute la joie
perverse qui, en ce moment, faisait vibrer tout son être.

Maintenant, en effet, les millions de Favraut,
objets de toute sa convoitise, ne lui apparaissaient pas comme un
mirage lointain et fugitif dont l’incertaine conquête exigerait de
multiples et formidables efforts tout en l’exposant aux pires
dangers… Non… ils étaient là, tout près d’elle… elle n’avait plus
que la main à étendre pour s’en emparer… Aucun obstacle ne se
dressait plus entre elle et cette fortune colossale… tant et tant
désirée.

Et tandis que l’Aiglon, dont les
voiles s’étaient gonflées sous l’action de la brise, gagnait le
large, elle se disait…

– Dans quelques instants, Judex aura à
tout jamais disparu dans la mer… Demain, je me serai débarrassée de
Jacqueline et de l’enfant, sans que ce demi-fou, que restera
désormais Favraut, se doute de quelque chose. D’ailleurs, s’il le
faut, je me chargerai bien de lui faire perdre le peu qui lui reste
de tête. Quant à Moralès… malgré ses défaillances… il m’aura bien
servie…

Et, avec une sorte de volupté perverse et qui
ne connaissait pas de limites, elle songea, tandis qu’un sourire
indéfinissable entrouvrait ses lèvres :

– Et puis… C’est bon de se sentir aimée à
un tel point par un homme qui s’est fait aussi volontairement votre
esclave et que l’on sent toujours prêt à risquer sa vie pour un de
vos baisers.

Pendant qu’elle se livrait à ces réflexions,
l’Aiglon continuait à gagner le large… et bientôt les feux
de la côte n’apparurent plus au loin que comme des petites lueurs
indécises et vacillantes.

Diana… après avoir contemplé longuement la mer
dont elle croyait si bien, dans un instant, faire sa complice
discrète… se dirigea vers le capitaine.

– Martelli ?… fit-elle de sa voix
impérieuse, le moment est venu d’exécuter entièrement le marché que
vous avez conclu avec moi.

À ces mots, le forban de la Méditerranée eut
un ricanement et, d’une voix canaille, il répliqua :

– Je suis prêt… Seulement…

– Seulement quoi ?

– Ne croyez-vous pas que ce petit travail
mérite une petite gratification supplémentaire ?

– Moralès ne vous a donc pas
remis ?…

– Si… cinq cents francs tout à
l’heure.

– Eh bien ?

– Vous allez être très riche… Vous
pourriez bien doubler la somme. D’autant plus que je vais être
obligé de donner de fortes parts à mes hommes.

Et, comme l’aventurière le regardait avec un
air de mépris sévère, Martelli ajouta :

– Dame… balancer un homme à la mer… c’est
une besogne qui se paie… et cher, encore… dans tous les pays du
monde.

Diana, qui avait hâte d’en finir ne voulut
point marchander.

Elle tira de la poche de sa vareuse de laine
une liasse de billets qu’elle remit au capitaine qui s’en empara…
tout en disant :

– J’étais sûr que nous finirions par nous
entendre. Je vous remercie tout de même.

– Où est Moralès ? interrogeait
l’ex-institutrice.

– Je l’ai vu regagner sa cabine…,
déclarait Martelli. Voulez-vous que je l’appelle ?

– Non, c’est inutile… il pourrait encore
avoir une crise de sensibilité. Mieux vaut nous passer de lui. Et
maintenant, agissons…

Comme s’il n’attendait que cet ordre, le
capitaine fit entendre un sifflement aigu… prolongé.

Aussitôt, deux hommes, deux vrais écumeurs…
qui descendaient certainement en ligne directe de ces féroces
pirates qui, aux siècles passés, infestaient la Méditerranée,
s’empressèrent d’accourir à l’appel de leur chef qui, en un patois
spécial, leur ordonna :

– Allez me chercher l’homme en question…
et faites vite, n’est-ce pas ?

Silencieusement… mais avec une promptitude qui
révélait une soumission parfaite, les deux matelots dégringolèrent
l’escalier qui conduisait à la cabine où, une demi-heure
auparavant, ils avaient ligoté eux-mêmes Judex au pied du pilier
central.

Judex et Miss Daisy Torp, cachés dans
l’alcôve-soupente et prêts à intervenir en cas de besoin, les
virent pénétrer dans la cabine, s’approcher de Moralès qu’ils
détachèrent du mât et remontèrent sur le pont, sans avoir enlevé le
voile noir qui entourait son visage.

Diana et Martelli les attendaient.

Le capitaine n’eut qu’un geste, mais un geste
effroyable dans sa laconique signification…

Il leur désigna la mer.

Alors, les deux gredins, sans la moindre
hésitation, précipitèrent l’homme ligoté dans les flots…

Puis… ils s’éloignèrent accompagnés de leur
patron avec l’air satisfait de gens qui viennent d’accomplir une
besogne toute simple et toute naturelle.

Diana, demeurée seule, penchée au-dessus du
bastingage, regardait avec une fixité d’hallucinée l’endroit où le
corps avait disparu.

Avec une joie féroce elle grinçait :

– Bon voyage dans l’éternel, monsieur
Judex… Tu as cru que tu serais plus fort que moi… mais c’est moi
qui ai remporté la victoire.

Et, d’un ricanement sinistre, elle accompagna
les derniers bouillonnements de l’onde… répétant avec un accent de
haine effroyable, que rien ne pouvait désarmer :

– Bon voyage ! Judex… Bon
voyage !…

Mais une ombre venait de se dresser devant
elle… en même temps qu’une main s’abattait sur son épaule.

Brusquement, l’aventurière se retourna…

Un cri de terreur et de colère s’échappa de sa
gorge.

Judex était devant elle, la dominant de sa
haute taille, l’écrasant de son regard superbe.

– Lui ! Vous !
grinça-t-elle.

– Oui, moi !

– Mais alors, qui vient-on de jeter à la
mer ?

Jacques de Trémeuse répondit :

– Votre victime n’est autre que votre
complice… Robert Kerjean…, dit Moralès.

– Misérable ! grinça
l’ex-institutrice.

Mais, encore révoltée, elle ajouta :

– Je n’ai pas dit mon dernier mot. J’ai
ici des hommes qui me sont tout dévoués… et qui ne me laisseront
pas assassiner par vous.

– Nous allons bien voir ! soulignait
flegmatiquement Judex…

– À moi !… au secours !… à
moi !…

Martelli et ses hommes s’empressèrent
d’accourir.

Judex, revolver au poing, s’était aussitôt
jeté entre Diana et eux.

– Le premier qui bronche…, lança-t-il
d’une voix métallique…, je lui brûle la cervelle.

À l’apparition inattendue de cet homme
extraordinaire, qui venait d’échapper si miraculeusement à la mort
et les dominait de toute la hauteur de son attitude altière et de
son admirable dignité, l’équipage de l’Aiglonétait demeuré
comme pétrifié.

Profitant de l’effet qu’il venait de produire
sur ces gens frustes et presque sauvages, Judex attaqua aussitôt en
désignant Diana, qui s’était accrochée au bastingage, ivre de
fureur, écumant de rage :

– Combien cette femme vous a-t-elle donné
pour que vous deveniez ses complices ?

Et comme tous se taisaient, Judex, braquant
son revolver dans la direction de Martelli, scanda :

– Allons, voyons, répondez !

– Cinq mille francs…, fit le capitaine de
l’Aiglon, sur lequel Jacques de Trémeuse avait conquis
d’un seul coup un irrésistible ascendant.

– Eh bien, reprit Judex, moi je vous en
donne cinquante mille… plus une prime de mille francs par homme si
vous passez à mon service. Et moi je ne vous demanderai pas
d’assassiner les gens, mais de les sauver.

À ces mots une sourde rumeur s’éleva du groupe
des matelots… de plus en plus impressionnés.

– Allons, décidez-vous !… ordonnait
impérieusement le justicier.

– Qui me garantit que vous vous
exécuterez ? interrogeait Martelli, ébloui par les mirifiques
promesses de Judex.

– Je m’appelle Jacques de Trémeuse…,
définit le jeune homme avec un accent d’incomparable noblesse.

Et, tirant son portefeuille de sa poche, il
fit :

– Je puis d’ailleurs vous donner un
acompte.

– Non… cela va bien, déclarait le forban
entièrement conquis.

– Alors… je puis compter sur
vous ?

– Absolument.

– Sur tous vos hommes ?

– Sur tous mes hommes.

– En ce cas, attendez mes ordres…,
concluait Judex avec autorité.

Et, désignant Diana Monti complètement
effondrée, il ajouta :

– J’ai un dernier compte à régler avec
madame.

Tandis que Martelli et ses hommes, enchantés
de l’aubaine, regagnaient l’avant du navire… Jacques, prenant
l’ex-institutrice par le bras, lui dit :

– Suivez-moi !

– Vous allez me tuer…, grinça la
misérable.

– Suivez-moi… vous dis-je.

La tête baissée, Diana Monti se laissa guider
par Judex, qui la conduisit jusqu’à la cabine du capitaine… où
l’attendait l’Américaine.

– Miss Daisy…, fit-il, je vous confie ma
prisonnière… Veillez sur elle et évitez qu’elle ne se livre à
quelque fâcheuse extrémité. Je veux la ramener vivante à terre.

En proie à un profond abattement, Diana se
laissa tomber sur un coffre.

Mais pas une larme ne jaillit de ses yeux…
Seuls la crispation de ses traits, le rictus infernal de ses lèvres
montraient jusqu’à quel point la souffrance mordait à son tour
l’infernale créature.

Tranquillement, en homme qui se sent désormais
entièrement maître de l’heure, Judex avait regagné le pont… et
ordonnait de remettre le cap vers la terre.

Le forban de la mer, tout à la discrétion de
Jacques de Trémeuse, s’empressa d’obéir.

Désormais, il lui était tout aussi attaché
qu’il semblait, quelques instants auparavant, dévoué aux intérêts
de Diana Monti.

Il était de ceux qui ont pour principe de se
vendre au plus fort enchérisseur.

Judex l’avait immédiatement compris.

Voilà pourquoi il se sentait à présent
entièrement maître à bord de l’Aiglon.

– J’ai bien fait, se dit-il, de
suivre mon inspiration première.

Et il ajouta, avec un tressaillement de
bonheur qui donna à sa figure une expression véritablement
surhumaine :

– Jacqueline va être heureuse ! Et
moi, de même que j’avais fait mon devoir en m’emparant de son père,
je l’accomplis encore en le lui rendant sans parjure.

Tandis que le navire évoluait dans la
direction de Sainte-Maxime, Jacques de Trémeuse gagnait la cabine
de Favraut… dont il ouvrit doucement la porte…

Le banquier, étendu sur une couchette,
semblait reposer paisiblement.

– Laissons-le…, se dit Judex. Inutile de
troubler son sommeil.

Et il allait se retirer… lorsque tout à coup
le banquier se dressa sur son séant et, dans un cri rauque,
étranglé, il articula, comme en proie à une soudaine
hallucination :

– Lui !… Lui !… Je le
vois !… C’est Judex ! Judex !…










Chapitre 5
JUDEX !


– Oui, c’est moi, fit Jacques de Trémeuse
en s’avançant vers le marchand d’or qui, déjà envahi par une
terreur folle à la vue de son ennemi, sentait sa raison prête à
l’abandonner encore.

Mais avec un accent que Favraut ne lui
connaissait pas, tant il lui semblait empreint de la plus noble
miséricorde, Judex s’empressait de déclarer :

– Calmez-vous, monsieur Favraut… et
surtout n’ayez aucune inquiétude. Vous n’avez plus rien à redouter
de moi. Ainsi que je vous l’ai dit tout à l’heure, si je vous ai
rejoint sur ce bateau, ce n’était nullement dans l’intention de
vous replonger dans un cachot, mais au contraire, pour vous rendre
à vos enfants, en pleine et entière liberté de vos décisions et de
vos actes. Vous avez mieux aimé écouter les affirmations aussi
perfides que mensongères de cette Marie Verdier, et de son amant,
oui, monsieur Favraut, de son amant… Vous vous étiez livré à ces
deux aventuriers pieds et poings liés… leur sacrifiant ainsi votre
fille et votre petit-fils qu’ils se préparaient à assassiner au
moment où, tombant dans le guet-apens qu’inconsciemment vous aviez
aidé à organiser, ils allaient accourir vers vous.

« Et cette misérable… qui n’en a jamais
voulu qu’à votre or, qu’à vos millions et qui vous eût sacrifié
délibérément, dès qu’elle serait entrée en possession de votre
fortune… quand elle m’a vu, attaché à ce pilier et dans
l’incapacité absolue de tenter le moindre effort pour me défendre,
comme elle a bien cru toucher au but… comme elle a été convaincue
que son plan infernal était enfin réalisé… selon son
rêve !

« Ah ! Favraut !…
Favraut !… si vous aviez remarqué à ce moment son regard…
regard de haine terrible… regard de triomphe diabolique… où
flambait toute l’atroce lueur du crime… vous auriez compris à votre
tour… et, au lieu de savourer la joie que vous causait le spectacle
de mon impuissance et la certitude de ma mort prochaine, vous
eussiez tremblé pour vous-même… et vous eussiez compris que
désormais c’était cette femme qui voulait vous perdre et moi qui
voulais vous sauver.

« Mais non, aveuglé à la fois par le
ressentiment que je vous inspirais et la passion que cette créature
a su allumer en vous, vous avez assisté aux préparatifs de ma mort
avec la joie sauvage, féroce, d’un coupable qui non seulement est à
jamais certain de toute impunité, mais voit l’homme qui l’avait
condamné à la prison perpétuelle, condamné à son tour à mort.

« Et tous vos mauvais sentiments… tous
vos instincts criminels… qui avaient disparu sous l’angélique et
divine caresse de votre petit-fils, se sont réinstallés en vous. En
un mot, vous êtes redevenu le marchand d’or cupide, le brasseur
d’affaires impitoyable… vous vous êtes abaissé au rang de cette
aventurière abominable. Elle vous eût mis un couteau dans la main
en vous disant : Frappe ! que vous lui auriez
immédiatement obéi… car vos yeux reflétaient la même lueur de
crime… oui, vos yeux ressemblaient aux siens… Et c’est ainsi que
vous avez failli vous-même, après avoir savouré ma chute que vous
croyiez mortelle, vous faire le bourreau de votre fille et de son
enfant.

Et dominant Favraut, qui le contemplait avec
épouvante, Judex acheva :

– Mais Dieu n’a pas voulu que ces deux
innocents fussent sacrifiés à votre lâcheté aveugle, à votre haine
exacerbée. Mes liens ont été brisés à temps pour me sauver malgré
ces gens, et malgré vous. Favraut, je ne reviendrai pas sur mon
verdict de grâce.

« Cessez donc de trembler ainsi. Je vous
l’ai dit, je vous le répète, et vous ne tarderez pas à en avoir la
preuve… désormais, vous n’avez plus rien à craindre de moi.

– Non… non… reprenait le banquier d’une
voix sourde… farouche. Non, ce n’est pas possible.

– Pourquoi n’est-ce pas
possible ?

– Parce que je sais qui vous êtes.

– Eh bien ?

Le marchand d’or, courbant le front,
avoua :

– Jacques de Trémeuse ne peut pas me
pardonner !

– Certes…, reprenait Judex, j’avais le
droit de me montrer inexorable… et loyalement, je dois vous dire
qu’élevé, ainsi que mon frère, dans la haine de celui qui avait tué
notre père et à jamais brisé le cœur de l’épouse la plus pure et la
mère la meilleure, rien ne m’eût détourné de la vengeance que nous
avions résolu d’exercer contre vous, si un ange n’était pas venu à
votre secours…

– Ma fille !… balbutia le banquier
en joignant instinctivement les mains.

Car… rien qu’à la noblesse d’émotion et à la
profondeur de sentiment que Judex avait témoignées en prononçant
cette dernière phrase, le père de Jacqueline avait enfin compris
que son ennemi était sincère et qu’il n’avait plus rien à redouter
de lui.

– Oui… votre fille ! accentuait
Jacques de Trémeuse. En attendant qu’elle vous confirme tout ce que
je viens de vous dire, qu’elle vous mette sous les yeux la preuve
des accusations que j’ai portées contre l’infâme Marie Verdier…
laissez-moi vous dire ce qu’elle est… car vous ne vous en êtes
jamais douté un seul instant… Elle a grandi… vécu près de vous…
sans que vous daigniez jeter un regard attendri sur elle… sans que
vous ayez jamais eu à son égard d’autres projets que ceux que vous
jugiez utiles à vos intérêts… vous servant d’elle comme d’un moyen
de plus pour la réussite de vos entreprises… n’hésitant pas à la
livrer, comme vous alliez le faire, à un individu que vous saviez
non seulement criblé de dettes, mais sali de toutes les tares,
capable de toutes les félonies, mûr pour tous les crimes, puisque
j’en ai fait justice au moment où il allait devenir un
assassin.

Maintenant, complètement subjugué par cette
parole précise et puissante, Favraut écoutait, sans l’interrompre,
Judex qui poursuivait :

– Je vous ai dit la vérité. Une fois que
vous allez avoir reconquis cette liberté que je vous rends au nom
de votre fille et de votre petit-enfant, vous agirez envers moi,
envers tous, dans la plénitude de votre indépendance reconquise. Je
ne ferai rien… vous m’entendez, absolument rien pour me soustraire
aux responsabilités que j’ai encourues. Puissent ces deux êtres,
auxquels vous devez déjà votre salut matériel, vous apporter aussi
le salut moral dont vous aurez besoin pour reprendre en paix le
cours d’une existence qui, je l’espère pour vous encore plus que
pour les autres, sera toute de repentir, de réparation et de
bonté.

Et, désignant d’un geste large, l’horizon qui
commençait à s’empourprer des premiers feux de l’aurore, Jacques de
Trémeuse acheva :

– Favraut… c’est un jour nouveau qui se
lève pour vous. Soyez digne de la lumière qu’il vous apporte… du
bonheur qu’il va vous donner. Je n’ajouterai qu’un mot : Le
châtiment que vous avez subi n’est rien en comparaison de vos
crimes. Je ne souhaite qu’une chose, pour ceux qui vous aiment…
pour ceux que maintenant vous allez enfin savoir aimer… c’est que
ce châtiment suffise à Dieu comme il m’a suffi à moi-même.

Et le marchand d’or, bouleversé par cette
parole, qui le pénétrait d’un sentiment nouveau, inconnu… bégaya en
un sanglot cette phrase, montrant qu’enfin touché par le regret, il
comprenait à la fois ce qu’il avait été, et ce qu’il aurait dû
être :

– Ah ! si j’avais su… si j’avais
su !…

*

* *

 

Diana Monti, toujours affalée sur le banc,
dans la cabine du capitaine Martelli, n’avait cessé de donner les
marques du plus profond abattement.

Sous la surveillance de Miss Daisy Torp qui,
fidèle à la mission que lui avait confiée Judex, ne la quittait pas
des yeux… elle n’avait pour ainsi dire par bougé… se contentant,
par instant, de faire entendre quelques plaintes douloureuses… et
gardant sa tête cachée entre ses mains comme si elle voulait se
dérober au regard de l’Américaine.

L’aventurière donnait ainsi l’impression d’une
femme qui, résignée à son sort, n’a plus à opposer à l’infortune
qui l’accable que la passivité du découragement le plus
complet.

Et cependant… la misérable n’avait pas
désarmé.

Loin de là…

Elle concentrait au contraire sa pensée sur un
but unique : échapper à Judex.

Mais comment ?

L’astucieuse créature n’avait pas été
longtemps embarrassée…

En effet, elle s’était dit :

– Je vais employer pour m’évader de ce
navire le même procédé qui m’a déjà si bien servi pour me sauver du
moulin des Sablons. Quand je sentirai que l’Aiglon s’est
considérablement rapproché de la terre, je trouverai bien moyen de
me débarrasser de ma gardienne… En un bond je grimperai sur le pont
et, sans hésiter, je piquerai une tête dans la mer… Quoi qu’il
arrive, je suis assez bonne nageuse pour me tirer d’affaire. Que
ferai-je ensuite ? Je l’ignore. L’essentiel pour moi est de me
tirer des griffes de l’ennemi.

Une fois sa résolution arrêtée en principe,
une question se posa dans l’esprit de l’aventurière :

– Comment me débarrasser de ma
gardienne ?

Diana Monti s’était tout de suite rendu compte
qu’elle avait affaire à très rude partie… Attaquer de front une
pareille adversaire lui semblait d’une imprudence extrême.

D’abord, elle risquait très vraisemblablement
de ne pas être la plus forte, puis, le bruit de la lutte ne
manquerait pas d’attirer l’attention de Judex, et, depuis la
défection du capitaine Martelli et de son équipage, elle savait
qu’elle ne pouvait plus compter sur personne pour la défendre.

Restait la ruse… et sur ce terrain, même au
milieu de la terrible épreuve qu’elle traversait, l’ex-institutrice
se sentait tout à fait à son aise.

Son plan fut vite tracé.

Il ne restait plus qu’à l’exécuter.

Avec un calme extraordinaire, un sang-froid
étonnant qui montraient que non seulement elle n’avait pas désarmé
mais qu’elle était encore en possession de toutes ses facultés
criminelles, l’aventurière calcula le temps dont le brick-goélette
avait besoin pour se rapprocher à une distance raisonnable de la
terre.

Puis, quand elle eut la conviction qu’il ne se
trouvait plus qu’à deux ou trois cents mètres du rivage… elle se
leva… comme si elle était en proie à une soudaine et irrésistible
douleur…

Puis, portant sa main à sa gorge, elle s’écria
la bouche contractée… les yeux révulsés, l’écume aux
lèvres :

– J’étouffe… j’étouffe !… au
secours… à moi… je vais… mourir.

Et tournoyant sur elle-même, elle s’abattit
lourdement sur le plancher de la cabine.

Instinctivement, Miss Daisy Torp se
précipita.

C’était l’instant qu’attendait la
misérable.

En effet, tandis que l’Américaine se penchait
vers elle… Diana se releva d’un bond de panthère… Puis, d’un
vigoureux coup de tête en pleine poitrine, elle envoya rouler à
l’entrée de la soupente la fiancée de Cocantin qui, surprise par
cette attaque aussi traîtresse qu’inattendue, n’avait pas eu le
temps de se mettre en garde.

Alors, prompte comme l’éclair… Diana, dont la
vitalité nerveuse était décuplée par sa volonté ardente d’échapper
à Judex… courut à la porte… l’ouvrit, escalada les marches et se
trouva sur le pont…

Courant droit au bastingage, elle grimpa sur
le sabord… et, en un plongeon audacieux, disparut dans les
flots.

Mais Miss Daisy Torp, immédiatement remise de
l’attaque brusquée dont elle venait d’être la victime, apparut à
l’entrée de la cabine au moment où l’aventurière piquait une tête
dans la mer.

Elle gagna à son tour le bastingage…

Elle aperçut la Monti qui, en brasses
précipitées, s’éloignait de l’Aiglon vers la terre.

Alors, sans hésiter, elle « pique »
aussitôt dans la mer… se lançant à son tour à la poursuite de celle
qui vient de lui échapper.

Diana cherche à la gagner en vitesse.

Mais bientôt elle s’aperçoit que la splendide
nageuse qu’est Miss Daisy s’approche d’elle de la façon la plus
inquiétante.

Bientôt les deux femmes ne sont plus qu’à
quelques mètres de distance.

Une lutte terrible et sans merci va
s’engager.

Car Diana, en un geste désespéré, a résolu
d’accepter la bataille.

L’ondine a rejoint l’aventurière… Toutes deux,
en un cri de défi… se saisissent… s’empoignent… s’étranglent… puis
disparaissent bientôt, enlacées en une mortelle étreinte… sous les
flots qui se sont refermés sur elles.










Partie 12

Le pardon d’amour








Chapitre 1
LES ANGOISSES DE COCANTIN


Cocantin, en l’attente du retour de sa
dulcinée, était demeuré sur le port, en proie à une inquiétude qui,
à mesure que le temps passait, s’était transformée peu à peu en la
plus lancinante des angoisses, surtout quand il avait vu
l’Aiglon s’éloigner de la rade en une rapide et
silencieuse manœuvre.

– Ah ! çà, se disait-il, qu’a-t-elle
bien pu devenir ? Elle a beau nager comme un poisson…
qu’est-ce que je dis, mieux qu’une sirène… mieux qu’une ondine… il
est matériellement impossible qu’elle ait pu suivre ce bateau qui,
ayant le vent arrière, marche à une vitesse accélérée. Pourvu
qu’elle n’ait pas eu un accident… Une crampe, un étourdissement…
cela suffit pour provoquer une catastrophe irréparable. Si un
pareil malheur était arrivé à cette chère Daisy, je ne m’en
consolerais jamais. Car ce serait de ma faute, absolument de ma
faute. Pauvre petite Daisy !

Mais bientôt un trait de lumière, véritable
rayon d’espérance, se faisait dans l’esprit de Prosper.

– Parbleu !… songeait-il,
accomplissant jusqu’au bout sa mission, elle aura voulu voir ce qui
allait se passer à bord de ce navire… et elle aura certainement
trouvé moyen, adroite comme elle l’est, de s’y faufiler sans que
personne ne remarque sa présence.

Ainsi qu’on le voit, le directeur de l’Agence
Céléritas avait deviné juste.

Cette fois son flair ne l’avait pas induit en
erreur.

Mais à peine cette pensée s’était-elle
installée en lui que son anxiété prit une forme encore plus
aiguë.

– Voyez-vous, prévoyait-il, qu’ils
l’emmènent ainsi jusqu’aux Indes ou en Amérique. Elle, qui n’a pour
tout vêtement qu’une chemise américaine. La malheureuse !

Tout de suite il ajouta :

– Ce qu’elle doit avoir froid !

Considérant les vêtements de Miss Daisy Torp
qu’il avait gardés devant lui, Cocantin s’écria avec un accent de
naïveté exquise :

– Si seulement je pouvais lui faire
parvenir tout cela ! Ah ! la pauvre petite Daisy… la
pauvre petite !

Et, tout grelottant lui-même, il se mit à
arpenter le quai… en battant la semelle et grommelant sur un ton de
désespoir :

– Mes parents ont été bien coupables de
ne pas m’apprendre à nager. Sans cela je serais avec elle… au lieu
de rester là à me morfondre… à me geler… Il fait un froid de
canard !… On a beau dire que dans le Midi il fait toujours
très chaud. Quelle légende ! Aussitôt que le soleil disparaît,
on sent un petit « frisquet » qui vous tombe sur les
épaules… la nuit surtout… Brou… j’ai beau marcher pour me
réchauffer… je suis transi… littéralement transi… Ma pauvre petite
Daisy, qu’est-ce qu’elle doit prendre pour son rhume ?

Poussant un sonore et large éternuement,
Cocantin ajouta :

– En fait de rhume, je crois que c’est
moi qui en tiens un… Ah ! quelle nuit… mes amis… quelle
nuit !… Je serais rudement mieux dans mon lit. Quand on pense
que j’étais venu là pour un rendez-vous d’amour… Il est joli le
rendez-vous… Atchoum !… atchoum !… Ça y est… je suis
pincé… Demain, mon nez coulera comme une fontaine. Me voilà
frais !

Or, ce que notre excellent Prosper redoutait
par-dessus tout, c’était le coryza.

Pour lui, cette affection devant laquelle les
médecins les plus célèbres ont dû reconnaître leur impuissance et
qui tient victorieusement en échec toute la science passée,
présente, et probablement future, prenait les proportions d’un
désastre irréparable.

Sans doute le microbe subtil qui a échappé si
astucieusement à toutes les attaques des savants trouvait-il dans
le nez de Cocantin un de ces asiles à la fois spacieux et sûrs où
l’on peut, en toute sécurité, fonder un foyer important et y
perpétuer une nombreuse famille.

Toujours est-il qu’il savait profiter de
l’hospitalité généreuse bien qu’involontaire que lui offraient les
cavités nasales de Prosper… si bien que, pendant plusieurs
semaines, l’infortuné successeur du sieur Ribaudet semblait
transformé en une fontaine Wallace dont l’incessant épanchement lui
coûtait quotidiennement une bonne demi-douzaine de mouchoirs.

– Atchoum !… atchoum !…
éternuait obstinément Cocantin, me voilà encore empoisonné… C’est
inouï ! Ah ! çà, qu’est-ce que font donc les
médecins ?… Dire qu’il n’y en a pas un seul qui ait encore
réussi à nous débarrasser de ce mal abominable ! Quel nouveau
Pasteur nous délivrera un jour de ce fléau ? Je ne suis pas
riche, mais je donnerais bien… Atchoum !… une pièce de dix
mille francs… Atchoum !… à celui qui trouvera le moyen d’en
finir avec le coryza… Atchoum ! Saleté de saleté ! C’est
dégoûtant !

Et voilà que, pour comble de malheur, une
saute de vent, décoiffant Cocantin, envoya sa casquette rouler dans
la mer, découvrant son crâne qu’adornait une précoce calvitie.

– Allons, bon ! s’écria-t-il, il ne
manquait plus que ça ! Je vais en pincer un qui ne va pas
durer trois semaines, mais six mois. Atchoum !
atchoum !

En un geste d’instinctive protection,
Cocantin, de plus en plus désemparé, enfonça sur sa tête le joli
toquet que miss Daisy lui avait confié.

Comme le vent redoublait, notre Prosper, après
s’être cravaté avec les fins bas de soie de sa fiancée, n’hésita
pas à endosser le vêtement de fourrures qu’avant de se jeter à la
mer elle avait remis entre ses mains.

Et ce fut affublé ainsi qu’il continua à faire
les cent pas sur la jetée, grelottant, éternuant, geignant,
grognant, s’arrêtant pour sonder inutilement l’horizon nocturne
avec sa lorgnette… mais bien décidé cependant à demeurer là
jusqu’au retour de sa chère fiancée.

Vers le petit jour, il vit arriver vers lui un
jeune homme accompagné d’un petit garçon… qui, dès qu’il l’aperçut,
se précipita vers lui en criant :

– Non, mais alors, mon vieux Coco… v’là
maintenant que tu te fringues comme une bergère. Laisse-moi te
« zieuter », que je voie un peu comme t’es bath.

Et le môme Réglisse, en une pose d’admiration
comique, se mit à contempler l’excellent Prosper qui, dans son
accoutrement aussi étrange qu’improvisé, n’eût pas manqué de
remporter un succès complet de fou rire dans un de ces défilés
carnavalesques dont la Côte d’Azur a le secret.

Roger de Trémeuse, qui les avait rejoints,
malgré l’inquiétude que lui causait l’absence prolongée de son
frère, ne put réprimer une exclamation de joyeux étonnement.

– Ah ! çà, mon cher monsieur
Cocantin, fit-il… pourquoi avez-vous éprouvé le besoin de vous
déguiser ainsi ? Serait-ce par hasard pour vous livrer à
quelque filature ?

– Pas du tout, rectifiait Cocantin en
accompagnant sa rectification d’un éternuement sonore. J’ai passé
la nuit sur cette jetée, à attendre ma… ma fiancée…

– Votre fiancée ?

– Une charmante Américaine, Miss Daisy
Torp… que j’adore et qui m’aime.

– Coco…, observait malicieusement le môme
Réglisse, tu nous avais caché cela… Eh ben, vrai, c’est pas
chouette.

Le détective poursuivait ses explications.

– Je viens de vivre des heures bien
pénibles… bien cruelles… Il fait froid… très froid… Le vent avait
emporté ma casquette dans la mer… J’ai vite senti que j’allais
m’enrhumer… Alors j’ai pris le parti de me coiffer du chapeau de ma
fiancée… et de m’envelopper de ses vêtements.

– Elle s’était donc déshabillée ?
observait Roger tout ahuri.

– Mais oui…, affirmait le détective
malgré lui.

Et il ajouta avec force :

– Pour se jeter à l’eau… pour suivre à la
nage le canot qui emportait monsieur votre frère à bord de
l’Aiglon.

– Que voulez-vous dire ?…
s’exclama Roger, qui, de plus en plus stupéfait, se demandait si
Cocantin n’était pas subitement devenu fou, tandis que le môme
Réglisse, précisant sa pensée, s’exclamait avec la franchise
gouailleuse qui le caractérisait :

– Non, mais c’est-y que t’es tombé
« louf » ? ou bien que ton rhume te tape sur le
ciboulot ?

Mais, gravement, Cocantin affirmait :

– J’ai, au contraire, toute ma
raison.

Et, prenant cet air solennel qu’il affectait
dans les circonstances de sa vie, qu’il qualifiait lui-même de
napoléoniennes, il déclara :

– Monsieur Roger de Trémeuse, j’ai
d’importantes révélations à vous faire.

Le directeur de l’Agence Céléritas fit au
frère de Judex le récit complet, exact et détaillé des événements
dont il avait été le témoin pendant la nuit précédente et au cours
desquels Miss Daisy Torp avait montré tant de crânerie intrépide et
de dévouement désintéressé… scandant naturellement son discours de
nombreux éternuements auxquels d’ailleurs, dans le feu de son
verbe, il ne prenait plus garde… Il termina par cette phrase, qu’en
son for intérieur il jugea digne du Mémorial de son
maître :

– Je suis sûr que Miss Daisy Torp aura
fait de son mieux… Quant à moi, je regrette de ne pas en avoir fait
davantage.

Roger l’avait écouté avec le plus palpitant
intérêt.

C’est qu’en effet, à ses yeux, la situation
présentait une gravité exceptionnelle.

Quelles que fussent la prudence, l’adresse et
la vaillance de son frère, il se demandait si celui-ci, une fois
arrivé à bord de l’Aiglon,n’avait pas vu ses propositions
refusées et par le banquier et par ceux qui le détenaient en leur
pouvoir… et si Diana Monti n’en avait pas profité pour se
débarrasser à tout jamais de son si dangereux adversaire.

– Quel que soit le courage de cette jeune
femme, je doute, si mon frère a été ou se trouve réellement en
danger de mort, qu’elle ait pu efficacement lui venir en aide.

Et son cœur se serrait à la pensée que l’être
admirable qu’était Judex avait peut-être succombé au moment où il
allait enfin réaliser sa sublime mission d’amour, de clémence et de
bonté, lorsqu’un cri enfantin retentit tout près d’eux.

C’était le môme Réglisse qui, s’étant emparé
de la lorgnette de Cocantin, inspectait depuis un moment l’horizon
et constatait en son jargon spécial dont il n’avait pas encore eu
le temps de se corriger :

– Chouette, les aminches ! Vlà un
« flottant » (bateau) qui rapplique à la
« taule ! »

Vite, saisissant les jumelles, Cocantin
regarda à son tour :

– C’est lui, je le reconnais… c’est
l’Aiglon… Ils reviennent… Tout va bien… Sauvés… Ils sont
sauvés… je suis content… je suis heureux !…

Et l’excellent Prosper se mit à exécuter une
danse frénétique à laquelle son accoutrement bizarre donnait une
saveur toute particulière.

Mais il n’allait pas tarder à déchanter.

En effet, lorsque l’Aiglon eut jeté
l’ancre à une faible distance de la jetée, on vit presque aussitôt
un canot se détacher du bord et gagner le môle.

Bientôt, la silhouette de Judex se précisa
debout au milieu de la barque.

Tandis que, peu à peu, on distinguait, assis à
l’arrière, en une attitude de mélancolie profonde où il semblait
entrer encore un vestige de crainte, le banquier Favraut… le père
de Jacqueline !

Lorsque les matelots eurent accosté… et amarré
le canot au quai, Judex fit un signe à Favraut qui, docilement, le
suivit jusqu’à terre.

Alors Cocantin se précipitant vers Judex
s’écria :

– Et ma fiancée ?

À ces mots, Judex eut un léger
tressaillement.

– Miss Daisy Torp, répondit-il, à
laquelle je dois la liberté et même la vie… s’est élancée à la
poursuite de Diana Monti qui avait réussi à se jeter à la mer.

– Et elle n’est pas revenue ?

– Non, mais tranquillisez-vous, j’ai
laissé là-bas une barque qui croise en ce moment dans les parages…
et n’aura pas manqué de recueillir votre vaillante fiancée.

Cocantin, affolé, n’écoutait plus Judex.

Suivi du môme Réglisse, enchanté de prendre
part à de nouvelles aventures, il s’était précipité vers le canot,
criant :

– Conduisez-moi là-bas, je veux la
retrouver, je veux la secourir.

– Faites ce que monsieur désire…, ordonna
Judex au capitaine Martelli, qui était resté dans la barque.

Et, tandis que les matelots de
l’Aiglon s’éloignaient vers la gare à force de rames,
Favraut, encadré de Judex et de son frère, gagnait la villa de
Trémeuse.










Chapitre 2
VERS LA GRANDE ÉPREUVE


Durant le trajet, pas un mot ne fut échangé
entre les deux frères et le père de Jacqueline.

À mesure qu’on approchait de la villa, le pas
du banquier devenait de plus en plus hésitant…

Non dégagé entièrement de l’influence en
quelque sorte hypnotique que Diana Monti exerçait sur lui, il
gardait au fond de l’esprit une arrière-pensée d’inquiétude qui lui
faisait se demander :

– N’était-ce pas elle qui avait
raison ?…

Et il se revoyait replongé dans une captivité
dont rien désormais ne pourrait le tirer.

Qui sait même si Judex, averti par cette
évasion, n’allait pas lui faire subir les affres terribles d’une
incarcération cellulaire dans les souterrains du
Château-Rouge ?

Aussi, lorsqu’en arrivant devant la grille de
la propriété des Trémeuse, Favraut reconnut derrière les barreaux
le vieux Kerjean qui, lui aussi, attendait avec une anxieuse
impatience le retour de Judex, éprouva-t-il un sentiment de terreur
insurmontable qui se traduisit par ces mots bégayés d’une voix
blanche :

– Lui… mon geôlier !…

Mais, doucement, Jacques rassurait :

– Non, Favraut… ce n’est pas un piège… je
vous l’ai déjà dit… Nous vous avons pardonné.

Croyant rêver – car… son âme si naturellement
ingrate se refusait à croire à la possibilité d’une aussi sublime
clémence, – le banquier, toujours guidé par Jacques et Roger, gagna
la maison.

Judex le fit entrer dans un salon… et, lui
désignant un fauteuil, fit simplement, non plus avec un accent
d’autorité irrésistible, mais sur le ton de la politesse la plus
parfaite :

– Veuillez vous asseoir… monsieur
Favraut… Je vais faire savoir à madame votre fille que vous êtes
là.

Et il se retira, dominant non sans effort
l’émotion qui, en cet instant si tragiquement décisif, s’était
emparée de lui.

Favraut, demeuré seul… entendait encore vibrer
à son oreille cette phrase qui avait enfin mis un terme à toutes
ses incertitudes :

– Je vais faire savoir à madame votre
fille que vous êtes là…

C’était donc vrai !… Il était
libre !… libre !… Il allait retrouver sa force, son
influence et sa fortune… son or…

Et, dans son premier mouvement d’impétueux
égoïsme, toutes ses fièvres passées, toutes ses cupidités
momentanément engourdies se réveillèrent en un irrésistible et
foudroyant désir d’ambitions effrénées, de revanches
éclatantes.

Redevenu maître de lui-même et de ses biens,
de nouveau en possession de ce levier formidable qu’est la
richesse, il eut un instant de griserie folle, inouïe.

Oubliant tous ses crimes passés, prêt à
recommencer son œuvre de domination, dévastatrice, bravant avec la
même insolence qu’autrefois… les protestations, les menaces et même
la révélation de son infamie, non seulement il crut qu’il avait
reconquis sa puissance si mystérieusement effondrée, mais il se
persuada qu’il n’avait pas cessé un seul instant d’être le grand
marchand d’or, l’un des rois de la finance contemporaine… Et ce fut
pour lui une minute de frénésie joyeuse… dans laquelle il oublia
tout : famille… amis… ennemis… Diana… Judex… Kerjean… pour ne
plus que contempler, dans un étincellement féerique, le fleuve d’or
qui recommençait à couler vers ses caisses… lorsque la porte
s’ouvrit, livrant passage à Jacqueline qui tenait son petit Jean
par la main.

À la vue de sa fille, qui avait remplacé ses
vêtements de deuil par une robe blanche toute simple qui lui
donnait une expression de grâce et de douceur infinies, le
banquier, s’arrachant à cette ivresse morale qui, depuis le départ
de Judex, s’était emparée de lui, eut un cri étouffé :

– Ma fille !

– Mon père, mon père !… frémit
Jacqueline qui, toute aux élans de son amour filial, se précipita
vers Favraut qu’avait déjà rejoint le petit Jean.

Sur le seuil… Judex contempla un instant ce
spectacle.

Il eût voulu être tout à la joie du
pardon.

Mais cependant une cruelle inquiétude
subsistait en lui…

N’ayant pas encore revu la comtesse de
Trémeuse, il ignorait donc l’entretien définitif que celle-ci avait
eu avec la fille du banquier… et il se demandait :

– Lorsque Jacqueline apprendra la vérité…
quelle sera son attitude à mon égard ? Me
pardonnera-t-elle ?… ou bien ne voudra-t-elle plus voir en moi
que Judex…, celui qui a frappé son père ?…

Et… il s’en fut rejoindre sa mère.

– Favraut est là…, fit-il, je l’ai laissé
avec ses enfants.

Et, d’une voix qui tremblait légèrement, il
ajouta :

– Maintenant, nous n’avons plus qu’à
attendre la décision suprême !

Lisant dans le cœur de son fils,
Mme de Trémeuse répondit aussitôt :

– J’ignore ce que fera le banquier…

– Peu importe…, fit nerveusement Judex,
j’ai conscience d’avoir fait mon devoir, tout mon devoir. Je ne le
crains pas…, je l’attends…

– J’aime cette fière réponse…, répliqua
Julia Orsini, elle est digne de toi… digne de nous… C’est ainsi que
moi-même j’envisage la situation vis-à-vis de cet homme. S’il exige
un débat au grand jour, je suis prête à l’affronter devant tous,
prête à revendiquer, à la face du monde aussi bien que devant Dieu,
la responsabilité de ma vengeance. Mais, je me hâte de le dire,
j’ai l’impression très nette… que dis-je, j’ai la conviction
absolue que Favraut n’osera rien faire contre nous… et qu’en tout
cas, sa fille sera là pour l’en empêcher…

– Vraiment… mère…, s’exclama Jacques de
Trémeuse en un transport de juvénile espérance, vous croyez que
Jacqueline demandera à son père d’oublier ?

– J’en suis sûre.

– Qui peut vous donner une certitude
pareille ?

– Jacqueline a tout découvert.

– Mon Dieu !

– Elle s’est aperçue que Judex, Vallières
et toi, vous ne formiez qu’un seul personnage.

– Alors ?

– Avec toute la loyauté que je lui devais
et toute la franchise dont je suis capable, je lui ai révélé la
vérité… lui donnant toutes les explications de notre conduite et
lui faisant part des sentiments qu’elle t’avait inspirés.

Timidement, cette fois, Jacques
interrogeait :

– Eh bien, mère ?

Alors, en un sourire où semblaient revivre
toutes les joies abolies, et qui reflétait l’amour lointain et
sublime, éternel, qui avait été toute sa vie, la comtesse de
Trémeuse fit, avec cette expression adorable, divine, qui
n’appartient qu’aux mères :

– Je ne puis te dire qu’une chose, mon
fils… Jacqueline sait tout… et elle t’aime.

– Mère !

Tel fut le seul mot qui jaillit des lèvres de
Judex… en un cri de joie sans limite, de bonheur sans mélange.

– Oui, elle t’aime ! répétait
Mme de Trémeuse… qui… comme pour elle-même
ajouta : L’amour a été plus fort que la haine… C’était écrit
là-haut… et je n’ai pas le droit d’en vouloir à Dieu.

Mais le visage de Jacques s’était
assombri…

La flamme d’espérance qui brillait en son
regard s’était éteinte.

Surprise, la comtesse lui demanda :

– Qu’as-tu, mon fils ?… Pourquoi
cette mélancolie soudaine ?… Que crains-tu donc
encore ?

Judex gardant le silence, Julia Orsini
insista :

– Crains-tu peut-être que, dans un
sentiment de tendresse maternelle mal comprise, je n’aie exagéré,
altéré la vérité ?

– Ma mère, j’ai trop de confiance en vous
pour ne pas être convaincu que tout ce que vous venez de me dire
est l’émanation même de la réalité.

– Eh bien, alors ?

– Et Favraut ?

À peine Judex avait-il prononcé ce nom que des
cris se faisaient entendre :

– Au secours… vite… au secours !

Judex bondit jusqu’à la porte, car il avait
reconnu la voix de Jacqueline.

Suivi de sa mère, il entra dans le salon où il
avait laissé la jeune femme avec son père… et, tandis que la fille
du banquier se précipitait vers lui en un geste de détresse
éperdue, il aperçut, étendu sur un canapé et ne donnant plus signe
de vie, Favraut près duquel le petit Jean priait à genoux et en
pleurant…










Chapitre 3
RÉDEMPTION


– Que s’est-il donc passé ?
interrogeait Judex.

Jacqueline expliquait :

– Mon père semblait très ému et très
heureux de nous avoir retrouvés, mon Jeannot et moi. Il avait
commencé à nous parler… à nous interroger… Puis, s’asseyant sur le
canapé, il avait pris son petit-fils dans ses bras, lorsque je l’ai
vu pâlir… Ses yeux se sont révulsés, sa tête a oscillé, et il est
tombé à la renverse et il est demeuré là, immobile… glacé… sans que
j’aie pu, malgré tous mes efforts, le rappeler à la vie.

Et Jacqueline Aubry ajouta à voix basse, le
regard agrandi par l’épouvante :

– J’ai peur… oui, j’ai peur qu’il ne soit
mort !…

Judex s’approcha du banquier, écarta doucement
l’enfant qui ne cessait de répéter :

– Grand-papa… c’est moi, c’est ton petit
Jean, réponds-lui.

Puis, se penchant vers le corps inanimé, il
écouta si le cœur battait encore.

– Ce n’est qu’un évanouissement,
annonça-t-il au bout d’un bref instant. Rassurez-vous, madame,
votre père vivra. Je ne vous l’aurai pas rendu pour qu’il vous soit
repris de nouveau. Attendez-moi une minute, je reviens et, je vous
en prie, rassurez-vous… il n’y a pas lieu pour vous d’avoir la
moindre inquiétude.

Judex s’éloignait, Jacqueline avait saisi les
mains de son père et s’efforçait de les réchauffer dans les
siennes.

Quant au petit Jean, il s’était réfugié auprès
de Mme de Trémeuse qui l’avait pris sur ses
genoux et s’efforçait de le rassurer et de le consoler de son
mieux.

D’ailleurs, ainsi qu’il l’avait déclaré,
Jacques revenait promptement avec un flacon renfermant un puissant
révulsif qu’il remit à Jacqueline en disant :

– Faites respirer cela à votre père.
Lorsqu’il reviendra à lui, il est inutile qu’il nous voie, ma mère
et moi. Mieux vaut qu’il se retrouve seul avec vous. Mais, je vous
en prie, assurez-lui de nouveau qu’il n’a rien à redouter de moi…
qu’il est libre… entièrement libre.

La fille du banquier remercia Judex d’un de
ces longs regards dans lesquels semble passer toute une âme…

Tandis que Jacques et sa mère s’éloignaient
avec le petit Jean, elle déboucha le flacon et l’approcha des
narines de son père… qui ne tarda pas à pousser un profond soupir,
tandis que ses paupières s’entrouvraient et que ses lèvres
remuaient en un tremblement léger et convulsif.

Puis quelques sons rauques, incohérents,
jaillirent de sa gorge… en même temps qu’un masque de terreur
s’imprimait sur ses traits.

Bientôt les sons se précisèrent en un appel
angoissé :

– À moi !

– Père… qu’avez-vous ?… Ne craignez
rien… Je suis là, près de vous.

Cette voix si douce, si harmonieuse, qui
vibrait à son oreille, parut rassurer quelque peu le banquier… car
il fit, déjà avec moins de fébrilité :

– C’est toi, Jacqueline ?

– Oui, père, c’est moi… et je ne vous
quitterai plus jamais.

Se penchant vers lui… ange de la rédemption
sublime, divine annonciatrice de tous les pardons, pure messagère
des infinies miséricordes, elle ajouta :

– Désormais, vous n’avez plus rien à
craindre… le terrible cauchemar est fini.

– C’est donc vrai ? murmura Favraut
en contemplant sa fille qui lui souriait à travers ses larmes.

– Oui, père, c’est vrai, accentua
l’admirable créature.

La figure du marchand d’or lentement se
détendait.

Maintenant il commençait à croire à la
possibilité, à la réalité de sa liberté reconquise… et, passant sa
main sur son front où apparaissaient quelques gouttes de sueur, il
fit :

– C’est affreux ! ce que je viens
d’éprouver… affreux… !

– Calmez-vous… reposez-vous…, conseillait
Jacqueline.

– Non, non, il faut que je te dise…,
imposa le banquier.

Et d’une voix âpre, saccadée, il
déclara :

– Tout à l’heure, quand tu me parlais,
quand mon petit-fils m’embrassait… j’ai été envahi par un sentiment
de malaise indicible… J’entendais autour de moi comme des
bourdonnements de cloches… un voile funèbre s’étendait devant mes
yeux… je ne vous écoutais plus, je ne vous voyais plus,
j’étouffais… oui, j’avais l’impression que la mort entrait en
moi…

« Eh bien, cette impression épouvantable,
cette sensation hideuse d’un corps qui se désagrège en pleine
existence, d’une âme qui se dérobe, qui s’enfuit malgré tous les
efforts que l’on fait pour la garder en soi, c’était exactement
celle que j’avais éprouvée, au château des Sablons, le soir de ton
dîner de fiançailles, quelques secondes avant de m’effondrer,
frappé par la main mystérieuse de Judex !

Et, encore sous l’empire de la crainte
effroyable qui l’avait envahi, Favraut articula d’une voix
sourde :

– J’ai cru que je mourais pour la seconde
fois !…

Le visage bouleversé, le père de Jacqueline
poursuivait :

– Oui, je me suis dit que Judex, après
avoir joué vis-à-vis de moi la comédie la plus cruelle,
c’est-à-dire fait miroiter à mes yeux la renaissance possible d’un
bonheur qu’il m’avait cependant déclaré à jamais impossible, me
précipitait de nouveau dans l’abîme en un raffinement de vengeance
implacable.

« Et tout à l’heure, quand je suis revenu
à moi… dès la première lueur qui s’est faite en mon cerveau, je me
suis demandé si je n’allais pas me retrouver en quelque cachot plus
horrible encore que celui où je m’étais déjà réveillé d’entre les
morts… si je n’allais pas subir le supplice épouvantable que Judex
m’avait déjà réservé : celui de mourir enterré vivant dans mon
cercueil.

– Père !

– Mais non… tu étais là… tu es là… Ta
parole si douce et si tendre m’a vite fait comprendre que je
n’avais plus rien à redouter ni de Judex ni de personne. Merci, mon
enfant… merci de toute mon âme. Je me confie entièrement à toi… Où
est Jeannot ? Appelle-le vite… oui, appelle-le… car nous
allons nous en aller tout de suite… n’est-ce pas ? tout de
suite, car je ne veux pas rester plus longtemps dans cette maison,
en contact avec cet homme qui me déteste, et qui ne m’a délivré que
parce que tu as su fléchir sa haine et sa colère.

– Père… laissez-moi vous dire…

– Écoute-moi, ma fille… je t’en prie… je
t’en supplie… je suis encore tellement troublé que la seule pensée
de mon ennemi peuple mon cerveau de visions atroces… Je ne veux pas
redevenir fou… je veux garder toute ma raison… toute… pour vous
refaire, à tous deux, à ton fils et à toi, la belle existence à
laquelle tous deux vous avez droit. Judex m’a dit que, cédant à ses
mystérieuses menaces, tu avais abandonné la part de l’héritage qui
te revenait à l’Assistance publique…

– C’est vrai !

– Je ne puis que t’approuver, puisque
c’est à ce geste généreux que je dois la vie. Mais maintenant que
j’ai reconquis, non seulement l’existence, mais aussi la liberté,
je vais aussitôt rentrer à Paris, faire valoir mes droits. Il
faudra bien que l’on me rende ma fortune… et nous verrons bien
alors si M. Jacques de Trémeuse ose de nouveau s’attaquer à
moi !

– Mon père, reprenait Jacqueline d’une
voix grave et douloureuse, Jacques de Trémeuse, pas plus que sa
mère ni son frère, ne feront plus jamais rien contre vous.

– Ils feront bien !

– Ils vous ont pardonné dans toute la
loyauté de leur âme entièrement apaisée. Je réponds d’eux comme de
moi-même.

– Eh bien alors ! scandait le
banquier dont les instincts brutaux, égoïstes, au cours de la
terrible expérience qu’il venait de traverser, n’avaient pas
entièrement disparu…

– Je vous en conjure, poursuivait
l’admirable créature, ne vous offensez pas de ce que je m’en vais
vous dire… Mais il faut que je vous parle, oui, il faut que je vous
dise tout ce que j’ai sur le cœur… La tendresse que je vous porte,
l’amour de mon enfant me l’ordonnent si impérieusement que, malgré
ma crainte de vous affliger, je ne puis résister à l’ordre
supérieur que me dicte ma conscience de mère, de fille et d’honnête
femme.

– Parle, invitait Favraut, dont la figure
avait quelque peu repris son ancienne expression de dureté.

Alors, faisant appel à tout son courage, la
fille du banquier exprima :

– Je n’ai pas à vous juger… Donc, aucun
reproche ne s’échappera de ma bouche… En cette heure comme en toute
autre, j’ai le strict devoir de ne me souvenir que d’une
chose : c’est que vous êtes mon père. Cependant, il est de mon
devoir de vous prévenir que je n’ignore rien des circonstances dans
lesquelles vous avez acquis votre fortune.

– Que veux-tu dire ?

– J’ai eu sous les yeux les preuves
impitoyables… hélas ! des moyens que vous avez employés pour
vous enrichir… Je suis au courant de tout… Épargnez-moi des
précisions qui vous seraient aussi pénibles qu’à moi-même.

Et comme Favraut avait un geste d’impatience
voisin de la colère, Jacqueline, toujours divinement douce et
miséricordieuse, poursuivit :

– Je sais… j’ai vu… j’ai eu sous les yeux
les documents révélateurs…

– Et qui t’a dit ? interrogeait le
marchand d’or, haletant d’émotion.

– Vallières.

– C’était donc ce traître !

– Il s’appelait Jacques de Trémeuse.

– Comment… c’était lui… lui !
s’écria le père de Jacqueline. Ah ! maintenant, je comprends
comment il a pu si facilement exercer sa vengeance. Ah ! il
est très fort… M. Jacques de Trémeuse… oui, très fort,
beaucoup plus fort que moi.

Et, s’exaltant jusqu’à la plus inconsciente
des incohérences, il s’écria :

– Et si, à mon tour, je lui déclarais la
guerre ?… Si, à mon tour, je me décidais à prendre sur lui la
revanche à laquelle j’ai droit ?… Dans quelques jours j’aurai
reconquis ma puissance… Eh bien, puisqu’il en est ainsi, je le
broierai comme j’en ai broyé tant d’autres… Mais moi je ne serai
pas aussi faible, je ne serai pas aussi stupide que lui… Je ne me
laisserai pas désarmer, ni attendrir, dans le duel à mort qui va
s’engager entre nous deux… Et, s’il a eu pitié de moi, je te jure
que moi je n’aurai pas pitié de lui !

– Père ! s’écria la jeune femme,
incapable de se maîtriser davantage… Père, vous oubliez donc qui a
commencé ?

– Ah ! il t’a dit aussi ?…

– Oui, et voilà pourquoi je vous adjure
d’oublier son acte de vengeance, pour ne plus vous souvenir jamais
que de son geste de pardon.

– Tu ignores donc ce que j’ai
souffert ?

– Et lui… et cette pauvre femme qu’a été
Mme de Trémeuse…

– Voilà que tu les défends !

– Je vous l’ai dit, mon père : je
sais !… et si je déplore de toutes les forces de mon être les
haines effroyables qui vous jettent ainsi les uns contre les
autres… je ne puis cependant, malgré les liens du sang et
l’affection qui m’unissent à vous, je ne puis cependant oublier que
c’est vous qui les avez provoquées !

– Voilà que tu prends parti contre
moi !

– Je cherche avant tout à vous défendre
contre vous-même.

– Pour se disculper à tes yeux… Judex, se
voyant découvert, a inventé sans doute quelque histoire
imbécile !

– Nierez-vous qu’après avoir voulu
déshonorer sa mère… vous avez amené son père au suicide ?

– Mensonge !

– Vous ne voudriez cependant pas, mon
père, me placer dans la cruelle nécessité de provoquer un débat
d’où, c’est affreux à dire, vous ne pourriez pas sortir
victorieux ?

– Jacqueline !

– Calmez-vous… Redevenez comme vous étiez
tout à l’heure… très doux… très bon.

– Tais-toi !

Et, comme si la folie s’emparait à nouveau de
lui, Favraut s’écria d’une voix rauque, les yeux injectés de sang
et tout le corps agité d’un tremblement de rage :

– Je veux voir Judex… je veux lui parler…
je veux lui crier ma haine… je veux le tuer, oui, le tuer… de mes
mains.

Mais Jacqueline se précipitait vers son père
en criant :

– Vous voulez donc me faire
mourir ?

Ce cri déchirant parti du fond du cœur de
l’héroïque jeune femme parut produire sur le banquier une
impression aussi profonde qu’instantanée.

Il s’arrêta tout interdit, regardant sa fille
avec une expression encore égarée, mais d’où toute fureur était
cependant absente… et il bégaya :

– Toi mourir… non, non, je ne veux
pas !…

Et, se laissant tomber sur un fauteuil, il
s’écria en comprimant son front entre ses mains :

– Je ne sais plus, moi !… je ne sais
plus !

Jacqueline l’avait rejoint… Doucement elle
s’était assise près de lui… se penchant, toujours tutélaire, et
bien décidée à mener jusqu’au bout ce tragique et sublime effort
qu’elle avait entrepris pour arracher de l’âme ulcérée du banquier
tous les mauvais instincts, tous les pires sentiments qui en
avaient fait un criminel… Et doucement, sans violence, rien que par
la force de la persuasion et de la tendresse, elle commençait sa
tâche… la plus noble des tâches… le salut d’un père par son
enfant.

– Écoutez-moi encore, disait-elle… Il n’y
aura plus besoin de longues paroles entre nous… Je le vois… je le
sens… vous avez commencé à me comprendre, vous allez me comprendre
tout à fait. Père, croyez-moi… nous pouvons être si heureux…
oh ! oui, si heureux… surtout sans cet or maudit… cause de
tous vos malheurs… raison de toutes mes larmes. Ma santé s’est
rétablie… je vais pouvoir travailler… vous êtes jeune encore… Après
quelque temps de repos, je suis sûre que vous éprouverez le besoin
de vous remettre vous aussi à l’ouvrage. Nous nous en irons à
l’étranger… en Amérique… où je ne doute pas un seul instant que,
grâce à vos admirables qualités d’intelligence, d’énergie et de
volonté, vous ne parviendrez à vous refaire promptement une fortune
sinon aussi considérable que la première, mais tout au moins une
situation d’autant plus solide et enviable qu’elle ne devra sa
réalisation qu’aux plus honorables moyens.

« Il ne faut pas… oh ! non, il ne
faut pas que le banquier Favraut revive… Il doit à jamais dormir
dans l’éternité où tous le croient à jamais enseveli… C’est un
autre homme que vous devez être… c’est un nouveau père que je veux…
oui, un père que je puisse chérir et respecter tout à la fois, un
père dont j’aie le droit d’être fière, un père pour lequel je
n’aurai pas assez d’amour et dont je veux entourer du plus pur des
bonheurs les longues années qui lui restent à vivre. Oh ! oui,
oui, dites-moi vite que vous voulez bien que nous nous aimions
ainsi ?

À ces mots, le banquier écarta les mains qui
lui cachaient le visage.

Jacqueline eut un cri d’allégresse… car
instantanément elle comprit qu’elle était victorieuse.

En effet, ce n’était pas seulement tout le
remords qui se lisait dans les yeux du marchand d’or… c’était toute
la bonté qui s’était répandue sur ses traits… le transformant
entièrement en un nouvel homme… en ce nouveau père tant espéré,
tant attendu.

Et, dans une longue étreinte, la rédemptrice
et le rénové mêlèrent leurs larmes… silencieusement… en une
communion intime de leurs âmes à jamais réunies désormais dans le
même sentiment du devoir et de l’honneur.

Puis le banquier reprit d’une voix maintenant
assurée :

– Ma fille, je n’oublierai jamais ce que
tu as été pour moi. Tu as fait mieux que de m’ouvrir les yeux, tu
m’as guéri le cœur. Déjà, je m’aperçois combien il va m’être doux
et bon d’être ce que tu veux que je sois. J’entrevois des joies
nouvelles, inconnues… infiniment supérieures à ces sensations que
me donnait ce tourbillon fiévreux incessant, au milieu duquel je
m’agitais. Je comprends ce bonheur limpide que je remarquais jadis,
avec un sourire méprisant, sur le front des hommes simples…
J’aperçois l’inanité des ambitions malsaines… de ces triomphes
tapageurs qui vous laissent toujours inassouvi. Je réprouve, je
renie, je maudis tout cela… de toute la force de mon être, qui
vient de revivre par toi, grâce à toi, à la vraie lumière. Sois
bénie, mon enfant. Ne crains plus rien pour moi. J’ai bien saisi
toute l’étendue de mon devoir. Réparer le passé… refaire l’avenir…
mais dans le droit… dans la justice et dans la bonté…

– Père… embrassez-moi, s’écria
Jacqueline… car je n’ai jamais été si heureuse !

Après avoir longuement serré sa fille dans ses
bras… Favraut reprit… transfiguré et vraiment beau de douleur
sincère et d’honneur reconquis :

– Maintenant, ma chère enfant, tu vas
m’aider à accomplir la première étape de mon pèlerinage d’expiation
et de repentir : conduis-moi près de Mme la
comtesse de Trémeuse.

Et il ajouta… en enveloppant Jacqueline d’un
regard où cette fois il n’y avait plus que l’expression de la plus
fière et de la plus affectueuse paternité :

– Je veux lui parler… avant que tu ne
revoies Judex !…










Chapitre 4
COCANTIN SAUVETEUR


– Allons, mon vieux Coco… ne fais pas la
tête comme ça. On va la retrouver, quoi… Une poule qui flotte comme
un bouchon, c’est pas la mer à boire.

C’est en ces termes que le môme Réglisse qui
avait pris place dans le canot de l’Aiglon, s’efforçait de
rassurer son grand ami sur le sort de l’intrépide Miss Daisy.

Mais le directeur de l’Agence Céléritas, à
mesure que la barque gagnait le large, sentait ses inquiétudes
grandir.

En effet… les yeux rivés à la lorgnette, il
avait beau scruter l’horizon qu’éclairaient à présent les premiers
rayons du soleil… il n’apercevait rien… absolument rien…

Pas la moindre Daisy…

Pas le plus petit sillage d’une ondine sur les
eaux.

Pâle… le regard navré… tout transi d’angoisse,
il exprimait :

– Pourvu qu’elle n’ait pas été entraînée
vers la haute mer par quelque courant. Quelle chose atroce !
Rien que d’y penser j’en suis malade. Je sens que je deviens
fou !…

Puis, s’adressant aux matelots… il
interrogeait avidement :

– Est-ce qu’il y a beaucoup de courants
par ici ?

L’homme de barre, un vieux marin à la peau
basanée et à l’œil malin, surmonté d’épais sourcils qui avaient
pris les allures et la teinte d’une touffe d’algues marines,
répondit en mâchonnant sa chique entre les trois ou quatre vieilles
dents qui lui restaient au fond de la bouche :

– Il y en a… des fois… mais on peut s’en
garer.

Cocantin, l’œil rond, inquiet, demanda tout en
tremblant :

– Et des poissons… des poissons
dangereux… Est-ce qu’il y a des poissons dangereux… des requins par
exemple ?

Le vieux matelot, d’un air gouailleur,
répondait :

– Des requins… dans la baie de
Saint-Tropez, j’en ai jamais vu.

Et, s’adressant à un petit mousse qui maniait
déjà l’aviron avec une vigueur remarquable, il fit :

– Et toi… Paulo… t’en as-t’y vu des fois
des requins… sur leur côte ?

– Non, jamais !

– Alors, qu’est-ce que t’as vu ?

– Des rascasses.

– Des rascasses ! s’écria Cocantin
qui, soit qu’il eût complètement perdu la tête, soit qu’il n’eût,
en pisciculture, que de très vagues connaissances, se sentit tout à
coup, rien qu’à ce nom à la fois sonore et agressif, envahi par une
sueur froide, accompagnée de violents frissons.

Et tout de suite il ajouta, tandis que son nez
immense frémissait d’angoisse :

– C’est méchant, ça, une
rascasse ?

Le mousse, auquel le vieux loup de mer avait
lancé un rapide coup d’œil d’intelligence, fit aussitôt :

– Si c’est mauvais !… Autant dire,
mon bon monsieur, qu’il n’y a pas de plus sale bête dans toute la
Méditerranée… Si c’est mauvais !

– Tant que ça ?

– Bien plus encore…

– Comment est-ce fait ?

– C’est pas beau à voir…, définissait le
mousse. Ça vous a d’abord une grosse tête… avec des yeux qui
ressortent et qui sont tout hérissés de piquants, et puis… une
gueule toujours ouverte… comme si elle voulait tout avaler à la
fois.

– Ah ! mon Dieu ! soupirait
Cocantin.

Le mousse poursuivait :

– Sur le dos, elles ont un gros paquet
d’arêtes pointues… qu’elles redressent… quand elles sont en
colère…

– Ne m’en dites pas davantage…,
interrompait Prosper, bouleversé d’horreur par cette description
aussi exacte que pittoresque.

Et il ajouta :

– Ma pauvre Daisy… pourvu qu’elle n’ait
pas été dévorée par une rascasse !

À ces mots, tous les matelots partirent d’un
joyeux éclat de rire.

– Non, mais… qu’est-ce qui vous
prend ? s’indignait le détective malgré lui. Il n’y a rien de
drôle à cela… au contraire.

– Dévorée par une rascasse !
répétait le loup de mer qui en avait lâché la barre. Dévorée par
une rascasse !… Ah ! mon pauvre monsieur, vous n’avez pas
cela à craindre pour votre dame… Vous pouvez être bien tranquille.
C’est plutôt elle qui l’aurait dévorée, la rascasse !

– Qu’est-ce que vous me racontez
là ? sursautait Cocantin que la colère commençait à
envahir.

Car il commençait à avoir l’impression très
nette que, depuis un moment, les matelots de l’Aiglon se
payaient sa tête dans les grands prix.

Alors le matelot, tout en changeant sa chique
de place, questionna, tandis que son œil pétillait de
malice :

– Dites-moi monsieur, avez-vous parfois
mangé de la bouillabaisse ?

– De la bouillabaisse ?

Le loup de mer définit, avec une précision
digne de l’auteur du parfait manuel de La Cuisinière
bourgeoise :

– C’est un plat du pays composé de pommes
cuites dans de l’eau… ou dans du vin blanc et dans lequel on met
beaucoup d’ail, de persil, de safran, de poisson, de laurier…

– J’y suis… j’y suis, reconnaissait le
directeur de l’Agence Céléritas qui, faisant appel à ce qu’on est
convenu d’appeler des souvenirs d’estomac, formulait :

– Je me rappelle en avoir mangé à
Marseille, sur le quai… C’était bon… c’était même très bon. J’en ai
mangé aussi à Nice… elle était non moins exquise… Mais qu’est-ce
que la rascasse peut bien avoir affaire avec la
bouillabaisse ?

– Hé ! c’est que la bouillabaisse
est faite avec la rascasse.

– C’est donc un petit poisson ?

– Un tout petit petit…

– Vous m’avez fait marcher !…
s’écria Cocantin qui, doué d’un très bon caractère, eût été le
premier à rire de la facile plaisanterie des hommes du bord, s’il
n’eût pas été si anxieux du sort de sa fiancée.

Et il allait reprendre sa jumelle au môme
Réglisse qui, depuis un instant déjà, s’en était emparé, lorsque le
petit s’exclama :

– Hé ! Coco, là-bas… un peu à
droite, je vois quelque chose qui remue… qui remue dans l’eau…

Brusquement… l’héritier du sieur Ribaudet…
saisit la lorgnette et regarda à son tour…

Puis, au bout de quelques secondes d’un
émouvant silence, il s’écria :

– C’est elle !… Je ne la reconnais
pas bien… mais ça ne fait rien… j’en suis sûr… c’est elle… Mon cœur
me l’a dit tout de suite.

Et, sans se douter un seul instant qu’il
parodiait le chevalier des Grieux dans Manon, il ajouta en
se frappant la poitrine :

– Et mon cœur ne se trompe pas !…
Ah ! Daisy… Daisy ! J’arrive à temps pour te
sauver !…

Immédiatement… le canot se dirigea vers le
point mouvant que l’on distinguait au loin… à la surface des eaux
calmées, et qui ne se ridaient plus que de quelques vagues légères…
onduleuses, plutôt faites pour favoriser la nageuse que pour gêner
ses mouvements.

Peu à peu… le but se précisait…

Cocantin et le môme Réglisse n’avaient été
nullement l’objet d’une erreur.

C’était bien Miss Daisy Torp qui… toujours
souple… gracieuse, bien que réellement fatiguée, se balançait sur
les flots.

En apercevant la barque qui venait à son
secours, la jeune femme, redoublant d’efforts, voulut revenir vers
elle…

Mais… elle avait trop présumé de ses
forces.

Visiblement épuisée elle battit l’air de ses
mains… et, au moment où le môme Réglisse lui lançait :
« Tenez bon, nous voici », la nageuse disparut sous
l’eau… tandis que Cocantin désespéré s’exclamait :

– Trop tard ! nous sommes arrivés
trop tard ! C’est épouvantable ! Je ne m’en consolerai
jamais… jamais !

Mais à peine avait-il prononcé cette phrase
qu’un cri d’espoir et d’allégresse lui succédait.

– Elle… c’est elle. Je la vois. Daisy… ma
fiancée ! ma femme !

Il venait de voir reparaître tout près de la
barque, flottant à portée de sa main, l’opulente chevelure de Miss
Daisy.

Brusquement, il avança le bras et empoigna
vigoureusement… une touffe de cheveux blonds… tandis que les
matelots, se penchant hors de l’embarcation, parvenaient à saisir
la jeune femme par un bras.

Daisy était sauvée !

En un clin d’œil elle fut remontée à bord.

Il était temps…

L’audacieuse ondine était privée de tout
sentiment.

Tandis que le canot regagnait la terre,
Cocantin, aidé du môme Réglisse qui s’y connaissait, se mit à la
frictionner avec une ardeur sans pareille, tout en lui murmurant
les paroles les plus sincèrement admiratives et les plus doucement
affectueuses.

Au bout de quelques minutes, la jolie
Américaine revint à elle…

En apercevant Cocantin qui, penché sur elle,
guettait avec impatience son premier regard, elle balbutia d’une
voix encore éteinte :

– Thank you very much !
(Je vous remercie beaucoup)…

Et presque aussitôt elle ajouta :

– Cela va mieux… beaucoup mieux… J’aurais
tant voulu rattraper cette femme !

Et elle ajouta :

– Vous pouvez dire à votre ami Judex
qu’elle ne viendra plus l’ennuyer… à présent… Je vous le
garantis !

Puis… fermant les yeux… Miss Daisy Torp tomba
dans une sorte de torpeur, inévitable conséquence de la dépression
nerveuse qu’elle subissait à la suite de l’effort surhumain qu’elle
venait d’accomplir.

Nous n’attendrons pas que Miss Daisy Torp soit
revenue à elle pour narrer à nos lecteurs l’issue du combat
terrible qui s’était passé en mer, et dont Diana Monti et la jolie
ondine avaient été toutes deux les protagonistes.

L’aventurière avait commencé par se cramponner
avec l’énergie du désespoir au cou de la nageuse… cherchant à
l’étrangler en un spasme de rage suprême, formidable.

Mais si elle était adroite et robuste,
l’Américaine ne lui cédait en rien en vigueur et en agilité.

Vivement elle s’était dégagée…

Comprenant qu’il s’agissait d’un véritable
duel à mort, d’une lutte sans merci… les deux adversaires, revenant
à la surface, s’étaient empoignées à nouveau en une furieuse
étreinte.

Mais, cette fois, Miss Daisy Torp, mieux sur
ses gardes et complètement fixée sur les intentions de son ennemie,
avait tout de suite pris l’initiative du combat.

Immobilisée… serrée comme dans un étau…
incapable de réagir, entièrement dominée, annihilée par la
valeureuse Daisy, qui redoublait d’efforts, l’ex-institutrice des
Sablons avait promptement senti ses forces s’épuiser… et, tandis
qu’un dernier cri de rage infernale s’échappait de ses lèvres, elle
avait perdu connaissance, ne laissant plus entre les mains de la
nageuse triomphante qu’une sorte de loque humaine que la mer ne
demandait qu’à engloutir.

Mais Daisy Torp, toujours intrépide, avait
résolu de ramener sa prisonnière à bord de l’Aiglon.

Elle voulait que son succès fût complet,
décisif.

Et, tout en soutenant d’un bras, hors de
l’eau, la tête de la misérable, elle nagea vers le navire qu’elle
apercevait au loin, et qui commençait sa manœuvre de retour. Mais
bientôt elle s’aperçut qu’elle avait trop présumé d’elle.

Contrariée, gênée par les courants qui, sans
présenter aucun danger, n’en étaient pas moins une entrave
fatigante… en la forçant à chaque instant à modifier sa route et,
tout en ralentissant son allure, l’écartaient sensiblement de
l’Aiglon, la fiancée de Cocantin comprit bientôt qu’il
serait plus que téméraire de persévérer dans son projet… et qu’elle
devait assurer, avant tout, son propre salut.

Lâchant Diana Monti, qui n’avait pas repris
ses sens et disparut aussitôt sous les flots, elle résolut de
retourner seule à bord.

Mais comme elle s’orientait… une exclamation
lui échappa.

L’Aiglon, toutes voiles dehors,
s’éloignait rapidement vers Sainte-Maxime.

Quant à la barque que Judex avait envoyée au
secours de la nageuse, soit qu’elle se fût trompée de route, soit
que Daisy, au cours de sa poursuite et de sa lutte, eût été
entraînée dans une autre direction, elle avait disparu.

Il ne restait plus à miss Torp, comme dernière
ressource, que de gagner la terre à la nage.

En aurait-elle le pouvoir ?…

En tout cas, elle allait l’essayer avec
l’énergie indomptable qui la caractérisait.

Ainsi qu’on l’a vu plus haut, fort
heureusement pour elle, Cocantin était arrivé au moment où, malgré
son indomptable courage et ses facultés physiques prodigieuses,
elle allait couler à pic…

Et comme, au moment où la barque qui l’avait
recueillie entrait dans le port, elle rouvrait les yeux, apercevant
le môme Réglisse qui la regardait avec une expression d’admiration
profonde et d’irrésistible sympathie, elle demanda d’une voix
encore un peu dolente :

– Quel est cet enfant ?

– C’est mon fils…, répliqua gravement
l’excellent Cocantin en attirant le brave petit contre lui…

– Alors, sourit la gracieuse ondine, ce
sera aussi le mien.

– Mince de luxe ! s’exclama le môme
Réglisse en embrassant la nageuse. Un papa… une maman… tout ça dans
la même journée. Il ne me manque plus maintenant que de faire un
héritage.

Et il ajouta en prenant un air de comique
importance :

– Ce que c’est, tout de même, que d’avoir
eu toujours une bonne conduite !










Chapitre 5
L’ABSOLUTION


Cédant tout de suite à la demande du banquier,
Judex avait conduit celui-ci auprès de sa mère.

Mme de Trémeuse se
trouvait dans son salon… avec son fils Roger, en train de consoler
le petit Jean… qui, après avoir réclamé sa maman et son grand-papa,
s’était enfin laissé convaincre et calmer par les paroles pleines
de bonté que lui adressait la comtesse.

En apercevant Jacqueline, qui avait suivi son
père, Jeannot s’évada des bras de
Mme de Trémeuse et courut se jeter dans ceux
de sa mère…

Comme la jeune femme, voulant éviter à son
fils le spectacle douloureux qui s’annonçait, se préparait à
l’emmener au-dehors, Favraut fit… avec un accent de volonté que
tempérait à présent beaucoup de douceur :

– Reste, ma fille… Reste avec le petit…
Il faut que lui… comme toi… soit présent à ce qui va se passer ici…
Il faut que le souvenir en demeure à jamais en son esprit comme en
son cœur. Je veux qu’il s’en pénètre intimement, absolument. Je
veux qu’il soit le témoin de mes remords ! Car si jamais, ce
qui n’arrivera pas… il subissait l’entraînement des tentations
mauvaises, en se rappelant ce qu’il m’aura entendu dire et vu faire
aujourd’hui, il comprendra qu’ici-bas, il n’y a qu’une seule vraie
route à suivre : celle de la droiture, de la justice et de
l’honneur !

En entendant ces mots,
Mme de Trémeuse s’était levée en un mouvement
d’indicible surprise.

C’était ce criminel sans scrupule qui parlait
de la sorte !…

C’était ce bandit qui, après avoir
impitoyablement broyé tous ceux qu’il considérait comme un obstacle
à son ambition effrénée, après avoir semé autour de lui le deuil,
la honte et la misère, désuni, brisé, dispersé tant de foyers,
désespéré tant d’âmes, assassiné tant de cœurs, reconnaissait enfin
ses torts… en une attitude prouvant qu’il était prêt à toutes les
expiations, décidé à tous les repentirs !

Comme il était transformé !…

Ce n’était plus le marchand d’or arrogant,
cruel, impitoyable, qui, avec ses millions, prétendait en imposer à
tous, acheter toutes les consciences, venir à bout de toutes les
honnêtetés, flétrir les pudeurs les plus nobles, avilir les
sentiments les plus élevés.

À présent,
Mme de Trémeuse avait devant elle un homme, un
pauvre homme, profondément meurtri, humilié sans bassesse, ne
souffrant plus que de regrets, bien décidé à tous les sacrifices,
prêt à subir toutes les souffrances, les réclamant même… mais avant
tout, par-dessus tout, assoiffé de pardon, non pas tant pour lui
que pour ces deux êtres de grâce et d’innocence qui, rien que par
la force divine de bonté et d’amour dont ils rayonnaient, avaient
enfin rouvert ses yeux à la lumière.

Ah ! combien en ce moment il était
sincère !… Combien il eût voulu, au prix de chaque goutte de
son sang, racheter tous les crimes qu’il avait commis et dont il
venait seulement de comprendre la hideur !

Et, tombant aux genoux de
Mme de Trémeuse, Favraut s’écria :

– Madame ! pendant de longues années
j’ai été un misérable. Je me suis conduit envers vous comme le
dernier des lâches. J’ai brisé votre bonheur !… C’est
abominable ! Je le reconnais humblement, douloureusement. Je
vous en demande pardon, madame… oh ! oui, pardon, de tout ce
qui me reste de forces. Je voudrais pouvoir, comme le faisaient
jadis les premiers chrétiens de l’Église, me confesser devant tous,
en public. Mais une telle manifestation entraînerait le déshonneur
des miens. Je ne dois pas faire supporter à deux innocents le poids
de mes fautes. Le banquier Favraut est mort… Il ne revivra pas… il
ne profitera pas de votre clémence pour reprendre dans ce monde une
place à laquelle il n’a plus droit, pour réclamer des droits dont
il se déclare à jamais déchu… Il disparaîtra… il se refera une
autre existence… et s’efforcera de procurer, honnêtement cette
fois, à sa fille et à son petit-fils… par un labeur acharné, la
large aisance qu’ils méritent.

Mme de Trémeuse
déclara :

– Notre présence en ce salon doit vous
prouver que je vous ai pardonné.

Et avec un accent qui prouvait que, en cet
instant suprême, elle avait dû s’imposer jusqu’au bout un dernier
et rude effort pour accomplir jusqu’à la fin l’œuvre de miséricorde
à laquelle, peu à peu, elle s’était laissé gagner,
Mme de Trémeuse ajouta :

– Relevez-vous, monsieur… tout est
effacé.

– Je n’ai pas fini, reprenait Favraut qui
avait joint ses mains comme s’il adressait déjà une action de grâce
à cet ange du pardon qui venait d’abaisser sur lui ses ailes. En
effet… il faut que vous sachiez que non seulement je n’en veux pas
à Judex… mais que je le remercie… Oui, je le proclame… votre
vengeance était légitime. J’ajoute qu’elle était sacrée. Vous aviez
le droit, le devoir de me frapper. Vous n’avez pas voulu aller
jusqu’au bout de votre tâche… Vous avez eu pitié… soyez-en
bénie !

– Jean, mon enfant… va vite embrasser ton
grand-père…, s’écria Jacqueline dont le visage était éclairé par le
reflet du plus pur bonheur qu’elle eût connu en ce monde.

Alors, attirant contre lui le chérubin qui,
sans saisir encore la signification de cette confession tragique,
en sentait néanmoins toute la grandeur, Favraut s’écria :

– Mon petit, mon petit… comme je vais
enfin pouvoir t’aimer toi… et ta maman !

– Mais, mon grand-papa, nous t’avons
toujours aimé, nous ! répondit l’enfant en posant ses lèvres
sur le front brûlant de son aïeul.

– Favraut…, fit gravement
Mme de Trémeuse, maintenant, soyez rassuré, le
baiser de cet ange, c’est votre absolution !…

Lorsque, après une longue crise de larmes, le
banquier put reprendre la parole, il fit :

– Maintenant, il ne me reste plus qu’à
partir avec mes enfants. Je ne veux pas, je ne dois pas vous
imposer plus longtemps ma présence…

Mais Mme de Trémeuse, lui
désignant tour à tour Jacques et Jacqueline… dont les yeux
venaient, en un signe de détresse exquise, de trahir mutuellement
le cher secret de leur âme, fit, maternellement, divinement
pitoyable :

– Regardez-les, monsieur Favraut…
Aurons-nous, l’un et l’autre, le triste courage de briser ces deux
cœurs-là ?

Et elle fit encore… sublime d’abnégation
humaine :

– Mon pardon a été celui de leur amour…
Il était en eux, parce que Dieu l’y avait mis… Ne contrariez pas
les desseins de Dieu !

– Ô vous, la plus sainte des
femmes !… murmura le banquier… unissez leurs mains comme ils
ont déjà uni leurs cœurs…

« Je m’en irai seul !… Qu’ils soient
à jamais heureux ! »

*

* *

 

– Et mon fils ? avait demandé en
tremblant Kerjean à Jacques de Trémeuse.

Celui-ci avait saisi les mains du vieillard
et, avec une expression de commisération profonde, il avait
déclaré :

– Il ne pouvait pas échapper à la
justice ! Entraîné par la fatalité, il est allé lui-même
au-devant du châtiment… En voulant m’assassiner, Kerjean, il a péri
à ma place…

Comme un sanglot douloureux déchirait la
poitrine de l’ancien bagnard, Jacques de Trémeuse reprit :

– Quoi qu’il en soit, mon ami, vous
resterez toujours près de moi. Mon œuvre n’est pas terminée. Ce
n’est pas une raison parce que j’ai conquis le bonheur pour que je
m’enferme dans un égoïsme méprisable et coupable. Une fois uni à la
femme que j’aime, et d’accord avec elle, grâce à ma fortune
immense, je vais pouvoir rester Judex, c’est-à-dire celui
qui juge,celui qui punit et celui qui récompense, tâche
superbe, tâche formidable, qui m’attire d’autant plus que j’en ai
déjà goûté le passionnant attrait. Je puis donc avoir besoin de
vous, Kerjean… et je vous demande de rester avec moi.

– Merci ! fit l’ancien meunier des
Sablons en portant jusqu’à ses lèvres les mains de son
bienfaiteur.

Le lendemain, Kerjean errait mélancoliquement
sur la grève, devant la mer qui avait servi de tombeau à son fils…
Il songeait tristement que, sans cette misérable aventurière, sans
Diana Monti, son fils serait là, prêt à seconder Judex dans la
nouvelle tâche qu’il allait entreprendre… Et devant la réalité,
désormais inéluctable, une sourde rage grondait en lui ; un
âpre désespoir s’emparait de tout son être… et il se
disait :

– Si je tenais cette femme… comme je la
tuerais sans pitié !

À ses pieds, les vagues déferlaient, inondant
les galets d’écume… découvrant et recouvrant tour à tour une masse
sombre, vers laquelle le père de Moralès s’avança… mû par une sorte
d’instinct irrésistible.

Avec une stupéfaction voisine de l’horreur…
Kerjean reconnut bientôt que cette masse était une forme humaine,
un cadavre… celui de la femme qui avait été le mauvais génie de son
fils et que le flot rejetait maintenant à ses pieds comme pour lui
dire : « Tu es vengé ! »

La nuit suivante, les restes de Diana Monti,
recueillis secrètement par les soins de Judex, reposaient au fond
d’un trou creusé dans un champ désert voisin de la côte… Aucune
croix ne marque l’emplacement de la tombe mystérieuse… L’enfer
avait reconquis son démon !










Partie 13

ÉPILOGUE








Tandis que le banquier Favraut, fidèle à sa
parole, se renfermait sous un nom d’emprunt dans une villa isolée,
Cocantin se préparait à épouser Miss Daisy Torp et à adopter le
môme Réglisse… En attendant, ayant résolu de devenir à son tour un
ondin, il se livrait chaque jour, prudemment, à de longs
exercices de natation sur la table de son salon pour la plus grande
joie de la jolie Américaine et du môme Réglisse… au comble du
bonheur.

Jacques et Jacqueline, tout à leur rêve,
devenu la plus idéale des réalités… se préparaient à partir au
loin, pour un beau voyage en Italie.

Puis ils reviendraient se remettre à l’œuvre
grandiose, à l’œuvre de bonté et d’amour entreprise en commun et
qu’un jour peut-être vous racontera

ARTHUR BERNÈDE.
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