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Chapitre 1

 


– Naissance de notre héros, – Son éducation. – Il perd son
père. – Caractère indiscipliné de Félix. – Il veut s'embarquer. —
Sa mère est forcée d'y consentir. – Conduite de Félix à bord. — Il
prend soin de Castor. – Tempête. – Naufrage. – Le chien
reconnaissant.

 

Louis Francœur avait servi trente ans son pays
avec honneur ; sa bravoure et sa bonne conduite lui avaient
acquis l’estime de ses chefs ; sa franchise et sa gaieté
l’avaient fait chérir de tous ses camarades. Couvert de blessures
et âgé de quarante-six ans, il sentait le besoin de se reposer et
de se faire une famille.

Louis revint au lieu de sa naissance avec le
grade de sergent. Il jouissait d’une pension de quatre cents
francs, et d’un revenu de huit cents que lui avaient laissé ses
parents. Il fut reçu dans son village, situé à une lieue de Brest,
avec joie et affection. Une jeune et jolie paysanne ne dédaigna
point l’offre de sa main, et les lauriers qui couvraient le front
du soldat effacèrent à ses yeux la différence des années. Cette
union fut heureuse ; Francœur, toujours satisfait et joyeux,
parce que sa conscience était pure, voulait que tout fût content
autour de lui ; le bonheur de sa femme était une partie
essentielle du sien. Suzanne, excellente ménagère, entretenait
l’ordre et la propreté dans la maison, pourvoyait à tous les
besoins de son mari avec une tendre sollicitude, écoutait avec
intérêt le récit des batailles où il s’était trouvé ; et
lorsque le guerrier peignait avec force les dangers auxquels il
avait été exposé, Suzanne le serrait dans ses bras, comme pour
s’assurer qu’il y avait échappé.

Bientôt un nouveau lien vint resserrer cette
douce union. La naissance d’un fils combla les vœux des deux époux.
« Je veux, avait dit Francœur, qu’il soit nommé Félix, car
j’espère bien qu’il sera aussi heureux que son père, qui ne
changerait pas son sort pour celui d’un roi. » Félix ne
quittait le sein de sa mère que pour passer dans les bras de
Francœur, et s’endormait au bruit d’une chanson guerrière que
celui-ci fredonnait, tandis que Suzanne berçait mollement cet
enfant chéri.

Que de projets formait l’heureux couple pour
l’éducation de son cher Félix ! « J’en ferai un honnête
homme, disait Francœur, un bon citoyen et un brave défenseur de la
patrie ; » et à ces mots un rayon d’orgueil brillait dans
les yeux du soldat.

À cinq ans, Félix fut envoyé à l’école. Son
père surveillait ses études, lui faisait chaque jour répéter ses
leçons, et faire, sous ses yeux, une page d’écriture. Sa mémoire et
son intelligence comblaient de joie ses bons parents. Cependant une
extrême pétulance, une grande dissipation, n’étaient pas les seuls
défauts de l’enfant : il montrait avec ses camarades une
humeur querelleuse qui lui attirait souvent des horions ; et,
à huit ans, il ne rentrait presque jamais qu’avec un œil poché ou
une oreille déchirée. Cependant il ne se plaignait de
personne : il avait bien pris sa revanche, cela le
satisfaisait. Félix eût donc été un assez mauvais sujet si la
crainte de son père ne l’eût retenu ; mais le sergent
l’élevait avec une sage sévérité, qui n’était que trop tempérée par
la tendresse souvent excessive de la mère. Ce fut à cette époque
qu’une fièvre épidémique enleva l’honnête Francœur à son épouse
désolée, et délivra leur fils de cette crainte salutaire, si
nécessaire à un caractère tel que le sien. Dès lors il se livra
entièrement à son goût pour le jeu, négligea ses études, et ne tint
aucun compte des douces réprimandes de Suzanne.

Le voisinage d’un port de mer avait inspiré à
Félix une forte inclination pour l’état de marin. Souvent il
s’échappait du logis, à l’insu de sa mère, pour courir à
Brest ; il parcourait le port, montait dans les vaisseaux et
s’exerçait à grimper le long des cordages. Sa hardiesse et son
agilité le firent remarquer des officiers, qui l’encourageaient à
ce jeu.

Quelquefois la journée entière s’écoule dans
cet exercice fort de son goût ; il ne rentre chez sa mère que
le soir, haletant, trempé de sueur, et n’ayant rien mangé depuis le
matin. La pauvre Suzanne pleure et se désole ; elle dit à son
fils qu’il la fera mourir de chagrin, mais il lui répond qu’il faut
bien qu’elle s’accoutume à cela, parce que, dès qu’il sera assez
fort, il est résolu de s’embarquer sur le premier navire où l’on
voudra le recevoir.

Environ quatre ans se passèrent de cette
manière ; la veuve de Francœur, craignant que son fils, déjà
fort et grand, ne lui échappe au premier moment, écrit au capitaine
Sinval, parrain de cet enfant, pour le prier de l’embarquer avec
lui et d’être son protecteur et son guide, puisqu’il n’y a pas
moyen de s’opposer à son inclination. Elle en reçoit une réponse
favorable ; il lui envoie de l’argent pour payer le voyage de
Félix, qui doit l’aller rejoindre à Lorient, où il commande un
vaisseau qui doit sous peu mettre à la voile.

Suzanne, en instruisant Félix de la démarche
qu’elle avait faite et de son heureux succès, mêla de tendres
reproches aux conseils qu’elle voulait lui donner. « Mon fils,
lui dit-elle, tu m’as causé bien des chagrins depuis la mort de ton
père ; jamais tu n’as voulu écouter mes conseils, ni consentir
à travailler pour t’instruire. Puisses-tu n’avoir jamais à te
repentir du mal que tu m’as fait par désobéissance !
Aujourd’hui tu peux tout réparer : tu veux, dis-tu, être
marin ; j’ai écrit à M. Sinval pour le prier de te
prendre avec lui sur son navire ; il y consent, et dans
quelques jours tu partiras pour Lorient. Tâche de satisfaire ton
protecteur par ta soumission, efforce-toi de devenir un honnête
homme et n’oublie pas ta mère, que tu vas laisser seule. »

Félix avait le cœur bon ; le discours de
sa mère, accompagné de larmes et de sanglots, le toucha
vivement : il se jeta à ses genoux, et, lui baisant tendrement
les mains, il lui témoigna le plus vif repentir de sa conduite
passée. Cependant, malgré son repentir passager, il ne peut
s’empêcher de se réjouir de son départ. Enfin, il va être
marin ; enfin il sera libre, du moins, c’est ainsi qu’il
envisage sa vie nouvelle. Aussi n’écoute-t-il que d’une oreille
distraite les derniers conseils de Suzanne.

Les jours qui suivirent cet entretien furent
employés à mettre en ordre les vêtements de Félix et à y ajouter
ceux qui lui étaient nécessaires. Félix, sur le point de se séparer
de sa mère, ne la quittait pas un instant, et semblait vouloir la
dédommager des peines qu’il lui avait causées. Suzanne aurait pu
concevoir l’espérance de le garder près d’elle, si l’enfant, tout
en la caressant, ne l’avait souvent remerciée de sa condescendance
et de la permission qu’elle lui donnait de s’embarquer, en
l’assurant qu’elle faisait son bonheur. « Quel plaisir, chère
maman, lui disait-il, quand je reviendrai près de toi ! Je
serai un homme alors. Tu verras comme je serai corrigé. Quel
plaisir, après de longues traversées, de te raconter mes voyages et
de rapporter toutes les jolies choses que j’achèterai pour toi sur
mes économies ! » À ces promesses enfantines, Suzanne
soupirait amèrement. « Dieu seul, disait-elle, sait si je te
reverrai ! mais la vie n’aura plus de charmes pour moi, privée
de mon unique enfant. »

Enfin le jour du départ arriva. Suzanne
conduisit son fils à Brest, paya sa place à la diligence de
Lorient, et le recommanda aux soins du conducteur, qu’elle
intéressa par une petite gratification. Il fallut arracher Félix
des bras de sa mère. Elle suivit des yeux la voiture tant qu’elle
put l’apercevoir, puis elle reprit tristement le chemin de son
village. Félix, baigné de larmes, partageait la douleur de sa
mère ; mais il en fut bientôt distrait par le mouvement et par
la nouveauté des objets qui s’offraient à ses regards. Quelque
amusant que dût lui paraître le premier voyage qu’il eût jamais
fait, la pétulance de son caractère le lui fit trouver long ;
il aurait voulu être aussitôt arrivé que parti. Quand la diligence
s’arrêtait à l’auberge, il mangeait à table d’hôte, et précipitait
son repas pour être plus tôt prêt à remonter dans la voiture, et en
s’impatientant contre les voyageurs qu’il accusait de retarder le
départ. Enfin on aperçut la tour de Lorient. Félix frappa dans ses
mains, poussa des cris de joie ; et quand la diligence
s’arrêta, il se précipita à la portière en heurtant ses compagnons
de voyage, et ne fit qu’un saut dans la rue. Une dame
s’écria : « Voilà un petit garçon bien mal élevé ! –
Ma foi, madame, répondit l’enfant, tant pis si cela vous
fâche ; je suis marin, je vais rejoindre mon bâtiment, et je
ne veux pas qu’il mette à la voile sans moi. » Il fallut
pourtant qu’il prît patience et qu’il attendît que le conducteur
eût descendu de sa voiture tous les effets des voyageurs. Cet homme
s’était chargé de conduire lui-même Félix chez M. Sinval, à
qui il devait remettre une lettre de Suzanne.

Le capitaine reçut très bien son filleul,
qu’il n’avait pas vu depuis son enfance. La physionomie heureuse de
l’enfant, son air libre et dégagé, le prévinrent favorablement.
« Mon ami, lui dit-il, pour ton premier voyage je ne puis
t’embarquer qu’en qualité de mousse ; mais si tu fais bien ton
devoir, si tu t’appliques à la manœuvre, je te promets un
avancement prompt. Dans deux jours nous allons en rade de
Port-Louis, et nous partirons au premier bon vent. Profite de ce
peu de temps pour voir la ville et le port, et n’oublie pas
d’écrire à ta bonne mère, dont la tendresse mérite toute ta
reconnaissance. » Félix baisa la main de son parrain et se
retira dans le petit cabinet où il devait coucher. Il mourait
d’envie de sortir pour examiner le port de Lorient, et voir deux
superbes bâtiments qui étaient sur les chantiers, et dont l’un
devait être lancé dans peu de jours. Mais son cœur lui suggéra une
pensée à laquelle tout le reste céda. « Je me connais, se
disait-il à lui-même ; si une fois je sors, tant de choses
exciteront ma curiosité que je ne penserai peut-être plus que je
dois écrire à ma mère ; si elle ne reçoit point de lettres de
moi, elle croira que je suis un enfant ingrat ; je ne veux pas
lui causer ce nouveau chagrin. » Alors Félix s’assit devant
une petite table, et commença une petite lettre bien tendre. À
mesure qu’il écrivait, les idées s’offraient en foule à son esprit,
et, sans s’en apercevoir, il remplit trois grandes pages de ses
promesses et de l’expression de son affection. Alors, satisfait de
lui-même, il cacheta sa lettre, et pria Lapierre, domestique de
M. Sinval, de lui enseigner où était la poste. Ce garçon
s’offrit de l’y conduire et de l’accompagner dans tous les endroits
qu’il désirerait visiter, ce que Félix accepta avec grand
plaisir.

Nous n’accompagnerons pas Félix dans toutes
ses promenades ; il vit des choses curieuses et dont il aurait
pu tirer beaucoup d’instruction ; mais il vit en enfant, et
vous remarquerez combien il eut lieu de regretter par la suite d’y
avoir fait si peu attention. Enfin, il est à bord d’un vaisseau qui
doit se rendre aux Antilles ; les ancres sont levées, un vent
favorable enfle les voiles, et les côtes de la France disparaissent
aux yeux étonnés de Félix. Je voudrais pouvoir vous tracer la route
que fit le navire ; mais notre apprenti marin était si étourdi
que, lorsqu’il a raconté ses aventures, il n’a jamais pu en rendre
compte. Il dit seulement que, pendant deux mois, la traversée fut
fort heureuse, et n’a pu parler ensuite que de ce qui le regardait
personnellement.

Il était extrêmement chéri de son parrain,
dont il avait gagné le cœur par ses attentions et ses manières
caressantes ; ses espiègleries amusaient M. Sinval.
Lorsqu’il avait mérité d’être puni, il s’en tirait par quelque
heureuse saillie, et, quand on avait ri, on était désarmé. Le titre
de mousse du capitaine lui donnait une grande prépondérance parmi
ses camarades ; il en abusait au point de les tyranniser. Ils
lui faisaient une espèce de cour ; il avait ses favoris, à qui
il permettait tout ; mais ceux qui lui déplaisaient, ou qui
résistaient à ses volontés étaient souvent maltraités, et ne
pouvaient obtenir justice du capitaine, trop prévenu en faveur de
son protégé.

Une seule fois il fit un bon usage de son
pouvoir : un passager venait de mourir ; il laissait un
chien dont personne ne s’occupait, si ce n’est les petits mousses
qui se divertissaient à le tourmenter. Tantôt ils lui attachaient à
la queue un papier ou quelque objet bruyant ; le pauvre
Castor, effrayé, courait de tous côtés en poussant des hurlements,
et recevait encore des coups de pied des matelots impatientés de
ces cris. Une autre fois, ces méchants enfants lui mettaient des
pétards dans les oreilles et lui faisaient une peur affreuse. Félix
se déclara le protecteur du pauvre animal, et jura, en enfonçant
son chapeau, que le premier qui ferait du mal à Castor aurait à
faire à lui ; cette menace suffit pour contenir ses
persécuteurs. Félix, non content de l’avoir garanti de leur malice,
se chargea de sa subsistance ; il partageait sa portion avec
lui, et, par mille petites gentillesses, il obtenait du cuisinier
quelque chose pour son chien. Celui-ci, reconnaissant de tant de
soins, s’attacha à son bienfaiteur ; il le suivait partout,
couchait sous son hamac, et montrait les dents à ceux qui faisaient
mine d’attaquer son jeune maître. Félix se félicitait d’avoir un
ami tel qu’il le lui fallait, c’est-à-dire docile à toutes ses
volontés, soumis à tous ses caprices, et le préférait à ses
camarades, qui prenaient encore quelquefois la liberté de le
contrarier.

Cependant le temps changea tout à coup ;
il s’éleva un épais brouillard qui dura plusieurs jours. Le
vaisseau s’écarta de sa route et fut entraîné vers le sud-est.

Une tempête affreuse survint, et mit le navire
dans le plus grand péril ; les mâts furent fracassés et jetés
à la mer. Trois jours et trois nuits s’écoulèrent dans cette
terrible situation ; le vaisseau, ouvert en plusieurs
endroits, laissait pénétrer une telle quantité d’eau, que les
pompes ne pouvaient plus suffire à l’alléger. L’équipage était
épuisé de fatigue et entièrement découragé. Pour comble de malheur,
le capitaine, qui était sur le pont pour donner ses ordres et
animer les matelots, fut enlevé par une lame ; le second, qui
prit le commandement, n’avait ni son sang-froid ni son autorité. On
découvrit, au point du jour, une côte éloignée d’environ une
lieue ; l’équipage demanda à se jeter dans les chaloupes pour
tâcher d’y aborder, et, malgré le refus du commandant, les matelots
lancèrent les embarcations à la mer, et leur chef se trouva trop
heureux qu’ils voulussent bien l’y recevoir. Les hommes y
descendirent tous, ainsi que les mousses ; Félix voulut en
faire autant, mais il n’y avait plus de place, et elles
paraissaient surchargées. Il n’avait plus son protecteur ; il
ne s’était point fait aimer ; il fut repoussé, renversé sur le
pont presque sans connaissance ; et, quand il revint à lui, il
se trouva seul avec son chien, et il vit les chaloupes à une grande
distance, luttant contre les flots irrités.

Comment exprimer le désespoir de ce pauvre
enfant, en présence d’une mort certaine. Il s’arrachait les
cheveux, remplissait l’air de cris. Au milieu de ses plaintes, il
vit les chaloupes renversées l’une après l’autre, et englouties au
fond de la mer. Cet affreux spectacle acheva de l’accabler ;
il tomba la face contre terre, dans une angoisse mortelle.
S’attendant à chaque instant à voir le vaisseau s’entr’ouvrir, il
pensait qu’il aurait le même sort que ses malheureux
compagnons ; la vue des vagues écumantes qui battaient les
flancs du vaisseau, le bruit affreux des vents et les éclats de
tonnerre augmentèrent encore toutes ses frayeurs. Cet état se
prolongea durant deux mortelles heures, le vaisseau étant toujours
poussé par le vent et par la marée du côté de la terre ; enfin
il donna sur un écueil, et un craquement épouvantable annonça son
entière dislocation. Il s’ouvrit de toutes parts, et Félix,
précipité dans les ondes, alla d’abord au fond, puis il remonta sur
l’eau ; mais, comme il était bon nageur, il employa toutes ses
forces pour se soutenir, et il se dirigea du côté de la terre.
Tantôt les vagues l’y portaient ; tantôt d’autres, avançant
dans un sens contraire, le repoussaient loin du rivage et le
couvraient d’une montagne d’eau. Bientôt il fut épuisé par ses
efforts, ses forces l’abandonnèrent, ses bras et ses jambes
cessèrent de se mouvoir, et il allait être englouti, si le fidèle
Castor, qui nageait près de lui, n’eût saisi son vêtement dans sa
gueule, et ne l’eût soutenu avec une vigueur extraordinaire. Le
brave animal fendait les flots avec son fardeau, et, grâce à sa
force et à son adresse, il parvint jusqu’au rivage, dont l’abord
était facile ; il y déposa son cher maître, et, le voyant
incapable de s’aider, il le traîna sur le sable à une certaine
distance de l’eau.










Chapitre 2

 


– Félix aborde dans une île. – Il souffre de la faim et de
la soif. – Secours inattendu. – La route souterraine. – La plaine
et le ruisseau. – Les œufs d'oiseaux. – Félix allume du feu. – Le
calebassier. – L'agouti. – La montagne. – Choix d'un lieu pour
s'établir.

 

Félix était en sûreté sur le rivage. Nous
allons le laisser parler lui-même et rendre compte de ce qu’il
pensa et de ce qu’il fit quand il eut recouvré l’usage de ses sens.
Il a écrit lui-même la relation de ce qui lui est arrivé depuis
l’instant de son naufrage jusqu’à celui où il fut rendu à la
société ; c’est cette relation que nous allons reproduire.

 

J’étais, dit-il, étendu sur le sable, sans
mouvement et sans connaissance. Les caresses de mon fidèle Castor
me rappelèrent à la vie ; ce bon animal, épuisé par les
efforts qu’il avait faits pour me sauver, léchait mes mains et mon
visage, et ne parut content que lorsqu’il me vit ouvrir les yeux.
Dans ces premiers instants, je ne sentais que la joie d’exister
encore ; j’embrassais en pleurant le bon animal à qui je
devais la vie.

Les vents s’étaient calmés, les flots
commençaient à s’apaiser, le tonnerre ne se faisait plus entendre
qu’au loin et à de longs intervalles. Bientôt le soleil acheva de
dissiper les nuages, et se montra dans tout son éclat ; sa
chaleur acheva de me ranimer et sécha mes vêtements ; mais
j’étais consumé par une soif ardente. Castor, qui éprouvait le même
tourment, haletait près de moi, et sa langue desséchée sortait de
sa gueule ouverte. Je jetais de tous côtés de tristes regards, et
je ne voyais autour de la plage sablonneuse où j’avais abordé, que
des rochers escarpés qu’il me paraissait impossible de franchir.
Tout à coup Castor prend sa course et s’éloigne rapidement ;
en vain je l’appelle de toutes mes forces, il ne paraît plus
entendre ma voix et disparaît à mes yeux. Je me crois abandonné de
mon compagnon, et mes larmes coulent en abondance. La faim et la
soif me tourmentent, et je ne vois aucun moyen de les satisfaire.
Je cesse de regarder la vie comme un bienfait.

Une heure se passa dans cette pénible
situation ; j’en fus enfin tiré par le retour de Castor, qui
accourait frais et dispos. En sautant sur moi pour me caresser, il
secoua ses longues oreilles, et mes mains furent couvertes
d’eau ; je devinai facilement que cet animal, guidé par son
instinct, avait découvert une source derrière les rochers. La soif
était alors le plus pressant de mes besoins ; je me levai avec
vivacité, et, en flattant mon camarade, je marchai du côté où je
l’avais vu s’enfoncer. Il en parut tout réjoui ; il courait en
avant, puis il revenait vers moi, et semblait m’inviter à le
suivre. Enfin, il me découvrit l’entrée d’une espèce de
caverne ; l’ouverture en paraissait trop étroite pour nous
donner passage. Castor s’y glissa le premier avec beaucoup de
peine ; j’y entrai après lui en me traînant sur les mains et
les pieds. J’étais pénétré de frayeur. Le silence et l’obscurité de
cette route souterraine auraient suffi pour épouvanter un
enfant ; je croyais y rencontrer des serpents et d’autres
animaux venimeux, et la crainte d’en être dévoré me faisait
trembler de tout mon corps. Sans la soif qui me brûlait, je serais
retourné sur mes pas. Enfin j’aperçus une faible lumière qui
pénétrait à travers les fentes du rocher ; elle me découvrit
un long passage sous terre ; il s’élargissait insensiblement.
Plus j’avançais, plus la voûte avait de hauteur ; je pus enfin
me lever et marcher sur les pas de Castor qui me servait de guide.
Après environ un quart d’heure, j’aperçus une large
ouverture ; je m’y précipitai, bien empressé de sortir d’un si
triste lieu. Je ne puis exprimer quelles furent ma surprise et ma
joie en me voyant dans une belle plaine couverte d’herbes et de
plantes qui m’étaient inconnues, et bordée d’arbres d’une hauteur
prodigieuse. Un ruisseau serpentait au milieu d’un gazon couvert de
fleurs. J’y courus, et, puisant de l’eau avec mes mains, je me
désaltérai tout à mon aise ; je me rafraîchis aussi le visage,
et ce soulagement, en diminuant mes souffrances, me rendit capable
de réfléchir sur ma situation. Elle était déjà moins pénible, cet
endroit charmant me promettait des ressources pour ma subsistance,
que je ne pouvais espérer sur la côte aride où j’avais été
jeté.

La soirée était avancée ; je mourais de
faim et ne voyais rien de bon à manger. J’arrachai quelques herbes,
mais elles étaient dures et amères ; il me fut impossible de
les avaler. Castor éprouvait le même besoin ; tous deux,
couchés sur l’herbe, nous étions exténués de faiblesse. Enfin le
sommeil s’empara de nous, et, à défaut de nourriture, il répara nos
forces épuisées ; nous dormîmes toute la nuit. À notre réveil,
la faim se fit sentir de nouveau ; je m’approchai de quelques
arbres, et l’heureuse habitude que j’avais acquise de grimper le
long des mâts sans m’aider des cordages, pour montrer mon adresse
et mon agilité, me fut bien utile dans cette occasion. J’embrassai
de mes genoux le tronc d’un arbre dont le feuillage épais pouvait
cacher quelques fruits, et, en m’aidant des pieds et des mains, je
parvins jusqu’au sommet. Mais je ne fus pas dédommagé de ma
peine ; je ne trouvai aucun fruit, et, rebuté de ce mauvais
succès, je descendis et me mis à pleurer. M’apercevant que mes
larmes ne me servaient à rien, je repris courage et je visitai
encore plusieurs arbres, toujours inutilement. Enfin je découvris
sur le dernier un très grand nid, artistement travaillé, dans
lequel je trouvai sept œufs beaucoup plus gros que ceux de nos
poules. J’en cassai un et l’avalai sur-le-champ ; mais cet
aliment me dégoûta ; je le trouvai bien différent des bonnes
omelettes que faisait ma mère, et des œufs durs qu’elle servait sur
notre table avec une salade appétissante. « Eh ! qui
m’empêche de les faire cuire ? me dis-je alors ; j’ai
dans ma poche un briquet et de l’amadou, je puis ramasser du bois
sec et faire du feu ; je mettrai mes œufs dans les cendres,
ils seront bientôt durs. » Enchanté de cette idée, je les
enveloppe dans mon mouchoir de peur de les casser, et, descendant
avec précaution, j’arrive à terre sans accident avec ma petite
provision. Je m’assieds sur l’herbe et visite mes poches, chose à
laquelle je n’avais pas encore songé ; j’y trouvai mon
briquet, de l’amadou qui, renfermé dans une boîte de fer-blanc,
n’avait point été mouillé, un couteau assez fort, une grosse pelote
de ficelle et une toupie. C’était mon jeu favori ; mais, dans
ce moment, je ne daignai pas même le regarder ; j’avais bien
autre chose à faire qu’à jouer. J’allai de tous côtés chercher des
feuilles sèches et du bois mort ; je fis du feu, le soufflai
avec ma bouche ; une flamme pétillante s’éleva ; il se
forma aussitôt un monceau de cendres. J’y enterrai mes œufs et je
tâchai de distraire mon impatience jusqu’à ce qu’ils fussent cuits.
Alors seulement je m’aperçus de l’absence de Castor ; je
pensai qu’il cherchait aussi sa nourriture, et je ne doutai pas
qu’il ne vînt bientôt me rejoindre. En fort peu de temps les œufs
furent durcis ; j’en dévorai quatre avec un appétit qui me les
fit trouver excellents, quoique je n’eusse rien pour les
assaisonner. J’allais manger les deux derniers ; mais je
réfléchis que je ne serais peut-être pas assez heureux pour en
trouver d’autres dans la même journée, et qu’il était prudent de
garder ceux-ci pour mon souper. Je les serrai soigneusement, et
j’eus le courage de faire taire ma faim, qui n’était rien moins que
satisfaite. Plusieurs heures s’étaient écoulées dans ces
occupations, et le soleil dardait ses rayons sur ma tête
découverte. J’allai chercher de l’ombre sous de grands arbres qui
bordaient la plaine, et je m’amusai à les examiner. J’en vis un
dont le tronc était garni de gros fruits qui ressemblaient à des
citrouilles, et j’en abattis un avec une grosse branche que j’avais
trouvée à terre. L’écorce en était si dure que j’eus de la peine à
en couper un morceau avec mon couteau ; la chair était molle
et jaunâtre, et le goût si désagréable que je ne pus en manger. Je
jetai de colère le fruit loin de moi et j’étais de fort mauvaise
humeur quand j’aperçus Castor qui revenait de sa chasse. Sa gueule
était ensanglantée ; il traînait le corps d’un animal qu’il
avait étranglé, et dont il avait déjà dévoré une partie ;
cette vue me causa une grande joie. Je caressai mon chien, et,
comme il était rassasié, je n’eus pas de peine à m’emparer de sa
proie. J’écorchai de mon mieux cet animal, qui était de la grosseur
d’un lièvre, mais dont la tête ressemblait à celle du cochon. Ce
travail achevé, je courus à mon feu ; il brûlait encore sous
la cendre ; je rassemblai les plus gros charbons, et je fis
griller une cuisse de ma bête. Sa chair était blanche comme celle
du lapin, mais fort sèche, et je lui trouvai un goût sauvage ;
cela ne m’empêcha pas d’en manger d’un bon appétit. Je me
désaltérais de temps en temps avec l’eau du ruisseau ; mais,
ne pouvant la puiser qu’avec mes mains, il n’en arrivait que
quelques gouttes à ma bouche. Il me vint alors une heureuse
idée ; je courus ramasser la citrouille que j’avais jetée avec
tant de dédain, j’élargis l’ouverture avec mon couteau, j’ôtai
toute la chair, et je raclai l’écorce en dedans. J’eus alors un
vase plus grand qu’une bouteille ; je courus le remplir au
ruisseau, et j’étanchai ma soif tout à mon aise. Je fus d’autant
plus content de mon invention, que je pensai que je pouvais me
fabriquer avec ce fruit des ustensiles de différentes formes qui me
seraient fort utiles.

La grande chaleur et le repas solide que je
venais de faire provoquèrent le sommeil ; je m’étendis sous un
arbre ; Castor se coucha à mes pieds ; je ne sais combien
de temps je dormis, mais, en m’éveillant, je me trouvai entièrement
délassé. Je me mis à songer à ce que je devais faire ; et
voici ce que je me dis à moi-même : « Je suis tout seul
dans un pays que je ne connais nullement, et je risque d’y mourir
de faim. Du haut de ces arbres je vois une montagne bien
haute ; si je pouvais grimper jusqu’au sommet, je découvrirais
tout le pays ; je verrais des maisons et des hommes. Sans
doute ils auraient pitié de moi et me donneraient du pain. Je
m’offrirais pour les servir ; j’aimerais mieux travailler pour
eux que d’être ainsi abandonné, puisque je n’ai ni l’âge ni la
force de pourvoir à mes besoins. J’ai toujours désiré d’être mon
maître et de n’obéir à personne. Combien j’étais insensé !
Maintenant je vais où je veux, je fais ce qu’il me plaît, et je
n’ai jamais été si malheureux. Ô ma bonne mère ! si je pouvais
retourner auprès de vous, avec quel plaisir je ferais tout ce que
vous me commanderiez ! J’ai bien mérité mon sort par mon
indocilité. » Deux ruisseaux de larmes coulaient le long de
mes joues à ces tristes réflexions. Je repris enfin un peu de
courage, et je me décidai à partir le lendemain pour la montagne,
et, si je découvrais quelque habitation, à m’y rendre le plus tôt
possible. Je songeai à faire quelques provisions ; je
suspendis le reste de ma viande grillée à une branche d’arbre, et
j’abandonnai à mon chien celle qui n’était pas cuite. Je m’occupai
ensuite à chercher des œufs ; j’en trouvai cinq dans un nid et
quatre dans un autre. J’attisai de nouveau mon feu et les fis cuire
pour le voyage du lendemain. Le soleil était couché quand j’eus
achevé cet ouvrage. Déjà je me disposais à m’étendre sur le gazon
pour y dormir comme j’avais fait la veille, lorsqu’une idée
terrible s’offrit à mon esprit et me remplit de frayeur. Je
m’imaginai que quelque bête sauvage affamée se jetterait sur moi
pendant mon sommeil, et me dévorerait. En vain, disais-je, mon
brave Castor voudra me défendre ; un ours, un lion, sont bien
plus forts que lui ; et nous serons tous deux la pâture de ces
féroces animaux. Je ne vis d’autre moyen d’éviter un sort funeste
que de grimper sur un des arbres les plus élevés ; je me
cachai dans le plus épais du feuillage. J’étais assez bien assis
sur une forte branche, une autre me servait de dossier ; mes
pieds étaient solidement appuyés ; mais tout cela ne me
rassurait pas contre la crainte de tomber. Je détachai mes
jarretières, je les nouai ensemble, et j’en formai une ceinture
avec laquelle je me liai fortement au tronc de l’arbre. Malgré
toutes ces précautions, la peur me tint longtemps éveillé ;
j’étais d’ailleurs fort inquiet pour mon cher compagnon, que je
n’avais aucun moyen de garantir du danger d’être dévoré. Enfin je
m’endormis en soupirant après le bonheur de trouver des hommes pour
me défendre et me nourrir, et une maison pour me servir d’abri.

Castor, qui ne partageait ni mes craintes ni
mes inquiétudes, dormit fort tranquillement ; mais il fut le
premier éveillé, et vint japper au pied de mon arbre comme pour
m’avertir qu’il était temps de songer au départ. Le jour commençait
seulement à poindre ; c’était le moment favorable pour se
mettre en route. Mes apprêts furent bientôt faits. J’enveloppai
proprement la viande qui me restait avec de grandes feuilles
d’arbre et je la liai dans mon mouchoir ; je partageai mes
œufs dans mes poches. Je remplis d’eau ma calebasse et, après
l’avoir attachée avec de la ficelle à une branche que je pris sur
mon épaule, je me mis en marche. Castor, qui avait amplement
déjeuné du reste de sa chasse, me suivait gaiement avec mille sauts
et mille gambades.

Après avoir traversé l’immense plaine où nous
étions et dépassé les arbres qui l’entouraient, nous trouvâmes un
terrain qui descendait par une pente douce, de manière que je fis
plus d’une lieue sans éprouver la moindre fatigue. À mesure que
j’avançais, l’herbe devenait si haute qu’elle m’allait jusqu’aux
épaules. De temps en temps il sortait, du milieu de ce gazon
touffu, des couvées de petits oiseaux effrayés de notre approche,
ce qui me fit penser que les mères déposaient leurs œufs dans cette
fraîche verdure. J’aurais pu facilement prendre quelques-uns de ces
oiseaux, que leurs ailes soutenaient à peine ; mais je n’étais
occupé que du désir et de l’espoir de rencontrer des hommes ;
la crainte de retarder ma marche ne me permettait pas de m’arrêter
ni d’examiner ce qui m’entourait. Dans le fond de la vallée je
trouvai un obstacle que j’aurais pu prévoir, si j’avais eu un peu
plus d’expérience : c’était une belle et large rivière qu’il
fallait nécessairement passer pour arriver au pied de la montagne.
Castor se jeta à la nage et fut bientôt à l’autre bord ; je ne
balançai pas à le suivre, quoique le trajet fût un peu long pour
mes forces ; j’étais sûr que le vigoureux animal viendrait à
mon secours si elles me manquaient. Je n’en eus pas besoin cette
fois, et j’arrivai heureusement sur le rivage. Malgré mon peu
d’attention, je m’aperçus que cette rivière était très
poissonneuse, et qu’avec le moindre filet on y pourrait faire une
excellente pêche. Mais toutes ces choses me touchaient peu ;
j’étais loin de prévoir que je fusse destiné à me suffire seul à
moi-même ; et je comptais toujours que d’autres
travailleraient pour moi.

Quand nous eûmes atteint le bas de la
montagne, le soleil était dans toute sa force, et nul arbre ne
s’offrait pour nous mettre à l’abri. Je pris le parti de tourner
alentour, et je découvris, avec grand plaisir, une cavité dans le
roc, où nous pouvions nous retirer pendant la grande chaleur. J’y
portai quelques grosses pierres dont je me fis un siége. Castor
s’étendit à mes pieds. Le grand air et l’exercice m’avaient donné
tant d’appétit que le morceau de viande qui me restait me parut
bien petit, d’autant plus qu’il le fallait partager avec mon
camarade ; ce fut bien pis quand, en le développant, il exhala
une odeur si mauvaise qu’elle me souleva le cœur. La grande chaleur
l’avait absolument gâté ; je fus obligé de l’abandonner à mon
chien, qui n’en fit que deux bouchées, et de me contenter des œufs
durs que j’avais pris par précaution. Après m’être reposé quelques
heures, je commençai à gravir la montagne avec beaucoup de fatigues
et de difficultés. Dans quelques endroits c’était une roche unie où
mes pieds ne trouvaient aucune prise ; je rampais alors en
m’accrochant à quelques plantes qui sortaient des fentes du rocher.
Plus loin, la terre était couverte de cailloux, et ailleurs le
terrain était si glissant que j’étais sur le point de rouler
jusqu’en bas. Je ne perdais pourtant pas courage, et la vue d’un
bouquet de bois que j’apercevais à mi-côte me faisait redoubler
d’efforts pour y arriver. Mon fidèle compagnon m’aidait de son
mieux ; quand je me sentais glisser, je m’accrochais à sa
crinière ; il s’y prêtait avec la plus grande complaisance, et
avec son secours je gagnai enfin le bois, où je trouvai le
dédommagement de toutes mes peines. De grands citronniers, chargés
de fruits en pleine maturité, m’offrirent un soulagement dont
j’avais le plus grand besoin. La terre était couverte de
citrons ; j’en mangeai avec avidité ; rien ne m’a jamais
tant fait plaisir que ce jus rafraîchissant, dans un moment où je
succombais à l’excès de la chaleur et de la fatigue. Après m’être
bien reposé, je remplis mes poches de citrons, et je quittai cet
endroit agréable pour grimper avec un nouveau courage et atteindre
avant la nuit le sommet de la montagne. J’avais surmonté les plus
grandes difficultés ; le chemin qui me restait à faire était
uni et facile ; une espèce d’escalier formé par la nature me
conduisit au terme de mes désirs ; mais, lorsque je l’eus
atteint, le soleil était couché depuis longtemps et l’obscurité
m’empêchait de distinguer les objets éloignés et de satisfaire mon
impatiente curiosité. Je songeai donc à m’arranger pour la nuit. Il
n’y avait là aucun arbre où je pusse monter pour me mettre en
sûreté contre les bêtes féroces. La peur me prit et bientôt je fus
saisi par un froid excessif ; j’ignorais encore que les lieux
élevés sont toujours froids. Je me décidai à faire un grand feu et
à me coucher auprès. Beaucoup de plantes sèches m’en donnèrent le
moyen ; j’en rassemblai un grand tas que j’allumai facilement,
et je m’endormis malgré mes craintes. Je m’éveillai avec le jour,
et mon premier soin fut de promener mes regards de tous côtés, pour
découvrir quelque trace d’habitations, des maisons ou des cabanes,
des hommes ou des troupeaux. Quels furent mon effroi et ma douleur
lorsque je vis que la terre où je me trouvais était entièrement
environnée par la mer : qu’enfin c’était une île, et que sans
doute j’étais le seul être raisonnable qui l’habitât ! Je ne
voyais nulle part de terre cultivée, pas une seule chaumière, pas
un animal domestique. Songeant que j’avais moi-même causé mon
malheur et abandonné ma mère, « malheureux que je suis !
m’écriai-je en me laissant tomber sur la terre ; pauvre enfant
abandonné ! tu vas mourir ici de misère et de besoin, puisque
tu ne peux attendre de secours de personne. » Je fondais en
larmes et j’étais livré au découragement. Me voilà donc séparé du
monde entier, condamné à mourir dans l’isolement, emprisonné dans
une île où jamais être humain n’avait pénétré ; les caresses
de Castor me tirèrent de cet état. Il paraissait partager ma
douleur : il me léchait les mains et accompagnait mes sanglots
de longs gémissements ; ses yeux se fixaient sur moi d’un air
attendri, tout en lui exprimait le plus vif intérêt. Je ne pus y
être insensible. « Voilà donc, dis-je en soupirent, le seul
ami que j’ai. » Et malgré moi, je songeais à ma vie passée, à
ma brutalité envers mes camarades, aux chagrins que j’avais causés
à ma mère. Un chien, voilà la seule créature qui me reste et me
comprenne. Cependant, je rendais à mon bon Castor ses touchantes
caresses, et je finis par me trouver heureux de l’avoir près de
moi.

Il fallait songer à ma subsistance, puisque je
ne pouvais plus compter que sur moi-même. La faim me pressait, et
je n’avais que quelques citrons qui me rafraîchissaient, mais ne me
nourrissaient pas. J’examinai avec plus de sang-froid, du haut de
la montagne, tous les lieux environnants, pour arrêter celui où je
ferais ma demeure. Je voulais me rapprocher du rivage de la mer, où
j’espérais trouver des coquillages pour ma nourriture ; mais,
du côté opposé à celui où j’avais abordé, je découvris une rive qui
me parut fertile ; quelques grands arbres et une multitude
d’arbrisseaux lui donnaient un aspect riant. Je remarquai bien de
quel côté je devais descendre, et le chemin que je devais suivre
ensuite pour m’y rendre. Alors, rassemblant toutes mes forces, et
me soumettant à la nécessité, je pris la résolution de faire tous
mes efforts pour soutenir ma vie, et de m’accoutumer au travail,
qui pouvait seul me procurer tout ce qui m’était nécessaire,
espérant bien qu’un jour quelque vaisseau aborderait dans mon île
et m’arracherait à ma solitude. Je me rappelais avoir lu autrefois
l’histoire de Robinson Crusoé. Pourquoi ne ferais-je pas, en
compagnie d’un chien, ce qu’un homme seul avait pu faire ?
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Le lendemain, quand il fallut partir, ce fut
un jeu pour moi de descendre la montagne ; tantôt je
m’asseyais et glissais ainsi un long espace de chemin ; quand
je trouvais un sol uni, je me roulais comme une boule, et ma course
était encore plus rapide. Arrivé en bas, je trouvai un beau champ
couvert de fleurs blanches et lilas qui s’épanouissaient sur leurs
tiges en formant de charmants bouquets. Je reconnus sans peine la
patate ou pomme de terre. Ma mère en cultivait dans son jardin, et
j’étais chargé du soin de les arroser mais, comme j’étais alors un
petit paresseux, je les laissais souvent manquer d’eau. Cette
trouvaille devenait ici bien précieuse pour moi ; mes yeux se
mouillèrent de larmes de joie, et je me mis à déterrer autant de
pommes de terre que mes poches en purent contenir ; j’en
remplis aussi mon mouchoir, et je fus délivré de la crainte de
mourir de faim. Je ne prévoyais pas que bientôt je ne pourrais
faire aucun usage de cet aliment, puisque, mon amadou épuisé, je
n’aurais plus la possibilité de faire du feu. Je n’étais pas
accoutumé à réfléchir, et je jouissais du présent sans songer à
l’avenir.

Je sortis du champ de pommes de terre et je
côtoyai un ruisseau bordé de roseaux et de joncs ; il me
conduisit à un bois que j’eus beaucoup de peine à traverser, à
cause des broussailles et des lianes entrelacées qui me barraient
souvent le chemin ; j’en coupai quelques-unes avec mon
couteau ; j’écartai les autres avec les mains, moyennant
quelques égratignures ; enfin, je parvins à une place où les
arbres, moins serrés, laissaient un espace vide qui formait un joli
salon de verdure. Ce lieu était charmant pour prendre le repos dont
j’avais le plus grand besoin, et j’y arrivai au moment où la
chaleur n’était plus supportable. Je jouissais avec délices de ce
bienfaisant ombrage ; mais la faim qui me tourmentait ne me
permit pas de rester oisif. Après avoir couvert mes patates de
terre, je fis du feu sur la place où je les avais mises. Castor,
qui ne sentait rien qui fût propre à satisfaire son appétit, partit
pour une de ses excursions. Pendant que mes pommes de terre
cuisaient, j’examinai avec attention les arbres et les plantes qui
m’environnaient ; je reconnus avec un extrême plaisir le chêne
majestueux, si commun dans le lieu de ma naissance ; son
feuillage était un peu différent de celui de l’Europe, mais les
glands répandus sur la terre ne me laissèrent pas douter que ce ne
fût la même espèce. Il me prit envie d’en goûter ; je les
trouvai très doux et très agréables, et, pendant que mon repas se
préparait, je m’en régalai, en me réjouissant d’avoir découvert
cette nourriture. Plus loin, je voyais des arbres d’une grande
élévation ; ils n’avaient des feuilles qu’au haut de leur
tronc, où je les voyais rassemblées comme une couronne ;
au-dessous étaient des fruits aussi gros que ma tête, et formant
des espèces de grappes. Un de ses fruits était tombé ;
j’aurais bien voulu savoir ce qu’il contenait, mais la coque était
si dure, que mon couteau ne pouvait l’entamer ; j’essayai de
la briser en la frappant avec un gros caillou, mais je fus forcé
d’y renoncer. L’odeur des pommes de terre grillées m’invitait à
dîner ; je m’assis sous un chêne, et fis un excellent
repas ; je m’avisai d’arroser mes pommes de terre avec du jus
de citron, et fus fort content de cet assaisonnement. Mon bon chien
arriva en ce moment, l’oreille basse et la mine affamée ; je
vis bien que sa chasse n’avait pas été heureuse ; je lui
présentai des pommes de terre, et, faute de mieux, il s’en
accommoda ; il ne dédaigna pas même les glands et en croqua
jusqu’à ce qu’il fût rassasié.

La grande chaleur étant passée, je songeai à
sortir du bois pour continuer ma route. Les arbres
s’éclaircissaient peu à peu ; je jetai un cri de joie en
apercevant la mer à une petite distance. Quelques rochers bordaient
cette côte, mais ils étaient rares et peu élevés ; dans
d’autres endroits la rive était plate et formait une belle grève.
Je pressai ma marche pour arriver à cette place, et je l’atteignis
avant le coucher du soleil ; je le vis se perdre à l’horizon
dans des flots de lumière, et ne pus détacher mes yeux de ce beau
spectacle que lorsqu’il disparut entièrement à mes regards. Alors
je m’occupai de choisir un emplacement pour dormir ; je montai
au haut d’un arbre planté sur un rocher. Ses racines avaient
pénétré dans les fentes de la pierre, et lui donnaient assez de
solidité pour braver les orages et la fureur des vents. Cependant
cet asile était plus sûr que commode. Je ne pouvais m’accoutumer à
dormir perché comme un oiseau ; le matin je me sentais le
corps brisé et j’éprouvais des douleurs dans tous les
membres ; je soupirais après le bonheur de dormir étendu sur
quelque chose de moins dur que les branches d’un arbre ; mais,
pour y arriver, il fallait construire une cabane qui me mît à
l’abri des attaques ; j’y songeai presque toute la nuit, et je
résolus de me mettre le lendemain même à l’ouvrage. Dès que le jour
parut, je descendis sur le rivage ; les sommets des rochers
étaient parés d’une riante verdure et d’une grande variété
d’arbres. L’espace entre eux et la mer était couvert en partie de
hautes herbes, en partie de petits bois qui s’étendaient d’un côté
jusqu’aux rochers, et de l’autre jusqu’à la mer. J’aurais bien
voulu bâtir une maisonnette avec des pierres bien maçonnées, mais
je n’avais ni ciment, ni plâtre, ni chaux ; il eût fallu
creuser des fondations, et mes mains et mon couteau étaient mes
seuls instruments. Je fus donc forcé de me contenter d’une hutte de
branchages entrelacés, qui devait encore me coûter bien du temps et
du travail. Je choisis quatre arbres plantés à égale distance au
pied d’un roc assez élevé, qui devait m’abriter du vent du
nord ; c’étaient des colonnes qui devaient soutenir mon
édifice. J’avais tant de zèle pour cette entreprise, que j’allais
m’y mettre sans penser que j’étais à jeun ; mon estomac m’en
fit souvenir, et je trouvai prudent de me fortifier par un peu de
nourriture avant de me mettre à l’ouvrage.

Je cherchai des yeux Castor ; je le vis
au bord de la mer, pêchant fort adroitement avec ses pattes des
crabes dont il se régalait ; je l’imitai, et j’en fis une
assez bonne provision, mais je n’étais pas d’avis de les manger
sans les faire cuire ; il fallait prendre le temps d’allumer
du feu : en attendant, je dévorai quelques huîtres que je
trouvai sur le sable. Lorsque j’eus déjeuné, je courus à la place
que j’avais choisie pour me construire une demeure ; je cassai
une très grande quantité de branches flexibles que je plaçai en
travers d’un arbre à l’autre ; je les attachai fortement au
moyen de certaines plantes filandreuses qui croissaient en
abondance dans les fentes des rochers. Je fis de cette manière une
espèce de cloison à trois faces, mais elle était tout à jour ;
pour la rendre plus serrée, plus solide, j’entrelaçai d’autres
branches dans tous les sens. Je parvins, à force de travail et de
constance, à faire trois murailles assez fortes, solidement
appuyées sur quatre colonnes ; le devant était encore
ouvert : il s’agissait de le fermer en partie et d’y faire une
espèce de porte ; c’était là le difficile, et mon imagination
ne me fournissant aucun moyen, je m’assis devant mon ouvrage
inachevé et je me mis à réfléchir ; mes réflexions
n’aboutissaient à rien, et je commençais à me décourager ;
mais le soleil me brûlant pendant que je m’abandonnais à mes
réflexions, je songeai que je pouvais me garantir de ses rayons au
milieu des murs que je venais d’élever, je me retirai en me
réjouissant d’être à l’ombre. Castor me suivit et nous nous
reposâmes pendant la grande chaleur du jour. Vers le soir je pris
le chemin du bois de chênes ; j’y fis une bonne provision de
glands doux et de citrons ; je trouvai aussi quelques pommes
de terre, et, tranquille sur ma nourriture pour le jour et le
lendemain, je revins au rivage, où la vue de ma cabane imparfaite
me fit encore pousser de profonds soupirs. Un plaisir inattendu
chassa mes tristes idées : mon chien me rejoignit traînant un
animal semblable à celui qu’il avait déjà tué ; c’était un
agouti, mais alors j’en ignorais le nom ; il m’abandonna sa
chasse, sachant bien qu’il en aurait sa part. La bête fut bientôt
dépouillée ; mais il me prit envie de la manger rôtie. Je fis
un feu assez ardent ; je plantai en terre deux branches
d’arbre qui avaient la forme de fourche, je passai une baguette
bien droite au milieu du corps de l’agouti, je la posai en travers
sur les deux fourches, et je me mis à tourner la broche. Des pommes
de terre qui cuisaient en même temps devaient augmenter l’agrément
de ce repas en me tenant lieu de pain. Lorsque mon rôt fut à moitié
cuit, je l’arrosai du jus d’un citron ; celui de la bête qui
s’y mêlait tombait dans ma tasse de calebasse que j’avais placée
dessous, et forma une sauce qui ne me laissa rien à désirer. Nous
soupâmes de grand appétit, moi et mon camarade. Avant de monter sur
mon arbre pour me livrer au sommeil, je songeai à préserver le
reste de ma viande jusqu’au lendemain ; je la mis dans le
creux d’un rocher et la couvris légèrement de quelques feuilles, me
flattant que, les nuits étant assez fraîches, grâce au voisinage de
la mer, elle se conserverait aisément. Mon espoir ne fut pas
trompé ; nous eûmes de quoi manger le jour suivant sans que je
fusse obligé de faire du feu et de perdre du temps à chercher notre
subsistance.

Je m’occupai donc uniquement d’achever ma
cabane ; je cherchai parmi les pierres qui se trouvaient au
bord de la mer ; j’en trouvai une large et plate qui était
tranchante d’un côté ; je m’en servis pour creuser la terre
autour de deux jeunes arbres que je vins à bout de déraciner. Je
fis ensuite deux trous profonds au devant de ma maisonnette, à
égale distance des deux arbres. Je me servais alternativement de
mes mains, de mon couteau et de grandes coquilles. Quand j’eus
assez creusé ces trous, j’y plantai les deux jeunes arbres que je
destinais à recevoir et à soutenir ma porte ; la distance de
ces arbres aux colonnes fut remplie de branches entrelacées, ce qui
forma un quatrième mur, qui ne différait des trois autres que parce
qu’il avait une ouverture. Je fus fort content de mon
ouvrage ; je m’assis pour le contempler et prendre un peu de
repos. J’avais la veille étendu la peau de l’agouti pour la faire
sécher au soleil, espérant en tirer parti ; je m’aperçus
qu’elle se racornissait et ne serait plus propre à rien. Combien je
désirais posséder quelques clous et un marteau ! J’aurais
cloué cette peau en l’étendant de toutes mes forces, et elle aurait
séché sans se rétrécir.

J’entrai dans mon enceinte de feuillage pour
travailler à ma porte, qui me donna beaucoup de peine ; je
formai un carré long de quatre branches très fortes : le
difficile était de les assujettir ; je n’y réussis qu’après
bien des essais, et je fus obligé d’y sacrifier une partie de ma
ficelle dont j’étais très avare ; je remplis ce cadre de la
même manière que mes murailles, et je l’adaptai à celle du
devant ; je liai cette porte de manière qu’elle avait du
jeu ; lorsque je l’ouvrais, elle retombait d’elle-même. Il ne
me restait plus qu’un toit à fabriquer ; je voulais le
composer de roseaux ; je passai la soirée à en amasser sur les
bords d’un ruisseau peu distant de mon habitation ; j’en
coupai tout ce que j’en pouvais porter ; je fis cinq ou six
voyages, et, avant de me coucher, j’en avais un grand tas auprès de
ma cabane.

En grimpant sur mon arbre, je me berçais de
l’idée que ce serait la dernière fois que je passerais la nuit si
mal à mon aise ; j’espérais achever mon édifice le lendemain,
et j’étais si occupé de ce qui me restait à faire que je dormis
fort peu. Mon premier projet était de ranger horizontalement des
branches appuyées sur mes quatre murs, et de les couvrir d’une
épaisse couche de roseaux.

Mais je réfléchis que le toit des maisons et
des chaumières d’Europe était en pente pour faciliter l’écoulement
des eaux. « S’il survenaient de grosses pluies, me disais-je,
elles pénétreront bientôt mon toit, s’il est absolument
plat. » Heureusement que le rocher contre lequel j’avais
adossé ma cabane était plus élevé que les murs. Ce fut sur lui que
j’appuyai un des côtés de ma charpente ; l’autre reposait sur
le mur de devant, plus bas d’environ 50 centimètres. Lorsqu’elle
fut solidement établie, je rangeai par-dessus trois couches de
roseaux serrés les uns contre les autres, et je me vis enfin
possesseur d’une cabane bien close qui devait me garantir de la
chaleur pendant le jour, et m’offrirait le moyen de reposer
tranquillement la nuit sur un lit de feuilles sèches et de mousse.
Ce ne fut qu’après avoir préparé cette couche délicieuse que je
songeai à me fortifier par un léger repas. Il ne me restait de mes
provisions que des pommes de terre rôties ; je voulus y
ajouter quelques huîtres ; pendant que je les détachais du
rocher où elles étaient fortement collées, je vis Castor qui
grattait quelque chose de rond qu’il avait trouvé dans le sable et
qu’il avalait avidement. Je cherchai dans le même endroit, et je
découvris beaucoup de boules blanches enveloppées d’une peau comme
un parchemin mouillé, et recouvertes d’une couche de sable ;
je me doutai que ce pouvait être des œufs de tortue.

J’avais entendu dire aux matelots que c’était
un manger excellent ; je m’en emparai ; j’étais tellement
las que je remis au lendemain pour les faire cuire. Cette soirée
fut très heureuse pour moi ; j’aperçus dans le creux d’un
rocher quelque chose de blanc qui excita ma curiosité ; j’en
portais à ma bouche, et je reconnus avec joie que c’était du
sel ; je regrettais souvent d’en être privé : les pommes
de terre, les œufs et même la viande me paraissaient bien fades
sans cet assaisonnement ; j’en remplis deux grandes coquilles
creuses, et je les portai chez moi avec mes autres provisions. En
approchant de ma demeure je sentis un mouvement d’orgueil en
pensant que cette jolie cabane était mon ouvrage ; je conçus
une haute idée de mes talents, et je ne doutai pas que je ne fusse
capable d’exécuter tout ce que je voudrais entreprendre. J’appelai
mon fidèle camarade, à qui j’avais aussi composé un lit de
feuilles ; nous nous étendîmes mollement l’un près de l’autre,
et je passai la nuit la plus délicieuse, embellie par les plus
jolis songes.

Je commençais à ne plus craindre les bêtes
farouches ; depuis que j’étais dans mon île, je n’en avais
point aperçu ; aucun cri, aucun hurlement n’avait troublé mon
repos. Ma cabane me paraissait donc tout ce que je pouvais
désirer ; le soleil n’y pénétrait point ; je ne
désespérais pas de l’orner, et alors je n’aurais pas changé mon
logement pour la plus belle maison de mon village natal, tant la
propriété donne de prix aux moindres choses.

Les enfants à qui l’on racontera mon histoire
s’étonneront peut-être que j’ai pu vivre sans jouer ; mais
qu’ils pensent à tout ce qui occupait mon esprit, et combien mon
temps était précieux ; tous les jours s’écoulaient trop vite
pour tout ce que j’avais à faire. N’avait-il pas fallu songer à me
nourrir et à m’abriter ? Le seul plaisir que je me permisse
était de me baigner un peu avant le coucher du soleil ; après
une journée brûlante, rien ne me paraissait plus agréable ; je
nageais en tout sens, mais sans m’éloigner du rivage. Mon ami
Castor veillait sur moi avec une tendre inquiétude, et, lorsque je
revenais à terre, il me témoignait sa joie en sautant sur mes
épaules et me faisant mille caresses. J’avais soin de m’entretenir
dans une grande propreté ; je lavais souvent ma chemise, mon
pantalon de nankin et mon gilet de coutil. Pour mes bas, il y avait
longtemps que les pieds en étaient usés et qu’ils ne pouvaient plus
me servir ; comme je prévoyais que j’aurais besoin de fil, je
les défis et j’en eus une grosse pelote.

Je reviens à mes œufs de tortue, qui me
promettaient un repas friand, puisque j’y pouvais ajouter du
sel ; je les trouvai parfaits ; mais ma satisfaction fut
bien troublée quand je m’aperçus que l’amadou allait me manquer.
Mes occupations des jours précédents m’avaient empêché d’y songer.
Qu’allais-je devenir privé des moyens d’avoir du feu ? Je
serais donc réduit à me nourrir d’huîtres, de glands et d’œufs
crus ?

Mes bonnes pommes de terre et la chasse de mon
chien me deviendraient inutiles, car je ne pourrais me résoudre à
manger de la chair crue et ensanglantée. Après avoir bien réfléchi,
je conclus que je devais parcourir mon île dans tous les
sens ; j’espérais découvrir quelques nouvelles productions,
des fruits qui n’auraient pas besoin d’être cuits et qui pourraient
servir à ma nourriture. Heureusement que j’avais appris, à bord de
notre vaisseau, à m’orienter, ce qui me permettrait de me diriger
dans mon voyage et de retrouver mon chemin. Je passai cette journée
à tout préparer pour mon départ ; j’allai déterrer des pommes
de terre, et j’en fis cuire autant que j’en pouvais porter. Le
lendemain, de grand matin, je partis, accompagné de Castor ;
je pris ma route vers le nord, et, après avoir marché environ deux
heures, je me retrouvai au bord de la même rivière que j’avais
passée à la nage, mais sur la rive opposée à celle que j’avais
parcourue. Celle-ci était embellie de quantité d’arbres de
différentes espèces. Les citronniers y étaient en grande abondance,
et je remarquai plusieurs de ces arbres si hauts, à feuilles si
larges, et au sommet desquels pendaient ces grosses noix que je
n’avais pu briser. L’envie me prit d’y monter pour en faire tomber
quelques-unes et faire un nouvel essai. J’y parvins avec beaucoup
de peine, et je jetai à terre une douzaine de ces fruits. Lorsque
je fus descendu, j’en pris un que j’examinai soigneusement :
l’écorce extérieure était composée de filaments comme si elle avait
été de chanvre ; la seconde écorce était dure comme du
fer ; je ne doutai pas qu’elle ne renfermât quelque chose de
bon à manger, et je m’avisai d’un expédient pour la couper en deux.
Je commençai par l’assujettir entre des pierres, je posai mon
couteau bien droit au milieu de la noix, et avec un gros caillou je
frappai dessus de toutes mes forces ; j’eus le plaisir de voir
qu’il entrait dans l’écorce ; je redoublai mes coups de
manière qu’elle se séparât par la moitié. Le noyau était une espèce
de moelle qui avait le goût d’amande douce, et dans le milieu, qui
était creux, je trouvai un lait d’un goût excellent. Les deux
moitiés de la noix formaient deux belles tasses, qui devaient
m’être fort utiles ; je rompis plusieurs autres noix, et je
m’en rassasiai entièrement. Castor avait gagné un petit bois
voisin ; pour moi je m’endormis sous un arbre ; je fus
éveillé par un bruit qui m’effraya d’abord, mais je fus bientôt
rassuré, c’était un troupeau de chèvres sauvages qui venaient se
désaltérer à la rivière. La vue de ces animaux me causa une vive
joie ; je formai sur-le-champ le projet d’en prendre une en
vie ; leurs mamelles pendantes me faisaient espérer un lait
abondant, et je mourais d’envie de m’en régaler. Je me réjouis de
l’absence de mon chien, dont les aboiements auraient effarouché
tout le troupeau. Je me cachai derrière un gros arbre, et, pendant
que les chèvres buvaient avidement et se rafraîchissaient dans
l’eau, je préparai ma ficelle, je la mis en trois pour lui donner
plus de force, j’y fis un nœud coulant, et, lorsque ces bêtes
sortirent de la rivière, je guettai celle qui passerait le plus
près de moi. Ces animaux, que personne n’avait jamais attaqués,
étaient sans défiance. Une mère, près de mettre bas, rasa de fort
près l’arbre où j’étais en sentinelle. Je jetai mon nœud coulant
avec tant de bonheur que ses cornes s’y trouvèrent prises ; je
tirai si fortement la ficelle que la chèvre tomba par terre, et,
pendant qu’elle se relevait, je l’attachai au tronc de l’arbre, de
manière qu’il lui fût impossible de se débarrasser de ses liens. La
pauvre bête se débattait et tâchait de me frapper de ses pieds et
de ses cornes, mais j’avais soin de m’en tenir éloigné. Ses
bêlements plaintifs me faisaient pitié ; mais je m’en
promettais tant d’utilité que je ne fus pas tenté de lui rendre la
liberté.

Tout le troupeau épouvanté avait pris la
fuite ; je restai seul avec ma prise : je résolus de
renoncer pour ce jour-là à mon voyage de découvertes, et de
reprendre avec la chèvre le chemin de ma cabane pour l’y mettre en
sûreté. Je dînai en hâte avec mes pommes de terre rôties, et sitôt
que Castor m’eut rejoint, je détachai la ficelle de l’arbre, et la
passant autour de mon bras gauche, je pris dans la main droite une
grosse branche dont je frappai ma chèvre en la tirant du côté de ma
demeure. Je n’aurais jamais pu l’y conduire sans le secours de mon
chien ; elle résistait de toutes ses forces ; mais les
aboiements de Castor l’effrayaient, il la suivait à la piste et lui
mordait les jambes quand elle refusait d’avancer. Nous gagnâmes la
cabane avant la nuit ; j’attachai de nouveau ma prisonnière à
un gros arbre planté dans un endroit sablonneux où l’on ne voyait
pas un brin d’herbe. J’avais entendu dire que l’on domptait par la
faim toute espèce d’animal ; je décidai de laisser celui-ci
sans nourriture jusqu’au lendemain, quoiqu’il m’en coûtât de faire
jeûner ma nouvelle hôtesse, que je chérissais déjà et dont
j’espérais me faire aimer. Quand je fus tranquille sur son compte,
j’entrai chez moi avec mon compagnon, et je me couchai sur mon lit
de feuilles, bien content de ma journée.

Le lendemain, au point du jour, je m’occupai à
ramasser de l’herbe fraîche pour le déjeuner de ma chèvre ; je
passai près d’elle ; la pauvre bête était couchée sur le sable
et paraissait fort abattue. Elle tourna vers moi des yeux
languissants ; je me hâtai de faire ma provision de
fourrage ; je lui présentai les herbes que je venais de
cueillir ; elle les mangea avec avidité, et se laissa caresser
sans résistance. J’étais enchanté d’avoir une nouvelle compagne, et
c’était alors pour le seul plaisir de sa société ; car, étant
près de faire ses petits, elle n’avait point de lait.
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L’augmentation de ma famille changeait tous
mes projets. Je ne pouvais penser à m’éloigner de ma demeure que je
n’eusse mis en sûreté non-seulement la chèvre, mais tout le
troupeau dont je croyais déjà être possesseur. Je voulais
construire un parc auprès de ma cabane ; après bien des
réflexions, voici comment je m’y pris. Je déplantai un grand nombre
de jeunes arbres, et j’enlevai avec eux une partie de la terre qui
environnait leurs racines ; je fis dans un espace carré des
trous fort près les uns des autres ; j’y plantai mes jeunes
arbres, et au pied de chacun d’eux, je mis en terre des plantes
grimpantes très communes dans cet endroit. Mes tasses de coco, car
je sais à présent que c’est le nom de ce fruit précieux, me furent
très utiles pour puiser de l’eau dont j’arrosai ma plantation, non
sans de grandes fatigues, n’ayant que de si petits vases, je
faisais chaque jour plus de trente fois le chemin jusqu’au plus
prochain ruisseau. Rien n’était capable de me rebuter ; je
travaillais avec un courage infatigable, et je craignais tellement
de perdre un moment, que je vivais avec la plus grande sobriété.
Des huîtres, des glands et quelques noix de coco étaient ma seule
nourriture, parce qu’elle ne demandait pas d’apprêt. Pendant ce
temps, ma chèvre, toujours attachée, commençait à s’apprivoiser.
J’avais soin de l’approvisionner de grand matin pour toute la
journée ; le soir je la conduisais au bord du ruisseau, où
elle se désaltérait. Elle avait lié amitié avec Castor ; quand
elle était couchée, il jouait entre ses cornes. La bonne
intelligence de ces animaux me réjouissait, comme celle qui règne
entre les frères et charme le père de famille.

Un matin que je sortais de ma cabane, je fus
agréablement surpris à la vue de deux petits chevreaux couchés près
de ma chèvre et attachés à ses mamelles. Je m’approchai, le cœur
palpitant de joie ; je caressai les nouveaux-nés ; la
mère ne s’y opposa point, et me regarda d’un air satisfait. Je
courus aux champs, et n’épargnai point ma peine pour approvisionner
la mère et ses nourrissons. Lorsque je fus de retour, ces derniers
dormaient paisiblement. Je fus tenté de presser le pis de ma chèvre
et d’avaler une bonne tasse de lait chaud ; je me reprochai
bientôt cette idée de gourmandise. « Non, dis-je, je ne
priverai pas ces innocents animaux de la nourriture que la nature
leur a préparée ; j’attendrai, pour me satisfaire, qu’ils
puissent brouter l’herbe comme leur mère. » J’observai ensuite
que ma chèvre, toujours liée au tronc de son arbre, devait se
trouver mal à son aise pour allaiter ses petits. L’enceinte de mon
parc était presque achevée ; les arbrisseaux et les plantes
avaient déjà pris racine ; les uns et les autres poussaient
des feuilles nouvelles, et devaient s’entrelacer en croissant. Je
n’y avais laissé qu’une petite ouverture pour donner passage à moi
et à mon troupeau ; je l’y conduisis, persuadé que la chèvre,
entourée de ses petits et pourvue de tout ce qui lui était
nécessaire, s’attacherait à sa nouvelle demeure et à moi-même. Je
me proposais d’ailleurs de lui ôter les moyens de me quitter si la
fantaisie lui en prenait ; je ramassai une quantité de
branches desséchées d’arbustes épineux, je les plaçai en dedans du
parc le long de la haie, pour mieux retenir la chèvre et l’empêcher
d’approcher de la jeune haie, qu’elle n’eût pas manqué de ronger,
et dont, après tout, elle se serait moquée. Lorsque je l’eus fait
entrer dans le parc avec ses petits, je la débarrassai entièrement
de ses liens ; elle m’en témoigna sa joie par mille
gambades ; puis elle s’établit sur une bonne litière de
feuilles sèches, et les jeunes chevreaux recommencèrent à
téter.

Je sortis alors de l’enceinte, dont je fermai
l’entrée avec des branchages et des pierres, et j’allai me remettre
au travail, le cœur content. Je continuai de chercher, au milieu
des plantes diverses qui croissaient dans les fentes des rochers ou
à leur pied, celles qui me paraissaient propres à grimper le long
de mes jeunes arbres et à rendre ma haie plus fourrée. Ce jour-là
j’en découvris une nouvelle d’une espèce fort singulière, et que
j’ai su depuis s’appeler karatas. Ses feuilles, grandes et
épaisses, étaient creusées au milieu en forme de coupe, et
paraissaient composées d’un tissu dont il me parut que je pourrais
tirer du fil très fort ; la tige était droite et son sommet
portait, au milieu d’une touffe de feuilles, quantité de belles
fleurs rouges. Je transplantai quelques-uns de ces jolis
arbrisseaux qui me servirent à fortifier les murs de mon
parc ; mais j’étais loin d’imaginer à quel point ils me
deviendraient utiles. Un grand appétit m’obligea d’interrompre mon
travail, j’allai vers le rivage pour y chercher des huîtres ;
je trouvai Castor qui s’occupait avec ardeur à déterrer les œufs de
tortue, et qui n’en mettait pas moins à les avaler. Je me mis de la
partie ; j’en emportai plusieurs, et me disposai à les faire
cuire ; mais, ô douleur ! je vis que j’allais employer le
reste de mon amadou, et que désormais je serais contraint de me
passer de feu. J’étais vraiment consterné ; je regardais
tristement mon briquet et mes pierres à fusil, et l’impossibilité
d’en faire usage à l’avenir me désolait. Mon repas ne fut pas gai,
et mon ouvrage, le reste du jour, se ressentit du découragement où
j’étais tombé. Quand la nuit fut venue, l’inquiétude écarta de moi
le sommeil, et je restai livré à de tristes réflexions.
« Qu’est-ce donc, me disais-je, que la vie d’un homme, puisque
celle d’un enfant est mêlée à tant de peine ? » Je
repassai alors dans mon esprit mon naufrage, l’abandon où je me
voyais, le peu de force et de moyens dont j’étais pourvu, et je me
trouvai extrêmement misérable. Qu’allais-je devenir, n’ayant plus
de feu ? « Si du moins j’avais, disais-je en souriant,
une hache, une scie, un marteau et des clous, je pourrais, à l’aide
de ces outils, exécuter bien des choses que j’ai en projet, et que
je ne puis entreprendre avec mes seules mains. Si un seul de mes
camarades eût été sauvé ainsi que moi, quel plaisir j’aurais goûté
dans sa compagnie ! Nous nous serions aidés, consolés
mutuellement ; nous nous serions aimés, et je n’ai pas ici une
créature semblable à moi qui me chérisse et à laquelle je puisse
m’attacher. » Cependant je réfléchis que j’avais encore bien
des sujets de consolation dans mon malheur ; j’aurais pu
aborder une terre peuplée d’animaux féroces qui m’eussent dévoré,
ou un lieu si aride que j’y aurais péri ou de faim ou de soif. Je
fus calmé par ces réflexions, et mon sang rafraîchi me permit,
avant le jour, de goûter quelques heures de sommeil.

Mon enclos fut achevé le lendemain, et je
repris mon projet de voyage. Je pouvais sans inquiétude m’éloigner
pour quelques jours de mes chers animaux. Outre une provision de
fourrage que je leur laissais, ma chèvre pouvait brouter les
pousses des jeunes arbres qui formaient la haie de son parc. Quand
elle eût pu manger toutes celles du dedans de l’enceinte, celles du
dehors lui conservaient assez d’épaisseur.

Je ne me chargeai cette fois que d’huîtres et
de glands, les pommes de terre me devenant inutiles. Je partis avec
mon chien avant le lever du soleil, et je pris le même chemin que
la première fois. Arrivé au bord de la rivière et sous les beaux
cocotiers, j’y montai lestement et je me procurai un excellent
déjeuner. Je côtoyai ensuite la rivière, marchant toujours vers le
nord. J’aperçus à quelque distance un petit bocage qui me parut
charmant ; mais, pour m’y rendre, il fallait traverser un
grand terrain couvert de roseaux qui étaient couchés pêle-mêle et
gênaient beaucoup ma marche. Castor allait devant moi et me frayait
le chemin ; je le suivais lentement. Pour me soutenir dans
cette route difficile, je coupai une grosse canne de roseau ;
en m’appuyant dessus, je sentis ma main toute mouillée d’un jus
glutineux qui en sortait ; je fus curieux d’en goûter et je
reconnus, avec autant de surprise que de joie, que c’était du
sucre. J’avais appris à bord que ce sont des cannes qui le
produisent ; je ne doutai pas que je n’eusse trouvé cette
plante précieuse. J’en mangeai beaucoup, et je me sentis rafraîchi
et fortifié par cet excellent jus. Je coupai une douzaine de ces
cannes, et, marchant avec un nouveau courage, je gagnai le petit
bois, qui était presque tout composé de citronniers, et je résolus
de me faire de la limonade. La façon n’en fut pas difficile ;
j’exprimai dans une tasse de coco les jus réunis de quelques
citrons et d’une canne à sucre, et j’obtins une boisson aussi
agréable que saine. Le soleil étant alors dans toute sa force, je
me couchai sur le gazon et m’endormis profondément. À mon réveil,
un vent rafraîchissant se faisait sentir, et m’invitait à continuer
mon voyage. Avant de sortir du bois, je fis une découverte qui me
fut très agréable, c’étaient des arbres qui ont beaucoup de rapport
avec nos acacias ; ils portent de belles fleurs, et sont
couverts de fortes épines qui croissent trois par trois ;
elles sont si pointues qu’on pourrait en faire une arme dangereuse.
Je vis d’un coup d’œil le parti que j’en pouvais tirer ; je
pensai qu’en les faisant sécher au soleil elles deviendraient si
dures qu’elles pourraient me tenir lieu de clous. J’en coupai un
assez grand nombre ; je les liai avec de la ficelle, et les
mis sur mon épaule au bout d’un bâton.

À la sortie du bois je trouvai un champ
couvert de riz ; cette vue me réjouit d’abord, mais je me
rappelai bientôt que la privation du feu m’empêcherait d’en faire
usage ; je n’y vis alors d’utile que la paille. Je ne
désespérai pas de pouvoir la tresser, et de me faire un chapeau,
dont j’avais grand besoin pour me défendre de l’ardeur du soleil.
Je montai ensuite sur une petite éminence, d’où je découvris encore
une autre partie de la côte, dont l’aspect me parut si différent de
celle que j’avais vue, que je résolus de l’examiner de près. Je
crus pouvoir m’y rendre dans la journée du lendemain. Je descendis
dans la plaine, et, après avoir soupé avec des noix de coco et des
glands, et bu une tasse de limonade, je m’arrangeai sur un arbre
pour y passer la nuit. Mon compagnon de voyage était moins
embarrassé que moi pour sa nourriture. Il découvrait souvent dans
les hautes herbes les nids de différents oiseaux, dont il croquait
les petits. Il m’apportait souvent une partie de sa chasse, ce qui
ne servait qu’à renouveler mes regrets.

La journée suivante fut fort pénible. Je ne
pris guère le temps de me reposer ; mais je cueillis, chemin
faisant, de nouvelles cannes à sucre, et je trouvai une place semée
de grosses fraises du Chili, qui me rafraîchirent beaucoup. Le
vent, qui venait du côté de la mer, tempérait la chaleur, et cette
heureuse circonstance me permit d’atteindre mon but avant la nuit.
J’étais extrêmement fatigué, et je n’eus d’autre idée, en arrivant,
que de chercher le repos dont j’avais besoin.

Je me levai de bonne heure pour faire mes
observations.

La côte, en cet endroit, était toute hérissée
de rochers de formes les plus variées et les plus singulières.
Quelques-uns étaient faits comme des baignoires ; l’eau y
arrivait à la marée montante, et l’on pouvait y prendre un bain le
plus commodément du monde. Il s’y trouvait du sel en abondance. Le
sable était couvert de coquillage de toute espèce. Parmi un grand
nombre d’huîtres et de moules, je reconnus des coquilles de
Saint-Jacques, dont j’aurais fait un bon repas si j’avais pu les
faire cuire.

Je visitai la chaîne de rochers qui bordaient
la côte ; j’en découvris un qui offrait une ouverture comme
celle d’une caverne ; mais elle était complètement bouchée par
des plantes épineuses, qui en rendaient l’accès impossible. Mon
couteau n’était pas assez fort pour couper ces épaisses
broussailles, et, après m’être mis les mains tout en sang, je fus
forcé d’y renoncer. Ce ne fut pas sans un violent chagrin ; je
venais de penser, pour la première fois depuis mon naufrage, que la
belle saison où je me trouvais ne durerait pas toujours, que
l’hiver lui succèderait, et que ma jolie cabane, dont j’étais si
glorieux, ne résisterait pas aux grandes pluies, et pourrait être
renversée par un coup de vent. Il était donc essentiel de me
ménager un abri plus sûr et en état de résister aux tempêtes ;
je ne voyais rien de mieux que d’habiter le creux d’un
rocher ; je croyais en avoir trouvé un qui pouvait me servir
de retraite, mais des obstacles insurmontables m’en défendaient
l’entrée. « Si j’avais au moins une hache, me disais-je, je
couperais toutes ces ronces, quand je devrais y passer huit jours.
Si j’avais encore de l’amadou, je pourrais y mettre le feu ;
il ne brûlerait que ces fatales plantes, et ne consumerait pas la
pierre. Mais tous les moyens me manquent ; je suis destiné à
périr par le froid ou par les eaux. » Cependant, reprenant peu
à peu courage, je marchai le long du rivage, en avalant de temps en
temps des huîtres ou des moules. Ma surprise fut extrême en
découvrant un grand coffre d’un bois fort dur, à moitié enterré
dans le sable. Je pensais qu’il venait du vaisseau qui devait
s’être brisé de ce côté, et l’espoir d’y retrouver quelque chose
qui pourrait m’être utile me fit employer tous mes efforts à
l’ouvrir. Il fallait profiter du moment où la mer descendait, car
dans le flux le coffre était couvert d’eau, et c’est ce qui y avait
amoncelé tant de sable. Je l’en débarrassai avec beaucoup de peine,
et je parvins à découvrir la serrure. Elle était si forte qu’il
n’était pas possible de la briser ; si j’avais pu couper le
bois tout autour, je l’aurais fait sauter, mais je l’essayai
vainement, et cette inutile tentative me coûta cher ; je
cassai mon couteau ! C’était pour moi une perte bien
sensible ; je ne voyais plus aucun moyen de rompre les noix de
coco, qui étaient devenues ma principale nourriture. Je me
reprochai cet accident, parce que j’aurais dû réfléchir que quand
j’aurais réussi à briser la serrure, mes forces ne m’eussent jamais
permis de lever le couvercle du coffre.

Tant de mauvais succès m’avaient plongé dans
la tristesse. J’avais d’autant plus de regret de ne pouvoir former
un établissement dans cette partie de l’île, que c’était celle où
j’aurais trouvé le plus de ressources réunies. Les coquillages
abondaient sur la côte ; les patates croissaient derrière les
rochers ; des bouquets de bois semés çà et là m’offraient le
coco, le citron, la figue des Indes et plusieurs autres fruits dont
j’ignorais le nom, mais dont le goût me semblait délicieux. Des
ruisseaux coulaient de tous côtés ; le saule et l’osier
croissaient sur leurs rives ; les chèvres sauvages y venaient
boire par troupes, et j’avais eu l’espoir d’en prendre encore
quelques-unes. Il fallait renoncer à tous ces avantages, puisque je
ne pouvais me construire une demeure plus sûre que celle que
j’avais déjà. Je me décidai à y retourner, espérant distraire mon
chagrin par la vue de mes propriétés, et surtout de mon petit
troupeau. Je ne retrouvai pas facilement mon chemin, ou j’en pris
un autre beaucoup plus long ; je passai plusieurs nuits à la
belle étoile, et n’arrivai chez moi que le quatorzième jour après
mon départ.

Je retrouvai ma cabane et mon enclos dans le
meilleur état, et mes chères petites bêtes en très bonne santé. Les
chevreaux paissaient l’herbe qui tapissait le parc, et pouvaient
déjà se suspendre aux branches des jeunes arbres. Les voyant en
état de pourvoir à leur subsistance, je ne balançai pas à traire la
chèvre, et je remplis de son lait une de mes tasses de coco ;
je le bus avec délices, après y avoir exprimé le jus d’une canne à
sucre. Ce breuvage rétablit mes forces, que mon pénible voyage
avait épuisées. Je voulus donner le reste de la journée au repos.
Je fis sortir du parc la chèvre et ses petits ; j’attachai la
mère à un arbre, par une longue ficelle qui lui permettait de
s’écarter à une certaine distance. J’aurais même pu me dispenser de
cette précaution ; elle était toute apprivoisée, reconnaissait
ma voix, et m’aurait suivi comme un chien. Les petits chevreaux
bondissaient autour de leur mère. Je m’assis pour jouir de ce
spectacle intéressant. Je contemplai ensuite ma maisonnette, qui
faisait un effet charmant surtout aux yeux de l’architecte. Le parc
placé au-devant l’embellissait encore. Le feuillage des jeunes
arbres était devenu très épais ; les plantes grasses ou
épineuses dont j’avais rempli les intervalles avaient grimpé le
long des tiges ; elles étaient couvertes de fleurs de couleurs
si variées qu’il me semblait être au milieu d’un parterre. Je
remarquai surtout celle dont j’ai parlé, et dont le rouge éclatant
effaçait toutes les autres. Je pris une tige de cet arbrisseau pour
l’examiner de plus près ; j’en ôtai l’écorce, j’en tirai un
morceau de moelle sèche et spongieuse ; machinalement, je
dépouillai ainsi plusieurs branches, et je fis un petit tas de
cette moelle, sans aucune idée qu’elle pût m’être utile. Le malheur
d’être privé de feu me revint à l’esprit et me fit pousser bien des
soupirs ; je tirai de ma poche mon briquet, je frappai sur la
pierre et fis jaillir les étincelles seulement pour passer le
temps. Ô surprise ! il en tombe quelques-unes sur la moelle de
la plante à fleurs rouges, elle s’allume aussitôt ; je me vois
pourvu d’un excellent amadou et en possession du plus précieux
trésor. La joie dont je fus saisi me fit faire des
extravagances ; j’appelai Castor ; je le baisai, le
serrai contre ma poitrine, comme pour la lui faire partager ;
le bon animal me rendait mes caresses sans en connaître le motif.
Je me mis ensuite à courir et à sauter comme si j’avais perdu
l’esprit. La nuit étant venue, je fis rentrer mes bêtes dans le
parc, et je me retirai avec mon chien dans ma cabane, où je
retrouvai avec un grand plaisir mon excellent lit de feuilles
sèches.
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Le lendemain, à mon réveil, j’avais tant de
choses à faire que je ne savais par où commencer. Je me mis d’abord
à traire ma chèvre, et je partageai son lait avec mon bon Castor.
De là, j’allai sur le rivage à la recherche des œufs de tortue. Je
jeûnais depuis longtemps, et j’avais envie de me dédommager !
j’en trouvai une demi-douzaine. J’avais encore des pommes de terre
dans ma cabane ; j’allumai un bon feu et je les fis
rôtir ; je mis aussi les œufs dans les cendres, et me préparai
un dîner fortifiant. J’étais cependant moins occupé de ce que je
faisais que du projet de retourner bientôt au lieu où je voulais
établir ma demeure pour l’hiver. Au moyen du feu, j’espérais me
frayer un passage pour entrer dans la caverne. Le coffre que
j’avais trouvé m’occupait aussi beaucoup ; je me creusais la
tête pour imaginer comment je pourrais l’ouvrir ; je voulais
deviner ce qu’il pouvait contenir, et je me perdais dans mes
conjectures. « Si c’étaient des habits, me disais-je, ils
viendraient bien à propos ; bientôt les miens vont tomber en
lambeaux, et si je suis nu je ne pourrai supporter l’ardeur du
soleil. Si j’y trouvais des armes, je pourrais tuer des oiseaux, et
beaucoup de ces espèces de lièvres qui m’ont déjà fourni d’aussi
bons rôtis ; je suis toujours bien sûr qu’il y a dans ce
coffre des choses qui me seraient fort utiles ; n’est-il pas
malheureux que je ne puisse m’en rendre maître ? »

Pendant que mon dîner cuisait, je m’occupai à
nettoyer le parc ; je mis mon petit troupeau en liberté de
paître aux environs ; il n’en abusa pas, et ne s’écarta point
de ma demeure ; j’ôtai la vieille litière, et j’en mis de la
fraîche ; je fis une nouvelle provision de fourrage pour
l’absence que je méditais ; enfin j’eus soin de pourvoir mon
bétail de tout ce qui pouvait lui être nécessaire.

Je quittai une troisième fois ma demeure, mais
sans prendre beaucoup de précaution pour ma subsistance. Avec mon
briquet et une bonne provision de la précieuse moelle qui me tenait
lieu d’amadou, j’étais sûr de ne pas manquer de vivres ; je
marchais légèrement, n’étant point chargé, et le désir d’arriver me
donnait des ailes. Je ne trouvai rien de nouveau sur une route que
j’avais déjà parcourue, et d’ailleurs je ne pris le temps de faire
aucune observation. J’atteignis, le quatrième jour, le lieu
désiré ; il était assez matin ; aussi je ne voulus point
remettre l’exécution de mon dessein. Je fis du feu ; j’y mis
rôtir des pommes de terre que j’avais recueillies chemin
faisant ; et, quand le bois fut bien embrasé, je saisis un
brandon allumé et je courus au rocher. Je l’introduisis au milieu
des racines et des broussailles qui en fermaient l’ouverture ;
la flamme se communiqua rapidement de l’une à l’autre, et produisit
une fumée si épaisse que je ne pouvais plus distinguer la caverne.
Le feu dévora en moins d’une heure tout ce qui était au
dehors ; de là il gagna l’intérieur, où il consuma tout ce qui
était propre à lui servir d’aliment ; puis il parut s’être
éteint. La fumée diminua peu à peu et me laissa apercevoir une
ouverture dont la hauteur surpassait de bien peu la mienne, mais
qui avait la largeur ordinaire d’une porte. J’allais y entrer avec
ma vivacité ordinaire, mais de nouveaux tourbillons de fumée noire
et infecte en sortirent tout à coup et pensèrent me suffoquer. Je
m’éloignai promptement, et j’allai m’asseoir à quelque distance
pour réfléchir sur ce que j’avais à faire. Je compris que le feu
que j’avais cru éteint brûlait encore sous la cendre, et qu’il y
couverait peut-être plus d’un jour. Je vis la nécessité de modérer
mon impatience, et, pour m’en distraire, je me rendis près du
coffre, second objet de mes désirs et de mes inquiétudes. La marée
était basse, il était à sec. Je le considérai de nouveau de tous
les côtés, et, voyant toujours la même impossibilité de l’ouvrir ou
de le rompre, je tombai dans une profonde rêverie. Tout à coup il
me vint en pensée d’y mettre le feu. « Quelque chose qu’il
renferme, me disais-je, je puis espérer d’en sauver une
partie ; quand le feu en aura consumé un bout, je ferai tous
mes efforts pour l’éteindre : il ne peut brûler vite,
puisqu’il est tous les jours couvert de l’eau de la mer. Le feu
éteint, je m’emparerai de ce qui ne sera pas endommagé ; au
lieu que si je ne prends pas ce parti, je ne jouirai jamais de ce
qu’il contient. » Cette fois je n’eus pas à me reprocher
d’agir avec trop de précipitation ; ce fut après avoir
longtemps réfléchi que je me déterminai à employer ce moyen. J’eus
encore la patience d’attendre le flux, parce que je songeai que la
mer montante gagnerait le coffre et m’aiderait puissamment à
arrêter les progrès du feu. Le moment arrivé, je portai près du
coffre plusieurs branches enflammées ; je considérai, le cœur
palpitant, le feu qui gagnait le bois, le noircissait d’abord, et
commençait à le brûler. Comme je l’avais prévu, ce ne fut que très
lentement. Debout, vis-à-vis, j’observai ses progrès, partagé entre
la crainte et l’espérance. Enfin, un bout du coffre ayant été
consumé sans produire de flamme, je crus qu’il était à propos
d’arrêter le feu. Je n’avais, pour puiser de l’eau, que mes tasses
de coco ; ce moyen eût donc été trop long ; je m’avisai
de prendre du sable mouillé, d’en jeter sur le coffre et d’en faire
un monceau devant l’endroit où il brûlait. En même temps, la mer le
gagnait, et, par intervalles, les vagues le couvraient entièrement.
Il est facile de concevoir combien cette circonstance facilitait
mon travail. Je parvins à éteindre entièrement le feu, qui avait
fait une ouverture assez grande pour que j’y pusse entrer
facilement. Mais ce jour était destiné à exercer ma patience :
il fallut attendre le reflux et enlever le sable mouillé dont
j’avais bouché le trou pour étouffer le feu avant de connaître le
fruit que je retirerais de mes peines.

Forcé de rester oisif, je songeai que j’avais
faim : l’occupation de mon esprit me l’avait fait oublier.
J’allai déterrer mes patates : mais je les avais laissées trop
longtemps sous les cendres, elles étaient réduites en charbon. Quel
remède à cet accident ? Je n’avais plus la stupidité de verser
des larmes inutiles quand j’étais contrarié. Je m’approchai du
rivage, et la vue de beaucoup de coquilles de Saint-Jacques me
réjouit infiniment. Depuis longtemps je désirais en manger :
je les mis d’abord sur la cendre chaude pour les faire
ouvrir : je les débarrassai du sable qui s’y trouvait ;
puis, dans la coquille la plus creuse, je mis du jus de citron. Je
les fis cuire à petit feu, et je fis un dîner excellent. Après ce
repas, je fis le tour des rochers, pour récolter au delà des pommes
de terre pour les jours suivants. Je n’en pouvais recueillir que
peu à la fois, n’ayant pour les emporter que mes poches et mon
mouchoir : aussi avais-je résolu de fabriquer un panier
d’osier. J’avais souvent vu travailler un vannier, notre voisin, et
je me flattais de pouvoir imiter son ouvrage, au moins pour ce qui
m’était nécessaire.

Je dormis peu cette nuit, tant j’étais occupé
des grands événements du lendemain.

Le creux du rocher serait-il assez grand pour
que je puisse m’y loger ? Ne serait-il pas si obscur que je ne
pourrais y rien faire ? Que trouverais-je dans le
coffre ? L’eau n’avait-elle point gâté ce qu’il
contenait ?

Voilà les questions que je me faisais, et qui
me tinrent longtemps éveillé. Dès que le jour parut, je descendis
de l’arbre où j’étais perché ; j’allai d’abord au coffre, et
je commençai à le débarrasser du sable qui en bouchait l’ouverture.
Mon chien m’aida dans ce travail en grattant avec ses pattes. Ce
fidèle animal avait tant d’instinct, qu’il comprenait tout ce que
je voulais lui faire entendre, et tant de docilité qu’il
m’obéissait au moindre signe.

Dès que cela me fut possible, j’allongeai le
bras dans le coffre et j’en tirai une petite hache ; rien ne
pouvait me faire plus de plaisir ; mon couteau se trouvait
remplacé d’une manière avantageuse ; je pouvais facilement
couper du bois et entreprendre différents ouvrages. Je cherchai
avec une nouvelle ardeur, et ma joie s’augmenta en voyant une scie,
deux marteaux et un sac plein de clous de toutes grandeurs. En
retirant avec peine ces objets précieux, je fis assez de place pour
pouvoir y entrer. J’en sortis d’autres scies, d’autres haches
grandes et petites, des tenailles, des vrilles et quantité d’autres
outils dont je ne savais ni le nom ni l’usage. Quelques-uns étaient
si grands et si lourds, qu’ils surpassaient mes forces et que je
fus contraint de les laisser à leur place. Le feu avait brûlé le
bois de quelques scies et le manche de quelques haches, mais il en
restait d’entières plus qu’il ne m’était nécessaire. Derrière les
grands objets que je ne pouvais déplacer, il y avait encore
d’autres choses que j’aurais bien voulu m’approprier ; mais,
possédant déjà toutes sortes d’instruments, je ne désespérais pas
de pouvoir briser le coffre, et de me rendre maître de ce qui y
restait.

Un avare qui vient de trouver un trésor n’est
pas plus satisfait que je ne l’étais en contemplant mes nouvelles
richesses : c’était le coffre où le charpentier serrait ses
outils, que les flots avaient apporté sur le rivage de mon île, et
c’était au moment où ils m’étaient le plus nécessaires que je m’en
voyais pourvu.

Je portai près de la caverne tout ce que
j’avais tiré du coffre, espérant en pouvoir faire usage dès le jour
suivant. Castor me surprit agréablement en m’apportant un agouti
plus grand que ceux qu’il avait déjà tués. Je destinai sa peau à me
faire des semelles ou espèces de sandales ; mes souliers
étaient si usés, que mes pieds étaient déchirés par les épines ou
meurtris par les cailloux. Je dépouillai l’animal le plus
proprement possible, et je clouai sa peau sur le tronc d’un arbre,
afin qu’elle ne se retirât pas. Je mis ensuite la bête à la broche,
et je laisse à penser si nous fîmes un bon repas, moi et mon
camarade. Je recueillis la graisse de l’agouti et j’en frottai la
peau à plusieurs reprises pour l’amollir et la rendre plus
douce.

J’allais souvent visiter l’ouverture du
rocher ; il n’en sortait plus de fumée, et je ne doutai pas
que je ne pusse y entrer le lendemain. Au point du jour je m’armai
d’une hache, et je m’introduisis hardiment dans la caverne, avec la
seule précaution de me faire précéder par mon chien, dont les
aboiements m’auraient averti s’il y eût eu quelque danger. Nous
marchâmes d’abord sur un tas de cendres, mais elles étaient
froides, ce qui me prouva que le feu était éteint depuis longtemps.
J’allai d’abord à ma droite et puis à ma gauche, jusqu’aux parois
de la grotte, pour juger à peu près de sa largeur ; je comptai
vingt-deux de mes pas de l’une à l’autre. Il me restait à m’assurer
de la profondeur de la caverne ; pour cela je marchai droit
devant moi ; tant que je fus près de l’ouverture, j’avais
assez de clarté pour me conduire ; mais à mesure que
j’avançais, elle diminuait sensiblement ; je me trouvai enfin
dans une entière obscurité. Après avoir compté cinquante pas, je
fus arrêté par une muraille de roc, et je reconnus que la grotte se
terminait en cet endroit. Je la trouvai suffisamment spacieuse et
très propre à me servir d’asile ; mais quelle triste demeure
que celle où le jour ne pénètre jamais ! Comment travailler en
dedans de cette enceinte ténébreuse ? Je voulais cependant
l’embellir et la meubler ; ma tête était pleine de projets, et
cette terrible obscurité m’empêchait de les exécuter.

Je ne me rebutais plus facilement ; je
résolus d’habiter provisoirement l’entrée de la caverne, qui se
trouvait un peu éclairée, d’y passer au moins la nuit, et d’y
serrer mes outils et mes provisions ; et je ne désespérais pas
de trouver le moyen de faire entrer un peu de jour dans
l’intérieur. Pendant huit jours entiers je fis des essais
inutiles ; je grimpais sur le rocher en dehors ; je
cherchais des endroits où il y avait des fentes, j’y faisais entrer
des coins, que j’enfonçais à grands coups de marteau. Quand j’étais
venu à bout de faire sauter un éclat de pierre, je croyais que
j’allais pratiquer un trou qui donnerait passage à la lumière.
Toujours trompé dans mon espoir, excédé de fatigue et désolé de ce
mauvais succès, j’allais abandonner mon entreprise, lorsque
j’observai un enfoncement dans lequel il avait crû une touffe de
plantes qui paraissaient mieux nourries que celles qui poussaient
sur le roc ; j’en conclus qu’il y avait plus de terre dans cet
endroit que dans les autres, et qu’il serait peut-être plus facile
à percer. J’arrachai d’abord toutes les herbes, puis je grattai la
terre avec des coquilles, des pierres tranchantes et ma hache. Je
ne trouvais point le roc, ce qui augmentait mes espérances ;
je jetais de côté la terre et les cailloux que j’ôtais de ce trou.
Je me croyais encore loin de réussir, lorsqu’il se forma une
ouverture, et la coquille dont je me servais tomba au fond de la
caverne. Je fus saisi d’une telle joie que je restai d’abord
immobile ; mon ardeur se ranima bientôt ; je continuai à
gratter, à déblayer, et je parvins à faire un trou d’environ un
pied carré. Content de mon travail, je songeai à prendre du repos
et à me fortifier par quelque nourriture. Quand j’étais occupé d’un
ouvrage important, j’en oubliais le boire et le manger. Cette fois
encore, avant de préparer mon repas, je voulus entrer dans ma
grotte ; je vis, avec un extrême plaisir, que l’espèce de
fenêtre que j’y avais pratiquée y répandait assez de jour pour
distinguer tous les objets. Castor paraissait partager ma joie, il
sautait autour de moi, comme s’il eût voulu me féliciter.

J’avais lieu d’être satisfait de ma nouvelle
demeure, le sol en était uni, couvert d’un sable blanc très fin, et
sans aucune humidité. Les parois étaient brillantes, et les pierres
qui les composaient semblaient saupoudrées de parcelles d’or et
d’argent. La voûte, très élevée en certains endroits, était plus
basse en d’autres ; dans le fond de la grotte, l’espace se
rétrécissait et formait une espèce de cabinet. C’était le seul
endroit qui ne fût point éclairé ; je le destinai à renfermer
mes provisions d’hiver, car je pensais que dans cette saison je ne
trouverais plus de fruits ni de patates, et que je ferais
prudemment de m’en pourvoir d’avance. Je voulais aussi loger mes
chèvres dans une autre partie de la caverne pendant la mauvaise
saison, pour les préserver de tout accident.

Mille idées différentes occupaient mon esprit,
où il n’y avait que confusion. Je me voyais tant d’ouvrage sur les
bras, qu’il me semblait que je n’y pourrais suffire ; j’aurais
voulu tout faire à la fois, et la pétulance de mon caractère était
telle qu’il me fallut bien des réflexions pour me déterminer à
n’entreprendre qu’une chose après l’autre. Avant de commencer mes
grands travaux, je jugeai à propos de faire un voyage à ma cabane
et d’en ramener mon troupeau, pour lequel j’avais toujours de
l’inquiétude quand j’en étais éloigné. Je craignais qu’il ne
manquât de fourrage, et que, les chevreaux ayant absolument cessé
de téter, la mère n’eût perdu son lait, ce qui me priverait d’une
grande ressource pour l’hiver. Je me couchai ce soir-là dans
l’intention de partir le lendemain. Depuis que la grotte était
éclairée, j’avais placé ma couche plus loin de l’ouverture, dans un
enfoncement du rocher qui formait une espèce d’alcôve. Ce fut un
grand bonheur pour moi ; je fus éveillé par les éclats du
tonnerre ; je me levai sur mon séant, et j’admirai l’effet des
éclairs sur mes brillantes murailles, qui semblaient étinceler de
mille feux. Le bruit de la foudre, répété par les échos de tous les
rochers, avait quelque chose de si majestueux que je l’écoutais
avec ravissement. L’orage se termina par une pluie si abondante que
l’eau, tombant par la fenêtre et entrant par la porte, inonda une
grande partie de la caverne ; mais elle ne gagna point ma
chambre à coucher. Cette espèce de déluge dura près de deux heures,
que je fus obligé de passer à la même place et dans une inaction
absolue. Enfin, la pluie cessa, le ciel s’éclaircit, et le sable de
la grotte eut bientôt bu l’eau qui y avait pénétré. Je sortis
alors, et je vis avec frayeur les ravages que la tempête avait
causés ; plusieurs arbres avaient été déracinés par la
violence du vent, la campagne était inondée, et je marchais dans
l’eau jusqu’aux genoux. Oh ! combien je me trouvais heureux
d’avoir une demeure solide qui pût me garantir de ces terribles
orages ! Je formai sur-le-champ le projet de la protéger mieux
encore et de la rendre plus habitable en bouchant, dans ces
occasions, la fenêtre que j’y avais faite. J’éprouvais de vives
inquiétudes pour ma cabane de feuillage, pour mon parc et pour mon
bétail ; mais je ne pouvais me mettre en route ce
jour-là ; il fallait laisser aux eaux le temps de s’écouler.
Je pris le chemin du rivage ; les flots agités y avaient
entraîné une si grande quantité de coquillages que j’en fis une
ample provision. J’avais vidé dans un coin de ma grotte le sac que
j’avais trouvé plein de clous ; il m’était très utile pour y
mettre ce que je voulais emporter. Je le remplis cette fois de
coquilles Saint-Jacques, d’huîtres, de moules, et de certains
coquillages qui, ayant la forme de lames, étaient fort tranchants,
et pouvaient me tenir lieu du couteau que j’avais cassé.

Après avoir déposé tout cela dans ma caverne,
j’allai visiter le coffre. Je vis avec grand plaisir que, pendant
la nuit précédente, il avait été tellement battu par les vagues,
que les planches commençaient à se disjoindre. Je pris la plus
forte hache que je fusse capable de remuer ; j’enfonçai des
coins entre les planches, et, à force de frapper, je parvins à en
détacher plusieurs. Quelle augmentation de richesses ! Je
voyais le moyen de faire une porte pour ma grotte et un volet pour
ma fenêtre. Bientôt tout ce que j’avais laissé dans le coffre se
trouva à découvert. Parmi des outils trop pesants pour mes forces,
il y avait encore trois grands sacs remplis de clous, un levier de
fer, un ciseau de menuisier, et, par un hasard très heureux pour
moi, une petite marmite de fonte avec son couvercle ; cette
dernière trouvaille me fit sauter de joie. J’allais donc faire du
bouillon, et cuire dans l’eau des pommes de terre, du poisson et
des œufs ! Je passai toute cette journée à transporter
péniblement dans ma demeure mes nouvelles acquisitions. Quant aux
planches, je les tirai bien avant sur la grève, afin que la mer ne
pût les entraîner, décidé à les travailler sur place. Je passai le
reste de la journée à mettre de l’ordre dans mes effets ; je
les rangeai si bien qu’il m’était facile de trouver l’objet dont
j’avais besoin sans déranger les autres. Un sommeil profond me
dédommagea de la mauvaise nuit que j’avais passée, et je fus le
lendemain en état de me mettre en route. Je retrouvai le chemin le
plus court, je repassai par le champ de riz ; comme je pouvais
faire du feu, c’était pour moi un grenier d’abondance qui devait
m’assurer ma subsistance pendant la mauvaise saison. Mais il
fallait acheter cet avantage par bien des peines et des
fatigues ; il fallait transporter le grain chez moi, le
séparer de la paille, et le mettre en tas dans l’espèce de cave qui
était au fond de la caverne.

Le cœur me battait en approchant de ma
première demeure. Hélas ! à peine pus-je la reconnaître ;
le toit de roseaux était partout enfoncé, les murs de branchages à
demi renversés ; il n’y avait plus moyen de s’y mettre à
couvert. Le parc avait moins souffert ; les jeunes arbres que
j’avais plantés avaient pris racine, et poussé de tous côtés tant
de rejetons qu’ils s’entrelaçaient et se soutenaient
mutuellement ; d’ailleurs ces arbres, d’une nature flexible,
cédaient à l’orage et pliaient plutôt que de rompre. Mon troupeau
ne paraissait pas avoir souffert ; mais ma chèvre était
incommodée de son lait. Ses petits ne tétaient presque plus, et la
pauvre bête parut fort soulagée quand je me mis à la traire. Je le
fus aussi quand j’eus avalé une tasse de son lait ; cette
boisson rafraîchissante me remit de mes fatigues.

Après de longues réflexions, je décidai que je
ne réparerais point ma cabane pour le moment, et que j’irais
habiter ma grotte jusqu’à ce que l’hiver, que je pensais devoir
arriver bientôt, fût passé. Je me proposai alors de revenir dans ce
lieu et d’y construire une nouvelle maisonnette bien plus solide
que la première. Étant pourvu d’outils cela m’était facile ;
je pouvais creuser plus avant, et enfoncer mes pieux de manière à
ce qu’ils ne fussent pas aisément ébranlés. Je voulus faire de cet
endroit, plus gai et plus riant, une maison de campagne pour y
passer l’été. Il fallait, pour cela, transporter une partie de mes
instruments, et j’avais déjà imaginé le moyen que j’emploierais
pour y parvenir. Pour le moment, je n’avais rien de plus pressé à
faire que de conduire mon troupeau dans ma grotte, et de me livrer
entièrement aux travaux que je devais achever avant la mauvaise
saison.
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— Le porc-épic. – La chaussure. – Les récoltes. – La tortue.
– Ah ! la bonne soupe ! – Félix pense à l'hiver. – Il se
prépare de l'ouvrage. – Les habits de peaux. – Les ficelles. – Les
paniers. – Installation du troupeau dans la maison des
champs.

 

Le troisième jour après mon arrivée, je
quittai ce lieu avec ma petite caravane. Je conduisais ma chèvre
avec une simple ficelle, les chevreaux la suivaient, et Castor
faisait l’arrière-garde ; si les petits s’écartaient, il les
ramenait bien vite. Je m’arrêtais de temps en temps dans les
endroits où l’herbe était la plus épaisse, pour laisser paître mon
troupeau. Dans une de ces haltes, mon chien, qui s’était un peu
écarté, se mit à aboyer et à hurler d’une façon extraordinaire,
comme s’il était blessé ou effrayé par quelque bête féroce. J’eus
d’abord grand’peur, mais je ne pouvais laisser sans secours mon
fidèle compagnon. Je ne marchais plus qu’armé d’une petite
hache ; je résolus de m’en servir pour défendre mon cher
Castor. Je m’avançai doucement en regardant de tous côtés, et je
l’aperçus en présence d’un ennemi plus singulier
qu’effrayant ; c’était un animal de la grosseur d’un gros chat
et couvert de piquets plantés sur son corps comme des tuyaux de
plume. Castor avait voulu l’attaquer, comme le prouvait son museau
ensanglanté ; tout à coup l’animal s’arrondit et prit la forme
d’une boule, en nous présentant des dards hérissés qui se
heurtaient avec bruit. Alors je pris ma hache à deux mains, et je
lui en déchargeai un si grand coup que la terre fut tout arrosée de
son sang. Il fit un bond terrible qui me fit reculer ; mais je
revins sur mes pas et lui donnai tant de coups que je parvins à le
tuer. Je dois avouer que je fus tout à fait glorieux de cette
victoire, la première que j’eusse remportée de ma vie. J’aurais
bien voulu emporter le corps de mon ennemi vaincu ; mais cela
était impossible, puisqu’on ne savait par où le prendre ; je
me contentai de couper avec ma hache tous les dards de l’animal.
Ils étaient si forts et si pointus que, si je parvenais à percer le
bout le plus épais, j’en pouvais faire des aiguilles propres à
coudre des habits de peau dont je comptais bien me pourvoir. Ceux
qui liront cette relation seront sans doute plus instruits que je
ne l’étais alors, et reconnaîtront le porc-épic au portrait que je
viens d’en faire.

Ce fut là le seul événement remarquable de ce
voyage. J’arrivai heureusement chez moi ; j’établis mon
troupeau dans ma nouvelle demeure, et ne voulant ce jour-là rien
entreprendre de trop fatigant, j’employai la peau de l’agouti à me
garantir les pieds des blessures auxquelles ils étaient exposés
depuis que j’étais sans chaussures. Je taillai de mon mieux des
semelles, puis des lanières pour les attacher sur le pied et autour
de la jambe. Pour les joindre ensemble, il me fallait des
aiguilles : voici comment je m’y pris pour m’en procurer. Je
fis rougir un clou pointu dans un feu fort ardent ; je saisis
ensuite la tête avec mon mouchoir mouillé, et je perçai le côté
épais des dards de porc-épic. Cela me réussit parfaitement, j’eus
de fort bonnes aiguilles, et j’attachai solidement les bandes de
peau aux semelles, de manière que je pouvais marcher sans me
blesser. La soirée fut employée à me pourvoir de vivres pour
quelques jours, afin de travailler avec plus d’assiduité. Je me
servis de ma marmite pour faire cuire des crabes, des moules et
d’autres coquillages, en attendant que la chasse de mon chien me
procurât le moyen de faire du bouillon.

La première chose dont je m’occupai fut de
construire une porte pour ma grotte. Que de peines et de fatigues
elle me coûta ! Je pris d’abord la longueur et la largeur de
l’ouverture ; je sciai ensuite le dessus du coffre qui était
resté dans son entier dans les mêmes proportions. On devine bien
que j’y passai un temps considérable ; mais cet ouvrage
terminé, je n’en fus pas plus avancé. Il fallait transporter cette
porte près de la caverne, et, quoique la distance ne fût pas
grande, il me fut impossible d’en venir à bout, puisque je pouvais
à peine la remuer. Je supportai encore cette fois la peine de mon
peu de prévoyance ; il fallut me contenter de fermer ma grotte
avec une espèce de claie composée de branches entrelacées. Je
réussis mieux au volet ; comme il était beaucoup plus petit,
je l’achevai en peu de jours et je le portai près de ma fenêtre
pour m’en servir seulement la nuit, ou quand le temps serait à la
pluie.

Je songeai ensuite à ma récolte de riz et de
pommes de terre ; ce fut alors que je me félicitai d’avoir de
grands et bons sacs. Sans ce secours, comment eussé-je transporté
chez moi mes provisions d’hiver ? Dans l’espace de quinze
jours je recueillis assez de grains et de patates pour la
consommation d’un enfant de mon âge. Le tout fut mis à couvert dans
l’endroit le plus sec de ma demeure, et je commençai à faire usage
du riz au lait, nourriture qui me plaisait infiniment ;
d’autres fois je le faisais cuire dans l’eau et je le laissais sur
le feu jusqu’à ce que le riz fut absolument sec ; alors je le
mangeais en guise de pain avec les œufs ou les coquillages dont je
ne manquais pas souvent. Le tout, assaisonné de sel et de jus de
citron, faisait un manger très passable.

Jusqu’alors j’avais toujours fait du feu en
plein air. Je songeai que dans les grandes pluies je ne pourrais
jamais l’allumer, ou qu’il s’éteindrait bien vite. Je compris la
nécessité de me fabriquer un foyer dans l’intérieur de ma grotte.
La plus grande difficulté était de donner un passage à la fumée
pour n’en pas être suffoqué ; je cherchai d’abord des pierres
plates que je rangeai les unes sur les autres, en mettant entre
elles une couche d’une certaine terre grasse qui me parut propre à
les lier ; j’en formai deux petits murs qui m’allaient jusqu’à
la ceinture. Je posai dessus une planche en travers que j’enduisis
aussi de terre grasse pour que le feu n’y prît pas ; j’avais
établi ce foyer près de ma fenêtre. J’eus le bonheur de trouver
encore un endroit du rocher qui était percé et seulement bouché
avec de la terre et des herbes ; je l’en débarrassai et formai
un trou où je pouvais passer les deux mains. Je sciai alors quatre
planches fort étroites et je les fis entrer dans cette ouverture,
les attachant fortement avec de grands clous, ce qui forma comme un
tuyau de poêle qui conduisait la fumée en dehors.

On ne peut être plus content que je ne le fus
de cette invention ; je voulus sur-le-champ en faire l’essai
et je mis le pot-au-feu devant mon nouveau foyer. Pendant que mon
riz bouillait, il me prit envie d’aller faire un tour au rivage.
J’avais vu souvent au bord de la mer d’énormes tortues qui
déposaient leurs œufs dans le sable et me préparaient d’excellents
repas : j’aurais bien voulu en prendre quelqu’une, car j’avais
appris des matelots que c’était un fort bon manger et qu’on en
faisait du bouillon ; je savais aussi qu’il fallait tourner la
tortue sur le dos pour l’empêcher de retourner à la mer ; mais
toutes celles que j’avais vues jusqu’à ce jour étaient trop grosses
et trop lourdes pour que je puisse en venir à bout. Cette fois
j’eus le bonheur d’en rencontrer une plus petite et que je pouvais
espérer remuer. J’appelai Castor pour qu’il lui coupât la retraite,
et m’approchant d’elle, je la mis promptement sur le dos. La
tortue, ne pouvant se sauver, ni se défendre, fut alors en mon
pouvoir ; je la tuai à coups de hache, et lui ouvris le ventre
où je trouvai vingt-deux œufs ; enfin j’en coupai une grande
pièce que j’allai mettre dans une marmite. Je revins à ma proie, et
l’ayant entièrement dépecée sans rompre son écaille supérieure, je
me mis en possession d’une belle cuve, dont je tirai parti
aussitôt. La vue d’un vase si commode me fit naître l’idée de saler
la tortue, afin de la conserver. Je me rappelai ce que j’avais vu
faire à ma mère quand elle salait un porc, et j’agis de la même
manière ; je portai dans ma grotte ma cuve d’écaille et toute
la chair de ma bête.

J’arrangeai d’abord une couche de sel, puis
une autre de viande, et ainsi, tant qu’il en put entrer dans la
cuve. Je recouvris le tout de sel, de l’épaisseur d’un doigt ;
je mis des bouts de planches par-dessus, et ensuite de grosses
pierres pour presser ma salaison. Cela fait, je retournai à mon
dîner ; il était cuit à point et j’eus le plaisir de manger un
excellent potage au riz ; la chair de ma tortue me parut aussi
fort bonne, et Castor s’en régala ainsi que moi.

Le plus pressé me semblait fait ; j’avais
de quoi vivre pendant l’hiver, et une retraite commode pour me
garantir des injures du temps. Je me demandais à quoi je devais
m’occuper, afin de me distraire par le travail. Je résolus de
cueillir une grande quantité d’osier et de petites branches de
saule pour me fabriquer des paniers et des corbeilles. Je voulais
aussi tuer quelques boucs avant l’hiver et me tailler des vêtements
dans leurs peaux.

Ce projet était bien conçu, mais l’exécution
en était embarrassante ; je ne voyais d’autre moyen, pour
prendre des boucs et des chèvres, que de tendre un grand filet dans
le chemin où ils passaient pour aller s’abreuver ; je voulais
les guetter, accompagné de mon chien, paraître tout à coup devant
eux, les épouvanter par mes cris, auxquels se joindraient les
aboiements de Castor, et j’espérais qu’en fuyant, quelques-uns
donneraient dans mes filets, où je pourrais facilement les tuer. Ce
qu’il y avait de malheureux, c’est que ma ficelle était épuisée.
J’essayai d’en faire avec plusieurs plantes filandreuses ; ce
qui m’y parut le plus propre fut le brou qui entourait les noix de
coco ; j’en tirai une espèce de filasse dont je fis des
cordelettes, en les tournant avec un morceau de bois auquel j’avais
donné la forme d’un fuseau. J’avais souvent vu des pêcheurs
travailler à leurs filets, je me fabriquai une navette, et je
réussis à faire un filet grand et fort. Alors je me donnai tout
entier à la chasse ; j’y fus si heureux qu’il ne se passait
guère de jour où je ne prisse quelque bouc ou un jeune chevreau. Je
tuais les premiers, je les dépouillais et mettais leurs peaux
sécher. Quant aux jeunes, je les joignis à mon troupeau, qui se
trouva composé, outre la première chèvre, de neuf chevreaux mâles
et femelles. Je résolus aussi de faire beaucoup de filets plus ou
moins forts, les uns pour prendre du poisson, les autres pour
attraper des petits oiseaux. J’eus à me féliciter des précautions
que j’avais prises contre le désœuvrement ; les pluies
commencèrent bientôt avec une telle violence, que, pendant
plusieurs jours, il me fut impossible de sortir de chez moi.
Combien je me trouvai heureux de m’être préparé de l’ouvrage !
J’ai omis de dire que l’exercice et le travail avaient
considérablement augmenté mes forces, et que l’habitude de
réfléchir à des choses utiles avaient étendu mes idées, de manière
que, tant au physique qu’au moral, j’étais beaucoup plus avancé que
le commun des enfants. La nécessité m’avait rendu industrieux et
surtout observateur. Par exemple, ma première pensée, quand le
mauvais temps commença, fut que je devais calculer sa durée, pour
savoir sur quoi compter les années suivantes. À cet effet, je pris
un grand vase de calebasse, et tous les jours j’y mettais un
caillou me proposant de les compter à la fin de l’hiver.

Je commençai mes travaux par ceux de
vannier ; je fis des paniers de toutes formes et de toutes
grandeurs. Je dois avouer qu’ils n’étaient pas d’une tournure
élégante, mais ils étaient solides, et me rendirent de grands
services par la suite. Je tressai deux grandes et fortes
corbeilles, où je serrai mon riz ; il était bien plus
proprement qu’entassé dans mon magasin. Dès qu’il y avait un jour
sans pluie, j’en profitais pour aller faire de l’herbe, afin que
mes bêtes ne manquassent pas de nourriture : Castor sortait
aussi ces jours-là et me régalait quelquefois de gibier. Au reste,
les patates, le riz, le lait de ma chèvre, approvisionnaient
suffisamment ma cuisine, et si les vivres m’avaient manqué,
j’aurais pu tuer un de mes chevreaux. Mais ces animaux, que j’avais
apprivoisés, que je nourrissais avec tant de soin et qui faisaient
partie de ma famille, m’étaient extrêmement chers ; ce n’eût
été qu’à la dernière extrémité que j’eusse pu me décider à leur
ôter la vie. Je ne voulais pourtant pas que mon troupeau augmentât,
et, pensant bien qu’il se multiplierait au printemps, j’avais pris
la résolution de tuer les petits, dès qu’ils cesseraient de téter,
ce qui aurait le double avantage de me procurer du lait en
abondance et des peaux pour me vêtir. La tortue que j’avais salée
s’était conservée parfaitement : quand je l’eus consommée, je
cherchai l’occasion d’en prendre une autre que j’accommodai de la
même manière, ce qui me procura une seconde cuve d’écaille et le
moyen d’augmenter mes salaisons.

Lorsque je fus bien fourni de paniers, je
plantai de gros clous dans les fentes du rocher ; je suspendis
aux parois de la grotte des corbeilles remplies de toutes mes
provisions ; j’y serrai aussi mes clous et la menue
ferraille ; tout cela était rangé dans un si bel ordre, que ma
demeure n’en était pas déparée.

Ce qui me contrariait, c’était de n’avoir que
très peu de clarté ; le plus souvent la pluie m’obligeait de
tenir mon volet fermé ; j’étais alors privé de la lumière qui
venait de la fenêtre et forcé de travailler près de la porte. Les
jours d’ailleurs étaient très courts ; il fallait quitter
l’ouvrage de bonne heure ; je n’avais alors aucune ressource
contre l’ennui. Je tombais dans la mélancolie ; toutes mes
pensées étaient tristes. Me voyant dans une grande abondance des
choses nécessaires à la vie, je n’en regrettais que plus vivement
de n’avoir pas un compagnon avec qui je pusse les partager. C’est
alors que je compris le vide de cette existence solitaire. Je me
désespérais, en pensant que j’étais peut-être condamné à passer
ainsi bien des années, peut-être même toute ma vie. Cette pensée
m’effrayait ; en vain je voulais la chasser de mon
esprit : mais toujours elle se présentait à moi quand
l’approche de la nuit m’empêchait de m’occuper.

Un soir que j’étais accablé de tristesse, il
me vint une pensée heureuse, puisqu’elle me rendit le courage et me
fit surmonter mon chagrin. Voici ce que je me dis à moi-même :
« À quoi me servent mes larmes et l’affliction à laquelle je
m’abandonne ? Mes inutiles désirs ne me donneront pas ce qui
me manque. Je ferais donc bien mieux de tâcher de me rendre le
moins malheureux qu’il me sera possible. L’ennui me tourmente une
partie du jour, parce que je suis dans l’obscurité et que je ne
puis travailler. Il est vrai, je n’ai ni livre, ni plume, ni
papier, pour occuper mon esprit, mais j’ai de la mémoire. Qui
m’empêche de me rappeler tout ce que j’ai appris autrefois, ce que
j’ai lu, tant à l’école qu’à la maison ? Ne sera-ce pas comme
si l’on me racontait des histoires ou comme si je les lisais à
nouveau ? Je veux aussi me souvenir de tout ce que j’ai pensé
et de tout ce que j’ai fait depuis que je suis dans cette île. Je
trouverai quelque chose pouvant me servir de papier :
j’écrirai alors mes aventures, et je suis sûr que cela m’amusera
beaucoup. » Cette idée m’occupa toute la soirée ; mes
larmes se séchèrent, et j’allai me reposer sur mon lit de feuilles
le cœur plus content qu’à l’ordinaire.

On s’étonnera peut-être qu’un enfant qui avait
à peine treize ans fût capable de pareils raisonnements ; mais
dans la situation où je me trouvais, toutes les pensées de mon
esprit étaient tournées vers les choses utiles ; je conversais
sans cesse avec moi-même ; enfin les notions que j’avais
reçues germaient, pour ainsi dire, dans la solitude, et se
retraçaient à mon esprit.

J’avais calculé le temps par les lunes.
C’était le 25 avril que j’avais fait naufrage : j’étais alors
âgé de douze ans et demi. J’avais compté quatre lunes depuis cette
époque jusqu’au commencement des pluies ; je jugeai donc être
à la fin du mois d’août, et l’on a vu le moyen que je pris pour
savoir exactement combien de temps elles dureraient. Je n’ai pas à
me reprocher d’avoir perdu un seul jour. Mes habits étant
entièrement usés, je m’en fis avec mes peaux de chèvre. C’était
d’abord une espèce de tunique fort large qui me descendait
jusqu’aux genoux ; elle était formée de deux pièces unies
ensemble par une couture grossière. Je me servis pour cela de mes
aiguilles de porc-épic et d’une petite ficelle que je tournai comme
je l’ai dit. Je serrais cette robe autour de mes reins avec une
lanière de la même peau. Je me fis aussi des guêtres pour garantir
mes jambes de la piqûre des insectes, et plusieurs paires de
sandales, parce qu’elles s’usaient en peu de temps. Il fallait
aussi préserver ma tête des rayons du soleil, dont j’avais souvent
été fort incommodé ; je tressai d’abord de l’osier, et lui
donnai la forme d’un bonnet pointu ; je le couvris de peau,
dont je mis le poil en dehors, comme à mes autres vêtements. Si
l’on m’avait vu dans cet équipage, on eût pu me prendre pour un
petit ourson. Quoi qu’il en soit, je fus très content de mon
travail et de la certitude qu’il me donnait d’être toujours vêtu.
Les jours sombres et pluvieux s’écoulaient dans ces occupations, et
les soirées étaient employées comme je l’avais imaginé, pour en
bannir l’ennui. Je m’occupai de rédiger mes aventures ; c’est
à ce soin que je dois de pouvoir rendre un compte exact de tout ce
qui m’est arrivé dans mon île. Que d’heures j’ai ainsi passées, me
rappelant les difficultés que j’avais surmontées, et les différents
événements qui avaient marqué mon existence dans mon île.

Aujourd’hui encore, je me rappelle avec
attendrissement la terreur que j’éprouvai un jour, en me sentant
subitement malade. J’avais, je crois, mangé des coquillages
malsains : je fus pris de vomissements terribles, suivis d’un
affaiblissement complet. Je pouvais à peine faire un
mouvement ; j’étais là, étendu sur ma couche de feuilles
sèches, me demandant avec effroi ce que j’allais devenir si mon mal
se prolongeait ; mon chien à mes côtés me regardait
tristement, on eût dit qu’il comprenait que son maître souffrait.
Je restai ainsi près de deux jours, au bout desquels, à bout de
forces, je tombai dans un profond sommeil. Quand je m’éveillai, je
ne ressentis plus qu’une légère fatigue : j’étais guéri.

Les pluies venaient de cesser, le soleil
brillait de tout son éclat, et je pus me flatter que l’hiver était
passé. Ce fut pour moi le sujet d’une grande joie. J’allais revoir
les charmants bocages de mon île, visiter mes domaines, renouveler
mes provisions et varier mes aliments. Je comptai les cailloux que
j’avais mis, chaque jour, dans un vase ; il y en avait cent
quinze, ce qui formait près de quatre mois ; je conjecturai
que c’était à peu près la durée de chaque hiver dans cette partie
du monde, où j’étais tout étonné de ne point éprouver de froid et
de ne voir ni glace ni neige. Ayant formé de grands projets de
voyage, je voulus m’équiper en conséquence. Je me fis un ceinturon
de peau pour y placer une petite scie d’un côté et une hache de
l’autre. D’une forte branche, dépouillée de ses feuilles, je me fis
un bâton que je portai sur mon épaule en guise de fusil, et où je
passai un panier qui devait me servir à rapporter au logis ce que
je trouverais de bon. Je me chargeai, de plus, d’un sac roulé et
attaché sur mon dos. Je pris d’abord le chemin de ma maison des
champs, pour y conduire mon troupeau et l’établir dans son
parc ; ces pauvres bêtes étaient bien contentes d’être en
liberté et de brouter l’herbe fraîche des prairies et les jeunes
branches des arbustes : elles me suivaient gaîment, et Castor,
joyeux de faire une course avec son maître, faisait mille bonds, se
roulait sur le gazon et m’accablait de caresses.

Je ne vis, à mon arrivée, aucun vestige de ma
cabane ; elle avait été entièrement détruite, et ses débris
entraînés par les pluies. Le parc, au contraire, était dans le
meilleur état ; la haie était si fourrée que je n’y pouvais
passer la main, et les jeunes arbres avaient poussé tant de
rejetons en tous sens, que l’ouverture que j’y avais laissée était
bouchée. J’élaguai avec ma hache les branches qui la fermaient et
j’y fis entrer mon troupeau. Depuis quelque temps la chèvre n’avait
plus de lait ; je ne voyais aucun inconvénient à laisser ces
animaux à eux-mêmes. Je crus même pouvoir me dispenser de les
approvisionner, et leur laisser la liberté de sortir du parc pour
chercher leur nourriture, bien sûr qu’ils y rentreraient toutes les
nuits, puisqu’ils y trouvaient de quoi se reposer commodément. Le
bon état de ma plantation me donna envie d’en faire une semblable
près de ma grotte, et de m’entourer d’un bosquet d’arbres choisis,
propres à égayer ma demeure. Je remis l’exécution de ce projet un
peu avant l’hiver, pensant que les pluies abondantes lui seraient
favorables.










Chapitre 7

 


– Nouveau voyage. – Le bananier. — Pêche singulière. – Le
flamant. – Félix fait un bon souper. – Le bois de palmiers. – Mais
c'est du vin ! – Rien ne manque au dîner. – Le perroquet. –
L'ananas. – La claie ; Castor y est attelé. – Le
jardin.

 

Je partis, le cœur rempli de l’espérance de
faire de nouvelles découvertes dans les parties de l’île que je
n’avais pas encore visitées ; je pris la côte qui s’étend vers
le midi. Comme je ne pouvais marcher sur le rivage à cause de
l’amas de rochers coupés à pic en plusieurs endroits, je montai le
penchant de la côte pour descendre ensuite au delà ; mais au
sommet je trouvai les arbres si rapprochés et si embarrassés de
lianes qu’il me fut impossible de pénétrer dans la forêt qui
s’offrit alors à mes regards. Je marchai quelque temps sur le
sommet des rochers, ayant d’un côté cette mer immense et de l’autre
cette forêt qui bornait ma vue. Bientôt les arbres devinrent plus
rares, la côte s’abaissa, et je pus apercevoir, à près d’une lieue
devant moi, le rivage, qui, comme une belle nappe de verdure
entremêlée de bouquets de bois, s’étendait au midi, de l’est à
l’ouest. Je descendis avec empressement dans cette superbe prairie
naturelle, qui m’offrait à chaque pas les ombrages les plus
agréables, et où je découvrais de nouvelles productions que je
n’avais pas aperçues dans les autres cantons que j’avais parcourus.
Mon temps était à moi ; rien ne me rappelait dans ma demeure,
où j’avais laissé tout en ordre. Je résolus d’examiner
attentivement tous les arbres et toutes les plantes qui
m’entouraient, afin d’en tirer quelque utilité.

Pour la clarté de mon récit, je désignerai
désormais les uns et les autres par leurs noms, que j’ai appris
depuis ma sortie de l’île ; je leur en donnais alors
d’analogues à ce qu’ils me fournissaient pour mes besoins.
J’appelai le karatas à fleurs rouges l’arbre à amadou, parce que sa
moelle m’en tenait lieu, et ainsi des autres.

Le bananier attira d’abord mon attention par
sa singularité. Je voyais un arbre qui ne paraissait pas avoir de
tronc, c’était comme un rouleau de feuilles couchées les unes sur
les autres. Cette grosse tige verdâtre avait à peu près trois fois
ma hauteur ; elle était si tendre que j’en abattis une d’un
seul coup de hache ; je m’assis pour la considérer à mon aise.
Les feuilles d’un bananier sont d’une grandeur énorme ; il
porte des fruits assez semblables aux concombres ; je les
trouvais d’un goût aigrelet et très agréable ; mais je ne sais
pourquoi je m’imaginais qu’ils vaudraient encore mieux cuits.
L’heure du dîner approchait ; il devait être composé d’œufs
d’oiseaux et de patates. Je creusai dans la terre comme un petit
four, j’y mis plusieurs de ces fruits et je mis mon feu au-dessus.
Cet essai me réussit ; je trouvai les bananes très bonnes et
presque aussi nourrissantes que du pain. Après mon repas, je
cherchai l’ombrage le plus épais pour m’y abriter durant la grande
chaleur ; je le trouvai sous des mangliers élevés, et formant
une multitude de berceaux entrelacés ; ils s’étendaient à
l’extrémité du rivage, et allaient former encore au loin dans la
mer des arbres et des voûtes de verdure des formes les plus
variées. Le manglier ou figuier sauvage croît sur les bords de la
mer et dans les terrains marécageux ; les racines qui sortent
de terre s’élèvent, s’étendent de tous côtés, et atteignent
quelquefois une hauteur démesurée.

Cependant, je fus distrait de mes observations
par un spectacle tout à fait divertissant ; c’était une partie
de pêche qui se faisait à cent pas de moi. Les pêcheurs étaient une
troupe de gros oiseaux aux ailes couleur de feu, qu’on nomme
flamants ; ils étaient rangés en file le long du rivage, et
ressemblaient à un régiment en uniforme rouge, rangé en bataille.
Une chose si nouvelle pour moi excitait ma curiosité, je
considérais ces oiseaux, sans oser bouger ni faire le moindre
bruit, de peur que si je les effrayais ils ne prissent leur
vol ; je remarquai qu’il y en avait quelques-uns qui
paraissaient posés en sentinelles pour veiller à la sûreté de toute
la troupe. Je me cachai dans le feuillage pour n’en être pas
aperçu, et je m’amusai longtemps à les voir manger de petits
poissons ou des coquillages, et fouiller dans la vase avec leur bec
pour y trouver des insectes dont ils sont friands. Malgré le
plaisir que j’avais à les regarder, je désirais en tirer un autre
profit. Je m’approchai doucement entre les mangliers, et quand je
fus à portée de la bande, je lançai au milieu une grosse pierre.
J’avais visé si juste que j’en fis tomber un grièvement blessé. Les
sentinelles poussèrent un cri perçant, et toute la troupe s’envola
à tire-d’aile. Je m’emparai de mon flamant ; comme il était
aussi grand que moi, je ne pus le porter ; mais je le traînai,
au moyen d’une ficelle, à l’ombre des mangliers. Il avait perdu
tant de sang par sa blessure, qu’il n’avait pas la force de donner
des coups de bec. Je lui coupai la tête et je commençai à le
plumer, me proposant de ne le mettre à la broche que le lendemain.
Je régalai Castor de ses entrailles, et quand il fut proprement
arrangé, je le suspendis aux branches d’un arbre que j’avais choisi
pour y passer la nuit.

La fraîcheur du soir m’invitait à me promener
au bord de la mer. J’y remarquai beaucoup de petits poissons ;
c’était sans doute ce qui attirait les oiseaux pêcheurs. Je fis à
la hâte une ligne, je mis au bout un clou recourbé provenant du
coffre et je l’amorçai avec des boyaux de flamant. Grâce à cet
engin primitif, je parvins à prendre assez de poissons pour en
faire mon souper ; je les grillai sur le charbon et les
trouvai excellents. Je terminai cette journée intéressante en
allant goûter le repos au milieu de l’épais feuillage d’un
manglier.

Le lendemain matin je tournai mes pas vers un
joli bois de palmiers ; mon flamant m’embarrassait, parce
qu’il était fort lourd et que j’étais déjà chargé. Je m’avisai de
le lier sur le dos de Castor, et moitié par autorité, moitié par
caresse, j’obtins du bon animal de porter ce fardeau, dont je le
débarrassai dès que nous eûmes gagné le bois, où je voulais passer
la matinée et apprêter mon dîner. Ce fut dans ce lieu que je pus
observer les différentes espèces de palmiers dont chacun m’offrait
quelque avantage. Celui que l’on nomme latanier ou palmier-éventail
est ainsi appelé parce que ses feuilles sont placées en éventail à
l’extrémité des branches ; il est fort élevé, mais sa grosseur
ne répond pas à son élévation. J’en abattis facilement un tout
jeune, le tronc ayant très peu de bois. Il contient une grande
quantité de moelle semblable à de la filasse ; nouveaux
matériaux pour mes cordes et mes ficelles. J’en fis une provision
que je mis sécher au soleil pour en remplir mon sac.

Le palmier porte à son sommet un amas de
feuilles tendres qu’on nomme chou. C’est un excellent aliment, dont
le goût ressemble à celui de l’artichaut.

On en fait si grand cas, qu’on abat l’arbre
pour se le procurer. Mon ignorance m’empêcha d’en tirer parti pour
ma nourriture ; cependant le hasard me fit découvrir que cet
arbre fournit une boisson délicieuse. Voulant juger de l’épaisseur
de son écorce, je fis une incision au tronc ; il en coula
aussitôt quelque chose de liquide que je recueillis dans une tasse.
C’était un vin doux et tout à fait agréable à boire ; il se
conserva trois jours fort bon, puis se changea en vinaigre.

Je vis encore le palmier-sagou ; avec
plus de connaissance j’aurais tiré de sa moelle une pâte
succulente. Combien j’ai regretté depuis mon peu d’instruction, qui
m’a privé des avantages que m’eussent offerts tant de différentes
productions si j’avais connu leurs propriétés !

Le superbe cocotier s’élevait au milieu de
tous ces arbres ; je ne me lassais point de l’admirer ;
il me semblait que lui seul pouvait suffire aux premiers besoins de
l’homme. Tout est utile dans cet arbre : les feuilles, séchées
et tressées, peuvent couvrir les cabanes ; il fournit une
liqueur, comme le palmier, par le moyen des incisions, et son jeune
fruit produit un lait délicieux ; dans sa maturité, il fournit
une amande blanche et ferme comme la noisette, dont elle a un peu
le goût. Sa coque donne des vases, et le brou qui l’entoure peut
s’employer, comme je l’avais fait, pour faire de la ficelle et des
cordages.

Le temps s’était écoulé bien promptement en
considérant tant de choses merveilleuses ; il fallait préparer
le repas splendide auquel ce jour-là rien ne devait manquer,
puisque d’excellent vin accompagnerait la bonne chaire. Le flamant
fut rôti avec soin ; il rendit beaucoup de graisse huileuse,
que je recueillis dans une tasse de coco. J’avais encore dans ma
grotte celle de tous les animaux que j’avais mangés ; mais
l’idée qui me vint en cet instant ne s’était pas encore présentée à
mon esprit. Je me dis que cette graisse pourrait être bonne à
brûler aussi bien que celle du bœuf ou du mouton. « Que je
serais heureux, m’écriai-je, si je pouvais avoir une lampe pour
m’éclairer pendant les tristes soirées d’hiver ! Eh !
pourquoi non ? j’ai tout ce qu’il me faut pour cela ; une
coquille de Saint-Jacques sera ma lampe, le fil des bas que j’ai
défaits me fournira des mèches et la graisse de mes rôtis servira
d’huile. » Je sautai de joie à cette invention ; mais un
coup de pied que je donnai dans le vase renversa toute la graisse
du flamant, ce qui ne m’affligea guère, puisque j’avais de quoi la
remplacer. Je me rappelai la fable de la Laitière et le Pot au
lait, que j’avais apprise par cœur, et le rapport que j’avais
avec elle me fit éclater de rire. Ce fut dans cet excès de gaîté
que je me mis à table, c’est-à-dire que je m’assis sur un gazon
bien frais. Des feuilles de cocotier servaient de nappe ; j’y
plaçai mon rôti, accompagné, d’un côté, d’une belle noix de coco,
et, de l’autre, d’une pyramide de pommes de terre ; deux
tasses de vin de palmier étaient aux deux bouts : ainsi rien
ne manquait à la somptuosité du festin. Castor, assis devant moi,
attendait avec impatience sa part du gibier. En bon maître, je le
servis le premier, et tous deux nous satisfîmes notre appétit.

L’après-dîner, je montai sur plusieurs arbres
pour y chercher des nids ; j’y trouvai des œufs de pigeons et
de tourterelles ; mais ma plus précieuse découverte fut celle
d’un nid de perroquets, dont les petits étaient éclos depuis
quelques jours et commençaient à se couvrir de plumes. Je pris
celui qui me parut le plus fort, désirant l’élever, et me faisant
une idée charmante de lui apprendre à parler, et d’entendre encore
une fois les accents d’une voix humaine. Je descendis doucement
avec mon petit prisonnier ; il était tout tremblotant ;
je le rassurai par mes caresses et le réchauffai ; ensuite je
lui fis boire du vin de palmier, et le posai dans ma corbeille sur
un petit lit de feuilles.

J’avais quelquefois eu la crainte d’oublier le
français, n’ayant nulle occasion de le parler ; songeant que,
par la suite, il pourrait aborder des hommes dans mon île, je
désirais pouvoir me faire entendre. Je prenais plaisir à répéter à
haute voix, en me promenant, tout ce que j’avais appris par cœur
dans mon enfance. Mais l’espoir de causer avec mon perroquet me
flattait bien davantage ; aussi je me fis un plaisir à l’idée
de son éducation. Je ne pouvais supporter la pensée d’oublier le
peu que je savais, me trouvant déjà bien assez malheureux de ne
pouvoir rien apprendre de nouveau. Je ne songeais pas que
l’expérience était mon maître ; j’acquérais tous les jours,
presque à mon insu, quelque nouvelle connaissance.

Après huit ou dix jours de voyage, qui
offrirent de nouveaux objets à ma curiosité et m’enrichirent de
plusieurs choses utiles, je me trouvai, sans m’en douter, de retour
à mon habitation, où j’arrivai d’un autre côté que celui d’où
j’étais parti. Les rochers offraient, dans cet endroit, l’aspect le
plus pittoresque ; ils me représentaient une belle serre où
les pots à fleurs étaient remplacés par les petites terrasses, les
fentes, les saillies de la montagne. Chacune de ces sortes de
tablettes s’était couverte des plantes les plus rares et les plus
variées qui charmaient les yeux. C’étaient surtout des plantes
grasses, aux feuilles épaisses et charnues, la plupart épineuses.
Les karatas, les aloès, les superbes cierges épineux, y étaient en
très grand nombre, et la serpentine laissait pendre le long des
rocs ses nombreuses tiges entrelacées.

Au milieu de ces différentes productions, je
découvris un fruit que son parfum délicieux m’invitait à
goûter ; chaque plante n’en portait qu’un au sommet de sa
tige, haute de deux pieds et de la grosseur du pouce ; le
fruit avait la forme d’une pomme de pin ; il était jaune en
dehors. Rien ne m’a tant flatté que le goût de sa chair blanche qui
laisse dans la bouche une fraîcheur délicieuse : c’est
l’ananas, le plus parfait des fruits du Nouveau-Monde. J’étais
assez sensuel pour me réjouir de cette trouvaille, mais trop
raisonnable pour ne pas lui préférer des choses plus nécessaires
dans ma position. En arrivant à ma demeure, où je trouvai tout dans
le plus bel ordre, j’éprouvai le regret de n’avoir pu y transporter
mille objets que j’avais rencontrés dans mon voyage et dont je
sentais toute l’utilité. J’avais rempli mon sac de filasse que
m’avait fournie le latanier, et je l’avais attaché sur le dos de
Castor ; pour moi, j’étais chargé d’un faisceau de cannes à
sucre, de noix de coco, et de la corbeille où j’avais logé mon cher
petit perroquet. C’était là tout ce que, faute de moyens de
transport, j’avais pu rapporter de mon expédition.

Oh ! combien j’aurais désiré pouvoir
fabriquer une voiture, même des plus primitives ! Mais
l’essieu, et surtout les roues, passaient les bornes de mon
industrie, et le métier de charron m’était entièrement inconnu.
J’aurais cependant donné de bon cœur mes ananas, mes fraises et
même mes cannes à sucre pour la moindre brouette. Après avoir bien
rêvé, je ne trouvai d’autre expédient que de me faire une claie,
sur laquelle je pusse charger les objets que je voulais transporter
chez moi. Je sentais que j’aurais beaucoup de peine à la conduire
puisqu’elle serait dépourvue de roues ; mais je me flattai
qu’en y attelant mon chien, et la poussant moi-même par derrière,
je parviendrais à la faire marcher. Je ne voulus pas différer à en
faire l’essai ; je tressai des branches de saule, et j’en
formai une claie de quatre pieds environ de longueur et de trois de
largeur ; je sciai une planche du premier coffre, et j’en fis
de petites lattes que je clouai dessous pour lui donner plus de
force et de solidité. Dans l’intervalle de mon travail, je
commençai à faire usage de mon filet de pêche ; je pris
plusieurs poissons qui ressemblaient au mulet, et qui, grillés sur
le charbon, étaient d’un fort bon goût. Quand ma claie fut achevée,
l’occasion de m’en servir se présenta fort à propos ; je tuai
une assez grosse tortue sur le bord de la mer ; je la posai
sur la claie et j’y voulus atteler Castor. Ce ne fut pas sans peine
que j’en vins à bout ; il fut récalcitrant, et chaque fois que
j’essayais de l’attacher, il se débarrassait de ses liens par un
mouvement brusque et s’enfuyait bien loin. Je fus obligé de le
frapper pour le rendre plus docile, et je le fis à regret ;
enfin il prit le parti de la soumission ; et, travaillant tous
deux de concert, nous parvînmes à conduire ma claie jusque dans ma
grotte. J’étais charmé de ce succès, mais je souffrais pour mon bon
camarade, que les cordes dont il était lié blessaient
nécessairement. Pour y remédier, j’imaginai de lui faire, avec des
peaux de bouc, quelque chose qui ressemblerait au harnais d’un
cheval ; les traits que je fis pour l’attacher étaient doux,
flexibles, et ne pouvaient lui faire aucun mal ; aussi s’y
accoutuma-t-il assez facilement.

Le temps s’écoulait en courses et en
travaux ; je m’aperçus avec beaucoup de joie que trois de mes
jeunes chèvres allaient être mères ; elles commencèrent à me
donner du lait dont j’étais privé depuis longtemps. Mon perroquet,
que j’avais nommé Coco, croissait à vue d’œil et prononçait déjà
quelques mots ; je le nourrissais de fruits, de bananes et de
vin de palmier ; il était si familier qu’il me suivait dans
toutes mes promenades, perché sur mon épaule et me baisant de temps
en temps. Ma taille et mes forces augmentaient étonnamment ;
je portais des fardeaux que je pouvais à peine remuer l’année
précédente, et j’étais obligé de me baisser pour entrer dans ma
grotte, dont l’ouverture était d’abord de ma hauteur. Tout cela
m’encourageait à former de nouvelles entreprises. Je résolus de
faire un jardin tout près de ma demeure, et de rassembler, pour
ainsi dire, sous ma main, les arbres, les plantes et les racines
qui m’étaient le plus nécessaires ou le plus agréables. Je fis
d’abord un enclos, formé de jeunes arbres que je déracinai et
transplantai à une petite distance l’un de l’autre ; c’étaient
des acacias, des sureaux et beaucoup d’autres espèces. L’espace que
je laissai entre eux était rempli par des plantes rampantes, qui
devaient l’année suivante former une haie impénétrable ; je
divisai l’espace qu’elle entourait en divers petits carrés, où je
cultivai séparément des pommes de terre, des fraises, du riz, et
toutes les autres choses qui pouvaient m’être utiles. Ce travail
fut long et pénible ; il fallait de grandes courses pour aller
chercher des objets éloignés de ma demeure, les y amener au moyen
de ma claie, puis semer, planter, arroser, tourner et retourner la
terre. Aussi, malgré mes fatigues et mon assiduité au travail, mon
jardin ne fut qu’ébauché avant la saison des pluies.
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Mes chèvres avaient mis bas ; je me
déterminai à élever les petits et à tuer les plus vieux boucs pour
avoir leurs peaux et me nourrir de leur chair pendant l’hiver.
J’avais perfectionné la manière de saler et de préparer les viandes
pour les conserver ; je ne manquais pas de vases
d’écaille ; ainsi je pouvais faire de plus fortes provisions
et m’assurer de bons potages pour la mauvaise saison. Je prenais
une multitude de petits oiseaux avec des lacets ; je les
faisais rôtir à moitié, et je les couvrais de graisse fondue, de
sorte que, l’air n’y pouvant pénétrer, ils ne se gâtaient
pas ; j’en ai conservé de cette manière pendant près de six
mois. Je ne fus pas si heureux dans les essais que je fis pour me
procurer de la lumière. La graisse de bouc s’éteignait dans ma
lampe, et, de quelque manière que je m’y prisse, je ne pus parvenir
à la faire brûler. Cependant la saison pluvieuse approchait ;
je ne voyais pas sans beaucoup de chagrin qu’il faudrait passer une
grande partie des jours dans une triste obscurité. Cette idée
accablante pensa me faire perdre courage, et me laisser écouler
dans l’inaction le reste des beaux jours. Je me reprochai bientôt
cette faiblesse, et, me soumettant à la loi de la nécessité, je me
décidai à faire, avant l’hiver, une excursion sur le bord de la
grande rivière, que je n’avais pas visitée cette année.

Je partis un matin, après avoir attelé Castor
à la claie, qu’il traînait facilement parce qu’elle n’était que
très peu chargée. Je marchais gravement, armé de toutes pièces, mon
perroquet sur mon épaule, et me regardant comme le maître et le
souverain de tout ce que je voyais. Mais que j’aurais volontiers
troqué mon empire pour la société d’un homme, pour le bonheur de
posséder un ami ! Je montai sur une colline, et je découvris
une grande plaine fertile, délicieuse, où tout respirait la
tranquillité ; elle était tapissée d’une herbe haute et du
plus beau vert, coupée çà et là de petits bois de palmiers et
d’autres arbres inconnus. La rivière, comme un large ruban
d’argent, traversait le vallon, et ses bords étaient garnis de
roseaux et d’autres plantes aquatiques. J’y descendis avec
empressement, je gagnai le premier bouquet de bois, où je voulais
m’arrêter quelque temps. J’y observai une espèce de palmier que je
n’avais encore vu nulle part ; il était infiniment moins élevé
que les autres, sa tige n’ayant guère que la hauteur d’un
homme ; ce qui me le fit nommer palmier-nain. Il
avait des feuilles épineuses, et son fruit n’était pas plus gros
qu’un œuf de pigeon ; je formai le projet d’arracher les plus
jeunes et d’en fortifier ma haie.

Un joli bosquet de buissons, qui m’était
inconnu, attira mon attention ; toutes les branches étaient
chargées de baies[1] d’une
qualité rare. J’en voulus cueillir ; elles étaient couvertes
de cire qui s’attachait à mes doigts ; cette singularité me
frappa et me fit tomber dans la rêverie. « N’y aurait-il pas
moyen, me dis-je, de recueillir assez de cire pour en faire des
bougies ? Si j’emportais chez moi une grande quantité de ces
baies, et que je les fisse bouillir dans l’eau, la cire s’élèverait
sans doute au-dessus, puisque c’est la propriété de toutes les
matières grasses. Si je pouvais une fois la séparer du fruit, j’en
ferais aisément des espèces de chandelles comme on en fait dans mon
pays avec du suif. Allons ! voilà qui vaut bien la peine de
retourner dès aujourd’hui à ma grotte ; si je ne réussis pas,
je n’aurai du moins aucun reproche à me faire. » Je me mis
sans tarder à l’ouvrage. Je passai toute la journée à ramasser des
baies, dont je remplis un sac et une grande corbeille, qui furent
mis sur la claie. Il était fort tard quand j’achevai mon
ouvrage ; mais un beau clair de lune favorisait mon retour, et
le vent frais du soir diminuait la fatigue pour moi et pour mon
compagnon de travail ; il traînait courageusement la claie, et
je l’aidai de tout mon pouvoir en la poussant par derrière. Le
babil de Coco m’amusait en chemin. « Courage, courage, mon
petit maître, prononçait-il distinctement ; à la maison ;
donnez du vin à Coco. » Puis il sifflait un air que je m’étais
plu à lui apprendre. En arrivant, j’avais grand besoin de
repos : je me couchai après avoir bu une tasse de lait chaud,
très impatient d’être au lendemain. Aussi le soleil ne me trouva
pas dans mon lit. Mon premier soin fut d’allumer du feu ; je
mis les baies dans ma marmite ; je les fis cuire doucement, et
pendant qu’elles bouillaient, je préparai des mèches. Lorsque je
vis paraître au-dessus de la marmite une belle matière huileuse,
d’un vert clair et d’une odeur agréable, je la levai avec une
coquille creuse, je la mis dans une cuve d’écaille de tortue, que
je posai près du feu pour l’entretenir liquide. Quand j’eus levé
toute la graisse, j’eus une assez grande quantité de cire
fondue ; je trempai les mèches l’une après l’autre dans la
cire, et je les suspendis ensuite à des branches. Lorsque la cire
fut prise autour et refroidie, je les trempai de nouveau et je
continuai ainsi jusqu’à ce que mes bougies me parussent assez
grosses ; après quoi, je les plaçai dans l’endroit le plus
frais de ma grotte, pour les durcir parfaitement avant d’en faire
usage. Cependant on se doute bien que j’en voulus essayer dès le
soir ; j’en fus extrêmement satisfait. Mes bougies donnaient
une lumière douce, qui, en se réfléchissant sur les parois
brillantes de la grotte, éclairait tout l’intérieur et me
permettait de travailler comme en plein jour. Oh ! combien je
me trouvai heureux de posséder un si précieux avantage ! Je ne
regrettai point mes peines ; pour m’en procurer une plus
grande quantité, je fis cinq ou six voyages au petit bois de
palmiers, et je rapportai tant de baies que j’en tirai plus de cent
bougies.

Je vis arriver l’hiver sans le moindre
chagrin. Il fut employé, comme le premier, à différents ouvrages,
je fis de nouveaux vêtements et j’en perfectionnai la façon ;
j’augmentai ma garde-robe d’un bon manteau, dont je voulais me
servir lorsque je serais surpris par un orage, ce qui arrivait
assez souvent. Je filai beaucoup de ficelles et de petites
cordes ; c’était une des choses qui m’étaient le plus
nécessaires. Ces travaux terminés, j’entrepris de fabriquer un arc.
Mon île produisait un bois élastique très propre à mon
dessein ; après beaucoup d’essais infructueux, je parvins, à
force de constance, à faire un arc que je pouvais tendre et
détendre facilement. Les flèches me coûtèrent encore plus de temps.
J’en fis la pointe d’abord avec des arêtes de poisson ; mais
ce qui me réussit le mieux, ce furent les épines de ces acacias
dont j’ai déjà parlé ; elles remplirent parfaitement mes vues.
Je finis par un étui de peau, destiné à serrer mes flèches en guise
de carquois. Je me promis de m’exercer à tirer de l’arc dès que le
retour du beau temps me permettrait de sortir. Si les forces de mon
corps étaient en activité, celles de mon esprit n’étaient pas
oisives ; elles s’augmentaient journellement par la réflexion
et par l’étude. Ce dernier mot pourra surprendre mes
lecteurs ; en effet, que peut-on étudier sans maîtres et sans
livres ? Mais c’était la nature que j’étudiais ; c’est un
livre toujours ouvert pour ceux qui veulent y lire. J’examinais
soigneusement toutes les productions de mon île ; je cherchais
à en tirer quelque utilité ; je les classais dans ma tête avec
un ordre qui m’empêchait de les confondre, quoiqu’elles fussent
aussi nombreuses que variées.

Quant à mes réflexions, elles étaient souvent
bien pénibles : plus j’avançais en âge, plus ma raison se
formait, plus je me reprochais mes torts envers ma mère et
l’abandon où je l’avais laissée. J’étais témoin de la tendresse des
mères pour leurs petits dans les différentes sortes d’animaux dont
j’étais entouré ; elles me rappelaient les soins touchants
dont j’avais été l’objet, et que je n’avais payés que
d’ingratitude.

Les pluies avaient duré une quinzaine de jours
de plus que l’année précédente ; mais n’étant plus dans les
ténèbres, ce temps m’avait paru moins long. Cependant je vis avec
grand plaisir le retour des beaux jours. L’effet qu’avaient produit
sur ma plantation les quatre mois et demi de l’hiver me causa un
grand plaisir. Les arbres avaient considérablement grandi ;
les plantes grimpantes en atteignaient le sommet, et le tout, lié
ensemble, défendait aussi bien mon jardin qu’un mur en maçonnerie.
Tout ce que j’avais semé ou planté prospérait : le riz était
superbe ; les fraises en fleurs ressemblaient à des flocons de
neige ; les cannes à sucre profitaient à merveille ; tout
était riant et animé dans ce joli enclos. Une multitude d’oiseaux,
attirés par la fraîcheur du lieu et la nourriture abondante qu’ils
y trouvaient, cherchaient sur les arbres des places commodes pour y
construire leurs nids. Ils détruisaient, il est vrai, une partie de
mes grains et de mes fruits ; mais je prévoyais qu’ils m’en
dédommageraient de plus d’une manière. Leurs œufs me fourniraient
un de mes mets favoris, et au moyen de mon arc et de mes flèches,
je comptais en diminuer assez le nombre pour qu’ils ne fissent pas
grand tort à mes récoltes et qu’ils fournissent ma cuisine de rôtis
délicats. On doit penser que, pour arriver à ce résultat, je ne
négligeais pas de m’exercer à tirer juste ; d’abord je
choisissais un but, et je n’abandonnais la partie que lorsque je
l’avais atteint ; lorsque je me trouvai un peu fort, je
m’essayai sur les oiseaux, et j’acquis enfin tant d’adresse et un
coup d’œil si juste, que je manquais bien rarement l’objet que
j’avais visé. Je trouvais dans cet exercice non-seulement un
surcroît de bonne chère, mais un amusement singulier. Je me serais
reproché de tuer ces innocentes créatures, si la nécessité ne m’y
eût obligé. Si je n’en avais pas détruit une grande partie, ils
m’auraient épargné le soin de récolter mon grain et mes fruits, et
ne m’auraient pas laissé de quoi vivre pendant l’hiver.

Pourvu de toutes les nécessités de la vie, je
songeais à me procurer quelques meubles d’agrément. J’avais employé
toutes les planches du coffre ; ainsi je ne pouvais rien faire
en bois ; je voulais cependant avoir un lit de bois couvert en
peau pour me garantir de l’humidité, une table, une chaise ou un
banc pour être assis à mon aise.

Je fis tout cela en ouvrage de vannier, car, à
force d’exercice, j’étais devenu fort habile. Pour composer mon
lit, je plantai en terre quatre pieux, que j’enfonçai bien
solidement et qui n’avaient pas plus d’un pied de hauteur ; je
clouai dessus une forte claie, tressée avec des branches de
saule ; je la couvris de trois ou quatre peaux de bouc, qui me
composaient un lit très passable. La table fut faite précisément de
la même manière, sinon qu’elle formait un carré parfait, tandis que
le lit était plus long que large. Je ne me vanterai pas d’avoir
gardé les proportions dans tous ces ouvrages, mais je n’y cherchais
que l’utilité, et mon but se trouva atteint. J’échouai absolument
pour la fabrication d’une chaise, et je fus obligé de me contenter
d’un banc ; encore, pour le rendre solide, fus-je contraint de
le fixer à une place : ce fut devant ma table que je
l’établis ; mais n’ayant pu le rendre portatif, j’en fis trois
autres, que je distribuai dans différents endroits de ma
grotte.
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Si mes lecteurs ont observé la manière dont je
vivais et mes différents genres d’occupations, ils ont dû remarquer
qu’elles étaient beaucoup plus multipliées à l’approche de l’hiver.
Il fallut faire mes récoltes, préparer des salaisons, rassembler
des matériaux pour travailler, m’approvisionner de bois sec,
pourvoir à la subsistance de mon troupeau en amassant une grande
quantité d’herbe, la faisant sécher au soleil, et la tournant et
retournant jusqu’à ce qu’il en eût pompé toute l’humidité. C’était
au commencement de la belle saison que je jouissais d’une plus
grande liberté, et c’était aussi le temps que je choisissais pour
mes grandes excursions. Il faut convenir que j’étais possédé de la
manie des voyages ; j’avais à peu près tout ce que je pouvais
désirer, mais je n’avais pas le bon sens de m’en contenter ;
je voulais toujours découvrir de nouvelles contrées et agrandir mon
domaine. Pourquoi faut-il que l’homme, à qui si peu de chose est
nécessaire pour satisfaire ses véritables besoins, soit insatiable
dans ses désirs, et détruise souvent son bonheur en voulant y
ajouter ? Tout enfant que j’étais, je participais à cette
folie de l’esprit humain. J’avais déjà parcouru une grande partie
des côtes de mon île, mais je m’étais peu enfoncé dans
l’intérieur ; j’avais le plus vif désir d’y pénétrer, et
j’étais bien persuadé que j’y trouverais des choses dignes de ma
curiosité et propres à augmenter mes richesses. Comme c’était
seulement un voyage d’observation, je ne voulus point m’embarrasser
d’une claie, qui aurait retardé ma marche et qui m’aurait fatigué
moi et mon chien. Je chargeai seulement Castor de deux sacs roulés
et de mon manteau. Pour moi, je m’armai d’une hache, d’une scie, de
mon arc et de mes flèches ; je portai aussi une espèce de
gibecière que je m’étais faite depuis peu de temps. N’ayant pas à
redouter les voleurs, je laissai ouverte la porte de ma grotte afin
que mes chèvres pussent aller paître dans les champs, bien sûr que
le soir elles reviendraient d’elles-mêmes dans leur asile. Mon
jardin fut exactement fermé, afin que mes animaux n’y commissent
point de désordre.

Je partis enfin, le cœur plein de joie et
d’espérance. Castor, qui partageait mes goûts vagabonds, me
précédait gaîment, et Coco babillait à m’en étourdir les oreilles.
Après avoir traversé la grande plaine jusqu’à la rivière qui la
partageait dans toute sa longueur, je côtoyai le rivage, et je
trouvai un endroit où l’eau était si basse, que je passai de
l’autre côté, n’en ayant que jusqu’à la ceinture. Je m’avançai dans
le pays, orné d’espace en espace de citronniers en fleurs qui
exhalaient une odeur suave dont l’air était embaumé. À la suite
d’un terrain plat et fort étendu, j’aperçus une épaisse forêt, vers
laquelle je me dirigeai ; les arbres nouveaux avaient un grand
attrait pour moi, ayant souvent éprouvé combien on en peut tirer de
choses utiles. J’y arrivai au moment où la grande chaleur me
faisait désirer un ombrage salutaire. J’y fis un repas de pommes de
terre et de quelques oiseaux rôtis que j’avais emportés, et après
avoir pris quelques heures de repos, je m’enfonçai dans la forêt.
J’étais fort altéré, n’ayant point trouvé d’eau depuis que je
m’étais éloigné de la rivière. Je vis un massif de cocotiers, et je
me disposais à grimper sur un de ces arbres et à cueillir quelques
cocos pour en boire le lait ; mais je fus aussi surpris
qu’effrayé de voir tomber une grande quantité de ces fruits, qui
paraissaient lancés du haut de l’arbre et dirigés contre moi. J’eus
bien de la peine à m’en garantir, ainsi que Castor, qui se mit à
aboyer de toutes ses forces. Je cherchais vainement à découvrir
l’ennemi caché qui m’attaquait si soudainement ; je voyais le
feuillage agité, mais son épaisseur m’empêchait de rien découvrir.
Enfin j’aperçus un singe qui sautait d’un arbre à l’autre, il
descendit le long du tronc et s’accroupit au pied, en me regardant
et faisant de laides grimaces. Castor, voyant la méchante bête à sa
portée, sauta sur elle et l’étrangla en un clin d’œil. Aussitôt une
douzaine de ces animaux descendirent des cocotiers en poussant des
cris aigus, et vinrent à nous d’un air menaçant ; j’animai mon
compagnon à les attaquer, et, pour le seconder, je bandai mon arc,
et je tirai si juste que j’en blessai un. Voyant ensuite qu’ils
environnaient mon chien et qu’il avait bien de la peine à s’en
défendre, je tombai sur eux à coups de hache, et j’en tuai
quelques-uns. Les autres, épouvantés, prirent la fuite en
redoublant leurs cris, et nous restâmes maîtres du champ de
bataille et des armes des vaincus, c’est-à-dire d’une vingtaine de
noix de coco qu’ils nous avaient lancées.

La rencontre de ces singes me surprit d’autant
plus que depuis deux ans que j’habitais cette île, je n’y avais vu
que des chèvres et quelques agoutis. Je pensai que la forêt pouvait
servir de retraite à d’autres animaux plus dangereux ; pour
les éloigner, je fis un grand feu à l’approche de la nuit. Après
avoir soupé avec des noix de coco, je montai sur un chêne et m’y
arrangeai pour prendre du repos. Je posai mon perroquet sur une des
branches, et je m’endormis profondément. Je fus réveillé par le
bruit du tonnerre et par les éclairs qui sillonnaient les nues.
Tout annonçait un violent orage ; s’il tombait une pluie
abondante, je n’avais pour m’en préserver que le feuillage d’un
arbre qui serait bientôt percé. Je m’enveloppai de mon mieux dans
mon manteau ; je mis Coco dans mon sein, où il s’agitait
étrangement, tout épouvanté de la tempête. J’attendis dans cette
situation l’inondation que je prévoyais ; mais un vent
impétueux s’éleva tout à coup et chassa au loin les nuages. Je ne
savais si je devais m’en réjouir ; tous les arbres de la forêt
étaient ébranlés, et celui qui me servait d’asile éprouvait de
terribles secousses. À ce sujet de frayeur se joignait un bruit
affreux, continuel, et si étrange, que je n’en pouvais démêler la
cause ; il redoublait à chaque coup de vent, et je pense que
l’homme le plus hardi n’eût pu l’entendre sans émotion. Mon
perroquet criait et se débattait sur ma poitrine. Castor, au pied
de l’arbre, poussait des hurlements ; et leur maître,
cramponné aux plus fortes branches, attendait en tremblant ce que
le Ciel ordonnerait de son sort. Combien cette nuit me parut
longue, surtout à cause de ce bruit insupportable qui
m’assourdissait et me pénétrait de crainte ! Enfin le jour
parut. Dès que je pus distinguer les objets, je portai mes regards
de tous les côtés ; je vis à quelque distance de moi un groupe
d’arbres qui ressemblaient à des noyers ; leur sommet était
couvert de longs étuis d’un brun foncé et d’un bois si dur que,
s’entrechoquant par la force du vent, ils produisaient le vacarme
qui m’avait effrayé. Naturellement hardi, j’eus honte de la peur
que j’avais éprouvée, et je demeurai convaincu que les choses qui
nous épouvantent quand nous en ignorons la cause n’ont le plus
souvent rien de dangereux. Je fus curieux d’examiner de plus près
ces fruits si bruyants. Le vent commençait à se calmer ; je
grimpai sur un de ces arbres, et j’en détachai quelques-uns de ces
étuis. Je reconnus aussitôt que c’était de la casse, et je me
rappelai en avoir souvent mangé dans ma première enfance. La
gousse, fort allongée et dure comme du fer, est divisée en petites
cellules qui renferment une espèce de confiture noire et une amande
qui est la graine de l’arbre. Je ma promis bien de n’avoir
désormais pas plus peur du bruit que de l’obscurité, l’un et
l’autre n’étant point à craindre par eux-mêmes.

Mes deux compagnons de voyage se
dédommageaient des fatigues de la nuit, l’un en dévorant le corps
d’un des singes que nous avions tués, l’autre en grignotant
l’amande d’un coco. Quant à moi, je ne désirais rien tant que de
trouver de l’eau. Je marchai plus de deux heures sans en
rencontrer ; mais le terrain, s’abaissant tout à coup, fit
renaître mes espérances. Je descendis dans un charmant vallon,
d’une verdure si fraîche, qu’elle annonçait le voisinage de quelque
source. Bientôt le bruit le plus flatteur vint frapper mon
oreille ; c’était celui d’une cascade qui tombait d’un rocher
de plusieurs mètres d’élévation dans un bassin formé par la nature,
et se divisait en filets d’eau imperceptibles.

Après avoir étanché ma soif, je songeai à
renouveler mes provisions. Je tuai plusieurs oiseaux ; ils
étaient si nombreux dans cet endroit, que ma chasse fut très bonne.
Je trouvai aussi beaucoup de bananes. Je fis cuire mon dîner, et le
mangeai sur le bord du bassin, dont le site était le plus
enchanteur que j’aie vu de ma vie. La forêt s’y éclaircissait, mais
elle l’environnait de toutes parts, et ce magnifique salon de
verdure semblait un séjour séparé du reste du monde par d’épaisses
murailles de bois, que les rayons du soleil ne pouvaient pénétrer.
Aussi, malgré l’agrément du lieu, je ne pus me défendre de quelque
inquiétude sur la difficulté de sortir de cette forêt dont je ne
pouvais entrevoir les limites. Cependant, trop de prévoyance n’est
pas le défaut des enfants ; aussi cette idée fut bientôt
chassée par une autre ; et, la grande chaleur passée, je
continuai gaîment mon voyage.

Je marchai pendant quatre jours sans
rencontrer d’objets nouveaux dignes de mon attention ; mais le
cinquième, je me trouvai sous des arbres d’une prodigieuse
élévation et qui m’étaient totalement inconnus.

Il en coulait une grande quantité de
gomme ; je m’avisai d’y goûter, et je la trouvai d’un goût
délicieux. Ma vue se porta sur le sommet d’un de ces arbres ;
je fus saisi d’étonnement en apercevant une espèce de chaumière
couverte d’un toit, et qui paraissait très spacieuse. Était-ce
l’ouvrage des hommes ? Quels étaient ces habitants inconnus de
mon île ? N’étais-je pas menacé de quelque danger ? Après
m’être fait toutes ces questions, je restai indécis, ne pouvant
deviner quelle sorte de créature avait choisi une semblable
habitation. Enfin, la curiosité l’emporta sur la crainte vague qui
me retenait, mais le tronc de l’arbre était si gros et si glissant
que je retombai plusieurs fois à terre. Je me débarrassai de tout
ce qui pouvait me gêner et ne conservai que ma hache pour me
défendre en cas d’attaque ; enfin, avec des peines
incroyables, je parvins au faîte de l’arbre. L’édifice aérien était
abandonné et en partie détruit par le temps ; de grands trous
au toit me permettaient de voir tout l’intérieur ; c’était une
suite de pieux alignés à cinquante centimètres l’un de l’autre sur
deux rangs ; il y avait plusieurs entrées dont chacune formait
une rue. Ces bâtiments étaient composés d’herbes artistement
arrangées, et le toit couvrait tellement le tout, qu’aucun animal
n’y pouvait pénétrer. Quelques coquilles d’œufs cassés me
prouvèrent que c’était là l’ouvrage d’une espèce d’oiseau vivant en
société comme les abeilles. Pour donner à mes lecteurs la facilité
de consulter les Dictionnaires d’histoire naturelle sur ce
singulier phénomène, je leur dirai ce que j’ai appris depuis :
que l’arbre où j’étais monté est le mimosa, et que l’oiseau qui
construit ces nids si curieux se nomme le loxia. Ce spectacle
extraordinaire me fit faire de tristes réflexions. Je songeais à la
solitude dans laquelle je vivais depuis si longtemps et dont rien
ne semblait devoir jamais m’annoncer la fin.

Je descendis, livré à la plus sombre
mélancolie ; les caresses de Castor et celles de mon perroquet
y firent quelque diversion, « D’où viens-tu, Félix ! me
répétait celui-ci, donne du vin à Coco, baise Coco. »

Je commençais à m’ennuyer d’errer dans cette
forêt, et à désirer revoir la mer et retrouver mon
habitation ; mais plus j’avançais, plus je rencontrais
d’obstacles ; l’aspect était tout à fait changé et ne
m’offrait plus rien d’agréable. Au lieu de ces beaux arbres chargés
de fruits qui me fournissaient la nourriture et le
rafraîchissement, je ne voyais que des sapins ou d’autres arbres
stériles. Ils étaient très rapprochés et entourés d’une si grande
quantité de ronces, de lianes, et de toutes sortes de plantes
épineuses, que ce n’était qu’à coups de hache que je pouvais
m’ouvrir un chemin. Les vivres me manquaient souvent ; les
oiseaux fréquentaient peu ces lieux arides, où je marchais
quelquefois un jour entier sans trouver un filet d’eau. Plus de
citrons, de noix de coco, de glands doux ; rien que des
racines dures et amères, que je mangeais quand j’étais pressé par
la faim.

Le désir et l’espoir de trouver une issue et
de sortir d’un lieu qui me semblait une vaste prison soutenaient
seuls mon courage. Cependant ma situation devenait de jour en jour
plus pénible ; j’étais parvenu à un endroit si fourré, qu’il
eût fallu des compagnies de sapeurs pour y faire un passage. Ma
hache, tout émoussée, ne me rendait que peu de services, mes jambes
étaient ensanglantées par des épines, et mes sandales, usées à
force de marcher, ne préservaient plus mes pieds des blessures.

Tant de circonstances cruelles abattirent mes
forces ; je me laissai tomber sur la terre, et je versai un
torrent de larmes. Combien je regrettais de m’être si fort éloigné
de ma demeure, d’avoir perdu de vue les côtes de la mer et de
m’être engagé dans cette forêt ténébreuse, au lieu de rester
tranquillement dans ma riante et commode habitation !
Allais-je donc périr misérablement au milieu de cette forêt,
victime de ma curiosité et de mon imprudence ; mais, depuis
longtemps, l’expérience m’avait appris que tout découragement était
inutile, et que je ne pouvais que compter sur mes forces et mon
énergie, Castor, qui rôdait partout, dévoré par la faim, traîna à
mes pieds un animal qui m’était inconnu, et dont il avait mangé la
tête, je le lui arrachai et le dépouillai en un moment ; des
branches sèches et résineuses s’allumèrent encore trop lentement au
gré de mon impatience ; l’animal fut grillé, et j’en mangeai
une partie avant qu’il fût tout à fait cuit. Un peu restauré par
cette nourriture, je réfléchis plus tranquillement sur ma
situation. Voyant qu’il était impossible de pénétrer plus avant, je
songeai à retourner sur mes pas ; mais l’entreprise était bien
difficile ; les routes, croisées et recroisées, ne pouvaient
se reconnaître ; je parcourais toujours des endroits nouveaux
et ne retrouvais point ceux où j’avais déjà passé. En vain je
cherchais la cascade et le vallon charmant qui m’avait paru si
agréable, je n’en voyais nulle trace ; tous mes efforts ne
servaient qu’à m’égarer de plus en plus. Pour comble de malheur le
temps se mit à l’orage : la pluie tombait par torrents, la
grêle lui succédait, et je n’avais pour me garantir que des arbres
dont le feuillage, bientôt imprégné d’eau, la versait sur moi avec
encore plus d’abondance. Dans cette extrémité j’allais m’abandonner
au découragement, lorsque les aboiements de Castor m’attirèrent
près d’un rocher où je découvris une ouverture fort basse. Dans la
position où j’étais, rien ne pouvait m’effrayer ; je m’y
glissai avec peine, et vis une profonde caverne où quelques rayons
du jour pénétraient par en haut. Après avoir marché quelque temps,
je trouvai une chambre assez grande ; il y avait au milieu une
espèce de bière ouverte, faite avec des bâtons qui se croisaient,
et soutenue par des appuis d’environ la hauteur d’un homme. Je
grimpai sur l’un d’eux pour examiner la bière ; elle était
remplie d’ossements humains presque réduits en poussière ;
deux têtes seulement étaient encore entières. Au pied des débris
étaient un arc et des flèches, un sabre d’un bois extrêmement dur,
et plusieurs calebasses vides. Je demeurai immobile
d’étonnement ; je ne pouvais deviner comment ces restes de
corps humains se trouvaient dans cet endroit. Après y avoir pensé,
je me persuadai qu’autrefois l’île où j’étais avait été
habitée ; que ses insulaires avaient choisi cette caverne pour
la sépulture de leurs morts, mais que quelque événement les avait
détruits ou forcés de quitter l’île, et cela depuis un grand nombre
d’années. Ce lieu, tout affreux qu’il était, me parut un asile
inespéré ; dans ma situation, c’était un bonheur d’avoir un
abri contre les injures du temps. Je m’occupai d’abord à nettoyer
la caverne, je fis du feu pour purifier l’air. L’arc que j’avais
trouvé sur le tombeau était plus fort et mieux fait que le
mien ; le sabre était aussi tranchant que si la lame eût été
d’acier, mais l’un et l’autre étaient trop pesants pour que je
pusse en faire usage ; je résolus de les garder jusqu’au
moment où l’accroissement de mes forces me permettrait de m’en
servir.

La nuit suivante j’eus le plaisir de dormir
étendu sur un bon lit de mousse ; il y avait à peu près trois
mois que ma vie errante me privait de cet avantage ; cependant
je dormis peu, mon esprit était trop agité. « Suis-je destiné,
me disais-je, à rester enfermé dans ce lieu sauvage ? Si
l’hiver m’y surprend, je dois m’attendre à périr de misère.
Puisque, dans cette saison, je trouve à peine de quoi me nourrir,
que sera-ce quand les pluies m’empêcheront de sortir ? Il faut
que je sorte de cette forêt et que je retrouve mon habitation avant
le commencement des pluies. Ni peines ni fatigues ne doivent
m’arrêter, puisqu’il s’agit de ma vie. »

Dès que le jour parut, je songeai à ce qui
pouvait faciliter ma marche. J’employai la peau de l’animal que
Castor avait tué à me faire une nouvelle chaussure ; je la mis
en double pour qu’elle résistât plus longtemps. Je liai sur le dos
de mon chien le sabre, l’arc et les flèches des sauvages, et je
partis, déterminé à vaincre tous les obstacles pour retrouver ma
demeure.










Chapitre 10

 


– Félix remonte le ruisseau. – Espérance. – Il en sortira. –
La montagne. – Vue délicieuse. – Arrivée. – État du troupeau. –
Oh ! qu'il fait bon chez soi ! – Félix se fait des habits
neufs. – Travaux considérables. – Départ pour visiter les côtes. —
Spectacle épouvantable. – Consternation. – Grande surprise. –
Transport de joie. —Ils sont deux. – Retour à la grotte. – Castor
fait connaissance avec le nouveau venu.

 

J’abandonnai sans regret la caverne de la
Mort : elle était si triste et si sombre ! elle ne
m’offrait d’autre avantage que d’être garanti d’une inondation.
Tous mes désirs se tournaient vers ma chère grotte, mon jardin et
mon troupeau. Depuis que je m’étais égaré, je n’avais guère pu
calculer le temps ; mais je pensais, avec raison, qu’il ne
m’en restait pas trop pour faire mes récoltes et mes provisions
d’hiver. Tout en réfléchissant, j’avançais avec courage, coupant et
tranchant tout ce qui s’opposait à ma marche. Le murmure d’un
ruisseau me donna quelque espérance : je l’entendais sans le
voir : je le découvris enfin, et la route, le long de ses
bords, me parut moins difficile. Voici le raisonnement que je
fis : « Ce ruisseau prend sa source dans quelque
montagne : je n’ai qu’à le remonter, j’y arriverai
nécessairement. Si elle est dans la forêt même, je monterai
jusqu’au sommet et sur le faîte des plus grands arbres qui s’y
trouveront : de là je découvrirai les lieux environnants et le
chemin que je dois prendre. Il est même possible que ce ruisseau me
conduise hors de la forêt. »

Il fallait de la constance pour suivre ce
projet : je marchai quatre jours sans que rien justifiât mon
espoir, vivant de quelques racines, ou plutôt mourant de faim. Mon
pauvre Castor était, ainsi que moi, exténué de besoin, et je me vis
près de perdre mon perroquet : heureusement qu’il se trouva
sur les buissons un petit fruit noir, assez ressemblant au cassis,
dont il se régala, quoique son âcreté ne me permît pas d’en
manger.

Le cinquième jour la forêt s’éclaircit ;
les arbres, moins serrés, me permirent de voir assez loin devant
moi : j’en retrouvai de quelques espèces que je connaissais.
Bientôt je revis des chênes, et les glands doux me fournirent un
repas supportable.

Enfin mon bienfaisant ruisseau me conduisit
sur la lisière de la forêt, et, en portant mes regards de tous
côtés, j’aperçus, avec autant de surprise que de ravissement, la
même montagne que j’avais déjà gravie et que je reconnus
parfaitement. Un homme enfermé au fond d’un cachot où il attend
l’arrêt de sa mort n’est pas plus transporté quand on lui annonce
qu’il est libre, que je ne le fus dans cet heureux instant.
J’oubliai toutes mes peines passées, et je ne sentis que le bonheur
présent.

La montagne se présentait ici sous un aspect
différent de celui qu’elle offrait du côté que j’avais
exploré ; une espèce de sentier permettait de la gravir avec
facilité, mais la fatigue m’obligea d’attendre au lendemain.
Quelques patates que j’eus le bonheur de trouver réparèrent un peu
mes forces, et je passai la nuit sur un arbre au pied de la
montagne.

Le lendemain, après avoir atteint le sommet
désiré, je descendis dans le vallon et je pris la route de mon
habitation ; elle m’offrait à chaque pas tous les soulagements
que je pouvais désirer, mais l’envie d’arriver ne me permettait
guère d’en user. Malgré mon impatience, la nuit me surprit à une
assez grande distance de ma demeure, et je fus encore obligé de la
passer à la belle étoile.

Enfin je touche au terme de mon voyage.
J’aperçois les arbres de mon enclos ; des larmes de joie
roulent dans mes yeux ; j’entends les bêlements de mes
chèvres ; je cours à elles ; je caresse ces chers
animaux, dont je me promets bien de ne plus m’éloigner. Mon
troupeau était augmenté de quatre chevreaux que les mères
nourrissaient, ce qui me promettait du lait en abondance et me
donnait le moyen de tuer de vieilles bêtes pour la provision de
l’hiver. J’avais aussi un grand besoin d’aliments sains et
restaurants ; j’étais d’une maigreur excessive et mes forces
étaient épuisées. Je donnai le reste de la journée au repos ;
je ne pris d’autre soin que de traire mes chèvres ; un bon
plat de riz au lait me parut le mets le plus délicieux, après le
jeûne forcé que je venais de faire.

Ah ! qu’il fait bon chez soi ! La
plus misérable retraite a toujours quelque charme pour son
possesseur ; la mienne était mon ouvrage ; je devais à
mon travail, à mon industrie, les commodités qui s’y
trouvaient ; aussi m’était-elle doublement chère. Je compterai
toujours pour un de mes plus heureux jours celui où je m’y
retrouvai après avoir craint de ne jamais la revoir.

Je me voyais surchargé d’occupations si je
voulais me préparer des ressources pour la saison pluvieuse. Je
crus que je devais commencer par réparer mes forces. Je tuai
successivement trois boucs et deux chèvres qui me fournirent de bon
bouillon, et je m’occupai de les saler. Mon camarade, qui, comme le
chien de La Fontaine, n’avait que les os et la peau, se refit
bientôt par cette nourriture solide, et les traces de nos fatigues
s’effacèrent peu à peu. Je n’avais que très peu de riz à
recueillir, les oiseaux s’en étaient donné à cœur-joie pendant mon
absence ; personne n’était là pour arrêter leur brigandage.
J’en tuai quelques-uns qui s’étaient si fort engraissés à mes
dépens, que ce fut un manger délicieux. Ma récolte de pommes de
terre fut très bonne et me dédommagea de la privation du riz.

L’hiver se passa comme les précédents,
seulement mes réflexions furent plus sérieuses ; j’avais près
de seize ans et je commençais à m’occuper de mon avenir. Je
songeai, pour la première fois, que le même évènement qui m’avait
jeté sur cette côte déserte pouvait y amener un autre vaisseau, et
qu’il était possible que je retournasse un jour parmi les hommes.
Mes yeux se mouillèrent de larmes à cette douce idée ;
rejoindre ma mère était mon premier désir ; vivre dans la
société de mes semblables était le second. Mon imagination s’arrêta
longtemps sur cette idée, mais le peu d’apparence que mon sort pût
changer ne tarda pas à s’offrir à mon esprit et m’accabla de
tristesse. Un jour, je m’écriai  : « Ah ! que
je suis malheureux ! » Dans cet instant je me rappelle la
forêt ténébreuse ; je me représente quelle eût été ma
situation si j’avais passé la mauvaise saison, n’ayant pour abri
qu’une affreuse caverne, privé de lumière, et mourant sans doute
dans les horreurs de la faim. Je jette ensuite les yeux autour de
moi ; je considère ma demeure spacieuse, commode et pourvue de
tout ce qui m’était nécessaire ; mon chien, couché à mes
pieds, me flatte et me caresse ; mon perroquet, placé sur ma
table, m’amuse par son babil ; le bêlement de mes chèvres
m’avertit qu’il est temps de les débarrasser du poids incommode de
leur lait et qu’elles vont me donner le plus doux des aliments. Je
sens alors bien vivement combien je suis heureux.

Pour éviter le retour de ces accès de
tristesse que je me reprochais, je pris la résolution de détourner
mes pensées de moi-même et de chercher encore dans mes souvenirs de
quoi occuper mon esprit, qui ne pouvait rester oisif ; j’y
réussis assez bien pour retrouver toute ma gaieté ; une
certaine satisfaction intérieure fut le prix de cet effort.

Voilà le troisième hiver, passé dans ma
grotte, qui vient de finir ; la chaleur du soleil ranime toute
la nature ; les arbres sont couverts de fleurs ; les
oiseaux célèbrent le retour du beau temps, et les solitaires
habitants de la caverne vont jouir des biens qu’il leur promet. Dès
mes premières sorties, j’eus lieu de me convaincre de l’étonnante
augmentation de mes forces. L’arc et le sabre que j’avais trouvés
dans la sépulture des sauvages n’étaient plus trop pesants pour mes
bras robustes ; ma taille était haute, mes membres nerveux, et
peu d’hommes à dix-huit ans sont formés comme je l’étais à seize.
En côtoyant le rivage de la mer, je trouvai une tortue ; au
lieu de la dépecer dans l’endroit même, comme c’était mon habitude,
je la chargeai sur mes épaules et la portai dans ma grotte.

Je n’étais pas d’humeur à négliger ce nouvel
avantage ; ces forces que je devais au travail et à l’activité
me donnaient les moyens d’entreprendre des ouvrages plus
difficiles. Je pouvais me servir des outils que trois ans
auparavant je ne pouvais seulement pas remuer. Je commençai par
agrandir ma caverne, où je me trouvais à l’étroit ; je
l’augmentai d’une espèce de magasin pour serrer mes provisions, et
l’endroit jusqu’alors destiné à cet usage fut transformé en une
salle fort grande où je pratiquai deux fenêtres, de manière que ce
fut le mieux éclairé de mes appartements.

J’étendis aussi mon enclos ; je
rassemblai dans mon jardin toutes les plantes utiles, éparses dans
les différents cantons de l’île ; l’expérience m’avait appris
à les améliorer par la culture. Les fruits acquirent un goût plus
fin et les racines devinrent plus savoureuses.

Ces travaux achevés, je m’occupai de nouvelles
excursions ; mais je me promis bien de ne jamais perdre de vue
les côtes de la mer et de ne visiter dans l’intérieur que les lieux
qui m’étaient familiers. La curiosité de voir des objets nouveaux
cédait à la prudence et au terrible souvenir de la forêt
ténébreuse.

J’étais parti de grand matin et je côtoyais le
rivage en marchant vers le nord, lorsque le spectacle le plus
inattendu me fit arrêter tout court et me causa une extrême
agitation. Plusieurs canots passèrent, sous mes yeux, assez près de
terre ; ils étaient fort petits, et montés chacun par deux ou
trois hommes couleur de bronze et presque nus ; ils donnaient
de grandes marques de frayeur et faisaient force de rames pour
s’éloigner, comme s’ils étaient poursuivis. La crainte d’en être
aperçu me fit cacher derrière un buisson. Cette précaution était
peu nécessaire ; les pauvres gens ne songeaient qu’à échapper
au péril qui les menaçait. Les premiers canots éloignés, je fus
quelques minutes sans rien voir ; enfin j’en aperçus encore
trois. Les deux premiers volaient sur les ondes ; le
troisième, conduit sans doute par de plus faibles bras, était de
beaucoup en arrière. J’aperçus alors deux énormes poissons, ou
plutôt deux monstres, qui poursuivaient ces malheureux ; ils
atteignent le dernier canot, où il n’y avait que deux personnes, le
renversent, et, saisissant leur proie, ils disparaissent avec
elle.

Saisi d’horreur et de pitié, je restai
immobile ; une sueur froide coulait de mon front, tous mes
membres étaient agités de mouvements convulsifs, et je tombai
contre terre dans un état impossible à décrire.

Lorsque j’eus repris mes sens, je me levai et
m’avançai sur le bord de la mer ; je vis le canot renversé,
flottant au gré des vagues. Mais un autre objet fixa bientôt mes
regards ; la marée montante le portait sur la rive, et, sans
savoir ce que ce pouvait être, je sentis le plus vif désir de m’en
instruire. Il avançait insensiblement. Mon cœur, qui battait avec
force, semblait m’annoncer quelque heureux événement. Je saisis une
longue perche, et, accrochant l’objet de mes désirs, je le tirai
adroitement sur le sable ; c’était une corbeille d’un tissu si
fin et si serré, que l’eau n’y pouvait pénétrer. Un enfant y
dormait paisiblement ; son teint était basané et il paraissait
avoir environ une année. On peut se représenter mon extrême
surprise ; mais rien ne peut donner l’idée de l’excès de ma
joie.

L’innocente créature ouvrit les yeux et me
sourit ; je la couvris de baisers. Un moment après, l’enfant
se mit à crier ; je pensai qu’il avait faim ou soif. Je ne
manquais pas de nourrices, mais il fallait regagner ma demeure, et
j’avais au moins une heure de chemin à faire pour m’y rendre.
J’avais emporté du vin de palmier dans une calebasse ;
j’apaisai l’enfant en lui en faisant avaler quelques gouttes. Il se
rendormit, et, chargeant la corbeille sur mon dos, je repris le
chemin de ma grotte. Mon esprit était rempli de mille projets, qui
tous avaient rapport à mon enfant, et dans une telle confusion
d’idées que je ne pouvais les débrouiller.

À mon arrivée, je choisis la plus belle de mes
chèvres laitières ; je posai le petit garçon près d’elle. Il
saisit avidement une de ses mamelles ; pendant qu’il tétait,
je caressais le docile animal, qui se prêtait de bonne grâce au
service que j’en attendais. Bientôt la chèvre s’attacha à son
nourrisson ; elle venait elle-même le chercher aux heures où
elle avait coutume de lui donner son lait.

Lorsque j’eus pourvu au besoin de mon enfant,
je me livrai à mes réflexions ; je sentais le besoin de me
calmer et de me recueillir. « Enfin, me disais-je, voilà une
société que le Ciel m’envoie ; je vais nourrir, soigner,
instruire ce cher petit ; il me sera attaché par les liens de
l’amitié et de la reconnaissance ; j’entendrai sa douce voix
répondre à la mienne ; je l’aimerai, il m’aimera ;
bonheur que je n’eusse jamais osé espérer !

» Je ne travaillerai plus pour moi seul,
et mes travaux en deviendront cent fois plus intéressants. Il faut
un berceau commode pour mon cher Tomy, c’est le nom que je veux lui
donner ; j’ai assez de saule et d’osier pour le tresser ;
dès demain je m’en occuperai. »

Je passai la soirée la plus agréable ;
mon enfant, sur mes genoux, jouait avec les boucles de mes cheveux.
J’appelai Castor pour lui faire faire connaissance avec lui ;
il se montra d’abord un peu jaloux ; mais, en partageant mes
caresses, je parvins à lui faire lécher les mains et le visage de
l’enfant. Pour Coco, il paraissait charmé de l’augmentation de la
famille et caquetait à nous étourdir. J’avoue que les mots qu’il
prononçait ne me faisaient plus le même plaisir ; j’aspirais à
entendre parler Tomy ; enfin j’avais un compagnon, un être
humain qui partagerait ma solitude. Je ne me sentais plus de
joie : ma vie me semblait toute changée, désormais je ne
vivrai plus pour moi seul.
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– Soins de Félix pour Tomy. – La promenade du soir. – Les
premiers pas de l'enfance. – Voyages. – Travaux. – L'hiver
agréable. – Plan d'éducation. – Tomy est habillé. – Heureuses
dispositions du petit noir. – Il a une voiture. — Voyage en
famille.

 

On pense bien qu’à mon réveil ma première
pensée fut pour Tomy ; son sommeil était paisible et le
sourire était sur ses lèvres. Je ne pouvais me lasser de le
contempler ; je songeais à l’horrible catastrophe qui l’avait
rendu orphelin, et je me faisais un bonheur de remplacer auprès de
lui ses parents que les monstres avaient dévorés.

Tomy s’éveilla. Là chèvre accourut à ses
cris ; quand il eut satisfait son premier besoin, je m’occupai
des soins qu’exigeaient la propreté et la santé de mon enfant. Je
le plongeai dans une eau pure que j’avais exposée la veille à
l’ardeur du soleil, une écaille de tortue fut sa baignoire. J’avais
fait plusieurs nattes qui me servaient à différents usages ;
j’en étendis une sur la terre  ; j’y posai Tomy, qui
commença à se rouler et à exercer ses forces naissantes. Il
essayait de se lever et retombait aussitôt ; tous ses
mouvements me semblaient avoir une grâce particulière ; je le
contemplai avec délices. Castor vint partager ses jeux, et rendre
ce spectacle encore plus intéressant ; le bon animal
paraissait craindre de blesser son petit camarade, et ses
précautions ne me laissaient aucune inquiétude.

Cependant je travaillai au berceau de mon
enfant ; j’y mis plus de soins qu’à tous mes autres ouvrages.
Quand il fut achevé, je le garnis de peau en dedans, puis j’y mis
un matelas de mousse sèche. Il fut placé près de mon lit, et
l’enfant s’y trouva si bien qu’il s’endormit profondément. En le
voyant aussi fort, je pensai qu’il devait avoir besoin d’une
nourriture plus solide que le lait de la chèvre. J’avais vu souvent
les femmes de mon pays faire de la bouillie à leurs
nourrissons : rien ne m’était plus facile, puisque j’avais du
lait et du riz. Je résolus de réserver le peu qui m’en restait pour
mon enfant, et de m’en priver jusqu’à la récolte.

Obligé de faire une guerre continuelle aux
voleurs de mon bien, je ne vivais guère alors que de petits oiseaux
que je tuais à coups de flèches, ou que je prenais avec des
lacets ; je profitais pour la chasse des moments où je voyais
mon enfant endormi ; à mon retour je lui apportais quelques
fruits. Déjà il me reconnaissait et me tendait ses petits bras, dès
que j’entrais dans la grotte. Je lui parlais sans cesse ; je
savais bien qu’il ne comprenait pas ; mais je pensais que,
pour lui apprendre à parler, je devais lui prononcer souvent les
mêmes mots. Coco avait appris bien vite son nom, et il appelait
Tomy du matin au soir.

Tous les jours, lorsque la chaleur était
passée, je prenais dans mes bras mon petit garçon, et je me
promenais le long du rivage ; puis je m’asseyais sur un
quartier de rocher. J’imaginais quelques jeux pour amuser mon cher
enfant et pour le faire rire, ce qui était toujours pour moi un
plaisir nouveau.

Dans les premiers temps, ivre de mon bonheur,
toutes mes idées s’étaient concentrées sur l’objet de ma tendre
affection et de mes plus douces espérances. Je vivais dans le
présent et dans l’avenir ; le passé semblait effacé de ma
mémoire. Un soir cependant que je considérais la mer, unie alors
comme une glace, je me rappelai l’apparition des canots pleins de
sauvages, et je cherchai à m’en rendre raison. Depuis environ
quatre ans que je vivais dans cette île, c’était la première fois
que j’en avais aperçu ; j’en conclus qu’elle ne leur était pas
connue, et que le hasard, ou quelque circonstance que je ne pouvais
deviner, les avait amenés de ce côté. Je savais, par les récits des
matelots, qu’on trouve, parmi les sauvages, quelques nations à qui
l’humanité n’est pas étrangère, qui pratiquent l’hospitalité,
plaignent et secourent les malheureux ; mais je me souvenais
aussi qu’il en existait d’autres dont la plus atroce barbarie
formait le caractère, et que les infortunés qui tombaient entre
leurs mains ne devaient s’attendre qu’à une mort cruelle. Je frémis
en songeant que ceux que j’avais vus étaient peut-être de ces
derniers, qu’ils pouvaient avoir remarqué mon île et y descendre
quelque jour. « S’ils allaient m’enlever mon enfant !
pensais-je. Quand je pourrais moi-même leur échapper, vivrais-je
heureux, si j’en étais privé ? » Cette crainte fit une
telle impression sur mon esprit, que je fus tenté d’abandonner ma
demeure et de m’enfoncer dans les terres ; mais un pays
découvert ne me paraissait pas encore une retraite assez sûre pour
cacher mon trésor. La forêt noire était le seul asile où j’étais
certain que les sauvages ne pénétreraient pas. La caverne de la
Mort ne me paraissait plus si affreuse, puisqu’elle pouvait dérober
mon enfant à toutes leurs recherches ; mais comment l’y
nourrirais-je, puisque j’avais manqué moi-même y mourir de
faim ? Cette idée et beaucoup d’autres me détournèrent de mon
extravagant projet. Je ne voulus pas priver mon cher Tomy des
beautés de la nature pour l’enfermer dans une sombre prison.

Les beaux jours s’écoulèrent fort agréablement
pour moi ; jusqu’à ce moment j’avais occupé mes bras ;
mon esprit n’avait pas été oisif, mais mon cœur avait besoin d’un
objet auquel il pût s’attacher, et qui partageait les sentiments
qu’il m’inspirerait. Je l’avais trouvé ; je jouissais par
avance de l’amitié qu’aurait pour moi mon cher Tomy ;
uniquement occupé de lui, j’avais le droit de compter sur un retour
de tendresse qui ferait mon bonheur. L’aimable enfant se
développait à vue d’œil.

Mes travaux ne souffraient nullement de la
distraction qu’il me procurait ; si j’étais un moment forcé de
m’en éloigner, je confiais sa garde à mon fidèle Castor, qui
paraissait tout fier de cet emploi et qui s’en acquittait
parfaitement. Mon jardin était devenu un lieu de délices ;
tous les ans je l’embellissais des plantes et des arbustes les plus
propres à l’orner.

Les pluies m’obligèrent enfin de me renfermer
dans ma grotte : de nouveaux plaisirs m’y attendaient. Tomy
commençait à bégayer quelques mots ; le nom de papa avait déjà
frappé mon oreille et fait palpiter mon cœur. C’était, selon moi,
le moment de commencer à l’instruire. Combien je regrettais alors
de n’avoir pas mieux profité des leçons que j’avais reçues
autrefois. Je résolus avant tout de former son caractère :
heureusement la tâche était facile.

Je prévenais tous ses besoins, mais je
n’accordais rien à ses caprices. S’il demandait, par des gestes
expressifs, quelque chose que je dusse lui refuser, un fruit
malsain, un outil qui aurait pu le blesser, ses cris et ses pleurs
ne le lui faisaient point obtenir. Convaincu de leur inutilité, il
n’en versait que quand il souffrait ; j’en cherchais alors la
cause avec une tendre sollicitude, et je parvenais à le soulager ou
à le distraire.

Craignant pour mon cher enfant la fraîcheur de
la caverne, je lui fis de petits vêtements. J’eus quelque peine à
l’accoutumer à les souffrir ; il n’aimait pas ce qui gênait
ses mouvements toujours très vifs. Je lui fabriquai une espèce de
tunique qui descendait jusqu’aux genoux, et je lui fis prendre
l’habitude de la porter. Je ne jugeai pas à propos de lui faire de
chaussures ; je pensai qu’accoutumé dès sa plus tendre enfance
à marcher les pieds nus, les siens s’endurciraient comme ceux des
petits paysans qui couraient sans être blessés.

Cependant ses progrès étaient rapides ;
ses pas commençaient à s’assurer ; il prononçait distinctement
une assez grande quantité de mots ; mais ce qui me charmait
davantage, c’est qu’il annonçait un bon naturel et beaucoup de
sensibilité. Il partageait avec Castor tout ce que je lui
donnais ; il distinguait parmi mes chèvres celle qui l’avait
nourri et lui faisait mille caresses ; mais j’étais l’objet de
son plus tendre attachement. Il ne se trouvait bien qu’auprès de
moi, et, dès que je l’appelais, il quittait tous ses jeux pour
courir dans mes bras. Il montrait déjà le goût imitatif qui
distingue les enfants ; si je tressais du jonc ou de l’osier,
il en saisissait quelques brins et cherchait à faire comme
moi ; si j’arrachais dans mon jardin les plantes parasites, il
voulait encore m’imiter. Cette remarque me fit comprendre combien
ceux qui élèvent la jeunesse doivent veiller sur toutes leurs
actions, pour ne rien laisser échapper qui soit d’un dangereux
exemple. C’est plutôt sur la conduite d’un maître que l’enfant
forme la sienne que sur les maximes qu’on lui enseigne, et qui ne
sont d’aucun fruit si elles ne sont soutenues par l’exemple.

Au retour du printemps, Tomy pouvait avoir
dix-huit à dix-neuf mois. Il était beaucoup plus fort que ne le
sont ordinairement les enfants de cet âge ; il courait et
parlait distinctement. Le beau temps acheva de le fortifier. Je
l’accoutumai à faire de petites courses, à me rendre mille petits
services ; il n’était jamais plus content que quand il croyait
que j’avais besoin de lui, et se montrait déjà sensible au plaisir
d’être utile. Il régnait entre lui et Castor la plus touchante
amitié ; j’en voulus profiter pour accoutumer le bon animal à
porter l’enfant sur son dos quand nous aurions une longue route à
faire. Je composai avec des peaux une espèce de bât que j’attachai
fortement sous le ventre de mon chien ; avec des lanières des
mêmes peaux, j’y fis un dossier pour soutenir le petit garçon et
des appuis pour ses pieds. Je fis plusieurs essais de cette
invention avant d’oser entreprendre une course de cette
manière ; mais l’allure douce de Castor, qui marchait avec
précaution, comme s’il eût connu l’importance du dépôt que je lui
confiais, l’assurance de Tomy qui goûtait fort cette façon d’aller,
tout cela me tranquillisa, et je me décidai à partir accompagné de
toute ma maison, pour visiter les bords de la grande rivière. Je
ménageais les forces de mon chien ; quand je le voyais
fatigué, je prenais l’enfant dans mes bras ; notre marche
était plus lente, mais rien ne me pressait et mon temps était à
moi.
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– Tempête. – Canon de détresse. – Nuit affreuse de Félix. –
Ils ont tous péri ! – Recherches. – Voilà un corps. – C'est
une femme. – Elle vit. – Succès des soins de Félix. – Sa
joie.

 

Les deux années qui suivirent ne furent
remarquables que par les progrès de Tomy et les nouvelles joies
qu’il me donnait ; du reste, c’étaient toujours les mêmes
soins, les mêmes occupations. Il y avait bientôt six ans que
j’étais dans mon île ; mon enfant avait quatre ans ; il
était aussi instruit qu’on peut l’être à cet âge ! son
intelligence précoce et sa vive curiosité facilitaient mon
travail.

Ses propos naïfs m’attendrissaient jusqu’aux
larmes. Sans le souvenir de ma mère, je me serais trouvé
parfaitement heureux, et je n’eusse ni regretté le monde ni désiré
de quitter ma solitude.

Un jour que je jouissais, à peu de distance de
ma grotte, des charmes d’une belle soirée, le ciel se couvrit tout
à coup à l’horizon de nuages noirs et sulfureux, la mer s’éleva en
bouillonnant, le bruit de la foudre se fit entendre au loin ;
enfin tout annonçait une violente tempête. Je pris Tomy dans mes
bras, et, courant autant que mes forces purent me le permettre, je
gagnai ma retraite ; je fermai exactement la porte et les
volets, et j’allumai de la bougie. À peine eus-je pris ces
précautions, que j’entendis des torrents de pluie qui, se mêlant au
bruit des vents déchaînés et aux éclats du tonnerre, semblaient
menacer mon île d’un entier bouleversement. J’étais accoutumé à ces
secousses de la nature, je me jetai sur mon lit, près du berceau de
mon enfant qui dormait d’un paisible sommeil. Je le regardais
dormir, lorsque je crus entendre quelques coups de canon tirés à
intervalles égaux ; je prêtai une oreille attentive, et je fus
bientôt convaincu que je ne me trompais pas. C’était sans doute le
signal de détresse d’un vaisseau près de périr, les malheureux qui
le montaient imploraient le secours de quelqu’un de leurs
semblables. Je fus en proie à une émotion inexprimable ;
ainsi, à quelques pas de moi, se trouvaient des hommes et peut-être
des Français. Combien je maudissais mon impuissance ; j’aurais
de bon cœur exposé ma vie pour les sauver, mais je n’en avais aucun
moyen. À force de réfléchir, je pensai que quelques-uns de ces
infortunés pourraient, à l’aide de leurs chaloupes, aborder dans
mon île, s’ils en avaient connaissance, et qu’en allumant un grand
feu sur le rivage je leur indiquerais la route qu’ils devaient
prendre. La pluie avait cessé, mais le vent soufflait toujours avec
violence. Je sortis de ma grotte et me rendis au rivage, chargé de
bois sec que j’avais tiré de mon magasin ; j’en fis une espèce
de bûcher et j’y mis le feu. Les tourbillons du vent l’allumèrent
aussitôt, et trois coups de canon me firent espérer qu’on l’avait
aperçu. Je me mis de mon mieux à l’abri de la tempête sous une
avance de rocher, et je passai le reste de la nuit à entretenir mon
feu et dans une anxiété inexprimable. Une heure après mon arrivée,
les coups de canon cessèrent, ce qui me fit penser que les
infortunés matelots avaient abandonné le navire. J’attendais le
jour avec une extrême impatience ; il parut enfin, et me fit
apercevoir, à la plus grande distance où ma vue pût se porter, un
vaisseau entièrement démâté et couché sur le côté entre deux
écueils que je voyais à fleur d’eau. J’espérais découvrir des
chaloupes se dirigeant vers mon île, mais il ne s’en offrit point à
mes yeux, et l’aspect d’une mer irritée, dont les vagues écumantes
venaient se briser sur la côte, me fit juger qu’elle les avait
englouties dans ses profonds abîmes. Mon cœur était déchiré, et des
larmes coulaient sur mes joues. Je repris tristement le chemin de
la grotte. Tomy était éveillé ; les soins que je lui donnai
firent diversion à ma douleur. Quand j’eus pourvu à tous ses
besoins, je le laissai sous la garde de mon chien pour retourner au
rivage, résolu de le côtoyer, afin de chercher quelques
indices.

Mes recherches furent longtemps
infructueuses ; je m’approchai d’une pointe de terre qui
s’avançait dans la mer comme un petit promontoire, et, en tournant
un rocher, j’aperçus sur le sable un corps inanimé, couvert des
vêtements d’une femme. À ce touchant aspect, je fus saisi de
pitié ; je me mis à genoux près de l’infortunée, cherchant
quelque indice de vie sur son visage décoloré. Je soulevai son
bras ; il était roide et glacé ; je posai ma main sur son
cœur ; il me sembla sentir un faible battement. Rassemblant
alors toutes mes forces, je la pris dans mes bras, l’appuyai sur le
rocher, et soulevai sa tête ; ce mouvement provoqua le
vomissement. Elle rendit avec abondance l’eau qu’elle avait bue, et
elle entr’ouvrit un moment les yeux, puis elle retomba dans son
premier état.

Ma situation était très embarrassante,
j’ignorais les moyens de rappeler à la vie celle qui m’inspirait un
si vif intérêt. Je m’étais muni de vin de palmier ; je
parvins, avec beaucoup de peine, à lui en faire avaler, et j’eus la
satisfaction de la voir se ranimer et respirer avec facilité. Elle
revint tout à fait à elle, et, tournant vers moi des regards
attendris : « Je vous dois la vie, me dit-elle ; je
ne pourrai jamais m’acquitter envers vous, mais je ne veux plus
vivre que pour vous prouver ma reconnaissance. » Aux accents
de cette voix touchante, j’éprouvai la plus vive émotion ;
elle me rappelait un souvenir bien cher. Je considérai ces traits
défigurés par la douleur et par l’épouvante : c’étaient ceux
de ma tendre mère ; les battements de mon cœur ne m’en
laissèrent pas douter. Partagé entre la joie, la douleur et les
regrets, je gardais le silence et j’étais près de perdre l’usage de
mes sens. Elle s’aperçoit de ma pâleur, s’arrache de mes bras, me
fait asseoir au pied du rocher, et me rend tous les soins que je
venais de lui prodiguer. Je n’avais point perdu connaissance ;
mais, incapable de prononcer une parole, je réfléchissais à ce que
je devais faire. Il eût été dangereux de me faire connaître à ma
mère ; l’affaiblissement de ses forces ne lui eût pas permis
de soutenir l’excès de sa joie. Ma taille élevée, ma vigueur
extraordinaire, éloignaient les rapprochements qu’elle aurait pu
faire, et ne pouvaient pas lui permettre d’imaginer que c’était son
fils qu’elle tenait dans ses bras. Dès que j’eus retrouvé la
faculté de parler, je la rassurai sur mon état, que j’attribuai à
la fatigue de la nuit précédente ; je lui témoignai le désir
de la conduire à ma demeure ; elle y consentit, et, s’appuyant
sur mon bras, nous marchâmes lentement vers la grotte. Aussitôt
qu’elle y fut entrée, je la fis asseoir sur un banc couvert de
peau, et mis sur ses genoux mon petit Tomy.

Tout occupé de réparer les forces de ma mère,
je la suppliai de se coucher sur mon lit, après lui avoir fait
prendre une tasse de lait, où j’exprimai le jus d’une canne à
sucre. Elle s’endormit bientôt, et pendant son sommeil je m’occupai
de lui faire un bon bouillon. J’avais un morceau de tortue que je
mis dans la marmite ; j’y ajoutai deux oiseaux d’un goût
exquis ; j’en fis un consommé ; puis je fis crever du riz
pour composer un potage fortifiant. En prenant tous ces soins mon
cœur palpitait de joie. Je pris la résolution de ne me faire
connaître à elle que lorsqu’elle aurait la force de supporter cette
émotion. Je quittais à chaque instant mon foyer pour jouir du
plaisir de la voir reposer ; le sommeil, après avoir rafraîchi
son sang, avait répandu sur ses joues une teinte de rose ; ses
traits reprenaient leur douceur, et je contemplais avec délices le
visage chéri de ma mère, à peu près tel que je l’avais vu
autrefois. Elle n’avait pas plus de trente-huit ans ; son
excellente constitution avait résisté aux chagrins que je lui avais
causés, et me donnait l’espoir de prolonger longtemps une vie qui
m’était plus chère que la mienne.

Tomy tournait autour de moi et me faisait à
voix basse mille questions. Je lui recommandai de ne pas faire de
bruit de peur d’éveiller sa maman ; je l’entraînai au jardin
cueillir un ananas et des fraises.

Il me suivit en sautant et en continuant son
joli babil. « Que je suis content ! un papa ! une
maman ! Quand papa sortira et qu’il ne pourra pas m’emmener,
je ne serai plus seul avec Castor, je resterai avec
maman. »

Après trois heures d’un sommeil paisible, ma
mère s’éveilla, entièrement remise. Je lui offris le repas que
j’avais préparé ; elle fut extrêmement surprise de trouver
dans le fond d’un désert une nourriture aussi saine qu’agréable.
Elle me fit de tendres remercîments des soins dont elle était
l’objet, et, après dîner, me témoigna une vive curiosité de
connaître mes aventures.

Il m’était impossible de lui rien refuser. Je
commençai mon récit à l’époque de mon naufrage. Elle me donnait
vingt ans, je la laissai dans son erreur ; mais j’entrai dans
le détail de mes travaux, de mes découvertes, de mes occupations et
de toutes les ressources que j’avais trouvées. Je lui rendis compte
de mes réflexions et de mes sentiments, et je lui témoignai que je
devais aux bons principes que j’avais reçus de mes parents le
courage et la résignation qui m’avaient soutenu dans les
circonstances les plus fâcheuses. Les larmes inondaient son
visage ; c’était le souvenir de son fils qui les faisait
couler. D’un mot j’aurais pu les tarir ; mais je voulais
effacer les traces de mes fautes par mes services et par toute ma
conduite. L’aventure de la forêt ténébreuse la fit frémir. Ce fut
bien pis quand je lui racontai la mort funeste des parents de Tomy
et la manière dont il était tombé entre mes mains. Elle serra sur
son cœur ce pauvre enfant, et je vis qu’elle partageait tous les
sentiments qu’il m’inspirait.

J’avais aussi un grand désir de savoir par
quel accident ma mère avait été amenée à la vue de mon île, mais je
remis à le lui demander, pour ne pas abuser de ses forces. Je
l’emmenai dans mon jardin, qu’elle admira, et de là au bord de la
mer, où nous nous amusâmes à chercher des œufs de tortue pour le
repas du soir.

Les vagues avaient amené sur le rivage des
planches détachées du vaisseau naufragé ; c’était une
précieuse acquisition. Je les portai dans mon magasin, elles me
firent naître l’idée d’en composer un radeau, par le moyen duquel
je pourrais approcher du navire échoué et en sauver quelques objets
utiles. Je n’étais pas inquiet pour la subsistance de ma
mère ; il ne s’agissait que de cultiver une plus grande
quantité de riz et de patates, de faire plus de salaisons et
d’augmenter mon troupeau de quelques chèvres. Mais je voyais avec
peine qu’elle éprouverait des privations d’un autre genre. Il m’en
avait beaucoup coûté de me passer de linge, et cependant l’enfance
s’accoutume facilement à tout ; combien il lui serait pénible
de n’avoir, comme moi, pour se vêtir, que des habits de peaux de
bêtes ! Je ne voyais d’autre moyen de lui procurer des
vêtements et du linge que d’en aller chercher au vaisseau. Ni
fatigues, ni périls, rien ne pouvait m’arrêter.

J’eus beaucoup de peine à décider ma mère à
accepter mon lit ; elle ne céda qu’aux plus vives instances et
à la promesse que je lui fis de travailler dès le lendemain à m’en
faire un autre, et de lui permettre de m’aider. Elle porta un grand
tas de feuilles sèches dans la salle qui devait désormais être ma
chambre à coucher ; elles furent étendues et couvertes de
peaux. Tomy, enchanté de tout ce mouvement, la suivait comme un
petit barbet et cherchait aussi à se rendre utile ; il
ramassait des feuilles et lui en rapportait plein ses deux mains,
se croyant d’un grand secours. Ma mère prenait pour cet enfant une
telle affection, qu’elle me demanda de laisser son berceau près de
son lit ; je n’eus garde de m’y opposer.

Oh ! la délicieuse soirée que nous
passâmes ! J’étais sans doute le plus heureux, parce que je
connaissais toute l’étendue de mon bonheur. Au milieu des
jouissances que je procurais à ma mère, des soupirs s’échappaient
souvent de son sein. Elle pensait à son cher Félix ; il était
devant elle et elle ne le reconnaissait pas.
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– Histoire de la naufragée. – Construction d'un radeau. –
Voyage au vaisseau. – Félix charge son radeau d'objets d'une grande
utilité. – Retour. – Transport des effets sauvés.

 

Le lendemain, ma mère alla chercher tout le
saule et l’osier qu’elle trouva dans mon magasin, et me somma de
tenir ma parole. Dès qu’elle eut vu la manière dont je m’y prenais,
elle m’imita avec beaucoup d’adresse ; aussi l’ouvrage alla
grand train. Je pris ce moment pour la prier de me raconter son
histoire. « C’est, me répondit-elle, un récit bien
douloureux ; mais je n’ai rien à refuser à celui qui m’a sauvé
la vie. »

Ma mère entra d’abord dans le détail de son
mariage, de ma naissance, des soins qu’elle et mon père avaient
pris de mon éducation et des espérances qu’ils avaient conçues de
m’y voir répondre. Elle peignit avec feu sa douleur à la mort de
son mari ; je ne pus douter que sa tendresse pour moi ne l’eût
seule empêchée de succomber. Mais quand elle parla de mon
indocilité, de mon humeur vagabonde, des chagrins et des
inquiétudes qu’elles lui avaient causés, tous mes remords se
réveillèrent ; mon cœur se serra, et je fus près de perdre
l’usage de mes sens. Ma mère se reprochait vivement la faiblesse
qui l’avait empêchée de conserver sur moi toute son autorité et
d’user de rigueur pour me corriger ; elle déplorait encore
plus le consentement qu’elle avait donné à mon départ, et se
regardait comme la cause de ma mort.

Je reprends ici le récit de ma mère, et je la
ferai parler à peu près dans les mêmes termes dont elle se
servit ; le vif intérêt que j’y prenais les a gravés dans ma
mémoire.

« Lorsque je me fus séparée de mon cher
Félix et que j’eus vu partir la diligence, je repris en pleurant le
chemin de mon village. Mes voisines et mes amies, touchées de ma
peine, cherchaient à l’adoucir en me visitant souvent. Les mères
surtout me parlaient de mon fils, et m’assuraient que, dans
quelques mois, j’aurais de ses nouvelles. C’était la meilleure
manière de me consoler ; dix-huit mois s’écoulèrent sans que
j’entendisse parler du vaisseau où il s’était embarqué. À Brest et
dans les environs, on était persuadé qu’il avait péri. Pour moi,
sans aucune connaissance de la marine, je me laissai amuser par les
discours de ceux qui s’intéressaient à moi et qui voulaient me
cacher mon malheur. Il me fut enfin connu : deux matelots de
notre village avaient échappé au naufrage, ils s’étaient sauvés sur
un rocher où ils avaient pensé périr de misère ; mais un
navire américain les avait recueillis ; ils étaient revenus au
pays. Le coup fut affreux. Je tombai sans connaissance et je ne
sortis d’un long évanouissement que pour être saisie d’une grosse
fièvre et d’un délire violent. Je fus plusieurs jours dans cet
état ; quand je revins à moi, mon désespoir fut horrible. Tout
le monde cherchait à me consoler. On me dit que tout espoir n’était
pas perdu. J’aurais tant voulu pouvoir croire que je me mis à
espérer encore. Je me persuadai que puisque deux matelots s’étaient
sauvés, mon fils pouvait avoir eu le même bonheur, puis, qu’il
existait peut-être dans quelque coin du monde, et que je le
reverrais tôt ou tard. Cette idée fit tant d’impression sur moi,
que je tressaillais chaque fois qu’on frappait à ma porte ; je
courais ouvrir avec une extrême émotion, et mon espoir trompé me
faisait retomber dans mon anéantissement.

» J’avais reçu une certaine éducation,
j’étais moins ignorante que les autres personnes de ma
classe ; mais je n’avais pas la moindre idée de géographie. Un
nouveau maître venait de s’établir dans notre village ; il
enseignait cette science aux enfants des riches bourgeois dont les
campagnes étaient voisines. Il me vint un si grand désir de prendre
de ses leçons que je n’y pus résister. J’y mis du mystère, parce
que je craignais qu’on se moquât de moi. J’allais le soir chez
l’instituteur. J’appris bientôt à connaître les cartes ;
depuis ce moment ma principale occupation fut de les examiner, de
suivre la route des vaisseaux qui vont dans l’Inde ou dans nos
colonies d’Amérique, de considérer cette immense quantité d’îles
encore inhabitées. Quand mes yeux s’arrêtaient sur un archipel, je
ne pouvais les en détacher ; je croyais voir mon fils dans une
de ses îles, sans réfléchir qu’un si jeune enfant n’aurait pu
trouver les moyens d’y subsister, et qu’il eût été la proie des
bêtes féroces contre lesquelles il n’eût point eu de défense.

» Ces chimères occupèrent mon esprit
pendant trois ans. Cependant je dépérissais chaque jour ; ma
santé s’altérait de plus en plus, lorsque j’appris que madame
d’Altamont, riche veuve, qui habitait Brest, allait partir pour la
Martinique, où elle avait à recueillir une succession considérable,
et qu’elle cherchait une personne de confiance pour l’accompagner.
Mon imagination s’enflamma à cette nouvelle. Si je pouvais suivre
cette dame, je verrais sans doute les mêmes lieux où mon fils avait
passé ; je m’en informerais partout ; je le retrouverais
peut-être. Cette pensée me poursuivait jour et nuit. Je me fis
recommander à madame d’Altamont ; on m’avait prévenue que
cette dame était d’un caractère impérieux et dur, et que je ne
pourrais manquer d’avoir à souffrir de son humeur. C’était un
faible obstacle pour un désir comme le mien ; j’obtins la
place que j’ambitionnais. Je pris tous les arrangements nécessaires
pour assurer ma petite fortune à mon fils s’il revenait, ou, à son
défaut, à mes héritiers légitimes, en cas d’une issue funeste.

» Mes dispositions furent bientôt faites,
je me rendis à Brest. Ma nouvelle maîtresse fut surprise de mon
désintéressement ; je ne voulus faire aucune condition avec
elle ; je m’abandonnai entièrement à sa générosité. Pourvu que
je fusse transportée dans le Nouveau-Monde, tous mes vœux étaient
remplis.

» Je n’ai que trop abusé de votre
patience en vous entretenant si longtemps de mes douleurs. Je ne
vous raconterai point les contrariétés que j’éprouvai pendant la
traversée. Madame d’Altamont avait effectivement le caractère le
plus fantasque et le plus bizarre ; malgré tous mes efforts,
je ne pouvais la servir à son gré ; elle me faisait durement
sentir ma dépendance et supporter sa mauvaise humeur ; mais
j’étais fort peu sensible à ses procédés. Uniquement occupée du but
de mon voyage, le plus souvent je n’entendais pas ses reproches,
ou, comme je pouvais me rendre témoignage qu’ils n’étaient pas
mérités, je les écoutais avec indifférence. Elle fut assez
longtemps tourmentée du mal de mer ; heureusement je n’en fus
que légèrement incommodée ; aussi, je pus lui donner les soins
qu’elle avait droit d’attendre de moi. Nous relâchâmes à l’île de
Madère, et madame d’Altamont y recouvra la santé. Le reste de la
traversée se passa sans aventures fâcheuses, jusqu’au moment où
nous essuyâmes l’horrible tempête qui fracassa notre vaisseau sur
les rochers qui environnent cette île. Au milieu de la
consternation générale, je m’occupais de porter des secours à ma
malheureuse maîtresse, qui, agitée d’affreuses convulsions,
semblait n’avoir qu’un moment à vivre. Quant à moi, j’avais fait le
sacrifice de ma vie, et l’espoir de rejoindre mon époux et mon fils
me faisait regarder la mort de sang-froid. Cependant le navire,
couché sur le côté, se remplissait d’eau ; elle gagnait la
petite chambre où nous étions retirées. Le mouvement qui se faisait
en haut et les cris de l’équipage me firent juger que les matelots
allaient se jeter dans les chaloupes. J’en avertis madame
d’Altamont, en l’engageant à monter sur le pont pour profiter de ce
moyen de salut. Elle retrouva des forces pour suivre mon avis. Les
chaloupes, déjà surchargées de monde, allaient s’éloigner du
vaisseau ; la voix gémissante de ma maîtresse fit consentir
ces hommes à nous recevoir ; ils nous crièrent de nous laisser
glisser à l’aide d’une corde qui pendait le long du bord. Madame
d’Altamont s’en saisit la première et entra dans la chaloupe. Je la
suivais de près ; mais une vague éloigna l’esquif au moment où
j’allais y mettre le pied, et je tombai dans la mer. Le bruit de la
tempête et les ténèbres qui nous environnaient empêchèrent sans
doute qu’on s’en aperçût et qu’on pût me secourir. Je perdis
connaissance et je ne revins à moi qu’au moment où vos soins
généreux m’ont rendue à la vie. Je ne conçois pas comment j’ai été
portée vivante sur le rivage de cette île, et je n’espère plus
revoir mon fils. Mais ma vie me sera chère, si je puis être utile à
celui qui me l’a conservée. Je n’ai plus de fils, mon jeune
ami ; soyez le mien ; souffrez que je remplisse près de
vous les devoirs d’une mère, et rendez-moi le bien dont le sort m’a
privée. »

Ces tendres paroles me pénétrèrent jusqu’au
fond du cœur : je me jetai aux genoux de ma mère, et je lui
promis le respect, la docilité et l’affection d’un fils.

« Eh bien ! me dit-elle, je serai
doublement heureuse ; je me persuaderai que cet enfant est le
vôtre, et le titre de grand’mère me fera goûter de nouveaux
plaisirs. »

À ces mots, elle accabla de caresses notre
cher Tomy, qui ne se possédait pas de joie d’avoir une si bonne
maman.

Ma mère voulut absolument se charger de la
cuisine et de tout le détail du ménage. J’allais tous les jours à
la chasse ou à la pêche, et je rapportais ou du gibier délicat, ou
d’excellents poissons. Je trouvais toujours sur la grève quelques
débris du vaisseau, et je travaillais en secret à la construction
d’un radeau, pendant que ma mère s’occupait dans la grotte et me
préparait quelque surprise agréable. Elle savait faire du beurre,
mais elle manquait de baratte ; son adresse y suppléa ;
un jour elle me servit une tasse de noix de coco pleine d’un beurre
fin et délicieux. Ce mets, qui me rappelait mon pays, me flatta
infiniment. Depuis ce moment nous n’en manquâmes plus, et ma mère
eut le moyen de faire de bonnes sauces et de varier nos
aliments.

Quand mon radeau fut achevé, j’eus la
tentation d’aller visiter le vaisseau sans en prévenir ma
mère ; mais la soumission que je lui devais et la crainte de
lui causer de l’inquiétude ne me le permirent pas. Je lui demandai
la permission de faire ce voyage, et j’eus bien de la peine à
l’obtenir. Je lui représentai que choisissant pour mon départ le
temps de la marée descendante, elle me porterait tout naturellement
vers le rocher où le vaisseau était échoué, que j’attendrais à bord
le moment du flux, à l’aide duquel je regagnerais le rivage, et
qu’en cas d’accident la distance n’était pas assez grande pour que
je ne pusse revenir à la nage. Depuis mon séjour dans l’île,
j’étais devenu un excellent nageur ; je voulus, pour rassurer
ma mère, la rendre témoin de ma vigueur et de mon adresse dans ce
genre d’exercice. Je parvins à diminuer ses craintes, mais elle
exigea que je prisse avec moi mon fidèle Castor, dont l’attachement
m’avait déjà une fois sauvé la vie.

Il ne s’agissait plus que de mettre le radeau
à flot ; je l’avais conduit tout près du bord de la mer sur un
terrain en pente. Lorsque la mer montait, elle en soulevait un
bout ; nous enlevâmes l’autre au moyen de deux forts leviers,
et nous eûmes le plaisir de le voir glisser doucement et flotter
enfin sur l’eau. Nous l’attachâmes au tronc d’un arbre par un fort
lien, et j’attendis avec impatience le moment où le reflux me
permettrait de me mettre en mer.

Ma mère m’indiqua la chambre de sa maîtresse,
elle se trouvait dans la partie du vaisseau où probablement l’eau
ne pouvait gagner, car la proue étant entièrement enfoncée dans la
mer, nécessairement la poupe était fort élevée. Une petite malle
contenait les effets de ma mère.

Le temps vint de démarrer ; je détachai
le radeau ; une longue perche me servit à l’éloigner de terre
et à le diriger. Je fis heureusement le court trajet jusqu’au
vaisseau ; des cordages m’aidèrent à y monter. Il était
absolument disjoint, et dans un tel état, qu’il ne pouvait manquer
de se disloquer à la moindre tempête. Je songeai donc à profiter de
ce voyage pour rassembler ce qui m’était le plus nécessaire, ne
pouvant me flatter d’en faire un second. La malle de ma mère
n’était pas trop lourde ; je la portai sur le pont, et, au
moyen d’une grosse corde, je la descendis sur le radeau. J’y fis
couler aussi de gros rouleaux de cordages de différentes grosseurs.
Je visitai ensuite toute la partie du vaisseau qui n’était pas
submergée ; je trouvai dans la chambre du capitaine plusieurs
malles remplies de linge et d’habits : comme elles étaient
fort pesantes, je les vidai, et je fis des paquets de ce qui me
convenait. Je pris aussi une cannevette pleine de bouteilles
d’eau-de-vie et de liqueurs. J’aurais désiré me procurer quelques
barils de biscuits, mais l’entrepont étant plein d’eau, je n’y
pouvais pénétrer, et d’ailleurs tout devait y être gâté. J’eus donc
lieu de me féliciter de ce que, les productions de l’île suffisant
aux besoins de notre vie, je n’avais à m’occuper que de ce qui
pouvait la rendre agréable. Plusieurs matelas firent partie de mon
chargement ; il fut complété par tout ce que je pus trouver
d’ustensiles utiles au ménage : marmites, casseroles,
cafetières, plats, assiettes, cuillères, fourchettes et couteaux.
Je ne vis pas sans envie grand nombre d’armes à feu ; j’avais
toujours souhaité d’en être pourvu en cas d’attaque ; combien
le désirais-je davantage, actuellement que j’avais à défendre tout
ce que j’avais de plus cher au monde, ma mère et l’enfant de mon
adoption ! J’eus le chagrin de ne pouvoir me procurer de la
poudre ; elle était toute renfermée dans la partie du vaisseau
dont l’eau ne me permettait pas d’approcher. Je laissai donc, en
soupirant, les fusils et les pistolets, mais je me chargeai de deux
grands sabres. Craignant de surcharger mon radeau, et voulant
profiter de la marée qui commençait à monter, je quittai le
vaisseau et ramai courageusement du côté du rivage ; ma
famille m’y attendait. Dès que je touchai la terre, ma mère vint à
moi les bras ouverts, et, tout en me témoignant sa joie de me voir
arriver sain et sauf, elle me supplia, avec les expressions les
plus touchantes, de ne plus m’exposer à de pareils dangers et de
lui promettre de ne plus retourner au vaisseau ; je l’en
assurai, et, délivrée de ses inquiétudes, elle m’aida gaîment à
décharger notre radeau. Je voulais transporter sur-le-champ, dans
ma grotte, tous les effets que j’avais sauvés, mais ma mère exigea
que je réparasse auparavant mes forces par un bon dîner. Nous
prîmes donc le chemin de la grotte, chargés seulement, moi de la
cannevette de liqueurs, et elle des assiettes, couverts, etc. Notre
repas était tout prêt ; une bonne soupe et la moitié d’un
jeune chevreau rôti le composaient. Je couvris la table d’une belle
nappe ; j’y arrangeai des assiettes et des couverts, et, pour
la première fois depuis cinq ans, j’eus le plaisir de manger à la
façon des Européens. Tomy, fort étonné de tout ce qu’il voyait,
faisait de grandes exclamations, voulait nous imiter, répandait sur
lui le bouillon ou se piquait la langue avec sa fourchette ;
mais il ne faisait que rire de ces petits accidents. Un doigt de
crème des Barbades, que je lui donnai au dessert, acheva de le
mettre en belle humeur ; sa joie excita la nôtre, et nous
eussions prolongé cet agréable repas, si d’importantes occupations
ne nous eussent rappelés au rivage. Avant la nuit, avec l’aide de
la claie et de Castor, nous eûmes transporté toutes nos richesses
dans notre demeure. Après les avoir mis en sûreté, nous sentant
exténués de fatigue, nous étendîmes deux matelas sur chacun de nos
lits, et nous nous couchâmes.
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– Toilette de Félix et de sa mère. – Surprise de Tomy. –
Augmentation de richesses. – Le berceau d'acacias. –
Reconnaissance. – Voyage en famille. – Travaux pour l'hiver. –
Projet de Félix et de sa mère. – La cassette. — Les richesses
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Lorsque je m’éveillai, ma mère dormait encore
d’un profond sommeil ; je me fis un plaisir de paraître devant
elle vêtu à la française. Je pris une belle chemise, un gilet et un
pantalon de nankin, des bas de fil et une paire de souliers. On
pense bien que je n’avais pas oublié de me fournir de
chaussures ; je m’étais emparé de toutes celles qui pouvaient
m’aller, ainsi que de deux paires de bottes qui semblaient faites
exprès pour moi. Une cravate de mousseline brodée et une casquette
de maroquin vert complétaient ma parure. Je me disposais à passer
chez ma mère, lorsqu’elle entra dans ma chambre, vêtue d’une jolie
robe de toile anglaise et d’un tablier de taffetas noir ; ses
cheveux, encore très beaux, étaient arrangés avec soin, séparés sur
le front, et relevés derrière avec un peigne d’écaille. Nous nous
fîmes mutuellement des compliments sur notre toilette ; ma
mère m’avoua que c’était pour elle un grand plaisir de ne pas
manquer de linge ni d’habits ; mais elle fit observer que je
devais sentir cet avantage bien plus vivement qu’elle, après une si
longue privation.

Tomy à son réveil fut bien surpris de notre
nouvelle parure ; il promenait ses grands yeux de ma mère sur
moi. Après nous avoir longtemps considérés, il nous tendit ses
petits bras en disant : « C’est toujours papa et maman,
mais ils sont bien plus beaux. »

Nous procédâmes à l’examen de ce que
renfermait la malle de ma mère, afin de mettre chaque chose à sa
place ; j’eus lieu d’admirer la prévoyance des femmes et leur
attention pour les petits détails. Outre une quantité suffisante de
linge et d’habits, ma mère s’était munie de tout ce qui était
nécessaire pour travailler ; elle avait une ample provision
d’aiguilles, de fil, et plusieurs paires de ciseaux ; mais ce
qui me flatta le plus, ce fut de trouver au fond de la malle une
demi-rame de papier commun et quelques cahiers de papier à lettres,
des plumes et deux bouteilles d’encre bien cachetées.
« Oh ! quel trésor ! m’écriai-je en m’en
saisissant ; combien je le mets au-dessus de tout ce que nous
avons acquis d’agréments et de commodités ! – Il est à vous,
mon cher fils, me dit-elle. »

Quinze jours se passèrent dans nos occupations
ordinaires ; nous avions, pour surcroît, le soin de recueillir
au bord de la mer ce que le flux nous apportait des débris du
vaisseau, que le choc des vagues avait achevé de briser. Le soir du
quinzième jour, j’aperçus sur le visage de ma mère un nuage qui me
pénétra. Elle étouffait ses soupirs et cherchait à me dérober les
pleurs qui bordaient sa paupière. Je n’osai lui faire aucune
question, et, respectant sa mélancolie, je me retirai de bonne
heure pour la laisser en liberté. Je me levai de grand matin ;
j’entrai tout doucement dans sa chambre. Surpris de ne l’y pas
trouver, je la cherchai dans tous les coins de la grotte ;
elle en était déjà sortie. J’allai au jardin ; en approchant
du berceau d’acacias, j’entendis des sanglots et des gémissements.
Je m’approchai sur la pointe du pied, en retenant ma
respiration.

Elle m’aperçut, et tournant vers moi ses yeux
chargés de larmes : « Pardonnez, me dit-elle, vous qui
m’avez sauvé la vie et qui ne vous occupez que de me la rendre
heureuse ; croyez que je ressens vivement vos bienfaits, mais
je ne puis oublier que j’eus un fils. Ce jour est l’anniversaire de
sa naissance : il aurait aujourd’hui dix-huit ans ; cette
époque renouvelle ma juste douleur. » Elle n’en put dire
davantage ; ses forces l’abandonnèrent et elle tomba évanouie
dans mes bras. Ma terreur fut extrême quand je la vis dans cet
état ; je me reprochai de lui avoir caché que j’existais, et,
l’appelant vingt fois du doux nom de mère, je cherchai à la ranimer
par les plus tendres caresses. Enfin elle reprit ses sens, et me
voyant à ses pieds dans une posture suppliante : « Que
faites-vous ? dit-elle ; vous ne m’avez jamais offensée,
et vous semblez me demander pardon. – Oui, ma mère, je demande
grâce pour le coupable Félix. Reconnaissez l’enfant qui vous est
encore si cher malgré tous ses torts, et qui voulait les réparer
avant d’oser se faire connaître. » L’excès de la joie tenait
suspendus tous les sens de ma mère ; elle pencha sa tête sur
son sein, et des larmes abondantes soulagèrent son cœur. Elle
considéra attentivement mes traits, et, malgré le changement que
les années, le travail et le climat y avaient apporté, elle les
reconnut et sentit le bonheur d’être encore mère.

Nous rentrâmes dans la grotte ; Tomy
était depuis longtemps éveillé ; il jouait avec Castor et
jasait avec Coco. Il nous vit des visages si contents qu’il en fut
réjoui. Le déjeuner fut très gai. J’annonçai à ma mère que j’allais
commencer à écrire mes aventures ; elle se chargea de montrer
à lire à notre enfant, car j’avais rapporté des livres du navire,
et me pria de tracer sur de petits carrés de papier les lettres de
l’alphabet, afin de lui apprendre à les connaître ; ce travail
me fut plus difficile que je ne l’avais supposé ; mes mains
calleuses n’avaient plus la même souplesse, et ce ne fut qu’après
bien des efforts infructueux et à force de patience que je pus
enfin me remettre à écrire convenablement.

Ma mère ne s’était point encore éloignée de
notre demeure ; je désirais lui faire connaître les beaux
sites de l’intérieur de l’île ; d’ailleurs la saison
s’avançait, il était temps de penser à notre provision de cire. Je
lui proposai donc le voyage de la belle plaine et des délicieux
bosquets où croissait le miraca ; elle y consentit avec joie,
et cette course nous fut extrêmement agréable. Elle ne se lassait
point d’admirer les beautés de la nature et les ressources qu’elle
nous offrait dans ce climat fortuné. Tomy courait le plus souvent
devant nous ; lorsqu’il était fatigué, nous le portions
alternativement. Ma mère lui avait fait un vêtement léger de toile
de coton, qui lui était bien plus commode que sa tunique de peaux.
Sa vivacité et ses grâces enfantines nous charmaient
également ; jamais enfant ne fut plus aimable, plus spirituel,
ni plus docile.

Du haut d’une colline je fis remarquer à ma
mère la forêt qui m’avait été si fatale ; je lui proposai, en
riant, de la parcourir avec moi, en l’assurant que rien n’était
plus curieux que la caverne de la Mort.

« Non, non, me dit-elle, nous sommes dans
le paradis terrestre ; la curiosité ne me le fera pas
perdre. »

Nous fîmes une ample récolte de baies de
miraca ; nous cueillîmes une assez grande quantité de cannes à
sucre et de noix de coco ; nous fîmes aussi provision de
patates, dans la crainte que celles qui croissaient dans mon jardin
ne fussent pas suffisantes. Enfin, après avoir campé quelques jours
sur le bord de la rivière, nous revînmes chez nous, chargés de tout
ce qui pouvait nous être utile pour l’hiver. D’autres travaux nous
appelaient ; nous salâmes des boucs, des tortues et quelques
gros poissons qui ont beaucoup de rapport avec la morue ; nous
amassâmes beaucoup d’œufs que nous conservions dans du sable, et
nous récoltâmes notre riz ; la fabrique des bougies nous
occupa ensuite, et tout fut terminé avant la fin des beaux
jours.

Les pluies nous obligèrent enfin de nous
renfermer dans notre grotte ; nous ne nous trouvâmes pas moins
heureux. Des occupations variées, et les charmes d’une société
aussi douce qu’intime, faisaient couler le temps avec une extrême
rapidité. Je m’occupais trois ou quatre heures par jour à faire la
relation de mes aventures ; les ouvrages manuels employaient
le reste de mon temps. C’était pour moi un véritable plaisir que de
me rappeler, alors que j’étais complètement heureux, les terribles
épreuves que j’avais supportées, jeté seul et sans force sur ce
rivage désert. Ma mère prenait soin de préparer nos repas, de
traire les chèvres et de tenir en bon état le linge et les
vêtements. Nous nous occupions, de concert, de l’éducation de
Tomy ; il nous égayait par ses petites gentillesses et ses
propos ingénus. Le soir, je faisais une lecture à ma mère ;
nous l’interrompions souvent pour nous communiquer les réflexions
qu’elle nous faisait naître.

L’esprit humain aime à s’occuper de
projets ; nous en formions au fond de notre retraite. Nous
devions, au retour de la belle saison, nous construire une
habitation champêtre à une lieue de distance de la grotte et sur
les bords riants de la grande rivière ; c’eût été notre
métairie. Nous devions y transporter notre bétail, y élever des
pigeons et une espèce de poules que nous avions découvertes depuis
peu. Mais il n’en devait pas être ainsi.

Dans mon voyage au vaisseau, j’avais trouvé
dans la chambre de madame d’Altamont une cassette de bois de rose,
garnie de lames d’argent et d’une forte serrure ; je m’en
étais chargé dans l’idée qu’elle ferait plaisir à ma mère. Occupés
tous deux d’objets plus essentiels, nous l’avions oubliée dans un
coin de la grotte. Ma mère la retrouva, et, curieuse de savoir ce
qu’elle renfermait, elle me pria de faire sauter la serrure. Cela
fut bientôt fait ; mais nous fûmes assez déconcertés quand
nous vîmes qu’elle ne contenait que quelques bijoux de prix, des
papiers de famille et mille louis en or. Mécontents d’abord d’une
trouvaille aussi inutile, nous prîmes le parti d’en rire, et nous
fîmes mille plaisanteries inattendues. En bon père, j’en voulais
disposer en faveur de Tomy et lui acheter le fonds d’un bel
établissement. Après nous être longtemps égayés sur ce sujet, ma
mère me suggéra une réflexion plus raisonnable. « Si, me
dit-elle, nous quittions un jour cette île, et si nous avions le
bonheur de retourner dans notre patrie, nous aurions la
satisfaction de remettre aux héritiers de madame d’Altamont ce qui
leur appartient légitimement ; il en est peut-être dans le
nombre à qui cet or et ces bijoux seraient bien nécessaires, et les
papiers que contient la cassette sont peut-être pour eux d’un grand
intérêt. » Il fut donc convenu que nous remettrions chaque
chose à sa place, et que nous garderions le tout comme un dépôt
sacré dont la justice et notre conscience nous rendaient
responsables.
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– Rencontre inattendue. – Réception dans la grotte. –
L'hospitalité. – Aventure des Anglais. – Offres de services.
–  Les Anglais retournent à bord. – Sir Walter. – Séjour dans
l'île. – Départ. – On s'embarque pour Plymouth. – Adieux. – La
famille passe en France. – Le retour au pays natal. – Les affaires
s'arrangent. – Félicité de la famille.

 

Nous avions attendu les beaux jours sans
impatience ; mais nous ne vîmes pas sans plaisir la nature
reprendre ses charmes, les arbres se couvrir de fleurs, les oiseaux
se rassembler dans nos bocages, et, tout autour de nous, reprendre
une vie nouvelle. La chasse et la pêche étaient mes plaisirs
favoris ; je commençais à m’y livrer. Un matin, je voulus
gagner un endroit où la côte était très poissonneuse ; il
fallait traverser un petit bouquet de bois. J’y étais à peine entré
que j’aperçus quatre hommes armés de fusils qui s’avançaient vers
moi. À la vue de ces étrangers, j’éprouvai une violente
émotion ; c’est à peine si je pouvais marcher, tant je me
sentais heureux de retrouver des hommes. En un instant, je songeais
qu’enfin, sans doute, j’allais pouvoir quitter ma solitude et être
rendu à la société. Pour eux, en me voyant, ils firent des gestes
de surprise, et m’abordèrent en m’adressant quelques mots dans une
langue qui m’était inconnue ; je répondis dans la mienne.
Alors l’un d’eux, s’approchant de moi, me secoua la main, et me dit
en mauvais français : « Jeune homme, vous êtes
France ; vous, comment venu ici ? Nous, Anglais, mais
amis de tous les hommes ; conduire nous dans votre demeure, si
vous avez. »

Charmé qu’au moins un de ces inconnus pût
m’entendre, je le priai de me suivre avec ses compagnons ; je
l’assurai que je me ferais un plaisir de les recevoir chez moi.
Chemin faisant, je leur racontai rapidement l’histoire de mon
naufrage ; je vis qu’elle intéressait beaucoup celui qui
pouvait la comprendre ; il la répéta en anglais aux trois
autres, qui vinrent tour à tour me secouer cordialement la
main.

On peut juger de l’étonnement de ma mère à la
vue des quatre étrangers ; elle les reçut gracieusement ;
la table fut bientôt couverte de tout ce que nous pouvions offrir
de meilleur. L’eau-de-vie et les liqueurs que nous avions ménagées
jusqu’à ce jour furent prodiguées à nos hôtes, qui furent
extrêmement satisfaits de notre réception. Ils parlaient beaucoup
entre eux ; et, quoique nous n’entendissions pas leurs
discours, nous devinâmes à leurs gestes et à l’air de leurs
visages, qu’ils prenaient des arrangements pour nous emmener avec
eux ; ce qui nous fut confirmé par celui qui parlait un peu le
français et qui était le chirurgien-major du vaisseau. Voici en
substance ce qu’il nous apprit.

Un navire de la Compagnie, commandé par le
capitaine Edward Walter, revenant de la mer du Sud, après avoir
passé le détroit de Magellan, devait relâcher à Rio-Janeiro, où il
se serait ravitaillé : de là, cingler vers la Jamaïque, où il
eût fait une nouvelle relâche, débarqué quelques-unes de ses
marchandises pour en charger d’autres en place, et eût repris sa
route pour se rendre en Angleterre. Mais bientôt le temps, qui
l’avait favorisé jusqu’alors, changea tout à coup, et une violente
tempête le jeta au loin et le fit errer au gré des vents pendant
une dizaine de jours. Les vivres commençaient à manquer ainsi que
l’eau douce, dont chaque matelot ne recevait par jour que le quart
de sa ration ordinaire. Le vaisseau était endommagé ; le
capitaine et tout son équipage cherchaient à découvrir quelque
terre où ils pussent le radouber, se pourvoir de vivres et surtout
faire de l’eau. Une côte environnée de récifs s’était offerte à
leurs regards ; le vent ayant considérablement diminué, ils
cinglèrent vers le rivage. À la distance d’un quart de lieue on
jeta l’ancre ; une chaloupe fut envoyée pour visiter la côte
et trouver une place d’abordage ; elle portait huit matelots,
deux officiers, le pilote et le chirurgien. En longeant le rivage,
ils poussèrent une pointe et découvrirent une baie où la mer était
calme. Les matelots se répandirent dans l’île pour y chercher de
l’eau, et les officiers y pénétrèrent d’un autre côté, dans
l’espérance de tuer du gibier ou de rencontrer quelque autre
ressource. Je leur offris, en attendant qu’ils fissent une grande
chasse, mon troupeau, pour la subsistance de l’équipage ; il
consistait en deux boucs, quatre chèvres et huit jeunes chevreaux.
Je me promettais aussi de leur indiquer les champs de riz et de
patates, et les endroits où ils trouveraient des tortues en
abondance.

Les Anglais se montrèrent très reconnaissants
de ces offres obligeantes, ils s’étaient empressés de retourner à
bord pour les communiquer au capitaine. Nous allâmes ensemble à la
recherche des matelots ; ils avaient déjà rempli plusieurs
tonnes d’eau. Nous nous rendîmes à l’endroit où était la chaloupe,
et du haut d’un rocher j’aperçus le navire à l’ancre. Nous nous
séparâmes avec de grands témoignages d’amitié, et je regagnai la
grotte pour m’entretenir avec ma mère des espérances que cet
événement devait nous donner. Je la trouvai dans une grande
agitation, et j’avoue que je la partageai. Depuis que nous étions
réunis, nous pensions que rien ne manquait à notre bonheur ;
mais le nom de patrie remuait délicieusement nos cœurs ; et si
l’espoir que nous concevions de la revoir était trompé, il était à
craindre que notre solitude n’eût plus pour nous autant de
charmes.

Confiant dans la promesse qu’on nous avait
faite, nous songions avec attendrissement au moment où nous
rentrerions dans notre village, à notre joie de revoir nos parents
et nos voisins.

Lorsque nous eûmes tout mis en ordre chez
nous, je proposai à ma mère de la conduire à la baie où les Anglais
étaient descendus. Elle s’appuya sur mon bras et nous en prîmes le
chemin : Tomy marchait devant nous en bondissant comme un
jeune chevreau. Lorsque nous fûmes arrivés, nous remarquâmes un
grand mouvement à bord du vaisseau ; une heure après, les
ancres furent levées, les voiles hissées, et le navire prit la
route de la baie ; il y entra heureusement et vint mouiller à
peu de distance du rivage. Une chaloupe fut aussitôt détachée et
nous nous trouvâmes dans les bras de sir Walter, qui, dans notre
langue, qu’il parlait avec facilité, se félicita de notre rencontre
et prit l’engagement de nous retirer de cette île et de nous
procurer les moyens de repasser en France. Après avoir donné ses
ordres à ses gens, il nous suivit avec son second jusqu’à notre
habitation. Il fut surpris et charmé de tout ce qu’il y vit, et ne
se lassait point d’admirer que, dans un âge aussi tendre, j’eusse
pu me suffire pendant cinq années et fournir seul à tous mes
besoins. Il approuva le conseil que j’avais donné à ses
officiers ; mais, quant à mon troupeau, il m’assura qu’il ne
permettrait pas qu’on en tuât une seule bête ; il voulait
l’embarquer vivant pour les besoins de la traversée, pensant avec
raison que la chasse et la pêche fourniraient abondamment à la
subsistance de tout son monde pendant qu’il resterait dans l’île.
Tandis que nous nous entretenions amicalement, quatre matelots
arrivèrent chargés de biscuits, de fromage, d’un superbe jambon et
d’une caisse de vin de Bordeaux. Ce présent du capitaine nous fut
agréable et nous l’en remerciâmes vivement.

Sir Edward Walter me prit en amitié. Les douze
jours qu’il séjourna dans l’île pour réparer son navire, je fus le
compagnon de toutes ses courses. Pendant nos excursions, ma mère
s’occupait de nous préparer une nourriture restaurante, car le
capitaine mangea avec nous tout le temps qu’il fut à terre. La
chasse fournit aux Anglais assez de provisions pour tenir durant le
temps qui leur était nécessaire pour gagner les Antilles, dont au
reste ils n’étaient pas fort éloignés. Sir Walter nous fit préparer
à bord une cabine voisine de la sienne. Lorsque le navire eut
réparé ses avaries, nous nous y embarquâmes, non sans donner des
regrets à la terre hospitalière où nous avions trouvé le
nécessaire, la tranquillité, et où nous avions eu le bonheur de
nous rejoindre après une longue séparation. Nous n’emportâmes que
nos vêtements et la cassette de madame d’Altamont. Je fis présent
au capitaine de mon perroquet ; il était si bien instruit et
parlait si distinctement, qu’il devait avoir un grand prix pour les
amateurs. On pense bien que je n’abandonnai pas mon ami, mon
sauveur, le fidèle Castor. Plusieurs officiers me proposèrent de
l’acheter, mais j’avais trop d’attachement pour ce bon
animal : c’était entre nous à la vie et à la mort.

Après trois semaines de navigation, nous
arrivâmes à l’île de Saint-Christophe. Sir Walter y avait des amis
et des correspondants ; il se logea dans un fort bel hôtel, et
exigea de notre amitié d’y prendre aussi un logement. Dès qu’il eut
mis ordre à ses affaires, il s’occupa des nôtres. Voyant que nous
brûlions du désir de revoir la France, il arrêta notre passage sur
un vaisseau anglais en partance pour Plymouth, et ne négligea rien
pour que nous jouissions de toutes les commodités possibles pendant
la traversée. Quand nous voulûmes régler le compte de notre
dépense, notre hôte nous apprit que tout était payé. Le capitaine
ne nous permit pas de lui exprimer notre reconnaissance, et
prétendit que c’était lui qui était notre obligé. Il vint nous
conduire au vaisseau ; nos adieux furent très tendres ;
Walter profita de l’effusion générale pour se jeter dans la
chaloupe, d’où il nous fit, avec son mouchoir, des signes d’amitié
tant que nous pûmes l’apercevoir.

La traversée, qui fut fort heureuse, ne nous
ennuya nullement, quoique nous ne puissions faire société avec
aucun de ceux oui montaient le vaisseau, dont pas un n’entendait un
mot de français. Nous ne restâmes que trois jours à Plymouth pour
nous reposer. Nous prîmes la poste pour Douvres, et nous montâmes
sur le paquebot pour nous rendre à Calais. La santé de ma mère nous
obligea de passer quelques jours dans cette ville ; elle eut
plusieurs accès de fièvre. Je fis venir un médecin, et nos soins
réunis la rétablirent assez promptement. Nous étions en France,
mais nos vœux n’étaient pas encore remplis, nous soupirions après
notre pays natal, les lieux que nous avions habités semblaient
pouvoir seuls nous dédommager du séjour agréable et paisible de
notre île. Nous partîmes de Calais dans la diligence, le voyage fut
gai ; nous avions très bonne compagnie, et les charmes d’une
conversation intéressante nous distrayaient de l’extrême impatience
que nous avions d’arriver. Enfin nous sommes à Brest. À peine nous
donnons-nous le temps de prendre un léger repas, nous montons dans
une petite voiture, et moins d’une heure après nous apercevons le
clocher de notre village. Des larmes de joie mouillent nos
paupières, tous les objets que nous reconnaissons font palpiter nos
cœurs. Voici la belle avenue de tilleuls qui conduit au
village ; nous sommes sur la place où les vieillards se
rassemblent pour parler du passé, où la jeunesse danse le dimanche
au son d’une musette champêtre, où les enfants se livrent aux jeux
bruyants de leur âge. Pour moi, je me rappelais le moment de mon
départ, cette impatience que j’avais de quitter ma mère, et les
malheurs qui avaient été la juste punition de mon ingratitude.

Nous avions dû dépenser quatre mille francs
sur la somme que nous avions en dépôt. Nous fîmes remettre la
cassette aux héritiers de madame d’Altamont, en leur demandant
trois mois pour vendre une pièce de terre et remplacer la somme que
nous avions été forcés d’en distraire. Le fermier qui avait loué
notre maison et les terres qui en dépendaient était un homme peu
laborieux, et qui, par conséquent, faisait fort mal ses
affaires ; il consentit à nous remettre le tout, moyennant un
dédommagement de peu d’importance.

Nous rentrâmes ainsi dans la possession de
notre maison et de nos terres ; tout cela était en fort
mauvais état, mais nous avions les moyens et la volonté d’améliorer
notre bien.

Deux principaux héritiers de madame d’Altamont
vinrent en personne nous trouver.

On leur avait suscité un procès injuste, et
les papiers que nous avions sauvés leur en assuraient le gain. Ils
ne voulurent jamais entendre parler de la restitution que nous
voulions leur faire, et forcèrent ma mère d’accepter une belle
bague comme un gage de leur gratitude.

Nos biens prospèrent chaque jour ; nous
vivons dans une douce aisance, et notre attachement mutuel nous
rend aussi heureux qu’on peut l’être en ce monde. Tomy va à
l’école ; à dix ans je le mettrai au collége, afin qu’il
puisse un jour choisir l’état qui lui conviendra.

Estimés de nos voisins, tranquilles dans notre
intérieur, nous faisons partager notre félicité à ceux qui nous
entourent.

Mon existence montre combien il est utile
d’acquérir de bonne heure un grand nombre de connaissances ;
de s’endurcir à la fatigue, aux intempéries des saisons, de bannir
les vaines frayeurs, et de fortifier son âme contre tous les
événements. Ceux qui composent la vie de l’homme sont si variés
qu’on ne peut prévoir les situations où l’on pourra se
trouver ; mais la patience et le courage sont de puissantes
armes dans toutes les situations.

FIN.








[1] L’arbre à cire, ou miraca,
croît dans la Louisiane et la Caroline. C’est un joli arbrisseau
dont les baies contiennent des noyaux enduits d’une espèce de cire
dont les habitants du pays font de très bonnes bougies.

On appelle baies les fruits mous dont la chair renferme les
graines, comme le lierre, le laurier, etc.
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