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Le Guet-apens


Par un soir des premiers jours de mai, Lyon
commençait à s’endormir.

Dix heures venaient de sonner lentement à
l’horloge de l’église métropolitaine, le couvre-feu tintait,
éveillant les échos de la vieille basilique, faisant vibrer
lugubrement les profondeurs de ses cryptes, s’épandant delà dans
l’espace et remontant, en lentes ondulations, vers les hauteurs
escarpées de Fourvière.

Dans les casernes, les roulements sourds du
tambour et les notes étouffées de la trompe sonnant en sourdine
l’extinction des feux répondaient au son de la cloche.

À cette époque et à pareille heure, les portes
des maisons étaient closes depuis longtemps et l’on voyait à peine
çà et là quelques lampes filtrer des lueurs incertaines à travers
les interstices des volets fermés.

Le quai de l’Archevêché, mal éclairé,
s’étendait silencieux, couvert d’ombre par ses grands arbres qui
bourgeonnaient déjà ; le ciel était chargé de nuages lourds,
formés de vapeurs tièdes, courant très bas et venant du midi.

Lyon était alors divisé, comme toute la
France, en deux partis : les Jacobins et les Girondins ;
derrière ceux-ci se cachaient beaucoup de royalistes ; aux
malheurs de l’invasion, allaient se joindre les horreurs de la
guerre civile.

Déjà, les troubles politiques avaient produit
des conflits déplorables, par suite de la mésintelligence des
partis, dès que la nuit devenait noire, les rues se vidaient,
chacun se retirait chez soi, car on ne se sentait plus protégé
dehors.

Lyon si riche, si tranquille, si bien
surveillé, était devenu une ville troublée, inquiète, où la misère
de la population et l’indifférence de trois polices faisaient
surgir des voleurs et des assassins.

En ce moment même, une embuscade est tendue
par un groupe d’individus d’allures plus que suspectes qui, dans
l’allée de traverse obscure d’une maison du quai de l’Archevêché,
se tiennent cachés, assez nombreux pour former une bande
redoutable ; ces hommes, vêtus comme les mariniers, portent le
chapeau rond de feutre noir : munis de solides bâtons, ils
attendent et ils sont évidemment aux aguets.

L’état politique de la ville favorise, du
reste, toutes les audaces malsaines.

Il y a trois polices : la garde nationale
dévouée aux Girondins, les agents municipaux, qui ne savent trop à
qui obéir, et la police secrète du comité central, qui agit pour le
compte des Jacobins, et qui prépare leur triomphe.

En février, c’est-à-dire tout récemment, les
Girondins, forts de l’appui du ministère de leur parti encore au
pouvoir, ont saccagé le club des Jacobins, et ils ont voulu casser
la municipalité, mais trois membres de la Convention sont venus
rétablir l’ordre et ils ont adopté une politique de bascule, qui
n’a fait qu’équilibrer les forces entre les partis.

De là, cette situation étrange de trois
polices se contrecarrant, et de trois partis se livrant à des
guets-apens et à des violences telles que Châlier, chef des
Jacobins, a une garde spéciale.

Trois polices, point de police.

Aussi, à cette heure, n’était-il pas prudent
de s’aventurer sans armes dans les rues désertes, encore moins sur
les quais, près de la Saône qui garde si longtemps les noyés dans
les enlacements de ses longues herbes.

Rien d’étonnant donc à ce qu’une bande, ayant
évidemment dessein de se livrer à une attaque violente, fut cachée
dans cette allée noire de la maison du quai de l’Archevêché.

Ces hommes, à coup sûr, avaient des
intelligences dans la maison même, car, de temps à autre, une porte
intérieure donnant sur l’allée, s’ouvrait sans bruit et une voix
demandait très-bas :

– Ne voit-on rien ?

– Non, répondait un des individus placés
en embuscade.

– N’entend-on rien ?

– Rien.

– Elle viendra, pourtant ! affirmait
la voix ; elle doit aller à un rendez-vous et passer par
ici.

– Du moment où c’est sûr, patientons.

– Surtout, reprenait la voix, ne manquez
pas de m’appeler, si vous entendez des bruits de pas. Je ne veux
pas de méprise.

– Entendu ! disait laconiquement un
grand gaillard, maigre, efflanqué, ayant toutes les allures d’un
chat de gouttière.

Et la porte se refermait pour se rouvrir
bientôt, et la voix répétait les mêmes questions, suivies des mêmes
réponses.

Dans l’allée, quand le questionneur impatient
était rentré, les hommes de l’embuscade causaient entre eux à voix
basse.

Ces individus, qui avaient des façons de
parler trop Croix-Rousse, pour être de vrais mariniers, semblaient
éprouver des scrupules et des inquiétudes.

– La femme sera accompagnée, disait l’un.
Elle criera.

– L’homme la défendra !

– Le temps de les « ficeler »
et il viendra quelqu’un.

– Et si, par hasard, une patrouille de la
garde nationale passe, nous serons pincés.

– Et si nous sommes pincés, ça ira
loin.

Une voix dit : – Imbéciles !

On se tut.

C’était l’homme de haute taille, le chef de la
bande évidemment, qui venait de lancer cette apostrophe avec une
conviction profonde et fortement accentuée.

Cette troupe devait être disciplinée, puisque
personne n’osait protester contre cette appellation humiliante.

– Imbéciles ! répéta le chef.

Et il reprit, procédant avec l’ordre et la
méthode des esprits supérieurs.

– Primo, nous sommes nombreux et nous
avons nos gourdins.

– On défend de s’en servir ! dit une
voix avec l’accent des faubourgs de Paris ; on veut qu’on
dévalise la femme sans lui faire de mal. Nous avons des gourdins,
mais c’est comme si nous n’en avions pas, ah !…

– Toi, la Ficelle, dit le chef, tu as
toujours des objections à faire, et tu vois midi à quatorze heures.
On n’a pas défendu absolument d’utiliser les gourdins, on a
recommandé d’en user le moins possible et seulement si le vieux se
débattait trop.

– Ah ! c’est un vieux.

– Oui ; de plus, c’est un
bedeau.

– Sans te commander, chef, est-on bien
sûr que c’est un donneur d’eau bénite ? demanda la Ficelle
avec une insistance prouvant qu’il était le seul de toute la bande
qui osât faire des observations.

– Puisque je te le dis. Est-ce que je
vous dore jamais la pilule, moi ! est-ce que je blague jamais,
moi !

– Si c’est un rat d’église, dit la
Ficelle avec satisfaction, on pourra, en effet, sauter dessus sans
être obligé de l’étourdir d’un coup de bâton ; c’est lâche,
ces bêtes à bon Dieu.

– Pourtant, dit le chef, s’il se
débattait par trop, s’il criait, on pourrait user du gourdin sans
en abuser. La consigne est bien simple : assommez au besoin,
ne tuez pas.

– Et la femme ? demanda la Ficelle,
qui paraissait s’intéresser au sexe.

– La femme ! c’est mon affaire. Il
faut de la délicatesse. Je l’étrangle légèrement et je la
bâillonne.

– Dites donc, chef, est-elle
jolie ?

– On le suppose.

– Vous ne l’avez pas vue ?

– Non ! Mais on la verra.

À l’un de ses hommes qui causait à voix basse
avec son voisin, le chef ordonna rudement :

– Gueule-de-Loup et vous autres tous, du
silence maintenant.

Tous obéirent. Cette bande évidemment se
composait d’hommes très accoutumés les uns aux autres, très
camarades puisqu’ils s’étaient donné à tous des sobriquets,
habitude de voleurs et de mouchards.

Le silence s’était fait profond. Bientôt le
quart après dix heures sonna.

– Attention ! dit le chef. Elle ne
peut tarder ! Car on nous a dit de dix heures à dix heures et
demie, et nous allons bientôt entendre trottiner la souris et le
rat d’église.

Puis avec autorité :

– De l’ensemble ! À moi la
femme ! Que personne n’y touche que moi. Toi l’Enrhumé, tu
sautes sur le bedeau et tu lui serres le cou avec ton mouchoir à
nœuds ; Gueule-de-Loup lui lie les bras avec sa corde et
l’Amitié lui passe un nœud coulant aux jambes.

– Et moi ? demanda la Ficelle,
humilié de ne rien faire.

– Toi, tu as du jugement et du
sang-froid ; tu tiendras en réserve le coup de gourdin.

– À la bonne heure ! dit la Ficelle
touché de cette marque d’estime.

Et comme il avait la vue plus perçante que les
autres, il regarda dehors.

– Rien encore ! dit-il.

– Va donc jusqu’à la Saône, commanda le
chef, voir si les mariniers ne dorment pas au fond du bateau.

La Ficelle traversa le quai, descendit sur la
berge, vit dans un assez fort bateau solidement amarré, trois
mariniers bien éveillés (des vrais ceux-là) et il remonta faire son
rapport.

– Tout va bien sur l’eau !
dit-il.

– Bon ! fit le chef.

– Mais, demanda l’Enrhumé qui devait son
surnom à sa voix éraillée, résultat probable d’un abus fréquent de
liqueurs fortes, mais… mais, répéta-t-il, avec l’embarras de langue
d’un alcoolique… pourquoi faut-il porter ces… ces… gens là dans le
bateau…

– Pourquoi ? c’est l’ordre.

– On pourrait les… les… dévaliser dans la
chambre.

– Et les y laisser, n’est-ce pas ?
Tu es une triple brute ! Les laisser dans cette chambre :
autant vaudrait donner ton adresse, imbécile ; tandis qu’un
bateau, sur l’eau, ne laisse pas de traces.

– Et qu’est-ce qu’on en fera de ces… ces…
gens-là… quand on les… les… aura fouillés ?

– Çà n’est pas ton affaire. Si l’on nous
commande de les noyer, nous les noierons.

– Oh ! fit La Ficelle…
noyer ?

– Pourquoi pas ? On n’en a rien dit,
mais je prévois… que, du moment où l’on ne veut pas que nous
jouions du couteau, où l’on ne nous laisse taper avec les gourdins
qu’à la dernière extrémité, c’est que l’on ne tient pas à ce que
les corps portent des marques ; un coup de gourdin peut passer
pour une contusion reçue par le noyé contre un rocher de la Saône.
La noyade peut passer pour un accident.

– Mais, dit la Ficelle, tu parles, chef,
comme si l’on voulait absolument la mort de ces gens-là !

– On veut d’abord ce qu’ils ont sur eux,
puis on veut s’en débarrasser. Et je ne crois pas que, du moment où
l’on a préparé un bateau, par une si grosse Saône, ce soit pour
faire prendre un simple bain d’agrément au rat d’église et à la
petite souris de sacristie.

– Si j’avais su…

– Tu vas discuter, maintenant…

– Non… trop tard… mais si j’avais su…

– Attention ! les voilà ! dit
Gueule-de-Loup placé en sentinelle.

Le chef alla frapper à la porte de la
chambre ; elle s’ouvrit.

– Les voilà, dit le chef à celui qui
ouvrait ; on vous attend.

– Vous êtes tous prêts ?

– Oui.

– Eh bien, agissez en vigueur et sans
hésiter.

Le silence se refit profond dans l’allée et
l’on entendit un bruit de pas sur le quai. Si peu clair qu’il fit,
on pouvait distinguer la mise des deux victimes qui s’approchaient
du guet-apens tendu dans l’allée. L’homme portait ce vêtement quasi
ecclésiastique, cher aux jésuites de robe courte.

Le chef l’avait bien dit ; ce bedeau ne
devait pas peser bien lourd.

Aussi, la Ficelle, évidemment de bonne humeur
et augurant bien de l’expédition, donna-t-il un coup de coude
significatif à Gueule-de-Loup qui sourit dans l’ombre. Ce
Gueule-de-Loup n’avait pas le sourire aimable, car ce sourire
découvrait le côté gauche de la lèvre supérieure, et montrait un
croc formidable d’où était venu le surnom de l’individu. Il avait,
du reste, des attitudes de bête fauve, et semblait se ramasser pour
mieux bondir sur ses victimes qui s’approchaient toutes deux pas à
pas.

Si le bedeau était peu sympathique au premier
aspect et tout enveloppé d’hypocrisie, ce qui sautait à l’œil, même
de loin, même dans la nuit, en revanche, la jeune femme qui
l’accompagnait, semblait devoir être charmante. Jeune assurément,
car elle allait légère avec la grâce sautillante d’une
fauvette ; il y avait trop de ressort dans la démarche, trop
de vivacité dans l’allure, trop de grâces dans les ondulations du
corps et d’élégance dans la tournure pour que cette femme eût plus
de vingt-cinq ans et qu’on ne la devinât point jolie. Elle était
vêtue comme une ouvrière, mais très coquettement, et elle portait
sa mante sur son bras, car il faisait une chaleur tiède.

La Ficelle, qui y voyait la nuit comme les
chats, poussa un soupir.

– Noyer cette petite femme !
pensait-il. Et son cœur se fendait.

La Ficelle avait fait, en quelques secondes,
toutes les réflexions que nous venons d’écrire en quelques
lignes ; mais le moment d’agir arrivait et il n’y avait pas à
reculer.

Penchés sur le bord de l’allée, le corps
tendu, les muscles raidis, les mains crispées sur leurs corps, les
faux mariniers retenant leur haleine, s’apprêtaient à bondir,
attendant un signal du chef ; cette troupe, je l’ai dit,
semblait soumise à une discipline qui lui donnait de
l’ensemble.

Quand le bedeau et sa compagne passèrent
devant l’allée, le trou béant de la porte ouverte leur fit une
impression désagréable ; la petite ouvrière fit un bond léger
de côté et le bedeau deux pas en arrière.

– Allez ! cria tout à coup une voix
au fond de l’allée.

Les faux mariniers s’élancèrent.

Mais le bedeau était mieux armé qu’on ne
l’avait cru.

Comme tous les trembleurs, il avait cherché à
se rassurer, dans cette marche de nuit, en portant un
arsenal ; avec un pistolet à deux coups dans une main, un
autre à la ceinture, un couteau en poche, il se croyait sûr de
mettre en fuite, avec ces armes, toute bande suspecte, et de tenir
tête à toute attaque.

Mais il comptait sans sa lâcheté. Tout ce que
la terreur lui permit de faire fut de presser machinalement la
détente du pistolet qu’il tenait en main, le doigt sur la
gâchette : le coup partit, sans que le malheureux bedeau s’y
attendit, et sans qu’il se rendit compte que c’était lui qui
tirait, car il se mit à trembler de tous ses membres.

Il y eut un moment de stupeur chez le bedeau,
d’hésitation parmi les assaillants.

– Sus ! sus ! cria la voix de
celui qui commandait au chef de bande lui-même.

Ainsi poussés, les assaillants bondirent, le
gourdin levé ; mais le bedeau, avec une vitesse de lièvre
fuyant la meute, détala, abandonnant sa compagne, qui était déjà
sous la main nerveuse du chef.

La bande poursuivit le fuyard qui, d’humble
rat de sacristie, semblait s’être transformé tout d’un coup :
on eut juré qu’il lui était poussé des ailes et qu’il était devenu
chauve-souris : de plus, très-malin, il avait adopté la
tactique des bécasses, il faisait des crochets, enfilait les
ruelles, et, enchevêtrant la poursuite, il gagnait sur la
bande : il aurait suffi très probablement tout seul à son
salut, lorsqu’il se heurta, au coin de la rue des Trois-Maries, à
un grand et vigoureux jeune homme qui l’arrêta.

– Grâce ! cria le bedeau. Ne me tuez
pas ! Prenez ma bourse, je ne dirai rien.

Et il jeta ses armes, sa bourse, jusqu’à son
manteau, aux pieds du jeune homme étonné : car celui-ci ne
voyait pas la bande qui déboucha tout à coup de la rue. Le bedeau
profita du moment où le jeune homme se rendant enfin compte de ce
qui se passait, examinait la bande : il se sauva de plus
belle.

Sans plus s’occuper de lui et voyant qu’il
avait affaire à des bandits, le jeune homme ramassa les pistolets
qui étaient à terre, et, sans hésiter, avec sang-froid et
résolution, certain d’avoir en face de lui des malfaiteurs, il tira
sur eux.

Les pistolets étaient à deux coups dont un
tiré par le bedeau. Trois coups de feu et deux hommes touchés
tombèrent en hurlant : le reste, sur le bel exemple donné par
La Ficelle, battit en retraite sur le quai.

Le jeune homme, jetant ses pistolets inutiles,
ramassa le gourdin de Gueule-de-Loup, l’un des blessés qui se
tordaient à terre, et il poursuivit les faux mariniers. Comme la
fuite de ceux-ci fut aussi rapide que l’avait été celle du bedeau,
il en résulta que, deux minutes au plus après avoir quitté le quai,
ils y reparurent, juste à temps pour voir le chef enlevant dans ses
bras la petite ouvrière et la portant vers la Saône.

Plus brave, moins troublée que le bedeau qui
l’accompagnait, la jeune femme s’était d’abord sauvée de toutes ses
forces le long du quai pour se soustraire aux atteintes du
chef : mais celui-ci était trop haut sur jambes pour ne pas
être un coureur hors ligne : il fut bientôt sur sa victime
étendant ses grands bras sur elle et la saisissant, pauvre petite
fauvette dans ses serres de vautour. Mais la fauvette avait bon bec
et elle se défendait.

La vaillante petite femme, se sentant prise,
tira de sa poche un joli petit stylet à poignée de nacre, et,
jetant le fourreau, tendant les jarrets, repliée sur elle-même,
elle attendit son agresseur.

– Oh ! dit celui-ci, tu veux me
piquer, petite vipère.

Il fit un pas en arrière, ramena en main son
gourdin suspendu au poignet droit par une courroie, et, d’un coup
sec, il paralysa le bras de la jeune femme qui laissa tomber son
arme en poussant un cri de douleur. Fondant alors sur elle, le chef
voulut la lier : mais elle se débattit, criant si fort qu’il
se résigna à l’étrangler à moitié. Enfin il s’en rendit maître et
l’emporta.

Il revint avec son fardeau, se dirigea vers
l’escalier où se tenait celui qui présidait à ce guet-apens et au
profit ou du moins par l’ordre duquel il semblait se soumettre.

Cet homme, dont la silhouette se détachait en
noir sur le fond gris de l’air, semblait appartenir à la
bourgeoisie ; il était vêtu comme les Lyonnais aisés d’alors.
C’était un petit être désagréable, agité, trépignant, aigre,
miaulant ses ordres d’une voix de fausset et paraissant doué d’un
caractère impérieux, exigeant, insupportable.

Il rageait, pestait, maugréait.

– Les imbéciles, murmurait-il !
c’était son mot favori. Ils vont laisser échapper cette canaille de
bedeau !

Regardant du côté du chef :

– Et ce grand niais de Monte-à-Rebours
qui manque la femme et qui la laisse crier ! Oh ! les
imbéciles, les imbéciles !

Il n’avait pas tous les torts.

Déjà quelques volets grinçaient aux façades
des maisons ; on sentait que des têtes se mettaient aux
fenêtres ; on ne descendait pas, on ne descendrait
probablement point, car, en ce temps-là, on était prudent comme à
toutes les époques troublées pendant lesquelles on ne sait jamais
trop à qui l’on aura affaire si on se mêle de quelque chose :
mais enfin, des curieux, cela est toujours gênant.

Aussi, l’homme cria-t-il à Monte-à-Rebours, le
chef, qui revenait :

– Plus vite, donc ! Plus vite, grand
crétin !

Et il avait vraiment raison de presser son
acolyte, car il vit tout aussitôt accourir à lui La Ficelle et ses
deux compagnons serrés de près par le hardi jeune homme qui avait
pris fait et cause pour le bedeau.

Soudain, le gourdin de ce brave jeune homme
tournoya sur la tête d’un des faux mariniers qu’il talonnait :
le coup fut si rapide que l’homme tomba comme un bœuf frappé par la
masse du boucher. Ce que voyant, le petit bonhomme qui dirigeait
l’expédition s’attendait à tout d’un aussi intrépide jouteur et il
cria aux bateliers qui se tenaient en Saône.

– Vite, vous autres ! À nous !
Prenez vos rames ! dépêchez-vous.

Puis à la Ficelle et au seul compagnon de
celui-ci qui fût debout :

– Face à cet homme, canailles…

Avec une résolution qui prouvait que la rage
lui donnait l’énergie, il courut, le pistolet à la main, au secours
de ses acolytes en déroute et ceux-ci levèrent la tête en entendant
la voix de ce petit homme grincheux qui semblait avoir sur eux plus
d’ascendant que leur chef lui-même. Ce qui contribua surtout à
donner du cœur à la Ficelle, c’est que le petit homme tira
brusquement un coup de pistolet sur son adversaire.

Il est vrai qu’il le manqua.

Le jeune homme parut un instant chercher à se
dérober. Ce n’était point qu’il eût pris peur, mais il venait
d’apercevoir le chef qui portait la jeune femme. Avec le sang-froid
et le coup d’œil d’une nature d’élite que le danger ne trouble pas,
le jeune homme, évitant ses adversaires et les tournant, se jeta
sur le chef Monte-à-Rebours, avant que celui-ci eût déposé la jeune
femme à terre, et, saisissant son gourdin, il le frappa de deux
coups qui firent sonner toute la carcasse de ce grand chat tigré.
Monte-à-Rebours trébucha et s’étala de tout son long. Mais, à ce
moment, les trois mariniers avec leurs longs crocs, renforçant la
Ficelle et son compagnon, s’élancèrent sans hésiter.

Le petit homme lâcha son second coup de
pistolet sur son terrible adversaire. La balle toucha, car on vit
chanceler le défenseur de la jeune femme. Se sentant atteint par la
balle décochée sur lui, le jeune homme se laissa emporter par la
fureur dont sont saisies les natures sanguines lorsqu’elles sont
frappées : peut-être aussi craignait-il que la perte de sang
ne l’affaiblît trop rapidement.

Familier avec toutes les escrimes, maniant
redoutablement le gourdin, il prit l’offensive avec une fougue
inouïe. D’un moulinet terrible, il écarta bâtons et crocs dirigés
contre lui, fit reculer ses adversaires, en coucha bas un, cassa le
bras d’un autre, et il eût rejeté tout ce monde dans le bateau, si
l’homme aux pistolets n’avait traîtreusement tiré deux coups sur le
malheureux jeune homme, qui, touché légèrement à la jambe, mais
frappé à la poitrine et suffoqué, tomba en battant l’air de ses
bras, menaçant encore les mariniers.

La Ficelle poussa un petit cri de satisfaction
et l’homme aux pistolets cria :

– Vite donc ! à la femme,
enlevez-la.

Comme le terrain de la lutte s’était déplacé,
comme on était à cent pas de l’endroit où gisait la jeune femme
garrottée, la Ficelle et les bateliers coururent de ce côté. Mais
un coup de vent apporta aux oreilles de ceux-ci le bruit sourd et
cadencé d’une troupe régulière, arrivant au pas de course. C’était
une patrouille qui accourait, attirée par les coups de feu.

– La Garde Nationale ! dit la
Ficelle s’arrêtant brusquement.

Au même moment, on vit une ombre se dessiner
et accourir. C’était le chef, Monte-à-Rebours. Il avait repris
connaissance, entendu la patrouille et il fuyait.

– En retraite ! dit-il, au
bateau ! Ne compromettons pas le comité.

L’homme aux pistolets lui-même, tout en
prodiguant les épithètes les plus flétrissantes à son monde,
ordonna :

– Enlevez vos deux camarades qui sont
étalés là-bas, et vivement au bateau.

Puis, entre ses dents :

– Pourvu que Gueule-de-Loup et l’Enrhumé
puissent s’esquiver ! Sacrebleu la sale affaire ! S’ils
sont pris et reconnus, voilà une vilaine histoire pour nous.

Et, voyant la Ficelle présider à l’enlèvement
de ses camarades assommés, il gagna lestement le bateau en
grommelant. On plaça les blessés au fond de l’embarcation, et les
bateliers lâchèrent les amarres. L’un d’eux avait le bras
cassé.

– Qui me remplace à l’aviron ?
demanda-t-il : j’ai une aile brisée.

On vit bien alors que la Ficelle et ses
camarades étaient de faux mariniers : ils ne savaient pas
ramer.

L’homme aux pistolets dit alors :

– Bons à rien !

Et il prit l’un des avirons. Tout quinteux
qu’il fût, il montra de la vigueur.

À la barre se tenait un pilote familier avec
la rivière. Enlevée par les coups de rames, emportée par le
courant, la barque fila comme une flèche, évitant les obstacles,
franchissant les tourbillons et disparaissant dans l’ombre. Il
était temps. Les bourgeois de la patrouille, enchantés de tirer
comme tous bons bourgeois qui jouent au soldat, firent un feu
roulant sur la barque. Mais, bien entendu, les balles se perdirent
dans l’eau avec des bruits mats de cailloux lancés du haut d’un
pont. Le guet-apens était manqué, mais la patrouille, de son côté,
avait manqué l’arrestation de ses auteurs. Toutefois, la jeune
femme était sauvée et le blessé aussi, à moins qu’il ne mourût
entre les mains des chirurgiens.

L’officier qui commandait la patrouille était
le fils aîné d’une des plus riches familles de Lyon, les Leroyer.
Le père avait la meilleure maison de soierie de la ville. Bien
entendu, il était Girondin, du moins il se disait tel, mais on le
soupçonnait fort d’être au fond un royaliste très dévoué à la cause
du trône et de l’autel, d’autant que sa femme sortait de la famille
noble des d’Étioles. Quant au fils, en vertu de cette discipline de
famille qui a toujours existé à Lyon, il pensait comme son père et
surtout comme sa mère.

C’était un assez beau garçon, ayant bonnes
façons, bonnes manières, singeant un peu trop les gentilshommes,
juste assez intelligent pour n’être point un sot, une de ces
natures enfin qui restent dans la bonne moyenne et auxquelles
l’éducation donne un certain vernis. Doué d’une vanité qui fait le
fond de la race et qui consiste à apprécier trop haut la valeur de
l’or, capital acquis, levier puissant, infatué de la situation
paternelle sur la place, gonflé par l’importance que lui donnaient
ses galons, mais très-bon enfant au fond, Étienne Leroyer était le
type de ces Lyonnais qui furent si braves pendant le siège, se
battant avec valeur sans trop savoir pourquoi et sans apprécier les
causes, les motifs et les suites de la révolte. » Le fond de
cette race est un courage froid qui les pousse jusqu’au bout,
victoire ou mort » (Michelet). Bon enfant, en somme, ce jeune
homme, bon garçon, mais aussi capable de tomber pour une bonne que
pour une mauvaise cause !

Pour le moment, furieux contre les brigands
qui attaquaient à main armée et disposé à leur faire passer un très
mauvais quart d’heure : mais tous avaient disparu. Tous, y
compris ceux qui avaient été blessés rue des Trois-Maries, et qui
avaient pu s’enfuir. Il ne restait donc que la jeune femme et son
défenseur.

Étienne, galant homme, délia la victime de
l’attentat, pendant que l’on s’occupait du blessé évanoui.

Ah ! c’était une maîtresse femme que la
petite femme. Pas de faiblesse. Pas de pamoison. Elle n’avait point
à reprendre connaissance, n’ayant jamais perdu ses sens : et
si elle avait perdu la parole, ce n’était point par sa faute, mais
par le fait du bâillon : car celui-ci enlevé, elle se mit tout
aussitôt à parler. Et ce fut elle qui, avec une incroyable
autorité, se mit à questionner. À l’officier qui la regardait et
qui la trouvait d’un abord très distingué, elle demanda :

– Votre nom, lieutenant.

Mais elle s’y connaissait donc en grades et en
militaires, cette charmante petite femme.

– Mon nom ! dit le lieutenant en
souriant. Mon nom, Mademoiselle… ou madame… ! Leroyer.

– Leroyer… fit-elle… très bien.

Puis, comme si elle eût commandé la
patrouille :

– Lieutenant, faites enlever ce jeune
homme et qu’on le transporte dans la maison la plus voisine. Vous
avez droit de réquisition, n’est-ce pas ?

– Oui ! dit l’officier étonné de se
voir commandé de la sorte et subissant le joug d’une aussi jolie
femme. Car décidément elle était très jolie. Un caporal
porte-lanterne avait eu cette curiosité d’éclairer le visage de la
jeune femme, et toute la patrouille, comme un seul homme, à
l’unanimité, sans conteste, sans hésitation, avec enthousiasme,
s’était avoué, homme par homme, que c’était là une charmante femme,
un beau brin de fille, quelque chose de très distingué, une de ces
gaillardes qui ont le je ne sais quoi et pour lesquelles les hommes
font des folies.

D’abord elle était blonde et, quoique
meurtrie, ébouriffée par la main brutale du chef Monte-à-Rebours,
quoique bousculée, étouffée, frappée, décoiffée, elle avait trouvé
le moyen, en un tour de main, d’étirer ses jupes, de faire rentrer
sous le bonnet de dentelles les touffes rebelles, de redonner des
plis gracieux à sa mante tombée à terre et replacée sur le bras.
Pas de trouble. Pas d’embarras. Tous ces hommes, pour elle,
semblaient des serviteurs-nés.

Elle les appelait… citoyens !… mais elle
prononçait le mot comme s’il se fût orthographié
« messieurs » ! Elle ordonnait sans hésiter, comme
une femme sûre d’être obéie par une patrouille ; elle eût
commandé de même à une armée. Étienne n’était plus le lieutenant de
son capitaine demeuré au poste central ; il était le
lieutenant de cette petite femme ravissante : lui qui
discutait parfois les ordres de son chef en culottes ne discutait
point ceux de son chef en jupons.

Elle avait dit :

– Réquisitionnez !
Transportez !

Étienne réquisitionna, transporta. Il frappa à
la porte d’un magasin qui s’ouvrit : on fit allumer des lampes
dans ce magasin : on s’enquit d’un médecin, on étala le blessé
sur un comptoir.

La petite femme, qui n’était pas une mijaurée
et qui n’avait cependant rien d’une effrontée, fit sauter les
boutons du gilet, sans fausse pudeur, très délibérément ; elle
examina la blessure de la poitrine, la sonda de son petit doigt
rose et dit :

– Bien ! bien ! la balle n’a
pas pénétré et elle s’est arrêtée sur l’os d’une côte, je la
sens ; le chirurgien l’enlèvera facilement. Mais ce pauvre
jeune homme a été suffoqué : toutefois, cette blessure, ce
n’est rien.

Au lieutenant.

– De l’eau ! de l’eau-de-vie !
quelque chose !

Puis, regardant la figure du blessé, elle dit,
avec un sentiment d’admiration qui fit faire la grimace à
Étienne :

– Quel beau jeune homme ! Il a
vraiment l’air intelligent et distingué : Le
connaissez-vous ?

Et, comme Étienne semblait étonné de la
question :

– Oh ! fit-elle, ce ne peut être le
premier venu.

Et elle avait raison, car un sergent et
plusieurs gardes dirent :

– C’est Saint-Giles !

Saint-Giles, qui signait Cinq-Giles depuis
qu’il était de mode de supprimer les saints dans le calendrier,
Saint-Giles fut au Lyon d’alors ce qu’André Gille, le
caricaturiste, fut au Paris du second Empire. Avant 89, Saint-Giles
était dessinateur sur soie, mais déjà il s’était révélé par des
charges très amusantes et très originales, que l’on décalquait pour
les faire passer sous le manteau. Lorsque la Révolution éclata,
Saint-Giles avait dix-neuf ans et il avait déjà conquis à Lyon une
certaine notoriété. Les troubles qui se prolongèrent avaient frappé
au cœur l’industrie lyonnaise on ne fabriqua bientôt plus de
soie : par conséquent, plus de dessins à faire.

Saint-Giles, qui depuis l’âge de 14 ans
nourrissait sa mère, ses trois frères et ses deux sœurs,
Saint-Giles, aîné d’orphelins, offrit son crayon à un libraire. Un
journal de caricatures fut créé : il réussit merveilleusement
et très vite, grâce au talent satirique de Saint-Giles qui devint
l’enfant gâté de la démocratie lyonnaise. Disons même, à l’honneur
de l’esprit français, que l’aristocratie et le clergé riaient des
dessins de l’artiste et lui pardonnaient assez volontiers ses
charges.

Le rire désarme.

En outre, les tendances particularistes qui
ont toujours distingué Lyon, lui inspiraient une sympathie toute
maternelle pour cet enfant de la Croix-Rousse, qui avait conquis
Paris sans consentir à quitter Lyon. Un éditeur parisien l’avait
appelé en vain près de lui ; Saint-Giles avait refusé ;
ce que voyant, l’éditeur avait traité avec l’artiste pour l’envoi
par la poste d’un dessin par semaine, et ce dessin obtenait
toujours à Paris un succès énorme qui flattait beaucoup les
Lyonnais.

Ce qui avait contribué le plus, après le
talent, à fonder la réputation de Saint-Giles, c’était sa bravoure.
M. M. les officiers du Royal-Pologne s’étant trouvés
offensés par une caricature de l’artiste, lui avaient envoyé un
cartel. Il l’avait accepté et avait blessé successivement trois des
officiers du régiment ; il avait fallu l’intervention du
général, prince de Hesse, pour assoupir cette affaire et empêcher
d’autres duels.

Giles était un grand et beau garçon, au profil
aquilin, aux cheveux noirs, aux yeux bruns très doux, très
expressifs. Sa bouche large, bien fendue, sensuelle et rieuse,
annonçait un tempérament ardent, gai, avec des appétits robustes.
Mais ce qui faisait surtout le charme de cette physionomie, c’était
le feu sacré de l’intelligence animant ses traits, c’était enfin le
Mens divinior, l’âme divine de l’artiste, se révélant et
s’affirmant même en ce moment où le regard était voilé par les
paupières, où les lèvres étaient décolorées par la perte du
sang.

La jeune femme, en entendant prononcer le nom
de Saint-Giles, dit en souriant :

– Je me doutais bien qu’un garçon de
cette trempe était quelqu’un.

– Quelqu’un de bien dangereux ! dit
le lieutenant avec une pointe de jalousie, causée par l’intérêt que
semblait porter au blessé cette jolie femme.

– Dangereux ! fit-elle.

– Mais… mademoiselle… où madame… le
crayon de Saint-Giles ne respecte rien, ni hommes, ni prêtres, ni
Dieu.

– Pas même monsieur votre père, n’est-ce
pas ? dit-elle en souriant. Saint-Giles l’a placé, je crois,
dans sa Galerie des Sacristains.

Et haussant les épaules, elle dit :

– Petits esprits, a dit
M. de Beaumarchais, ceux qui s’offusquent d’un petit
écrit ou d’une petite caricature.

Les gardes nationaux s’entreregardèrent, se
demandant comment une grisette pouvait parler sur ce ton. Ils en
conclurent que c’était une grande dame déguisée. Ils n’en doutèrent
plus, quand ils l’entendirent, s’adressant au lieutenant, lui
dire :

– M. Leroyer, vous allez laisser,
s’il vous plaît, le commandement de la patrouille à votre sergent,
M. Suberville, si je ne me trompe, et vous m’accompagnerez
jusqu’à la porte d’une maison où votre père vous remerciera fort de
m’avoir protégée.

– Je suis à vos ordres, madame ! dit
le lieutenant.

Et, appelant son sergent qui était lui-même un
gros bonnet de l’industrie lyonnaise, et qui, à bien prendre, était
le vrai chef de la compagnie, il lui dit avec beaucoup de
déférence :

– Monsieur Suberville (le haut commerce
de Lyon était resté poli et dédaignait de se donner du citoyen),
vous connaissez l’itinéraire, vous voudrez bien conduire la
patrouille.

– Je vous prie, monsieur, dit assez
vivement la jeune femme au sergent, de laisser un caporal et quatre
hommes auprès de mon blessé, jusqu’à l’arrivée du chirurgien. Et je
compte sur l’humanité de ces messieurs pour transporter chez lui
M. Saint-Giles et lui faire donner les plus grands soins,
fussent-ils ses ennemis politiques.

– Madame, dit le sergent, nous sommes
tous républicains.

– Oui… je sais… Girondins… Et
M. Saint-Giles, lui, est Jacobin ! On est donc ennemis.
Mais votre situation dans la haute bourgeoisie lyonnaise et votre
éducation me rassurent, car elles vous font un devoir de la
générosité.

Elle conclut avec un beau sourire qui les
enchanta.

– Je suis certaine de votre
prud’homie.

Depuis quelque temps elle regardait avec
attention le sergent M. Suberville. Lui de son côté
l’observait.

Elle fit un signe rapide, puis elle parut
s’impatienter et dit :

– Quelle longue nuit ! Le soleil ne
se lèvera-t-il donc jamais ?

– Il se lèvera, soyez-en sûre, dit en
souriant M. Suberville.

Et il fit à son tour un signe symbolique.

De ce moment, elle parut sûre de
M. Suberville : du reste, elle avait gagné à ses intérêts
toute la patrouille. Cette petite femme avait le charme, car elle
avait su trouver les paroles les plus sûres pour aller au cœur de
ces bourgeois. Un caporal, fasciné par les beaux yeux de la jeune
femme, s’avança.

– Madame, dit-il, avec la permission du
lieutenant, je reste et je vous réponds de votre protégé.

– Mon sauveur, voulez-vous dire ! Eh
bien, monsieur, j’accepte et j’aurai bientôt le plaisir de vous
remercier. Vous vous nommez ?

– Jean-Joseph Morongis pour vous servir,
dit le caporal. Je tiens la grande confiserie de la place
Bellecour.

– Je me ferai un devoir,
M. Morongis, de vous donner ma clientèle.

Le caporal rougit de joie ; vendre sa
marchandise à cette jolie femme, la voir et lui parler lui semblait
un plaisir digne d’être savouré par un confiseur.

En ce moment, le chirurgien arriva. Il examina
les blessures.

– Bon, dit-il. Presque rien ! La
balle de la poitrine en s’aplatissant sur le sternum, a produit une
suffocation.

– Et les autres blessures,
docteur ?

– De simples coups de poings. Je réponds
de tout, madame.

La jeune femme, définitivement rassurée par
cette affirmation, fit un signe au lieutenant. Celui-ci, avec un
empressement des plus galants, vint offrir son bras à la jeune
femme qui, saluant gracieusement M. M. de la garde
nationale, les remercia d’un mot, les gratifia d’un sourire et
sortit, laissant derrière elle une impression qui se traduisit par
exclamations.

– Si c’est une fille de canut celle-là,
disait l’un, j’avale mon sabre et je le digère.

– C’est une duchesse ou une danseuse de
l’Opéra, dit un autre. Elle vous a un cachet…

– Mais pourquoi si tard dans la
rue ?

– Oh ! les femmes ! ça risque
tout. Et puis, Saint-Giles était avec elle.

– Mais non. Il paraîtrait qu’il l’a
entendue crier et qu’il est venu à son secours.

– Avec tout ça, dit la grosse voix d’un
boucher, personne ici n’a fait son devoir.

– Bon ! voilà le citoyen Balandrin
qui va encore protester, dit le sergent Suberville au garde
mécontent, appuyant sur le mot citoyen.

– Citoyen… citoyen… oui, je suis citoyen,
répliqua Balandrin, je m’en flatte même… N’empêche que personne n’a
demandé ni ses papiers ni son nom à cette grande dame déguisée qui
court les rues la nuit.

– Ah ! ah ! dit le sergent en
riant avec éclat, vous auriez bien voulu savoir son nom et son
adresse n’est-ce pas, citoyen Balandrin ? Ah ! ah !
mon gaillard, vous ne seriez pas fâché d’aller faire une visite
domiciliaire chez cette dame, duchesse ou drôlesse ? Eh !
eh ! eh ! ils vont bien les citoyens bouchers !…

– Bon ! Bon ! Plaisantez,
sergent. Mais, on ne m’ôtera pas de l’idée, dit Balandrin, que
cette femme ne soit une royaliste qui conspire, peut-être même une
émigrée. Si je me présentais chez elle, ce serait au nom de la loi.
Je ne suis pas un farceur comme vous, moi, sergent !

– Et si c’était une émigrée, que
feriez-vous citoyen Balandrin, vous qui ne plaisantez
pas ?

– Je l’arrêterais.

– Et le tribunal révolutionnaire que le
comité central a la prétention d’établir ici, enverrait sûrement à
la guillotine qui va nous arriver de Paris, dit-on, cette pauvre
petite femme si charmante.

– Eh bien… après ! Pourquoi pas, si
elle a émigré, si elle conspire.

– Vous êtes donc pour que l’on guillotine
les femmes, vous, citoyen Balandrin ?

– Tenez, s’écria le boucher, colosse
redouté, mais peu aimé dans la compagnie, tenez, cria-t-il, serrant
les poings, vous m’embêtez, sergent, avec votre manière de
m’envoyer du citoyen quand vous donnez du monsieur aux autres. Un
boucher vaut bien un marchand de soie. Nous sommes tous égaux du
reste.

– M. Balandrin, si je vous appelle
citoyen, c’est pour vous faire plaisir, vous sachant républicain
enragé.

– Vous ne l’êtes donc pas, vous,
républicain ?

– Oh ! si, mais pas comme vous. Nous
sommes tous ici des hommes modérés, sauf vous qui voulez faire
tomber toutes les têtes.

– Les têtes coupables. Et je suis pour
que l’on remplisse son devoir. Quand on fait patrouille, on arrête
les suspects.

– Les suspects, fit le sergent,
oui ; les gens que l’on suspecte d’être des malfaiteurs, des
voleurs, des assassins. Nous faisons patrouille pour protéger les
personnes et les propriétés ; mais quant à arrêter les gens,
sous prétexte politique, nous ne nous sentons pas du goût pour ça,
nous autres.

Il y eut un murmure d’approbation.

Alors le boucher, furieux, roula des yeux
menaçants autour de lui et s’écria :

– Voulez-vous que je vous dise ce que je
pense ?

– Oui ! oui ! oui !
dit-on.

– Eh bien, vous êtes tous des royalistes
déguisés en Girondins.

Les trois quarts des gardes protestèrent de
bonne foi.

– Nous sommes républicains !
criaient-ils énergiquement.

– Alors, dit Balandrin, protégez la
République ! Sauvez-la ! Arrêtez les conspirateurs en
culottes de soie, en soutane ou en jupe. Laissez s’établir ce
tribunal révolutionnaire dont vous ne voulez pas et cette
guillotine que vous voulez démolir et jeter dans le Rhône !
Laissez passer la justice du peuple. Car moi, bourgeois, moi
propriétaire comme vous, moi modéré au fond comme vous mais voyant
plus clair que vous, je vous le dis, on vous trompe ; il faut
rompre avec les royalistes masqués qui nous font faire de la
réaction et qui veulent nous pousser à la guerre civile. Vous savez
bien qu’ici, dans vos rangs, il y a des royalistes…

Chacun s’avouait que le boucher disait
vrai ; il venait de peindre le véritable état d’esprit dans
lequel se trouvait la garde nationale lyonnaise girondine de cœur,
républicaine, mais menée par un groupe de royalistes qui exhalaient
ses haines bourgeoises, ses répugnances modérantistes, ses
défiances de gens qui possèdent, ses rancunes de commerçants ruinés
par les troubles ; si bien que, tôt ou tard, il fallait
s’attendre à une lutte acharnée entre le comité jacobin, d’une
part, et la garde girondine de l’autre.

Les déclarations véhémentes du boucher
allaient faire éclater un orage, lorsqu’un incident détourna
l’attention.

Un homme entra précipitamment et
s’écria :

– Arrêtez l’assassin !

Il montrait Saint-Giles… L’homme qui venait
d’entrer d’une façon aussi brusque était le bedeau ! Le bedeau
hérissé, le bedeau féroce, le bedeau implacable, comme un homme qui
a peur et qui, rassuré, veut se venger de sa lâcheté et de ses
terreurs. Cet imbécile affolé s’était enfui éperdu : il
n’avait rien compris à l’intervention de Saint-Giles et l’avait
pris pour un des malfaiteurs. Ayant continué sa course sans tourner
la tête, il avait atteint un poste de la garde nationale et il
ramenait huit hommes et un caporal. Voyant un magasin plein
d’autres gardes autour du blessé, il s’était précipité, avait
reconnu Saint-Giles et le proclamait assassin.

M. Suberville, le sergent de la
patrouille qui était intelligent, comprit que le bedeau se
fourvoyait.

– Vous vous trompez, dit-il, ce jeune
homme n’est pas coupable.

– Pas coupable, s’écria le bedeau avec
véhémence, il m’a mis la main au collet pour m’arrêter et je ne
m’en suis débarrassé qu’en lui donnant ma bourse et mon
manteau.

– Mais ce même jeune homme a défendu une
dame contre des malfaiteurs, et cette dame qui sort d’ici, a
témoigné en sa faveur.

– Oh ! madame la baronne est
sauvée !

– Une baronne, grommela le boucher
Balandrin, j’en étais sûr.

– Une baronne, se disait le confiseur,
bonne clientèle.

– Une baronne !

Cela fit sensation. Mais le boucher Balandrin
appréciait la chose autrement que ses camarades.

– Vous voyez, dit-il au sergent, que
c’est bien une ci-devant, une émigrée peut-être !

M. Suberville, le sergent, était
royaliste comme quelques autres gardes, royaliste caché bien
entendu : il voulut faire comprendre au bedeau quelle
imprudence il venait de commettre dans les effarements de son
émotion.

– Monsieur, dit-il brutalement et
sévèrement, vous me faites l’effet d’un singulier animal ; ce
jeune homme n’est pas un assassin : quant à la personne qui
sort d’ici, elle est mise comme une ouvrière. Dans cette affaire,
je ne vois rien qui se rapporte à ce que vous contez.

Et, d’un ton brusque, il conclut :

– Ou vous avez eu une autre aventure que
celle qui nous occupe, ou vous avez eu si peur que vous avez perdu
la tête.

– Sergent, dit le bedeau qui avait
compris, il n’y a, en effet, aucune baronne dans l’affaire :
c’est ma nièce que j’accompagnais dont je voulais parler :
nous l’appelons baronne parce qu’elle se donne, comme ça, tout
naturellement, des airs d’aristocrate.

– Oh ! dit le sergent, je saisis le
quiproquo, mon bonhomme ! Eh bien, c’est le lieutenant
M. Leroyer qui conduit lui-même votre nièce dans la maison où
elle allait et où elle doit voir M. Leroyer père.

Le sergent mettait habilement le bedeau sur la
bonne voie : celui-ci s’y jeta avec sagacité.

– Ce n’est pas M. Leroyer, c’est
Mme Leroyer que ma nièce va voir, s’empressa-t-il
de déclarer. Ma nièce est couturière.

– Et elle s’en va essayer des robes en
ville, à dix heures du soir ! fit le boucher incrédule.

– Monsieur, dit le bedeau, ma nièce
passera sa nuit à retoucher une robe que
Mme Leroyer doit mettre demain matin pour la
cérémonie du mariage.

– Ah ! il y a un mariage
demain !

Le bedeau, qui avait eu le temps de préparer
ses batteries, dit avec aplomb :

– Certainement, un très beau
mariage ! Un mariage de campagne, c’est vrai, mais
cossu ! C’est le fils de l’adjoint du village de Poleymieux
qui épouse sa cousine. Je crois que Mme Leroyer est
marraine de la mariée.

Le boucher, étonné de l’assurance du bedeau,
n’osa contredire. En somme, le bedeau s’était accroché à une
branche assez solide : le mariage était réel. Comme l’adjoint
de Poleymieux était, lui aussi, un royaliste qui dissimulait ses
opinions sous le masque républicain, il était facile d’improviser
une invitation.

Le sergent devina qu’il était important de
prévenir la baronne (il ne doutait pas que ce fût une vraie
baronne) de la bourde commise par le bedeau. Il jugea que le
meilleur messager à envoyer était le bedeau lui-même.

Il appela un garde qui était un de ses
commis.

– Monsieur Lanthier, lui dit-il, en lui
montrant le bedeau, voilà un brave homme qui est encore tout
tremblant de ce qui vient de lui arriver : accompagnez-le donc
jusque chez M. Leroyer, où il retrouvera sa petite baronne de
nièce, à laquelle je le prie de faire tous mes compliments.

Et impérativement :

– Allez !

Puis, comme le blessé, toujours évanoui, était
placé sur un brancard pour être transporté chez lui, le sergent
dit :

– Ainsi, caporal Morangis, vous vous
chargez de ce jeune homme.

– Oui sergent, dit le caporal.

– Et vous, docteur, vous en
répondez ?

– Je débriderai la plaie et le blessé
sera tout aussitôt soulagé : avant quarante huit heures il
sera debout.

– Emportez, messieurs, emportez !
dit le sergent.

Les gardes soulevèrent le brancard et se
mirent en marche. Quant aux hommes qu’avait amenés le bedeau, ils
s’en étaient retournés au poste.

– Formez vos rangs ! dit le sergent
à la patrouille.

Et il l’emmena en murmurant :

– Tout va bien.

– Non, tout ne va pas bien, protesta tout
haut le boucher Balandrin, qui avait entendu le sergent. Tout va
mal ! La République est trahie ! Cette femme, c’est une
vraie baronne, et je jurerai qu’elle est émigrée.

Le sergent qui savait comment on manie les
hommes, entendant les observations du boucher, arrêta net la
patrouille. On venait à peine de sortir de la maison et l’on était
sur la place de l’archevêché.

Il commanda :

– Halte !

Puis :

– Formez le cercle !

– Quand tout son monde fut en rond autour
de lui, il fit un petit discours, très net, très ferme, très
adroit.

– Messieurs, dit-il, nous sommes tous des
commerçants, des hommes d’ordre, des hommes voulant nous entendre
pour empêcher le pillage et pour résister aux passions violentes de
la populace qui menace nos maisons et nos personnes.

– Oui ! Oui ! dirent les
gardes.

– Nous avons besoin d’union, de
discipline, de concorde.

– Oui ! Oui !

– Or, chaque fois que nos officiers
donnent une consigne, prennent une décision, je le constate à mon
regret, notre camarade, M. Balandrin, proteste, ergote et je
dirai même nous insulte.

– C’est vrai ! C’est vrai !

– À mon avis, le citoyen Balandrin,
boucher comme le trop fameux Legendre, représentant de Versailles à
la Convention, veut imiter son confrère qui l’a fanatisé lorsqu’il
est venu ici en mission. M. Balandrin veut imiter ce célèbre
Jacobin et jouer les Legendre à Lyon. Je n’ai pas à lui rappeler la
fable de la grenouille voulant se faire aussi grosse que le bœuf et
qui en éclata : mais je lui déclare que nous ne pouvons
supporter ces façons-là.

– Non ! Non !

– Je crois rester dans les bornes de la
modération et de la politesse en disant au citoyen Balandrin que,
du moment où l’on ne se plait pas dans une société, mieux vaut la
quitter que l’offenser.

– Oui ! Bravo !
Démission !

– D’autant plus, continua le sergent, que
les circonstances sont graves et que, dans la situation où nous
sommes, il faut pouvoir compter les uns sur les autres.

– Certainement !

Le boucher, avec sa force musculaire énorme et
sa franchise brutale, avait humilié beaucoup d’amour-propre et
s’était fait beaucoup d’ennemis. Beaucoup qu’il avait rudoyés
individuellement et qui n’avaient jamais osé protester profitaient
des mauvaises dispositions générales pour se venger de leurs
rancunes.

Ils criaient :

– Démission ! Démission !

Quelques-uns mêmes insinuaient avec une voix
de fausset :

– À la porte ! c’est un mouchard du
comité central.

Balandrin, loin d’être inférieur à Legendre,
comme le donnait à entendre M. Suberville, se montra toujours,
quoique d’un tempérament grossier, bien au-dessus du boucher
versaillais. Il fut plus grand, plus généreux, plus brave encore et
surtout plus éloquent que lui. Mais les réactionnaires de Lyon ont
calomnié ce beau et terrible caractère lyonnais.

Pour les outrages qui pleuvaient sur lui,
Balandrin, furieux, s’élança au milieu du cercle et dit, les dents
serrées :

– Mouchard ! Moi !
Jamais ! J’ai toujours dit ma façon de penser tout haut et à
tout le monde. Je suis franc. J’agis au soleil. Je vous ai tous
regardés en face. Qui est-ce qui m’accuse de moucharder ?

Personne ne répondit.

– Bon ! fit le boucher. Vous vous
taisez. Ceux qui m’ont accusé sont des lâches. Ce sont eux qui sont
des mouchards, mouchards royalistes !

– Nommez-les, les mouchards !
criaient des voix loyales.

– Si je les nommais, dans huit jours,
demain peut-être, leurs têtes tomberaient sous le couteau de la
guillotine, qui a été demandée par Châlier, qui est arrivée et qui
sera dressée sous peu. Je me tais, parce que j’étais des vôtres.
Mais vous me chassez, je pars et je me fais Jacobin.

– Ah ! ah ! fit-on.

– Oui ! je me fais Jacobin, parce
que vous autres modérés, vous autres Girondins, vous trahissez la
France en vous alliant avec les royalistes. Si le pays n’était pas
envahi, si les royalistes n’avaient pas soulevé la Vendée et appelé
les Anglais, si l’on se battait chez soi pour ses idées, sans
exposer la patrie à un démembrement, je resterais avec vous, parce
que je suis propriétaire comme vous, bourgeois comme vous, patron
comme vous. Mais périssent les patrons, les propriétaires, les
bourgeois, plutôt que la patrie !

Le boucher tendit son fusil à l’un des gardes,
son voisin.

– Tiens ! dit-il. Voilà l’arme que
la municipalité m’a confiée : je la lui rends. Je demanderai
un autre fusil au comité.

– Vous voyez, dit le sergent d’un air
railleur, le citoyen Balandrin compte bientôt échanger des balles
contre nous.

– Oui ! Et malheur sur vous,
monsieur, comme sur tous ceux qui auront contribué à jeter la ville
de Lyon dans la révolte. Vous tous paierez de votre sang votre
perfidie et votre imbécillité ; car il n’y a ici que des
traîtres qui savent où ils vont et des niais qui ne savent point où
on les pousse. Et tous, tous vous périrez sous les balles, sous la
mitraille, ou sous la hache. Je m’en vais déplorant l’aveuglement
des honnêtes gens, mes amis, et maudissant les mauvais citoyens qui
sacrifient la France au rétablissement du roi. Mais l’échafaud
vengera les fautes des uns et les crimes des autres.

Le boucher fit un pas. Le cercle s’ouvrit. Sa
sauvage éloquence avait produit une impression profonde. Le sergent
le comprit, il toucha le boucher à l’épaule et celui-ci se
retourna.

– Citoyen Balandrin, dit le sergent, vous
n’avez jamais vu un guillotiné.

– Non, dit le boucher. Mais ça ne tardera
pas.

– En effet, le citoyen Châlier, votre
nouvel ami, et le comité central ont demandé une guillotine.

– Elle est arrivée, je vous l’ai déjà
dit.

– Eh bien je vous prédis, moi, que
Châlier l’étrennera.

Et de rire. Comme un bon mot a toujours du
succès en France, toute la patrouille fit écho. Le boucher
Balandrin sortit du cercle, étendit la main vers la Saône et
s’écria :

– Vous riez aujourd’hui, vous pleurerez
des larmes de sang demain, et l’on vous jettera à l’eau, sans vos
têtes.

Et il s’en alla lui, le modéré d’hier, indigné
à cette heure, plus tard héros pendant la lutte et bourreau
infatigable après la victoire…










Une ci-devant


Pendant que l’on enlevait son sauveur et qu’on
le portait chez lui, la jeune femme pour laquelle il s’était fait
blesser, s’en allait au bras d’Étienne Leroyer, trottinant si vite
de son pas de souris, que le lieutenant en était tout essoufflé.
Étienne n’était pas un aigle, mais ce n’était pas un sot. Il
n’aurait pu dire si cette jeune femme était une fille d’opéra ou si
c’était une vraie grande dame : mais de la prendre pour une
petite ouvrière, point si niais. Cependant il eût bien voulu savoir
exactement à quoi s’en tenir.

– Madame, demanda-t-il, nous trouverons
mon père, m’avez-vous dit, là où nous allons : mais où
allons-nous ?

– Chez votre père !

– Et vous êtes attendue…

– Si je suis attendue ! Ah !
lieutenant ! si je manquais à ce rendez-vous, les invités de
votre mère seraient bien inquiets et bien tourmentés : on doit
causer de choses graves chez votre père, ce soir, et sans moi pas
de décision possible.

– Pardon, Madame, je vais vous poser une
question qui vous étonnera peut-être, dit Étienne.

– Vous voulez me demander, lieutenant,
s’il fera jour demain, et je vous réponds, moi, qu’il fera jour si
le soleil se lève.

– Madame, je vois que vous êtes des
nôtres, et que je puis parler : je m’en doutais, du reste,
ayant surpris les signes que vous échangiez avec
M. Suberville.

– Parlez, mon cher compagnon de Jéhu,
parlez. Je suis votre sœur et je crois même votre aînée dans notre
société.

– Alors, Madame, vous êtes venue pour
connaître les ordres que le comte de Provence, régent du royaume,
envoie aux Compagnons de Jéhu pour le Midi de la France ?

– Bien mieux, j’apporte ces instructions
moi-même ! Ce qui vous explique comment, trahie par je ne sais
qui, je viens d’être exposée à un guet-apens préparé par les hommes
du comité central.

– Tiens ! tiens ! Moi qui me
figurais que vous aviez eu affaire à de vulgaires malfaiteurs.

– Que non pas, lieutenant : les
voleurs volent sans tant de mystères. Ces messieurs du comité
central n’ont quelque peu d’influence que dans la municipalité,
encore cette influence n’y est-elle pas aveuglément écoutée. Le
maire n’est pas pour eux et il ne se prête à aucune persécution, à
aucune arrestation. Une délation, dont je reconnaîtrai l’auteur, a
révélé à ces hommes du Comité l’importance des ordres que
j’apporte. Mais comme ni le maire, ni aucune autorité n’aurait
consenti à me faire saisir et emprisonner, ces bons Jacobins ont
transformé leurs mouchards en voleurs et les ont lancés sur moi.
Mon bedeau, que le curé des Brotteaux m’avait donné comme un homme
sûr, m’a abandonnée : sans Saint-Giles et sans vous,
lieutenant, on me jetait au fond d’une barque, on me fouillait, on
ne trouvait rien du reste, car mes dépêches sont admirablement
cachées, puis, comme une émigrée est moins que rien et hors la loi,
on me glissait tout doucettement dans la rivière, et ma mort aurait
passé pour un suicide.

Étienne s’émerveillait du ton délibéré dont la
jeune femme parlait de cette aventure qui avait failli avoir un
dénouement si lugubre ; jamais on ne se serait douté que cette
charmante et délicate créature venait de voir la mort de si près.
Et quelle mort !

– Oh madame, dit-il, j’admire votre
sang-froid et votre bravoure ; mais laissez moi blâmer votre
imprudence !

– Quelle imprudence ?

– Être émigrée et accepter une pareille
mission.

– Eh, monsieur, ruinée par le séquestre
mis sur mes biens, que vouliez-vous que je fisse à
l’étranger ? Je préfère encore intriguer pour la cause royale
qu’être couturière à dix pences par jour à Londres comme la
comtesse de Chamy, ou modiste-revendeuse comme la duchesse de
Maurevers à Berlin ; je ne déroge pas en conspirant, je joue
un rôle qui a déjà été brillamment tenu par Mmes de
Chevreuse, de Longueville et tant d’autres.

Étienne se rengorgea à l’idée d’être le
cavalier de cette femme qui se haussait à la taille de ces
héroïnes, mais il voulut au moins faire une critique, signe d’un
esprit inférieur qui veut se grandir.

– Madame, dit-il, que vous acceptiez une
mission périlleuse, soit, vous êtes vaillante et je vous
comprends : mais vous risquer avec un bedeau !

– Si j’avais prévu une dénonciation,
répliqua-t-elle, si j’avais pu soupçonner le guet-apens du comité,
certes, j’aurais avisé ; mais je vous assure que cette
dénonciation n’était point dans les probabilités. Mais, comme je
vous le disais, comme vous en conviendrez, Lyon, où les prêtres
insermentés se promènent dans les rues ostensiblement, est une
ville où il semblait inutile de multiplier les précautions. Je n’ai
emmené le bedeau que pour tenir les voleurs en respect. Et se
mettant à rire :

– Franchement, est-ce ma faute fit-elle,
si cet homme, que l’on me représentait comme un César en
soutanelle, n’est qu’un poltron ; car, remarquez-le, pour lui,
comme pour vous tout à l’heure, ces mouchards du comité, déguisés
en mariniers, n’étaient que des voleurs de nuit. Et je ferai même,
un peu plus tard, adresser mes compliments à Châlier : l’idée
de me faire attaquer par de faux voleurs est très ingénieuse.

Se frappant le front :

– Eh ! mais j’y suis !

– Vous y êtes, madame ?

– Oui… la dénonciation… une femme…

– Vous croyez ?

– J’en suis sûre.

Souriant :

– Une rivale ! La maîtresse du
marquis de Chavanes. Le marquis, le régent et moi, nous étions
seuls dans le secret : mais le marquis en aura parlé à sa
maîtresse, et celle-ci est d’une jalousie si bête et si féroce
qu’elle m’a voué une haine mortelle pour un caprice que nous eûmes
par aventure, le marquis et moi, je ne sais dans quelle nuit de
fête.

Peu accoutumé au sans-façon avec lequel les
femmes de l’aristocratie traitaient les questions de galanterie,
Étienne était ébaubi de la confidence, il se garda de le faire
voir. On était arrivé.

– Madame, dit-il, voici la maison de mon
père. Le jour où vous pourrez me faire savoir le nom de la femme
charmante dont j’ai eu l’honneur d’être le cavalier ce soir, je
serai heureux et fier de le connaître.

– Lieutenant, je suis la baronne de
Quercy.

Puis, montrant une porte devant laquelle
s’était arrêté le lieutenant.

– C’est donc là ?

– Oui, madame.

– Vous me présenterez vous-même à votre
père, je veux lui dire tout le bien que je pense de vous.

Étienne s’inclina et sonna.

Ainsi donc, c’était une baronne que
Saint-Giles avait sauvée. C’était une ci-devant. C’était pire ou
mieux encore, c’était une émigrée, et, à coup sûr, elle conspirait,
puisqu’elle allait chez M. Leroyer assister à quelque
conciliabule royaliste. Car la maison de ce Leroyer était visitée
souvent, le soir, par des gens à mine suspecte, ayant sous l’habit
bourgeois des faces glabres de prêtres non assermentés :
d’autres, sous le modeste habit des courtiers de commerce, avaient
la pétulance et les manières des marquis de l’ancien régime ;
puis c’étaient des allées et venues de femmes qui avaient dû se
poudrer quelques années auparavant et qui portaient leurs petites
robes de petites rentières économes en dames qui ont eu des pages
pour relever les queues de leurs jupes.

Comment, lorsque les Girondins étaient vaincus
à Paris, lorsque la guillotine y fonctionnait, comment, la Terreur
étant commencée, M. Leroyer, qui n’était pas brave, osait-il
abriter sous son toit des complots royalistes et faire de sa maison
le centre des menées cléricales ? C’est parce que la Terreur
n’avait pas encore pu s’implanter à Lyon. Le Comité central, dont
Châlier était l’âme, ne pouvait compter que sur la populace et les
déclassés : les Jacobins étaient en minorité, les Girondins,
avec l’appoint considérable des royalistes, formaient une majorité
écrasante qui avait son armée ; la garde nationale, dont
presque toutes les sections étaient commandées par des officiers,
fils de famille comme Étienne Leroyer, lesquels n’étaient que les
instruments dociles et souples de sergents comme celui qui venait
de forcer Balandrin à quitter sa compagnie. D’autres villes en
France : Bordeaux, Nantes, Caen, Rouen, Marseille, Poitiers,
Angers, présentaient le même esprit politique ; les Girondins
y exploitaient l’esprit d’indépendance séparatiste qui a toujours
fait le fond des aspirations des grandes communes : ils
donnaient satisfaction à cet esprit en promettant d’établir le
système fédéraliste qui aurait constitué chaque grande ville
capitale d’un État provincial s’administrant en toute
liberté : la jalousie, la haine même des grandes villes contre
Paris fermentait, partout exploitée par les Girondins, en apparence
au profit de leurs idées modérées et de leur système de tolérance,
mais en réalité au profit des royalistes et de leurs complices.

La porte s’ouvrit : un serviteur affidé
de la maison Leroyer reçut la baronne et le lieutenant à l’aspect
duquel il manifesta un certain étonnement.

– Jean, dit l’officier au vieux
domestique qui l’avait bercé tout enfant dans ses bras, allez dire,
je vous prie, à mon père, que je lui amène la personne qu’il
attend.

– Madame ? demanda Jean.

– Oui, madame.

Jean examina la personne : un seul coup
d’œil lui suffit pour se convaincre que ce n’était pas une
ouvrière. Un second coup d’œil lui démontra péremptoirement que ce
n’était point non plus une vulgaire intrigante. Fort de ses
remarques, Jean salua avec le plus profond respect d’un serviteur
bien appris et il dit :

– Si madame veut attendre dans le petit
salon, je vais prévenir monsieur qui est en affaires et qui
s’empressera de se mettre aux ordres de madame, aussitôt qu’il le
pourra.

Jean ouvrit la porte du petit salon, et,
l’échine courbée en deux, laissa passer son jeune maître et la
baronne referma la porte et courut avertir M. Leroyer.

– Mes compliments, disait la baronne en
examinant le salon qui était meublé avec goût, voilà un domestique
dressé et une décoration drapée de main de maître.

– De maîtresse, madame la baronne, de
maîtresse ! se hâta de rectifier Étienne.

– Ah, c’est à Mme votre
mère que vous devez la parfaite éducation de ce serviteur et cette
tenture élégante.

– Oui, madame, maître Jean est entré à la
maison le jour où ma mère a épousé mon père. C’était un des hommes
de livrée de la famille d’Étioles, dont ma mère est issue.

– Je comprends, dit la baronne, qui
devina tout l’intérieur Leroyer.

Une d’Étioles, famille noble, mais de noblesse
de robe, famille de juges et de prêtres, avait été sacrifiée à
quelques combinaisons financières et donnée à un Leroyer. Et voilà
pourquoi ce Leroyer était devenu royaliste. Il s’agitait, cet
homme, dans le tourbillon d’intrigues qui l’enlaçait et sa femme le
menait. La baronne nota ce détail.

Monsieur Leroyer accourut. C’était le type du
vieux bourgeois lyonnais. Boutonné au moral et au physique jusqu’au
menton, raide, compassé, calculant et pesant tout au point de vue
du rapport, hommes, faits, choses, gestes et paroles, se trompant
souvent parce que c’était une cervelle étroite, mais laissant sa
femme rectifier ses impressions. Ce Leroyer, qui avait toutes les
apparences d’un homme remarquable et qui s’était fait un aspect,
composé un maintien par une pose continuelle devenue seconde
nature, ce Leroyer était une parfaite nullité, déguisée sous un
vernis de politesse froide et solennelle : ne pouvant lui
donner autre chose, sa femme lui avait donné un extérieur. Du
reste, plein de morgue, gonflé de sa fortune, d’une avarice et
d’une rigueur dont l’intelligente influence de sa femme corrigeait
seule l’âpreté, Leroyer était rude à l’intérieur, hautain avec ses
égaux et plein d’égards pour ses supérieurs. Personne n’excellait
comme lui à se mettre à plat ventre devant un supérieur, tout en
sauvant les apparences de la dignité.

Et hypocrite ! D’une bonne hypocrisie
bien fermée, bien cadenassée, bien verrouillée, qui mure le coin
secret des vices, qui barricade la petite porte du retrait où
fermentent les passions malsaines, hypocrisie qui se permet à huis
clos dans les maisons suspectes des rues obscures, l’orgie
crapuleuse et qui ne parle que de vertu d’honneur et de
continence.

Il regarda son fils avec une sévérité qui
depuis longtemps n’en imposait plus à celui-ci et il examina la
baronne avec cette politesse que sa femme lui avait apprise.

Étienne s’inclina devant M. son père,
comme si ce bourgeois eut été duc et pair et lui dit :

– Monsieur…

Mme Leroyer avait imposé ce
cérémonial dans son intérieur. Non qu’elle fut désireuse de singer
les grandes familles, mais, souhaitant que ses fils s’aperçussent
le plus tard possible de la nullité de leur père, elle mettait
intelligemment entre eux et lui une barrière de respect qui ne
permettait pas l’intimité. Étienne, l’aîné, s’était peu à peu
émancipé et il ne conservait plus que les formes extérieures de la
déférence.

– Monsieur, dit-il, j’ai l’honneur de
vous présenter Mme la baronne de Quercy qui vous
apporte de précieuses instructions.

Leroyer tressaillit. Pour un homme de son
tempérament et de son intelligence, confier des dépêches à une
femme, employer une femme comme diplomate, accepter une femme comme
compagnon de Jéhu, cela la bouleversait. La baronne comprit les
doutes de ce maître sot et ne voulut point perdre du temps à
convaincre une intelligence obscure. Elle avait deviné derrière
Leroyer sa femme.

– Monsieur, dit-elle, présentée à vous
par votre fils qui vient de me sauver la vie, je désirerais être
présentée par vous à Mme Leroyer.

C’était une façon de simplifier les choses qui
convenait fort à ce mari, habitué à s’en rapporter à sa femme dans
tous les cas difficiles. Mais, par un excès de délicatesse bien
inutile, la baronne ajouta :

– Je désirerais rester seule quelques
instants avec Mme Leroyer qui m’aidera à découdre
mon corsage pour y trouver mes instructions.

C’était un moyen de ménager l’amour-propre de
M. Leroyer. Inutile. M. Leroyer n’était pas froissé le
moins du monde.

Puis, d’un ton de commandement qui plia
Leroyer en deux :

– Allez, monsieur ! Prévenez madame
Leroyer. J’attends…

Et quand il fut sorti, la baronne dit à
Étienne :

– Il ne vous déplaît pas, je pense, de
faire preuve de zèle, de rendre des services à la cause royale.
Vous avez un nom à reconquérir.

Étienne tressaillit.

– S’appeler Leroyer, ce n’est pas mal,
vraiment. Vieille famille ! Haute bourgeoisie ! Mais il
me semble que Étioles sonne mieux. Et une ordonnance du roi
pourrait vous donner le nom de votre mère.

Étienne rougit. C’était la secrète ambition
soufflée par sa mère. Celle-ci n’avait épousé M. Leroyer
qu’avec l’arrière-pensée de débarbouiller les fils qu’elle en
aurait dans une savonnette à vilains et d’en faire des nobles.

Elle entra avec M. Leroyer comme Étienne
baisait la main de la baronne.

– Madame, dit le jeune homme à sa mère,
joignez-vous à moi pour remercier Mme la baronne de
Quercy qui veut bien utiliser mon dévouement et qui promet de me
recommander au roi quand le roi sera remonté sur le trône. Sa
Majesté, sollicitée par Mme la baronne, n’oubliera
pas les services rendus par la famille, et je suis bien sûr qu’avec
l’appui de madame vos plus chers désirs seront réalisés.

Puis, pour empêcher son père de dire ou de
faire quelque nouvelle sottise, le jeune homme lui dit :

– Venez monsieur ! Laissons ces
dames.

Et Leroyer, qui avait comme une vague
conscience de son infériorité suivi son fils avec majesté, après
avoir salué avec pompe.

Cinq minutes à peine s’étaient écoulées que
Mme Leroyer venait retrouver son mari qui, seul
dans son cabinet, se demandait quel serait le résultat de
l’entrevue entre sa femme et la baronne.

– Ah ! monsieur, lui dit
Mme Leroyer, quel dommage que vous ne sachiez pas
distinguer entre une caillette et une vraie grande dame. Vous
auriez froissé la baronne si ce n’était avant tout une femme
d’esprit.

– C’est donc une vraie baronne ?

– Oh monsieur, ça se voit, ce me
semble.

– Mais elle se montrait d’une liberté
avec Étienne ! Ils échangeaient des regards ! Il m’avait
semblé que…

– Eh monsieur, si votre fils a plu à la
baronne, tant mieux ! Cela ne s’appelle pas pour rien une
bonne fortune.

Madame Leroyer poussa alors son mari vers le
salon où les conjurés causaient comme eussent fait des invités
ordinaires, en le priant d’annoncer l’envoyée de son Altesse,
Monseigneur le Régent.

… Tout à coup la porte du grand salon s’ouvrit
à deux battants et la baronne entra pour présider la séance qui
allait décider du sort de Lyon. Elle s’assura que seuls les
conjurés pouvaient entendre ce qui se dirait dans le salon :
elle constitua Étienne gardien de la porte et pria l’abbé Roubiès
de lire un rapport très concis et très exact sur l’état de la
France.

L’abbé lut, et il sembla que chacune de ses
phrases hachait la France.

« La Convention est perdue ! »
lisait-il. « L’Angleterre, l’Allemagne, l’Autriche, la Prusse,
l’Espagne, le Piémont, la Russie, enfin toute l’Europe liguée va
écraser la Révolution. L’effet des victoires de Valmy et de
Jemmapes est effacé depuis que Dumouriez est passé aux royalistes.
Toutes les frontières sont envahies. La Vendée et la Bretagne sont
soulevées et ont armé cent mille paysans qui écrasent les gardes
nationaux envoyés contre eux. Les côtes sont bloquées. Les grandes
villes se soulèvent, arborant le drapeau girondin, et la guerre
civile entre les républicains est commencée. Tout le Midi est prêt
pour ce soulèvement, et, Toulon, Marseille, Bordeaux, Toulouse
fourniront des armées de secours quand Lyon donnera le signal de la
révolte. Les Piémontais vont écraser l’armée de Kellermann, qui
s’épuise en Savoie vingt mille Sardes de renfort vont anéantir la
poignée d’hommes de Kellermann et marcher sur Lyon. Et pour
repousser sept armées en marche contre elle, venant de l’extérieur,
pour arrêter les Vendéens et les Chouans, pour comprimer les
révoltes du Midi qui vont éclater, la Convention n’a que des armées
de va-nu-pieds, de meurt-de-faim, qui sont découragés, qui voient
partout la trahison, à qui de nombreux émissaires, qu’on a glissés
dans leurs rangs, crient : “Sauve qui peut !” à chaque
bataille. Il n’y a pas quarante départements qui reconnaissent la
Convention. Que Lyon soulevé donne une capitale aux révoltés du
Midi et c’en est fait de la République. »

Tout le rapport concluait à ceci :
« Il faut que Lyon se mette immédiatement en lutte ouverte
avec la Convention. »

L’abbé en était là de son rapport,
lorsqu’Étienne ouvrit la porte du salon et dit d’un air
inquiet :

– On sonne à la porte de la rue et une
troupe d’agents qui se disent investis d’un mandat, nous requiert
d’ouvrir.

– Si le mandat est régulier, dit la
baronne, c’est que quelque chose de grave s’est passé à Lyon ce
soir.

La baronne ne se trompait pas : un
événement fortuit venait de donner aux Jacobins la force et
l’audace. Châlier attendait à Lyon l’arrivée, pour ce soir-là même,
de quatre représentants Jacobins envoyés en mission à l’armée des
Alpes : Dubois-Crancé, Albite, Nioche et Gauthier. Il avait
préparé un décret qu’il comptait faire signer par la municipalité
et les représentants qui lui avaient promis de s’arrêter à Lyon.
Cet arrêté, le même que Paris avait adopté et exécuté déjà, que le
département de l’Hérault avait accepté et qu’il exécutait, cet
arrêté avait un but patriotique par lequel il s’imposait de
lui-même à tous les bons citoyens. En voici les principales
dispositions :

« Une armée révolutionnaire de huit
bataillons sera formée au moyen de réquisitions personnelles
adressées aux plus patriotes et aux plus braves ; pour son
entretien, on ouvrira un emprunt forcé de six millions. »

Le décret fut signé le soir même et exécuté la
nuit même avec rigueur, avec passion, avec un esprit d’emportement
et de vengeance. Louis Blanc dont le jugement ne saurait être
suspect, l’a lui-même constaté en écrivant :

« Il est juste d’ajouter que, de leur
côté, les Jacobins lyonnais prêtèrent le flanc par des actes où il
n’y avait ni modération ni prudence. L’article de l’arrêté du 14
mai qui faisait dépendre la perception de l’emprunt forcé de
mandats impératifs avec terme fatal de vingt-quatre heures était
d’une rigueur excessive et fut rigoureusement exécuté. »

Ce qui détermina les représentants à signer ce
décret, ce fut l’assurance donnée par Châlier, que, si on lui
accordait pouvoir d’agir, de fouiller les maisons suspectes, cette
nuit même, il y saisirait les preuves du complot royaliste. Sachant
que le fils de Leroyer avait conduit la baronne de Quercy chez son
père, il chargea Sautemouche de perquisitionner chez le riche
fabricant de soierie et d’y arrêter la baronne. Et voilà que, suivi
d’une dizaine de fanatiques, il se présentait à la porte et sonnait
à coups redoublés. Et, parmi ces fanatiques, plusieurs de ceux qui
avaient tendu le guet-apens du quai de l’Archevêché, dont le
Parisien la Ficelle.

Cependant, la confiance était telle dans les
forces dont les Girondins disposaient que, sauf M. Leroyer
tout effaré et Étienne un peu troublé, tout le monde, dans le
salon, faisait bonne contenance.

– Mais, disait le marquis de Tresmes, il
me semble que la soie du cordon de sonnette est de la meilleure
qualité, car il ne se rompt pas : cela fait honneur à la
fabrique de M. Leroyer.

Et il prenait une prise.

De Virieu fit mentalement une prière :
puis, les yeux levés au ciel, il dit avec résignation :

– Voici l’heure des épreuves ; à la
grâce de Dieu !

Madinier lui demanda :

– Y a-t-il des armes ?

– Oui, dit Étienne.

– Résistons ! proposa-t-il. Nous
donnerons à nos amis le temps de nous secourir.

Mais la baronne fit un geste.

– Messieurs, dit-elle, résister est
inutile. Je me charge de vous sauver tous.

– Et comment ? demanda l’abbé
Roubiès avec calme.

– Oh ! mon cher abbé, ayez confiance
en moi ! Je ne demande que l’aide de
Mme Leroyer et de sa femme de chambre.

– Oui… oui… ma femme, dit Leroyer d’une
voix étranglée : elle est très intelligente.

C’était le cri du cœur.

– Avant tout, dit la baronne, il faut
gagner un quart d’heure.

À l’abbé :

– Descendez, je vous prie, avec monsieur
Leroyer et monsieur Étienne. Discutez la légalité de cette visite
domiciliée. Laissez enfoncer la porte au besoin, et dispersez-vous
ensuite dans la maison.

– Mais, fit l’abbé, se disperser, se
cacher, fuir, c’est avouer.

– Avouer quoi ? dit impérieusement
la baronne. Que nous conspirons ? Ils le savent. Ils sont
venus pour nous arrêter et ils nous arrêteront sans hésiter.
Quelque coup de force ou de surprise a donné le pouvoir à Châlier,
et il procédera avec violence. J’ai comme une idée que des
représentants jacobins sont arrivés et qu’ils ont apporté quelque
décret donnant carte blanche à Châlier. Messieurs, croyez-moi,
fiez-vous à moi et dépêchez-vous.

À l’abbé Roubiès :

– Vous connaissez les lois ! Allez
parlementer : gagnez un quart d’heure, laissez enfoncer les
portes, s’il le faut, vous dis-je ! Un quart d’heure à moi et
vous êtes sauvés.

– Soit ! dit l’abbé.

Mme Leroyer était là soufflant
le courage à son fils, impuissante à relever le moral de
M. Leroyer. L’abbé s’en chargea.

– Monsieur, dit-il à l’oreille de
Leroyer, voulez-vous donc mourir sur la guillotine ? Si vous
ne reprenez pas votre sang-froid, vous nous perdez et vous êtes
perdu !

– Que faut-il faire ? demanda
Leroyer, les yeux hagards, et sortant comme d’un rêve hanté par des
cauchemars effrayants.

– Me suivre dit l’abbé.

Et à Étienne :

– Venez, mon cher…

Il emmena le père et le fils et bientôt on les
entendit parlementer.










Sautemouche dans le monde


Avec un homme comme l’abbé Roubiès, on pouvait
être certain que la porte serait disputée avec énergie, sauf
toutefois ce recours à la force qui n’entrait pas dans les vues de
la baronne. L’abbé dicta à M. Leroyer tout ce qu’il fallait
dire et lui inspira tout ce qu’il fallait faire, et
M. Leroyer, galvanisé, se montra si ferme qu’il se fit parmi
ses adversaires une réputation de courage peu méritée
d’ailleurs.

On parlementait par un guichet. Tout d’abord
l’abbé fit exiger par M. Leroyer la lecture du décret. Cela
prit deux minutes. On lit mal à la lueur d’une lanterne, surtout un
manuscrit. On n’avait pas eu le temps d’imprimer le texte.

L’abbé conseilla ensuite à M. Leroyer
d’émettre la prétention de voir le décret, et, pour en finir,
Sautemouche présenta ce décret : il n’était pas signé du maire
Nivière qui, nous l’avons dit, était Girondin et qui s’était
récusé. Les adjoints avaient signé pour le maire empêché. Ensuite
l’abbé se retrancha derrière une formalité légale.

– Le décret n’a pas été promulgué,
souffla-t-il à l’oreille de M. Leroyer, il ne devient
exécutoire qu’après avoir été annoncé par cri public et
affiché.

Et M. Leroyer, docile, présenta encore
cette objection. Sautemouche ne pouvait guère la discuter.
M. Leroyer avait le droit pour lui : aussi Sautemouche
murmurait-il entre ses dents :

– Cette vieille canaille de bourgeois a
donc fait ses études pour être avocat, il connaît la loi.

Mais Sautemouche menaça d’enfoncer la
porte.

– Faites, s’écria alors Étienne, montrant
sa coiffure d’officier de la garde nationale par le guichet.
Faites, citoyen Sautemouche. Vous violez la déclaration solennelle
des Droits de l’Homme : le domicile d’un citoyen est
inviolable !

– Excepté quand un décret y autorise
l’autorité, riposta Sautemouche.

Et il ordonna à deux de ses hommes armés de
haches, de briser la porte.

En ce moment, maître Jean venait dire à
l’abbé :

– Tout est prêt ! Allez vous cacher
dans le petit caveau avec les autres ! Moi, je vais ouvrir la
porte.

À Étienne :

– Conduisez monsieur l’abbé dans le
caveau et emmenez-y monsieur votre père.

– Me cacher ! fit l’abbé avec
répugnance.

– Oui ! oui ! pour quelques
instants seulement. Nous le tenons.

– En êtes-vous sûr, Jean ?

– Monsieur l’abbé, madame la baronne est
un ange ! Non ! C’est un diable ! vous
verrez !

Et il poussa doucement l’abbé qui suivit
Étienne et M. Leroyer, enchanté de se fourrer dans le
caveau.

Quand ils eurent disparu, Jean cria par le
guichet, d’une voix de stentor :

– Arrêtez !

Sautemouche aimait mieux, après tout, ne pas
enfoncer la porte, ce qui faisait du bruit et demandait du
temps : il fit poser les haches.

– Dépêchez-vous, dit-il, gonflant sa voix
à son tour pour ne pas être en reste avec Jean. Dépêchez-vous,
sinon…

Et il ajouta :

– Vous êtes en état de rébellion !
prenez garde à vous !

– M. Sautemouche, dit Jean,
adoucissant le ton, ne vous fâchez pas ! On n’aime pas à être
réveillé la nuit. J’ai obtenu de monsieur qu’il vous laissât faire
votre perquisition et qu’il payât l’emprunt forcé. On vous recevra
au salon, messieurs ! Tout s’arrangera, messieurs ! Je
vous assure que madame Leroyer est la meilleure femme du monde et
vous serez les bienvenus, messieurs.

Sautemouche riait dans sa barbe et pensait à
part lui :

– Ces gens-là crèvent de peur ! Nous
allons nous amuser.

Il connaissait de vue madame Leroyer, qui
passait en calèche dans Lyon, hautaine et montrant d’autant plus de
morgue que sa mésalliance lui pesait. Elle semblait vouloir
rappeler à tout le monde qu’elle était une d’Étioles, et elle
prenait ses plus grands airs de princesse. Intimider cette
orgueilleuse patricienne, se faire prier par elle, cela séduisait
Sautemouche et chatouillait agréablement son amour-propre.

Le malheur de la démocratie, c’est, dans les
heures de crise, de laisser arriver au pouvoir des hommes grossiers
et brutaux, dévorés d’envie, qui compromettent la cause du peuple
et assouvissent leur rancune sous couleur de politique. À Lyon
comme ailleurs, l’immense masse ouvrière était animée des plus
généreuses intentions ; mais des farceurs sinistres comme
Sautemouche devaient attirer sur les Jacobins les jugements sévères
de l’histoire. Louis Blanc, lui-même si favorable aux Jacobins, a
stigmatisé leurs excès à Lyon.

Ce Sautemouche n’était pas précisément un
méchant homme : c’était un de ces singuliers personnages qui
tiennent à faire peur, à poser pour des hommes terribles. En temps
de révolution, ces types bizarres de croquemitaines politiques,
finissent par se prendre au sérieux : leur rôle les entraîne
dans des réalités sanglantes et ils commettent des atrocités
excentriques pour se faire prendre au sérieux.

Quand la porte s’ouvrit, Sautemouche aperçut
Jean. Il prit devant le domestique une attitude tragique, ne
dédaignant pas de faire trembler un laquais, et il dit d’un ton
théâtral :

– Arrêtez cet homme !

Jean ne fit pas mine de résister, mais il
dit :

– Si vous m’arrêtez, qui vous montrera la
maison.

Cette réflexion frappa les hommes de
Sautemouche et surtout la Ficelle, garçon spirituel qui frondait
volontiers son chef, mais celui-ci, sur un ton plus
impérieux :

– Arrêtez cet homme, au nom de la
République !

– Mais, citoyen, qui donc vous mènera au
salon où madame vous attend ?

Deux hommes (dont la Ficelle) mirent la main
sur Jean.

– Bien, dit alors Sautemouche satisfait,
tu es notre prisonnier.

– Maintenant, conduis-nous au
salon !

Jean comprit le caractère de Sautemouche et
lui dit d’un air humble et en affectant la crainte :

– Citoyen, je suis à vos ordres,
croyez-bien que… que… Enfin, citoyen, je… je… ferai tout ce que
vous voudrez.

– C’est le seul moyen de sauver ta tête
de la guillotine qui est arrivée cette nuit avec les quatre
représentants du peuple ! dit Sautemouche.

– La guillotine ! dit Jean en
frissonnant. Oh ! monsieur Sautemouche, vous ne me feriez pas
guillotiner.

– Aussi facilement que de tuer une
punaise, si tu me caches quelque chose ou quelqu’un dans la
maison ! dit Sautemouche d’un air farouche. Il se crut sûr de
tenir son homme, et se faisant moins terrible, il dit à
Jean :

– Allons, vieil esclave, ne crains rien,
si tu me montres tout, les hommes, les femmes et les choses :
les femmes surtout !

Et insistant :

– Il y en a une… la petite émigrée… c’est
celle-là que je tiens à pincer.

Promenant le tranchant de sa main sur le cou
de Jean :

– Si tu ne me la livres pas, tu seras
raccourci : c’est toi qui inaugureras la guillotine de
Lyon.

– Citoyen, dit Jean à voix basse, allons
d’abord au salon, là vous questionnerez madame. Si elle ne vous
donne pas satisfaction, nous ferons la perquisition…

– Et nous trouverons la
baronne ?

– Je ne sais pas s’il y a une baronne
ici : mais, s’il y en a une, je vous donnerai les moyens de la
découvrir. Seulement…

–… Seulement, tu veux que je te jure de sauver
ta tête.

– Oui.

– Eh bien ! je m’y engage.

– Merci, monsieur Sautemouche.

Et Jean, ouvrant la porte du grand salon,
introduisit le municipal et sa bande. Il les annonça d’une façon
assez originale :

– Ces messieurs de l’emprunt forcé !
dit-il.

Sautemouche ne vit dans le salon que
Mme Leroyer, et il éprouva devant elle la gêne qui
saisit toujours un homme mal élevé, en présence d’une femme
distinguée. Il salua gauchement et dit :

– Madame…

Il ne put dire autre chose. Mais, à sa grande
surprise, Mme Leroyer l’accueillit le sourire aux
lèvres, et avec une affabilité charmante :

– Ah ! fit-elle, si j’avais su avoir
affaire à vous, monsieur Sautemouche, j’aurais eu moins peur.

Au domestique :

– Jean, des sièges à ces messieurs.

À Sautemouche :

– Voyons, monsieur Sautemouche…

– Appelez-moi citoyen ! dit
Sautemouche d’un air farouche.

– Citoyen, je ne demande pas mieux :
mais alors appelez-moi citoyenne et non madame, comme vous avez
fait.

– Moi.

– Je m’en rapporte à ces citoyens qui
vous ont entendu.

– C’est vrai, dit la Ficelle qui faisait
avec plaisir de l’opposition à ses supérieurs.

Il était enchanté que Sautemouche fût en
faute.

– Eh bien, dit celui-ci, citoyen ne
suffit pas, on se tutoie en République.

– Les latins se tutoyaient, dit
Mme Leroyer ; le tu ne m’effraie pas.

Avec bonne grâce :

– Nous avons donc, citoyen, à causer
emprunt d’abord et à perquisitionner ensuite.

– Causons.

Elle enveloppa Sautemouche d’un regard
séducteur qui troubla ce fantoche. La Ficelle, échappé sain et
sauf, comme nous l’avons vu, aux coups de Saint-Giles, accompagnait
Sautemouche, et, fin connaisseur, il appréciait et admirait fort
Mme Leroyer. C’était une femme de quarante ans à
peine qui s’était mariée à seize ans et qui était restée fort
belle, étant brune, et d’un teint d’une fraîcheur admirable.
Sautemouche se sentit fasciné.

– Oui, dit-il, causons ; j’espère,
citoyenne, m’entendre mieux avec toi qu’avec ton mari qui me tenait
la porte fermée au nez.

Madame Leroyer se fit affable.

– Il ne faut pas trop en vouloir à mon
mari, dit-elle ; chacun a ses défauts, et ceux de
M. Leroyer sont d’être fort ménager de son bien et trop à
cheval sur ses droits. Ce n’est pas un grand crime.

D’un ton caressant :

– Il y avait quelque chose de fondé dans
ses protestations ; mais je lui ai fait entendre qu’il valait
mieux céder.

– Ah ! c’est vous qui… dit
Sautemouche s’oubliant jusqu’à dire vous, ce qui fit sourire la
Ficelle.

Mme Leroyer saisit ce joint
entr’ouvert par Sautemouche.

– Oui, moi, dit-elle, parce que je suis
républicaine, parce que j’approuve le décret, parce qu’il faut de
l’argent à la France pour nourrir des armées, c’est bien le moins
que chacun contribue selon sa fortune.

Sautemouche se sentit étonné et ravi de ce
langage inattendu ; cependant il lui restait un doute.

– Voilà, dit-il, le langage d’une bonne
citoyenne et si l’on ne te savait pas aristocrate…

– De naissance citoyen, de naissance
seulement, comme Mirabeau, comme M. de Robespierre, comme
beaucoup d’excellents républicains : mon mariage seul suffit à
prouver que je n’ai pas les préjugés de ma caste.

– Mais alors tu serais
républicaine !

– Comment donc ! républicaine dès
l’enfance ; j’ai eu le bonheur de lire très jeune Voltaire et
Jean-Jacques Rousseau.

– Mais tu vas à la messe.

– Voltaire et Rousseau croyaient en
Dieu : Robespierre y croit ! J’aime la religion dans
laquelle je suis née, mais je blâme sincèrement les abus du
clergé.

– Pour un rien tu me ferais croire que tu
es jacobine.

– Peut-être, le suis-je ? Je ne sais
pas au juste ce que sont les principes des Jacobins, mais je suis
républicaine bien certainement de cœur et d’esprit.

– Malheureusement, dit-il, ton mari est
royaliste.

– Voilà une belle et bonne calomnie,
s’écria-t-elle ; mon mari est républicain : mais
peut-être ne pousse-t-il pas la rigueur des principes aussi loin
que moi. Je suis franche, et je l’ai avoué ; mon mari
n’approuve ni l’emprunt forcé, ni les perquisitions. Mais jamais il
n’a été royaliste et il a voulu ardemment la révolution de 89.

Mme Leroyer mentait, mais en
89, M. Leroyer n’ayant joué aucun rôle, elle pouvait lui
attribuer les sentiments que bon lui semblait.

Sautemouche se demandait si cette femme disait
vrai. Il tira sa dernière cartouche.

– Et l’émigrée que tu caches ici ?
demanda-t-il brusquement.

– Citoyen, dit-elle, mon fils a sauvé,
parait-il une femme que des brigands…

– Des brigands, protesta le chef
d’escouade.

– Mais oui, des voleurs, dit-on.

Sautemouche ne jugea pas utile de rétablir la
vérité de fait : après tout, on pouvait, on devait prendre, en
cette circonstance, les agents du comité pour des bandits.

– Bon, dit-il, ton fils a sauvé cette
femme, et il l’a conduite ici.

– Non pas ici.

– Où donc ?

– Cette jeune femme doit être, en effet,
une émigrée qui se cache, car elle a supplié mon fils de la laisser
aller seule, quand elle a été proche de notre domicile : elle
doit s’être réfugiée dans une maison amie. Mon fils, par
discrétion, en galant homme qu’il est, n’a pas épié cette
malheureuse.

– De la pitié. Tu plains une
émigrée !

– Franchement oui, comme je plaindrai
toujours toute femme proscrite, quel que soit son parti.

Elle sentit que Sautemouche était aux trois
quarts convaincu et sonna, puis demanda :

– Citoyen Sautemouche, à combien est fixé
le montant de notre part d’emprunt forcé ?

– Trente mille livres en numéraire,
répondit Sautemouche attendant l’effet de cette déclaration.

– Trente mille livres, soit ! voilà
l’emprunt forcé. Mais, sur mon douaire, je donne vingt mille
livres, qui seront comptées en or ; voilà pour l’offrande
patriotique. Et maintenant : Vive la République !

Sautemouche, électrisé, cria avec ses
agents : Vive la République ! ! !

– Ah ! citoyenne, dit-il vaincu, tu
es une vraie patriote. Et il serra la main de
Mme Leroyer qui le laissa faire.

– Si nous sommes roulés, pensait
philosophiquement la Ficelle, je m’en consolerai. On ne résiste pas
à ces façons-là !

Jean, qui avait été sonné, entra, portant un
plateau chargé de coupes remplies de punch fumant ; une seule
contenant du champagne frappé.

– Citoyens, dit
Mme Leroyer prenant le verre de champagne, avant de
commencer la perquisition, buvons à la Nation et au grand citoyen
Maximilien Robespierre.

Les Jacobins enchantés prirent chacun un verre
et l’on trinqua démocratiquement.

– Vive la République ! cria encore
Mme Leroyer, chauffant l’enthousiasme.

Et le salon s’emplit de nouveau
d’acclamations. On vida les verres.

– Maintenant citoyens, dit Madame
Leroyer, faites votre devoir. Cherchez partout ! Jean vous
conduit.

– À tout à l’heure, citoyenne, dit
Sautemouche. Si l’on ne trouve pas l’émigrée, je prendrai plaisir à
te faire des excuses et à te proclamer la meilleure citoyenne de
Lyon.

– Citoyen, je t’assure que tu ne
trouveras rien de suspect, je ne te demande qu’une grâce, c’est
d’être poli avec mon mari et de ne pas le rudoyer.

– Bon ! Bon ! fit
Sautemouche : on aura pour lui de la considération, jusqu’à
vingt mille livres, c’est-à-dire, citoyenne, qu’on le comblera de
compliments qu’il ne mérite pas comme toi.

Sautemouche, enchanté de
Mme Leroyer et de lui-même, suivit Jean auquel il
dit dans le couloir :

– Voyons, l’émigrée est ici, n’est-ce
pas, mon garçon ? Ta patronne s’est laissée attendrir et lui a
donné asile. Mais, comme la citoyenne Leroyer est républicaine,
comme elle n’a recueilli cette baronne que par humanité, comme elle
donne vingt mille francs pour l’armée, nous fermerons les yeux sur
la faute commise : où est la baronne ?

– Écoutez, dit Jean, s’il y a une
baronne, ici, je n’en sais rien, je vous le répète : mais nous
allons tout fouiller !

– Tout à l’heure, tu avais l’air de
croire que l’émigrée était dans la maison.

– Vous me parliez guillotine, tout en
affirmant qu’on recevait cette baronne ici, je n’aurais pas osé
vous contredire. On pouvait avoir fait entrer cette baronne par la
fenêtre. Mais, je suis sûr qu’elle n’est point passée par la
porte.

– Après tout, pensait Sautemouche, c’est
peut-être vrai ce que m’a dit la citoyenne Leroyer et ce qu’affirme
cet imbécile.

Mais il avait peine à suivre le fil de ses
idées.

– Le punch était raide, se dit-il. Quel
parfum ! Et d’une force ! Je m’en sens la tête à
l’envers.

– Aux caves d’abord, disait maître Jean,
en ouvrant une porte donnant accès sur un escalier très noir.

On alluma des chandelles.

Les agents de Sautemouche sentant que leurs
jambes flageolaient en descendant les marches, firent chacun à soi,
sur le punch, les mêmes réflexions que leur chef : l’ivresse
les gagnait si vite que la Ficelle, s’asseyant tout à coup sur une
marche, se sentit incapable d’aller plus loin. Sautemouche, lui, au
bas de l’escalier trébucha et tomba lourdement. Les autres
s’abattirent comme des capucins de carte.

Jean se mit à rire.

– Le tour est joué, dit-il.

Il contempla les Jacobins privés de sentiment,
enleva les chandelles qu’avaient lâchées ceux qui les portaient, et
il remonta au rez-de-chaussée. Là il trouva Étienne.

– Eh bien ! demanda le jeune
homme.

– Ils sont tous couchés et tous endormis
en bas ! dit Jean.

– Ferme la porte de la cave à clef !
dit Étienne, et reste auprès d’elle. Si tu entendais quelque bruit,
tu nous avertirais.

– Pas de danger qu’ils remuent avant dix
ou douze heures. La baronne me paraît connaître son poison. Elle
leur en a donné juste ce qu’il fallait pour les paralyser pendant
le temps que met un ivrogne à cuver son vin.

Et, riant de bon cœur :

– Oh ! monsieur Étienne, si vous
aviez entendu madame votre mère crier : Vive la
République !

Ce bon Jean se tenait les côtes.

– Quelle comédienne que madame !
fit-il. Sautemouche la croit révolutionnaire ! ah !
ah ! ah !

Étienne laissa l’excellent Jean à son
hilarité ; il alla chercher son père et les autres invités
cachés dans un caveau secret où Mme Leroyer mettait
ses valeurs à l’abri.

– Messieurs, dit-il, Sautemouche et son
monde sont ivres-morts du poison que leur a mesuré la baronne et
que leur a servi ma mère, vous pouvez remonter au salon : je
crois que Mme de Quercy y est déjà auprès de
ma mère.

– Allons, dit l’abbé Roubiès, j’ai hâte
de saluer ces deux dames qui nous ont donné deux si belles leçons
de sang-froid et d’héroïsme.

– Je veux leur baiser les mains
respectueusement ! dit le marquis de Tresmes enthousiasmé.

Et, leste comme un jeune homme, il devança
Étienne au salon.










Le plan des royalistes


Le marquis, en entrant dans le salon, salua
comme un roué qu’il avait été et s’écria, toujours courtisan des
dames qu’il était encore, ne pouvant plus faire sa cour au roi.

– Oh ! madame, j’apporte à vos pieds
le témoignage de mon admiration. Vous me faites comprendre les
beaux traits des femmes célèbres.

Et, comme il l’avait dit, le marquis couvrit
de baisers délicats les mains que les dames lui abandonnèrent.

L’abbé, plus froid, se contenta de
dire :

– Mesdames, vous venez de nous sauver
tous, sinon de la guillotine, du moins de la prison. L’état-major
de la contre-révolution, une fois sous les verrous, je doute que
l’on aurait pu faire soulever la ville.

Puis, à la profonde surprise de
M. Leroyer, l’abbé ouvrit le rapport que lui avait confié
précédemment la baronne, et chercha l’endroit où il avait été
interrompu dans sa lecture et en continua l’exposé, après avoir
demandé aux dames :

– Avec votre permission.

Ce qu’elles avaient accordé d’un signe de
tête. L’abbé avait donc repris sa lecture avec le plus beau flegme.
Le rapport insistait beaucoup sur la nécessité de masquer le
mouvement royaliste sous des apparences girondines. Il se résumait
ainsi :

« M. d’Autichamp, qui fut plus tard
un des généraux de la Vendée, avait la direction suprême dans le
midi. La révolte de Lyon entraînait le soulèvement général.
L’attitude des deux bataillons marseillais qui avaient tenu
garnison à Lyon ne pouvait laisser aucun doute sur l’esprit qui
animait Marseille. À Toulon, les hauts fonctionnaires de la
direction du port étaient prêts à ouvrir cette porte de la France
aux Anglais et s’engageaient à leur livrer la place et le
port : les Anglais, ayant accès dans le royaume, marcheraient
sur Lyon, en donnant la main aux Piémontais d’une part, aux
Espagnols d’autre part. Point capital !

« Lyon devait s’insurger avant la fin du
mois. Quant aux mesures à prendre pour la ville, le Régent se fiait
à l’expérience du Conseil suprême qui s’était formé à Lyon avec son
approbation et qui écoutait en ce moment la lecture du rapport. Le
conseil devait nommer un chef politique et un chef insurrectionnel.
L’insurrection ayant triomphé, il s’agissait de supporter un
siège : le Régent désignait comme général en chef
M. de Précy, ex-commandant de la garde constitutionnelle
du roi Louis XVI. »

De Précy était un royaliste constitutionnel
comme Lafayette, un excellent colonel, ayant brillamment commandé
le régiment des Vosges, avant de commander la garde
constitutionnelle. Il n’avait pas émigré et n’avait pas été
inquiété dans son petit patrimoine du Charollais, qu’il habitait et
qu’il cultivait de ses mains, étant fort pauvre, et où il se
faisait oublier. C’était un signe de l’état des esprits dans
certaines provinces, que cette sécurité dont jouissait de Précy,
qui avait défendu le roi et commandé le feu contre le peuple
pendant la fameuse nuit du 10 août.

« Le choix de M. de Précy,
disait le rapport, était fort convenable, en ce sens qu’il
n’effarouchait pas trop les Girondins ; ceux-ci, au fond,
étant prêts à se contenter d’une royauté constitutionnelle et ne
supportant la République qu’à la condition qu’elle fût très
modérée. »

Tel était le rapport. Tel était le plan des
royalistes.

Le rapport lu, la baronne prit la parole et
dit avec autorité :

– Messieurs, vous penserez sans doute
comme moi que la première chose à faire est de nommer notre chef
politique à Lyon.

– Oui, dirent les conjurés.

– Je propose, dit la baronne, l’abbé
Roubiès, dont vous avez pu apprécier les hautes qualités et la
profonde diplomatie.

– Oui ! l’abbé ! dirent tous
les conjurés.

Et l’abbé fut nommé par acclamation.

– À vous, lui dit la baronne, de proposer
un chef pour diriger l’émeute le jour où Lyon fera sa journée des
barricades.

– Je crois que M. Madinier
remplirait admirablement ce poste difficile, dit l’abbé. Il n’est
nullement compromis aux yeux de la population, car il a toujours su
dissimuler ses convictions royalistes ; comme apprêteur en
soie, il plaira beaucoup au commerce et à la fabrique, et il
ralliera au mouvement beaucoup de canuts qui l’estiment.

Madinier, modeste comme tous les hommes de
valeur, voulut faire des objections, mais on le proclama à
l’unanimité. Il s’inclina.

L’abbé exposa ses idées.

– Messieurs, dit-il, l’évènement de ce
soir, cette arrivée des représentants, ce décret, ce déchaînement
des Jacobins armés de pouvoirs arbitraires pour lever l’emprunt
forcé, ce triomphe apparent de nos ennemis me paraissent choses
heureuses.

Comme l’abbé n’était pas homme à s’amuser à
des paradoxes, on l’écouta avec la plus grande attention.

– Messieurs, dit-il, que
voulons-nous ?

– Soulever Lyon ?

– Mais si les choses fussent restées ce
qu’elles étaient hier, Lyon se serait contenté de la situation qui
lui était faite depuis le mois de février : les partis se
tenant en équilibre, il n’y aurait pas eu motif à une émeute.

– C’est vrai ! dit-on.

– Mais voilà que les Jacobins vont, armés
du décret municipal, violer les caisses des Lyonnais riches,
réquisitionner les marchandises des Lyonnais, enlever les enfants
des Lyonnais.

Souriant :

– Vous connaissez Lyon ! L’endroit
sensible du Lyonnais, c’est la caisse. Malheur à qui touche à sa
caisse ! Les Jacobins vont y toucher ! Malheur à eux.
Lyon, indigné, se lèvera comme un seul homme, quand sa patience
sera à bout.

– Je propose donc de laisser faire
Châlier et ses séides ; ils vont se heurter à des résistances
sourdes : ils emploieront la violence ; ils établiront
leur tribunal révolutionnaire ; ils monteront leur guillotine.
Laissons bouillir les colères, s’aviver les rancunes, et, dans un
mois, le 31 mai, nous appellerons aux armes la garde nationale pour
chasser la municipalité dévouée aux Jacobins et proclamer
l’autonomie lyonnaise !

– Au lendemain de la victoire, dit
l’abbé, nous trouverons bien dans la lie des faubourgs une centaine
de massacreurs.

– Ah ! l’on massacrera ?
demanda Madinier avec un mouvement de répugnance.

– Indispensable ! dit le marquis de
Tresmes.

L’abbé sourit au vieux gentilhomme.

– Vous l’avez dit, fit-il, monsieur le
marquis : il est indispensable de répandre le sang, de mettre
plusieurs meurtres collectifs entre nos adversaires et nous, pour
rendre toute réconciliation impossible. La foule, mise en goût par
la surexcitation d’un premier massacre, qui sera celui du citoyen
Sautemouche, si vous le voulez bien…

Mme Leroyer approuva de la
tête ; elle ne pouvait pardonner à Sautemouche de l’avoir
tutoyée.

L’abbé continua :

– Nous désignerons donc cet insolent
drôle à nos massacreurs embrigadés : on fera une chasse à
l’homme ; la masse, qui a des instincts féroces, fera
meute : elle prendra part à l’hallali, et, toute la ville,
responsable de ce meurtre et d’autres encore, sentira
l’impossibilité de se soumettre à la Convention, qui voudra faire
un exemple terrible. C’est ainsi, messieurs, que nous engagerons à
fond les Lyonnais dans une lutte à outrance. Ils sentiront la
nécessité de vaincre ou de mourir. La Convention enverra des
troupes : le premier coup de fusil tiré, il faudra aller
jusqu’au bout. Si vous m’approuvez, messieurs, je vous prie de me
le dire. »

Une seule voix protesta :

– Ce massacre me fait horreur ! dit
Madinier.

– N’en sentez-vous pas la
nécessité ? demanda l’abbé froidement.

– Peut-être est-ce indispensable. Mais je
ne veux pas en prendre la responsabilité devant l’histoire, déclara
Madinier.

– Eh bien, dit l’abbé, il y a moyen
d’arranger la chose.

– Lequel ?

– Au lendemain même de la victoire,
déclarez qu’ayant pris le commandement de l’insurrection dans une
heure de crise que pour faire triompher la cause girondine, vous
donnez votre démission après la victoire.

– Oh ! volontiers, dit Madinier.

– On fera voter ensuite les Lyonnais pour
nommer un maire et une municipalité nouvelle, et vous aurez huit ou
dix mille suffrages pour vous.

– Mais je ne tiens pas à être maire.

– Nous tenons à ce que vous le soyez. Et
vous n’aurez rien à nous reprocher puisque les massacres auront eu
lieu pendant l’intérim.

– Oh ! l’abbé, dit le marquis de
Tresmes, vous arrangez merveilleusement les cas de conscience, et,
si je n’étais pas un vieux pêcheur endurci, destiné à mourir dans
l’impénitence finale, je vous prendrais comme confesseur.

– Ce choix m’honorerait beaucoup,
monsieur le marquis, dit l’abbé.

Puis il reprit, faisant une révélation
inattendue :

– Vous parliez de Judith tout à l’heure.
Laissez-moi vous faire partager l’espérance que Lyon aura sa Judith
aussi.

– Qui donc l’est Holopherne
Lyonnais ?

– Châlier ! Quand il aura, selon son
caractère passionné, poussé les choses à l’extrême et soulevé la
réprobation générale, son œuvre sera finie et il devra disparaître.
Il serait gênant, au jour du combat, ayant une grande influence sur
le peuple qu’il galvanise par sa parole. Lui mort, la victoire
serait plus facile.

– Et vous avez votre Judith sous la
main ?

– Oui, monsieur le marquis. Vous
entendrez parler avant la fin de cette semaine de sœur
Adrienne.

– Oh ! oh ! contre les rois,
l’église envoyait des moines et maintenant voilà que contre les
tribuns elle envoie des femmes ! dit le marquis de
Tresmes.

– Pourquoi non !

– Si cela réussit à Lyon contre Châlier,
je conseille d’essayer du moyen contre Marat à Paris.

– Erreur ! Marat nous est
utile ! Il nous sert à rendre la révolution odieuse et ne nous
gêne pas à Paris comme Châlier à Lyon.

En ce moment, on frappa à la porte du salon.
On entendit un bruit d’armes dans la rue. En entendant sonner, dans
la rue, les crosses de fusil frappant les cailloux dont Lyon était
pavé alors, comme aujourd’hui en partie, tous les yeux se levèrent
sur la baronne. Chacun se demandait si cet esprit fertile en
ressources trouverait un nouveau moyen de conjurer le péril. Mais,
Étienne annonça qu’on avait affaire à un fort détachement de sa
compagnie qui venait offrir ses services à M. Leroyer. Cette
intervention de la garde nationale était de nature à précipiter la
crise.

– Messieurs, dit l’abbé, prenant une
décision rapide et profitant de l’évènement, à mon avis, M. et
Mme Leroyer sont assez compromis pour qu’ils
partent sur-le-champ, en se servant des faux passeports que chacun
de nous tient toujours en réserve et que le Conseil suprême lui a
envoyés : ces passeports ont coûté assez cher à la société
pour être très sûrs.

À Étienne :

– Vous restez, vous, lieutenant !
vous occupez, avec ce détachement de votre compagnie qui vous
arrive, votre poste habituel. Si l’on veut vous enlever, vous
résistez. Il faut des luttes partielles pour préparer le combat
définitif et pour échauffer le conflit.

À la baronne :

– Vous, madame, vous êtes seule juge de
ce que vous devez faire, mais nous sommes à votre disposition.

Au marquis :

– Vous, monsieur de Tresmes, vous êtes
presque aimé de nos adversaires. Votre originalité même vous a
rendu populaire. Vous êtes athée et l’on vous suppose ennemi du
clergé : vous avez fait, sur la reine que vous n’aimez pas,
des bons mots qui sont la joie des révolutionnaires. À tous ces
titres, vous êtes cher à la foule et sacré pour les républicains,
qui vous supposent favorable à leur cause jusqu’à un certain
point.

– L’abbé, dit fièrement le marquis, si je
ne les ai pas détrompés, c’est par ordre, et il m’a été enjoint
d’accentuer même mon attitude libérale.

– Je le sais. Je constate simplement que
vous y avez réussi au-delà de toute espérance.

Le marquis fit la grimace.

L’abbé reprit :

– Donc, monsieur le marquis, à vous, le
moins compromis de nous tous, de centraliser nos efforts
communs ; vous restez à Lyon et vous y êtes en permanence.
Chacun de nous s’y risquera, comme il voudra, comme il
pourra ; je vous donnerai, pour mon compte, plus d’un
rendez-vous. Nos amis feront de même.

À Madinier :

– À vous le commerce et l’industrie,
travaillez les boutiques et les canuts.

À de Chavannes :

– À vous de surexciter les familles
nobles et de prêcher la croisade contre les Jacobins. Il faut
fanatiser les gentilshommes lyonnais et surtout leur faire
comprendre qu’ils doivent laisser au mouvement sa couleur
girondine.

– À moi le clergé ! dit-il
encore.

Puis il continua à donner des instructions aux
autres conjurés, chargeant celui-ci de pousser les employés dans
l’émeute et de les faire entrer dans les rangs de la garde
nationale bourgeoise par l’appât d’un bel uniforme neuf :
recommandant à un autre de gagner les mendiants ; à un maître
marinier d’agir sur la population des quais ; à tous,
d’exercer une pression à outrance.

Gracieux pour Étienne et regardant sa
mère.

– Lieutenant, dit-il, vous êtes jeune et
vous avez le plus beau rôle, vous allez être le porte-drapeau, la
protestation vivante et aimée ; ces Jacobins voudront vous
enlever, vous emprisonner à cause de votre père et surtout à cause
de votre mère, qui, il faut en convenir, a joué un tour bien cruel
à Sautemouche. Mme Leroyer sourit en comprimant une
larme, car elle sentait quels dangers Étienne allait courir.

Mais l’abbé reprit affectueusement :

– Lorsque vous serez un peu las de la
lutte et pris de découragement, mon cher Étienne, songez à la
récompense. Je m’engage et nous nous engageons tous ici à faire
donner à votre père la baronnie de Saint-Chamoux et le nom
d’Étioles.

Étienne remercia vivement l’abbé : son
père, M. Leroyer, s’inclina seulement. Ce fut tout ce qu’il
put faire ; car il n’avait plus que la force de conserver un
maintien raide et impassible ; encore l’habitude y était-elle
pour beaucoup. En lui-même, il maudissait l’ambition de sa femme et
il envoyait l’abbé à tous les diables.

Celui-ci demanda à la baronne :

– Avez-vous besoin, madame, de quelqu’un
de nous ?

– Merci, dit la jeune femme, je parlerai
seulement à M. Étienne d’un léger service à me rendre tout à
l’heure, quand tout le monde sera parti.

– À vos ordres, madame, dit le lieutenant
rouge de plaisir.

Déjà tous les invités prenaient congé pendant
que Mme Leroyer donnait des ordres à Jean pour les
préparatifs du départ. M. Leroyer voulut se mêler de faire des
recommandations.

– Emportez-ceci, prenez cela !
disait-il.

– Non ! non ! Jean ! dit
Mme Leroyer, rien que le strict nécessaire pour
changer de linge en route. À Genève, nous achèterons tout ce qui
nous sera nécessaire.

– Acheter ! Toujours acheter !
s’écria M. Leroyer, qui souffrait beaucoup de ce qu’il
appelait les prodigalités de sa femme.

Elle le laissa se lamenter et sortit. Il se
rabattit sur l’abbé qui causait avec Étienne.

– Ah ! monsieur l’abbé, disait-il,
dans quelle situation je me trouve abandonner mon numéraire
ici…

– Ah ! vous avez du numéraire chez
vous ? demanda l’abbé.

– Dans le caveau, oui.

– Alors, restez.

– Mais, si je reste, on m’emprisonne.

– Alors, partez !

– Mais, si je pars, on me volera.

– Restez.

Empoigné par ce dilemme, étranglé entre deux
alternatives aussi désagréables, M. Leroyer poussait de sourds
gémissements. Mais Étienne vint à son secours et dit à
l’abbé :

– J’ai une idée qui peut tout concilier
et rassurer mon père.

– Ah ! tu es bon fils, Étienne,
s’écria M. Leroyer ; je ne t’ai pas toujours rendu
justice ; il est vrai que tu me dépensais trop d’argent ;
mais si tu me tires d’embarras, je te pardonne les folles dépenses
que tu as faites avec tes muscadins d’amis.

– Eh bien ! voilà ! dit
Étienne, enchanté de son triomphe sur son père. Je propose
d’établir à demeure ma compagnie ici.

– Dans la maison ? demanda
l’abbé.

– Oui ! car dans un poste sombre et
triste, on s’ennuierait et on se lasserait ! Ici, la compagnie
sera très bien et s’amusera ; elle ne voudra pas en
déloger.

– Oh ! fit l’abbé, c’est
merveilleux ! Combien la jeunesse a parfois des idées saines
et intelligentes. Vous avez raison, Étienne.

– Mais, on va tout abîmer chez moi !
s’écria l’avare.

– La belle affaire ! fit l’abbé.
Préférez-vous être volé ?

– Au moins, Étienne, mettez tout sous
clefs et les clefs en poche.

– Oh ! soyez tranquille.

– Faites retourner le tapis.

– Dormez en paix. J’aurai soin de
tout.

– Faites bien attention au petit caveau
où est mon numéraire.

– J’y veillerai comme à la prunelle de
mes yeux.

– Mais, monsieur, dit tout à coup l’abbé,
il me semblait, au sujet de votre numéraire, vous avoir donné un
bon conseil. Je vous avais engagé à transformer ce numéraire en
fonds étrangers.

– Je l’ai fait, dit
M. Leroyer ; malheureusement, il me reste plus de
quarante mille livres que je n’ai pu placer sur Londres ou sur
Hambourg. J’ai trop tardé. J’attendais un cours avantageux.

– Ah ! quarante mille livres !
vous avez quarante mille livres en or ! et vous avez prétendu,
il y a quinze jours, que vous n’aviez pas d’espèces sonnantes à
prêter à votre banquier ! Très bien, monsieur ! Je vous
connais maintenant à fond.

À Étienne :

– Mon cher enfant, ton père a commis une
faute, je dirai même un crime qui mériterait d’être sévèrement
puni. Si la Vente suprême apprenait que ton père a refusé une
avance, l’ayant dans ses coffres, il serait sévèrement frappé. Toi
seul peux le sauver du châtiment.

– Que faut-il faire, monsieur
l’abbé ?

– Je confisque les quarante mille livres,
je te les donne et tu les emploieras à solder dans la compagnie
ceux qui ne seraient pas riches. Et puis, tu feras faire bombance à
tes hommes. Je veux que l’on s’amuse ! Tiens ton monde en
gaieté, avec une pointe de vin. Abuse des caves de ton père, ferme
les yeux sur les fantaisies de ceux qui amèneront ici leurs
maîtresses : il vaut mieux que ces créatures viennent voir
leurs amants que si ceux-ci désertaient leur poste.

– Comment, s’écria M. Leroyer, voilà
les conseils que vous donnez à mon fils. Je prends Dieu à
témoin…

– Monsieur, dit l’abbé, je doute que les
fredaines d’une troupe de soldats en liesse approchent même de loin
les orgies de certaine maison borgne de la rue Poivre.

Regardant son homme bien en face, l’abbé lui
dit :

– Et cependant, vous serrez la main à des
gens qui fréquentent ce bouge.

Continuant à fixer M. Leroyer entre les
deux yeux, l’abbé ajouta :

– Vous me comprenez, n’est-ce
pas ?

M. Leroyer baissa la tête, pendant
qu’Étienne chantonnait entre ses dents :

– Ah ! si maman savait ça ! Tra
la la !

Justement Mme Leroyer entra
dans le salon en costume de voyage. Mme Leroyer
arrivait juste pour entendre l’abbé dire à son fils :

– Au revoir, mon cher Étienne. Je me
risquerai peut-être jusqu’ici sous un déguisement quelconque car je
veux être un peu scandalisé, tu me comprends ? Pas de rigueur
inutile, dangereuse même. Que l’on s’amuse, surtout que l’on
s’amuse. Dieu te pardonnera les peccadilles de tes hommes, mon cher
enfant, en faveur des intentions, et l’Église t’accordera
indulgences et absolution, en raison des services rendus.

Il aperçut Mme Leroyer, prit
congé d’elle, salua sèchement M. Leroyer et sortit sans trop
rien craindre des Jacobins, car il était parfaitement déguisé en
bon petit rentier lyonnais, et il avait très bien su s’en donner
l’air dans la rue.

L’abbé dehors, Mme Leroyer dit
à son mari qui levait les bras au ciel et qui protestait à la
muette :

– Monsieur, recevez, je vous prie, les
adieux de votre fils, et allez veiller à ce que Jean n’oublie
rien : aussitôt la berline chargée et prête à partir,
faites-moi prévenir.

M. Leroyer « reçut les adieux »
d’Étienne sans qu’il y eût grande effusion de tendresse, ni d’une
part ni d’une autre, et il s’en alla en maugréant. Resté seul avec
sa mère, Étienne, très ému, l’embrassa, les larmes aux yeux. Elle
essuya les pleurs de son fils avec son mouchoir de dentelle et lui
dit :

– Mon cher Étienne, par moi, car les fils
tiennent toujours de leur mère, tu es un gentilhomme, soldat de
naissance, et la guerre est ta carrière. Tous les d’Étioles ont été
militaires, et j’ai vu mon grand-père et mon père partir pour la
frontière sans que ma mère s’en émut.

Évidemment, elle avait aussi, elle, des larmes
prêtes à éclore, mais elle les contenait.

– Si ton père, reprit-elle, était noble,
je lui laisserais le soin de te parler ainsi mais, à son défaut,
c’est à moi que revient cette tâche. Je pars et tu restes ici pour
servir le roi ! Sois brave, sois chevaleresque, sois digne du
nom d’Étioles que tu porteras bientôt, et songe que, plus tard,
malgré la tache dont mon mariage avec un bourgeois comme ton père,
barrera tes armoiries, il faut que les d’Étioles morts et les
d’Étioles vivants n’aient pas à rougir de toi.

– Ma mère, dit Étienne qui se hissait
volontiers à une certaine hauteur, quand on lui faisait la courte
échelle, je n’ai pas peur de mourir, et si je vis, je veux vivre
d’Étioles et l’avoir mérité.

– Ah ! bien, mon enfant, voilà un
cri du cœur que j’attendais de toi.

Elle l’embrassa avec une tendresse passionnée.
L’orgueil donnait plus d’essor à son affection maternelle que la
tendresse. Elle lui prit les deux mains, couvrit son front de
baisers et lui dit :

– Si tu savais ce que j’ai souffert. Un
gentilhomme qui se mésallie, est déjà presque déshonoré aux yeux
des siens mais enfin ses fils sont nobles et ils héritent de son
nom ; tandis que la vie n’est qu’un long martyre pour une
femme comme moi, une d’Étioles, quand elle est réduite, mon
Étienne, à t’entendre appeler Leroyer !

Sa mère, dans ce moment d’effusion, lui dit,
baissant la voix comme pour une confidence tout intime :

– Une chose à laquelle tu ne t’attends
pas, mon ami, va te causer, je suppose, un grand plaisir.

– J’écoute, dit Étienne.

– La baronne voulait te parler ;
elle te l’a dit.

– Oui… Un service à lui rendre.

– Et sais-tu quel service ?

– Non, ma mère.

– Elle veut rester ici, dans cette
maison.

– Se faire garder par moi ! Quel
honneur et quel bonheur !

– Oh ! mais elle est prudente. Elle
se déguise. Voilà le service qu’elle te demandera : lui
trouver un uniforme.

– Vraiment, c’est sérieux ?

– Mais, mon ami, je trouve qu’elle prend
le meilleur parti. Déguisée en ouvrière, elle est connue et serait
reconnue : sous un uniforme, dans une compagnie, elle fait
nombre. Souvent, sous leur apparente légèreté, les femmes de sa
sorte cachent de profonds calculs et ont des inspirations pleines
de bon sens, malgré leur originalité.

Étienne souriait à une espérance bien
naturelle.

– Mon cher enfant, lui dit sa mère.
Inutile de te recommander d’essayer de plaire à la baronne :
c’est à moitié fait ; à moins d’être maladroit, tu
réussiras.

Elle reprit :

– La baronne ira loin. Elle jouira d’une
haute faveur à la cour, après le rétablissement de la monarchie.
Par elle tu peux faire un chemin rapide.

Jean parut en ce moment. La berline était
prête. Mme Leroyer embrassa une dernière fois son
fils, en lui réitérant son dernier conseil ; elle brusqua la
séparation pour ne pas pleurer.

Pleurer ! Elle ne le voulait pas.
Pleurer, parce que la nature l’y obligeait, parce qu’une mère a un
cœur. Non, elle s’y refusait ! La femme noble étouffait en
elle la femme. Pleurer, quand enfin l’occasion se présentait
brillante pour son fils de se réhabiliter de la roture. Allons
donc ! Elle eût rougi de sa faiblesse. Ainsi, cette mère
sacrifiait son fils, non pas à son principe, non pas à une idée,
mais à la vanité nobiliaire. Elle lui mettait l’épée à la main, non
pour la patrie, mais pour gagner la faveur royale et relever un
nom. Quelle faiblesse en face de la force immense de la démocratie
dont les flots montants submergeaient toute résistance !

Devant l’ennemi, la France affamée, sans
argent et sans pain, sans munitions et sans armes, allait lancer
quatorze cent mille hommes, fabriquer deux millions de fusils avec
les vieux fers réquisitionnés, fondre trois mille canons avec le
bronze des cloches, coudre et tailler avec les doigts de ses femmes
deux millions d’uniformes, tirer le salpêtre des caves, lavés par
des procédés nouveaux dus au génie de ses savants ; improviser
en trois mois quatorze armées et les dresser devant l’ennemi qui,
habitué depuis Rosbach à mépriser la France monarchique, va reculer
partout, balayé par les phalanges républicaines et s’incliner
rempli d’admiration devant le drapeau de la Révolution.

À cette heure où une d’Étioles immole son
enfant à un préjugé, quatre millions de mères et d’épouses
françaises mettent les armes aux mains de leurs maris et de leurs
frères et, comme les femmes de Sparte, leur ordonnent de partir et
de mourir pour la patrie. Point d’autre espoir que de sauver la
France, point d’autre récompense que l’estime du monde et le
témoignage de la conscience.

Que l’on compare et que l’on juge !










Camarades


Étienne était encore tout ému du départ de sa
mère, lorsque la baronne entra dans le salon.

Ce fut comme un rayon de soleil éclairant tout
à coup une matinée obscure.

– Ah ! mon cher lieutenant, dit la
baronne, vous voilà.

Puis joyeuse :

– Nous allons être seuls maîtres de nos
fantaisies, camarades et bons enfants, faisant ensemble nos
folies.

Le regardant affectueusement et prenant un ton
de familiarité qui l’enchanta de la part d’une si grande dame, elle
lui dit :

– Voyons, mon cher Étienne, vous êtes un
bon garçon, n’est-ce pas ?

– Moi ! bon garçon ! Oh !
ça, j’en jure ! s’écria-t-il.

– Un vrai serment d’homme à homme,
n’est-ce pas ?

Étienne s’arrêta interloqué : ce n’était
point là le ton qu’il voulait donner à la conversation.

La baronne s’en aperçut.

Elle lui fit signe de s’asseoir et prit une
chaise en face de lui.

– Voulez-vous, à la veille de jouer notre
tête à tous deux, que nous causions franchement ?
demanda-t-elle.

– Mais oui ! dit-il.

– Bien franchement ?

– Eh ! à cœur ouvert ! fit-il
sincèrement. Moi, je suis une nature loyale et très franche.

– Mon cher Étienne, je vous ai jugé
ainsi.

Et elle lui tendit la main.

C’était une étrange petite femme qui allait
par quatre chemins en politique et par un seul en amour.

Elle lui dit donc en souriant :

– Vous seriez très disposé à m’aimer, mon
cher : je devine ça.

– Ce n’est pas malin ! dit en riant
Étienne, employant cette locution vulgaire pour envelopper un
compliment loyal.

– Savez-vous ce que vous aimez en moi,
monsieur le lieutenant ? demanda-t-elle.

– Oui.

– Non.

– Si.

– Allons donc ! Vous aimez la
baronne, bien plus que la femme ; vous aimez surtout
l’aventurière.

Redevenant sérieuse :

– Voilà le danger ! Vous croyez
aimer Jeanne de Quercy, vous vous trompez vous avez été séduit par
cette vanité d’avoir une maîtresse portant un beau nom, d’être
l’amant d’une femme qui tient entre ses mains le sort de la
France.

Avec le sourire d’une femme sûre de son fait,
elle conclut :

– Voilà ce qui vous tente.

– Non ! dit-il.

– Étienne, fit-elle d’un ton attristé, je
vous croyais loyal et vous me mentez ; vous vous mentez à
vous-même.

– Sincèrement, non !
protesta-t-il.

– Mon Dieu, je veux bien admettre que
vous m’aimeriez pour moi-même… au besoin… Eh, mon cher, après tout,
je suis une jolie femme.

– Très jolie.

– Soit, mettons très jolie ! Mais si
vous avez du goût pour moi, vous n’avez pas de passion.

– Une passion folle, au contraire,
s’écria-t-il.

– Illusion, mon cher. La passion, vous
n’êtes pas assez vieux pour l’avoir oubliée, pas assez jeune pour
ne l’avoir point pressentie, si vous ne l’avez pas éprouvée ;
et vous sentez bien que votre sentiment pour moi, ce n’est pas la
passion vraie : mon cher Étienne, vous m’adorez, – vous voyez
que je vous fais des concessions énormes – mais vous ne m’aimez
point.

Et, rompant la conversation, ayant tout résumé
par ce mot, jugeant inutile d’ajouter une syllabe, elle lui
dit :

– Je ne veux pas être votre
maîtresse.

Il fit piteuse mine.

– Je veux, reprit-elle, être à la fois
votre amie et votre camarade, amie dévouée et camarade
affectueuse.

Lui tendant la main :

– Mon cher, c’est peut-être et même c’est
sûrement le meilleur lot : les amours, cela ne dure pas.

Le regardant :

– Vous protestez ?

Il voulut risquer une banalité.

Elle haussa les épaules.

– Ça ne dure pas, fit-elle avec une
insistance railleuse.

Et avec une mimique charmante :

– J’en sais bien quelque chose, je
suppose, fit-elle.

Devant ces aveux, ces manières, cette
franchise entraînante, Étienne s’avoua vaincu et n’osa plus
contredire.

– Mon cher Étienne, fit-elle, ce que nous
nous amuserons ici, bons lurons tous deux, vous ne l’imaginez
pas ! Ce que nous finirions, amant et maîtresse, par nous
ennuyer, vous pouvez vous le figurer, car vous avez déjà subi les
jalousies ou l’indifférence d’une femme.

Puis, enlevant la conviction d’Étienne à la
pointe d’un sourire :

– Allez vite à cette compagnie qu’il faut
installer ici et à cet uniforme dont j’ai besoin.

Elle s’était levée.

– N’oubliez pas le fifre, dit-elle.

– Le fifre ?

– Sans doute.

Avec un regard caressant qui
l’enivra :

– Pour être près de vous, il faut bien
être quelque chose dans la compagnie ; fifres et tambours ont
des privilèges. Je serai le fifre et… le brosseur du
lieutenant.

Avec un sourire qui lui parut plein de
promesses :

– Plaignez-vous.

Il voulut lui baiser la main.

– Allons donc ! fit-elle. Entre
nous, soldats…

Elle lui serra les doigts de la façon la plus
militaire.

– Vite, dit-elle. Allez parler à la
compagnie.

Et elle le poussa dehors avec des gestes de
gamin.

Pauvre Étienne !

Il était bien jeune pour comprendre une
pareille femme et pénétrer son jeu.

Ce qui prouve qu’Étienne était amoureux de la
baronne, c’est qu’il avait complètement oublié Sautemouche, le
pauvre Sautemouche qui dormait à poings fermés dans la cave, si une
légère paralysie peut s’appeler sommeil.

Ce qui semblerait prouver que, pour le moment,
la baronne n’aimait pas Étienne, c’est qu’elle pensait à
Sautemouche.

À défaut de Jean qui partait avec ses maîtres,
la baronne avait demandé un domestique sur qui elle pût
compter ; Mme Leroyer avait fait mieux que lui
donner un laquais fidèle : elle lui avait laissé une femme de
confiance.

En recevant cette fille des mains de
M. Leroyer, fille d’un dévouement prouvé et éprouvé, la
baronne avait été surprise d’être en défaut pour la première fois
de sa vie sur le diagnostic à poser.

Car, ce que la baronne cherchait surtout et
d’abord à connaître, c’étaient les maladies morales d’une personne,
puis ensuite, seulement ensuite, ses qualités pour connaître sa
force de résistance contre ses vices.

Or, Marie-Angélique Tournefort, dite
Mme Adolphe, parut tout à fait extraordinaire à la
baronne.

Âge ? Point d’âge. Pas un cheveu gris,
mais une peau ridée. Soixante ans par la peau, si l’on voulait.
Quarante ans par les cheveux.

Le regard ? Une flamme !
Mme Adolphe était une Auvergnate aux yeux noirs, et
quand les yeux des Auvergnats sont noirs, ils lancent des éclairs
de passion.

Était-elle passionnée,
Mme Adolphe ? Qui aurait osé le dire ?
Très dévote, Mme Adolphe ! Mangeant le bon
Dieu très souvent et n’engraissant pas pour ça, elle représentait
assez fidèlement une planche habillée, avec poitrine plate, ventre
plat, mains plates, pieds plats ; les épaules étaient carrées,
les hanches carrées.

Aspect général, une guenon habillée.

Signe particulier, de la barbe.

Si Mme Leroyer n’avait pas
présenté Mme Adolphe comme une femme qui lui avait
donné mille preuves de fidélité, la baronne aurait hésité à se fier
à ce monstre femelle.

Mais, outre les affirmations de
Mme Leroyer, la baronne réfléchit à ce phénomène
souvent observé que les femmes laides se prennent volontiers
d’amitié pour les jolies femmes qui leur montrent de l’affection et
qui ont pour elles des égards.

De là sa confiance subite.

Elle appela donc Mme Adolphe
et lui dit :

– Vous allez venir avec moi à la cave,
voir ce que font ces ivrognes de Jacobins.

Mme Adolphe, à cette
déclaration, regarda la baronne d’un air si étrange que celle-ci en
fut stupéfaite.

La tête de Mme Adolphe avait
pris expression de férocité démoniaque qui lui enlevait tout
caractère humain.

– Attendez, Mme la
baronne, dit-elle avec un grand geste menaçant, attendez Je vais
chercher le couperet à la cuisine.

– Pour quoi faire,
Mme Adolphe ?

– Mais on va les massacrer, n’est-ce pas,
ces… cipaux, ces carmagnoles. Je ne veux en céder ma part à
personne.

– Voilà une vraie brute ! pensa la
baronne.

Et en elle-même : Ne décourageons point
les vocations : on peut se servir un jour des appétits
sanguinaires de cette guenon du Cantal.

– Madame Adolphe, dit-elle, votre idée a
du bon.

Mme Adolphe, enchantée d’être
approuvée, se mit à faire mine de hacher une tête à l’aide d’un
couperet imaginaire qu’elle semblait tenir à deux mains.

– Pan ! Pan ! Pan !
grondait-elle, les sons sortant de sa gorge, rauques comme les
souffles d’un geindre.

La baronne la calma et lui dit :

– Oui ! oui ! je vous
comprends ! ça vous ferait plaisir de leur couper le cou. Mais
il ne s’agit pas de cela.

– Pourquoi ? demanda madame Adolphe
désappointée.

– Parce que ça ne rentre pas dans le plan
arrêté.

Et sans plus s’expliquer, la baronne ordonna
d’un petit ton sec et péremptoire :

– Prenez de la lumière, les clefs de la
cave et suivez-moi.

Mme Adolphe obéit, mais elle
maugréa entre ses dents :

– On les a pourtant sous la main ces
brigands de… cipaux. Ils en ont assez fait du mal pour le payer
maintenant ! Ils venaient ici pour voler.

La baronne apaisa ces grognements en
disant :

– Ma bonne madame Adolphe, on épargne
ceux-là pour mieux tromper les autres ! Au jour du grand
massacre, vous en tuerez à la douzaine.

– Vrai ? demanda la sauvage.

– Je vous le jure ! Et tenez, madame
Adolphe, vous aurez, si cela vous plaît, l’honneur d’expédier le
citoyen Sautemouche qui a insulté votre maîtresse.

La baronne se rappelait le massacre nécessaire
dont l’abbé avait parlé au conseil.

– Sautemouche ! s’écria
Mme Adolphe ! Il me va, je me le
réserve ! Ah ! le scélérat ! Je lui mangerai les
yeux ! Mais quand est-ce ? quand est-ce ?

– Avant la fin du mois, madame Adolphe.
Et d’ici là, il y aura pour vous de l’agrément ici.

On descendit à la cave.

Mme Adolphe demanda :

– Mais qu’est-ce qu’on va faire en
bas ?

– Il faut que ces dormeurs aient l’air
d’avoir bu, dit la baronne. Nous allons les barbouiller de vin et
de lie.

– Bon, je m’en charge.

Et Mme Adolphe, posant la
lumière sur un tonneau, se mit à l’œuvre.

La baronne la regardait à la besogne et notait
ses traits de caractère.

Décidément, Mme Adolphe était
une vraie brute.

Elle ne pouvait s’empêcher de maltraiter ces
dormeurs, ou, si l’on veut, ces paralysés.

Avant de répandre un broc de vin sur la figure
de l’un, elle le souffletait : elle prenait un autre à là
gorge, et la baronne intervenait pour l’empêcher d’étrangler ce
malheureux ; mais la marque des ongles restait incrustée dans
les chairs.

Sur Sautemouche, elle se mit à danser, se
servant du ventre comme d’un tremplin, en criant :

– Saute… Saute… Saute… mouche… mouche…
mouche.

Si elle n’avait pas été si maigre, elle eût
crevé la panse du… cipal, comme elle disait élégamment.

La baronne, tout en riant, car c’était un
spectacle grotesque de voir cette guenon se trémousser ainsi, la
baronne, qui ne voulait pas que Sautemouche mourut, fit cesser ce
jeu cruel.

Mme Adolphe termina sa besogne
en prouvant qu’elle avait dans la cervelle beaucoup de fantaisies
étranges pour une dévote.

Elle déculotta un carmagnole et le courba le
dos en l’air ; puis elle lui administra le fouet avec sa
chaussure, qu’elle retira.

Elle disait des choses singulières.

– Oh ! si je m’écoutais,
s’écriait-elle, si je me laissais aller à mon penchant, je les
chaponnerais tous. Ça leur apprendrait à vouloir marier ces pauvres
curés.

À la baronne :

– Tenez, allons-nous en ! Ça me
tente trop, et tout à l’heure je ne pourrais plus me retenir.

– Laissez couler une barrique de vin à
terre, dit la baronne, et tout sera pour le mieux.

Mme Adolphe s’empressa de
tourner le robinet d’une pièce qui était en vidange, et elle
dit :

– C’est fait ! Mais celui-là qui a
le nez collé contre la terre pourra bien se noyer.

– Oh ! tant pis… dit la baronne. Ce
sera sa faute. Il n’avait qu’à ne pas boire ou à tomber pile au
lieu de face.

– Puisqu’il y a une chance pour que
celui-là se noie, je vais en retourner un autre, ça fera la
paire ! dit Mme Adolphe.

– C’est assez d’un, dit la baronne, que
les regards de l’Auvergnate commençaient à inquiéter.

Et toutes deux se hâtèrent de remonter car le
vin qui coulait les gagnait déjà.

Arrivée au rez-de-chaussée, la baronne demanda
à Mme Adolphe :

– Mme Leroyer doit avoir
un boudoir et une salle de bain ?

– Oui, madame la baronne, répondit
l’Auvergnate.

– Étiez-vous sa femme de
chambre ?

– Non, j’étais sa femme de confiance,
mais je sais habiller, coiffer et j’ai servi de femme de chambre
dans de bonnes maisons.

– Vous sauriez donc, chère madame
Adolphe, me préparer un bain ?

– Oh ! certainement ! Un bain
de reine ! Nous avons la recette de l’eau parfumée que l’on
répandait dans la baignoire de marbre du Petit-Trianon pour cette
pauvre reine Marie-Antoinette, à laquelle ces scélérats de Jacobins
veulent couper le cou.

Et, au souvenir des dangers que courait la
reine, saisie tout à coup par son idée fixe, elle se mit à
trépigner et à chanter sur un air de bourrée :

Pour les
autres, il paiera

Sautemouche
sautera.

On le
recommande au prône

Pour le jeter
dans le Rhône.

Et les poings fermés :

– Oui, je vengerai la reine sur ce
brigand-là.

Reprenant son refrain, elle chanta
encore :

Sautemouche
sautera !

La baronne observait la sauvage qui semblait
atteinte du delirium tremens, tant ses jambes se trémoussaient et
tant ses yeux roulaient tout blancs sous les paupières
dilatées.

– Dieu me pardonne, dit la baronne, vous
êtes poète ; il me semble que vous improvisez des vers.

– Non, madame. J’ai mis le nom de
Sautemouche à la place de celui d’un sorcier dans une chanson que
j’ai apprise étant petite.

– La chanson fera le tour de Lyon, dit la
baronne. J’enverrai votre refrain au marquis de Tresmes pour qu’il
brode des couplets dessus.

Mme Adolphe battit des mains
et s’écria :

– Si je ne me retenais pas, je vous
embrasserais.

– Retenez-vous, Madame Adolphe ! dit
sèchement la baronne.

Puis elle ordonna :

– Conduisez-moi au boudoir et faites-moi
chauffer ce bain. Il doit y avoir ici un certain nombre de
domestiques : promettez-leur de très fortes gratifications,
vous donnerez carte blanche au maitre-d’hôtel pour engager le
nombre d’auxiliaires nécessaires. Il faudra traiter l’état-major et
la compagnie, faire le service de la maison, tenir tout en ordre
malgré le désordre. Mais on paiera en argent comptant tous les
soirs. Dans ces conditions l’on trouvera des gens dévoués. Vous
devez avoir du flair, madame Adolphe : voyez à ce que l’on
n’engage pas de traîtres.

– Madame la baronne, je choisirai
moi-même parmi les pays et payses qui sont à Lyon.

– Très bien ! Et maintenant,
vite ! mon bain d’abord.

Comme Mme Adolphe filait,
pareille à une flèche bien décochée, la baronne la rappela.

– Et le boudoir ? lui
demanda-t-elle. Il faut d’abord m’y conduire.

L’Auvergnate emmena la baronne dans un joli
réduit auquel attenait une salle de bain.

Là, tout ce que peut désirer une femme
coquette en fait d’objets de toilette était réuni avec confort (un
mot qui n’était pas encore en usage), avec élégance et
profusion.

Mme Leroyer, née d’Étioles,
ayant dépassé la trentaine, soignait minutieusement sa beauté.

– B… fit l’Auvergnate. C’est gentil ici,
n’est-ce pas ?

– Oui, dit la baronne, regardant la
baignoire de marbre. Mais maintenant, vite mon bain, madame
Adolphe. Il me semblera que je vais me plonger dans l’eau de
Jouvence, après avoir failli être noyée dans la Saône.

– Mais je vous vengerai, s’écria
l’Auvergnate, je vengerai ma maîtresse, je vengerai la reine ;
j’en tuerai tant que je pourrai des carmagnoles et des
Jacobins.

Et elle s’en alla en chantant à tue-tête et en
dansant.

L’hôtel résonna de son refrain :

Sautemouche
sautera !

Les gardes nationaux adoptèrent aussitôt l’air
et les paroles, et la baronne se dit :

– Ma prédiction se réalisera !
Demain le refrain fera le tour de Lyon.

Puis, avisant un petit secrétaire de boule
dont la clef était sur la serrure, elle l’ouvrit, s’installa et
écrivit au marquis de Tresmes.

Elle lui conseillait de s’entendre avec l’abbé
Roubiès pour provoquer de la part de Châlier une attaque contre la
maison Leroyer, attaque qui serait repoussée et qui provoquerait
une manifestation imposante de la garde nationale.

Elle les engageait tous deux à préparer un
accueil soigné à une procession qu’elle appelait le défilé des
ivrognes.

Enfin, elle envoyait comme thème à chansons
burlesques, pour que le marquis exerçât sa verve, le refrain trouvé
par l’Auvergnate sur Sautemouche.

Elle manda le sergent, M. Suberville, et
le pria d’expédier ses instructions par un homme sûr.

Puis, restée seule, elle se regarda dans une
glace, et, tout haut, se posa cette question :

– Qui vais-je aimer à Lyon ?

Elle n’était pas femme à ne faire que de la
politique.

Oh non !

Risquant sa tête, elle voulait occuper son
cœur.

Pendant que la baronne préparait à Sautemouche
les honneurs de la chanson, pendant qu’elle prenait un bain et se
demandait qui serait son amant à Lyon, Étienne remplissait
consciencieusement ses devoirs d’officier.

Il avait d’abord envoyé au magasin de la
compagnie un fourrier chercher plusieurs uniformes complets, des
équipements et un fifre.

Il avait dit au fourrier que c’était pour
habiller un tout jeune homme, presque un enfant.

Ce soin pris, il avait harangué la compagnie
et procédé à son installation dans la maison.

Le sergent, M. Suberville, était un
affilié de grade très supérieur à Étienne dans l’association des
Compagnons de Jéhu.

Mis au courant des décisions prises et du but
à atteindre, il exerçait le véritable commandement.

Par son ordre, les fenêtres furent
matelassées, des meurtrières furent percées, la maison fut mise en
état de défense.

Les gardes nationaux étaient furieux, car on
avait trouvé le décret sur Sautemouche et on le leur avait lu.

Il y avait eu une très vive explosion de
colère.

Oh ! cet emprunt forcé ! Cette
saignée à la caisse.

Louis Blanc et tous les historiens avec lui
ont compris que c’était la vraie cause de la révolte.

Comme l’indique Lamartine :

« La bourgeoisie riche de Lyon se révolta
quand on toucha à sa caisse. »

La première grande manifestation connue sous
le nom de Défilé des Ivrognes ne réussit trop bien qu’à cause de
l’irritation causée aux Lyonnais par l’emprunt forcé.

De là l’entrain de la compagnie mettant la
maison Leroyer en défense.

Mais, pendant qu’Étienne tenait conseil de
guerre avec M. Suberville, son sergent et les fortes têtes de
sa compagnie, une charmante femme s’occupait de lui.

La baronne, qui avait pris son bain et s’était
fait apporter les uniformes les avait essayés : elle en avait
trouvé un qui lui allait fort bien.

Sûre d’être jolie sous celui-là, elle avait
ôté veste et gilet et avait appelé Mme Adolphe à
laquelle elle avait dit d’un air impatient :

– Je ne sais pas me guêtrer ! Allez
donc, je vous prie, chercher M. Étienne pour qu’il montre à
son fifre comment se chausse un garde national.

Mme Adolphe s’était précipitée
à la recherche d’Étienne en se disant :

– Ça y est !

Madame Adolphe était venue chercher Étienne au
grand salon, où siégeait l’état-major, le jeune homme avait suivi
l’Auvergnate : une fois hors du salon, il demanda à
celle-ci :

– Savez-vous ce qu’elle me veut la
baronne, Madame Adolphe ?

– Elle veut, répondit l’autre, que vous
l’habilliez, morbleu !

Étienne était sans doute habitué aux parbleu,
morbleu et autres jurons de l’Auvergnate.

Il ne s’étonna donc point du morbleu, mais du
mot habiller qui le précédait.

– Madame Adolphe, dit-il, vous avez mal
compris. Il n’est pas probable que la baronne vous ait envoyée me
chercher pour lui servir de valet de chambre.

– Est-ce que je suis sourde, par hasard,
fit l’Auvergnate qui n’aimait point la contradiction. La baronne
m’a dit :

« Madame Adolphe, je ne sais pas mettre
ces guêtres, moi ! Vous ne vous y connaissez pas non
plus. »

« Allez chercher M. Étienne, a dit
la baronne, il m’aidera à mettre ces guêtres et à boutonner mon
habit. »

Puis, le poing sur la hanche :

– Tu sais, mon petit, tâche de
l’avoir ! C’est un morceau de roi, je ne te dis que ça :
avec une si belle femme, pas de péché ! Un ours en
mangerait ! Et puis, on se confesse et l’on fait pénitence.
Elle est jolie, jolie, jolie !

– Madame Adolphe, dit Étienne, je n’ai
pas besoin d’être excité, je suis déjà assez amoureux comme ça.

– Alors, fit-elle avec un regard ardent,
profite de ce que je m’en irai chercher quelque chose, n’importe
quoi. Sois hardi, mon petit.

– Ah, madame Adolphe, pour une femme
dévote…

– Dévote… dévote… je le suis…
après : parce qu’il faut bien payer ses fautes et retirer son
pied de l’enfer, quand on l’y a mis.

Cette réflexion de madame Adolphe pouvait
jeter un grand jour sur ses mœurs, si Étienne n’eût pas su à quoi
s’en tenir depuis longtemps.

Il était loin d’ignorer que madame Adolphe
gagnait de bons gages, qu’elle n’avait pas d’économies et il lui
connaissait des cousins dans tous les régiments qui avaient tenu
garnison à Lyon.

Lui sachant un grand amour pour la famille,
côté des hommes, il supposait que les cousins dévoraient les
économies de l’Auvergnate.

– Bien ! Bien ! madame
Adolphe ! dit-il. C’est entendu ! Vous tâcherez de vous
éclipser, je vous en serai reconnaissant.

On était arrivé.

Il frappa à la porte du boudoir où la jeune
femme s’habillait.

– Entrez, dit-elle.

Le cœur d’Étienne battait à rompre. En ouvrant
la porte, il vit la baronne si charmante et demi-vêtue, qu’il
s’avoua qu’avec certaines femmes il y a toujours des surprises.

Il n’aurait pas cru que celle-ci pouvait
gagner au déshabillé.

Quand il entra, elle n’avait que son pantalon
d’uniforme et elle était « en bras de chemise ».

Sa gracieuse image se reflétait, sous tous les
aspects, dans les glaces qui, selon la mode du temps, ornaient les
quatre murs du boudoir.

Son visage fin, épanoui, spirituel,
s’encadrait dans les cadenettes que les soldats d’alors portaient,
nattes splendides chez la baronne à laquelle cette mode permettait
de garder ses beaux cheveux du blond qui se rapproche le plus du
châtain, nuance très délicate qui s’harmonisait avec la bouche
souriante et mignonne, avec les yeux bruns, provocants et
moqueurs.

Elle était petite, mais de proportions
heureuses ; le galbe, chez elle, jambes, hanches, épaules, se
modelait en rondeurs qui provoquaient les caresses de la main.

Comme toutes les petites femmes gracieusement
taillées sur ce modèle, elle était vive, pétulante, remuante.

La queue tressée et enrubannée de ses longs
cheveux sautillait constamment et ce coup de fouet continuel était
éblouissant pour le regard.

En ce moment, dans une pose si bien étudiée
qu’elle paraissait naturelle, la baronne tirait ses bas blancs sur
son mollet à nu, le pantalon relevé, et elle semblait fort
embarrassée pour mettre une guêtre.

Penchée comme elle l’était, sa chemise
s’entr’ouvrait, laissant voir une gorge aussi ferme que celle d’une
jeune fille et d’un contour rappelant celui d’un œuf coupé en deux,
vu par le plus petit côté.

Étienne en perdait contenance.

Les parfums féminins le saisissaient aux
narines : le désir entrait en lui par tous les pores.

Mme Adolphe lui jeta un
regard.

Elle semblait lui dire :

– Elle est à toi. Prends-la.

La baronne, de l’air le plus naturel du monde,
paraissait faire de sérieux efforts pour réussir à se guêtrer, mais
elle n’y réussissait pas.

Elle demanda :

– Eh bien, madame Adolphe, et ce crochet
à boutons que je vous avais priée de trouver ?

L’Auvergnate se frappa le front et cria
énergiquement, mais laconiquement :

– Fouchtra…

Et sans autre explication, elle sortit en
courant.

Ce juron étonna dans ce boudoir : cette
fuite brutale laissa un vide.

Il y avait là une maladresse grossière,
évidente.

– Elle oublie toujours quelque chose,
cette vieille folle, dit Étienne qui sentit cette faute.

– Pas le moins du monde, fit la baronne
en haussant les épaules.

Et d’un ton froissé :

– Cette vieille folle, comme vous dites,
mon cher Étienne, a tout simplement supposé que je serais enchantée
d’être seule avec vous.

Puis sur un ton narquois :

– Elle vous a prévenu qu’elle s’en irait,
n’est-ce pas ? Et vous, grand niais que vous êtes, vous n’avez
pas protesté.

Sévèrement, le sourcil froncé et la lèvre
boudeuse :

– À votre nourrice, je pardonne,
mais…

– Ce n’est pas ma nourrice !
protesta Étienne humilié.

– À madame Adolphe, reprit la baronne, je
pardonne cette impertinence : cette femme ignore que nous ne
sommes que des camarades, des amis.

« Quand une jeune femme fait d’un jeune
homme son valet de chambre, il est permis de supposer que ce n’est
pas pour enfiler des perles.

« Cette Auvergnate, qui manque de tact et
de pénétration, a donc pu se forger des imaginations absurdes.

Étienne, sous le mot absurde, baissa la tête
et se mordit les lèvres.

– Mais vous, dit la baronne, vous avez
laissé cette femme dans son erreur ; voilà une petite
lâcheté.

– Oh ! madame la baronne.

– Il n’y a pas de baronne ici il n’y a
qu’un fifre en colère : et, puisque vous êtes arrivé la tête
enluminée, le feu aux yeux, puisque vous vous êtes laissé mal
conseiller par ce vieux mauvais sujet d’Auvergnate, une hypocrite,
vous ne boutonnerez pas mes guêtres.

Se moquant de sa mine piteuse :

– Oh ! je sais ! Ça vous aurait
fait plaisir. Les petites femmes sont très agréables, même à ceux
qui ne sont pas épris : on a toujours plaisir à chausser un
pied bien fait, et je me pique d’avoir la cheville bien
attachée.

– Madame la baronne ! balbutia
Étienne étourdi par ce persiflage.

– Inutile. J’ai tout compris, tout
deviné ; c’est un complot.

– Je vous jure…

– Il ne faut jurer de rien, ni rien
jurer, pas même que je ne vous aimerai pas un jour… lorsque vous
serez d’Étioles.

Il tressaillit et crut pénétrer dans la pensée
intime de la baronne.

– Oh ! ce nom de Leroyer,
s’écria-t-il furieux, je le maudis !

– Gagnez vite l’autre ! dit-elle
avec un charmant cynisme, et en attendant, allez me chercher le
sergent Suberville.

– Pour vous…

– Pour qu’il me montre à mettre mes
guêtres… oui…

– Mais M. Suberville…

– Il est sergent, c’est son affaire
d’habiller ses soldats.

Étienne, dépité et de fort mauvaise humeur,
alla prévenir M. Suberville que la baronne le demandait pour
la guêtrer.

– Ah ! ah ! dit
M. Suberville en riant, je vois ce que c’est ! Nous
n’avons pas été sage, mon petit ! Et l’on réclame un homme
mûr, à la place d’une folle tête de vingt-deux ans !

Et voilà comme quoi ce fut son sergent qui
guêtra le fifre, ce dont ledit sergent s’acquitta à merveille, tout
en faisant une observation prudente.

– Vous allez le rendre fou, Madame la
baronne : prenez garde !

– Eh ! sergent, ce jeune homme a
besoin d’être fanatisé : ce n’est pas comme vous, un caractère
supérieur. Il faut le grandir par la passion à hauteur de sa
tâche.

– Ah… c’est par politique… attisez le feu
alors, madame la baronne.

Il avait compris cette grande comédienne.

Il allait sortir discrètement sur ce mot, mais
elle le retint par un sourire.










Machiavélisme


S’il eût été un fat, M. Suberville aurait
pu interpréter, à son avantage, et l’invitation et le sourire de la
baronne.

Mais M. Suberville était fort laid :
il le savait et ce désavantage était devenu une force ; jamais
M. Suberville n’aurait réussi à s’illusionner, tant sa mince
figure chafouine, couturée de marques de petite vérole, était
tourmentée, désagréable, hideuse même : car la bouche était
tordue et les yeux étaient éraillés.

Le masque cependant avait un air spirituel qui
ne trompait point.

Comment cette laideur aurait-elle pu s’allier
à la présomption ?

De là, cette sagesse de M. Suberville ne
se trompant point aux intentions de la baronne.

Bien mieux, il devina la pensée de
celle-ci.

– Je crois, dit-il, que vous songez,
madame la baronne, à la façon dont l’abbé Roubiès accueillera votre
idée. Et je suppose que notre messager ne pouvant tarder à revenir,
votre intention est que nous l’attendions.

La baronne n’avait pas souri, en coquette
qu’elle était, sans avoir l’intention d’éprouver son homme.

– Eh ! Eh ! pensa-t-elle,
celui-ci est fort !

C’était en effet une intelligence d’une autre
envergure que celle d’Étienne.

– Madame, dit M. Suberville, on
frappe. Voici notre homme.

– Entrez ! dit-elle.

Le messager ayant entendu la voix flûtée du
fifre crier « entrez » eut comme un soupçon : il
voulut lui remettre la lettre de l’abbé Roubiès, qu’il
rapportait.

La baronne lui dit, après avoir regardé le dos
du billet cacheté à la cire :

– Pas d’adresse.

– Non ! on me l’a remise telle que,
en me disant : « Pour qui envoie ».

La baronne se mit à rire, regarda le garde
national et dit avec une ironie de gamin :

– Vrai, vous avez une bonne tête de
planton, vous.

Et elle lui rendit la lettre.

Le garde était intelligent, affilié encore
inférieur, du reste, mais très ambitieux et désireux de monter.

C’était un commis aspirant à devenir patron…
par la grâce du Saint-Esprit… de Notre-Dame de Fourvière et de
monseigneur l’archevêque.

Ils sont pas mal de commis comme celui-là à
Lyon.

Il ne connaissait pas le secret de la
baronne : mais il voyait le fifre si bien avec le lieutenant
et parfois si autoritaire avec tout le monde, ce fifre, enfin, lui
paraissait si étonnant, qu’il le considérait comme une puissance,
comme une toute puissance, même. Donc, du moment où le fifre lui
trouvait l’air abruti d’un planton, il jugea qu’il devait se donner
cet air-là et il se le donna.

– Voyons, dit la baronne, un peu
d’intelligence, si c’est possible. Vous n’êtes pas un troupier
abruti, vous ! Vous êtes capable d’un raisonnement, je
suppose.

– Raisonnons, fifre, raisonnons, dit le
garde, bannissant tout aussitôt l’air niais qu’il avait cru devoir
prendre.

– Bon ! dit la baronne, vous avez
déjà l’air moins bête ! Encore un effort et nous arriverons à
nous comprendre. Cette lettre est adressée à qui vous a envoyé la
porter. Est-ce à moi, qui ne vous ai donné aucun ordre, n’ayant
aucun grade, que vous devez la remettre ?

– Ce serait au sergent,
M. Suberville, qui m’a commandé de porter la lettre, dit le
garde.

– Eh bien alors…

– Mais au-dessus du sergent, il y a le
lieutenant ! J’ai pensé…

– Qu’avez-vous pensé…

Le garde s’impatienta un peu et
demanda :

– Voyons, faut-il être bête ou…
intelligent.

– Intelligent ! dit la baronne.

– Eh bien, j’ai pensé qu’au-dessus du
lieutenant, il y avait un fifre qui semble nous commander tous ici,
un fifre qui… que !…

– Bon ! Soyons intelligent, mais…
pas trop ! Donnez la lettre.

Le garde la remit en souriant à la
baronne.

– M. Suberville, demanda celle-ci,
est-ce que vous ne trouvez pas que voilà un jeune homme qui mérite
un coup d’épaule ?

– S’il se bat bien, oui ; sinon,
non ! dit M. Suberville.

– Et bien, poussez-le s’il se bat
convenablement, dit la baronne.

Puis au garde :

– Pour tous ceux qui n’attendent pas le
lever du soleil, dit-elle, je suis fifre, rien de plus. Pour les
autres qui devineraient, qu’ils se taisent ! Allez, monsieur,
on aura soin de vous !

Le garde sortit enchanté de lui-même et des
autres.

La baronne, quand il fut dehors,
demanda :

– Quel fond à faire sur cet
homme ?

– Dévouement intéressé ! dit
M. Suberville. Ça n’ira jamais jusqu’à l’héroïsme mais c’est
capable de remplir un devoir jusqu’au moment où la récompense
probable cesserait d’être en rapport avec le danger.

– Quelles aptitudes ?

– Excelle dans les détails : son
patron n’en ferait jamais un associé, mais il songe à l’intéresser
un jour pour une branche de son commerce. Il a beaucoup d’entregent
et d’habileté de seconde main.

La baronne demanda :

– Son nom.

– Romaney.

– Elle inscrivit ce nom et mit en regard
plusieurs notes et un signe.

Ce signe était une croix de Saint-André.

Il signifiait : « À sacrifier, au
besoin, sans scrupule ».

Et son carnet était ainsi bourré de notes, de
noms, de signes, tracés d’une écriture microscopique.

La baronne remit son carnet en poche, ouvrit
la lettre de l’abbé Roubiès et la lut.

– Oh ! oh ! dit-elle, en la
tendant à M. Suberville. Voyez donc, je vous prie, combien mon
idée a plu à l’abbé.

– Le père Roubiès est trop intelligent
pour ne point avoir compris la portée de votre projet ! dit
Suberville.

– Mais, remarquez, je vous prie, qu’il
l’a mûri, agrandi, complété.

Suberville, qui lisait, sourit.

– Oh ! oh ! fit-il, voici tout
un développement comique, qui porte la marque de l’esprit satirique
du marquis de Tresmes.

– Je crois à un grand succès, dit la
baronne.

– Moi, je suis certain que cette journée,
préparée ainsi, ruinera à jamais le prestige des Jacobins.

– Que dites-vous de la mise en scène
imaginée par l’abbé ?

– Merveilleuse !

– Ces Fourches Caudines, cette voûte
d’acier. Ce sera très beau.

– La voûte d’acier est un emprunt aux
francs-maçons.

– Emprunter à ses ennemis est d’une bonne
tactique !

– Nous aurons peut-être quelques
incidents heureux : si cet épileptique de Châlier allait se
livrer à des violences, on en pourrait profiter.

– Oh ! comptez sur le coup d’œil de
l’abbé et sur l’esprit d’à-propos du marquis pour saisir les
occasions.

– Mais, la lettre contient un
post-scriptum, dit Suberville.

– C’est le chef-d’œuvre ! dit la
baronne. On ne peut pas pousser le machiavélisme plus loin.

– Cette façon de préparer Lyon à croire
aux orgies des Carmagnoles est très ingénieuse : c’est en
effet du machiavélisme tout pur : décidément le père Roubiès
est étonnant.

– Combien avons-nous de Carmagnoles en
cave ? se demanda la baronne : une douzaine au moins,
sans Sautemouche. Nous pouvons en faire porter six, cette nuit
même, sur différents points de la ville, comme nous le recommande
l’abbé.

– Il en restera six et Sautemouche pour
la procession des ivrognes : c’est bien peu, dit le
sergent.

– Mais, fit la baronne, nous pouvons
faire boire une dizaine d’Auvergnats, des pays à
Mme Adolphe. On les transformera en Carmagnoles une
fois ivres-morts. Ils feront nombre derrière Sautemouche et ses
acolytes.

– Ah ! madame la baronne, quelle
fertilité d’invention vous avez.

– Vous comprenez que ces Auvergnats, au
réveil, se secoueront comme des caniches crottés et s’en iront chez
eux sans rien comprendre à ce qui leur sera arrivé. Ils ronfleront
comme des sourds pendant la procession, car on mêlera de l’opium à
leur vin. Ils trouveront chacun un écu de six livres dans leurs
poches en reprenant leurs sens et ils seront enchantés.

En effet, un Auvergnat qui, par ce temps-ci,
se sent en poche un écu sur lequel il ne comptait pas, se garderait
bien de souffler mot dans la crainte que quelqu’un lui réclamât cet
argent.

– Maintenant, sergent, procédons par
ordre.

Et énumérant :

– Primo, je me charge des Auvergnats qui
complèteront le défilé des ivrognes.

« Secundo, vous vous occupez de faire
semer six de nos Carmagnoles ivres sur différentes places de la
ville, expliquant que ce sont les croque-morts de la guillotine,
des gendarmes de l’emprunt forcé, trouvés ivres-morts dans les
caves des gens chez qui ils perquisitionnent.

« Tertio, vous chargez en Romaney,
l’homme aux détails, de régler la cérémonie du cortège.

« Quarto, enfin, il faut trouver un
Saint-Giles pour peindre les scènes d’orgie en caricatures sur les
bannières.

– Madame, dit Suberville, vous résumez un
plan avec autant de clarté que César dans ses Commentaires.

Et, baisant la main de la baronne, il se
retira.

Un homme qui fut bien étonné le lendemain de
cette nuit si mouvementée, ce fut la Ficelle.

Il avait senti qu’il s’endormait chez
Mme Leroyer, sur une marche de l’escalier de la
cave, et il se réveillait au milieu d’une foule hostile, massée,
place Bellecour, autour de lui.

La Ficelle devait, à sa petite taille et à sa
minceur, d’avoir été compris dans les six prétendus ivrognes que
l’on avait résolu de transporter du fond de la cave sur les
places.

– Prenons celui-ci, il n’est point lourd,
s’étaient dit les gardes nationaux chargés de cette besogne.

Et c’est ainsi que, la bouche pâteuse d’un
contrepoison qu’on lui avait fait avaler pour qu’il s’éveillât au
matin. La Ficelle se trouva au milieu de six cents personnes qui
manifestaient pour lui une profonde mésestime.

Il entendait vibrer des injures et des
menaces.

On vociférait autour de lui :

– Au Rhône, le gendarme de l’emprunt
forcé ! À l’eau, le croque-mort de la guillotine !

La Ficelle comprit qu’un grand danger le
menaçait : il eut l’énergie de rassembler ses idées, de
retrouver ses forces, et il se leva encore chancelant.

Il comptait se sauver par la langue et
adresser au peuple une petite allocution mais sa langue, encore
paralysée, ne voulait point tourner.

Il en résulta qu’il balbutia des sons
inarticulés.

La foule se mit à rire : heureusement,
car elle était très montée.

Ce que voyant, la Ficelle se dit qu’on ne
jette pas à l’eau un bouffon, et, pour sauver sa tête, il fit la
grimace au public, se livra à une mimique qui mit la foule de
joyeuse humeur : il put, dès lors, s’acheminer vers le Club
des Jacobins, au milieu des huées, mais sans recevoir des
horions.

En chemin, il avait retrouvé toute sa présence
d’esprit : arrivé au Club, toujours gardé, il cessa sa
comédie, se plaça droit au milieu de ses camarades et cria à la
foule :

– Je n’étais pas ivre ! On m’avait
empoisonné.

Mais une immense clameur couvrit la voix de la
Ficelle.

Monte-à-Rebours, qui faisait son service, la
tête bandée, dit à son subordonné :

– Rentre ! Nous attendons Châlier.
Tu lui expliqueras ton affaire. Inutile de provoquer ces
gens-là !

Et la Ficelle qui ne tenait pas à batailler
avec deux ou trois mille individus, disparut dans le Club.

La foule se dispersa peu à peu : mais,
sur différents points de Lyon, cette scène se reproduisit et les
esprits se montèrent contre les Jacobins, si bien que l’idée d’une
grande manifestation, idée lancée par les royalistes, prit comme
une traînée de poudre.

Tel était le génie machiavélique des
monarchistes, à Lyon, en mai 1793.

Pour se rendre compte de certains faits se
passant aux époques révolutionnaires, il faut avoir soi-même
traversé une de ces crises.

À première vue, il semblerait étrange qu’un
fifre de la garde nationale girondine s’engageât dans le quartier
de la Croix-Rousse, où l’élément jacobin dominait.

Mais il n’y avait pas encore eu de
combats : la situation nettement dessinée entre les partis,
n’avait pas encore abouti à l’effusion du sang ; on n’était
pas enfin en état de guerre civile.

Dans ces conditions, les choses se passaient
entre individus, comme d’habitude en pareil cas : les hommes
sans armes et isolés des deux partis allaient, venaient sans être
molestés, alors même qu’ils portaient l’uniforme qui distinguait
les bataillons bourgeois ou la carmagnole des Jacobins.

Du reste, les bataillons mêmes n’étaient point
tellement homogènes qu’il n’y eût dans chacun d’eux des hommes
d’opinions opposées.

L’épuration commençait seulement à se
faire.

La baronne avait parfaitement deviné l’état
des esprits.

Voilà pourquoi elle s’aventurait à grimper
jusqu’à la Croix-Rousse.

Pour quoi faire ?

Question insoluble pour Étienne qui supposa ce
que l’on voulait lui faire supposer, c’est-à-dire qu’il s’agissait
de haute politique.

S’il avait entendu la baronne questionner les
gens, une fois arrivée à la Croix-Rousse, il eût compris qu’il
s’agissait d’une affaire de cœur.

La baronne demandait aux passants et aux
boutiquiers :

– Savez-vous, citoyens, où demeure le
citoyen Saint-Giles ?

Saint-Giles était populaire : tout le
monde savait son nom : mais il n’était pas riche, et il se
logeait comme les petits rentiers de Lyon.

Il en résultait que la maison qu’il habitait
n’était point somptueuse, peu de personnes la connaissaient.

La baronne eut donc à questionner beaucoup de
monde.

Elle put se convaincre que Saint-Giles était
l’idole de la Croix-Rousse : la population se montrait
très-émue, très-secouée par la nouvelle des blessures du
caricaturiste.

Comme toujours, l’esprit de parti dénaturait
les faits.

– Oui, mon amour de fifre, disait une
vieille ouvrière à la baronne, ils l’ont assassiné pour se venger
de lui, parce qu’il les crayonnait.

Une jeune fille désolée répondait :

– Je l’ai vu, moi, citoyen, je l’ai vu
cinq fois, oui, cinq fois ! Un si beau garçon, si franc, et
qui riait si bien ! Il va mourir !

Elle avait, la petite ouvrière, une larme
prête à éclore et qui ne demandait qu’à perler sur les cils :
mais elle la retenait et rougissait sous le sourire moqueur du
fifre, qui lui dit :

– Eh mais, tu étais amoureuse,
citoyenne.

Elle ne dit pas non et soupira fort.

La baronne, en ayant trouvé par dizaines dans
ces sentiments, conclut qu’une enquête bien menée aurait prouvé que
toutes les fillettes de la Croix-Rousse étaient folles de
Saint-Giles.

Les hommes ne parlaient que de le venger.

– Celui qui a fait le coup, c’est un
bedeau, disait un charbonnier, un ancien bedeau qui commandait à de
faux mariniers. Il y avait un curé réfractaire dans la bande.

– Canailles ! ils voulaient le noyer
dans la Saône ! disait un ouvrier.

– C’est la garde nationale qui l’a sauvé,
faisait remarquer un autre ; mais elle ne croyait pas avoir
affaire à lui, sans quoi elle l’aurait laissé massacrer.

– La preuve, disait le charbonnier, qu’on
n’a pas arrêté le bedeau, auteur du crime.

Et les commentaires se suivaient, brillants de
fantaisie, étincelants de contradictions, n’ayant pas le sens
commun et prouvant que le peuple lyonnais, le plus calme et le
mieux doué de toute la France sous le rapport de la logique, était
tout aussi capable qu’un autre de déraisonner en politique.

Enfin, la baronne trouva un libraire, crieur
du journal de Saint-Giles, qui lui donna l’adresse du jeune
homme.

Elle y courut.

La reconnaissance la portait et lui donnait
des ailes.

Saint-Giles habitait une de ces maisons qui
bordent l’escarpement de la montagne, du côté du Rhône.

Du petit atelier qu’il avait fait disposer,
l’artiste jouissait d’une vue splendide.

À ses pieds, le fleuve, au loin les
montagnes ; sur sa tête, le ciel bleu. Il pouvait rêver à son
aise.

Et il rêvait souvent.

C’était une de ces natures qui sont douées de
la double puissance du rire et des larmes.

Il avait ses heures de mélancolie, ce
caricaturiste qui saisissait si bien les ridicules : comme
Molière, il était capable d’aimer tendrement et de souffrir
cruellement.

Jamais il ne s’était bien guéri de la blessure
que lui avait laissée au cœur la mort de son père qu’il
adorait.

Seul protecteur, seul gagne-pain de sa mère et
des petits orphelins, il avait senti peser sur lui le poids des
lourdes responsabilités.

Les premières années avaient été difficiles et
les privations avaient préservé Saint-Giles des débauches
précoces : la misère avait trempé son caractère ; son âme
s’était épurée par le sacrifice.

C’est ainsi que se forment les grands
artistes.

Saint-Giles avait le droit d’aspirer à une
gloire plus sérieuse que celle qu’il avait acquise.

L’atelier de Saint-Giles était au quatrième
étage.

Il avait voulu y être transporté ; pour
mieux dire, il y était monté, car la plaie débridée, il avait pu
marcher facilement.

Le docteur avait dit vrai : les blessures
n’offraient aucune gravité et le jeune homme pouvait espérer de
sortir après quelques jours de repos.

Seulement, le docteur, prévoyant les
importuns, avait recommandé à la mère du blessé d’interdire à qui
que ce fût, même aux intimes, l’accès de son atelier.

Il en était résulté que Saint-Giles s’était
endormi et qu’il s’était mis à rêver sous l’agitation d’une légère
fièvre.

Il se revoyait sur le quai de la Saône,
défendant une jeune femme : mais au lieu que ce fût une petite
ouvrière, c’était une grande dame d’une beauté très provocante.

Et, en rêve, Saint-Giles en devenait très
amoureux.

À peine avait-il entrevu la baronne ; à
peine avait-il pu distinguer ses traits ; cependant, il se
rappelait très bien son costume de petite ouvrière.

Aussi quand il s’éveilla en sursaut, ce qui
arrive souvent dans les sommeils fiévreux, se moqua-t-il de son
rêve.

– Ce que c’est que d’avoir de
l’imagination, se disait-il, voilà que j’ai sauvé une princesse
comme dans les romans. Et moi, démocrate, ça me flatte… en songe.
Au fond, nous sommes tous des aristocrates. Le citoyen David,
peintre ordinaire de la république, a dit que les artistes ne
feraient jamais de bons sans-culottes : il a raison.

Et il se rendormit en murmurant :

– Est-ce bête ? Une
princesse !

Mais il refit bientôt le même rêve, compliqué
d’incidents enchevêtrés les uns dans les autres et aboutissant à un
cauchemar désagréable.

Quand il en sortit, Saint-Giles ouvrant les
yeux, se dit :

– Je me lève ! Assez de
princesses ! C’est idiot vraiment.

Il ne se doutait pas lui-même que la
pénétration supérieure de l’artiste lui révélait le secret de la
baronne, dans les veines de laquelle coulait une goutte de sang de
France, Henri IV étant son ancêtre de la main gauche.

Pendant qu’il dormait encore, la baronne
frappait à la porte de l’appartement occupé par la famille :
un petit garçon vint lui ouvrir.

– Maman ! cria-t-il, c’est un
soldat !

– Non, madame, dit la baronne en saluant
militairement madame Saint-Giles. Ce n’est qu’un enfant de
troupe.

La baronne fit quelques pas et se sentit
charmée par la vue de cet intérieur simple, modeste, mais
riant.

Une propreté exquise, des rideaux blancs, des
enfants roses vêtus comme des enfants du peuple, mais n’ayant ni
taches, ni trous, nets comme des cristaux rincés à l’eau
claire.

Les filles un peu coquettes, quelques rubans,
un fichu de soie, un brin de dentelle.

Tout cela à croquer.

La baronne avait envie d’embrasser tout ce
petit monde.

C’était un élan de reconnaissance ardente pour
le frère, élan qui se reportait sur la famille et auquel aidait la
sympathie dont il eût été difficile de se défendre pour la mère et
ses enfants.

Mme Saint-Giles était le type
de cette belle race de matrones lyonnaises, souche féconde et
puissante d’une des plus robustes races de France.

La baronne fut étonnée de se trouver en face
d’une plébéienne, au front de laquelle il lui sembla voir briller
une auréole, l’auréole de la chasteté d’une mère de famille qui, le
père de ses enfants mort, lui garde l’éternelle fidélité.

Mme Saint-Giles portait encore
le deuil de son mari et voulait le porter jusqu’à la mort.

Mais dans la gravité des regrets, rien qui
sentit la prose.

Elle ne parlait de son mari que pour honorer
sa mémoire, sans se plaindre, sans jamais chercher la
commisération, la pitié pour elle-même.

Si l’on cherchait à lui adresser un compliment
de condoléances, elle reportait au mort l’intérêt qu’on lui
témoignait.

– Oh moi, disait-elle, j’ai mon fils et
tous ses enfants qui seront des hommes. Si le père pouvait les
voir.

La baronne qui ne connaissait de la
bourgeoisie que les fournisseurs de Paris et de Versailles, la
baronne qui n’avait vu de près le peuple que sous forme de laquais
et de vassaux, la baronne qui ignorait l’ouvrier et surtout
l’ouvrière fut surprise et touchée.

Le sentiment de son infériorité morale
s’imposait déjà à elle et lui pesait.

Il fallut parler.

Elle se sentait intimidée, elle qui ne l’était
jamais.

Mme Saint-Giles trouva très
naturel l’embarras de ce tout jeune soldat et lui
demanda :

– Que voulez-vous, mon ami ?

– Madame, dit la baronne, je désirerais
parler au citoyen Saint-Giles.

– Mon enfant, c’est impossible. Le
médecin a défendu de laisser pénétrer jusqu’à lui, qui que ce fût.
Je n’ai même pas consenti à recevoir les membres du comité qu’on
voulait envoyer près de lui en délégation.

La baronne qui avait repris tout son aplomb
s’écria :

– Oh tant mieux ! le docteur sera
content de savoir que les ordres qu’il a donnés sont si bien
exécutés. Mais, pour moi, il y a exception. Je viens de sa part, et
à moins que le citoyen Saint-Giles ne dorme, je dois lui dire,
entre hommes, quelque chose de très-important, que le docteur a
oublié de lui recommander.

– Bien, dit simplement
Mme Saint-Giles, nature trop droite, pour
soupçonner le mensonge.

Et à l’aîné de ses fils, elle dit :

– Ernest, monte à l’atelier, retire tes
chaussures et vois si ton frère dort.

L’enfant se hâta d’obéir.

En s’en allant, il jeta un regard sympathique
au petit soldat qui lui sourit.

Ernest se sentit tout de suite de la sympathie
pour le fifre : car, expert déjà en choses militaires, au
galon du col, il avait reconnu l’emploi.

Ce galon, la baronne s’était empressée de le
faire coudre, pour être bien et dûment fifre de la compagnie.

Ernest parti, la baronne posa quelques
questions à Mme Saint-Giles.

– Madame, fit-elle, j’espère que le
docteur, en me disant que votre fils guérirait vite, ne s’est pas
trompé ? Le blessé va-t-il bien ?

– Je crois que ce ne sera rien, dit
Mme Saint-Giles. Franchement, il serait malheureux
qu’il mourût pour une émigrée, mieux vaudrait mourir pour la
patrie !

– Mais, citoyens, ce n’est pas une
émigrée qu’il a défendue ! dit la baronne qui avait tout
intérêt à ne pas avouer la vérité.

Et comme le bedeau l’avait fait prévenir par
Suberville de la fable qu’il avait imaginée, la jeune femme la
répéta mot pour mot à Mme Saint-Giles.

– Mais alors, s’écria celle-ci étonnée,
le comité central se trompe.

– Absolument. La petite baronne, comme
nous l’appelons, est ma cousine germaine.

– J’aime mieux que mon fils ait défendu
une ouvrière qu’une vraie baronne, dit
Mme Saint-Giles. Une ouvrière est utile au pays et
elle travaille ; une baronne, ce n’est bon à rien.

Mme de Quercy tressaillit
sous cette rude apostrophe lancée sans la viser mais qu’elle
recevait en pleine poitrine.

Le petit Ernest redescendit.

– Mon frère dort, dit-il.

– Alors, si je ne vous gêne pas,
citoyenne, dit la baronne, j’attendrai son réveil, car ce que j’ai
à lui dire importe pour qu’il ne fasse pas d’imprudence.

– Vous allez boire un verre de notre vin
en espérant qu’il se lève, dit
Mme Saint-Giles : nous avons encore près de
cent bouteilles de notre clos.

– Ah vous avez un clos ?

– Oui dit-elle.

Et elle fit signe à son fils d’aller à la
cave.

Ernest fila comme un trait ; il comptait
trinquer avec le petit soldat.

– Oui, reprit
Mme Saint-Giles, avec une fierté qui parut d’abord
singulière à la baronne, nous avons un clos ! Nous avons même
une petite maison dans le clos et depuis peu nous avons même acquis
un verger, un potager et des terres. C’est mon Giles qui a gagné
tout cela. Il est vrai que nous avons payé en assignats.

– Ce sont donc des biens
d’émigrés !

– Oui ! Et il est bien juste que des
Français qui trahissent la France, qui attaquent leur pays, il est
bien juste, n’est-ce pas, que ces gens-là perdent leurs terres.

– Je suis sûre, dit la baronne en riant,
qu’ils ne sont pas de votre avis.

– Mais, cependant, c’est juste ! Nos
fils se feraient tuer pour défendre la terre de France, et, eux,
les émigrés, reviendraient posséder cette terre chaude encore du
sang de nos enfants ! Non, ce n’est pas possible.

La baronne pensa :

– Eh mais, voilà un argument auquel il
est difficile de répondre.

Puis, tout haut, imprimant un autre ton à la
conversation :

– Mes compliments, citoyenne ! vous
voilà grosse propriétaire.

– Oh non ! juste de quoi vivre, et
économiser sur les bonnes années, afin d’avoir quelque argent pour
faire face aux mauvais jours. Mon fils n’aurait pas consenti à
attendre un mois de plus pour nous faire plus riches.

– Attendre ?

– Oui, attendre pour s’enrôler.

– Comment ! fils de veuve, exempté
par les lois et les décrets, il veut partir à la
frontière ?

– Mais je pense bien que si vous étiez
assez fort pour porter un sac et pour faire étape, vous ne
resteriez pas dans la garde nationale.

– Non ! Mais moi, je ne suis pas
fils de veuve.

– Mais la veuve, mon petit citoyen, n’a
plus besoin de soutien : nous avons tant et tant économisé que
ce pauvre Lucien (c’était le prénom de Saint-Giles) va pouvoir
partir.

– Ma foi ! dit étourdiment la
baronne, à votre place, moi, je lui aurais fait croire que le magot
n’était pas suffisant.

– Moi… mentir… à Lucien… s’écria Madame
Saint-Giles, oh ! jamais !

Et elle reprit avec véhémence :

– Et non seulement je ne veux pas mentir,
mais je ne veux pas voler un homme à la patrie et tricher lâchement
les autre mères ! On laisse leur fils aux veuves, mais la loi,
pour être juste, devrait excepter les veuves riches ; et,
puisque Lucien nous a mis au-dessus du besoin, moi aussi j’ai hâte
d’en finir avec toutes les formalités, je vais enfin réaliser –
c’est l’affaire d’un mois – la somme nécessaire en écus, pour que
tout ce petit monde-là vive.

S’exaltant, sans un geste, mais la tête
superbe et le front haut, elle dit :

– Si dans un mois mon enfant oubliait de
partir, je le prendrais par la main et j’irais l’enrôler
moi-même.

Elle reprit :

– Vois-tu, petit, quand les autres mères
me regardent et semblent dire : « Elle est heureuse,
celle-là », je suis honteuse. J’ai pourtant ma conscience pour
moi ; on ne laisse pas mourir de faim cinq enfants. Et je puis
jurer que seule j’aurais mis le fusil aux mains de Lucien.

Avec élan :

– Mais n’importe, je fais des jalouses et
cela me pèse. Quand il sera parti, je le pleurerai mais j’aurai
fait mon devoir et il fera le sien, j’en suis sûre. Il ne faut pas
qu’une mère méprise son fils, il ne faut pas qu’un fils méprise sa
mère. Je ne comprends pas comment l’on peut vivre sans s’estimer
soi-même et sans le respect des autres. Si le mépris public tombait
sur moi à bon droit, j’irais sur le pont Morand et je me
précipiterais dans le Rhône.

La baronne n’avait jamais entendu exprimer de
pareils sentiments : elle ne les avait jamais éprouvés.

– Est-ce que décidément, se
demanda-t-elle, le peuple ce serait quelqu’un. Monsieur de Gœthe
avait donc raison à Valmy, en disant au roi de Prusse qu’une ère
nouvelle se levait sur le monde.

Et dans sa mauvaise humeur, elle posa cette
question cruelle :

– Si on le tuait ?

– Depuis vingt siècles, répondit
Mme Saint-Giles, les Français meurent pour les
tyrans, il est temps qu’ils meurent pour la liberté.

Et montrant son fils Ernest :

– Tenez, celui-ci aura votre âge à peu
près dans deux ans, mais il sera plus fort que vous. Eh bien, si la
guerre n’est pas finie, il partira. Si son frère est tué, il le
remplacera. Si les rois font à la République une guerre de
cinquante ans comme ils nous en menacent, pendant cinquante ans les
mères s’arracheront les enfants des entrailles pour les jeter à la
tête des rois. Il le faut. J’ai souffert d’une insulte qu’un noble
a faite à mon mari et dont il n’a jamais pu obtenir raison. Il faut
que nos enfants soient les égaux des plus grands seigneurs et, sous
la loi, les plus hauts doivent être au niveau des humbles. Tout le
sang qu’il faudra pour atteindre ce but, on le versera
stoïquement.

En ce moment, contraste étrange, l’ombre d’un
polichinelle dansa devant la fenêtre.










Un artiste


C’était bien un polichinelle suspendu par une
ficelle et descendu d’un étage supérieur qui gambadait devant la
fenêtre.

La baronne qui s’était sentie enlevée à des
hauteurs tragiques par l’éloquence de
Mme Saint-Giles, eut toutes les peines à s’empêcher
de rire, tant ce polichinelle était drôle.

Il lui sembla, du reste, que c’était la charge
d’Ernest, le second fils de Mme Saint Giles.
Celle-ci voyant que le soldat réprimait son hilarité lui dit
bienveillamment.

– Eh ! mon enfant, ris ! Le
polichinelle est drôle.

Avec un soupir :

– À son âge, on ne comprend pas ce qu’il
faut de sacrifices pour faire une révolution et l’on ne s’attriste
pas du malheur des temps.

Puis, souriant et d’héroïne redevenant mère,
elle expliqua le polichinelle.

– C’est une fantaisie de Lucien,
dit-elle. Il a fait la charge de tous ses frères et de toutes ses
sœurs : il appelle ainsi à son atelier celui ou celle dont il
a besoin.

– L’idée est originale, dit la baronne
gaiement.

Elle était enchantée de changer de sujet de
conversation, la grandeur d’âme de cette mère républicaine écrasait
les petites idées de petits dévouements au roi, de petites
glorioles et de faveurs à gagner, qui faisaient le fond de
l’honneur monarchique.

Mme Saint-Giles, du reste,
n’était pas femme à faire du lyrisme par pose. Elle descendait des
plus hautes cimes de la pensée avec simplicité comme elle s’y
élevait sans efforts.

– Ernest, dit-elle, va prévenir ton frère
que quelqu’un désire lui parler de la part du docteur.

Ernest qui semblait avoir l’agilité du singe,
regrimpa trois étages et redescendit annonçant que son frère
attendait le citoyen fifre.

La baronne, à cette invitation, éprouva un
trouble dont elle s’étonna.

– Suis-je donc devenue si
reconnaissante ? se demanda-t-elle. Et les beaux sentiments de
ces gens-là me gagneraient-ils ?

Tout aussitôt elle pensa :

– Espérons que non car tout ceci est bien
ridicule.

À cette époque comme aujourd’hui, le ridicule
tuait en France. Il tuait indistinctement les bons et les mauvais
sentiments.

Étrange nation que la nôtre.

La mode y est reine.

Le jour où il est de mode de se moquer des
patriotes les plus purs, les plus héroïques, on les tue d’un mot de
Vaudeville : chauvins ! Quand on a dit chauvin, à ces
époques néfastes, on a tout dit.

Et l’homme ridiculisé se tait.

La baronne de Quercy était une intelligence,
peut-être même un cœur.

Elle avait été touchée, attendrie, fascinée
par la splendeur de cette grande âme de femme qui venait de se
développer devant elle.

Les fibres secrètes de ce merveilleux
tempérament avaient tressailli. Pendant un instant, la durée d’un
éclair, elle s’était demandé si elle ne jouait pas son rôle
d’héroïne à contre-sens ; elle venait d’être terrassée par une
lueur fulgurante.

Mais la baronne était femme : elle eut la
petitesse de songer aux éclats de rire des salons de Coblentz
lorsqu’on y annoncerait aux émigrés qu’elle était devenue
révolutionnaire comme Théroigne de Méricourt.

Elle ne raisonna pas ; elle n’entrevit
même une conversion possible que très confusément ; elle
s’empressa de chasser de son esprit l’image importune.

Elle était, du reste, préoccupée de l’émotion
qu’elle éprouvait, d’autant plus vive qu’elle approchait de la
porte de l’atelier.

– Comme mon cœur bat ! se
dit-elle.

Ernest ouvrit et dit avec la naïveté d’un
gamin :

– Lucien, voilà le fifre !

Il s’effaça pour laisser passer la
baronne.

L’artiste, un peu pâle, était assis dans un
fauteuil, et sa tête puissante par l’ossature, fine par
l’expression des traits, léonine par l’encadrement des cheveux
noirs et de la barbe en crinière, sa belle tête au nez d’aigle, aux
courbes hardies, à la bouche aristophanesque, dont le rire moqueur
était corrigé par la bienveillance du regard, cette tête, qui fit
l’admiration des batailleurs républicains, produisit une profonde
impression sur la jeune femme.

Tout, du reste, la surprenait dans cet atelier
que l’artiste s’était fait tailler à peu de frais dans le grenier
de la maison.

Larges châssis vitrés par lesquels la lumière
pénétrait à flots, tentures de toile sur lesquelles l’artiste avait
peint des chasses du Moyen-Âge, dans le style des vieilles
tapisseries, plafond représentant la Liberté prenant son essor et
passant sur le monde qu’elle émancipait, vue merveilleuse sur le
ciel, la montagne et l’eau, tout révélait dans l’ensemble le goût
d’un artiste pour ce qui est beau, large et grand.

Et les détails ! Ravissants !

Comme presque tous les peintres, Saint-Giles
était sculpteur : il est à remarquer même que, quand ils
manient l’ébauchoir et le ciseau, les peintres ont plus de brio,
plus de couleur et font plus chaud que les sculpteurs.

Saint-Giles avait eu l’idée originale de se
créer un mobilier.

Le lit et les autres meubles de bois sculpté
étaient taillés en plein cœur de chêne : les pendules, les
candélabres et les vases à fleurs étaient en terre cuite, aussi la
toilette et ses menus bibelots, aussi la grande vasque à
coquillages qui servait de table à modèle au milieu de l’atelier et
qui représentait le triomphe de Vénus.

Seule la déesse manquait et le modèle femme en
prenait la place les jours où Saint-Giles, dédaigneux des
imitations, se fiant à sa fantaisie, n’avait suivi que son
inspiration : laissant de côté les styles connus et classés,
ne s’asservissant à aucune règle, il avait retracé tout le drame de
la jeunesse amoureuse dont chaque meuble formait un épisode.

C’était une œuvre originale qui séduisit la
baronne au-delà de toute idée ; cette histoire d’amour la
fascinait.

– Ainsi, pensait-elle, voilà comment il
aimerait !… C’est la passion poétisée par le génie des
arts !

Ne voulant pas se trahir, fine comme une
mouche qu’elle était, sachant trouver le joint des situations les
plus embarrassées, elle dit en jouant l’éblouissement d’un gamin
qui s’émerveille :

– Comme c’est beau ici.

Cette exclamation lui donna le temps
d’admirer.

Saint-Giles, en véritable artiste qu’il était,
se sentit flatté du naïf enthousiasme de ce petit soldat pour son
œuvre et le laissa regarder tout à son aise.

La baronne songeait qu’elle connaissait vingt
grands seigneurs étrangers qui lui sauraient beaucoup de gré, si
elle envoyait un pareil ameublement contre dix mille écus.

Alors l’idée lui vint d’assurer des dots aux
sœurs de Saint-Giles s’il mourait à la frontière, l’aisance s’il en
revenait.

Elle transforma donc tout le plan d’entretien
qu’elle avait préparé.

Ils étaient seuls.

Ernest avait eu cette perspicacité de
comprendre, de flairer qu’il eût été de trop.

– Citoyen Saint-Giles, dit-elle, je suis
envoyée par le docteur pour te faire de sa part une
proposition.

– Quelle proposition, citoyen
fifre ? demanda l’artiste en souriant.

Puis lui montrant un délicieux
tabouret :

– Assieds-toi.

Elle prit le siège et dit :

– Le docteur a vu ton ameublement et il
est justement chargé d’en acheter un pour un grand seigneur
étranger qui veut quelque chose d’artistique. Il trouve le tien si
beau qu’il t’en offre dix mille écus.

Saint-Giles secoua la tête, regarda son œuvre
et dit :

– Non !

La baronne leva les yeux d’un air
interrogateur.

La baronne supposa que l’artiste évaluait son
œuvre plus cher.

– Le docteur, dit-elle, si la somme ne te
paraît suffisante, te prie de lui faire connaître tes
prétentions.

– Je n’en ai pas ! dit Saint-Giles.
Je n’ai plus besoin d’argent. Ah si tu étais venu plus tôt,
citoyen, quand nous amassions, sou à sou, le pain de la famille, le
pain de l’avenir, j’aurais accepté avec enthousiasme ; mais
maintenant que ma mère est sûre de mourir tranquille après avoir
élevé les enfants et donné à chacun d’eux un métier, il n’y a plus
de raison pour vendre ce mobilier.

– Mais, dit la baronne, cela ferait des
dots aux petites et un avoir pour créer une position aux
petits.

– Des dots ! dit Saint-Giles.

Et il toisa le fifre.

– Toi, tu es bourgeois, fils de
bourgeois, mon garçon, dit-il.

– Bien pire, dit la baronne en riant de
bon cœur. Mon père était sacristain, mon oncle était bedeau.

Riant plus fort.

– C’est lui qui s’est si bien sauvé hier
soir et qui t’a pris pour un voleur, rue des Trois-Maries.

– Alors, tu dois être pétri de
préjugés ? dit Saint-Giles. Mais tu es jeune et je puis semer
en toi un peu du bon grain des bons principes. Ça germera
peut-être.

– Ma foi, je ne demande pas mieux que
d’écouter un jeune homme comme toi, quoique mon oncle en dise
beaucoup de mal. Tu es crâne et franc, ça me va.

Puis questionnant :

– Pas de dot pour les filles,
alors ?

– Si jamais un prétendant à la main d’une
de mes sœurs me parlait d’une dot, dit avec énergie Saint-Giles, je
le jetterais dehors comme un marchandeur de chair humaine qu’il
serait.

Avec la même véhémence que sa mère, qui
revivait en lui :

– Est-ce une jeune fille ou un sac d’écus
que l’on épouse ?

– Mais une dot, ça aide à élever les
enfants.

– Ah, mon pauvre fifre, quelle éducation
tu as reçue ! Est-ce qu’un homme est digne d’être père, s’il
ne peut gagner le pain de sa femme et de ses enfants ! C’est
un fainéant ou un mauvais ouvrier, celui qui vise une dot en vue de
s’établir pour exploiter les autres et s’affranchir de la sainte
obligation du travail.

– Il y a du vrai là-dedans ! murmura
la baronne, se parlant à elle-même.

Et elle convint vis-à-vis de sa conscience
que, mère d’ouvrière, mère de bourgeoise même, elle penserait de la
sorte.

– En Angleterre, continuait Saint-Giles,
il n’y a pas de dot même pour la fille d’un lord. Aussi, là-bas, le
mariage est-il presque toujours un mariage d’amour et la loi
permet-elle aux enfants de se passer au besoin du consentement des
parents. Ils sont logiques, nos ennemis les Anglais !

– Soit ! Pas de dot ! Mais
pourquoi ne pas faciliter aux garçons l’entrée de leur
carrière ?

– Allons donc ! Est-ce que c’est
bon, est-ce que c’est sain pour un enfant de se dire qu’il aura en
main cet instrument qui aplanit la route : l’argent !
Est-ce que tu crois que je serais ce que je suis et surtout ce que
je serai, car je me sens là quelque chose de plus que la
caricature, dit-il en montrant sa poitrine, est-ce que je serais
devenu un artiste, de simple dessinateur sur étoffes que j’étais,
si j’avais eu la perspective d’un établissement assuré ?

Employant une locution triviale avec la
liberté de langage des ateliers :

– Vois-tu, mon garçon, dit-il, pour qu’un
enfant devienne un homme, un vrai travailleur, un citoyen utile qui
honore sa patrie, il faut qu’il ait reçu « le coup de pied
dans le cul de la nécessité ».

Avec une conviction profonde :

– On n’est un mâle que quand on a peiné,
sué, lutté chaque jour de son enfance contre l’a misère qui menace
tous les foyers pauvres ! Voilà le secret de la force
créatrice des grands hommes sortis de bas.

Se levant et se posant dans une attitude
superbe de confiance et de fierté, il dit :

– Tiens, graine de bourgeois, larve de
sacristie, regarde-moi, comprends et profite de la leçon.

Il montra son œuvre :

– Tu vois, n’est-ce pas, qu’il y a là du
talent ! C’est une œuvre originale sortie tout entière de mon
cerveau. J’ai inventé un style. Sais-tu, en réalité, qui devrait
signer cette œuvre ? C’est la Misère. Oui, la sainte misère,
qui m’a fait vibrer, qui m’a élevé, qui m’a refondu, qui m’a passé
à son creuset et recréé tout entier.

Haussant les épaules :

– Et tu voudrais que je donne à mes
frères autre chose que l’instruction, le pain et un métier selon
leur vocation ? Je les aime trop pour les corrompre ! Ils
feront comme moi, aussi rudement que moi, et sauf la maladie, je ne
connais pas un seul cas où un enfant, sorti d’apprentissage, ait le
droit de s’asseoir au foyer paternel, sans y apporter son pain.

La baronne, malgré elle, s’avouait que ces
principes devaient assurer à la démocratie une supériorité qui lui
donnerait la victoire définitive ; elle avait ressenti de
l’estime pour la mère, elle éprouvait une sympathie admirative pour
le fils.

– Mais, après tout, se disait-elle, c’est
un artiste, ce n’est pas un manant ! Les artistes se sont
assis à la table des rois.

Pourquoi songeait-elle à cela ?

Elle eût été embarrassée de se l’expliquer à
elle-même.

Cependant elle avait remarqué qu’à différentes
reprises il l’avait regardée d’une façon assez singulière, et
chaque fois, elle s’était sentie troublée. C’est que l’œil de
l’artiste a une puissance irrésistible de pénétration. Saint-Giles
étudiait ce type de figure et notait les courbes.

Tout à coup, il dit :

– Décidément, c’est extraordinaire.

– Peut-on te demander, citoyen, ce qui
est extraordinaire ?

– Ta ressemblance ?

– Avec qui ?

– Avec une princesse.

Et il se mit à rire.

– Quelle princesse ?
demanda-t-elle.

– Oh ! dit-il, une princesse
étrangère du pays des rêves.

La baronne, devant cette échappatoire,
n’insista pas sur ce point ; mais elle n’avait pas tout
dit ; elle n’était point venue pour admirer un mobilier, si
artistique qu’il fût.

– Citoyen Saint-Giles, dit-elle, revenant
à son premier plan d’entrée en campagne que le chef-d’œuvre lui
avait empêché d’appliquer, je suis venue aussi de la part d’une
autre personne.

– Ah ! dit Saint-Giles. Et de qui
donc ?

– D’une jeune fille.

– Tiens, tiens, tiens.

Et il toisa le fifre.

– Cette jeune fille ne peut pas te rendre
visite : il y a des empêchements. C’est celle que tu as
sauvée, la petite baronne !

Mme de Quercy jugeait à
propos de reprendre la fable du bedeau.

– Baronne ! dit Saint-Giles en
riant ; elle n’est que baronne. Et moi qui la croyais
princesse ! Oh les rêves !

– Mais, dit le fifre, elle n’est ni
baronne, ni princesse ; c’est ma cousine germaine.

– Ah, voilà qui m’explique tout. J’ai
entrevu le visage de ta cousine, je l’ai reconstitué et j’ai trouvé
que tu lui ressemblais. N’est-ce pas que tu lui
ressembles ?

– Oh, beaucoup ! Presque à s’y
méprendre, quand au carnaval je m’habille en fille.

– Elle est très jolie alors, ta
cousine ?

– Jolie et distinguée, c’est pour cela
que nous l’appelons la petite baronne.

– Que fait-elle ?

– Elle est couturière.

– Que diable allait-elle faire si tard
dans les rues ?

La baronne raconta l’histoire de mariage
fabriquée par le bedeau, homme peu guerrier de sa nature, mais
expert en mensonges et en ruses.

– Ce qu’il y a de plus drôle, dit-elle,
pouffant de rire, c’est que les gens du Comité sont convaincus que
ma cousine est une vraie baronne.

– Si elle a autant de chic que tu le
prétends, ça n’est pas étonnant.

– En voilà une qui ne te plairait pas,
citoyen, dit la baronne.

– Pourquoi donc ?

– Mais elle a des manières de grande
dame.

– Cela ne me déplaît pas, protesta
Saint-Giles. Est-ce que j’aurais des façons de croquant, par
hasard ? Je suis pour élever le peuple et le grandir, moi.

– Tous gentilshommes, alors ! fit la
baronne en riant.

– Certainement ! dit
Saint-Giles.

– Enfin, voilà ma commission faite !
Ma cousine m’a dit que, ne pouvant venir te remercier, elle
m’envoyait à sa place t’assurer qu’elle te serait toute sa vie
reconnaissante, et toute sa vie dévouée. Mais qu’est-ce que peut
faire pour un artiste comme toi une petite ouvrière en robe,
fut-elle lingère par-dessus le marché ?

– On ne sait pas ! dit
Saint-Giles.

Puis il ajouta :

– Je dois moi-même ma première visite à
ta cousine. Ce sera pour ma première sortie, si elle consent à me
recevoir.

La baronne allait répondre.

En ce moment Ernest arrivait un peu essoufflé
cette fois et il disait à son frère :

– Les citoyens du Comité sont en bas et
ils veulent absolument te voir. Il paraît que c’est bien une
baronne émigrée que tu as sauvée.

L’artiste regarda le prétendu fifre et fouilla
sa pensée dans ses yeux.

La baronne n’était pas femme à se laisser
prendre au filet, sans chercher à passer au travers des
mailles.

Sous le regard de Saint-Giles qui pesait sur
elle, elle sourit et trouva le moyen de préparer sa prompte
retraite, sans que Saint-Giles la soupçonnât d’être une femme et
une vraie baronne.

– Ah ! dit-elle, tu me regardes
citoyen, et tu te dis : « Voilà un petit bonhomme qui
fera bien de filer. Il est le neveu d’un bedeau, le fils d’un
sacristain, le fifre du lieutenant Leroyer, une vraie graine de
bourgeois, comme tu disais tout à l’heure. »

Saint-Giles riait.

Tant d’art lui fit l’illusion du naturel.

La baronne continua :

– À cette heure le Comité n’est pas
content de la compagnie où le fifre joue ses plus beaux
airs ?

– Pourquoi ?

– Parce que Sautemouche a perquisitionné
dans la maison Leroyer, parce que le dit Sautemouche s’est grisé
dans les caves avec ses compagnons et qu’on l’y tient sous clefs,
en attendant son réveil. La maison est en état de siège :
naturellement le Comité n’est pas de bonne humeur et s’il mettait
la main sur le fifre du lieutenant, il emprisonnerait le pauvre
fifre.

– Comment Sautemouche… ?

– Mais oui… Sautemouche… qui a bu du
punch à la santé de la République avec madame Leroyer, qui a rebu
dans les caves et qui est ivre-mort.

– C’est dégoûtant ! dit Lucien, mais
éclipse-toi, mon garçon.

– Dis à ton frère Ernest de retenir les
gens du Comité dans l’appartement de ta mère, jusqu’à ce que j’aie
passé devant la porte.

– J’y vais, fit Ernest, je sais ce qu’il
faut dire.

Et il descendit.

– Au revoir, citoyen ! dit la
baronne d’un ton qui parut singulier à Lucien.

– Au revoir, petit fifre ! dit
celui-ci. Si tu deviens bon républicain et si tu fais ton devoir,
quand tu en auras la force, engage-toi dans ma compagnie car je
pars bientôt.

– Nous nous retrouverons sur un champ de
bataille, fit la baronne, et nous nous rendrons mutuellement
service.

Elle songeait en effet à la lutte prochaine
qui s’engageait dans Lyon même.

Saint-Giles comprit la pensée autrement, et
lui dit :

– Allons, à bientôt, viens me voir !
Tu parais être un bon petit diable.

Elle s’en alla en murmurant :

– Toi, si les balles t’épargnent je te
sauverais des exécutions qui auront lieu après la victoire. Tu es
du bois dont on fait les grands artistes.

Elle emportait de lui une impression de très
vive sympathie.

Mais ce n’était point le moment de discuter
cette sympathie.

En approchant du palier sur lequel débouchait
l’appartement de Mme Saint-Giles, elle entendit une
voix cassante, désagréable qui criait :

– Oui, citoyenne, cette femme que ton
fils a sauvée n’est autre que l’ex-baronne de Quercy, une
ci-devant, une émigrée.

La baronne reconnut cette voix et elle
tressaillit.

C’était Laussel qui parlait.

Laussel, le mauvais génie de Châlier.

Laussel qui déshonorait la Révolution par ses
mœurs et la compromettait par ses violences ; Laussel qui
poussa Châlier dans une voie dangereuse et fatale.

Rien ne l’arrêtait.

Il était bien l’homme capable de jeter une
femme dans la Saône sans pitié pour sa jeunesse et sa beauté.

À ce souvenir, la baronne eut un léger
frisson.

Laussel continua :

– Et ton fils, citoyenne, ne veut pas
nous recevoir.

– Le docteur l’a défendu !

– Ta ! ta ! ta ! Il doit
avoir d’autres raisons.

– Tu dis, citoyen ? demanda la voix
grave et calme de Mme Saint-Giles.

– Je dis que ton fils a ses raisons pour
refuser sa porte : il ne veut pas nous renseigner sur cette
femme : il est enchanté d’avoir sauvé une baronne, cela le
flatte et il la protège.

Mme Saint-Giles, hautaine,
laissa tomber ces mots sur Laussel.

– Tu accuses mon fils ! dit-elle.
C’est un républicain pur et sans tache. Toi que je savais corrompu,
tu es un dangereux imbécile.

– Prends garde ! s’écria Laussel
furieux. Tu m’insultes.

– Tu m’insultes bien, toi, en accusant
mon fils.

– Je vais te faire arrêter.

– Essaie ! Saint-Giles viendra me
réclamer avec dix mille Lyonnais, et, si tu avais osé me faire cet
outrage de m’emprisonner, je commanderais au peuple de te coudre
dans un sac et de te jeter dans le Rhône, Lyon le ferait, et tu le
sais.

Laussel, intimidé, baissa le ton.

La baronne était descendue deux marches en
dessous du palier et s’était arrêtée à écouter, malgré le
danger : mais elle prêta bien plus attentivement l’oreille,
quand elle entendit Laussel dire en essayant de se
justifier :

– Les renseignements que nous avons reçus
sont sûrs. C’est une rivale de la baronne qui nous les a envoyés,
nous les faisant tenir par une personne à elle, qui est à Lyon, et
qui nous a fait connaître les plus petits détails des projets de
cette baronne.

Avec emportement.

– On ne peut douter, voyons : nous
savions à quelle heure elle devait passer sur le quai de
l’Archevêché – comment elle serait déguisée, qui
l’accompagnerait.

Un doute vint à l’esprit de
Mme Saint-Giles.

– Et vous l’avez attaquée !
fit-elle.

Laussel, emporté par son tempérament, venait
d’ouvrir une porte au soupçon, il la ferma brusquement.

– Comment l’attaquer ? Que veux-tu
insinuer ? demanda-t-il.

– Rien, dit-elle.

En ce moment Ernest, pour clore la dispute et
supposant que son nouvel ami, le fifre, avait dû passer, dit à sa
mère :

– Je pense que Lucien a fini de
s’habiller.

– Alors, montez, citoyens ! dit
madame Saint-Giles.

Laussel parti, elle fit ouvrir la fenêtre et
brûla du sucre.

– Ah ! dit-elle, quelle honte pour
un parti d’employer un pareil misérable. Ces prêtres qui trahissent
leur église ne feront jamais rien de bon au service de la
République ! Je suis sûre qu’il a tendu le guet-apens où cette
baronne a failli périr et où mon fils a été blessé. Assassiner une
femme !… Qu’on la juge ! Qu’on l’exécute. Mais c’est une
œuvre basse que d’égorger les émigrés, la nuit, au coin des
rues.

Pendant que Mme Saint-Giles
purifiait la chambre de l’air qu’avait respiré Laussel, celui-ci
montait à l’atelier de Saint-Giles et la baronne descendit les
étages inférieurs.

En arrivant à la porte du rez-de-chaussée, la
baronne vit des individus en carmagnoles.

C’étaient évidemment des agents du comité.

Ils allaient l’interroger.

Elle improvisa sur-le-champ un moyen de
passer : c’était l’anguille se glissant partout et
insaisissable : elle s’écria :

– Vite ! vite ! un
médecin ! Le citoyen Saint-Giles vient de se trouver
mal ! Courez au plus près ! Moi je vais chez le
chirurgien qui l’a pansé. Vite, citoyens.

Et elle fila comme une flèche entre les agents
qui se seraient bien gardés d’arrêter pour le questionner un fifre
si bien intentionné.

Une fois dehors, la baronne, ayant lestement
dégringolé les pentes de la Croix-Rousse, se trouva dans les
quartiers riches ; là, sur un appel, vingt mille gardes
nationaux seraient venus défendre un fifre de leur bataillon, si
quelqu’un avait osé l’attaquer.

– Il est temps, se dit-elle, d’aller voir
comment se comporte ce pauvre Étienne, car il va bientôt avoir sur
les bras tout le comité central qui lui réclamera Sautemouche.

Pourquoi pauvre Étienne ?

Elle le plaignait donc.

Évidemment oui.

Elle le savait amoureux d’elle et était
décidée à ne pas l’aimer.

Oui ! pauvre Étienne !

Pendant que la baronne poussait cette
exclamation, Saint-Giles étonné voyait arriver successivement cinq
ou six médecins.

Aux cris poussés par le fifre, tout le monde
s’était précipité à la recherche des docteurs, tant le peuple
aimait Saint-Giles.

Et celui-ci, ayant appris que le fifre avait
lancé tout ce monde à la rescousse des médecins, se mit à rire de
bon cœur, comprenant que c’était là un expédient.

– Il est fin ! dit-il. C’est un
drôle de garçon.

Puis :

– Je le reverrai avec plaisir.

– Parbleu !

Et Saint-Giles, après avoir fait ces
réflexions, se disputa avec le Comité refusant de croire à une
baronne et tempêtant contre l’ivrognerie de Sautemouche.

Sur la nouvelle de l’orgie de leur ami, les
membres du Comité s’empressèrent de courir avertir la commission
permanente pour qu’elle ait à agir ; c’est ainsi que
Saint-Giles fut débarrassé d’eux et de Laussel qu’il méprisait.










Le monstre


L’aurore de la journée qui allait décider du
sort de Lyon s’était levée sur un grand scandale.

On avait trouvé, nous l’avons dit, des
carmagnoles ivres-morts sur les places de la ville et les
royalistes en avaient profité pour mener un bruit énorme autour de
cette affaire.

Nous savons que ces carmagnoles n’étaient pas
ivres.

À Lyon, aujourd’hui encore, dans certains
salons on raconte, en riant, que la baronne de Quercy versa le
poison dans les verres de punch.

Comment se fait-il que jamais historien n’ait
relevé ce trait du machiavélisme des monarchistes ?

Seul Michelet y fait allusion, mais emporté
par le récit, il passe trop vite sur cette intrigue.

Toujours est-il que Châlier et son parti
reçurent un premier et terrible coup, dès le matin, par ce
scandale.

Châlier !…

Cet homme remplissait Lyon de terreur.

C’était l’épouvantail.

C’était le monstre.

Méritait-il donc la haine que Lyon lui avait
vouée ?

Oui, celle du Lyon royaliste, non celle du
Lyon républicain. Et cependant la calomnie pèse sur sa tombe comme
un manteau de plomb : Lamartine l’accable et Louis Blanc ose à
peine la défendre.

Pourquoi la postérité n’est-elle pas
impartiale pour cet homme qu’elle ne voit qu’à travers un tissu de
mensonges ? L’histoire de Lyon révolutionnaire est à refaire
ou plutôt à faire.

La réaction qui a suivi l’année terrible a
permis aux thermidoriens et, avec eux, aux royalistes, de fausser
la vérité.

Sous le premier Empire on n’écrivait
pas : la pensée était comprimée pair le sabre, et le Moniteur,
seul, parlait, mentant presque toujours.

Puis, vint la Restauration : avec elle la
Terreur Blanche.

On inventa des légendes.

On profita de l’indignation causée par les
répressions féroces de Collot-d’Herbois, de Dubois-Crancé et de
Fouché, pour calomnier Couthon, qui, sur l’ordre de Robespierre,
voulut épargner la ville : il en avait pourtant été chassé
comme trop modéré par les Hébertistes qui mirent la pioche aux
monuments et qui employèrent le canon contre les prisonniers, la
guillotine étant trop lente.

Les royalistes ont confondu de parti-pris tous
les partis républicains et tous leurs hommes.

Et malheureusement les historiens républicains
n’ont pas toujours pu faire la lumière au milieu des obscurités
accumulées avec le savant génie qui caractérise les Baziles.

Tous les écrivains sont d’accord pour avouer
l’orgie et la violence qui sont censées avoir présidé à la levée de
l’emprunt forcé, violences dont Châlier est responsable devant
l’histoire.

Violences, oui !

Les riches refusaient de payer.

Orgie, non !

L’accusation n’a pour base qu’un seul
fait : celui qui se passa chez M. Leroyer et que nous
avons raconté et qui fut exploité avec un rare talent par les
royalistes.

Quant à une mise en scène organisée par l’abbé
Roubiès, l’affaire Sautemouche, comme nous le verrons, fit dans
Lyon, même sur les vrais républicains, une impression profonde et
défavorable.

Pourtant…

Nous avons raconté comment les choses
s’étaient passées dans le salon de Mme Leroyer et
dans les caves de son mari.

Disons maintenant comment les royalistes
surent tirer parti de l’aventure.

Ils spéculèrent sur le caractère irascible de
Châlier, le chef des Jacobins, l’âme du mouvement
révolutionnaire.

Châlier, qui joue un très grand rôle dans
l’histoire de Lyon et qui fut le martyr de la réaction en juin
1793, était un étranger qui avait conquis une situation
prépondérante dans la ville.

Châlier était de petite taille. Il avait le
teint bilieux, la démarche convulsive. Né en Piémont, l’extrême
vivacité de son geste exagérait jusqu’à la pantomime italienne.

L’éducation religieuse qu’il avait reçue au
séminaire et son tempérament expliquent son exaltation dont les
écrivains du temps nous ont décrit le caractère étrange.

Mais Louis Blanc y oppose le trait
suivant :

– Et, dit le célèbre historien, aux
approches du soir, l’énergumène s’en allait arroser le petit jardin
d’un ami, dont le pavillon était à deux pas de la ville ; là,
tout le ravissait en extase ; la moindre fleur, une feuille,
un brin d’herbe ; il croyait posséder un vaste champ, habiter
un désert lointain.

Châlier était une nature pleine de
contrastes.

– Quelle secousse ne dut pas imprimer à
une nature de cette trempe la Révolution Française ! s’écrie
Louis Blanc. Sans l’attendre, il avait parcouru, en pèlerin de la
liberté Naples, l’Espagne, le Portugal. Repoussé de partout, le
soleil de 89 se lève, et voilà Châlier à Paris, frappant à la porte
de Louslalot. Qui êtes-vous ? Un ami des hommes. Soyez le
bienvenu. Ils s’entretinrent des maux qui affligeaient la famille
humaine. Soudain Châlier tombe dans une noire rêverie : il
rappelle le poignard de Caton. Mais Louslalot, sévèrement :
« Est-ce que ta tâche est finie ! Il faut être utile, il
faut vivre ».

Cet encouragement de Louslalot et les
exhortations des Jacobins qu’il fréquenta et dont il reçut mission
de républicaniser Lyon, relevèrent le courage de Châlier.

« Et il était retourné à Lyon, emportant
l’amitié de Robespierre, dit Louis Blanc, et de plusieurs autres
personnages politiques très-influents, ce qui lui donna à Lyon
l’autorité morale sur le parti Jacobin.

« Là, il prêcha la république et la
Révolution, avec emportement, avec chaleur, s’élevant jusqu’aux
plus sublimes hauteurs de l’éloquence, tombant quelquefois dans le
trivial, mais toujours original par la forme.

« Il annonçait au peuple qu’il était
lui-même son roi et qu’il fallait faire mépris de la richesse et
des riches.

« Il s’écriait à la tribune de son
club :

« – Un assignat vous éblouit ;
peut-il compenser une goutte de votre sang auguste ? Ne
sentez-vous pas la souveraineté qui circule dans vos veines ?
Sachez, ah ! Sachez que vous êtes des rois.

« Tantôt il mêlait le rire à la
menace ; tantôt il trouvait des accents d’une douceur infinie.
Lors de l’irruption du Club Central, la femme du concierge
s’écriait en pleurant : “On veut faire mourir de chagrin ce
saint homme, le bon Châlier, l’ami des pauvres… Je l’entends tous
les jours. Il prêche l’Évangile… et je connais sa
bienfaisance.”

« Il était bon, en effet, avec les
humbles, désintéressé, généreux. S’il fut digne d’être aimé de ceux
qui connurent sa vie intérieure, c’est ce dont témoignent de reste
et l’affection courageuse que lui garda jusqu’à la fin sa
gouvernante, et le dévouement absolu de ses disciples.

« Quels furent ses crimes : rien que
des paroles. Il en prononça de sanglantes, en effet, mais à
l’adresse d’adversaires dont le langage n’était pas moins effréné
que le sien. Tremblez, lisait-on dans une brochure royaliste,
publiée à Lyon, contre les Jacobins, tremblez, brigands !
Souvenez-vous que les assassins de Charles Stuart sont tombés sous
les coups des vrais Anglais : le même sort vous attend.
C’était le ton de l’époque.

« En ce qui touche la guillotine, la
seule différence entre Châlier et ses ennemis, fut qu’il se
contenta d’en parler et qu’eux la dressèrent, justifiant de la
sorte ce mot de Bazire : “Ceux qui disent de couper les têtes
ne sont pas ceux qui les coupent.”

« Jamais la tendresse et la fureur ne se
disputèrent une âme avec plus d’acharnement. Jamais homme ne montra
plus étroitement confondus en lui le miséricordieux ami des damnés
de ce monde, le tribun en délire, la sage, le bouffon,
l’énergumène, le martyr. Pour donner une idée du cerveau de ce
pauvre malade, il faudrait pouvoir peindre le chaos à la lueur des
éclairs. Il eut des colères frénétiques, mais qui ressemblaient au
désespoir de l’amour. Il est certain qu’il aimait le peuple :
comme une mère aime son enfant, du fond des entrailles. Destiné
d’abord à l’état ecclésiastique, puis professeur d’Espagnol et
d’Italien, il y acquit de la fortune, et n’en servit qu’avec plus
de violence la cause de la misère. »

– Louis
Blanc.

Voilà ce monstre de Châlier. Monstre oui, mais
monstre par amour ardent d’un idéal de bonheur pour l’humanité.

Ce sur quoi comptaient les royalistes
arriva.

Châlier s’enflamma de fureur à l’idée que l’on
avait enivré Sautemouche.

– C’est un piège de ces infâmes
royalistes, s’écria-t-il, flairant la vérité.

Mais il ne la soupçonnait pas tout
entière.

– Ils l’ont fait boire, dit-il. Ils
auront mêlé de l’eau-de-vie à son vin, mais ils me paieront leur
perfidie.

Et sur-le-champ il prit des mesures
énergiques.

Mais sa fureur devint une sorte de démence,
quand il eut interrogé les carmagnoles ramassées dans les rues et
quand la Ficelle lui eut dit la vérité.

Châlier vit rouge, et, pareil au taureau
furieux, il courut tête basse où l’appelaient ses ennemis.

Malheureusement pour lui, Châlier qui était un
homme de pensée, disons même le vrai mot, utopiste, n’avait qu’une
seule des qualités nécessaires à l’homme d’action : un courage
incontestable.

Mais il ne savait pas calculer un effort,
juger d’une résistance, apprécier une situation au point de vue de
la lutte armée.

Il se jetait tête basse dans une entreprise,
comptant sur le concours du peuple qui lui manquait souvent, faute
de n’avoir point su le préparer, ou qui arrivait trop tard faute
d’une bonne direction.

Ses adversaires, autrement habiles, avaient
déjà dressé un plan utilitaire ; ils en avaient assuré la
minutieuse exécution.

L’abbé Roubiès avait déjà convoqué son conseil
et l’on avait résolu de profiter de l’inévitable attaque que ferait
Châlier contre la maison Leroyer pour lui infliger une défaite
humiliante.

– Il faut qu’il passe, avec ses
Carmagnoles sous les Fourches-Caudines, avait dit l’abbé.

Et toute la mise en scène avait été réglée
point par point.

Châlier, fort du décret rendu, qui mettait
entre ses mains un pouvoir discrétionnaire, ne crut pas que l’on
oserait lui interdire l’entrée de la maison Leroyer.

De là, une imprudence. Il ne prit avec lui que
deux cents hommes, et non deux mille, comme l’ont affirmé ses
ennemis, jouant sur le mot bataillon et disant qu’il en avait
emmené deux avec lui.

C’était vrai, mais ces bataillons Carmagnoles
en formation étaient incomplets de plus, une partie de l’effectif
manquait, se reposant à domicile des fatigues de la nuit :
beaucoup de détachements avaient été faits pour accompagner les
commissaires dans les visites domiciliaires.

Deux cents hommes ! C’était toute la
force armée que Châlier avait sous la main.

Il est vrai que les Carmagnoles, comme il les
appelait, étaient armés jusqu’aux dents : mais la plupart
n’avaient jamais tiré ni un coup de fusil, ni un coup de
pistolet.

La Ficelle, officier dans cette troupe, avait
confié à son ami Monte-à-Rebours, qu’il n’avait nulle confiance
dans ces bandes que l’on n’avait jamais instruites, alors que la
garde nationale s’exerçait tous les jours.

Mais Châlier avait foi en son monde.

La Ficelle, lui, plus clairvoyant, s’attendait
à ce qu’il appelait une brossée remarquable.

Ainsi accompagné, Châlier traversa Lyon dans
un appareil qu’il crut formidable, parce qu’il tramait à sa suite
une petite pièce de canon.

Il ignorait les choses de la guerre et ses
Carmagnoles ne savaient rien du service d’artillerie.

Ils partirent sans les caissons de la
pièce.

Les espions royalistes qui les épiaient s’en
aperçurent et en prévinrent le lieutenant Leroyer.

Comme les royalistes s’attendaient à cette
attaque, ils avaient pu faire leurs préparatifs.

L’abbé Roubiès avait envoyé à tous ses
affiliés des instructions précises.

Devant Châlier et sur son passage, personne,
par ordre de l’abbé.

Derrière lui, les bataillons bourgeois
prenaient les armes, et ils emmenaient avec eux leurs canons
chargés et leurs caissons bourrés de paquets de mitraille.

Enfin, derrière les gardes nationaux, une
masse de femmes, d’enfants, de curieux, tous bourgeois ou tenant à
la bourgeoisie, tous hostiles aux Jacobins.

Châlier avançait de plus en plus furieux, la
bile versée dans le sang et fouettant son tempérament enflammé.

C’est ainsi qu’il arriva devant la maison
Leroyer.

Mais, au lieu d’y trouver des bourgeois
hésitants et terrifiés, il rencontra des hommes résolus, ayant le
sentiment de leur force, la certitude d’être soutenus, la gaieté
des troupes bien nourries, une légère pointe de vin en tête et
l’aplomb que donnent des préparatifs de défense exécutés avec soin
et habileté.

À l’intérieur, le tambour battait.

Aux fenêtres, les canons de fusil
reluisaient.

Aux meurtrières, percées dans la porte,
pointaient des baïonnettes.

Malgré cet appareil imposant de défense,
Châlier s’avança seul, sans broncher.

Il était disposé, par son éducation cléricale,
à croire aux légendes de la Bible et de l’Évangile.

Il s’imaginait que l’idée peut tout, que la
parole fait tomber les murailles, que la foi transporte les
montagnes.

Il se figurait que sa présence et le décret
allaient avoir le pouvoir de la formule magique des Mille et une
Nuits : « Sésame, ouvre-toi. »

Du dedans, on leur cria :

– Qui vive !

Il répondit :

– Je suis le représentant de la loi et je
viens perquisitionner ! Vous détenez des patriotes. Ne bravez
pas plus longtemps la colère du peuple.

– Ah ! oui, dit une voix railleuse,
tu veux parler de Sautemouche… mouche… mouche. Il se détient tout
seul : il est saoul comme une grive, ce pauvre Saute… mouche…
mouche… mouche…

Les éclats de rire appuyèrent cette
raillerie ; puis une voix mâle demanda :

– Et qui donc vous a donné le droit de
perquisitionner ?

– Le décret qui est affiché en face de
vous, sur ce mur ! dit Châlier.

– Ce décret est illégal ! La maire
ne l’a pas signé.

– Le premier adjoint a signé à défaut du
maire ! dit Châlier.

– Par supercherie et sans y être
autorisé, riposta la voix.

C’était vrai.

Châlier, ayant tort, se fâcha.

– Voulez-vous obéir à la loi, oui ou
non ? demanda-t-il d’une voix vibrante.

– À la loi, oui ! À toi, non !
répondit-on. Tu fais de l’arbitraire et nous repoussons
l’arbitraire à coups de fusil.

C’était le lieutenant Leroyer qui parlait si
énergiquement, enflammé par les beaux yeux de la baronne.

Une immense acclamation retentit dans la
maison, saluant le défi d’Étienne.

De sourdes rumeurs y répondirent dans les rues
voisines, pleines déjà de gardes nationaux, irrités contre les
Carmagnoles.

– Ah, c’est ainsi ! s’écria Châlier,
nous allons voir.

– Quoi ! demanda une voix claire et
rieuse, celle de la baronne.

Châlier, qui avait fait demi-tour, fit
volte-face vivement, mais avant qu’il eût répondu, la baronne lui
cria :

– Savez-vous ce que nous allons voir,
citoyen Châlier ? La lune, mon gars ? Une vilaine lune
piémontaise, toute rousse, que vous nous montrerez en battant en
retraite, tout à l’heure.

Et, sur un fifre, elle joua :

Au clair de la
lune !

Un grand éclat de rire salua cette facétie du
fifre.

Rien de ferme au combat comme une troupe en
belle humeur.

Châlier l’ignorait.

– Vous serez tous exterminés, insolents
drôles que vous êtes, s’écria-t-il. Cette maison sera rasée et je
ferai semer du sel sur le terrain qu’elle aura occupé.

Le fifre répondit en jouant sur son
instrument :

Va-t-en voir
s’ils viennent, Jean.

Exaspéré, Châlier ordonna :

– Faites avancer le canon. Abattez cette
porte à coups de boulets.

Les Carmagnoles tramèrent leur unique canon,
le braquèrent sur la porte, puis demeurèrent bouche béante et bras
ballants : ils s’apercevaient qu’ils manquaient de
gargousses.

– Tirez donc, disait Châlier.

– Citoyen, on a oublié les caissons, fit
observer la Ficelle, qui s’était glissé près du chef et jugeait à
propos d’intervenir.

Ce la Ficelle était un sujet assez
remarquable, que la police parisienne avait cédé à celle de Lyon, à
la suite d’une affaire fâcheuse pour lui.

Agent habile, mais voleur, il n’avait pas été
destitué : on l’avait engagé à changer d’air, et on l’avait
envoyé à Lyon où il avait rendu assez de services pour passer
officier des Carmagnoles.

Il méprisait sa troupe et, en ce moment,
jugeait sainement la situation.

Pour la faire apprécier de même par Châlier
que la colère aveuglait, il lui montra la rue barrée des deux côtés
par des masses profondes de gardes nationaux arrivés
silencieusement, il montra aussi les baïonnettes se succédant à
perte de vue, et deux batteries braquées, l’une en haut, l’autre en
bas de la rue ; puis il dit à Châlier :

– Eux, pas bêtes ; ils n’ont pas
oublié leurs caissons.

Châlier, de jaune qu’il était, verdit de
rage.

– Si j’avais seulement deux gargousses,
s’écria-t-il, on mettrait la porte bas, on se jetterait dans la
maison et on massacrerait les insolents qui sont dedans.

La Ficelle n’approuvait pas cette idée, mais
il ne daigna même pas la discuter, puisqu’elle était impossible à
exécuter.

– Nous n’avons pas les gargousses,
dit-il. Battons en retraite, crois-moi, citoyen Châlier. Cela vaut
mieux que de nous laisser faire prisonniers ; si un seul coup
de feu est tiré, nous sommes perdus.

On dit que c’est dans les retraites qu’un bon
général s’affirme et montre sa vraie supériorité.

Si cet axiome stratégique est admis, il faut
convenir que la Ficelle avait en lui l’étoffe d’un grand capitaine,
car il avait le génie de la retraite.

Comme Châlier ne se décidait pas, il lui
montra les Carmagnoles.

– Vois, dit-il. Avec ces mines-là, ils ne
se battront pas et baisseront les canons de leurs fusils, en signe
de paix. Nous n’avons même pas la ressource de nous faire tuer.

La Ficelle prononça cette fin de phrase avec
l’air chagrin d’un brave qui regrette de ne pas pouvoir chercher
dans la mort l’absolution de la défaite : au fond, il ne
tenait pas à se faire massacrer sottement.

Châlier, lui, qui était violent, eut une
inspiration de mort sincère ; il prit un pistolet pour se
faire sauter la cervelle, résolution prompte et désespérée de son
orgueil aux abois.

La Ficelle arrêta le geste et
demanda :

– Qui donc commandera les Jacobins, toi
mort ?

Puis il ajouta :

– Songe à la revanche.

Châlier poussa un soupir, baissa la tête et
murmura :

– Buvons notre honte jusqu’à la
lie ! Nous noierons un jour ces misérables dans le
sang !

Il se plaça à la tête de sa troupe, commandant
la retraite.

Comme l’avait prévu la Ficelle, derrière
Châlier, les Carmagnoles mirent l’arme sous le bras.

Tout à coup, l’on entendit le fifre
jouer :

Bon voyage,
monsieur Dumollet !

Et, audacieusement, la baronne, faisant ouvrir
la porte, sortit avec un piquet ; elle accompagna la retraite
des Carmagnoles en jouant son air narquois.

Mais derrière le piquet apparut un étrange
cortège.

Lorsque les hommes politiques du parti
girondin à Lyon, dans leurs lettres à leurs amis de la Convention
parlèrent de la manifestation spontanée qui éclata ce jour-là
contre le comité central, ils furent ou de mauvaise foi ou
aveugles.

La main des organisateurs royalistes se
voyait, se sentait partout.

Les mots d’ordre circulaient depuis le
matin.

Nulle part le rappel ne fut battu et cependant
partout, sur de simples signaux faits de vive voix, les gardes
nationaux en uniforme sortaient des maisons, se formaient et
descendaient vers la maison Leroyer.

Le point de ralliement était donc désigné
d’avance.

L’abbé Roubiès, nous l’avons dit, et les
écrivains royalistes l’ont avoué, avait présidé un comité d’affidés
qui, eux-mêmes, avaient chacun de nombreux adhérents auxquels on
donnait des ordres promptement exécutés.

Lorsque l’abbé eut mis en mouvement toute
cette masse bourgeoise indignée des violences de Châlier et des
insolentes brutalités des Carmagnoles, lorsque cet agitateur habile
et sournois sut son armée sur pied, il prit sa canne, son chapeau
et s’en alla par les rues avec son comité, dont étaient le marquis
de Tresmes, Madinier et M. de Virieu afin, disait-il,
d’accoutumer les Lyonnais à voir des figures royalistes.

Tous les partisans de la monarchie si nombreux
dans les bataillons bourgeois, saluaient l’abbé Roubiès passant
dans les rangs, et ils disaient à leurs voisins, répétant un
mensonge :

– Vous voyez bien, ce petit rentier, le
citoyen Roubiès.

– Oui !

– Eh bien ! c’est un rude homme. Il
a donné le signal de la résistance et l’a organisée.

– Vraiment ?

– Oui. Et quand on est venu chez lui pour
l’emprunt forcé, il a montré des feux allumés dans ses trois
cheminées : il y brûlait ses meubles : puis il a jeté
dans le brasier tous ses assignats, toutes ses valeurs.

« Oh ! Oh ! » disaient les
lyonnais, pleins de respect pour un homme capable de détruire sa
propriété plutôt que de céder à des exigences.

Et Roubiès devint populaire en un instant.

Il n’avait cependant rien brûlé, n’ayant même
pas de domicile avéré à Lyon.

Cependant, grâce à cette fable, il fut plus
tard nommé secrétaire de la commission prétendue républicaine qui
remplaça le comité central jacobin, après la victoire des
Girondins, et qui administra la ville pendant le siège.

Avec Roubiès, Madinier.

À celui-là, on faisait une chaude ovation.

D’abord, tous les Lyonnais le connaissaient
comme industriel et commerçant.

Puis, aidé par ses ouvriers, il avait jeté
dehors les commissaires de l’emprunt forcé, et ceci n’était point
un conte.

De plus, en les poussant sur le pavé, il leur
avait dit :

– Aujourd’hui, je vous fais passer par la
porte de ma maison : fin courant, je vous ferai passer par les
fenêtres de l’Hôtel-de-Ville.

Fin courant !

Le mot était bien négociant, et il faisait
plaisir aux Lyonnais.

Aussi Madinier fut-il accepté, proclamé, dès
ce jour là, général de la garde nationale.

Quant au marquis de Tresmes, il se montra tout
rond et bonhomme, serrant les mains qui se tendaient vers lui et
improvisant des mots burlesques sur les gens du comité.

Ces calembours firent le tour de Lyon.

C’est ainsi que, portés par la faveur
populaire, l’abbé et les siens se trouvèrent assez vite au premier
rang de la compagnie de tête, celle qui avait braqué les canons du
côté par lequel Châlier opérait sa retraite.

L’insolence aux yeux, le dédain aux lèvres,
ils attendaient le tribun qui, battant en retraite, venait à
eux.

Naturellement, le capitaine commandant la
compagnie de tête était un royaliste qui, naturellement aussi, se
disait Girondin.

Il avait ses ordres, et il allait les exécuter
sous les yeux de Roubiès, son chef secret.

– Qui vive ! cria-t-il à Châlier,
quand celui-ci fut à vingt pas.

Comme Châlier ne répondait pas, la Ficelle
prit sur lui de répondre :

– Amis !

Les gardes nationaux se rangèrent alors le
long des maisons, formant à droite et à gauche une haie épaisse de
trois rangs, l’arme au pied.

De proche en proche, jusqu’au plus loin, la
manœuvre de cette compagnie fut imitée, et Châlier eut le
pressentiment de ce qui allait arriver : mais il était poussé
par une inexorable fatalité, et il s’avança.

Il ne voyait plus les choses et les hommes que
vaguement, ses oreilles tintaient, son front comprimait à peine la
formidable tempête qui se déchaînait sous son crâne, ses yeux
étaient jaunis par la bile, ses joues s’étaient creusées et la face
cave avait une apparence cadavérique.

À le voir, on aurait dit le fantôme vivant du
fanatisme humilié et vaincu.

Derrière lui, la Ficelle, avec sa tête de
loustic parisien, souriait agréablement à ses ennemis, formant un
singulier contraste avec son chef.

Il semblait dire : – Voyons, citoyens,
nous sommes aplatis ; soyez généreux.

Mais Lyon n’est pas Paris.

Lyon ne plaisante pas volontiers.

Lyon ne se laisse pas désarmer par une
risette.

Dès que Châlier et les siens furent engagés
entre les deux haies et que toute la troupe des carmagnoles fut
dans ce défilé hérissé de baïonnettes, une compagnie se massa
brusquement, « croisant-elle », comme on dit sur le
Champ-de-Mars, et elle arrêta net la marche des carmagnoles.

Puis, derrière ceux-ci, le piquet qui les
suivait barra le chemin, si bien que la troupe de Châlier fut
littéralement encadrée.

Il y eut un moment de silence lourd, pendant
lequel on n’entendit que les sons aigus du fifre de la baronne
jouant l’air de menuet :

Me voilà pris
dans vos filets.

Sur un signe de l’abbé Roubiès, Madinier
s’avança et d’une voix forte il s’écria :

– Bas les armes et la vie sauve !
Pas un mouvement ! sinon… la mort !

Les carmagnoles, imitant l’exemple de la
Ficelle, qui, comme chef, crut devoir s’exécuter le premier,
tendirent leurs fusils, leurs sabres, leurs pistolets aux gardes
nationaux, ceux-ci s’emparèrent aussi du canon.

Pas un cri !

D’un côté, la peur d’être massacrés après le
désarmement : de l’autre, une résolution farouche de tuer si
les carmagnoles faisaient résistance.

Châlier, sortant comme d’un rêve, leva les
yeux, vit les siens réduits à l’impuissance et il porta vivement la
main à son pistolet qu’il arma.

Voulait-il tuer Madinier, comme on l’a
supposé ?

Il est bien plus probable qu’il allait se
suicider, revenant à sa première résolution.

Mais un coup de canne sur son poignet lui fit
lâcher l’arme qui tomba à terre.

C’était le marquis qui avait frappé Châlier
avec sa badine qui, très légère en apparence, était en réalité une
tige d’acier peinte en roseau.

– Ne jouez donc pas avec les armes à feu,
mon ami, ça brûle ! dit le marquis.

Un incident prévu par M. Suberville, se
réalisa.

Châlier frappé poussa un cri terrible :
ses nerfs crispés se tendirent, ils se débattit dans des
convulsions effrayantes et tomba dans une attaque d’épilepsie qui
contracta horriblement ses membres.

– Vous voyez ! dit alors l’abbé
profitant de l’incident, c’est un démoniaque, un possédé.

Et, sur l’ordre de l’abbé, on se procura un
brancard, sur lequel le malheureux Châlier fut placé.

Il continuait à écumer et à râler, son corps
ressemblait à celui d’un ver qui se débat sous un pied brutal.

À cette époque, on croyait encore à Dieu, au
diable, aux exorcismes, aux possédés.

L’abbé Roubiès voulut exploiter cette attaque
qui mettait son adversaire dans un état aussi épouvantable.

Il fit signe à un garde national d’une superbe
prestance et d’un aspect majestueux : c’était un suisse
d’église.

L’abbé lui parla à l’oreille.

Le suisse abandonna son fusil, prit une épée
nue, empruntée à un officier et se plaça devant le brancard.

Alors, après que la double haie fut reformée
et que le passage fut redevenu libre, l’abbé Roubiès cria d’une
voix retentissante :

– Il faut faire passer ces misérables
sous les fourches caudines ! Haut les baïonnettes, citoyens,
et formez la voûte d’acier !

L’idée fut acceptée avec enthousiasme et les
fusils furent tendus à bout de bras, les pointes des baïonnettes
penchées les unes vers les autres.

La scène prit un caractère imposant et
solennel.

– Allez ! dit l’abbé.

Alors, levant son épée, et, montrant Châlier
sur son brancard, le suisse faisant fonction de héraut, cria,
d’après les instructions de l’abbé :

– Laissez passer la justice de Dieu.

Et le cortège se mit en marche.

Le marquis de Presle avait pris une ingénieuse
initiative.

Il avait lancé quelques affidés en avant.

Ces hommes recommandaient d’imiter la manœuvre
des compagnies précédentes et ils annonçaient que Châlier venait
d’être excommunié par un prêtre réfractaire : celui-ci avait
appelé sur lui la vengeance du ciel et le monstre était tombé comme
foudroyé.

Les foules sont sujettes à des émotions
nerveuses qui réagissent même sur les individus les plus
réfractaires.

Il y avait des gens de peu de foi parmi les
gardes nationaux : tous, cependant, subirent l’influence du
spectacle qui passait sous leurs yeux.

Et, aujourd’hui encore, des Lyonnais vous
affirment sans rire que rien n’est plus vrai que la légende de
Châlier foudroyé par une excommunication.

Elle passa, ce jour-là, la justice de Dieu,
comédie inventée par un prêtre.

Quelques mois plus tard, la justice du peuple
s’abattait sur Lyon et passait à son tour sur la ville comme une
tempête de sang.










Ignominie


La représentation organisée par les royalistes
dans les rues de Lyon avait été combinée de façon à satisfaire tous
les goûts.

Après le tragique, le comique.

Derrière les émissaires annonçant la justice
de Dieu, d’autres, après le passage de Châlier, recommandaient à la
garde nationale de ne pas rompre les rangs.

– Vous allez voir ! Vous allez
voir ! Un défilé d’ivrognes. On se croirait en carnaval !
Un municipal dans les vignes du seigneur ! Les commissaires de
l’emprunt forcé conservés à l’eau-de-vie !

Puis une chanson, deux chansons, trois
chansons improvisées par le marquis de Tresmes, avec refrains
variés :

La mouche
sautera, etc.

La mouche
saute, etc.

La mouche a
sauté, etc.

Et des
allusions menaçantes

Il fait venir
la guillotine

Et veut qu’on
monte la machine.

C’est lui qui
l’étrennera,

Sautemouche
sautera,

Tra tra
traderidera !

Prévenus de la sorte, les gardes nationaux,
les femmes et les enfants à qui l’on avait laissé percer la haie,
beaucoup de monde aux fenêtres bondées de têtes curieuses, tout
Lyon enfin, attendaient le second cortège !

Il y avait dix minutes d’intervalle entre le
drame et la parade.

Tout était si bien combiné par l’infernale
habileté de Roubiès et de ses acolytes que des chanteurs ambulants
couraient les rues, vendant les chansons du marquis de Tresmes à la
hâte et les chantaient eux-mêmes, ce qui faisait que les gardes
nationaux les chantaient aussi sur le champ et en savaient les airs
avant le défilé, les chantres d’église les ayant appris la veille
et dirigeant les chœurs.

Ils lisaient les paroles sur des cahiers.

La marche des ivrognes était donc exécutée au
milieu des refrains comiques, elle s’annonçait par des
improvisations fantaisistes et sautillantes que jouait un fifre
marchant en tête du défilé.

La baronne ressemblait à un petit démon et
elle sifflait si crânement et si spirituellement, elle était si
jolie et si malicieuse, que les Lyonnais lui criaient :

– Bravo ! le fifre !

La population adopta le fifre qui devint
l’enfant chéri de Lyon et dont la réputation ne fit que
croître ; elle est restée légendaire.

Venait, derrière le fifre, un piquet.

Puis, des hommes portant des pancartes
immenses sur lesquelles étaient crayonnées et enluminées des
caricatures représentant les scènes de l’orgie.

Enfin, suivaient les civières sur lesquelles
les Carmagnoles vrais ou faux et Sautemouche étaient étendus dans
l’état où les avait mis madame Adolphe, couverts de lie et de boue
détrempée par le vin, puant l’orgie, sales, débraillés,
dégouttants : quelques-uns, sortant de leur torpeur, se
soulevaient, retombaient, prononçaient des paroles incohérentes et
tendaient les bras à la foule.

À l’aspect de ces malheureuses victimes du
génie inventif de la baronne, l’indignation des uns, l’hilarité des
autres éclataient, formant un concert formidable de lazzi,
d’injures, de moqueries et d’imprécations !

Les femmes criaient, formant chorus avec
Mme Adolphe qui, comme une saoule, s’attachait à sa
victime et marchait près de la civière de Sautemouche en se livrant
à une pantomime effrénée.

Elle excitait des mégères qui s’étaient
jointes à elle et qui souffletaient les carmagnoles, leur
crachaient à la figure, les fouettant et leur jetant de la fange
ramassée dans les ruisseaux, qui alors ne séchaient jamais.

Dans la foule, pas une protestation contre ces
indignités : les têtes étaient trop montées pour que la voix
de la décence parlât et rappelât les citoyens au sentiment de la
pudeur.

Sur les places, le cortège s’arrêtait et les
mégères dansaient des farandoles en criant à tue-tête :

Saute… Saute…
Saute… Mouche.

L’esprit de parti s’empara ce jour-là de Lyon
à ce point que les femmes de la bourgeoisie, même de la haute
bourgeoisie, sortirent de cette réserve un peu prude que
l’hypocrisie des mœurs lyonnaises leur imposait alors comme
aujourd’hui.

Elles se laissèrent entraîner par la haine
jusqu’à se joindre, du moins sur le passage du défilé, aux bandes
de blanchisseuses dévergondées que menait
Mme Adolphe et qui faisaient le sabbat autour des
civières.

Les femmes bien élevées trouvaient des mots
orduriers pour les lancer à ces ivrognes et des gestes de Messaline
pour les conspuer.

C’était un déchaînement affreux qui soulevait
le cœur.

Pour prolonger la scène, les mégères faisaient
des poses fréquentes et multipliaient les sarabandes autour des
civières.

Enfin épuisées, échevelées, haletantes, ces
harpies arrivèrent devant la mairie.

Là, une députation de la garde nationale, le
lieutenant Leroyer en tête, vint prier les municipaux de recevoir
leur collègue Sautemouche.

Les autres de la minorité, les Girondins,
s’écriaient que Sautemouche les avait déshonorés ;
quelques-uns riaient de bon cœur et se tenaient pour ravis de cette
aventure.

Dehors on criait :

– Les… cipaux ! Aux fenêtres les…
cipaux.

Étienne se contentait de demander un reçu.

Un conseiller de la minorité le lui donna,
libellé comme l’exigeait le lieutenant, conseillé par Roubiès.

« Reçu des mains de la garde nationale de
Lyon, le citoyen Sautemouche et douze Jacobins
ivres-morts ».

Étienne triomphant ouvrit une fenêtre et les
clameurs cessèrent.

Il lut le reçu.

On applaudit à outrance, un hourra immense
retentit, on cria :

– Vive le lieutenant ! à bas les…
cipaux ! Mort aux Jacobins !

Mais presqu’aussitôt un grand cri
éclata :

– Vive la République !

La majorité était républicaine et prouvait
qu’elle l’était.

Le marquis de Tresmes se pencha à l’oreille de
l’abbé et lui dit :

– Diable ! qu’en pensez-vous !
Ils ont l’air d’en tenir pour la République.

– Oui pour la République modérée… dit
l’abbé. Et quand le moment sera venu, ils seront bien forcés de
tourner à la monarchie et de reconnaître le roi que les armées
vendéennes, aidées par l’Europe en armes, auront imposée aux
Parisiens.

Puis il dit autour de lui :

– C’est assez pour aujourd’hui.

Aussitôt Madinier, suivi d’Étienne, fit sur le
perron un discours pour engager la garde nationale à se retirer,
satisfaite d’avoir rempli son devoir ; mais il l’engagea à se
tenir toujours prête pour s’opposer aux violences des Jacobins,
s’ils osaient recommencer leurs attentats.

La garde nationale de Lyon avait une force
énorme : la discipline.

Cette bourgeoisie sentait le besoin de l’union
et de l’obéissance ; elle eut le tort de laisser les
royalistes profiter de ses instincts sages et du besoin d’ordre qui
lui mettaient les armes à la main.

À la voix autorisée de Madinier, les officiers
firent faire demi-tour à leurs bataillons.

En un instant, la place fut évacuée même par
les mégères, car les danses de ces sauvages tournaient à la
bacchanale.

Étienne envoya sa compagnie balayer cette
tourbe.

Et, comme Mme Adolphe se
montrait récalcitrante, il la fit enlever par un piquet de quatre
hommes.

C’est ainsi qu’on la ramena prisonnière à la
maison où force fut de l’enfermer dans le petit caveau transformé
en cachot pour cette furie.

On ne la lâcha qu’au bout de deux heures,
quand son accès d’hystérie fut passé.

Les prétendus ivrognes, abandonnés sur les
civières, furent transportés chez eux par leurs amis.

Les Auvergnats transformés en Carmagnoles ne
comprirent rien à cette mascarade, sinon qu’ils avaient chacun un
écu en poche, explication muette mais significative dont ils se
contentèrent.

Châlier, soigné par son médecin, sortit de sa
terrible crise ; mais il en conserva un tremblement nerveux et
un certain trouble intellectuel.

Après de tels outrages, quoi d’étonnant qu’il
fut atteint de démence sanguinaire ?

L’abbé s’y attendait bien, car il réunit son
conseil.

– Messieurs, dit-il aux conjurés, le gant
est jeté. Ou Châlier nous guillotinera ou nous guillotinerons
Châlier, à moins que quelqu’un ne nous en débarrasse quand il aura
jeté son premier feu et provoqué par des défis furieux la
bourgeoisie lyonnaise.

La baronne qui, sous son costume de fifre,
assistait à la séance, demanda en souriant :

– Est-ce que vous ne nous avez pas parlé
d’une Judith, d’un ange de l’assassinat ? Il me semble avoir
ouï dire qu’une certaine sœur Adrienne s’essayait à ce grand
rôle.

– Oui, baronne ! Et je crois à la
réussite ! Cependant, si Châlier échappe au poignard, il y
aura une rude bataille, car il prendra mieux ses mesures ; je
recommande à tous l’activité et l’énergie ; soyons prêts pour
le 31 mai à culbuter la municipalité et à nous emparer de
l’Hôtel-de-Ville.

Il donna ses instructions à chacun, puis il
termina en disant à la baronne :

– Madame, sœur Adrienne, dont vous me
demandez des nouvelles, vient d’assister au grand spectacle de la
honte et des humiliations de Châlier. Cette scène doit avoir
produit sur l’esprit de notre moderne Judith un effet
extraordinaire : elle était déterminée à agir, elle doit
maintenant en brûler d’envie. Vous pouvez donc écrire à monseigneur
le régent, qu’à moins d’un miracle, les jours de Châlier sont
comptés. Cependant, comme il peut arriver que le miracle se réalise
et qu’il en réchappe, nous ne compterons que sur nous et nous
prendrons quand même l’Hôtel-de-Ville.

– À quand le coup de poignard ?
demanda la baronne froidement.

– Demain, après-demain peut-être. Châlier
ne peut manquer de prononcer à son club quelque discours
épouvantable pour sa rentrée sur la scène politique après
l’aventure d’aujourd’hui. Ce discours justifiera le meurtre de son
auteur qui aura lieu à la fin même de la séance.

L’abbé Roubiès avait parlé d’un couvent et
d’une sœur Adrienne.

Il y avait donc à Lyon un couvent et des
sœurs.

Mais il ne s’agissait évidemment pas d’un
couvent comme il en existe lorsque la loi les tolère ou les
approuve.

Même à Lyon, il eût été dangereux de braver
ouvertement les décrets de sécularisation : c’eût été trop
d’imprudence ; partout on avait l’air d’obéir à la loi.

Quelques communautés étaient passées
l’étranger.

Plusieurs s’étaient dissoutes
momentanément.

Un certain nombre de religieuses avaient
épousé civilement des citoyens enchantés de gagner des jolies
filles, très intéressantes du reste, à la République et de donner à
celle-ci des défenseurs en collaboration avec des épouses de
Jésus-Christ.

La plupart des communautés, à Lyon notamment,
paraissant se soumettre aux décrets, avaient fait mine de se
disperser : en réalité, elles restaient constituées, mais les
sœurs ne portaient plus le costume.

Parmi ces communautés qui trichaient avec les
décrets, il en était une, celle des filles de Saint-Régis qui était
dirigée par l’abbé Roubiès comme père spirituel.

Réduite à une supérieure, à deux mères, à cinq
novices, cette communauté vivait très secrètement dans une rue
perdue du faubourg des Brotteaux.

L’existence de ce couvent clandestin en plein
faubourg de Lyon prouve, malgré les précautions prises par les
intéressées, que la population était en somme très disposée à la
tolérance.

Dans cette maison des Brotteaux, les sœurs
vivaient recluses, n’ayant pour promenoir qu’un petit jardin
entouré de hauts murs.

Elles ne sortaient jamais que par ordre, ou,
si l’on veut, par permission de l’abbé Roubiès.

Pour les voisins, la supérieure se disait
l’aïeule des novices.

Des deux sœurs, une prétendait être la tante,
l’autre la mère de ces novices.

Et tout ce monde, vêtu bourgeoisement mais
modestement et sévèrement, se tenait très renfermé, je l’ai dit,
servi par une tourière qui faisait la cuisine et les
commissions.

La supérieure était une ex-belle femme au
profil très accentué, dominatrice, violente sous une apparence
calme et croyant qu’elle ne ferait jamais assez de prières aux
autres pour que Dieu lui pardonnât son passé.

Elle avait eu un tempérament ardent.

Rien de sombrement austère comme ces femmes
dont le cœur a flambé d’un si beau feu d’amour quand elles avaient
toutes leurs dents et tous leurs cheveux.

Ce qu’était l’abbé Roubiès à la supérieure,
les uns ont dit son fils, d’autres son neveu.

Fils ?

Il aurait pu l’être, car la fanatique d’alors
avait autrefois assez aimé pour être devenue mère.

En tous cas, il l’appelait indifféremment ma
tante ou ma mère.

Ma mère en religion.

Ma tante, au point de vue civil.

Mais elle l’était peut-être bien au point de
vue réel.

Elle l’aimait assez égoïstement, du reste,
mettait son orgueil en lui, et elle prétendait que, sans lui, elle
serait allée insulter Robespierre pour monter sur l’échafaud avec
joie ; c’était une pose.

Il y avait dans cette tendresse de la tante ou
de la mère de l’abbé Roubiès un je ne sais quoi de charnel qui le
gênait ; il la tenait froidement à distance.

Ces vierges folles, devenues des saintes,
conservent dans les amitiés permises, quelque chose de trop ardent
qui inquiéterait leurs confesseurs, si les confesseurs étaient gens
à s’alarmer de si peu.

Grâce aux secours de quelques familles très
riches de Lyon, la communauté vivait dans l’abondance.

Ce n’était pas un de ces couvents où les
macérations sont à la mode et où les sœurs se privent de nourriture
jusqu’à s’émacier.

Telle n’était pas la direction qu’avait
imprimée l’abbé Roubiès aux sœurs, par l’intermédiaire de sa
tante.

Mais, au point de vue moral, on pratiquait
l’ascétisme le plus mystique qui, combiné avec la bonne chère,
provoquait de violentes exagérations : l’abbé avait depuis peu
ordonné un redoublement d’exercices religieux pour pousser les
sœurs dans la voie extatique.

Toute sa science de prêtre fort semblait avoir
été dirigée vers ce but : faire naître dans la communauté
cette étrange maladie morale qui s’appelle l’érotisme des
cloîtres ; il s’était ingénié à instituer une règle qui
aboutirait à ce résultat :

« Produire des filles hystériques par
l’excès des forces physiques non employées, par l’abus des
prédications passionnées et des méditations prolongées. »

Il se passait à huis-clos, dans la communauté,
des scènes étranges : on avait si bien entraîné ces
malheureuses sœurs que toutes étaient somnambules.

Souvent, au cours des méditations, l’une
d’elles tombait en extase et se mettait, comme la prêtresse
antique, à vaticiner, prédisant à la République la ruine et la
mort, menaçant Châlier et les républicains du poignard des filles
de Sion, annonçant qu’une femme sauverait la France.

Telles étaient les conséquences de la méthode
savante d’entraînement religieux que l’abbé Roubiès faisait
appliquer à la communauté, en la combinant avec l’ingestion de
certaines drogues empruntées à la pharmacie des cloîtres et aux
traditions du Moyen-Âge ; mais ces crises de fanatisme étaient
aussi causées par les prédications d’un moine d’une éloquence
singulière, aussi fanatique, aussi exalté que Châlier ; l’abbé
Roubiès envoyait souvent ce moine à la communauté pour y entretenir
le feu sacré de l’assassinat.

Ce moine était un Espagnol qui parlait fort
bien notre langue, car il avait servi dans notre armée comme
officier.

Cet homme devait avoir de fortes
tentations.

Il était sincère dans ses exaltations
catholiques, mais sa vie ne devait pas être pure.

En France, nous ne comprenons pas ces types de
moines espagnols alliant la nature la plus lubrique à la foi la
plus vive, courant pendant des semaines les mauvaises maisons
qu’ils scandalisent par l’emportement de leurs sales
passions ; puis allant, couverts de cendres, la discipline au
poing, expier leurs fautes dans le secret de leurs cellules.

Ces moines doivent même souvent à
l’impétuosité du sang une éloquence dont ont fait preuve ceux qui
prêchèrent la guerre de l’indépendance contre nous sous le premier
Empire.

C’est une éloquence enflammée sans logique,
sans suite, mais pleine d’images saisissantes, d’élans impétueux et
de mouvement.

Un de nos écrivains ecclésiastiques a qualifié
ces moines espagnols de tribuns de la « chair »
catholique.

Ils exercent en effet sur les masses surtout,
sur les ignorants et les femmes, une action fascinante.

Le moine qui prêchait au couvent des Brotteaux
était de ceux-là.

Ce moine qui s’appelait Dom Saluste était
réputé pour les succès qu’il obtenait comme prédicateur.

Sa renommée était bien établie à Lyon où il
avait prêché souvent, appelé par l’archevêque qui le
connaissait.

C’est à lui que l’abbé Roubiès avait confié le
soin de fanatiser les sœurs du couvent clandestin des
Brotteaux.

Sous la parole de ce prêtre étrange, ces cœurs
de filles hystériques avaient vibré.

Tout avait donc été mis en œuvre pour préparer
ces malheureuses à l’assassinat de Châlier.

Mais l’une d’elles surtout avait été reconnue
plus apte à accomplir cette œuvre de sang.

C’était cette sœur Adrienne dont l’abbé avait
parlé à la baronne.

C’était celle-là qui semblait prédestinée pour
ce meurtre.

C’était à elle que le moine espagnol, la
couvrant d’un regard ardent, adressait ses brûlantes
exhortations.

Sœur Adrienne était une beauté froide,
correcte, aux traits presque rigides, mais d’une pureté de lignes
qui rappelait les bas-reliefs antiques de la grande époque de
Périclès.

Elle avait vingt ans.

Pour les autres, c’était la jeunesse,
printemps de la vie, l’amour, les doux enivrements de la sève qui
monte et fait éclater les splendeurs du sein.

Pour elle, c’était l’ennui profond, l’ennui
terrible de la recluse, le mortel ennui.

Pour elle, c’était la dépense effrayante des
forces nerveuses pendant les extases, les mornes abattements
ensuite.

Pour qui eût su deviner la femme sous la sœur,
Adrienne eût paru ce que la nature l’avait faite, une fille pure,
chaste, belle, d’une haute portée intellectuelle, capable de se
dévouer et d’aimer jusqu’aux plus sublimes sacrifices.

Le cloître, les habiletés du père Roubiès et
les prédications du moine espagnol, nature sauvage, âme délirante,
parole fulgurante, avait étouffé tous les germes humains dans ce
cœur et ce qui était bon, grand, généreux, avait avorté ou s’était
monstrueusement développé à contre-nature.

Adrienne était devenue si fanatique que
c’était sur elle surtout, sur elle seule même que l’on comptait
pour exécuter le plan d’assassinat des Compagnons de Jéhu.

Aux prédications passionnées du moine, le père
Roubiès joignait les exhortations les plus insinuantes de sa
parole.

Il ne doutait pas qu’une nature aussi élevée
que celle d’Adrienne ne fût sensible aux excitations de
l’orgueil : il exploitait cette corde.

Il montrait à la jeune fille son glorieux
avenir, lorsque, remontant sur son trône, le roi la ferait nommer
abbesse mitrée, lorsque le Pape la désignerait par un encyclique à
l’admiration et à la vénération du monde.

Il lui ouvrait d’immenses horizons.

Et ces mots magiques, gloire immortelle,
paradis éternel, ange sauveur de l’Église et de la monarchie,
Judith Française, nouvelle Jeanne d’Arc, tombaient sur un esprit
naturellement porté à voir grand, mais dont on avait faussé le
point de vue.

Telle était sœur Adrienne que la nature avait
créée pour être la mère auguste de grands citoyens, et dont les
prêtres avaient fait la vierge stérile ambitionnant l’honneur
d’assassiner un Jacobin.

Or, le jour de la manifestation, l’abbé
Roubiès avait envoyé un mot à la supérieure.

Aussitôt, celle-ci avait ordonné à sœur
Adrienne de s’habiller pour sortir du couvent avec elle.

Sortir !

Ce mot produit un effet étrange sur une
recluse.

Adrienne en était arrivée peu à peu à ce point
qu’elle était hantée par l’obsession de l’assassinat.

Elle se livrait à toutes les puérilités de la
dévotion pour plaire à Dieu et pour qu’il daignât la désigner comme
l’instrument de ses châtiments.

C’est dans ces circonstances que la supérieure
était venue lui dire « Nous sortons ! ».

Sœur Adrienne, à l’idée de mettre le pied
dehors, s’était mise à pleurer.

Elle était la plus exaltée dans le rigorisme
et voulait respecter son vœu de réclusion.

Elle avait protesté avec énergie.

La supérieure avait insisté avec autorité.

Sœur Adrienne avait fermement opposé ses vœux
à cette sortie.

La supérieure avait commandé
impérativement.

Alors, sœur Adrienne avait baissé la tête et
s’était déclarée prête à obéir, protestant que sa supérieure était
responsable de ce manquement à la règle.

– Ordre du père Roubiès pour le salut de
l’Église ! avait répondu la supérieure.

Les yeux de la jeune sœur avaient brillé d’un
feu ardent et sombre.

– Le grand jour de la délivrance de Lyon
serait-il donc arrivé ? avait-elle demandé.

– Il approche ! avait répondu la
supérieure. Que toutes se préparent ! Il faut des victimes au
Seigneur.

Sœur Adrienne, dès lors, avait montré une
ardeur extraordinaire et s’était hâtivement préparée à cette sortie
qui l’effrayait quelques minutes auparavant. Dix minutes après,
elle quittait le couvent avec la supérieure.

Ce que l’abbé Roubiès avait voulu en faisant
assister sœur Adrienne à l’humiliation de Châlier, c’était le lui
montrer sous le coup de la colère d’une ville, c’était produire sur
elle cette impression que cet homme était chargé de
malédictions.

Rien de plus propre que la mise en scène dont
nous avons décrit les phrases pour frapper l’imagination affolée de
sœur Adrienne.

Déjà elle aspirait ardemment à l’honneur de
l’assassinat ; mais sa victime restait pour elle à l’état de
conception vague.

La vue de Châlier chargé, comme elle devait le
croire, de la colère des hommes et de celle de Dieu, devait la
rendre implacable dans ses desseins.

Cet homme allait lui inspirer par sa laideur
une répulsion invincible, par ses contorsions épileptiques une
haine puisée dans la conviction qu’il était possédé.

Dès lors, selon les justes prévisions de
l’abbé Roubiès, elle marcherait sans hésiter dans la voie sanglante
qu’on avait tracée.

Comme il l’avait dit, à moins d’un miracle,
Châlier devait mourir comme Henry III, comme Henry IV, sous le
poignard de l’Église tenu cette fois par une main de femme.

Lorsque sœur Adrienne reçut l’impression de
l’air extérieur, elle se sentit oppressée comme le prisonnier
habitué à l’air de son cachot et qu’étouffe une atmosphère plus
pure.

Cette malheureuse créature marchait comme un
fantôme dans les rues de Lyon, sous l’obsession de l’idée fixe.

La supérieure la conduisit dans une maison
dévouée où elle fut reçue en silence, avec des apparences de
respect extraordinaire.

Maîtres et domestiques la traitaient déjà en
sainte.

On baisait le pan de sa robe, comme si elle
eût été une relique, les enfants de la maison, rangés à genoux,
demandèrent et reçurent sa bénédiction.

L’orgueil, qui est la force et la faiblesse
des grandes âmes, la saisit puissamment : elle se sentait
devenir idole et se laissa adorer.

Mais, en même temps, s’imposait la nécessité
inéluctable de mériter ces vénérations anticipées.

Quand une conception est juste, tout
s’enchaîne logiquement autour de l’idée mère.

L’abbé Roubiès n’avait pas songé à cette scène
de prosternation devant sœur Adrienne et cette scène allait, plus
que toute autre, l’affermir dans ses projets d’assassinat.

On la laissa seule avec la supérieure dans une
pièce donnant sur une place par où le cortège devait passer.

Tout semblait étrange à Adrienne : elle
hésitait à se pencher pour voir ce peuple remplissant les rues.

– Ma sœur, regardez de tous vos yeux, dit
la supérieure dans un style apocalyptique car, celui que le
seigneur a marqué, va se montrer à vous, terrassé par un
avertissement céleste ; ma sœur ! ma sœur ! le grand
jour approche.

– Ce n’est donc pas aujourd’hui ?
demanda sœur Adrienne.

– Non, aujourd’hui Dieu met seulement le
grand coupable sous les yeux de la femme forte suscitée par lui
pour exécuter les décrets de sa justice.

Les prêtres ont un système d’éducation si bien
approprié à tous les sexes, à tous les âges, que cette femme,
vieille fille de joie, vierge folle de son corps, avait fini par
parler avec autorité le jargon biblique.

Dans la rue, les grandes rumeurs de la
manifestation commençaient à rouler sourdement.

Sœur Adrienne écoutait frémissante.

– Qu’est-ce donc que ces bruits ?
demanda-t-elle.

– Celui d’un peuple religieux qui se
soulève contre les tyrans impies ! répondit la supérieure.

Sœur Adrienne, effrayée par la lumière et le
plein air, pénétrée par les effluves qui couraient déjà dans
l’atmosphère, hésitait à rester à la fenêtre : elle se sentait
aveuglée et assourdie.

Mais tout à coup, une légion de la garde
nationale envahit la place voisine, que l’on dominait de la
fenêtre ; elle s’était avancée sans bruit ; mais le
colonel venait d’apprendre par ses émissaires le désarmement des
Carmagnoles et le défilé prochain.

Il rompit la consigne du silence, donna un
signal et la légion déboucha sur la place au retentissement
éclatant de la musique militaire.

Jamais pareil spectacle n’avait frappé les
yeux de la jeune fille, jamais elle n’avait vibré aux sons de
l’orgue comme elle vibra quand les notes de la Marseillaise
s’élancèrent, hymne triomphant vers le ciel.

Ces soldats, sous l’uniforme brillant d’une
riche milice, ces armes étincelantes, ces pompes militaires agirent
avec force sur cette organisation nerveuse : elle regardait
les rangs formés en haie, la foule agitée, les groupes houleux,
cette marée humaine envahissant cette place, ondulant, se
soulevant, s’affaissant, se repliant et revenant sans cesse battre
les trottoirs et les murs des maisons. Cette scène si nouvelle pour
l’œil d’une recluse la tenait clouée à la fenêtre.

Puis les émissaires passés, le silence se fit
profond à l’approche du défilé des prisonniers.

Au commandement des officiers :
« Haut les armes la voûte d’acier se forma, et, sous
l’entrecroisement des baïonnettes, la recluse, remuée jusqu’au fond
des entrailles, vit Châlier couché sous l’opprobre, l’écume de
l’épilepsie aux lèvres, tordu en cercle, la tête aux talons, les
yeux blancs, semblable à quelque grand coupable, tourmenté par la
justice divine pour l’épouvante des peuples.

Elle entendit la voix des hérauts d’armes
lançant l’anathème sur ce misérable.

Elle frémit au cliquetis des armes
s’entrechoquant.

La musique jouait en sourdine une marche
funèbre et les tambours battaient le deuil.

Elle regarda passer sa future victime avec des
yeux vitreux au fond desquels couvait le feu sombre des résolutions
immuables.

Et quand, le cortège passé, ne voulant point
qu’elle vît le défilé des ivrognes, la supérieure emmena Adrienne,
celle-ci lui demanda d’une voix dont la douceur contrastait avec le
sens féroce de la question :

– Sera-ce pour aujourd’hui, ma
mère ?

– Non, ma fille.

– Demain ?

– Demain peut-être.

Adrienne, cependant, s’étonnait que, tenant
sous leurs baïonnettes ce Châlier si méprisé et tant haï, les
gardes nationaux ne l’eussent point tué.

Elle demanda :

– Cet homme semble porter le poids de la
colère d’une ville : pourquoi personne ne l’a-t-il
frappé ?

Question embarrassante.

C’était la logique venant prendre la
supérieure à la gorge.

Mais ces dévotes sont dressées à toutes les
escrimes de l’esprit : elles font à toute objection des
réponses spécieuses.

La supérieure prit l’air grave d’une femme
pour laquelle Dieu n’a pas de secrets, et répondit :

– Ma fille, cet homme s’est approché des
autels dans sa jeunesse. Dieu qui est l’éternelle justice et
l’éternelle bonté a voulu l’avertir aujourd’hui et lui laisser le
temps de méditer et de se repentir.

– S’il se repent ?

– Ma fille, il faudra bénir la
miséricorde infinie du Seigneur.

Sœur Adrienne dit, les dents
serrées :

– Il ne se repentira pas !

Elle en était arrivée à ce point de haine
qu’elle souhaitait à Châlier ce que les prêtres appellent
l’impénitence finale.

Mais, tout à coup, elle frissonna et
pâlit.

Cet appareil sinistre, ce défilé sombre, ces
prisonniers abattus, atterrés, cette victime de la colère divine,
et, plus que tout, les courants magnétiques qui se dégageaient des
masses, produisirent un effet de vertige sur la recluse.

Elle fut saisie d’un accès de délire auquel du
reste la supérieure s’attendait car, dès qu’elle vit sœur Adrienne
trembler, elle appela et courut à elle.

On l’enleva de la fenêtre que l’on ferma et
elle passa successivement de la convulsion à l’extase et de
l’extase à l’abattement.

On la laissa dans cet état pendant quelques
heures.

Ces crises étaient réglées et la supérieure en
avait la longue pratique.

On laissa voir aux gens de la maison sœur
Adrienne en extase.

Ils demeurèrent convaincus que Dieu dans ce
moment avait fait monter l’âme de la sainte jusqu’au ciel.

Revenue à elle, reposée, n’ayant rien vu de la
comédie qui suivit, sœur Adrienne retourna au couvent
inébranlablement convaincue de sa mission.

Aussitôt la manifestation finie, l’abbé
Roubiès s’était rendu à la maison qui servait de couvent à sœur
Adrienne.

L’abbé Roubiès était un de ces hommes qui, par
leur grande habileté, excellent à dominer les autres.

Toute sa conduite pendant le siège en fait la
preuve.

Il fut l’âme de la révolte.

Plus on étudie cette figure historique de
l’abbé Roubiès, plus on est tenté de contredire l’histoire.

On en a fait un exalté, un fanatique :
nous le voyons toujours fin et profond politique, ayant un grand
sens pratique des hommes et des choses.

Nous sommes donc disposés à conclure qu’il fut
un habile calculateur, sachant combiner toutes les forces au profit
d’une cause et utilement profiter des exaltations sans être
exalté.

Tout en lui démontre le sang-froid.

Nous constatons que cet abbé Roubiès, assez
fourbe pour accepter la place si importante de secrétaire de la
commission populaire républicaine, qui exerça la dictature dans
Lyon révolté, que ce prêtre royaliste, assez souple pour cacher le
drapeau monarchiste, nous semble bien plutôt un adroit ambitieux
qu’un croyant fanatique.

La façon dont il organisa la petite communauté
des Brotteaux, les drogues pharmaceutiques que l’on y trouva lors
de la perquisition ordonnée par Fouché, tout un ensemble de notes
et de conseils médicaux à la supérieure et destinés à produire
l’exaltation jusqu’au délire, tout démontra que l’abbé Roubiès fut
un conspirateur voulant combiner un coup hardi, un assassinat
politique qui ferait de lui un personnage important.

Mais rien ne prouve qu’il n’eût pas la
foi.

Spirituel, sceptique surtout et sur tous, il
ne prononça jamais un mot, il n’écrivit pourtant jamais une ligne
qui puisse permettre de croire qu’il ne croyait pas.

Il y a quelques exemples de ces prêtres qui
furent les pires hommes dans la vie politique, capables de tous les
forfaits pour le triomphe de leur cause et de leurs projets, mais
qui furent sincèrement croyants.

Tel qu’il est, l’abbé Roubiès se présente
comme une énigme : c’est un sphinx qui se pose sous le
portique de l’histoire de Lyon révolutionnaire et qui n’a pas
encore livré tout son secret.

Il avait demandé à la tourière si sœur
Adrienne était rentrée et, sur la réponse affirmative de cette
tourière, il avait paru satisfait.

Il avait été immédiatement conduit auprès de
la supérieure qui l’attendait.

Resté seul avec elle, il l’embrassa
filialement et lui demanda :

– Eh bien, ma mère, quels
résultats ?

– Merveilleux, mon cher enfant. Tu as eu,
comme toujours, une ingénieuse idée en envoyant la sœur Adrienne à
ce spectacle qui m’a moi-même profondément émue.

– La mise en scène a bien réussi, dit
l’abbé en souriant, aucun de mes calculs n’a manqué, tous les
effets préparés ont réussi au-delà de toute espérance :
d’autres qui étaient imprévus ont été des plus heureux.

Puis changeant de ton :

– Ma mère, dit-il, nous sommes bien sûrs
de sœur Adrienne, n’est-ce pas ?

– Oh ! j’en réponds.

– Tenez-vous prête, dès que Châlier sera
remis et recommencera ses discours au club, à conduire sœur
Adrienne à la séance de rentrée. Elle entendra ce fou déployer ses
atroces théories, avec d’autant plus de rage qu’il vient d’être
humilié et blessé au vif.

– Quelle honte, pour un
orgueilleux !

– Aussi, ma mère, faut-il qu’il meure,
car si l’on ne le tue pas, il nous tuera.

– Eh bien, mon fils, tu tiens sa vie
entre tes mains. Adrienne est une héroïne prête au martyr. Jamais
d’un cœur plus ferme on n’aura exécuté une résolution ; jamais
personne n’aura frappé un tyran persécuteur d’une main plus
sûre.










Une lettre sans orthographe


C’est ainsi que les conséquences de la
première journée dont nous avons décrit les phases, où Châlier fut
bafoué, où Sautemouche fut couvert de fange, où sœur Adrienne vit,
pour la première fois, sa future victime, cette journée qui ouvre
l’ère des violences, eut aussi pour conséquence une inconséquence
de la baronne.

Celle-ci rentrée le soir même de la
manifestation dans la maison Leroyer, y trouva un banquet dressé
par sa compagnie.

Pour qui ?

Pour elle.

C’est-à-dire pour le petit fifre, qui était
devenu la coqueluche de Lyon et l’orgueil de la légion.

Cette manifestation parut inopportune à la
baronne.

Une pensée hantait son cerveau.

– Me voilà brouillée avec
Saint-Giles ! avait-elle songé tout à coup.

Car Saint-Giles, Jacobin, ne pouvait qu’être
furieux du rôle qu’elle avait joué comme fifre.

Cette réflexion l’avait mise de méchante
humeur ; aussi avait-elle dit bas à Étienne dans un
coin :

– Lieutenant, voilà un banquet dont je me
serais bien passée.

Étienne protesta.

– Vous avez été la première, dit-il, à
conseiller de faire bonne chère, et l’abbé Roubiès lui-même a été
de cet avis. J’ai cru suivre vos instructions.

– Vous avez bien fait d’intention,
lieutenant, mais je suis triste et j’aurais été heureuse de
m’ennuyer à mon aise.

Étienne tressaillit.

– Et la cause de cet ennui, demanda-t-il
vivement ?

Il ne demandait qu’à jouer le rôle de
consolateur et d’amuseur.

– Mon Dieu, dit la baronne, comme femme
j’avais un sauveur comme j’avais un ami.

– Qui donc ? demanda Étienne dont la
figure s’allongea d’une aune.

– Saint-Giles, dit la baronne, heureuse
de torturer le lieutenant, et il va me détester maintenant.

– Ah oui ! dit Étienne en riant.
C’est une brouille certaine. Vous avez sifflé son Châlier et blagué
les Jacobins.

– Ça vous charme, vous… fit-elle.

– Écoutez donc, madame la baronne, je
n’aime pas Saint-Giles, moi. Et si je le trouvais devant moi, dans
la bataille, je lui casserais la tête volontiers.

– Par jalousie ?

– Par jalousie !

– Mon pauvre Étienne, vous êtes un
imbécile ! dit aigrement la baronne.

Et lui tournant le dos, elle s’en alla vers
les gardes un peu impatientés de cet entretien prolongé et leur
dit :

– Messieurs et chers camarades, j’accepte
l’honneur que vous me faites : c’est le banquet du merle que
vous m’offrez pour avoir bien sifflé.

Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, elle
fut étourdissante de verve toute la soirée.

Mais, le banquet fini, le dernier toast
apporté, elle s’en alla, marquant sa mauvaise humeur contre Étienne
en ne lui disant même pas bonne nuit.

Le sergent Suberville remarqua ce détail et
demanda au lieutenant, quand ils furent seuls :

– Il y a donc de la brouille entre vous
et la baronne ?

– Oui, dit-il ! C’est
incroyable ! croiriez-vous qu’elle s’occupe de
Saint-Giles.

– Elle lui doit la vie, dit
M. Suberville en attisant le feu de la jalousie.

– C’est un révolutionnaire ? objecta
Étienne.

– Oui, mais si spirituel ! fit
M. Suberville.

– Alors, vous trouvez tout naturel
qu’elle en soit amoureuse ? demanda Étienne.

– L’amour vit de contrastes ! dit
Suberville d’un air philosophique.

– Sergent, allez au diable ! s’écria
Étienne.

– Lieutenant, allez vous coucher !
dit M. Suberville.

Et ricanant, il tourna le dos, s’éloignant
enchanté d’avoir tourmenté Étienne.

Ce bourgeois d’esprit distingué avait compris
le jeu de la baronne.

« Elle lui monte la tête, se disait-il,
pour l’amener à faire toutes les folies, même celle de porter sa
tête sur l’échafaud, si cela est utile à la cause. »

Mais en même temps, il se demandait :

– Aime-t-elle Saint-Giles ?

La baronne elle-même n’aurait pu répondre, ne
s’étant jamais posé cette question.

Mais l’ennui la força de songer à
Saint-Giles.

Elle dormit mal, se réveilla au milieu du
bruit des coups de pioches, de leviers et de marteaux.

On perfectionnait la défense.

Tout lui parut maussade dans cette
maison : elle essaya d’une conversation avec Étienne et la
trouva fort peu récréative ; il boudait.

– Non, décidément, se dit-elle, Étienne
n’est pas amusant ! Ce pauvre garçon n’est pas spirituel.

Pas amusant !

Voilà le grand mot des femmes galantes.

Tout le secret pour réussir près d’elles est
de les intéresser ou de les distraire.

Le premier soin d’une femme qui s’ennuie
consiste naturellement à chercher un dérivatif à sa situation
maussade.

Elle songea à Saint-Giles, qu’elle aurait pu
revoir et qui avait de l’esprit, lui Mais elle devait être
brouillée avec lui.

Que faire ?

La baronne n’était jamais à court
d’imagination.

Elle se décida brusquement à écrire à
Saint-Giles le billet suivant en l’émaillant à dessein de beaucoup
de fautes d’orthographe :

« Citoyen Saint-Giles,

« Je sui le petit fifre !

« Tu sais bien, ce petit fifre, dont tu
veu faire un républiqain. Je ne demande pas mieu. Je sui même
républiqain girondin comme ceus de la compagni.

« mai, au fon, je ne sai pas ce que veu
dir jacobin, pas plus que je ne sai pourquoi je sui girondin.

« Tou sa sonne a mon aureil conte un son
de cloche.

« Din ! Din ! Din ! On
pourait même dire : Din ! Dindon, vu ma bêtise en
politique.

« Je me sui mi à jouer du fifre devan la
procésion des ivroges et franchement ça me fésai plaisir, parceque
c’était tré draule.

« Mai mon oncle m’a fai tan de complimans
que je croi que gé fai une baitise.

« Pouretan ils étais bien sous, les
jacobins.

« Enfin je vai m’engagé avec toi.

« Tu a l’air d’un si fran garson que j’ai
confiance et je te done rendé-vou poure soupé ensemble.

« Il faudré se trouvé au cabaret du père
Marteau, un soir, à 6 heures.

« En mangeant une friture et une elle de
poulet, on causerai des affères de la république.

« Moi, je ni voi goute, mais je veu m’en
allé à la frontiaire.

« J’en ai de trot du rôle qu’on me fai
joué.

« Voilà, citoyen Saint-Giles.

« Je te parle franchement come à un bon
citoyen et je te sère la min qui fai les karicatures.

« Jaiparlé au médecin si tu peu
sortir.

« Il mà di : Oui ! Sa lui fera
du bien pour sa guérison.

« Si je ne vais pas chez toi, c’est que à
la Croix-Rousse on doi m’envouloi pour l’affière d’hière.

« Ton concitoyen qui t’estime.

« Le fifre de la 4e du
1er de la 2e légion,

« Pierre
SABOULEAUX.

« P. S. – Je te ménage une sureprise qui
te fera plaisire. Je te recomande de n’apporté que ce qu’il fau
poure peyé ton nécot ; moi je péré le mien et pas avec les
gratificasions qu’il m’on donné. »

Le billet écrit, la baronne le fit porter à
domicile en demandant une réponse.

Le messager revint en disant :

– Voilà, citoyen ! Saint-Giles m’a
répondu : « J’écrirai ».

– Quel air avait-il ? demanda la
baronne.

– Peuh ! fit le commissionnaire. Il
n’avait pas d’air.

– Semblait-il fâché ?

– Un peu !

La baronne fronça le sourcil, renvoya le
commissionnaire et s’écria :

– Il me boude, décidément il ne viendra
pas !

Ce jour-là, Étienne passa de mauvais quarts
d’heure.

Saint-Giles, en recevant l’invitation du
fifre, s’était dit d’abord :

– Non, je n’irai pas !

Il était furieux contre « ce
polisson » qui avait joué des airs désagréables à son ami
Châlier : il voulait rompre avec ce petit drôle.

Qu’il eût blagué les ivrognes et ridiculisé
Sautemouche, passe encore.

Mais Châlier ! Voilà qui était
impardonnable.

Et c’est pourquoi il avait répondu au porteur
de la missive :

– J’écrirai !

Formule vague qui permet d’accepter ou de
refuser après réflexion.

Mais, dans son esprit, c’était tout vu :
il refusait net et carrément.

On lui avait raconté toute l’affaire en
détail : il savait que le fifre avait eu l’irrévérence de
siffler au Clair de la Lune et Bon Voyage M. Dumolet à
Châlier, l’ami du peuple, l’apôtre de Lyon.

Il était indigné, ce bon Saint-Giles, outré,
exaspéré contre le fifre.

Il alla même jusqu’à lui reprocher ses fautes
d’orthographe.

– Ces Blancs ! pensait-il, quel
obscurantisme ! Ça ne donne même pas à leurs enfants
l’instruction indispensable.

Le messager parti, il voulait répondre
vertement au fifre.

En conséquence, il prit du papier, une plume
et de l’encre et il écrivit, de sa large écriture :

« Monsieur, »

Ce mot s’étalant triomphalement en tête de la
lettre, il s’arrêta et murmura en hochant la tête : « ce
« monsieur » à un gamin, c’est bien prétentieux, ne
prêtons pas à la critique. »

Il prit une autre feuille de papier, et il mit
en tête :

« Citoyen, »

Mais il s’arrêta encore.

« Citoyen » le choquait autant que
« monsieur », ce n’était pas un citoyen : il n’était
pas digne de l’être.

Peu à peu, l’embarras aidant, Saint-Giles
sentait sa première fureur se calmer, l’image du petit fifre lui
apparaissait malicieuse, avenante, gaie, souriante.

– Ma foi, se dit-il, c’est un enfant,
après tout, ne soyons pas solennel avec un moutard et ne prêtons
pas trop d’importance à une gaminerie.

Cédant à un bon mouvement, il écrivit sur une
autre feuille :

« Mon cher fifre »

Mais il était bien résolu à refuser
l’invitation.

« Seulement, se dit-il, j’adoucirai les
termes. »

Et il continua ainsi :

« Je suis trop fiévreux pour sortir et
pour banqueter, il ne faut pas m’en vouloir de mon refus.

« Si vous persistez dans votre bonne
résolution de vous engager, je vous enverrai le numéro de ma
compagnie.

« Je vous serre cordialement la main
malgré vos méchantes espiègleries.

« Votre tout dévoué. »

Il fallait signer ; il hésita et relut sa
lettre.

– Ah ! mais non, fit-il, je ne signe
pas ça : c’est idiot, c’est une lettre qui sent le bourgeois,
qui empoisonne le Philistin, qui pue le préjugé. Pouah !

L’image du fifre le poursuivait toujours et il
murmura :

– Pauvre petit diable, il m’a écrit une
bonne lettre, bien franche, bien naïve, et moi, moi, je lui envoie
de la prose gourmée et ridicule.

Il déchira la lettre et se mit à
réfléchir.

« Est-ce singulier, se disait-il avec
dépit, que je ne trouve rien à écrire à ce gentil
garçon. »

L’impuissance de répondre fit germer dans son
esprit l’idée que le mieux serait peut-être d’aller au rendez-vous,
idée qui avait été le premier élan de son cœur au reçu du billet,
mais qu’il avait repoussée, sans même s’avouer qu’il l’avait
eue.

Et voilà que, comme toute idée comprimée,
celle-ci reprenait le dessus.

« Après tout, s’il est sincère, je le
verrai bien, pensa-t-il : alors, je l’encouragerai et j’aurai
gagné une intelligence à la République, car il est intelligent, ce
drôle-là. »

Mais la conscience républicaine reprenait ses
droits sur la fantaisie de l’artiste et sa voix protestait :
elle faisait naître des soupçons et opposait des objections.

« Dîner avec un petit serpent qui a
sifflé Châlier ! Être le camarade d’un moutard qui a causé
tant de scandale !… »

Il y eut combat entre le cœur et la tête, mais
décidément Saint-Giles tenait à ne pas froisser ce pauvre diable de
petit fifre, car il entra en capitulation avec cette conscience
acariâtre de sectaire et de Jacobin.

« Après tout, se disait-il, ce gamin a
reçu une éducation dont il ne saurait être responsable à son âge.
Pour la première fois peut-être, il a entendu ici professer les
principes républicains. Il faut avoir pitié de ceux dont les pères
sont sacristains et les oncles bedeaux. »

Puis il fit un peu le procès de Châlier et il
se dit à lui-même sur le tribun un bout de vérité indiscutable.

« Il ne faut pas non plus pousser le
fanatisme au ridicule, se dit-il. Châlier est un cerveau sublime
mais malade et, souvent, ses exagérations prêtent à
rire. »

Le caricaturiste qui dormait parfois en lui,
mais jamais bien longtemps, se réveilla.

– Vraiment, dit-il, Châlier méritait
d’être blagué. Quel air ils devaient avoir, lui et son canon sans
gargousse ! Moi-même j’en ferais la charge et la main m’en
démange.

Sur cet aveu, comment pouvait-il continuer à
en vouloir à ce pauvre petit fifre ?

Et il essaya de formuler une réponse.

Mais il ne trouvait ni le mot ni la
pensée.

Il s’en irritait sans se l’expliquer.

Cela tenait à certaines particularités de
tempérament qui caractérisent les artistes, et dont ils ne se
rendent pas toujours compte.

Ce sont des natures doubles.

Il semblerait qu’il y a une distinction à
faire entre l’homme et l’artiste, ce dernier ne pensant pas, ne
jugeant pas comme le premier.

De là, chez les grands artistes, ces étranges
contradictions qui étonnent le bourgeois.

En ce moment, l’homme chez Saint-Giles croyait
que le fifre était un jeune homme, et il lui écrivait en
conséquence.

Mais l’artiste soupçonnait autre chose de
vague, d’indéfini et sa susceptibilité délicate protestait.

Saint-Giles avait ce bonheur de toujours obéir
aux instincts supérieurs du poète qui était en lui, dédaignant la
routine du raisonneur vulgaire.

Ne pouvant écrire de façon à être content de
sa lettre, il n’écrivit pas.

Prenant le polichinelle, il le descendit par
la fenêtre.

À ce signal, Ernest monta.

– Mon petit, lui dit Saint-Giles, tu vas
me faire une commission.

– Où cela, Lucien !

– Tu vas aller à la maison Leroyer et tu
demanderas le fifre.

– Bon.

Et Ernest battit des mains.

– Pourquoi es-tu si joyeux ? demanda
son frère.

Ernest rougit sans savoir pourquoi et
répondit :

– C’est que ce fifre, il me semble que je
l’aime bien, ce garçon.

– Tiens ! c’est comme moi !

Mais, après cet aveu, Saint-Giles crut devoir
faire amende honorable à ses convictions et il dit à son
frère :

– Vois-tu, petit, nous saurons bientôt si
nous pouvons être les amis de ce gamin-là ou s’il faudra le
haïr.

– Moi, le haïr ! je ne pourrais
pas ! dit Ernest.

– Même s’il n’était pas républicain et
s’il restait royaliste ?

– Il est donc royaliste.

– Je le crains, il a été élevé dans les
sacristies.

– Comme c’est malheureux ! Mais,
frère, je me sens tout de même de l’amitié pour lui.

– Enfin, espérons que je le convertirai
définitivement à nos idées.

– Ah ! tant mieux.

– Que j’en ferai un bon petit soldat et
que, si je suis tué trop tôt, c’est lui qui te mettra au port
d’armes à ma place.

– Si tu es tué, dit Ernest, moi, je te
vengerai.

Et l’enfant se mit à chanter la belle strophe
de la Marseillaise.

Nous entrerons
dans la carrière,

Quand nos aînés
n’y seront plus.

Saint-Giles sourit en voyant le feu de
l’enthousiasme dans les yeux de son cadet.

– Je compte que tu feras ton devoir l’âge
venu, dit-il, je suis sûr de toi, frère.

Et il l’embrassa.

Puis il lui dit.

– Tu vas aller trouver le fifre et tu lui
diras que j’accepte son invitation à souper.

– Ah ! tu soupes avec lui.

– Oui.

– Tu as de la chance ! il doit être
drôle tout plein.

– Trop drôle ! Je lui tirerai les
oreilles pour avoir blagué Châlier. Tu le lui diras.

Mais presqu’aussitôt :

– Non, ne dis rien. Ça vaut mieux.

– Je le pensais, dit Ernest.

Saint-Giles regarda son frère et
dit :

– Mais c’est donc un garçon bien bizarre
que ce fifre ! Tu es comme moi, tu as peur d’y toucher.

– Il est si gentil.

– Allons va ! Dis-lui que ce sera
pour demain ; le rendez-vous est au numéro qu’il m’a
indiqué.

Ernest se grattait l’oreille et regardait son
frère.

– Qu’as-tu donc, petit animal ?
demanda celui-ci intrigué.

– Je voulais savoir s’il fallait parler
de ce souper à maman.

– Pourquoi pas ? dit
Saint-Giles.

Mais se ravisant sans savoir
pourquoi :

– Réflexion faite, non ! dit-il. Je
dirai que je vais au Club pour assister à la rentrée de
Châlier.

– Eh ! tu feras bien.

– Parce que ? maître Ernest.

– Je ne saurais pas l’expliquer :
mais je suis sûr que tu feras mieux de ne pas raconter la chose à
maman.

Il s’en alla chantonnant et dégringola
l’escalier avec une vitesse vertigineuse. Saint-Giles demeura tout
rêveur.

Il subissait sans s’en rendre compte la
secrète influence de la femme.

Le lendemain, Saint-Giles tint sa promesse au
petit fifre.

En vain reçut-il une invitation pressante de
se rendre au Club pour la rentrée de Châlier.

Malgré l’attrait d’une représentation aussi
intéressante que celle-là, Saint-Giles se décida donc à aller
souper avec le fifre.

Celui-ci ou celle-là avait ajouté un certain
piment à l’attrait de ce repas.

Il avait négligemment dit à Ernest, chargé de
la commission de Saint-Giles :

– Oh ! nous serons bien servis et
l’on ne nous écorchera pas.

– Vous êtes donc bien avec le père
Rateau, avait demandé Ernest, étonné qu’un fifre fut dans les
petits papiers de cet homme célèbre qui avait pour clientèle les
muscadins de Lyon.

– Moi, dit le fifre, je ne le connais
guère ; mais ma cousine, la petite baronne, est lingère chez
lui. C’est elle qui, quatre fois par semaine, remet les nappes et
les serviettes en état.

– Est-ce qu’elle sera là ? avait
demandé Ernest.

– Mais je pense qu’elle ne manquera pas
une si belle occasion de remercier son sauveur.

– Tiens, dit Ernest, tiens,
tiens !

– Pourquoi ces exclamations ? avait
demandé le fifre.

– Oh… rien…

– Parle donc, petit sournois.

– Eh bien, je pense, dit Ernest, que si
la petite cousine est jolie, il pourrait arriver des choses… des
choses…

– Mais… quoi…

Ernest éclata de rire, puis il
s’écria :

– Et si la petite baronne allait devenir
ma belle-sœur !

Madame de Quercy se mit à rire
franchement : cela lui sembla drôle.

– Elle est jolie, n’est-ce pas,
puisqu’elle te ressemble ! dit Ernest.

– Oh ! elle est bien mieux que
moi !

– Alors Saint-Giles est capable d’en
devenir amoureux, déclara Ernest avec conviction.

Et, pressé de donner cette nouvelle à son
frère, il serra la main du fifre ; puis, comme un gamin qu’il
était, il lui donna une légère poussée que le fifre lui
rendit : ils se bousculèrent un instant de la sorte et Ernest
s’en alla, enchanté de son nouveau camarade.

Il arriva à l’atelier, ravi de pouvoir
taquiner son grand frère.

– Eh bien ! avait demandé
Saint-Giles à son frère, tu l’as vu, ce fifre ?

– Oui.

– Il a eu l’air content ?

– Oh, oui.

– C’est bien entendu pour demain soir, à
huit heures du soir, au cabaret du père Rateau ?

– Oui.

– Pourvu qu’il soit exact : je
n’aime pas attendre.

– Si, dit Ernest en souriant, il est un
peu en retard, tu ne t’ennuieras pas en attendant.

– Attendre ! Je le répète et tu
aurais dû le lui dire, je n’aime pas ça.

Saint-Giles fronça le sourcil, il n’aimait pas
poser, lui qui faisait poser les autres.

– Oh ! si tu attends, ce ne sera ni
long ni embêtant ! dit Ernest.

– Pourquoi ? demanda
Saint-Giles.

– Parce que tu causeras avec la petite
baronne qui est lingère chez le père Rateau.

– Ah ! fit Saint-Giles ; c’est
donc pour cela qu’il a choisi ce cabaret, le plus cher de la
banlieue !

– Oui, mais on ne vous écorchera pas.

– Ça va me gêner un peu de recevoir les
compliments de la petite baronne.

– Tu y auras du plaisir ; il parait
qu’elle est jolie, jolie !

Puis clignant de l’œil :

– Hein ! si tu allais en devenir
amoureux, Saint-Giles.

– Moi ? allons donc.

– Pourquoi pas ? Dis, mon petit
Saint-Giles, tu ne tiens pas à épouser une femme riche, toi,
n’est-ce pas ?

– Non, mais…

– Et si elle est belle.

– Es-tu bête ?

– Si elle est bien élevée.

– En voilà un singulier animal !
vas-tu me marier maintenant ?

– Si elle est sage…

– Mais tais-toi donc : on dirait que
tu as reçu commission de me proposer cette petite baronne.

– Si elle te plait… continua
imperturbablement Ernest.

– Veux-tu te taire à la fin !
Voyez-vous ce galopin se mêlant de mon mariage et de mes affaires
de cœur : je me demande en quoi cela te regarde !

– Je voudrais, dit ingénument Ernest, que
le fifre soit mon beau-frère : voilà !

– Et moi, je te mets à la porte,
polisson.

Saint-Giles le poussa dehors.

Puis, à part lui, il dit :

– Mais vraiment, c’est inouï ! Ce
fifre se fait aimer de tout le monde. Ma mère elle-même m’a dit
qu’elle s’intéressait à lui. Il a le charme décidément.

Et, sachant qu’il devait voir la petite
baronne, Saint-Giles n’en avait tenu que davantage à laisser
Châlier faire sa rentrée sans lui.

Il paraît que la petite baronne lui trottait
dans la cervelle, car il demanda plusieurs fois à sa mère si ses
habits étaient en ordre.

Puis, il s’inquiéta d’une certaine chemise à
col, genre muscadin, qui lui donnait un air tout à fait
distingué.

Puis il envoya Ernest chercher des gants et
des cravates dont il assortit lui-même les nuances.

Enfin, il ne travaillait plus du tout ;
il tracassait tout le monde et sa mère lui dit :

– Ne sois donc pas si énervé ! Je
comprends que le discours de rentrée de Châlier t’inquiète (on
venait d’apprendre cette rentrée à l’instant), mais enfin, que
veux-tu, ce n’est pas en t’enfiévrant ainsi que tu remédieras au
mal.

Ernest sourit des observations de sa mère.

Saint-Giles lançait des regards terribles au
petit bonhomme.

Et Mme Saint-Giles impatientée
disait à Ernest :

– Taquin, n’ennuie donc pas ton frère
avec tes sourires de moquerie.

Enfin, l’heure impatiemment attendue
arriva.

Saint-Giles superbe, muscadin jusqu’au bout
des ongles (lui, un Jacobin), Saint-Giles ayant la canne plombée du
tambour-major aux mains (c’était la mode du temps), l’habit long à
basques tombant jusqu’au jarret, le chapeau bicorne à claque, la
montre à chaîne d’or à la boutonnière, Saint-Giles en culottes et
en bas de soie, avec souliers relevés en pointes, Saint-Giles
parfaitement ridicule à notre point de vue moderne, superbe pour le
goût du jour, fit une sortie triomphale après avoir embrassé sa
mère et toute la nichée d’enfants qui s’extasiaient en le voyant si
beau.

Il avait une heure devant lui pour se rendre
aux Brotteaux qui étaient le rendez-vous des viveurs de l’époque et
où, chaque semaine, le décadi venu, tout Lyon se rendait pour
manger une friture de goujons ou une matelote et boire du vin du
Rhône.

Ernest accompagna son frère jusqu’au
commencement des rampes, et après lui avoir dit au revoir, il
prononça cette parole profonde, parole d’enfant :

– Hein ! tu es curieux de la voir
cette petite baronne que tu as sauvée.

Et riant de bon cœur, il s’enfuit.

Pendant que Saint-Giles s’acheminait vers le
cabaret du père Rateau, celui-ci recevait avec beaucoup d’égards un
simple petit fifre.

Il est vrai de dire que le père Rateau qui
affectait une neutralité politique absolue, était au fond un
royaliste si dévoué qu’il s’était secrètement affilié aux
Compagnons de Jéhu.

Il avait reçu un mot de la baronne, des
ordres, des paquets.

Il savait ce qu’était et qui était le petit
fifre.

Le bonnet à la main, il reçut la baronne
déguisée en fifre et la conduisit dans une des pièces du
restaurant.

C’était la salle de lingerie toute pleine
d’armoires et de bahuts.

– Madame la baronne, dit-il, vous n’aurez
qu’à vous installer ici. J’ai donné congé à la lingère.

Montrant une porte :

– Vous trouverez là un cabinet
particulier avec une toilette que ma femme a fait préparer. On y a
déposé tout ce que vous avez envoyé. Ce cabinet communique dans une
allée parallèle à celle qui donne entrée dans cette salle.

– Voilà une disposition très favorable
pour mes transformations ! dit la baronne en souriant.

Puis elle visita le cabinet en compagnie du
père Rateau.

– Tout va bien ! dit-elle.

Mais elle demanda :

– Vous connaissez Saint-Giles ?

– Oui ! dit-il. Beau et bon garçon,
malheureusement républicain.

– Vous êtes très fin, dit la baronne et
vous avez de la bonhomie. Tâchez qu’il ne soupçonne rien, cher
monsieur Rateau. Jouez le père noble !

– Fiez-vous à moi ! dit le père
Rateau. J’aurai l’air aussi gauche qu’il le faudra.

Il reçut les dernières instructions de la
baronne et la quitta pour retourner à ses fourneaux, en
murmurant :

– Si c’est de la politique ça, c’est une
politique qui ressemble absolument à de l’amour.

Mais Rateau était trop philosophe pour trouver
mauvais qu’une jolie femme se privât d’un caprice.

Il approuvait plutôt qu’il ne blâmait
Saint-Giles qui s’achemina vers le cabinet du père Rateau.

Le père Rateau, monarchiste au fond, qui
criait : Vive le Roi ! avec les muscadins ; Vive la
Gironde ! avec la bourgeoisie ; Vive Robespierre !
avec les Jacobins, le père Rateau, qui gravement songeait surtout à
ses fourneaux, faisait bon accueil à tout le monde ; il tenait
Saint-Giles pour un boute-en-train et pour un bon client.

Donc il était plein de déférence.

Saint-Giles, si travailleur dans son atelier,
toujours à l’affût d’une idée, à la recherche d’une belle femme et
s’acharnant sur ses études, Saint-Giles, quand il s’amusait, ne
s’amusait pas à demi.

Il avait donc fait chez Rateau des charges
ébouriffantes, qui lui avaient valu l’admiration du vieux
cabaretier.

Celui-ci, qui serrait la main à quiconque
venait chez lui, fût-il dur, avait cependant nuancé son
accueil.

Saint-Giles remarqua que, ce jour-là, Rateau
le traitait en prince.

– Eh ! dit-il, citoyen Rateau, tu me
sembles bien cérémonieux. Qu’as-tu donc ? Est-ce que tu me
prends pour un infant d’Espagne ?

– Citoyen, dit le père Rateau, tu as
sauvé ma petite baronne ! nous aimons tous Marie, comme notre
propre fille. Naturellement, nous éprouvons de la reconnaissance
pour toi.

Puis, montrant un couloir et s’effaçant
cérémonieusement :

– Passe, citoyen, dit-il.

– Morbleu, pensa Saint-Giles, je n’ai
jamais vu le père Rateau s’incliner si bas.

Il s’engagea dans le couloir et le père Rateau
put esquisser derrière Saint-Giles un fin sourire qui donna une
expression de rouerie consommée à cette grasse physionomie pouparde
que l’on n’eût jamais crue capable d’exprimer le scepticisme et la
moquerie.

– Vois-tu, citoyen Saint-Giles, dit le
père Rateau, cette petite fille-là n’est pas comme les autres
ouvrières ; c’est une nature supérieure ; elle est
étonnante comme instruction : elle lit, elle écrit, elle
dessine, elle touche du clavecin, c’est l’organiste de la
cathédrale qui lui a donné des leçons ; elle chante à ravir,
elle est parfaite puisque à tous ses mérites elle joint la
modestie.

– Un phénix, père Rateau.

– Oui, un phénix. Elle tourne toutes les
têtes : le prince de Hesse, général en chef de l’armée du
Midi, lui offrait une fortune.

– Elle a refusé ! Bravo !

Le père Rateau leva la tête et dit
sévèrement :

– J’espère bien, citoyen Saint-Giles, que
tu ne vas pas galantiser avec cette enfant-là !

– Dis-donc, père Rateau, s’écria
Saint-Giles avec une belle indignation, est-ce que tu me prends
pour un muscadin ?

Le père Rateau cachant la raillerie sous un
air bonhomme, riposta :

– Muscadin ! muscadin ! Mais
oui, muscadin ! Tu en as le costume du moins. Jamais je ne
t’ai vu si frais, si pimpant, si coquet. Tu t’es habillé comme pour
aller en bonne fortune. Ce n’est pas pour le fifre, je suppose, que
tu as fait tant de frais.

Saint-Giles se mordit les lèvres.

On avait marché.

Le père Rateau, arrivé devant la porte de la
chambre au linge, leva le bras et dit :

– Halte ! c’est là !

Il frappa discrètement.

– Entrez ! cria une jolie voix très
agréablement timbrée.

Alors Rateau, pareil à l’ange gardien de la
petite baronne, prit un air imposant, gonfla son ventre et ses
joues, fit un geste solennel et dit :

– Citoyen, quelles que soient les
intentions séductrices que tu as pu avoir en venant ici, il faut me
jurer de respecter cette enfant.

– Mais père Rateau, tu assisteras à
l’entretien, je suppose.

– Oh, voilà, dit le bonhomme en se
grattant l’oreille, je ne peux pas : je n’ai pas le temps.
J’ai un repas de trente-trois couverts et mes fourneaux
m’appellent ; il me semble que je les entends d’ici !
Manquer mes entrées, ce serait me déshonorer.

Prenant la main de Saint-Giles, il lui dit
avec effusion :

– Mais tu es un honnête homme, je te la
confie et n’abuse pas de ma confiance.

Saint-Giles ne savait trop quelle contenance
tenir devant ce bonhomme.

Il trouvait cette scène ridicule, ces
recommandations saugrenues et le père Rateau bourgeois en
diable.

Cela fit tort à la jeune fille dans son
esprit.

« Je vais voir quelque prétentieuse
sainte-n’y-touche ! » pensa-t-il.

Rateau ouvrit enfin la porte du sanctuaire et
il annonça à voix haute, mais attendrie :

– Marie, ton sauveur, ma chère
enfant.

Si Saint-Giles avait pu envoyer le père Rateau
à tous les diables, il l’eût fait.

« Cette vieille ganache me rend mon rôle
intenable ! » se dit-il. En voilà une entrée
burlesque.

Mais Rateau mit le comble à son manque de tact
en prenant par la main la jeune fille émue et en lui disant d’un
ton paterne :

– Embrasse-le, ma fille ! Il mérite
bien ça ! Devant moi cela n’a pas d’inconvénients ! Mais
après, qu’on soit sage !

La jeune fille rougissante, du moins
Saint-Giles crût-il la voir pourpre, obéit et présenta son
front.

Saint-Giles y déposa un chaste baiser en se
tenant à quatre pour ne pas étrangler le père Rateau.

– C’est insensé ! pensait-il.

Mais le comble fut que le père Rateau dit à la
petite baronne d’un air sérieux :

– Tu sais, prends garde, mon enfant. Il a
mis un gilet irrésistible et une cravate d’incroyable. Je lui ai
recommandé d’être sage et d’abandonner ses projets…

– Mes projets ! s’écria Saint-Giles
outré. Je n’ai pas de projets !

– Heuh ! heuh ! fit le père
Rateau, pas d’arrière-pensées avec un habit pareil dont les basques
balaient mes tapis…

Sur cette observation, qui déplut fort à
Saint-Giles, il se réclama de ses fourneaux, et, en partant, il dit
à la petite baronne :

– Songe que ton père, ma mignonne, ne
voulait pas te laisser venir travailler ici et que je lui réponds
de toi. Du reste, je m’en vais tranquille ; tu es une Lucrèce
pour la vertu !

Et il ferma la porte derrière lui.

– Oh ! mademoiselle, s’écria
Saint-Giles exaspéré contre le cabaretier, j’espère bien que vous
ne me jugez pas sur les sottises que vient de débiter le père
Rateau. J’en serais désespéré.

Saint-Giles aurait été bien plus furieux s’il
avait vu le père Rateau rire en se frottant les mains dans le
couloir : s’il l’avait entendu murmurer entre ses dents :
« Et maintenant, vas-y, mon bonhomme ! mon rôle de père
noble est fini. Fais le jeune premier maintenant ».

Si Saint-Giles avait aperçu le regard brillant
dont le bonhomme accompagnait sa réflexion, il ne l’eût point jugé
si sot. Mais il n’eut pas le temps de réfléchir.

– Monsieur, dit la petite baronne, je
suis accoutumée aux dires de M. Rateau et je n’y prête
attention que lorsqu’il me donne des ordres pour la lingerie. Mais
puisque mon cousin a eu la délicatesse de se mettre en retard pour
me laisser l’occasion de vous voir et le temps de vous remercier,
permettez-moi de vous exprimer ma gratitude. Défendre une inconnue,
la première femme qui passe et qui est menacée, c’est d’un grand
cœur !

Avec beaucoup de grâce :

– Voilà pourquoi, monsieur, ne pouvant
aller vous rendre visite chez vous parce que… ma mère… mon père…
mon oncle… leur haine si implacable contre vous que, malgré votre
conduite chevaleresque, ils ne veulent pas m’accompagner, moi qui
suis reconnaissante, j’ai comploté avec mon cousin de vous voir
ici.

Souriant discrètement :

– M. Rateau, dit-elle, n’a pas su
mettre dans cette entrevue la simplicité que j’aurais souhaitée,
mais peu importe. Avec vous, j’ai toute confiance et je suis sûre
de votre loyauté.

La petite baronne parlait avec une aisance et
une distinction d’accent qui donnait une grande valeur à ce qu’elle
disait.

Saint-Giles était caressé délicieusement par
cette musique de la forme et par ces délicatesses de la pensée.

Il avait remarqué la grande ressemblance de la
jeune fille avec le fifre ; mais il trouvait à celle-ci un
tout autre air et elle lui semblait plus grande. Il lui donnait, en
outre, quatre ans de plus, ce qui est l’effet ordinaire quand une
femme déguisée en homme reprend les vêtements de son sexe.

Enfin, elle avait une élégance de manières qui
manquait à ce polisson de fifre, lequel était turbulent et toujours
en mouvement.

Saint-Giles remarqua combien cette petite
ouvrière semblait avoir d’ordre au milieu des piles de linge dont
elle était entourée : elle avait repris son ouvrage, et
montrant un siège à l’artiste :

– Voulez-vous que nous causions en
attendant, mon cousin ! fit-elle. J’ai des éclaircissements à
vous demander sur l’affaire du quai.

– Mademoiselle, dit-il, je suis tout à
vos ordres.

Il était encore gêné.

La présentation du père Rateau l’avait mis
hors de lui.

Saint-Giles n’eut pas l’ombre d’un
soupçon.

Cette petite lingère avait si bien l’air
d’être chez elle, dans cette chambre. Elle remuait des piles de
serviettes d’un air si naturel, elle jouait si bien son rôle que
Saint-Giles y fut pris.

Et puis le père Rateau, vieux roué, l’avait
complètement dérouté en se rendant et en le rendant ridicule.

La ressemblance du prétendu fifre et de la
baronne était étonnante : mais elle était annoncée
d’avance.

La baronne, du reste, experte en l’art de se
déguiser et de se grimer, avait complètement changé sa
coiffure : elle avait su donner d’autres accents à sa
physionomie.

Ainsi elle s’était improvisé au menton un
signe que l’on eût juré être naturel.

Elle avait enlevé la teinte qui donnait à ses
sourcils et à ses cils une expression plus dure, plus mâle.

En somme, elle paraissait son âge : en
homme elle semblait un gamin.

Mais c’était surtout l’être moral qui semblait
vrai.

Aussi, Saint-Giles n’eut aucun doute.

Du reste, elle l’entortilla tout de suite par
une série de questions sur la façon dont l’affaire du quai s’était
passée sur ses blessures et sur la manière merveilleuse dont il les
avait supportées, s’extasiant de le voir debout.

Elle se fit raconter la lutte, écoutant, les
yeux baissés sur son ouvrage, ce qui permit à Saint-Giles de bien
la regarder.

Il s’avoua qu’elle était charmante et que le
père Rateau n’avait pas eu tous les torts, en lui recommandant la
sagesse.

Mais elle lui dit tout à coup :

– J’aurais bien une demande à vous
poser : je n’ose vous la faire.

– Pourquoi donc, mademoiselle ? fit
Saint-Giles. Je suis très désireux de vous être agréable.

– C’est que… c’est délicat… J’ai peur de
froisser vos convictions politiques.

– Oh ! dit Saint-Giles, peu
importe.

– Il s’agit de mon cousin.

– Ah !

Ce ah ! parti malgré Saint-Giles, était
une exclamation de jalousie.

– Vous voulez, continua-t-elle, m’a dit
mon cousin, faire de lui un républicain et l’emmener à la
frontière.

– Je ne vous cacherai pas que tel est mon
dessein.

– Je vous supplie de n’en rien faire.

– Votre cousin est peut-être votre
fiancé ? fit-il, les lèvres pincées.

La jalousie perçait très nettement cette
fois.

– Oh ! dit-elle, à quoi
pensez-vous ! Il est beaucoup trop jeune pour moi.

– C’est vrai ! se dit
Saint-Giles.

– Et il serait ridicule comme mari. Je
serais vieille quand il serait jeune encore.

– Je n’y avais pas réfléchi, fit
Saint-Giles.

– Du reste, ajouta-t-elle, il me
ressemble tellement que je le tiens pour être mon frère et cela me
paraîtrait drôle, fût-il de mon âge, de songer à l’épouser.

– C’est donc comme frère qu’il vous
intéresse ! Voilà pourquoi vous ne voulez pas qu’il
parle !

– Oh ! s’il est assez fort, ce que
je ne crois pas, pour aller défendre son pays, cela me paraît
juste.

– Cependant vous sembliez être d’un autre
avis, tout à l’heure.

– Non pour ce qui est d’aller se battre à
la frontière, s’il le peut ! C’est un devoir pour tout
Français, mais que vous fassiez de lui un républicain quand il a
été élevé royaliste, voilà ce que je trouve mal !

– Mais, mademoiselle, il n’est pas
défendu de chercher à convertir les gens à la cause que l’on a
adoptée. C’est même un devoir.

– Avez-vous remarqué que mon cousin n’est
qu’un enfant ?

– C’est vrai !

– Qu’il est mineur.

Saint-Giles secoua la tête : il se
sentait dans son tort.

– Avez-vous songé, demanda-t-elle, qu’il
deviendra le fléau de la maison s’il change d’opinion et qu’il
tourmentera son père et sa mère ?

Saint-Giles trouvait de plus en plus qu’elle
avait raison.

– Car, reprit-elle encore, vous ne le
connaissez pas ! C’est un diable à quatre. Il prêchera père et
mère toute la journée et leur fera mille tours pendables.

– Eh bien, mademoiselle, déclara
Saint-Giles, réflexion faite, je n’entreprendrai pas de le
conquérir à la République. D’autant moins que je songe qu’il
voudrait vous amener, vous aussi, à la Révolution, et que je peux
vous éviter ses importunités.

– Oh moi ! fit-elle, c’est
différent.

– Vous êtes donc républicaine, vous,
mademoiselle ?

– Moi, monsieur, je crois qu’une jeune
fille intelligente et prudente doit avoir grand soin de ne se
passionner ni en religion ni en politique.

Saint-Giles la regarda, surpris.

– Eh, sans doute, monsieur, fit-elle. Je
suis une petite ouvrière et je me marierai sens doute très
vraisemblablement à un ouvrier. J’ai cependant la prétention de le
choisir susceptible de quelque délicatesse, bien de sa personne,
intelligent et travailleur. Voilà beaucoup d’exigences déjà ;
supposez que je trouve toutes ces qualités réunies dans un
républicain, croyez-vous que je serais assez sotte, l’aimant, de le
repousser ?

– Et si c’était un royaliste ?
demanda Saint-Giles.

– Mais, répondit-elle, ce serait la même
chose.

L’artiste était bien forcé d’admettre que la
réciproque était vraie, comme on dit en mathématique et en
philosophie ; cependant il semblait contrarié.

La baronne l’avait sans doute amené au point
où elle voulait le voir, car elle lui demanda :

– Croyez-vous donc qu’une question
politique puisse, mettons même, doive empêcher deux êtres faits
l’un pour l’autre de s’aimer ?

– Cela dépend ! dit-il.

– Voulez-vous, demanda-t-elle, me
permettre une supposition ?

– Supposez, mademoiselle…

– Oh ! une supposition possible,
vraisemblable même.

– Quelle qu’elle soit, je vous écoute
avec la plus grande attention.

– J’imagine qu’un jour, éprise de votre
talent et de vos… de vos… avantages… une grande dame, très jolie,
que vous aimeriez beaucoup aussi, une veuve libre, vous offrît sa
main ?

– Si je l’aimais, je l’épouserais… dit
Saint-Giles, que ce marivaudage intéressait.

– Mais si, par position, par conviction,
par naissance, par son passé, si elle était obligée de rester
royaliste, l’épouseriez-vous quand même ?

– Non, répondit fièrement Saint-Giles
sans hésiter.

La baronne tressaillit.

Saint-Giles reprit :

– Non seulement je n’en voudrais pas pour
ma femme, mais pas même pour ma maîtresse ; je vous demande
pardon de cette distinction ; mais vous avez posé une
question, j’y réponds.

– Oh ! dit-elle. Je ne suis pas une
petite prude que le mot maîtresse effarouche.

– Et vous avez raison, dit-il.
Laissez-moi donc vous le dire. Je mettrais ma fierté, mon honneur à
ne pas accepter un rôle honteux.

– Honteux !… Je ne comprends
pas.

– Honteux, certes. Savez-vous comment
elle m’aimerait, cette grande dame ? Elle m’aimerait comme le
laquais de son cœur.

– Oh non dit-elle, manquant de se
trahir.

– Mais si, fit-il. J’en ai fait
l’expérience.

– Vous !

– Moi. Très jeune, j’ai été l’amant d’une
dame à particule très connue à Lyon pour l’audace avec laquelle
elle affriolait ses amants.

– Madame de…

– Inutile de citer son nom. Eh
bien ! Je suis le seul avec lequel elle n’ait pas fait le tour
de la place Bellecour, bravant l’opinion publique. Savez-vous
pourquoi ? Parce que je n’étais pas noble, parce que je
n’étais qu’un petit dessinateur sur soie qu’elle avait remarqué,
mais n’avouait point.

– Aujourd’hui, elle n’hésiterait
plus.

– Oui, mais aujourd’hui que je suis hors
de pair, que j’ai conquis la renommée, que je me suis donné une
noblesse par l’art, je serai fidèle au serment que je me suis fait
en rompant avec cette maîtresse qui avait honte de moi.

– Vous avez fait un serment ?

– Oui, celui de n’être jamais l’amant
d’une grande dame. J’ai la rancœur de mes déboires d’autrefois.

– Mais si elle vous proposait la
promenade sur la place Bellecour que l’autre vous
refusait ?

– Oh, n’importe ! Il lui resterait
malgré elle, après cet effort, d’autres exigences, d’autres
prétentions. Je me souviendrai toujours de ces princesses du sang,
mariées à de simples gentilshommes, dont Saint-Simon raconte la vie
de ménage. Le mari, à chaque repas, présentait la serviette, et ne
s’asseyait à table que sur l’invitation de Madame. Moi je ne
supporterais point un pareil affront. Les nobles imbus d’idées
hiérarchiques trouvent cela fort naturel.

Et avec feu :

– Voyez-vous, dit-il, une fille élevée
dans les principes monarchiques, une noble sera toujours, quoi
qu’elle fasse, pétrie de préjugés. Elle souffrira ou fera souffrir
son amant roturier.

La baronne dit avec conviction :

– C’est peut-être vrai.

Elle savait ce qu’elle voulait savoir.

– Monsieur, dit-elle, avouez que nous
venons d’avoir une singulière conversation, nous avons parlé amant,
maîtresse, mariage, si M. Rateau nous avait entendus…

Et elle avait imperceptiblement agité un
cordon de sonnette qui correspondait au berceau du cabaret.

– Heureusement, dit Saint-Giles, le père
Rateau est à ses fourneaux.

– Il est un peu trivial parfois, dit la
baronne, mais si bon !… Si vous saviez…

Et pour amuser le tapis, elle raconta des
traits de charité du cabaretier.

Elle fut interrompue par un coup frappé à la
porte.

Et une voix cria du dehors :

– J’espère qu’on peut entrer !

On ne pouvait être plus maladroit.

La porte s’ouvrit, le père Rateau parut, jeta
un rapide coup d’œil sur les deux jeunes gens et s’écria :

– À la bonne heure, pas un ruban
chiffonné ! Sages comme des images ! je m’y attendais.
Vous êtes de braves enfants ! Mais c’est assez causé ! Ma
petite baronne, vite, en voiture. J’ai fait atteler la grise. Ta
mère a ses crises ! Son estomac se noue. Ce n’est rien. Elle a
ça tous les quinze jours ! mais enfin elle te réclame.

– Oh ! maman ! s’écria la
baronne jouant l’émotion. Si vous saviez comme elle souffre,
M. Saint-Giles ! Une martyre ! Adieu, merci encore
de tout cœur !

Elle s’esquiva comme une Sylphe.

Le père Rateau, les deux mains sur son ventre,
s’écria :

– Un ange !

L’ange s’envolait.










Mauvaise mère


Les crises révolutionnaires ressemblent à des
tourbillons.

Elles enveloppent, elles enlacent, elles
étreignent et entraînent dans leurs évolutions vertigineuses.

Les cycles révolutionnaires sont régis par les
mêmes lois que les cyclones : le centre va, se déplaçant
toujours, et toujours il attire à lui tout, tous et toutes.

L’avant-veille, le centre révolutionnaire de
Lyon était la maison Leroyer ; ce soir-là, c’était le comité
central.

Saint-Giles lui-même, qui avait voulu se
soustraire à ce foyer d’attraction, se trouvait rejeté vers lui, et
la pâle figure de sœur Adrienne allait lui apparaître et le
fasciner.

Tout devait contribuer à rendre émouvante la
soirée où Châlier allait faire sa rentrée, impatiemment attendue de
ses partisans comme de ses ennemis : de même que sœur Adrienne
était aussi et non moins impatiemment attendue par les Compagnons
de Jéhu, présents à la séance et mis dans le secret.

Mais sœur Adrienne ne pouvait manquer de
venir.

En effet, l’abbé Roubiès avait décidé que
Châlier serait tué par elle ce soir-là même.

Dans la matinée, il s’était rendu au couvent
des Brotteaux pour y prévenir la supérieure d’avoir à conduire sœur
Adrienne à la séance.

Une fois seul avec la supérieure, celle-ci
l’avait embrassé et avait demandé :

– Est-ce pour aujourd’hui, enfin ?
Sœur Adrienne s’impatiente. Elle est dans un état d’excitation
effrayant. Par moments j’ai peur pour sa raison.

– Ma mère, dit l’abbé, c’est pour ce
soir… Les Jacobins auront leur martyr et nous le nôtre.

– Comment, le nôtre ?

– Mais, oui… sœur Adrienne ne sortira pas
vivante du Club.

– Oh mon Dieu !… s’écria la
supérieure, ils la tueront donc ?

– Oui, c’est probable ; s’ils
hésitaient, d’autres porteraient les premiers coups.

– Comment ? des hommes à nous.

– Sans doute, dit-il froidement.

Et, sans se préoccuper de la stupeur de sa
mère, il continua à lui donner ses instructions.

– Châlier, dit-il, va prononcer un
discours effrayant contre la religion ; il le prépare. On l’a
entendu ce matin en réciter des fragments. J’ai reçu des notes à ce
sujet, et je puis me figurer ce que sera ce document. Il l’a écrit,
et nous aurons le manuscrit, de même que le compte-rendu par les
logographes (on ne disait pas encore sténographes) ; nous
publierons cette épouvantable attaque contre l’Église après le
meurtre qui se trouvera justifié aux yeux de Lyon, où la majorité
de la ville est encore chrétienne, heureusement. On approuvera le
coup de poignard contre un pareil énergumène ; du reste, sœur
Adrienne étant morte, aucun procès n’étant possible, l’auréole du
sacrifice, poétisant notre ange de l’assassinat, toute cette
affaire tournera pour le mieux.

– Ne pourrait-on pas épargner cette
pauvre Adrienne qui est si intéressante ? demanda la
supérieure.

– Non ! répondit froidement
l’abbé : il faut qu’elle meure pour les besoins de la
cause.

L’abbé Roubiès n’était pas homme à faire de
grandes phrases creuses pour prouver qu’il avait raison ; il
connaissait sa mère et il comprit qu’elle serait lente à admettre
la raison d’État ; il attaqua une autre corde :

– Ma mère, dit-il, je pourrais vous
prouver que quand on sacrifie cent mille hommes au rétablissement
d’un roi et d’une religion, il est puéril de regarder à la vie
d’une femme, celle-ci fût-elle aussi intéressante que sœur
Adrienne ; mais cette idée générale vous convaincrait
difficilement : j’ai des considérations qui vous sont
personnelles à vous faire valoir.

Laissant donc cet argument, l’abbé en prit un
autre :

– Vous souvient-il, ma mère,
demanda-t-il, qu’un jour (J’avais vingt-cinq ans) je vins vous
supplier de quitter la vie mondaine ?

– Oui, dit-elle en rougissant.

Il n’eut point l’air d’y prendre garde et
demanda encore :

– Vous rappelez-vous que vous avez
hésité, ma mère ?

– À mon âge, c’était permis.

– Mais je vous fis une promesse pour vous
décider.

– Oui, tu m’as montré une des plus riches
abbayes en perspective.

– Et je vous ai juré que vous
l’auriez ; vous l’aurez comme j’aurai l’archevêché de
Lyon.

– Dieu t’entende, mon fils.

– Dieu m’entendra, ma mère, dit l’abbé en
souriant, car j’ai des moyens sûrs de me faire écouter du Pape, son
vicaire spirituel, et du roi, son représentant temporel sur cette
terre. Il est assez d’usage, après une Restauration, d’oublier les
services rendus ; mais, moi, j’ai pris mes précautions.

Avec un sourire ironique :

– J’ai fait mettre en lieu sûr, en
Amérique, des pièces si compromettantes, que leur divulgation
aurait des conséquences extrêmement graves pour le Saint-Père et
pour le régent de France ; aussi, ma mère, croyez-le bien,
j’aurai d’emblée mon archevêché. Et vous, si les Jacobins nous
débarrassent de sœur Adrienne, vous aurez votre abbaye.

– Mais je ne vois pas qu’Adrienne…

– Vous ne voyez pas qu’Adrienne vous
gêne, n’est-ce pas ! Voilà ce que vous voulez dire ?

– Sans doute, elle peut bien avoir une
abbaye, et moi une autre.

– Ma mère, vous vous trompez, Adrienne
survivante vous éclipse totalement, vous n’êtes plus rien, pas même
son ombre ! Quel mérite aurez-vous ?

– Mais…

– Celui d’avoir inspiré le meurtre !
peu de chose ! On fera la remarque que vous auriez aussi bien
pu frapper que cette jeune fille.

Haussant les épaules :

– Irez-vous publier que nous avons poussé
cette jeune fille au meurtre avec des peines et des soins
infinis ?

– Mais enfin, c’est quelque chose
cela ! fit la supérieure.

– Moins que rien, pire que rien. Nous
endosserions l’odieux du crime et elle en aurait toute la gloire,
en ayant eu le péril.

– C’est donc un crime ?

– Eh oui, pour nos adversaires
politiques !

– Je comprends, murmura la
supérieure.

L’abbé eut l’air de penser que c’était bien
heureux. Il reprit :

– Sœur Adrienne morte, tout change. Vous
héritez d’elle ! Elle ne vous écrase plus de sa gloire.

Dans son projet de livrer sœur Adrienne aux
vengeances des Jacobins, l’abbé était-il mû par le sentiment des
intérêts généraux de son parti ou par celui de son intérêt
particulier ?

Agissait-il comme royaliste ou comme
ambitieux ?

Rien n’autorise à décider que l’un ou l’autre
monde l’inspirait.

Cet homme est resté une énigme impénétrable
pour les historiens.

Pour sa mère, pas de doute : l’égoïsme
seul le guidait.

Quant à lui, on peut s’aventurer à supposer
que son esprit était assez vaste pour s’élever jusqu’à la
conception du dévouement à une cause, mais que son cœur y ajoutait
les âpres convoitises d’un prêtre subalterne, voulant gravir à tout
prix les marches du siège archiépiscopal de Lyon.

Toujours est-il que, l’intérêt personnel ayant
fait pénétrer la conviction dans l’âme de sa mère, l’abbé lui
dit :

– Vous voyez donc bien qu’il faut une
martyre.

La supérieure approuva de la tête, mais une
crainte lui vint.

– Et si les Jacobins m’écharpaient,
fit-elle, saisie tout à coup par cette appréhension.

– Impossible ! dit l’abbé
froidement : trente affidés bien armés seront dans le
couloir ; ils protégeront votre retraite, et, si elle était
compromise, deux bataillons de garde nationale qui feront
l’exercice aux flambeaux dans le voisinage (une innovation)
seraient lancés à votre secours ! Oh ! mes mesures seront
bien prises.

– Enfin, dit-elle épouvantée, je serai
néanmoins exposée.

– Si peu ! fit-il
dédaigneusement.

– Mais, mon ami, vous risquez mes jours
bien facilement, ce me semble j’aimerais mieux me contenter de
rester ce que je suis, simple supérieure d’une pauvre
communauté.

La lâcheté de sa mère révolta l’abbé.

– Impossible ! dit-il d’un ton
sombre.

– Pourquoi ?

– Pour que je sois archevêque, dit-il
résolument, il faut d’abord que vous soyez abbesse et vous le
serez, ma mère.

– Mais je ne vois pas en quoi cela est
nécessaire.

Il eut un geste de mépris écrasant.

– Vous ne voyez pas, ma mère, dit-il, que
petite supérieure d’une petite communauté, vous n’êtes guère pour
nos ennemis qu’une fille repentie. Petit cœur ! Petit
esprit !

Elle pâlit sous l’outrage.

– Un fils, s’écria-t-elle, reprocher à sa
mère son passé !

– Croyez-vous donc, demanda-t-il, qu’il
ne me soit pas plus pénible qu’à vous de me souvenir ! Ce
passé me pèse, m’étouffe, me brûle, me dévore. J’ai tout fait pour
me débarrasser de cette tunique de Nessus ; vous avez accepté
le rôle de tante : vous me reniez pour votre fils, moi je vous
reniais pour ma mère ; mais ce subterfuge qui réussit auprès
de la communauté où l’on vous croit ma tante par le sang et ma mère
spirituelle, ce mensonge qui réussit pour le vulgaire, ne trompera
point les hauts dignitaires de l’Église. Pour eux, vous êtes bien
ma mère.

Avec énergie :

– Eh bien, ce passé, il faut qu’il
disparaisse sous une fortune éblouissante. Il faut que personne
n’ose plus regarder dans votre vie d’autrefois : vous en
couvrirez les ombres d’une telle lumière que tous les yeux en
seront éblouis.

– En réalité, dit-elle, reculant devant
cette perspective parce qu’elle ne voulait pas affronter le péril,
tu risques ma vie au profit de ton ambition. Si je ne meurs pas, tu
me fais abbesse parce que tu veux que l’on oublie ce passé dont tu
rougis.

– Je n’en rougis pas, n’ayant pas de
préjugés, répondit-il. Madeleine repentie est une des plus grandes
saintes du ciel. Mais ce sont les autres qui ont des préjugés, ce
sont eux qui rougissent. Et je dois compter avec l’opinion. Mais
c’est assez parler du passé. Parlons du présent : je vous
reproche, ma mère, et vous le reproche amèrement, vous n’aimez pas
autant votre fils que sœur Adrienne, pour laquelle vous intercédiez
tout à l’heure. Si vous m’aimiez, vous n’hésiteriez pas.

Elle se mit à pleurer.

– Du sentiment ! dit-il. À quoi
bon ! Pour un mot.

– Un mot cruel ! fit-elle. Tu m’as
traitée de fille repentie.

– Eh ! s’écria-t-il. Si l’on ne veut
pas se tromper, il faut appeler les choses par leur nom.

S’adoucissant :

– Vous devriez comprendre, ma mère,
dit-il, que de vous rappeler le passé m’est pénible ; mais
vous m’y forcez ! Fils d’abbesse, je deviens possible comme
archevêque, car votre abbaye fait de vous une princesse de
l’Église : vous marchez de pair avec les abbés mitrés et les
évêques.

Caressant la vanité qui s’éveillait :

– Cela vaut bien la peine, dit-il, que
vous couriez un danger si léger que je qualifie, moi,
d’imaginaire.

Puis, sûr qu’elle obéirait :

– Voyons ! dit-il,
embrassez-moi ! Essuyez vos yeux ! Je pars. Quand vous
serez abbesse, nous rirons bien de l’échauffourée de Lyon au Club
Châlier.

Et faisant une fausse sortie :

– À bientôt !

L’abbé, je l’ai dit, était un habile metteur
en scène.

Il savait qu’une fausse sortie est un moyen de
terminer brusquement et avec avantage une discussion, de constater
un succès acquis.

– Allons, ma mère, fit-il, c’est
entendu ! à ce soir ! pas de faiblesse ! Vous n’êtes
pas en péril ! Embrassez-moi ! Au revoir, vers dix
heures !

Elle l’embrassa, mais sans grand enthousiasme
et du bout des lèvres.

– Je compte sur vous ! dit-il.

– Oui ! dit-elle.

Elle était fermement résolue, mais elle
manquait d’entrain.

Il fit mine de s’en aller et revint sur ses
pas.

L’acquiescement de sa mère étant acquis, il
revenait pour enfoncer l’une après l’autre ses instructions dans la
cervelle de cette femme qu’il savait capable d’aller jusqu’au bout,
une fois déterminée.

– Je me résume ! dit-il. Vous
conduisez sœur Adrienne à la séance, dans les tribunes où je vous
ai conduite plusieurs fois déjà pour vous y accoutumer.

– Bien ! dit-elle.

– Ensuite, vous suivez un de mes hommes,
Mazurier, qui passe pour bon Jacobin et qui vous conduit dans le
couloir.

– Bien ! fit-elle, encore.

– Aussitôt que sœur Adrienne sera placée
parmi les gens qui ont des lettres, des requêtes, des placets à
remettre à Châlier, Mazurier vous fera passer derrière les rangs et
vous tirerez vers la porte.

Un peu dédaigneusement :

– Le reste ne vous regarde pas.

Puis faisant une dernière recommandation
concernant sœur Adrienne :

– Une heure avant de partir, faites
prendre à sœur Adrienne un réconfortant, et il souligna le mot, et
forcez la dose que vous savez ! Il faut entretenir son
exaltation !

Il embrassa sa mère encore une fois, un peu
plus tendrement et la quitta en lui disant :

– Du courage !

Une fois dehors, il fronça le sourcil et
murmura avec indignation.

– Décidément, elle n’a même pas
l’instinct du dévouement maternel.

Il récapitula ses griefs.

– Fils de gentilhomme, se disait-il,
j’aurais pu peut-être obtenir la légitimation, elle l’a écœuré,
dégoûté d’elle et de moi ; il ne m’a même pas reconnu comme
son bâtard.

Ses lèvres contractées par un rictus amer
prouvaient combien il souffrait d’avoir manqué cet état civil
nobiliaire qui lui eût facilité la carrière ecclésiastique, dans
les rangs inférieurs de laquelle il était resté trop longtemps à
son gré.

Après cette rancœur, une autre.

– Quelle suite de folies ! dit-il.
Au lieu de se cacher, courtisane qui humiliait son fils, elle
s’imposait toujours à moi, et je fus fait séminariste avec une mère
qui rôtissait le balai.

Avec fureur :

– Elle venait me voir en toilettes
tapageuses.

Il serrait les poings avec rage.

– Jeune prêtre, continua-t-il, je la
suppliais de faire une fin pour que le scandale de sa vie
s’oubliant, je pusse faire mon chemin. Elle s’y refusa jusqu’à
cinquante ans, m’immobilisant pendant sept ans dans une cure de
campagne, avant que je pusse entrer à l’Oratoire.

Ce temps d’obscurité avait été le plus cruel
de sa vie.

– Enfin, continua-t-il, je lui demande de
montrer un peu de courage pour mettre l’anneau épiscopal à mon
doigt ; elle me refuse et prend peur lâchement. Mais je lui
parle de la crosse abbatiale pour elle, j’allume son ambition et
elle n’hésite pas.

S’irritant :

– Non, ce n’est pas une mère ! Non,
je ne dois rien à cette femme ! Elle m’a conçu dans la
luxure ; elle m’a enfanté dans la boue, elle m’a barré les
chemins de la vie ; je ne vois plus en elle qu’une
étrangère.

Avec résolution :

– Non, elle ne sera jamais abbesse !
Et le jour où elle deviendra un obstacle, je supprimerai l’obstacle
en l’envoyant comme supérieure dans un couvent colonial.

Souriant :

– Mais enfin, l’espoir de la crosse
abbatiale va lui donner assez d’énergie pour conduire sœur Adrienne
au Club. C’est tout ce que je veux d’elle pour le moment. Après…
comme après…

Soupirant :

– Heureux ceux qui sont aimés par leurs
mères ! Leur cœur n’est pas fermé comme le mien à toute
tendresse, à tout amour.

Il poussa un soupir.










Une rentrée – Aspect de la salle


En prenant la séance comme prétexte à donner à
sa mère pour justifier une sortie qu’elle devait trouver
prématurée, Saint-Giles n’avait pas mal choisi car, nous le savons,
à cette séance, Châlier devait parler pour la première fois depuis
son aventure.

Tout Lyon attachait une grande importance à ce
que dirait Châlier en telle circonstance.

Cette séance mémorable s’ouvrit à neuf heures
du soir.

Dans la salle, il y avait un millier de
personnes.

Dehors, beaucoup de Jacobins n’avaient pu
trouver place.

La foule était houleuse et mêlée.

À l’intérieur, où cependant l’on n’entrait
qu’avec des cartes, un œil exercé aurait été étonné de voir nombre
de figures très fines surmontant des Carmagnoles.

Dans les tribunes, au milieu d’un groupe de
ces Jacobins à mains blanches, deux femmes : l’une, la
supérieure du couvent, l’autre, sœur Adrienne.

Toutes deux tricotaient comme leurs
voisines.

À Lyon, où l’on n’aime pas être en retard sur
Paris et où l’on est souvent en avance sur la capitale, les
Jacobins avaient imposé aux femmes qui assistaient à leurs séances,
une sorte d’impôt : on distribuait de la laine et elles
tricotaient des bas pour les soldats.

Du reste, grand bruit de voix dans la salle,
car le Tout-Lyon était là, le Lyon républicain comme le Lyon
royaliste : mais les hommes de ce dernier parti étaient
déguisés : les moins connus s’étaient contentés d’endosser la
blouse et la carmagnole ; les autres s’étaient ingéniés à
trouver des travestissements sûrs.

L’abbé Roubiès, sous un déguisement de petite
vieille, la baronne, grimée en galopin des rues, criaient tous deux
et vendaient des journaux ; d’autres que nous ne nommerons pas
pour éviter des énumérations fastidieuses, tous les personnages
importants de ce drame enfin et beaucoup d’autres assistaient à
cette rentrée de Châlier, empruntant aux basses classes leurs
vêtements et leurs coiffures pour ne pas être reconnus.

Étienne, en Auvergnat, était très réussi, mais
il constatait avec désespoir que la baronne ne regardait que
Saint-Giles.

À chaque instant celui-ci s’en approchait sous
prétexte de lui vendre ses journaux ; mais Saint-Giles ne
faisait point attention à ce moutard.

Avec son coup d’œil d’artiste, il avait
remarqué sœur Adrienne aux tribunes et son regard ne la quittait
plus, ce qui semblait agacer beaucoup la baronne.

Elle tournait autour de l’artiste avec tant
d’insistance qu’elle risquait de se faire reconnaître, mais lui,
tirant son carnet, s’était mis à faire un croquis de sœur Adrienne
et il le poussait au portrait autant qu’il pouvait.

Il demandait à ses voisins :

– Qui est donc cette citoyenne, là-haut,
près de cette vieille ?

– Connais pas… ! répondit-on.

Comme, dans une foule, rares sont les artistes
capables de deviner une beauté merveilleuse sous les traits émaciés
et contractés d’une sœur Adrienne, il en résultait que celle-ci
n’attirait pas les regards de la masse.

Mais des voix murmurèrent :

– Le voilà ! Le voilà !

C’était Châlier qui entrait.

À sa vue, la salle tout entière se leva et le
salua par des bravos enthousiastes.

Les royalistes surtout se montraient
frénétiques. Le mot était donné pour que Châlier, se croyant
vigoureusement appuyé, eût beaucoup d’audace et d’élan.

L’abbé Roubiès avait, de plus, calculé qu’il
ne fallait exciter aucun soupçon, par conséquent il avait envoyé la
consigne suivante à tous les groupes : « Hurler avec les
loups ».

C’était laconique et pittoresque.

En conséquence, Châlier prit possession de la
tribune au milieu d’un orage de vivats, de trépignements et
d’applaudissements.

Le tribun leva la main ; il se fit un
grand silence.

Pour s’imaginer ce que fut cette séance où
Châlier devait être assassiné, il faut que le lecteur se rende
compte de ce que fut ce fameux Club des Jacobins lyonnais qui
tenait correspondance avec vingt départements.

Les séances de ce club de 1793 étaient un
mélange de folie et d’héroïsme, de conceptions grandioses et
d’utopies irréalistes, de purs dévouements et de louches ambitions,
de propositions burlesques et de sublime éloquence.

Le même homme pouvait être, le même soir,
ridicule et logique, au-dessous de tout comme orateur, et se
relever tout à coup à des hauteurs prodigieuses.

Cette salle des Jacobins, très simple,
prenait, à de certaines heures, un caractère imposant quand le
public était soulevé par un beau mouvement.

Châlier surtout exerçait une grande action sur
la foule et sur les esprits simples.

Mais si certains orateurs excitaient les
passions et déchaînaient les colères, il arrivait que les
divagations de certains fanatiques, débitées en mauvais style et en
mauvais français justifiaient les rires des curieux venus là Dour
s’amuser.

Malheureusement, il fallait étouffer les
éclats de son hilarité dans son mouchoir, parce que la majorité de
la salle « s’emballait », même sur les propositions les
plus sottes, pourvu qu’elles eussent l’air d’avoir pour but le
bonheur du peuple.

Les ignorants, remplis d’une foi aveugle, de
moutons devenaient tigres, quand on se moquait d’eux et des fous
auxquels ils croyaient.

Il y avait donc au Club des types de tribuns
qui faisaient la joie des loustics mais ceux-ci ne s’en amusaient
qu’en sourdine.

En revanche, le Club avait des orateurs de
talent, qui développaient avec une sauvage énergie les théories
sanguinaires dont s’épouvantait la bourgeoisie, car ces théories
soulevaient des tempêtes de convoitises dans le cœur des
pauvres.

On ne saurait nier que l’idéal des Jacobins et
même des Hébertistes qui allaient plus loin encore, n’ait été
l’amélioration du sort du plus grand nombre.

C’était le secret du succès de ceux qui
prêchaient la doctrine.

Et comme la terre accaparée par la noblesse,
comme le capital accumulé par la bourgeoisie se trouvaient mal
répartis, le peuple qui le sentait acceptait aveuglément les
remèdes empiriques que lui proposaient les charlatans ou les
utopistes de bonne foi.

C’est ainsi qu’il applaudissait Cusset, nommé
représentant à la Convention, lorsqu’il prêchait publiquement les
dogmes de la loi agraire.

« Le temps est venu, disait-il, où doit
s’accomplir cette prophétie : les riches seront dépouillés et
les pauvres enrichis. »

Carpan était aussi encouragé par les bravos,
quand il formulait ainsi son système :

– Si le peuple manque de pain, qu’il
profite du droit de sa misère pour s’emparer du bien des
riches.

Mais le plus écouté de tous était
Châlier : il terrifiait les royalistes et fanatisait les
républicains.

Ceux qui étaient venus pour rire, se moquer,
conspuer, après l’avoir entendu, sortaient épouvantés, la terreur
dans l’âme, en maudissant la Révolution.

D’autres, entrés royalistes, s’en allaient
républicains.

Les historiens les plus prévenus contre
Châlier constatent son éloquence extraordinaire, marquée au coin du
mysticisme et inspirée par la Bible.

Lamartine, dans son livre des Girondins, où il
est l’adversaire des Jacobins, où il rapetisse leurs hommes et les
calomnie souvent, Lamartine qui a pris parti contre Châlier avec
une partialité visible, n’en a pas moins tracé de lui un portrait
qui grandit singulièrement le tribun, malgré le désir évident de le
stigmatiser.

Il écrivait des lettres dont les mouvements
biaisés et incohérents affectent les soubresauts, les inspirations
des oracles bibliques.

« Si j’étais Dieu, écrivait-il, je
remuerais les montagnes, les étoiles, les empires, je renverserais
la nature pour la renouveler. »

La destinée de Châlier, avortée dans le bien
comme dans le crime, était toute dans ces premiers jets de son âme.
La folie n’est que l’avortement d’une pensée forte mais impuissante
parce qu’elle n’a pas été conçue et gouvernée par la raison.

Il avait fondé à Lyon le Club central, foyer
ardent entretenu de son souffle et agité nuit et jour de sa
parole.

Ses discours, tour à tour bouffons et
mystiques frappèrent le peuple. Rien n’était raisonné, tout était
lyrique dans son éloquence. Son idéal était évidemment le rôle de
ces faux prophètes d’Israël, serviteurs de Jéhovah et égorgeurs
d’hommes.

Après avoir lu ce portrait de Châlier par un
grand poète, on peut se figurer l’orateur, son éloquence
passionnée, la fascination qu’il exerçait et la toute puissance de
sa parole que sœur Adrienne allait entendre.

Adrienne avait, en quelque sorte, reçu une
préparation spirituelle qui la prédisposait à être plus sensible
que personne à cette parole entraînante de Châlier.

Châlier avait une haute et vaste intelligence,
un idéal merveilleux des destinées humaines, une chaleur de
persuasion puisée dans un immense amour du peuple et le coup de
fouet de la honte subie.

Il eut l’occasion de débuter par un exorde
dont la baronne lui fournit le thème.

Elle était femme et jalouse, aveuglément
jalouse par échappées, jalouse à risquer sa tête.

Certes, reconnue ce soir-là, elle aurait été
défendue : mais quelle imprudence à elle de faire engager pour
elle un combat prématuré !

Qui sait même si l’abbé Roubiès ne l’eût pas
sacrifiée ?

Aurait-il donné le signal d’une lutte pour
l’arracher aux mains des Jacobins, si leurs, carmagnoles l’avaient
arrêtée ?

Toujours est-il que depuis l’arrivée de
Saint-Giles, la baronne évidemment le surveillait et trouvait très
mauvais qu’il s’occupât de sœur Adrienne au point de faire son
portrait.

Au moment où Châlier montait à la tribune, à
l’instant même où il allait parler, Saint-Giles crayonnait encore,
crayonnait toujours.

Il semblait fasciné par la beauté superbe de
sœur Adrienne que la baronne devinait très bien sous l’émaciement
des traits.

N’y tenant plus, elle se rapprocha de
Saint-Giles, ne prévoyant pas elle-même ce qu’elle allait faire,
mais allant à lui invinciblement, poussée par la jalousie.

Elle se glissait comme son métier de vendeur
lui en donnait le droit d’usage entre les rangées des bancs.

Arrivée derrière Saint-Giles, elle regarda le
croquis et elle éprouva un mouvement de colère ; l’artiste
avait reproduit sœur Adrienne, non telle qu’elle était, mais telle
qu’il la voyait avec l’illumination du talent.

La baronne ne put comprimer un mouvement
nerveux que toutes les femmes comprendront, et elle pinça
Saint-Giles jusqu’au sang.

Il poussa un cri, se retourna vivement et l’on
entendit le bruit d’une claque sur la joue de la baronne.

La salle entière protesta.

Saint-Giles n’était pas homme à rester sous le
coup d’une réprobation imméritée, sans protester
courageusement.

Il se leva et cria d’une voix
tonnante :

– Citoyens, vous ne pouvez pas me blâmer
sans m’entendre.

Les royalistes qui n’aimaient pas beaucoup
Saint-Giles, auraient volontiers continué à crier, mais sa parole
vibrante dominait tous les bruits.

Puis la curiosité tenait tout le monde et
chacun voulait savoir la raison du soufflet donné.

Saint-Giles reprit :

– J’ai donné à ce gamin une gifle un peu
forte peut-être, mais je me suis laissé emporter par un mouvement
de colère bien légitime.

« Ce crieur de journaux m’a pincé
bêtement, sans motif et jusqu’au sang. »

Il y eut un moment d’étonnement, mais la
baronne sur laquelle tous les yeux étaient fixés, avait abaissé sur
son front son bonnet phrygien ; elle répondit en imitant les
hoquets d’un galopin qui sanglote.

– Je l’ai pincé, parce que… il… il…
n’écoutait pas le… le… discours du citoyen Châlier qui allait com…
commencer à parler.

Les jacobins trouvant très irrévérencieux que
l’on ne prêtât point attention à leur idole, crièrent bravo.

Saint-Giles voulut se défendre et
dit :

– Je rendais service à la République en
faisant mon métier. Je dessinais.

La voix de la baronne riposta aigrement.

– Il… il… s’amusait à faire le… le…
portrait d’une jolie citoyenne.

Saint-Giles se sentit écrasé par la
vérité : la salle, du reste, lui criait d’un air
farouche :

– Assis ! assis !

Les femmes laides, sûres que ce n’était pas
elles qu’il croquait, prenaient des airs indignés.

Les hommes d’esprit riaient : les
imbéciles semblaient prêts à se fâcher.

Devant ces dispositions, Saint-Giles haussa
les épaules et prit le parti de se rasseoir, plein du mépris, du
reste, pour ses concitoyens.

Mais il n’en avait pas fini avec la vindicte
publique.

La baronne, sûre qu’il ne recommencerait pas
le portrait, s’était éclipsée comme une souris.

En vain Saint-Giles chercha-t-il son
croquis ; elle l’avait enlevé.

Non seulement Saint-Giles ne retrouva point
son dessin, mais il eut à subir les mauvais regards et les
grognements des nombreux niais qui se trouvaient dans la
salle : cette colère contre le caricaturiste était soulevée
par l’exorde de Châlier qui, dès son début, saisit l’occasion de
cet incident pour entamer son discours.

Il se porta garant du civisme de Saint-Giles
et de « ses vertus » ; on parlait ainsi en ces
temps-là.

Mais, ce témoignage rendu, il stigmatisa
l’emploi de la force contre les faibles.

Si bien qu’il y eut des trépignements contre
Saint-Giles, qui comprit ce soir là que la popularité d’un homme
tient à bien peu de choses.

Châlier repêcha Saint-Giles en disant que son
mouvement de vivacité ne pouvait pas faire oublier ses services,
mais que la légitime réprobation de toute une salle prouvait que le
cœur du peuple était généreux.

Saint-Giles goûtait fort peu ces habiletés
oratoires de Châlier et il allait risquer un éclat lorsque
l’orateur tourna brusquement sur un autre sujet.

– Oui, s’écria-t-il, le peuple a l’âme
compatissante pour l’opprimé et il a souffert quand il m’a vu, moi,
son tribun, victime des vengeances d’une milice brutale.

Il continua sur ce ton et la salle éclata en
transports d’amour pour Châlier, de haine pour ses ennemis.

L’incident « Saint-Giles » fut
oublié.

Châlier, après avoir exploité en sa faveur le
mouvement de pitié instinctive pour les persécutés, qui est un
instinct des masses, lança son grand discours qui était un
réquisitoire contre les prêtres.

Car il ne s’était point trompé sur la main qui
l’avait frappé ; il avait reconnu celle des prêtres et les
désignait à la fureur du peuple.

On lui avait promis l’appui de l’armée des
Alpes, ses bataillons de Carmagnoles étaient déjà triplés, il ne
pouvait croire que les bourgeois de Lyon oseraient, dans ces
conditions, se lancer dans une révolte contre les représentants en
mission qui, de l’armée, allaient revenir à Lyon.

Il prépara le peuple au massacre contre les
prêtres et les nobles et il eût l’audace de s’écrier :

– Le grand jour de la vengeance arrive.
Cinq cents têtes sont parmi vous qui méritent le même sort que
celle du tyran (Louis XVI). Je vous en donnerai la liste, vous
n’aurez qu’à frapper.

« Louis
Blanc ».

Et, pour enflammer l’auditoire, il raconta le
long martyre de l’humanité emprisonnée, volée, dépouillée, violée,
tourmentée, brûlée, exterminée par les prêtres ministres de la
religion du Christ.

Il raconta les horreurs de la persécution
dirigée contre les Ariens, les massacres des Vaudois, le bûcher de
Jean Huss, les guerres de religion, les abominations des
dragonnades et les sanglants mystères de l’inquisition.

Il avait le don des expositions rapides,
mouvementées, pleines de couleur et d’images saisissantes : il
portait la conviction dans l’esprit par la lumière et la faisait
pénétrer dans le cœur par la flamme.

Sœur Adrienne écoutait frémissante mais
étonnée de ces accusations contre cette religion qu’elle croyait
toute de bonté et de charité.

Un moment, elle se leva comme pour protester,
mais Châlier la vit debout et, la couvrant de ses regards, il eut
comme un pressentiment, car il l’apostropha avec une superbe
véhémence.

– Femme, lui dit-il, tu doutes peut-être
que l’on ait pu commettre tant de crimes au nom du Christ qui ne
fut pas un Dieu mais un des grands tribuns de l’humanité. Écoute
donc la voix de l’histoire.

La supérieure qui se sentit prise de peur,
força sœur Adrienne à se rasseoir, mais Châlier ne la quitta plus
du regard ; il avait deviné l’état mental de la jeune
fille ; il soupçonna même son fanatisme ; il voulut la
convaincre.

Et il entassa les preuves avec une abondance
qui accablait toute résistance loyale.

Puis, enveloppant sœur Adrienne du rayonnement
de ce feu sacré qui était en lui et qui s’échappait par torrents
d’effluves, il fit revivre le passé comme par une évocation
magique.

Sœur Adrienne sentit qu’il ne parlait que pour
elle ; il semblait avoir oublié la foule ; celle-ci,
s’oubliant elle-même, se tourna tout entière vers cette jeune fille
qui s’était lentement levée et qui écoutait livide, les lèvres
blêmissantes.

De temps à autre, elle murmurait d’une voix
entrecoupée :

– Il ment ! il doit
mentir !

La supérieure toussait alors et, tirant
Adrienne par la jupe, elle essayait de la ramener au calme.

Mais elle restait insensible à ces
sollicitations muettes.

L’abbé Roubiès suivait les péripéties de cette
scène avec une attention extrême et il déplorait l’imprudence de
sœur Adrienne.

Il se pencha à l’oreille d’Étienne et lui
dit :

– Pourvu que, dans son indignation, elle
ne fasse pas un éclat trop tôt ! Sa surexcitation confine à la
folie. Là est le danger.

Et il donnait à tous les diables la supérieure
qui aurait dû forcer Adrienne à se rasseoir…

– Enfin, dit-il, si Châlier va jusqu’au
bout sans qu’elle proteste et l’insulte, il croira peut-être
l’avoir convertie à la République quand il la recevra dans le
couloir.

Peu à peu les mouvements de lèvres convulsifs
de la jeune fille s’étaient calmés, sa bouche s’était raidie, elle
ne prononçait plus un seul mot.

Quant à Châlier, il se surpassait dans la
péroraison de son discours.

Il avait saisi un crucifix et, le montrant à
la foule, il s’écria :

– Je vous ai dit ce qu’était le grand
patriote juif, l’homme inspiré qui venait prêcher au monde la
Liberté, l’Égalité, la Fraternité. Je salue respectueusement la
mémoire de celui qui fut un sublime sans-culotte. Mais je maudis
les prêtres pharisiens qui ont mis cet homme de bien sur la
croix ; je maudis les apôtres imbéciles ou ambitieux qui du
grand philosophe supplicié ont fait un Dieu dont voici l’image
odieuse, au nom de laquelle on a tyrannisé le monde depuis dix-huit
cents ans.

Il montrait le crucifix.

– Oui, répéta-t-il, gloire à Jésus qui
aima les pauvres et mourut pour avoir prêché au peuple juif les
grands principes que notre Révolution vient de faire triompher
Mais, malédiction sur l’idole, honte au crucifix, emblème de notre
esclavage.

« Et, dit Lamartine, racontant cette
séance, il prit dans ses mains l’image du Christ.

– Ce n’est pas assez, s’écria-t-il,
d’avoir fait périr le tyran des corps (Louis XVI), il faut que le
tyran des âmes soit détrôné.

Et brisant l’image du crucifix, il en foula
sous ses pieds les débris ».

Lamartine, l’Hymne
des Girondins.

Beaucoup de Jacobins avaient encore des
sentiments religieux ; le lourd manteau de la superstition
pesait sur les esprits ; il y eut dans la salle un moment de
stupeur.

Mais, tout à coup, sœur Adrienne poussa un
grand cri et l’on vit briller entre ses mains le long couteau
catalan dont son bras avait été armé par dom Saluste.

Cette lame étincelante aux mains de cette pâle
jeune fille semblable à un spectre, fit courir un frisson dans la
salle.

Lorsque l’abbé Roubiès vit sœur Adrienne
tendant vers Châlier son arme dont le miroitement des lumières
faisait jaillir des étincelles, il dit à Étienne :

– Voilà ce que je craignais : elle
le menace trop tôt, elle ne pourra plus le frapper tout à
l’heure ; c’est une mauvaise affaire.

Étienne secoua la tête d’un air entendu et dit
en manière d’écho :

– Très mauvaise !

Dans la salle, une rumeur sourde grandissait
et allait éclater, lorsque sœur Adrienne s’écria, s’adressant à
Châlier :

– Monsieur, faites taire ce peuple et
ordonnez-lui de m’écouter.

Le mot monsieur allait soulever des tempêtes
si Châlier n’eut levé la main et imposé le silence.

Une ardente curiosité s’était emparée de la
foule.

Que voulait cette jeune fille
étrange ?

Que signifiait son poignard ?

Qu’avait-elle à dire ?

Châlier montrait un grand calme.

– Parle, citoyenne, dit-il, nous écoutons
Et à tous ceux qui l’entouraient : – Quoique dise, quoique
fasse contre moi cette femme, qu’on la laisse sortir en paix.

Sœur Adrienne reprit d’une voix très
douce :

– Monsieur, j’étais venue ici pour vous
assassiner ! Je croyais faire un acte de justice, je me
trompais ! Votre « sermon » (textuel) m’a éclairée.
Vous êtes le Christ de Lyon et je vous ai vu passer, montant à
votre calvaire. Je vous haïssais alors, aujourd’hui je donnerais ma
vie pour sauver la vôtre !

Une tempête d’applaudissements monta de la
salle et se prolongea dans les tribunes en roulements pareils au
bruit du tonnerre ; sous l’explosion de l’enthousiasme d’une
foule en délire, sœur Adrienne inclina la tête et s’évanouit.

Pendant que l’on s’empressait autour d’elle,
que, sur l’ordre de Châlier on la transportait dans une salle où
des femmes et un médecin lui donnaient leurs soins, il se produisit
dans la salle un mouvement assez extraordinaire : on voyait
des groupes quitter précipitamment leurs bancs et sortir.

Presque aussitôt ils étaient remplacés par des
gens venus du dehors.

Ceux qui s’en allaient étaient des
royalistes.

Pour eux, la partie était perdue ; ils
redoutaient maintenant d’être reconnus et écharpés sur place.

Ceux qui rentraient étaient des Jacobins
enchantés de pouvoir enfin pénétrer dans l’enceinte.

On mettait les nouveaux venus au courant de ce
qui s’était passé et l’on commentait l’évènement.

Châlier, prévenu que sœur Adrienne avait
repris connaissance, s’était rendu près d’elle.

Elle lui avait rapidement raconté tout ce qui
s’était passé et comment on l’avait poussée à l’assassinat.

Dans la situation d’esprit où elle se
trouvait, son cerveau, arrivé à un degré de surexcitation inouïe,
jouissait d’une lucidité et d’une pénétration extraordinaire ;
une fois illuminée par la vérité, cette intelligence avait démêlé
avec une rapidité de conception étonnante toute la trame de l’abbé
Roubiès : elle la dévoilait à Châlier et ne cessait de lui
répéter :

– Prenez garde à vous ! Votre mort
est résolue.

Peu à peu, cependant, les discours de sœur
Adrienne se perdirent dans le vague et elle tomba dans l’état
extatique, qu’une réaction cataleptique suivait toujours de très
près.

Tout à coup, Châlier, qui n’était jamais à
court d’idées, venait d’en trouver une ; elle était un peu
théâtrale, mais elle ne manquait point de grandeur.

– Combien de temps cette crise va-t-elle
durer ? demanda-t-il.

– Mettons une heure, dit le médecin.

– Docteur, mon bel ami, que l’on prépare
tout pour conduire cette pauvre fille à l’asile que l’hospitalité
républicaine va lui offrir.

– Lequel ?

– Le plus magnifique que l’on puisse
trouver dans Lyon. Si tu peux quitter la malade, viens et tu
m’entendras émettre une proposition digne de l’antiquité.

Le docteur, qui savait ne rien pouvoir pour
abréger la crise, laissa sœur Adrienne aux mains de deux femmes
qu’il constitua ses gardes-malades, et il suivit Châlier, curieux
de connaître son idée.

On attendait l’orateur à la tribune : on
l’y demandait ; il était impossible qu’il n’y remontât point
après cet incident dramatique.

Il y reparut triomphant et y fut accablé par
les transports des Jacobins qui avaient fait venir des fleurs, des
couronnes, et qui les lui jetaient.

Châlier n’eût point été un homme d’État s’il
n’avait pas abusé de la situation, en l’exploitant à son
profit.

Il n’y manqua pas.

Il raconta avec une verve originale et
chaleureuse, en brodant éloquemment sur le thème, ce que sœur
Adrienne lui avait révélé.

Naturellement, il se posa en martyr du peuple
et s’appuya sur les dangers qu’il avait courus pour prouver que les
royalistes ne reculeraient plus devant rien et qu’il fallait
combattre pour en finir.

Puis, quand il eut galvanisé la salle, il
l’apitoya sur le sort de cette pauvre jeune fille convertie à la
République par la magie de sa parole ; il ne se décernait bien
entendu ce brevet d’éloquence qu’en termes modestes.

Puis, célébrant les beautés de ce grand
caractère de femme qui venait de s’affirmer si noble, il
s’écria :

– Citoyens,

« C’est une âme fière et loyale que celle
de cette jeune fille.

« Elle est digne de l’amour d’un bon
citoyen, celle qui s’est révélée devant vous, assez vaillante pour
tuer celui qu’on lui avait dépeint comme un monstre : assez
sincère pour avouer devant tout un peuple le crime qu’elle allait
commettre de bonne fois ; assez stoïque pour n’écouter que son
cœur et proclamer la vérité sur une abominable conspiration, dont
les auteurs vont la poursuivre de leur haine.

« Cette jeune fille n’a personne au monde
pour la recueillir.

« Il lui faut un foyer.

« Personne que moi, voué hélas à une mort
prochaine et inévitable pour la protéger.

« Il lui faut un mari.

« Ce soir donnons-lui le foyer, demain,
un chaste amour, donnons lui un mari.

« Citoyens,

« Faisons quelque chose de grand :
décrétons que la femme de Lyon la plus vertueuse, proclamée telle
ici même, aura comme étant la plus digne, l’honneur d’adopter cette
orpheline que lui confient les Jacobins de Lyon.

« Citoyens, vous allez voter, que chacun
inscrive son nom sur un bulletin et l’on comptera les voix.

« Jamais pareil hommage en aucun temps,
en aucun lieu, n’aura été rendu à une citoyenne. »

Un homme se leva, arrêtant l’explosion des
bravos par un geste.

C’était Saint-Giles.

– Citoyens, dit-il, je pose hardiment et
fièrement la candidature de ma mère que vous ne voyez jamais à vos
séances parce qu’elle élève cinq orphelins pour la patrie.

Châlier ne s’attendait pas à trouver quelqu’un
de plus grand que lui.

Les acclamations de la salle lui prouvèrent
que trouver l’idée c’était bien, mais que s’en emparer c’était
mieux.

Ce fils si sûr de la vertu de sa mère enlevait
tous les suffrages du peuple et la sympathie de la foule allait à
lui avec un irrésistible élan.

Nous l’avons dit, Châlier avait les faiblesses
communes à la plupart des tribuns du peuple et à presque tous les
orateurs.

Il était ombrageux pour sa popularité.

Le triomphe de Saint-Giles ne laissa point que
de l’offusquer.

Il lui parut que l’artiste lui escamotait
assez indélicatement la gloire d’avoir trouvé une idée digne de
l’antiquité.

Il écoutait avec un sourire amer ce bruit des
bravos et dit au docteur :

– Vraiment le peuple a des distractions
incroyables. Tout à l’heure, il blâmait la légèreté de Saint-Giles
quand celui-ci n’écoutait pas la plus sérieuse discussion (il
voulait dire : mon discours) La brutalité de ce jeune homme
frappant un enfant avait révolté la sensibilité de la foule ;
la voilà maintenant qui le porte aux nues.

– Pas lui, dit le docteur, mais sa mère
qui le mérite !

– Sans doute, la mère est une bonne
citoyenne, reprit Châlier les lèvres pincées. Mais vois donc,
citoyen, comme le fils tranche du maître. Le voilà qui rédige
lui-même la proposition concernant sa mère et la jeune fille ;
il change les termes de mon projet : il y introduit pour ma
protégée le titre de « pupille de la République ».

– C’est un mot assez bien trouvé !
dit le docteur.

– Soit ! Mais, par convenance, il
aurait dû en référer à moi, auteur et rédacteur du projet.

En ce moment, Châlier se sentit tirer par la
basque de son habit et il se retourna. Il vit le petit crieur que
Saint-Giles avait calotté.

Le petit bonhomme lui faisait mystérieusement
signe de se taire et de le suivre. Châlier devina un allié dans ce
garçon qu’il reconnut.

– Pardon, citoyen, dit-il au docteur. Je
reviens dans un instant.

Et il sortit à la suite de la baronne.










Perfidie de femme


C’était bien en effet un secours qui arrivait
à Châlier.

La baronne montrait bien quelque peu trop
d’audace en venant ainsi s’adresser à Châlier, même sous un
déguisement : mais, outre l’insouciance inouïe avec laquelle
Mme de Quercy joua mille fois sa tête pendant
la Révolution, outre ce courage joyeux et narquois qui faisait le
fond de sa nature, elle ne risquait pas dans cette circonstance
autant qu’on aurait pu le penser.

Non loin de là, à la lueur des torches, trois
bataillons bourgeois faisaient l’exercice sous la direction de ces
instructeurs suisses qui avaient été envoyés par les soins du comte
d’Artois.

Étienne, admirable en Auvergnat, car c’était
Mme Adolphe qui l’avait habillé, Étienne était de
planton à la porte, prêt à faire appel aux gardes nationaux et à
sauver la baronne, s’il en était besoin.

Du reste, celle-ci comptait sur sa façon
merveilleuse de se grimer.

On aurait pu courir tous les faubourgs de Lyon
pour trouver un gamin du ruisseau mieux réussi : elle imitait
même l’inimitable accent de la Guillotière.

Châlier, en voyant cette tignasse frisée,
ébouriffée, ce masque malin sur lequel tombaient jusqu’à la moitié
du nez des crépons de cheveux emmêlés à défier le peigne de
Charles, ex-coiffeur à la mode qui s’était donné le genre
d’émigrer, Châlier, tout à son idée du reste, n’eût jamais
soupçonné une émigrée, une ci-devant, dans ce moutard qui lui
parlait le jargon tramant de la Guillotière.

Ce don des langues, des argots, de l’accent,
du geste, la baronne le devait à un talent de comédienne, inné en
elle ; elle était grande dame et cabotine.

Elle avait obtenu sur le théâtre de
Marie-Antoinette, à Versailles, des succès à rendre jalouses les
comédiennes ordinaires de sa Majesté.

Châlier suivit donc ce gamin, sans se douter
de rien, sinon que, rancuneux du soufflet reçu, il allait lui
donner une arme contre Saint-Giles.

Il ne se trompait point.

La baronne l’emmena dans un couloir, à
l’écart.

Là, se plantant devant Châlier, elle lui
dit :

– Citoyen ! tu es un homme ! tu
m’as revengé contre ce grand butor de Saint-Giles qui, au fond,
n’est qu’un muscadin : ça peut se voir à son habit. Il pue le
musc comme une cateau, et il se paie des breloques comme un
« beau fils de la place Bellecour ». C’est « une
culotte de soie ». Il en porte une, du reste. On peut la voir
et la toucher.

– C’est pourtant vrai ! Il est paré
comme une châsse ! dit Châlier, incapable d’admettre qu’un
artiste se laissât emporter par son goût de la recherche et de
l’élégance en dehors des habitudes d’austérité que l’on affectait
en ces temps là, dans les manières et la mise parmi les
républicains.

– Un prince, quoi ! fit la
baronne.

– Et ambitieux ! ajouta Châlier
disposé à prêter beaucoup d’intentions malsaines à Saint-Giles dont
le caractère railleur et indépendant l’avait souvent heurté.

– Et toi, citoyen, tu le laisses
faire ! Tu lui permets de te couper l’herbe sous le
pied ! Il t’a pris ton idée et il te prend ta protégée pour en
faire sa maîtresse, car il l’aime.

– Qu’en sais-tu ? demanda Châlier
qui avait tressailli.

Il eût voulu donner à sa pupille un mari de sa
main et il n’eût pas choisi Saint-Giles dans la situation où il se
trouvaient l’un vis-à-vis de l’autre.

Le cœur humain est ainsi fait que Châlier,
très attaché à la Pie, sa gouvernante, incapable de songer à
épouser cette très jeune fille, n’en éprouvait pas moins un
sentiment de jalousie contre Saint-Giles.

De là cette question jaillissant brusquement
de ses lèvres :

– Qu’en sais-tu ?

– J’en suis sûr ! dit la baronne. Et
en voilà la preuve.

Elle montra à Châlier le portrait au crayon
que Saint-Giles avait fait de sœur Adrienne et qu’elle lui avait si
prestement enlevé.

– Voilà, citoyen, dit-elle, à quoi
Saint-Giles s’occupait quand je l’ai pincé, parce que vois-tu,
citoyen, tu es pour moi comme qui dirait le bon Dieu du peuple et
ça me faisait bouillir le sang de voir un grand gueusard de garçon
s’occuper à tirer des portraits de femmes pendant que tu prêchais
la République.

– Je le démasquerai ! dit
Châlier.

– Oui ! Entre quatre-z-yeux !
insinua la baronne. Faut laver le linge sale de la République en
famille. On peut bien lui dire ses vérités devant deux ou trois
amis à ce musqué et lui défendre d’aller chez sa mère tant que la
petite y sera. Comme il s’engage bientôt volontaire, à ce qu’il
dit, ce sera l’affaire de quelques jours pour lui ; il mangera
en ville, et, les nuits, il courra les bastringues. Ça ne le
changera pas.

– Ah ! fit Châlier, il est
débauché.

– Parbleu ! On ne voit que lui, la
nuit par les rues.

L’accusation présentait un certain caractère
de vraisemblance ; comme tous les artistes, Saint-Giles était
très irrégulier et passablement noctambule.

En ce moment, il se produisit un grand tumulte
dans la salle.

Tant d’orages s’étaient si souvent déchaînés
dans cette salle que Châlier ne s’émut point de ce bruit ; il
suffirait d’une interruption malencontreuse pour soulever un
ouragan de protestation.

– Ainsi, demanda Châlier, revenant à
Saint-Giles, il court la prétentaine le nuit ?

– Toujours en noce, dit la baronne.
Demande lui donc, citoyen, d’où il sortait quand il a rencontré
cette ci-devant qu’il a délivrée sur le quai de
l’Archevêché ?

– Tiens ! Tiens ! fit
Châlier.

La baronne, en excitant les soupçons du
tribun, avait, on le verra, un double but. Elle pensa qu’elle en
avait dit assez.

Cependant Châlier, revenant à une première
idée, murmura :

– J’ai bien envie de l’accabler devant le
peuple.

– Citoyen, prends garde ! Le peuple
ne te croirait peut-être pas, dit la baronne qui ne voulait point
laisser donner cette tournure à l’affaire. Saint-Giles se
justifierait peut-être en mentant et la foule est pour lui en ce
moment. Tandis qu’entre quatre-z-yeux… tu pourras lui demander des
nouvelles du père Martin.

– Ah ! Ah !

– Lui parler du rendez-vous qu’il y a ce
soir.

– Oh ! Oh !

– Le mettre au défi d’y aller.

– Eh ! Eh !

– Et il n’osera pas mentir, dire non,
renier la vérité.

– Sois tranquille, mon ami, je le
forcerai bien de convenir des faits, mais comment sais-tu tout
cela ?

– Citoyen, un vendeur de journaux, c’est
comme le ci-devant bon-dieu du catéchisme, il voit tout, sait tout,
est présent partout.

Châlier se mit à rire.

La baronne reprit :

– Je me glisse, je me faufile, je
m’introduis, j’écoute, j’entends, je retiens tout. On ne se défie
pas plus du petit vendeur de journaux qui passe que du moucheron
qui vole.

– Ah, mon ami, dit Châlier, si tu
voulais, quels services tu pourrais rendre à la République…

La baronne fit un geste vif de gamin outré et
protesta :

– Compris ! Mouchard ! Voilà ce
que tu me demandes !… Veux pas ! Si Saint-Giles ne
m’avait pas battu, je n’aurais rien dit sur son compte. Mais il m’a
battu, ce grand chien braque ! Eh bien je serai sa puce.
Surtout, défie le d’aller à ce rendez-vous ? Il ira par
vantardise et s’il y va, je te le ferai savoir.

– C’est convenu. As-tu par hasard besoin
d’argent ?

– Moi ! Je gagne trop ! Mais je
verse mon surplus aux dons nationaux.

– Brave cœur ! dit Châlier attendri
et… roulé.

Mais l’orage continuait dans la salle.

– Que diable se passe-t-il là-bas ?
fit Châlier.

– Vas z’y voir, citoyen ! dit la
baronne.

Il s’éloigna.

Elle le regarda s’en allant, puis elle eut sur
les lèvres le sourire charmant de la femme qui triomphe d’un
homme.

– Encore un, fit-elle que je mènerais où
je voudrais si je voulais le conduire, au lieu de le pousser… Le
malheureux !

Elle poussait à l’échafaud.

Saint-Giles qui s’amusait, éprouva comme un
choc désagréable à la vue du visage bilieux de Châlier qui lui dit
d’un ton sec :

– Citoyen, lorsque ta mère aura reçu des
mains du peuple ma jeune protégée, quelques amis et moi nous
t’attendrons dans la petite salle du comité, pour une
explication.

Et saluant d’un air empressé, il s’éloigna,
laissant Saint-Giles se demander ce qu’on lui voulait.

– Eh ! lui dit son ami, qui
connaissait Châlier sur le bout du doigt, c’est bien simple. Ces
sauveurs du peuple, ces tribuns sont tous les mêmes : jaloux
de la faveur populaire, ils ne peuvent supporter un succès à côté
d’eux et tu vas être tancé.

– Je ne le supporterai pas, dit
Saint-Giles.

– Prends garde, alors ! Si tu
froisses Châlier, il deviendra ton ennemi et sa haine sera mortelle
un jour. Cet homme est grand, bon, mais fou, fanatique et cruel par
excès.

– N’importe ! dit Saint-Giles, je le
braverai.

Et il releva sa tête vaillante en signe de
défi.

Son regard rencontra celui de Châlier, qui
observait son adversaire à distance il y eut un choc entre les deux
éclairs de leur pensée ; la haine jaillit de ce heurt de deux
volontés également puissantes.

L’arrivée des députés qui ramenaient
Mme Saint-Giles et sa famille fit diversion à ce
duel muet qui s’engageait.

Quoi que ses détracteurs aient pu dire, le
peuple a l’instinct du simple et du grand.

À l’aspect de cette femme à laquelle on
rendait un si solennel hommage, toute la salle se leva et garda un
religieux silence.

Le président de la députation, montrant au
public Mme Saint-Giles, dit sans emphase, très
noblement et très laconiquement :

– Citoyens, je vous présente la plus
honnête femme de Lyon.

Mme Saint-Giles, sans
embarras, s’avança et dit :

– Il n’y a pas de degré dans l’honnêteté.
Une femme est honnête ou ne l’est pas. Mon fils étant connu, vous
avez pensé à moi plutôt qu’à une autre des cinquante mille
citoyennes sur lesquelles il n’y a rien à dire. Je ne vous remercie
point, parce que ce n’est pas un honneur que vous me faites, mais
une charge que vous m’imposez et que j’accepte par humanité.

Cette fierté souleva un murmure
d’admiration.

On amenait sœur Adrienne, qui chercha Châlier
dans le voisinage de Mme Saint-Giles.

Elle ne le vit point.

Cette mère gênait le tribun, qui se sentait
mordu au cœur par une grande colère contre le fils.

Il se tenait à l’écart.

Saint-Giles, par discrétion, était sorti de la
salle.

Tout se passa donc entre le président et
Mme Saint-Giles, qui reçut sœur Adrienne en
l’embrassant aux applaudissements de la foule et qui l’emmena en
lui faisant un charmant cortège de ses jeunes enfants.

On s’imagine à tort que l’on invente en
intrigue amoureuse.

Erreur.

Sur le chapitre de la galanterie, tout a été
imaginé, fait et refait par les femmes. Mais, en revanche, on peut
affirmer aussi qu’aucun truc, si vieux qu’il soit, n’est usé quand
il s’agit de pincer un amoureux au piège.

Saint-Giles en fit l’expérience cette nuit
même.

Mme de Quercy lui prouva
la vérité de cet aphorisme.

Après avoir fait manœuvrer Châlier comme un
simple pantin, la baronne était allée au triple galop d’une voiture
s’habiller en grisette lyonnaise et y avait parfaitement réussi en
un tour de main, aidée par Mme Adolphe.

Elle avait demandé à celle-ci :

– Vous êtes sûre de l’homme ?

– C’est mon cousin ! avait répondu
Mme Adolphe.

Ce qu’elle avait de cousins était
incalculable.

– Vous êtes certaine qu’il sera posté en
face du Club ? avait redemandé la baronne.

– Il y est ! avait affirmé
Mme Adolphe. Sa femme, qui le surveille, m’a envoyé
son petit me dire qu’il faisait faction.

– Pourquoi sa femme le
surveille-t-elle ?

– Pour être sûre qu’il ne se grisera pas.
Un Auvergnat qui s’ennuie va boire, et c’est embêtant les
factions !

– Bien ! Vous êtes un phénix, madame
Adolphe.

– Oui ! Un phénix pour
l’intelligence et un caniche pour le dévouement. Mais voilà, je ne
suis pas belle, et c’est le chiendent ! Oh ! si j’étais
jolie à croquer comme vous ! je m’en paierais… à en
crever !

– Et l’enfer ? Madame
Adolphe !

– On se confesse ! dit naïvement
l’Auvergnate.

– Mais, Madame Adolphe, dit la baronne,
on vous a aimée, ce me semble ?

– Oui… pour mon argent… pas pour mes
beaux yeux. C’est bien différent.

– Savez-vous demanda-t-elle comment ça
s’est toujours terminé, mes amours ?

– Non, Madame Adolphe.

– Eh bien, Diou bibant, j’ai toujours été
obligée d’en finir par les battre comme plâtre ; même j’ai
cassé un bras à un bien joli sapeur : j’en ai pleuré toutes
les larmes de mon corps… Il n’a jamais voulu me revoir.

– Pauvre madame Adolphe ! fit la
baronne d’un air compatissant.

Et comme elle avait donné le dernier pli aux
rubans de son bonnet, elle s’en alla sur cette parole de
commisération.

Mme Adolphe, la voyant filer
si vite, poussa un profond soupir et murmura :

– Doit-il être gentil, ce mirliflore,
pour qu’elle coure après lui comme ça. Elle a des ailes.

Et elle s’en alla agacer un vieux planton qui
n’avait pas l’air insensible à ses charmes secrets, surtout quand
elle lui avait offert une bouteille de Côtes-Rôties.

Mais voilà ! Le planton n’était pas
beau.

Elle aimait le beau,
Mme Adolphe.

À la vue d’un beau soldat, misère d’elle et
miséricorde du Seigneur ! Son sang ne faisait qu’un tour.

Cependant, la voiture de la baronne emportait
celle-ci au Club.

Devant la porte, elle aperçut l’Auvergnat
qu’elle reconnut à un signe convenu.

Elle l’aborda, lui dit quelques mots, congédia
sa femme et lui fit signe de la suivre.

Il entra avec elle dans une maison voisine
d’où l’on pouvait surveiller la sortie du Club.

Cette maison appartenait à un royaliste qui la
mettait à la disposition de la baronne.

Installée dans une chambre du rez-de-chaussée,
seule avec son Auvergnat, la baronne lui dit avec
autorité :

– Vous avez reçu un acompte, n’est-ce
pas ?

– Oui, mademoiselle, répondit l’homme.
Mais c’est ma femme qui l’a dans sa poche.

Il y avait là comme l’expression d’un
regret.

La baronne le comprit.

Elle fouilla dans sa poche, en tira une bourse
et donna un écu à l’Auvergnat.

– Pour vous ! dit-elle. Autant
demain si je suis contente. Votre femme ne saura rien de ce double
pourboire.

L’Auvergnat, aux anges, prit une mine de Saint
Baptiste et voulut se lancer dans des protestations.

– Inutile, dit la baronne. Voilà tout ce
que je vous demande, écoutez, ce n’est pas difficile à faire.

L’Auvergnat qui eût tenté l’impossible, parut
charmé d’être si bien payé pour peu de chose.

La baronne reprit la parole.

– Vous me suivrez, dit-elle, à distance
de dix pas, quand nous sortirons d’ici. Puis, lorsque je vous en
ferai signe, vous me rejoindrez.

– Cha n’est pas diffichile, en effet,
vous avez raison.

La baronne continua :

– Vous me prendrez par la taille.

– Cha ch’est plus fachile encore,
mademoiselle.

– Vous recevrez un bon soufflet et je me
débattrai en criant.

– Un choufflet !

– Oui, un choufflet ! Pour deux
écus !

Et sûre que l’Auvergnat trouverait le marché
trop bon pour le casser, elle termina ainsi ses
recommandations.

– À mon appel, il viendra un jeune
homme.

– Je le rocherai, dit l’Auvergnat, rempli
de bonne volonté.

– Non, vous vous sauverez.

– Chi cha vous fait plaisir, cha m’est
égal.

– Vous vous sauverez même très vite, car
ce jeune homme est très brave. Mais je le retiendrai.

– Vous pouvez le lâcher, je ne chuis pas
manchot, moi.

– Non ! Pas de lutte.

– Entendu, alors. Pas de tripotée.

L’Auvergnat tira pipe et voulut fumer.

– Non ! fit-elle. Pas de tabac.

Et à part elle :

– Il ne manquerait plus que ça !
Sentir la pipe.

Elle se mit à guetter Saint-Giles.

Les Jacobins faisaient des frais de lumière
pour éclairer la façade de leur Club.

Un Club est une boutique comme une
autre : il faut l’achalander.

Une illumination est un moyen de réclame.

La porte de sortie était assez étroite ;
elle ne permettait de passer qu’à trois personnes de front.

La baronne était sûre de reconnaître
Saint-Giles.

Ils étaient rares, les Jacobins qui osaient
s’habiller en muscadins.

Elle vit entrer puis ressortir
Mme Saint-Giles escortée par la députation.

Elle se pinça les lèvres à l’aspect de sœur
Adrienne à laquelle on faisait une ovation dans la rue.

Puis pendant un grand quart-d’heure, plus
rien.

Elle éprouva tous les ennuis de l’attente,
toutes les impatiences de l’incertitude.

L’explication qu’elle supposait avoir lieu
entre Saint-Giles et Châlier et qui entraînait en effet entre eux
une longue querelle, lui semblait interminable.

Se serait-elle trompée ?

Ses calculs seraient-ils déjoués ?

Elle avait pourtant manœuvré bien habilement
pour qu’il ne rentrât pas chez lui, pour qu’il se rendît au
rendez-vous.

Sa dernière combinaison allait-elle
avorter ?

Et ce quart-d’heure…

Elle en trépignait.

Mais non, Saint-Giles n’était point sorti.

Il avait discuté furieusement avec Châlier, et
il parut enfin sur le seuil de la porte de sortie, seul et furieux,
car il brandissait sa canne comme un homme qui rage.

La place était déserte.

Il s’avança indécis et fut bientôt au bout de
la place, hésitant entre deux rues, l’une conduisant chez lui à la
Croix-Rousse, l’autre filant dans la direction des Brotteaux.

La baronne qui l’avait suivi, elle-même suivie
de l’Auvergnat, jugea le moment venu de mettre fin à l’incertitude
de Saint-Giles.

Elle fit signe à l’Auvergnat.

L’Auvergnat fit consciencieusement son
devoir.

Il accourut à l’appel de la baronne, lui prit
la taille, reçut son soufflet et entendit celle qu’il appelait la
petite demoiselle crier à l’aide.

Saint-Giles, qui s’était retourné au premier
bruit d’une altercation, reconnut qu’une femme se débattait dans
l’ombre aux mains d’un homme ; il se précipita de ce côté, la
canne levée.

L’Auvergnat s’enfuit, exécutant le programme
imposé, et la baronne se jeta dans les bras de Saint-Giles.

– Ah, monsieur, dit-elle, comme ce vilain
ivrogne m’a fait peur.

– Rassurez-vous, mademoiselle, dit le
jeune homme, vous voilà en sûreté maintenant. Je suis Saint-Giles
et c’est vous dire que vous pouvez accepter mon bras jusqu’à votre
domicile.

– Comment, c’est vous !
s’écria-t-elle.

– Et vous ? La petite baronne !
dit Saint-Giles.

Il était enchanté.

– Quelle chance que je me sois trouvé là,
reprit-il.

– Et quel bonheur pour moi !
fit-elle. Je m’en allais désespérant de vous voir.

– Vous me cherchiez ?

– Je vous attendais. Je savais que vous
deviez aller ce soir aux Brotteaux pour ce souper.

– Ah ! votre cousin vous l’avait
dit ?

– Non ! C’est M. Rateau qui m’a
envoyé prévenir que vous souperiez et que, par conséquent, si ma
mère allait mieux, je ferais bien de revenir pour rattraper le
temps perdu, car j’aurais deux cavaliers pour me reconduire, vous
et mon cousin.

Regardant Saint-Giles :

– Partons si vous voulez bien !
dit-elle.

– Attendez ! Voilà une
voiture ! Heureux hasard à cette heure.

– Vous faire aller cette grosse dépense
pour moi : je ne veux pas.

Mais il avait hélé le cocher et il était trop
tard pour protester.

On monta.

Saint-Giles oublia absolument sœur Adrienne,
Châlier, le Club et même la République, en sentant les jupes de la
petite baronne s’étaler sur ses genoux.

Elle continua ses explications.

– Figurez-vous, dit-elle, que, la crise
se prolongeant, je ne pouvais quitter maman. Enfin, sur les dix
heures, elle allait mieux. Vous pensez bien que je ne serais pas
retournée aux Brotteaux si je ne m’étais rappelée que, dans ma
précipitation, j’avais oublié de remettre les clefs à
M. Rateau qui est peut-être sans linge pour ses tables en ce
moment.

– Vous voyez, dit Saint-Giles, que nous
avons bien fait de prendre une voiture.

– Je vous en remercie, dit-elle.

Et elle reprit :

– Pensant bien que vous seriez au Club,
j’ai envoyé un de mes petits frères s’informer et il est revenu
m’annoncer que vous étiez là. Alors je suis venue, déterminée à
vous attendre pour vous demander de me protéger jusque là-bas.

D’un ton qui émut beaucoup Saint-Giles, elle
ajouta :

– Moi, voyez-vous, j’ai confiance en vous
et si quelqu’un nous ayant rencontrés y trouvait à redire, je
serais au-dessus de ces cancans ! La loyauté est peinte sur
votre visage.

Saint-Giles se laissait bercer par ces paroles
caressantes avec tant de plaisir qu’il ne ressentait plus les rudes
cahots de la voiture.

– Et le cousin ? demanda-t-il.

– Pas de nouvelles ! Nous le
trouverons là-bas ! dit-elle. Il sera bien content que vous
soyez venu ou plutôt revenu.

– Il paraît qu’on l’a consigné
jusqu’après le discours de Châlier, mais c’est fini. On ne se
battra pas cette nuit : la consigne sera levée.

Ils causèrent ainsi jusqu’au cabaret.

Plusieurs fois les cahots et aussi la malice
de la baronne entrechoquèrent leurs genoux, les dos d’âne et les
ornières de la mauvaise route des Brotteaux les jetèrent souvent
l’un sur l’autre.

Saint-Giles éprouva de délicieuses
sensations.

Les parfums capiteux qui s’échappent, discrets
mais pénétrants, d’un beau corps de femme sain, jeune et frais
remplissaient l’atmosphère de la voiture et grisaient Saint-Giles,
sensible comme tous les artistes à l’odor della
femina.

Il se montait la tête à ce point qu’il fut
enchanté d’arriver.

Le père Rateau attendait sur sa porte selon
son habitude, quand le bruit d’une voiture lui annonçait des
clients.

À la vue de la petite baronne et de
Saint-Giles, il s’écria :

– Comment ! En voiture ! Tous
les deux…

Il prit un air sévère.

– Ne vous formalisez pas ! dit la
baronne.

Elle conta l’histoire de la place.

Le père Rateau écoutait en faisant des
observations gênantes, on pourrait dire cyniques.

– Pas chiffonnée ! disait-il, très
bien ! Parfait ! Les yeux clairs et vifs ! Ça va
bien !

D’un air satisfait :

– J’accepte les explications, petite, ma
longue expérience me permettant de juger qu’il n’y a pas de suite.
Mais que l’on n’y revienne plus à commettre de ces
imprudences-là.

Se coupant :

– Il n’est tel que les jeunes filles
vertueuses, les Lucrèce, pour avoir du toupet. Se fourrer dans une
voiture avec le plus beau garçon de Lyon ! On n’a pas idée de
ça.

– Mais, M. Rateau, il fallait bien
vous rapporter vos clefs ou du moins vous les retrouver !

– Ta ! Ta ! J’aurais fait
forcer les portes des armoires : il me semble que cela vaut
mieux que de s’exposer à être soi-même… compromise.

Saint-Giles envoyait le père Rateau à tous les
diables : à part lui, il se demandait comment cet homme
pouvait commettre cette contradiction de vouloir qu’on respectât la
petite baronne et de plaisanter sur la délicatesse avec laquelle on
se comportait vis-à-vis d’elle.

S’il avait su la fin des choses, il aurait été
moins surpris.

Pour détourner la conversation, il demanda au
cabaretier :

– Et le fifre ?

– Le fifre ! fit le père Rateau qui
voulait donner le temps à la baronne de mettre son uniforme. En
voilà un qui est dégourdi pour son âge. On n’entend que les cris
des filles dont il pince les mollets quand il vient ici. En voilà
un auquel je ne confierai pas le… le… le saint sacrement de
l’amour.

– Enfin, est-il là ? demanda
Saint-Giles impatienté.

– Je crois qu’il tourne autour du cabinet
bleu. Il y a une petite blonde attirante qui attend quelqu’un, et
il doit chercher à lui faire prendre patience.

Et d’un air fier :

– Un mâle, en crapaud ! mais je vais
lui secouer les puces et lui dire que tu es arrivé ; prends
quelque chose en attendant.

Le père Rateau s’en alla d’un pas leste pour
sa corpulence, laissant Saint-Giles furieux.

Celui-ci faisait ses réflexions et se
disait :

– Décidément, les brutes sont les brutes.
Voilà un homme qui devrait me remercier, puisque je me suis
comporté en galant homme avec une jeune fille à laquelle il
s’intéresse. Eh bien, non ! L’instinct de la bête reprend le
dessus et il me fait sentir qu’il me regarde comme un nigaud. Et il
en fera des gorges chaudes avec ses clients.

Saint-Giles se consola en se disant :

– Imbécile, le père Rateau !

– Que non pas, citoyen Saint-Giles.

En ce moment, il disait en riant à la baronne
déguisée en fifre :

– Pauvre Saint-Giles ! il est
chauffé à blanc.

Elle sourit et courut chercher
Saint-Giles.

Et elle enfila l’escalier avec une légèreté
d’oiseau.

François, garçon intelligent, attendait à son
poste.

Le potage à la bisque fuma dans les plats.

Saint-Giles qui en avait gros sur le cœur
contre Châlier, raconta au fifre son entretien ou plutôt sa
querelle avec lui.

– Tu as l’air triste, lui avait dit le
fifre, pour provoquer ses confidences.

– Non, je suis furieux, dit
Saint-Giles.

Et il prit son récit au début.

– Croirais-tu, dit-il, qu’un sale petit
marchand de journaux, vexé de ce que je dessinais au lieu d’écouter
Châlier, m’a pincé.

– Et tu l’as calotté. Je sais cela. Je
sais tout jusqu’au moment où tu as quitté la salle pour aller te
disputer avec Châlier.

– Mais comment diable, citoyen fifre,
es-tu si bien renseigné ?

– Parce que je suis fifre, le fifre du
lieutenant. Nos émissaires, de quart d’heure en quart d’heure,
envoyaient des comptes-rendus de ce qui se passait et je lisais ces
rapports par dessus l’épaule du lieutenant. Ainsi, mon pauvre
Saint-Giles, je sais même un drôle de détail.

– Lequel ?

– Tu faisais le portrait de cette sœur
Adrienne.

– Oui.

– Tu l’as perdu ?

– Oui.

– Châlier te l’a montré sans doute dans
votre dispute.

– Oui.

– Sais-tu qui l’avait remis à
Châlier ?

– Non.

– Le petit marchand de journaux, mon
cher.

– Tu en es sûr.

– Un de nos émissaires a surpris Châlier
s’entretenant avec ce gamin qui lui montrait le portrait.

– Ah, la petite vermine.

– Baf ! Ne lui en veux donc pas
tant, mon cher.

– Pourquoi ?

– Je vais te le dire.

Au garçon :

– François, découpez et servez.

À Saint-Giles :

– Sans le petit marchand de journaux et
sans ma cousine, tu ne serais pas ici en train de manger des
truffes et de déguster ce mâcon, tu serais chez ta mère et tu y
ferais la bête.

– Comment cela, la bête ?

– Oui ! La bête devant la belle.
Est-ce que l’on n’est pas toujours un sot quand on est
amoureux.

– Amoureux ?

– Mais certes.

– Et de qui ?

– De sœur Adrienne donc. N’en faisais-tu
pas le portrait ? Parce qu’elle a une tête.

– Superbe.

– Typique.

– Et tu admirais le type.

– En artiste.

– Et tu le dessinais.

– Pour mes collections.

– Et tu as fait adopter cette jeune fille
par ta mère. Et tu as eu l’idée de l’épouser avant de partir pour
l’armée.

– Mais non.

– Si tu me dis non de bonne foi, c’est
que tu ne sais pas lire dans ton propre cœur. La preuve c’est que
tu as failli ne pas venir.

Au garçon :

– Voyons, François, occupez-vous un peu
de nous. Nous ne sommes pas des palais blasés, nous. Voyez
Saint-Giles, il dévore.

C’était une invitation à François d’avoir à
pousser les choses, à en arriver au dessert, à le servir avec des
réserves de champagne et à s’éclipser en fermant les portes.

Il le comprit et nous ne reparlerons plus de
cet intelligent garçon qui fila au bon moment.

La baronne reprit :

– Je viens de me faire raconter par ma
cousine l’aventure de la place : tu hésitais entre deux
rues.

C’était vrai.

La baronne continua :

– Tu te demandais si tu irais admirer de
plus près cette sœur Adrienne ou si tu viendrais souper ici. Et si
tu n’avais pas été défié par Châlier, tu serais allé chez toi, mon
cher, laissant le fifre se morfondre au cabaret.

– Je t’aurais envoyé un commissionnaire
pour t’avertir en tout cas.

– Tu es bien bon, merci. J’aurais soupé
tout seul. Comme c’était gai.

– Mais mon devoir m’appelait chez ma
mère.

– Et la décence te commandait de t’en
éloigner. Châlier te l’a rappelé vivement, j’en suis sûr.

– Mais moi, je lui ai dit de dures
vérités.

– Quoi donc ?

– Qu’il était un tyran.

– Il s’en moque.

– Que je le bravais.

– Si les royalistes ne lui coupent pas le
cou, il te fera peut-être couper le tien.

– C’est bien possible, dit Saint-Giles en
riant car, quand je lui ai reproché sa vanité, ses emportements,
son manque de réflexion et de sang-froid, il écumait et voulait se
jeter sur moi.

– On l’a retenu ?

– Heureusement, car j’étais très monté
contre lui. Je lui ai dit que j’irais dîner chez Rateau quand bon
me semblerait et y souper aussi, mais ce qui l’a mis en rage, c’est
que je lui ai déclaré que je ne quitterais pas mon atelier et que
je verrais sœur Adrienne.

– Et tu étais même décidé à la voir chez
ta mère cette nuit même, quand l’affaire de ma cousine a changé le
cours de tes idées.

– C’est-à-dire, fit Saint-Giles, que je
me tâtais. Je penchais pour venir ici, l’ayant promis.

– Blagueur, dit le fifre. Tu es venu
parce que ma cousine est jolie et que tu flottes entre deux
amours.

Saint-Giles rougit légèrement, car rien
n’était plus vrai.

La baronne analysait les sentiments de
Saint-Giles avec une effrayante lucidité.

Elle continua :

– Et quand tu te trouvais balançant entre
les deux chemins à prendre, la camaraderie n’y était pour rien. Tu
ne penchais pour le cabaret qu’au souvenir de ma cousine.

– Je ne savais pas l’y trouver.

– Oui, mais tu voulais m’en parler et
« parler de ceux qu’on aime est un bien doux
plaisir. »

Regardant autour d’elle :

– Tiens, François a filé ! Il y a
donc presse ce soir. Il a couru à une autre salle.

Montrant le champagne :

– Décoiffe celle-ci, verse, buvons et tu
porteras la santé de celle que tu préfères. Je veux savoir si je
serai ou non ton cousin par alliance.

Et la baronne tendit son verre.

À la façon dont la baronne poussait
Saint-Giles, il était évident qu’elle voulait un aveu et un aveu
immédiat.

Mais l’aimait-elle ?

Oui.

Elle l’aimait même passionnément, ce qui ne
lui était jamais arrivé.

C’est qu’aussi jamais elle ne s’était trouvée
en face d’une nature libre, artistique, indépendante, ne relevant
que d’elle-même et ne s’étant pas dégradée sous le joug protecteur
de la royauté et de l’aristocratie.

Elle avait connu à Versailles des peintres,
des sculpteurs qui, pinceau à part, ressemblaient au premier
courtisan venu.

Mais rien n’avait pesé sur Saint-Giles :
il avait conservé intacte l’originalité de son caractère et de son
talent.

C’était une séduction.

De plus, la baronne avait admiré dans
l’atelier de Saint-Giles, ce drame de l’amour qu’il avait si bien
raconté avec son pinceau.

La baronne était friande de volupté :
elle avait la fantaisie de l’esprit, le caprice du cœur et
l’embrasement des sens.

Elle avait aussi la curiosité des raffinements
du plaisir : mais elle avait surtout l’horreur de la banalité
et de la grossièreté.

De là pour une femme aussi audacieuse mais
aussi raffinée que la baronne, une vive attraction pour
Saint-Giles.

Et maintenant, elle le tenait.

Elle avait tissé autour de lui l’inextricable
réseau des fils dont elle avait voulu l’enlacer.

Il était à elle.

Ah ! Il ne voulait pas d’une maîtresse
aristocrate.

– Très bien !

On lui offrirait une grisette.

Et quelle grisette irrésistible.

En tendant son verre pour boire le champagne
que fit mousser Saint-Giles, elle lui dit, avant de le laisser se
prononcer :

– Tu sais que moi, tout ce que j’en dis,
c’est pour rire et plaisanter. Je sais bien qu’en somme, un garçon
d’avenir comme toi ne peut pas épouser une ouvrière qui, la pauvre
petite, t’aime bien naïvement par reconnaissance et ne songe guère
à cette folie de devenir ta femme.

– Et pourquoi pas ?

– Allons donc !

– Je t’ai déjà dit et je te répète que je
ne me marierai que par amour, sans m’arrêter à aucune autre
considération.

– Mais alors, voyons, elle aurait des
chances, ma cousine, car, ton Adrienne, on la dit d’un maigre à
faire le pain d’un chat de gouttière. Et puis elle est folle.

– Je le crains, dit Saint-Giles.

– Enfin, buvons toujours à l’amour
n’importe pour qui.

– À l’amour, dit Saint-Giles.

Il porta son verre à ses lèvres, mais il
remarqua une expression railleuse dans les yeux du fifre et cela
l’intrigua.

– Toi aussi, s’écria-t-il en reposant
brusquement son verre sur la table, toi aussi, tu te moques de
moi !

Il venait de se souvenir des facétieuses et,
selon lui, stupides observations du père Rateau, à propos de la
continence dont il avait fait preuve à l’égard de la petite
baronne.

Furieux, il fit une sortie éloquente ; et
il conclut :

– Si j’avais séduit ta cousine, disons le
mot, violenté cette jeune fille, car c’est user de violence que
d’abuser de la loyale confiance d’une femme, on m’aurait méprisé.
Je la sauve et je la respecte, on me blague et je suis jocrisse. Je
la respecte et je remporte sur moi une victoire héroïque car elle
est charmante, ta cousine ; je me suis tenu à quatre dans le
fiacre et l’on se gausse de moi, comme d’un jobard.

Brisant son verre à champagne, il s’écria avec
une conviction superbe :

– Moi, je m’estime.

Il était si beau ainsi qu’elle ne put y
résister.

Elle se leva, l’arracha presque violemment à
la table, le couvrit de baisers, et lançant son habit déboutonné
par dessus sa tête, elle lui dit :

– Mais embrasse-la donc ma petite
cousine, puisque tu l’aimes et qu’elle t’adore…

Ah, c’était bien autrement irrésistible que
dans le fiacre !

La baronne, sa chemisette entr’ouverte !
Saint Antoine y eût succombé.

Le jour pointait.

Saint-Giles avait ouvert les fenêtres de salon
et l’air frais du matin entrait vif et piquant, caressant les
cheveux de la baronne qui riait à gorge déployée.

La baronne avait jeté sa veste de fifre par
dessus les moulins et Saint-Giles perdu la tête : mais voilà
que maintenant, après les heures d’affolement où ils s’étaient
abîmés tous deux dans l’océan des réalités et des rêves de l’amour,
la raison revenait à Saint-Giles.

La baronne attendait et guettait ce
moment.

L’heure de la lassitude est l’heure dangereuse
de la passion ; la baronne le savait.

Saint-Giles, après avoir médité, se retourna
et dit :

– Tu étais le marchand de
journaux ?

– Parbleu ! fit-elle très crâne.

– Tu étais… ta cousine…

– Morbleu, oui !

– Mais qui es-tu ?

Elle fit la nique, sauta sur son bonnet de
police, le mit sur le coin de son oreille, fit le salut militaire
et dit :

– Je suis le fifre !

Et elle s’en alla en sifflant une fanfare de
chasse.

Jamais homme ne resta plus penaud que
Saint-Giles. Il se dit :

– Serait-ce donc Châlier qui aurait
raison ? Aurais-je sauvé la baronne de Quercy ?

En ce moment, François, le garçon, entra.

Il avait le tact, mais aussi la familiarité
caressante des gens de son état.

– Monsieur Saint-Giles, dit-il, en
présentant une petite lettre écrite à la hâte, voici ce que le
fifre m’a dit de vous remettre.

Saint-Giles ouvrit cette lettre et
lut :

« Tu ne voulais pas épouser une baronne
qui t’aurait tout sacrifié, même son parti, même sa naissance, on
t’a donné une petite ouvrière.

« Elle t’adore, tu l’aimes et tu
reviendras ».

Saint-Giles baisa le billet sans honte, car
François était déjà parti en garçon bien dressé qu’il était.

Mais, après avoir serré ce mot charmant dans
son portefeuille qu’il mit sur son cœur, Saint-Giles dit :

– Je ne reviendrai pas.

Quand il sortit du cabaret, la voix du père
Rateau le salua joyeusement.

Saint-Giles salua, mais ne répondit point.










Amour


Saint-Giles, malgré tout ce que Châlier avait
pu lui dire à ce sujet, Saint-Giles, fort de son courage et de sa
conscience, rentra chez lui et se coucha.

Il avait bien le droit d’être fatigué.

Le dîner, à Lyon, a toujours été fixé à
midi.

Vers onze heures, dans une sorte de
demi-sommeil, Saint-Giles entendit à sa porte comme un roulement
sourd qui allait grandissant et qui fut bientôt accompagné de coups
de pied bruyants : c’était maître Ernest qui venait réveiller
son frère.

– Entrez ! cria Saint-Giles.

Il dormait, insouciant qu’il était, la clef
sur la porte.

Ernest se précipita en coup de vent dans
l’atelier et il s’écria en tapant dans ses mains :

– Si tu savais comme elle est
belle !

– Qui ? demanda Saint-Giles.

– Adrienne, notre nouvelle sœur.

Saint-Giles tressaillit.

– Ah ! c’est vrai, fit-il.

– Comment, c’est toi qui nous donnes une
sœur et, le lendemain, tu n’y penses plus !

– Je dors encore.

– Parce que tu es rentré au jour.

– Ma mère m’a-t-elle entendu ?

– Non ! mais moi qui ai l’oreille
fine, j’ai reconnu ton pas.

Saint-Giles se leva et commença sa toilette
après avoir jeté un coup d’œil sur le panorama qui se déroulait
devant ses yeux, du Rhône aux montagnes.

– Beau temps ! dit-il.

– Oui, dit Ernest, très beau ! Nous
irons promener Adrienne : ma mère a dit que, puisqu’il faisait
du soleil, on ferait une partie de campagne.

– Ma foi ! tant mieux ! dit
Saint-Giles joyeux.

– Adrienne, tu comprends, a besoin
d’air : elle a vécu enfermée.

– A-t-on commandé une voiture, au
moins ?

– Oui. Maman a tout arrangé. Avec mes
sœurs elle a habillé Adrienne. Si tu la voyais ! Comme elle
est changée.

Et il décrivit la robe que l’on avait achetée,
le bonnet, la nouvelle coiffure, les cheveux noirs que l’on avait
laissé pousser depuis que la communauté était à Lyon, et qui
étaient si épais qu’on aurait marché dessus s’ils avaient eu des
années de plus.

Il écoutait ce verbiage un peu distrait, car
il se souvenait de sa nuit, et chaque mot sur Adrienne lui
rappelait la baronne.

Enfin, vêtu très simplement, presque en
ouvrier, car sa mère n’aurait pas voulu de son bras quand il était
habillé en muscadin, il descendit.

Ernest avait, selon sa coutume, dégringolé les
étages et il avait crié en entrant :

– Le voilà !

Pour Adrienne, c’était un moment difficile et
embarrassant.

Elle était vêtue à la mode du temps (mode
provinciale et très distinguée).

On eut dit une statue de déesse descendue de
son socle de marbre, vivifiée par le souffle révolutionnaire.

Saint-Giles en demeura frappé de stupeur.

Le ridicule costume de la veille, la lourde
coiffe, tout le poids de ces nippes hideuses dont les dévotes
s’ingénient à couvrir les beautés de la jeunesse avaient fait place
à la robe si jolie de forme des ouvrières d’alors, au bonnet rond
dont les rubans semblaient des ailes, à des ajustements simples qui
se drapaient superbement sur ce corps merveilleux de lignes et de
proportions.

Et la tête, la tête surtout était
transformée ; avec son doux sourire, ses yeux calmés mais
toujours profonds, sa coupe majestueuse et sereine, le type idéal
que Saint-Giles avait su deviner la veille se trouvait réalisé.

Il embrassa sa mère et vint prendre la main
d’Adrienne un peu embarrassée.

Mais Saint-Giles sut trouver des paroles
gracieuses qui la mirent à l’aise en la charmant.

Pour la première fois cette grande âme
s’ouvrait aux joies de la famille.

Ce qu’elle ignorait le plus, c’était
l’homme.

L’homme, c’est-à-dire pour elle, jusqu’alors,
l’ennemi, le danger, l’auxiliaire du démon, l’être à fuir.

Et voilà que le monstre se présentait à elle
sous les traits de Saint-Giles.

Toutes ses préventions s’envolèrent devant le
sourire de l’artiste.

Les sombres théories du couvent furent
culbutées en un instant.

Cette Révolution fut plus complète encore dans
le cœur d’Adrienne que celle qui, la veille, s’était faite dans son
esprit.

La vie lui apparut charmante, en pleine
lumière, au bras d’un compagnon taillé en demi-dieu comme l’était
Saint-Giles.

Il lui offrit la main pour la conduire à sa
place, près de lui, à table.

Ce repas que fêtait gaiement le soleil, fut un
enchantement pour Adrienne.

Toute la nichée d’enfants avait le génie
artiste, le mot spirituel, la verve joyeuse : on discutait
avec entrain, les saillies sautaient hors des lèvres en moussant
comme du champagne. Adrienne qui ignorait le rire en ressentit
l’expansion et ses lèvres s’épanouirent pour la première fois,
faisant accueil au bonheur qui venait à elle.

Mais elle fut encore bien plus ravie quand on
parcourut Lyon à pied pour aller prendre aux barrières une voiture
de campagne louée par un paysan des faubourgs et que l’on devait
trouver aux portes de la ville.

Saint-Giles avait donné le bras à
Adrienne.

Ils formaient tous deux un couple si charmant
que l’on se rangeait et que l’on se retournait sur leur
passage.

Les nombreux amis de Saint-Giles le saluaient
et il traversait rues, places et carrefours au milieu d’une ovation
faite de sourires sympathiques et de coups de chapeau.

– Comme on vous aime ! disait-elle,
étonnée de cette popularité.

Il prenait pour elle des proportions de
statue.

Peu à peu, elle se familiarisait : de
jeune homme à jeune fille, l’amitié va vite.

Elle était si loyale et l’écho de sa
conscience sonnait si purement qu’on eût dit qu’elle était
d’or.

Quand ils furent descendus en pleine campagne
et qu’ils se furent égarés sous les ombres vertes d’un bois, elle
lui raconta sa vie passée et ses enchantements nouveaux.

Saint-Giles vit dans sa belle simplicité nue
cette grande âme, candide et fière ; il mesura la haute portée
de cette intelligence ; il vit s’épanouir la première fleur de
tendresse de ce cœur.

Il en reçut une impression si douce et si
profonde qu’il oublia les enchantements de sa nuit.

En reprenant le chemin de Lyon dans la
voiture, tous deux se taisaient.

Madame Saint-Giles les observait en
souriant.

En approchant des barrières, elle dit à son
fils :

– Tu t’engages dans trois jours, je
crois ?

– Oui ! dit-il.

– Ne crois-tu pas que nous ferons bien de
renouveler cette promenade pendant les trois derniers jours que tu
passeras avec nous ?

– Oui ! dit Saint-Giles en
souriant.

Sa mère l’avait deviné et lui l’avait
comprise.

Mais, en ce moment, on entendit le bruit d’une
troupe entrant à Lyon.

C’était, comme on le dit à Saint-Giles, une
colonne de soldats réguliers qui escortaient deux représentants du
peuple venant à Lyon pour prêter à Châlier le concours de leur
autorité et le poids de trois mille baïonnettes jetées dans la
balance des partis.

On était le 27 mai au soir.

– Ma mère, dit Saint-Giles, les riants
espoirs s’évanouissent ; demain c’est la sanglante réalité car
demain l’on se battra.

Il ne se trompait que d’un jour.

Le 29 mai, en effet, la bataille décisive se
livrait dans les rues de Lyon.

Voici ce qui était arrivé.

Châlier avait reconnu la faute qu’il avait
commise en attaquant ses ennemis avec des forces
insuffisantes : il avait organisé ses carmagnoles, armé le
plus de peuple qu’il avait pu et écrit aux représentants en mission
à l’armée des Alpes pour obtenir de la troupe de ligne.

Les représentants promirent du secours et le
comité devint très audacieux.

– Les représentants, dit Lamartine,
frappèrent les riches d’un emprunt forcé de six millions. Ils
organisèrent un Comité de Salut Public, imitation de celui de
Paris.

Ils décrétèrent une armée révolutionnaire. Ils
relevèrent l’audace de Châlier.

Le Comité se hâta de pressurer les citoyens,
d’armer ses partisans, de noter de mort ses ennemis. Châlier publia
ces tables de proscription sous le titre de « Boussole des
patriotes ».

« Aux armes ! aux armes s’écriait-il
en parcourant les rues à la tête de ses Jacobins.

« Vos ennemis ont juré d’égorger jusqu’à
vos enfants à la mamelle. Hâtez-vous de les vaincre ou
ensevelissez-vous sous les ruines de la ville.


« Lamartine »

Mais les Girondins ne restèrent pas inactifs
et ils en appelèrent aux représentants en mission de l’armée des
Alpes à la Convention. Or le parti girondin qui avait encore la
majorité, se sentait pourtant très ébranlé, car l’émeute le
menaçait déjà à Paris et, sous la pression de la volonté populaire,
les Girondins allaient être renversés du pouvoir le 31 mai et
guillotinés ensuite. Mais ils étaient encore debout, et ils
entendaient les menaces de Châlier contre leurs frères de Lyon.
L’écho en arrivait à Paris.

– Ces cris féroces, dit Lamartine,
retentirent jusque dans la Convention, soulevèrent le parti modéré
à la voix de la Gironde et arrachèrent un décret qui autorisait les
citoyens de Lyon à repousser la force par la force.

– Croyez-vous, dit Châlier à la réception
de ce décret, croyez-vous que ce décret m’intimide ?

– Non. Il se lèvera avec moi assez de
peuple pour poignarder vingt mille citoyens, et c’est moi qui me
réserve de vous enfoncer le couteau dans la gorge.

Les choses en étaient là : la lutte était
imminente. Pour la commencer, les Jacobins n’attendaient que
l’arrivée des représentants en mission et de leurs soldats.

Ces représentants connaissaient l’état de
Paris et la situation des Girondins prêts à sombrer.

Les quatre représentants en mission à l’armée
des Alpes étaient des Jacobins ; ils ne voulaient tenir aucun
compte du décret de la Convention permettant aux Lyonnais la
résistance contre les réquisitions.

Ce décret arraché à la Convention par la
majorité girondine devait être annulé sous quelques jours par la
chute de ce parti. Ils n’hésitèrent donc pas à agir.

– Le 20 mai, dit Louis Blanc,
Dubois-Crancé, Albitte, Nioche et Gauthier étaient à Chambéry,
lorsque tout-à-coup leur arrivent de Lyon deux dépêches, l’une
annonçant le pillage d’un magasin de beurre fondu, malgré la
présence des officiers municipaux et la réquisition de la force
armée ; l’autre parlant de l’imminence d’une
contre-révolution. Sur-le-champ, ils décident que deux d’entre eux
se rendront à Lyon et qu’on y fera passer des troupes avec un
adjudant-général pour les commander. Le 27, dans la soirée, Nioche
et Gauthier entraient à Lyon. Là, ils apprennent que l’émeute
populaire, au sujet d’un accaparement de beurre est dissipée, mais
que les sections où la bourgeoisie domine ont voulu se mettre en
permanence, que le Directoire du département les y autorise ;
que la municipalité s’y oppose ; que Lyon est à la veille d’un
combat.

Tel est, d’après Louis Blanc et Lamartine,
l’exposé historique de la situation, l’avant-veille de la bataille,
c’est-à-dire le 27 mai 1793, au moment où Saint-Giles rentrait à
Lyon par la même porte que les représentants du peuple, un peu
derrière eux.

Saint-Giles, renseigné, comprit toute la
portée du mouvement.

Il garda la voiture louée au lieu de la
laisser aux portes, promettant au paysan de la lui renvoyer le soir
même.

Cette entrée des représentants à Lyon
inaugurait l’ère des luttes sanglantes et Saint-Giles comprit que
son devoir de Jacobin était de s’engager dans les bandes de
carmagnoles et de courir au danger le plus pressant : c’était
Lyon soulevé qu’il fallait soumettre.

Il pressa le pas du cheval au milieu des flots
mouvants de l’agitation populaire et des groupes commentant la
nouvelle du jour.

Adrienne avait entendu les réponses des
citoyens questionnés par Saint-Giles ; elle n’avait pu en
calculer la portée.

– Qu’y a-t-il donc ?
demanda-t-elle.

– Les représentants arrivent avec de la
troupe, dit Saint-Giles ; on va commencer la lutte. Je croyais
me battre aux frontières contre des étrangers et je vais me battre
dans les rues de Lyon contre mes frères.

– Vous battre ! Vous n’êtes pas
soldat ! dit Adrienne pâle tout à coup et tremblante.

– Je ne suis pas encore soldat, mais je
suis patriote.

On la vit trembler, devenir plus blanche
encore : sa belle tête s’inclina, ses yeux s’emplirent de
larmes et elle s’évanouit dans les bras de
Mme Saint-Giles.

Cette crise était une révélation, plus qu’un
aveu.

Saint-Giles regarda sa mère et ils se
comprirent.

Pendant cette longue promenade que le jeune
homme venait de faire avec Adrienne, les beautés morales de
celle-ci s’étaient révélées avec une grâce naïve à laquelle il eût
été difficile qu’un artiste comme Saint-Giles pût résister.

C’était bien là l’idéal de jeune fille pure,
noble, chaste, qu’il avait rêvée pour compagne dans la vie ;
elle lui parut aussi grande que sa mère, avec une perfection en
plus : l’élégance.

Et maintenant que cette défaillance d’Adrienne
affichait sa tendresse, il semblait à Saint-Giles qu’une sorte de
fatalité fréquente dans les crises sociales précipitait les délais
ordinaires, les supprimait et sondait les destinées des êtres avec
la rapidité des coups de foudre qui sillonnaient le ciel
révolutionnaire.

Il oublia le passé si récent pour céder à un
mouvement irrésistible.

– Ma mère, demanda-t-il, croyez-vous
comme moi que des natures d’élite se jugent à première vue.

– Oui ! dit-elle.

– Auriez-vous foi dans
Adrienne ?

– Comme dans ma fille. On lit dans son
âme comme à travers le pur cristal.

– Bien ! Nous avons tous deux la
même opinion.

Lorsqu’Adrienne ouvrit les yeux, elle trouva
ses deux mains dans celles de Saint-Giles qui avait cédé les rênes
à son frère.

– Ma chère Adrienne, dit-il, il ne faut
pas voir les choses sous leur aspect le plus noir. On ne meurt pas
autant que vous le supposez dans un combat : pour un qui
tombe, mille survivent.

Et il chercha ainsi à la rassurer jusqu’à ce
que l’on fût arrivé à la maison.

La voiture fut renvoyée et, en montant
l’escalier, Saint-Giles dit à l’oreille de sa mère :

– Questionnez-la !

Il alla s’habiller en ouvrier dans son atelier
et endossa la carmagnole.

C’était l’uniforme des bandes jacobines.

Saint-Giles prêt à entrer dans la fournaise
qui s’allumait dans cette ville immense pour dévorer ses
enfants ; Saint-Giles, artiste, qui n’avait dit que son
premier mot, éprouva un serrement de cœur au moment de quitter cet
atelier peuplé d’un chef-d’œuvre plein de promesses pour
l’avenir.

Il regarda mélancoliquement la ligne des
montagnes marquant l’horizon d’une raie bleuâtre et il laissa errer
sa pensée :

– Que de jeunes hommes comme moi, dit-il,
vont mourir, qui ont quelque chose là ! Ô liberté, pourquoi
faut-il arroser les autels de sang humain !

Il songea à cette Adrienne qu’il s’était mis à
aimer dès le premier soir, qu’il adorait saintement depuis qu’il
avait lu dans ce cœur et dont il voulait faire sa femme.

– Encore, dit-il, si nous ne laissions
rien derrière nous ! Mais ces femmes qui pleureront leurs
fils, leurs frères et leurs fiancés, qui les consolera.

Il sentit qu’il s’attendrissait, releva la
tête, et dit virilement :

– L’humanité s’amollirait s’il ne fallait
pas de sacrifices pour conquérir son indépendance et sauvegarder sa
dignité.

Levant la main sur Lyon d’où montait l’immense
rumeur des agitations populaires, il s’écria :

– Salut à l’heure solennelle des combats
héroïques qui va sonner pour tout homme de cœur. Soyons fidèle à
notre devise.

La Liberté ou
la ni – !

Quand Saint-Giles redescendit, la collation du
soir était prête : repas frugal dans les habitudes
lyonnaises.

Tous gardèrent un silence qui empruntait aux
circonstances une morne solennité.

Adrienne, interrogée délicatement, avait
répondu : Oui ! à Mme Saint-Giles. Mais
ce repas des fiançailles à la veille du combat avait un caractère
de sainte tristesse : aucun de ces cœurs simples et de ces
esprits droits n’essaya d’y échapper.

À la fin de la collation,
Mme Saint-Giles interrogea son fils d’un coup
d’œil.

– Ma mère, dit-il, je crois que mon
devoir est d’aller au Comité où les patriotes de Lyon ont reçu les
représentants. Là, se distribuent les postes d’honneur où nous
aurons à combattre.

– Va ! dit
Mme Saint-Giles et fais ton devoir.

Puis montrant Adrienne :

– Mais auparavant, dit-elle, je veux vous
unir et vous fiancer, puisque vous vous aimez.

Et se levant, prenant la main de la jeune
fille, elle la mit dans celle de son fils.

Adrienne tendit son front à Saint-Giles, qui y
mit un baiser.

Elle pleurait.

– Ma chère Adrienne, dit-il,
consolez-vous. La France lève quatorze cent mille hommes dont la
moitié au moins laissent des femmes ou des fiancées derrière eux.
Beaucoup reviendront, je serai probablement de ceux-là. La mort
respecte toujours ceux qui ont quelque chose à dire ou à faire.
J’ai à produire des chefs-d’œuvre que je sens bouillonner dans ma
tête.

Adrienne essaya en vain de dompter son
émotion.

– Ma fille, dit
Mme Saint-Giles, réprimez vos pleurs : il ne
faut pas amollir le courage des hommes.

À son fils :

– Au revoir, Saint-Giles. Dans la
bataille, souviens-toi de l’injure faite à ton père et songe qu’il
te regarde du fond du tombeau.

– Ma mère, dit-il, je me regarderai
moi-même et je n’aurai pas de juge plus sévère que ma
conscience.

Il embrassa ses sœurs, ses frères et
partit.

Mme Saint-Giles dit alors à
sœur Adrienne :

– Ma fille, vous me trouvez sans doute
bien dure et vous pensez que j’ai l’âme sèche : j’ai pleuré en
moi-même mon mari depuis le jour de sa mort sans montrer mon
chagrin à mes enfants. Si mon fils mourait, ce serait un deuil de
larmes ! Mais, ma fille, mes paupières seraient d’acier rougi
au feu, brûlant les larmes, car, sachez-le bien, notre courage à
nous est de ne pas amollir par la pitié la bravoure des hommes.

– Ma mère, dit Adrienne, j’ai retrouvé
mon cœur, et s’il se brise, je tâcherai d’être aussi grande et
aussi forte que vous.

Mme Saint-Giles embrassait
sœur Adrienne, quand elle se sentit tirée par la manche.

Elle se retourna, reçut dix baisers tendres de
son fils Ernest ; puis elle le vit fuir à toutes jambes.

– Où va-t-il ? demanda Adrienne.

– Se battre ! dit la mère avec un
désespoir soudain.

Cette fois la blessure était trop cruelle.

Levant la main vers le ciel, elle
s’écria :

– Oh ! maudite soit la guerre
civile ! Celui-la était trop jeune ! Je veux que
Saint-Giles me le renvoie.

Mais baissant la tête, elle murmura :

– Il restera ! je connais cette race
de lions ! La nature mesure nos épreuves à la grandeur de
notre orgueil ! J’étais trop fière de mes enfants !

Et, vaincue cette fois, elle embrassa Adrienne
et ses autres enfants avec une rage de lionne inquiète.

Ernest, selon son habitude, avait roulé le
long des escaliers de la maison et des pentes de la Croix-Rousse au
bas desquelles il s’était trouvé obligé de passer devant la maison
Leroyer.

Là, un appel lui fit lever la tête.

Il aperçut le fifre qui lui cria
d’attendre.

Ernest s’arrêta, joyeux mais indécis.

Le fifre, il l’aimait toujours, mais c’était
un ennemi, un royaliste.

Il se décida pourtant à l’attendre et ils
échangèrent une poignée de main dans la rue.

– Tu restes donc avec eux ? demanda
Ernest montrant les garde nationaux.

– Il le faut bien ! dit le fifre
avec un soupir.

– Pourquoi ?

– Quitter son parti, c’est trahir !
Ça me fait gros au cœur, mais enfin ils vont se battre ! Je ne
veux pas me faire républicain au moment où l’on est prêt à se tirer
des coups de fusil ! Tu ne le ferais pas, toi ?

– C’est vrai ! dit Ernest.

– Et ton frère ? demanda la baronne
ou le fifre, comme l’on voudra.

– Mon frère, il est parti pour le Club et
il s’enrôle dans les Carmagnoles. Moi je vais le rejoindre :
ça fait de la peine à ma mère, j’en suis sûr, mais je ne veux pas
que Saint-Giles se batte sans moi. Il me semble que j’aurai l’œil
autour de lui, que je devinerai les coups et que je l’empêcherai
d’être tué.

Car il ne faut pas qu’il meure maintenant
qu’il est fiancé à sœur Adrienne.

– Ah !… il est fiancé !… dit la
baronne pâlissant.

Et brusquement :

– Oui ! oui ! Sauve-le !
sauve-le, mon cher petit Ernest ! Au revoir ! Bonne
chance ! On m’appelle.

Elle serra la main d’Ernest et rentra
vivement.

– Tiens, se dit Ernest, j’ai fait une
bêtise ; il tenait pour le mariage de sa cousine avec
Saint-Giles et je lui en annonce un autre.

Il s’envoya une calotte en se traitant
d’imbécile, puis se remit à courir.

En rentrant dans la maison Leroyer, la baronne
était d’une humeur massacrante ; elle rudoya fort ce pauvre
Étienne qui toujours plein de sollicitude s’enquit près d’elle des
causes de son émotion facile à observer sur son visage
bouleversé.

La baronne fit appeler
Mme Adolphe.

Celle-ci accourut et s’écria :

– Ah ! des contrariétés !
connais ça, moi ! les hommes ! toujours les hommes !
les monstres d’hommes ! On nous fait des traits !
Vengeons-nous ! Qu’est-ce qu’il faut faire ?

– Trouver l’Auvergnat d’hier et vous
taire ! dit la baronne, et obéissez vivement pour l’homme et
le silence ! Vous m’assommez avec vos réflexions.

La baronne ayant fait mettre trois fois déjà
l’Auvergnate au cachot, celle-ci avait peur de la baronne car elle
avait horreur d’être enfermée sans lumière, son imagination
infernale peuplant l’ombre de mille fantômes.

Elle obéit donc.

Une demi-heure à peine s’était écoulée que
l’Auvergnat accourait près de la baronne.

Mme de Quercy posa une
question nette à l’enfant de l’Auvergne.

– Écoutez, lui dit-elle, je suis le
cousin de la petite jeune fille que vous avez accompagnée hier.

– Bien ! dit l’Auvergnat. Je vous
reconnais.

– Pour qui me
reconnaissez-vous ?

– Pour la jeune fille !

– Soit ! Répondez franchement. Pour
qui tenez-vous ? Est-ce pour le roi ou pour la
République ?

– Pour la République ! mais je ne
veux pas qu’on fasse du mal aux prêtres.

– Bon, vous êtes avec nous ! nous
sommes républicains, mais nous défendons la religion. Voulez-vous
nous rendre service ? Vous savez que, quoique simple fifre,
j’ai du pouvoir et surtout que je paie bien.

– Du moment où vous y mettez le prix, je
ferai ce que vous voudrez. Il n’y avait pas besoin de vous
inquiéter de mes idées pour ce qui est de la politique. Je suis
honnête et si l’on me donne de l’argent pour faire une chose, je la
fais, quand même ça me déplairait.

Et, avec une philosophie à laquelle son accent
auvergnat donnait une saveur, il dit :

– Nous autres, nous chommes bons à tout
faire, même la chale besogne chi on paie che que chela vaut.

– On y mettra le prix ! Combien
pouvez-vous rassembler d’hommes dévoués à un écu par tête d’arrhes,
à un louis de paye par jour pour avoir l’air de se battre du côté
des Carmagnoles et les trahir au bon moment ?

– Trois cents bons bougres !
déclara-t-il. Et tous des camarades ! Je serai leur
capitaine : ils feront ce que je voudrai.

– Quand seront-ils prêts ?

– Cette nuit, si vous voulez : une
heure, deux heures au plus après minuit.

– Rassemblez-les sur les quais du Rhône à
la hauteur du pont Morand. Je leur ferai donner des armes et de la
poudre. Vous recevrez mes instructions. Allez !

L’Auvergnat demanda :

– Et pour moi, combien ?

– Cinq cents livres. Vous les prélèverez
sur cette bourse.

L’Auvergnat ouvrit la bourse qu’on lui
tendait, vit des louis, poussa un cri sauvage et sortit.

L’abbé Roubiès était arrivé presque aussitôt
après le départ de l’Auvergnat : il venait prévenir Étienne
que l’on passait de la défensive à l’offensive et qu’on lui
accordait un grand honneur.

Il devait, avec sa compagnie, marcher à la
tête de la colonne des quais de la Saône.

– Mon cher enfant, lui dit l’abbé, ton
titre d’Étioles est au bout de ton épée, si tu peux arriver à
planter cette épée sur la grande table des délibérations de la
Municipalité qu’il s’agit de jeter hors de l’Hôtel de Ville.

Étienne jura de mourir ou d’arriver.

La perspective d’être d’Étioles grisait ce
Leroyer.

Mandé par la baronne, l’abbé s’enferma avec
elle.

Tous deux avaient à se parler, à faire pacte,
à s’assurer mutuellement le lendemain de la victoire.

La baronne était plus sûre de l’avenir que
l’abbé.

Elle était femme, jolie femme.

Force immense !

L’abbé le comprenait.

Elle l’accueillit gracieusement, le pria de
s’asseoir et lui dit :

– Vous êtes trop fort pour que je ne sois
pas franche avec vous. Voulez-vous que nous causions comme deux
amis ?

L’abbé s’inclina sans répondre ; c’était
une adhésion.

– Vous croyez, reprit-elle. Vous êtes
prêtre. Vous voulez sauver la religion Vous êtes prêt au
martyre.

Il s’inclina encore.

– Mais, continua-t-elle, vous êtes homme
et vous seriez humilié d’être dupe Vous voulez être archevêque de
Lyon, puis cardinal.

Il sourit discrètement.

– Vous savez comme moi que l’on oublie
très vite dans une cour nouvellement restaurée.

Il sourit finement, cette fois.

– Bon ! je comprends votre sourire.
Vous avez vos moyens ! Des pièces importantes, grosses de
révélations gênantes. Nous en sommes tous là et nous tâchons de
nous prémunir contre l’ingratitude des princes et des rois. Mais il
s’agit de leur faire comprendre doucement et adroitement la portée
de nos armes : il importe de leur démontrer combien il serait
dangereux et inopportun de nous forcer à user de ces armes. Un
intermédiaire est en ce cas très utile. Je puis être le vôtre, et
je serai à même, mieux que personne, par un cardinal de mes amis,
d’agir sur le Saint-Père ; quant au roi…

– Je sais, dit l’abbé… Et que ferai-je
pour vous, moi, madame la baronne ?

– Vous fermerez les yeux sur mes
faiblesses, d’abord.

– Ah ! madame la baronne, voilà un
mot bien inutile. Comme abbé, je ne suis point votre
confesseur ; comme homme politique je ne juge que les fautes
et vous n’en commettez pas. Quant à ce que vous appelez des
faiblesses, je n’y vois que des fantaisies charmantes ; je
parle comme homme bien entendu, et j’ajoute que, comme prêtre, je
serais heureux de vous donner l’absolution.

– L’abbé, vous êtes décidément un homme
d’esprit. Ceci m’encourage : causons donc de mes
faiblesses.

– Causons, madame la baronne !
causons ! Le sujet est des plus intéressants.

– Je vous dirai donc que je voudrais
sauver un jeune homme.

– Bon ! Je le connais. C’est
Saint-Giles !

– Il faudrait, après notre victoire, me
le mettre en prison, une prison sûre mais très douce.

– Très bien, je me charge, si Saint-Giles
n’est point tué pendant l’affaire, de vous le conserver ensuite à
l’abri des balles royalistes et républicaines, pendant le siège que
nous aurons probablement à subir.

– Merci, l’abbé, mais il faudrait aussi
me débarrasser de la fiancée de Saint-Giles.

– Ah… sœur Adrienne…

– Oui !

– Oh celle-là, ne vous en inquiétez
pas.

– Pourquoi donc ?

– Eh baronne, c’est une affaire d’église
qui me regarde. Sœur Adrienne fut hors de son couvent. Elle est
passible de la discipline ecclésiastique. On trouvera bien dans
Lyon émancipé du joug des Jacobins une prison religieuse pour sœur
Adrienne.

– Oui, mais il l’aimera toujours et
voudra la délivrer.

– Peuh !… Qui sait ! Nous avons
les in-pace de Fourvière pour dompter cette petite fille et la
ramener au Seigneur.

– J’aimerais mieux autre chose ! dit
la baronne.

– Et quoi donc ?

– Je souhaiterais plutôt un petit
enlèvement par quelqu’un qui la délivrerait de sa prison, avec
fuite à la frontière, en compagnie du sauveur et… tout ce qui
pourrait s’en suivre.

– Oh ! baronne ! quel machiavel
en jupons vous êtes. J’ai votre affaire. Dom Saluste n’est pas
encore parti pour l’Espagne.

– Bravo ! Dom Saluste me va. C’est
une trouvaille.

Ils scellèrent leur pacte et se séparèrent
sûrs de s’être bien compris.

Saint-Giles, se rendant au Club, vit dans les
rues de la Croix-Rousse une agitation extraordinaire.

Le peuple d’ouvriers de ce haut quartier se
préparait à l’attaque avec cette fièvre, ce tumulte, ce désordre
qui caractérisent les insurrections des plébéiens.

Châlier n’avait jamais eu l’esprit
d’organisation.

Saint-Giles le lui avait souvent reproché.
Châlier se perdait dans des phrases, toujours des phrases.

– Tu as tort, lui disait Saint-Giles. La
parole n’est que le prélude de l’action. Tu ne sais que prêcher le
combat, tu devrais le préparer.

Malheureusement pour l’idée jacobine, Châlier
s’occupait bien plus d’un discours à effet que d’un plan d’attaque
ou d’un système de résistance.

Quelle différence avec l’abbé Roubiès !
Saint-Giles en fut navré.

En bas, en effet, dans les quartiers riches,
comme le constata Saint-Giles, tout se passait avec calme et
méthode ; dans les apprêts du combat on reconnaissait l’ordre
actif et savant d’une milice organisée de longue main, ayant des
instructions précises.

En haut ce n’était que confusion.

On criait, on gesticulait, on déclamait, on
s’armait comme on pouvait. On cherchait des chefs, des centres, des
points de ralliement, une direction.

En revanche, une propagande effrénée par la
presse : Châlier abusait non seulement de la parole mais du
journal.

Le peuple réclamait des fusils et on lui
offrait des feuilles de papier.

Ce soir-là, Châlier fit crier son fameux
manifeste, la Boussole du peuple, écrit virulent.

– C’est sa condamnation à mort qu’il fait
publier dans les rues ! dit l’abbé Roubiès.

Les vendeurs de journaux annonçaient
partout :

« Demandez ! « La Boussole
du peuple. »

C’était cet écrit de Châlier qui réclamait les
têtes des mauvais citoyens.

« Les têtes d’un millier de galantins,
disait-il, de modérés, d’égoïstes, d’accapareurs, d’usuriers,
d’agitateurs et tous les inutiles citoyens de la caste sacerdotale,
ennemie irascible de la liberté et protectrice du
despotisme. »

C’était l’extermination après la victoire.
Châlier eut-il réalisé ses menaces ?

Louis Blanc en doute.
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Lorsque Saint-Giles arriva au comité, celui-ci
était en séance.

Châlier fulminait à la tribune devant les
représentants que les Girondins avaient reçus avec
enthousiasme.

Il dénonçait.

Qui ?

Les royalistes !

Non ! C’était fait depuis longtemps.

Mais avec le sombre génie et l’étroitesse
d’idées des fanatiques, il fulminait un réquisitoire contre les
hommes de son parti qu’il n’aimait point.

C’est la manie des hommes de cette trempe de
voir la trahison partout et de semer le soupçon.

Un dissentiment, une critique, un jour de
tiédeur, une observation ou un silence, tout était interprété et
noté.

Et il lisait ses notes d’une voix aigre,
attribuant les insuccès précédents à d’autres, tandis que seul il
en était responsable.

Mais la blessure la plus récente qu’il eût
reçue, était la double désobéissance à ses ordres commise par
Saint-Giles.

Il croyait qu’avec l’aide des représentants et
de leurs troupes, il tenait la victoire et il menaçait déjà ceux de
ses propres partisans qui lui déplaisaient.

– Nous mettrons, s’écria-t-il, le fer
rouge à nos propres plaies ; nous ferons une épuration dans
nos rangs, sanglante s’il faut.

Et il lança cet anathème contre
Saint-Giles :

– J’ai à signaler, dit-il, la plus
douloureuse désertion.

L’un de nous, Saint-Giles, a terni la gloire
de son passé.

Hier, malgré mes prières et mes supplications,
il allait dans un lieu infâme se livrer à la débauche.

Aujourd’hui, il a osé offrir son bras souillé
par le contact des courtisanes à la pupille du peuple de
Lyon : il la promenait dans la ville comme une conquête et la
compromettait.

Ce soir, il n’est pas au rendez-vous.

Une voix puissante cria :

– Tu mens !

Et Saint-Giles fendit la foule, monta à la
tribune et en chassa Châlier.

Les uns murmurèrent.

D’autres semblaient approuver.

Les représentants du peuple attendaient muets
le dénouement de cette scène violente.

Saint-Giles secoua sa tête léonine, rejeta en
arrière sa splendide chevelure crinière fauve et s’écria :

– Un fou m’accuse ! C’est l’homme
insensé qui n’a jamais su mesurer ses forces, combiner un plan,
assurer la victoire. C’est un étourdi qui est arrivé avec un canon
sans gargousses devant la maison Leroyer. C’est l’orgueilleux qui,
ayant subi le plus épouvantable des affronts, ne l’a pas lavé dans
son sang, se croyant indispensable quand il n’est que gênant pour
le parti qu’il a toujours perdu. Cet homme vomit l’insulte sur
moi.

« Voici ma réponse :

– Hier, j’ai réglé mes affaires de cœur
et j’ai dit adieu à la vie de garçon. J’ai vingt-deux ans et je
réclame le droit de la jeunesse aux folles amours. Aujourd’hui,
prêt à partir pour l’armée, je me suis fiancé à la pupille du
peuple ; mais s’il en est un plus digne qu’elle agrée, je
m’incline devant sa volonté. Ce soir, je prends place dans les
rangs. Demain, je combats.

« Mais avant de marcher à l’ennemi, je
proteste contre tous les tyrans et, parmi ceux-là, je mets Châlier
qui n’a jamais cessé de commander en maître à ceux qui vont mourir
pour la liberté.

« Il n’a jamais pu courber mon front. De
là sa haine. Je la brave ! Que peut craindre l’homme qui sera
demain au premier rang de vos soldats.

Il se tût.

Châlier était écrasé.

Il avait froissé, fatigué, ulcéré bien des
cœurs.

Saint-Giles était aimé, adoré.

Il y eut une explosion de sympathie pour lui
et ce fut une leçon cruelle pour Châlier.

Décidément, sa popularité s’envolait ;
son noir génie lui aliénait les cœurs, il le sentit.

Peut-être est-ce pour cela qu’il ne voulut
point fuir la mort après la terrible journée du 20 mai.

Les représentants, comprenant que Saint-Giles
était la force du moment, l’homme d’action, lui donnèrent le
commandement des forces insurrectionnelles.

Nouveau soufflet à Châlier.

Saint-Giles monta à la tribune et dit avec la
simplicité d’un Spartiate :

– Je vais occuper l’Hôtel-de-Ville et,
tant que je serai debout, l’ennemi n’y entrera pas.

Il étendit la main et le jura.

Châlier, incapable de supporter la vue de
l’enthousiasme qui accueillit ce serment, sortit de la salle, le
visage convulsé.

Saint-Giles aussitôt convoqua les chefs de
groupes et il exposa devant les représentants son plan de
défense.

On l’approuva.

Une heure après, il occupait l’Hôtel-de-Ville
avec les troupes de ligne et les Carmagnoles.

Il ne quitta plus ce poste jusqu’au moment du
combat.

L’abbé Roubiès était de ces hommes qui ne
remettent jamais au lendemain ce qu’ils peuvent faire le jour
même.

Or, pour lui, vaincre, c’était urgent, mais
profiter de la victoire, c’était plus urgent encore.

Car, à quoi bon être vainqueur pour ne pas en
profiter ?

Il était de ces hommes forts qui n’ont pas la
niaiserie de travailler pour l’honneur seul : il lui fallait
le profit.

Au besoin, il se serait passé des
applaudissements de la galerie qu’il n’estimait que comme moyen
d’influence.

Il avait parfaitement compris que la baronne
tiendrait toutes ses promesses car, une fois cardinal, il pouvait
lui être très utile à son tour.

Une femme aussi intelligente savait très bien
qu’un cardinal dispose de trop d’influence pour ne point pouvoir
distribuer mille petites faveurs et quelques gros bénéfices
ecclésiastiques. Avec cela, on récompense des dévouements.

Elle lui avait donné à comprendre que sauver
Saint-Giles pendant la bataille, la regardait.

L’incarcérer « agréablement »
ensuite, cela lui coûterait une signature.

Donc, le salut de Saint-Giles ne le préoccupa
point.

Mais sœur Adrienne, oh ! sœur Adrienne,
celle-là lui tenait à cœur.

Il avait eu comme une idée de l’enterrer vive
dans un in-pace de Fourvière.

Mais livrer cette fille à dom Saluste, un
singe humain qui l’enlèverait à Saint-Giles, un demi-dieu, lui
parut un raffinement de cruauté.

Il avait deviné le moine espagnol et il le
jugeait capable de bien remplir ses vues.

Il le manda.

Dom Saluste, sans nouvelles d’Adrienne, eut
comme un vague pressentiment que l’abbé allait lui parler
d’elle.

Il accourut.

– Je vous ai prié de venir, mon cher dom
Saluste, dit d’un air aimable l’abbé Roubiès, pour vous parler de
sœur Adrienne.

L’Espagnol tressaillit.

– Cette malheureuse fille, continua
l’abbé, est un scandale vivant pour l’Église il faudrait empêcher
ce mariage avec Saint-Giles. Est-ce votre avis ?

– Je donnerais mon sang pour que cette
vierge ne fût point la femme d’un pareil sans-culotte, dit dom
Saluste.

– Mon cher dom Saluste, dit-il, je crois
que, nous vainqueurs, vous pourriez gagner la Savoie en une seule
nuit avec de bons chevaux.

– Vous… me… renvoyez…

– Pas seul ! je vous prierais
d’emmener sœur Adrienne. De la Savoie vous gagnerez facilement
l’Espagne.

– Avec elle ?

– Avec elle, sans doute. Vous joueriez le
rôle de sauveur jusqu’au premier couvent espagnol. Et là…

– Là ? demanda dom Saluste.

– Mais il me semble que là votre devoir
est tout tracé. Vous ferez rentrer de gré ou de force la brebis
dans le sein de l’Église.

– Vous avez parlé d’un rôle de sauveur.
Comment l’entendez-vous ?

– C’est bien simple. On jette cette
petite fille coupable dans un in-pace. Vous allez la confesser et
la convertir. Elle vous explique comment elle est devenue
républicaine. Vous paraissez frappé de ses sentiments, et vous
devenez un adepte ardent de la Révolution. Mentir en cette
occurrence n’est pas pécher.

– Vous lui proposez le salut, et vous…
l’enlevez.

– Mais comment traverser la
France ?

– Vous aurez des passeports comme attaché
à l’ambassade des États-unis d’Amérique, pays ami ; on ne
visitera même pas votre carrosse.

Et, au fond d’un compartiment secret de ce
carrosse admirablement construit, vous emmènerez votre infante.

– Mon infante ?

– Eh oui votre infante.

Puis, d’un air singulier :

– Est-ce que vous oubliez l’escalade de
ce balcon où vous vous êtes montré si hardi galant : il me
semble que vous devriez vous en souvenir. Une fiancée
révolutionnaire. Cela ne vous inspire donc pas… Si vous ne la
rendez pas à l’Église, du moins, qu’elle ne soit pas à ce
Saint-Giles.

Et saluant dom Saluste étourdi, il lui
dit :

– Au revoir ! je vous ferai prévenir
quand tout sera prêt.

L’Espagnol s’en alla stupéfait de cette
étonnante conversation avec un prêtre français qu’il avait eu la
naïveté de croire austère.

La lutte commençait donc sérieusement et
s’engageait à fond.

Les forces étaient disproportionnées.

D’un côté, d’après le témoignage de Lamartine,
vingt mille gardes nationaux.

« Les sectionnaires, dit-il, rassemblés
au nombre de plus de vingt mille sur la place Bellecour choisissent
pour commandant un apprêteur de drap nommé Madinier, homme au cœur
de feu et au bras de fer. Madinier enlève l’arsenal et marche à
l’Hôtel-de-Ville. »

Et ces vingt mille hommes avaient huit pièces
de canon.

Les Jacobins disposaient de quatre mille
hommes à peine, tant de troupes de ligne que de Carmagnoles.

Cette faiblesse est constatée par Louis Blanc
et elle est la condamnation de Châlier comme organisateur.

La municipalité, dit-il, disposait de forces
moins considérables, auxquelles du reste avait été donné l’ordre
formel de se borner à la défensive, ce qui fut exécuté, ainsi que
le prouve le lieu de l’engagement.

Parmi les défenseurs de l’Hôtel-de-Ville de la
place des Terreaux, les Jacobins comptaient beaucoup sur un corps
superbe comme force physique, comme belle apparence et comme
armement.

C’était une troupe de trois cents Auvergnats,
charbonniers pour la plupart, mains et figures noires de charbon,
commandés par un certain capitaine Pierre.

Ces volontaires s’offrirent à Saint-Giles
comme ses gardes du corps « pour les grands coups de
collier » ; il les accepta.

La défense s’improvisa rapidement.

Sur les conseils des officiers de la troupe
régulière, Saint-Giles avait organisé ses batteries de façon à
foudroyer les colonnes insurgées : il se tint prêt à charger
celle des quais du Rhône avec les Carmagnoles de Monte-à-Rebours et
les Auvergnats volontaires dont la mine résolue lui donnait
confiance.

Gauthier, le second représentant, devait
tomber avec la troupe de ligne sur la colonne des quais de la
Saône.

Le canon décida partout d’un premier et grand
succès des Jacobins.

L’échec des royalistes fut complet au début,
surtout pour la colonne du Rhône.

« Du côté du Rhône, dit Louis Blanc,
l’attaque ne réussit point : là, les assaillants furent
repoussés et perdirent leurs canons. »

Lamartine, plus complet explique le rôle joué
par l’artillerie des Jacobins.

« La tête de la colonne du quai du Rhône,
dit-il, est foudroyée, en approchant, par une batterie placée sur
la culée du pont Morand, et qui balaye le quai dans sa longueur.
Des centaines de sectionnaires expirent. Dans le nombre, quelques
officiers royalistes et plusieurs fils des principales familles de
la noblesse et du commerce de Lyon ».

Voyant plier les royalistes, Saint-Giles jugea
le moment venu de charger : à la tête des Carmagnoles et des
Auvergnats, il tomba sur les gardes nationaux si rudement qu’il les
mit en déroute.

– Aux canons ! cria-t-il à
Monte-à-Rebours, montrant l’artillerie royaliste que l’ennemi
cherchait à entraîner.

Et Monte-à-Rebours s’empara très brillamment
des pièces, pendant que la Ficelle, officier très avisé, tournait
les royalistes et coupait la retraite à leur artillerie.

Saint-Giles se laissa entraîner à une
poursuite imprudente par les Auvergnats qui continuaient à
s’enfoncer dans les rues à la chasse de l’ennemi, enlevant par leur
élan Saint-Giles avec eux.

Celui-ci, se voyant bientôt loin de
l’Hôtel-de-Ville et près de la place Bellecour, quartier général
des insurgés, jugea cette poursuite menée trop loin.

– Halte ! cria-t-il.

Mais le capitaine Pierre cria d’une voix de
tonnerre à ses hommes et en auvergnat :

– En avant, les enfants ! Et s’il
recule, emportez-le !

Saint-Giles étonné, commençait à soupçonner la
trahison, qui se confirma bientôt.

À l’entrée des rues, les Auvergnats criaient
aux gardes :

– Ne tirez pas !

Et des officiers royalistes faisaient livrer
passage aux Auvergnats.

Saint-Giles, le sabre levé, courut sur le
capitaine Pierre.

– Canaille ! lui dit-il, tu m’as
trahi !

Mais vingt hommes se jetèrent sur lui et le
garrottèrent.

Il était prisonnier.

Pendant que ces faits se passaient du côté du
Rhône, la colonne de la Saône était, elle aussi, arrêtée net par le
canon.

Cet insuccès, Lamartine en convient, fut
complet et aboutit à une retraite.

La colonne du quai de la Saône, dit-il, est
également mitraillée au débouché sur la place des Terreaux. Elle se
replie et vient prendre une position plus abritée sur la place des
Carmes, en face de l’Hôtel de Ville, mais à demi couverte par une
aile d’édifice.

De là, cette colonne tire à boulets sur
l’Hôtel de Ville.

C’est ici que se place encore une dernière et
suprême trahison des royalistes.

Ils avaient pris Nioche, ils avaient pris
Saint-Giles, ils avaient pris Sautemouche il leur fallait Gauthier,
le second représentant.

C’était le dernier chef influent, le dernier
homme capable de commander.

L’abbé Roubiès profita des deux insuccès qu’il
venait d’essuyer pour donner de la confiance à Gauthier et
l’attirer, lui aussi, dans un guet-apens. De la défaite, il faisait
sortir la victoire.

Voici le récit que fait. Louis Blanc de cet
épisode décisif :

« Rien n’était décidé encore, dit-il,
lorsque, des postes avancés des royalistes arrivent des
propositions d’accommodement. Gauthier s’avance sur la place et
s’abouche avec les parlementaires.

« Malheureusement, on annonce aux
assaillants qu’un renfort leur vient des campagnes circonvoisines.
À cette nouvelle, un cri farouche retentit ; les pourparlers
sont rompus, des forcenés s’élancent sur Gauthier qu’ils veulent
mettre en pièces, et que, par un reste de pudeur, les
parlementaires protègent contre ce lâche comportement ».

La défense fut décapitée par la prise de
Gauthier.

Un homme aurait dû prendre en main la
direction des forces jacobines.

C’était Châlier.

Mais Châlier, par instants, était un petit
esprit, une vanité blessée, un cœur plein de rancune.

Au lieu d’être à sa place de bataille, il
était allé à son poste de chaque jour.

Furieux de n’avoir point de commandement, il
boudait.

Il ne voulut point obéir et se battre. Louis
Blanc le constate dans un mot de blâme.

Châlier est son héros de prédilection et il ne
sait pas condamner ses fautes.

Il semble le louer d’avoir failli à la lutte
par lui engagée ; il dit :

« Châlier, toujours très zélé dans
l’accomplissement de ses devoirs, s’était rendu, à huit heures du
matin, le 20 mai à son tribunal, qu’il n’avait quitté que vers le
milieu de la journée et il était rentré chez lui, accompagné de la
Pie, sa gouvernante, et de Louis Bemascon, son meilleur
ami. »

Ainsi Châlier ne prit point part à la
lutte.

Châlier laissa dévier le mouvement qu’il avait
créé.

Châlier, sachant les défenseurs de
l’Hôtel-de-Ville sans chefs, Saint-Giles et les deux représentants
prisonniers, n’alla point, lui libre de sa personne, leur donner un
nouveau chef, une direction, un appui moral.

Et cependant les officiers réguliers et
irréguliers, les soldats et les Carmagnoles firent leur devoir
jusqu’au moment où une lâcheté de Gauthier leur fit tomber les
armes des mains.

Oui, les Jacobins, mitraillés après la prise
du représentant Gauthier, le dernier homme capable d’imprimer une
direction à la défense, firent une belle résistance jusqu’à cinq
heures du matin.

Ils prolongèrent le combat plus longtemps
qu’on aurait pu l’attendre d’hommes laissés à eux-mêmes.

« Les défenseurs de la Commune, dit Louis
Blanc, s’étant repliés, l’Hôtel-de-Ville, attaqué à coups de canon,
ne pouvait tenir longtemps : à cinq heures du matin, les
assaillants y entrèrent. »

Ainsi, du milieu du jour à l’aube nouvelle,
les Jacobins se battirent.

Ils auraient lassé les royalistes et triomphé
s’ils avaient eu des chefs.

Mais une défaillance de Gauthier leur fit
tomber les armes des mains.

« Le représentant Gauthier, dit
Lamartine, se présente aux sectionnaires pour parlementer. On le
retient en otage comme son collègue, il signe, sous la terreur des
sections, la suspension de la municipalité. »

Honte sur cette lâcheté !

Dès que la victoire fut assurée, la baronne
fit appeler ce sacristain qui l’avait si lâchement abandonnée
pendant l’affaire du quai de l’Archevêché.

Il n’était point brave, mais il avait d’autres
qualités.

Il arriva tout tremblant, conduit par
Mme Adolphe qui le gourmandait et accompagné de
deux Auvergnats qui le soutenaient.

Il était minuit et l’on se battait encore, les
canons tiraient des deux côtés et la fusillade pétillait aux
fenêtres.

Le sacristain avait entendu siffler des
balles, ô terreur ! il avait senti le vent d’un boulet,
horreur !

Quand les deux Auvergnats le lâchèrent devant
la baronne, il s’affaissa comme un chiffon gelé qui sent la
chaleur.

Plus d’homme.

Il se fondait.

– Madame Adolphe, dit la baronne, en
voyant son sacristain en cet état, fustigez moi ça.

L’Auvergnate empoigna le sacristain, le secoua
durement et lui administra une si belle volée de claques au bas des
reins qu’il en résulta pour ce couard une poussée de sang à la
figure.

Il reprit ses forces en sentant la douleur et
s’écria :

– Assez ! Assez ! madame la
baronne, cette femme me tue : c’est un démon Assez ! Je
ferai tout ce qu’on voudra.

– Maître Ravajot, dit la baronne au
sacristain, vous avez reçu les instructions de l’abbé Roubiès
concernant sœur Adrienne, n’est-ce pas ?

– Oui !… Oui ! Madame la
baronne, dit Ravajot en se tenant les deux fesses à pleines mains.
Oui !… Je !… Je dois arrêter sœur Adrienne ! et… je
dois la conduire à Fourvière dans… dans le souterrain.

– Dans l’in-pace ! c’est bien
cela ! Vous allez donc monter à la Croix-Rousse avec la
compagnie du capitaine Pierre et vous arrêterez cette Jeune
fille.

– Mais si… si… le… peuple…

– Le peuple armé, le peuple qui se bat
est autour de l’Hôtel-de-Ville. Il ne reste à la Croix-Rousse que
les femmes, les enfants et les lâches. Avec trois cents baïonnettes
vous serez maître du quartier où il ne reste pas un fusil.

Ravajot tremblait et hésitait ; mais la
baronne avisa.

– Madame Adolphe, dit-elle, vous
accompagnerez et surveillerez maître Ravajot. S’il bronche,
redressez-le, s’il hésite, poussez-le. Enfin, Madame Adolphe, je
compte sur vous. Recommandez au capitaine Pierre de s’emparer
brusquement de sœur Adrienne, de la jeter dans la voiture mise à sa
disposition, de faire monter maître Ravajot près du cocher et
d’escorter cette voiture jusqu’à Fourvière. Le capitaine et sa
compagnie monteront la garde dans l’église jusqu’à ce que je les
fasse relever.

– Bien, dit Mme Adolphe
en allongeant sa main velue vers le sacristain.

La baronne recommanda encore :

– Vous monterez dans la voiture près de
sœur Adrienne. Je vous défends de la brutaliser, mais vous pouvez
la menacer un peu, lui faire peur, très peur…

– Je m’en charge, dit
Mme Adolphe qui, d’autre part, serrait déjà le
collet du sacristain.

– Mais, criait celui-ci, je ne veux pas
sortir, moi. On tire dans les rues ! On va me tuer !
C’est donc ma mort que l’on veut. Je… je…

– Enlevez ! dit la baronne.

Les deux Auvergnats allaient exécuter cet
ordre, mais Mme Adolphe les écarta d’un geste
énergique, et, à grands coups de sa large main faisant battoir,
elle força le sacristain à courir devant elle.

La baronne entendit le malheureux crier
jusqu’au bout de la rue.

Derrière lui, d’un pas cadencé, marchait la
compagnie d’Auvergnats.

Comme nous l’avons dit, à cinq heures du
matin, les défenseurs de l’Hôtel-de-Ville en étaient réduits à
mettre bas les armes par le décret que Gauthier, le représentant
prisonnier, eut la lâcheté de signer.

Madinier entrait à cheval dans la cour de
l’Hôtel-de-Ville.

La réaction était triomphante.

Ordre fut donné d’arrêter Châlier sur le
champ.

Celui-ci n’avait pas combattu.

Après avoir tenu séance à son tribunal, il
était rentré chez lui.

Son ami Bemascon, qu’il avait envoyé aux
nouvelles, avait appris que la victoire des Jacobins était
impossible : il voulut que Châlier prit la fuite. Il insista
beaucoup pour que Châlier se sauvât, quand le feu terrible de la
dernière heure de bombardement retentit.

Mais si, par dépit, Châlier n’avait pas voulu
combattre, du moins ne voulait-il pas avoir l’air de craindre la
mort.

« Le bruit du canon s’étant fait
entendre, dit Louis Blanc, on le pressait de se dérober au
péril : il refusa par conviction de son innocence et par
dignité. À son ami inquiet, à sa gouvernante en pleurs, il
disait : « Ne pouvez-vous pas être aussi tranquilles que
je le suis. »

Il fut arrêté le lendemain et traîné en
prison. Sur la route, ses ennemis le frappaient, lui crachaient au
visage. Il y en avait qui, pour le punir d’avoir aimé le peuple,
s’écriaient :

– Faisons-le massacrer par le peuple.

On l’incarcéra ainsi que Sautemouche.

C’étaient deux victimes vouées à la mort.

La réaction se déchaîna aussitôt sur la ville,
et les gardes nationaux firent partout des perquisitions suivies de
nombreuses arrestations.

Bientôt presque tous les Jacobins connus
furent sous les verrous.

Trois hommes cependant échappèrent aux
patrouilles des royalistes après avoir réussi à ne point se laisser
faire prisonniers, quand l’Hôtel-de-Ville se rendit.

Ces trois hommes étaient trois Carmagnoles qui
eussent été fusillés sur-le-champ par le parti vainqueur, si l’on
avait mis la main sur eux.

C’était Monte-à-Rebours, la Ficelle et le
fameux Corbin, dit Pas-de-Quartier.










Le calvaire de sœur Adrienne


Dans le monde entier et dans tous les temps,
le clergé catholique a eu la même stratégie, la même tactique pour
conquérir et conserver une ville.

Il commence d’abord par s’emparer d’une
situation importante et surtout dominante, si c’est possible.

Dans le vieux Paris, la montagne
Sainte-Geneviève.

Dans Paris nouveau, la colline de
Montmartre.

À Marseille, Notre-Dame-de-la-garde.

Le quartier de Fourvière abritait quatre mille
prêtres réfractaires à la loi, qui formèrent le noyau de l’armée
des révoltés.

C’est l’abbé Roubiès qui l’avoua lui-même.

Ainsi s’explique la reprise de possession
immédiate mais momentanée, nous dirons pourquoi, de Fourvière par
les prêtres une heure après que Madinier fut maître de
l’Hôtel-de-Ville.

À vrai dire, jamais le clergé, jamais le
personnel laïque n’avait évacué le monument.

Aussi, lorsque le bedeau Ravajot, accompagné
de ses Auvergnats, apparut à Fourvière avec sœur Adrienne
prisonnière, fut-il accueilli joyeusement par une bande famélique,
avide de prouver, en torturant quelqu’un, que l’Église retrouvait
son pouvoir.

– Qui est celle-ci ?

– Une prisonnière.

– Qu’a-t-elle fait ?

– C’est sœur Adrienne.

– Ah ! la coquine !

Et toutes voulaient la battre : cent
fois, elle faillit être assommée.

Ravajot défendait mal sa prisonnière ou pour
dire pire, ne la défendait pas du tout.

Il avait eu si peur, si peur, qu’il en était
devenu féroce.

Il excitait lui-même la foule en
criant :

– Oui, c’est cette coquine qui a dénoncé
l’abbé Roubiès à Châlier : c’est une scélérate qui a fui son
couvent et qui a livré sa supérieure aux Jacobins.

Et la multitude tourbillonnante, furieuse,
hurlait des injures et des menaces.

Le secours vint à sœur Adrienne du côté où
elle ne l’attendait guère.

Mme Adolphe avait commencé à
crier comme les autres et à brutaliser même la jeune fille.

Mais celle-ci s’était montrée si frêle, si
résignée, elle avait tant pleuré, que Mme Adolphe
s’était calmée d’abord, puis attendrie.

De temps à autre, elle avait dit à sœur
Adrienne :

– Voyons, il ne faut pas pleurer comme
ça. Je n’aime pas qu’on pleure, moi.

Ou bien encore :

– Et tu l’aimes, ton amoureux ! Je
comprends ça ! Un beau garçon ! Mais tu en auras un autre
et ça te consolera.

À un certain moment, elle soutint la
prisonnière qui faiblissait.

Le contact de ce corps amaigri qui vacillait
éveilla les sentiments de pitié maternelle qui dormaient dans le
cœur de l’Auvergnate.

Elle murmura :

– Ce bedeau ! Il excite le
monde ! Il l’excite trop ! La baronne ne veut pas qu’on
tape dessus sa rivale. Elle a dit seulement de lui faire
peur ; la petite a assez peur comme ça, n… de D… !

Et à sœur Adrienne :

– Ne crains rien, ma mignonne ! On
ne te touchera pas.

Mais le bedeau pérorait toujours, les femmes
et les séminaristes se montrèrent et firent une poussée si violente
que la haie de l’escorte se trouva rompue.

Les mégères mirent leur poing sous le nez de
sœur Adrienne et elles allaient l’écharper quand retentit un juron
auvergnat si formidable que tout le tumulte en fut couvert et comme
apaisé.

Puis on entendit un bruit énorme de gifles,
suivi de hurlements de douleur. C’était Mme Adolphe
qui tapait…

En un instant la populace fut dispersée,
l’escorte reformée, le bedeau aplati et jeté hors des rangs, la
prisonnière sauvée…

Puis prenant le commandement des Auvergnats,
Mme Adolphe cria :

– En avant,… arche ! Et la
baïonnette dans le ventre de la première qui dira : ouf. Du
silence, n… de D… Du silence ou la mort, fouchtra !…

La foule terrifiée se tut et le cortège défila
vers Fourvière sans plus d’encombre.

Évidemment Mme Adolphe avait
du bon.

C’était une sorte de guenon hystérique, une
brute sauvage, capable des emportements les plus féroces, mais
sujette à des revirements de pitié et de tendresse, comme toutes
les natures primitives.

Le beau et le délicat l’attiraient et la
fascinaient.

La corde sympathique ayant vibré en elle en
faveur de sœur Adrienne, Mme Adolphe devint sa
protectrice contre la foule.

L’ayant sauvée, elle l’aima.

Mais sa bonne volonté se trouva paralysée.

Le bedeau, furieux d’avoir été battu,
apprenant tout à coup que la lutte venait de se terminer par la
prise de l’Hôtel de Ville, le bedeau voyant
Mme Adolphe passer en quelque sorte à l’ennemi,
dégringola les pentes de Fourvière et, traversant la Saône, il alla
trouver la baronne.

Il lui expliqua ce qui s’était passé et lui
arracha sans peine l’ordre adressé au capitaine Pierre d’expulser
Mme Adolphe et de n’obéir qu’à lui.

Porteur de cet ordre, il remonta les pentes
avec l’agilité d’un chat et il entra triomphant dans Fourvière.

Mme Adolphe était précisément
en train de se disputer avec le capitaine.

Celui-ci, de concert avec les sacristains,
voulait descendre la prisonnière dans les oubliettes et il
réclamait un in-pace.

L’in-pace était de tradition en pareil
cas.

Mais Mme Adolphe s’opposait
absolument à ce que la prisonnière fût emmurée dans les cryptes du
monument.

– Elle en mourrait ! disait-elle. La
baronne veut qu’elle vive et vous allez la tuer !

L’arrivée du bedeau Ravajot mit fin à
l’hésitation du capitaine Pierre ; il se fit lire l’ordre
apporté par Ravajot, puis il dit à sa compatriote :

– Madame Adolphe, je vous respecte comme
ma tante naturelle, quoique vous ne me soyez rien du tout, sinon
une payse. Mais, fouchtra, je suis payé pour descendre la petite
dans l’in-pace et elle y descendra. Foi d’Auvergnat, je vous fais
enlever si vous vous y opposez.

Mme Adolphe s’apprêta pour la
lutte.

– Gare à vous, ma commère ! dit le
capitaine ; si vous griffez, vous serez fessée.

Elle se lança sur lui, mais il était taillé en
colosse et il l’assomma d’un coup de poing.

Elle chancela, battit l’air de ses deux grands
bras et tomba sur les dalles.

– Zou ! fit le capitaine.
Enlevez-la ! Je la vénère, mais elle a voulu m’empêcher
d’exécuter mon marché ! tant pis pour elle. Un Auvergnat n’a
qu’une parole !

Au bedeau, montrant sœur Adrienne penchée sur
Mme Adolphe :

– Qu’est-ce que je dois faire ?

– Attendez ! dit le bedeau. J’ai
rencontré des prêtres insermentés et ils vont venir : nous
chanterons la messe des morts, comme de coutume.

Et, fin renard, supposant que maître Pierre
« si respectueux » pour Madame Adolphe qu’il ne lui
donnait des coups de poing qu’avec force égards, ne permettrait
point qu’un autre y touchât, le bedeau dit au capitaine :

– Emmenez votre compagnie et la
prisonnière dans la sacristie et dans la petite cour. Le cérémonial
ne vous permet pas de demeurer dans l’église pour l’instant.

Il conduisit lui-même la prisonnière et son
escorte dans l’endroit désigné, avec ordre d’attendre sans
sortir.

Puis il revint mûrissant une pensée de
vengeance contre l’Auvergnate qui l’avait persécuté.

Il trouva Mme Adolphe encore
tout étourdie, assise sur un banc et regardant avec des yeux
hébétés la foule et les sacristains qui l’entouraient.

Il y avait là des femmes dont les joues
étaient encore rouges des gifles distribuées par
Mme Adolphe ; aussi ne manifestaient-elles
point des dispositions sympathiques pour l’Auvergnate.

Quant aux jeunes polissons qui avaient la
marque des semelles de Mme Adolphe sur leurs fonds
de culottes, ils tournaient autour d’elle comme de jeunes renards
prêts à mordre une vieille poule.

Aussi y eut-il un long cri de joie quand le
bedeau Ravajot, montrant l’Auvergnate, s’écria :

– Allons, mes enfants, la fessée à cette
vieille frénétique : pour protéger comme elle l’a fait sœur
Adrienne, il faut qu’elle soit protestante ou jacobine.

Des cris de joie retentirent et les femmes,
toutes ensemble, se ruèrent sur cette malheureuse
Mme Adolphe qui, la tête encore endolorie du coup
reçu, ne pouvait rassembler ses idées.

En un clin d’œil, elle fut battue, tannée sous
les coups de petits bancs qu’on lui administra, mise presque à nu
et fouettée avec la fureur que mettent les mégères dans ces
cruelles exécutions.

Puis, quand elle fut demi-morte, le bedeau,
monté sur le banc, contempla son ennemie vaincue que cent mains
clouaient sur le banc d’exécution, et il cria :

– Au baquet, maintenant !

– Quel baquet ? demandèrent les
femmes.

– Venez ! dit-il.
Apportez-la !

Il les conduisit au réservoir qui, sur cette
hauteur, recevait les eaux pluviales et formait citerne pour les
besoins de l’Église.

– Allez ! fit-il. Baptisez-la !
Elle en a besoin !

La pauvre Mme Adolphe n’était
plus qu’une loque, une plaie : elle se débattait en vain,
ayant perdu beaucoup de ses forces.

On la jeta dans la citerne, qui avait plus de
trois mètres de creux : elle y disparut…

Nul doute qu’elle ne s’y fût noyée si le
capitaine Pierre, qui la vénérait comme sa tante naturelle, prévenu
enfin de ce qui se passait par un enfant de chœur auvergnat, ne fût
accouru.

Sans le patriotisme de clocher de ce petit rat
d’église, fils d’un porteur d’eau de Fourvière et qui ne voulut pas
laisser noyer une compatriote, c’en était fait de
Mme Adolphe.

Après avoir dispersé la foule, le capitaine
arriva juste à temps pour repêcher, par un lambeau de jupes, celle
qu’il aimait et châtiait au besoin avec tant de déférence ; il
lui sauva littéralement la vie.

Le bedeau, à demi-satisfait de sa vengeance,
regretta pourtant cette intervention qui empêchait
Mme Adolphe de périr immédiatement au fond du
réservoir ; mais il se consola en pensant qu’elle en
« crèverait » peut-être d’une fluxion de poitrine
probable.

Il disparut à la vue du capitaine Pierre.

Celui-ci fit porter
Mme Adolphe chez la mère de l’enfant de chœur
auvergnat ; il recommanda qu’on la mît au lit et que l’on
pansât ses plaies.

Ce soin pieux rempli, il revint à son
poste.

Mais déjà des prêtres nombreux étaient
accourus.

Déjà un organiste s’était trouvé, ou plutôt
retrouvé, qui faisait retentir les voûtes des notes funèbres du
Dies Irae.

Déjà la messe des morts était commencée.

La prisonnière, recouverte d’un suaire, avait
été traînée au milieu du chœur et forcée de se mettre à genoux.
Autour d’elle, sa supérieure et les autres sœurs envoyées par
Roubiès et en costume religieux faisaient mine de prier pour
elle ; l’abbé Roubiès les avait, en toute hâte, expédiées à
Fourvière.

Un archidiacre, flanqué de deux prêtres,
officiait avec pompe, protégeant l’agonie de la malheureuse
fille.

Près d’elle, on avait apporté le cercueil
traditionnel tendu de noir.

Elle allait y être couchée vivante.

Sœur Adrienne tombée, selon l’expression de la
Bible, dans l’abîme du désespoir, n’avait plus ni force, ni
volonté.

Elle était anéantie.

Il est probable qu’une de ses crises l’avait
saisie et qu’elle était anesthésiée.

Lorsque l’un des prêtres présents à cette
infâme cérémonie en rendit compte à l’abbé Roubiès, il lui déclara
que la victime n’avait pas prononcé une parole, pas fait un
mouvement depuis la mise au cercueil.

Quand les ouvriers eurent terminé leur
besogne, quand le cercueil fut placé dans la niche destinée à le
recevoir, les prêtres chantèrent une dernière antienne, tirée du De
Profondis, puis ils se retirèrent en silence, laissant l’ombre
tomber sur leur victime à mesure qu’ils s’éloignaient avec leurs
cierges fumeux.










Infamie ! Infamie !


Pendant que les prêtres assouvissaient leurs
rancunes sur une femme, sur une jeune fille, les royalistes
profitaient de la victoire du 20 mai et organisaient Lyon à leur
gré.

L’abbé Roubiès avait établi une commission
provisoire, dont les membres, désignés d’avance, entrèrent
immédiatement en fonctions.

Cette commission prit sur-le-champ certaines
mesures, arrêtées depuis la veille dans l’esprit de l’abbé
Roubiès ; elle nomma un comité d’examen pour statuer avec
pleins pouvoirs, sur les arrestations à opérer et sur les ordres à
donner pour la police de la ville.

L’abbé Roubiès, sous le titre modeste de
secrétaire, fut en réalité le maître de ce comité.

Il se trouva, par le fait, dictateur à
Lyon.

Or, le 30 mai, au matin, comme il pourvoyait
« aux mesures de sûreté », c’est-à-dire comme il
prescrivait des incarcérations, il entendit du bruit dans
l’antichambre du salon où il siégeait, représentant à lui seul le
tout-puissant comité, car il ne fallait pas compter un petit abbé
de dix-sept ans qu’il s’était donné comme sous-secrétaire.

Ce jeune lévite était le neveu d’une femme
toute-puissante sur l’esprit du comte d’Artois, plus tard Charles
X.

L’abbé Roubiès avait tout intérêt à former ce
jeune homme et à le préparer, comme il le disait, aux plus hautes
destinées.

Ce faisant, l’abbé se ménageait les bonnes
grâces de la première maîtresse du comte, prince du sang, frère du
roi guillotiné et du régent qui fut Louis XVIII.

L’abbé Roubiès, entendant du tapage, envoya
son sous-secrétaire pour savoir ce qui se passait.

Celui-ci revint.

– C’est, dit-il, la mère de Saint-Giles
qui réclame et son fils prisonnier et sœur Adrienne, arrêtée chez
elle.

– Ah ! fit l’abbé Roubiès, je
connais cette matrone : j’ai des notes sur elle. C’est,
paraît-il, la sans-culotte la plus vertueuse de Lyon.

Avec un fin et mauvais sourire, il
ordonna :

– Qu’on l’arrête et qu’on l’enferme dans
la prison où l’on met les filles publiques.

Le jeune abbé regarda le vieux avec
étonnement.

Quelques instants auparavant, l’abbé, lui
expliquant les principes d’après lesquels une réaction doit se
conduire, lui avait dit :

– En fait de répression, ne faire que
l’indispensable et procéder par de grands et terrifiants exemples,
mais peu nombreux. Point de zèle intempestif ! point d’excès
inutile !

Et voilà qu’il faisait jeter dans une prison
infâme une honnête femme.

Le jeune homme cherchait à comprendre.

– Allez, lui dit Roubiès, je vous
expliquerai mes motifs.

Le petit abbé sortit et donna l’ordre
d’arrestation ; il fut exécuté sans observation comme sans
répugnance par les gardes nationaux royalistes, qui s’étaient
constitués les sbires du roi.

Curieux de connaître la pensée de cet homme
fort qui s’appelait Roubiès, le petit abbé revint avec
empressement.

– C’est fait, mon père, dit-il.

Roubiès, je l’ai dit, était Père de
l’Oratoire.

– Très bien, mon enfant, dit-il.
Maintenant, je vais vous démontrer que cette arrestation est utile,
très utile.

– Oh ! je n’en doute pas, fit le
jeune homme. Je ne me l’explique pas, voilà tout.

– Mon ami, dit Roubiès, non seulement il
faut vaincre et dompter la Révolution, mais il faut en inspirer
l’horreur et le dégoût ; pour cela, le meilleur moyen est de
la déshonorer.

Le petit abbé commençait à comprendre ;
il sourit à son tour.

– Dans quelques années, la restauration
faite, la presse étant muselée, nous écrirons ce que nous voudrons
sur les choses, les hommes et… les femmes de ces temps-ci ;
nous noircirons la mémoire des héros et des héroïnes de cette
odieuse République.

– Naturellement, dit le petit abbé, et
comme nous n’aurons pas de contradicteurs, nous ferons la légende
de la Terreur à notre guise.

– Bravo pour le mot légende, il est
juste. Je continue. Cette femme, que nous jetons au milieu des
prostituées, est une des plus pures gloires, des plus pures vertus
de Lyon. Mais, dans quelques années, nous écrirons que cette fausse
Lucrèce n’était qu’une drôlesse à laquelle les Jacobins avaient
fabriqué une auréole de chasteté. Et la preuve, dirons-nous, en est
écrite sur les registres de la prison des filles.

– Mais, dit l’abbé, la date : il y
aura la date ?

– Mon ami, après les grandes crises, il
semble que les jours aient été des mois ; tout s’embrouille,
les faits et les dates : puis, sur l’ordre d’incarcérer que
vous n’avez pas lu mais qui sera joint aux pièces des archives,
j’ai mis un mot, un mot qui vous aurait frappé si vous l’aviez
lu.

Le petit abbé se mordit les lèvres.

– Ce mot, reprit Roubiès, c’est
« réintégrer », ordre de réintégrer à la prison la femme
Saint-Giles qui n’aurait jamais dû en sortir. Donc, elle a déjà été
incarcérée. On peut baser tout un échafaudage sur ce simple
mot.

– Oh ! mon père, dit le petit abbé
avec une admiration sincère, vous êtes vraiment fort et Dieu vous
inspire.

Cette flatterie réparait un peu le tort de
n’avoir point lu l’ordre d’arrestation.

Toutefois, Roubiès revint sur cette faute et
dit :

– Mon enfant, la conclusion à tirer de
tout ceci, c’est que vous devez prendre garde et lire toute pièce
qui vous passe par les mains : le plus petit morceau de papier
peut être instructif.

Et la leçon donnée, il dit :

– Travaillons, mon enfant. C’est pour la
plus grande gloire de Dieu.

Les misérables !

Si vraiment la gloire de Dieu exigeait tant
d’infamies, Dieu serait infâme.

Si Saint-Giles, qui était sous les verrous,
avait su que sa mère était arrêtée et jetée au milieu des
prostituées, il eût été mille fois plus malheureux encore qu’il
l’était.

Personne ne s’ennuie plus en prison qu’un
artiste : sa pensée, qui a des ailes, se trouve comprimée
entre les quatre murs d’une cellule. Saint-Giles en prison, c’était
un pinson en cage.

Il n’apercevait, dans sa mansarde grillée, par
la lucarne du plafond, que le ciel, une petite échappée de
ciel.

Des coups reçus, Saint-Giles ne ressentait
rien, presque rien.

Mais il s’ennuyait, s’ennuyait,
s’ennuyait…

Curieux par état, par tempérament, curieux
avec passion, il eût voulu savoir…

Mais toute la matinée s’écoula sans qu’il
reçût la visite du geôlier.

La fusillade ayant cessé, Saint-Giles en
conclut que la lutte s’était terminée vers quatre heures du
matin.

Comme on ne venait pas le délivrer, il en
avait conclu non moins logiquement que les républicains étaient
vaincus.

Enfin, vers onze heures, un geôlier vint
ouvrir la porte.

Cet homme avait la mine moins renfrognée que
Saint-Giles ne s’y fût attendu c’était une assez bonne tête de
vieux soldat, calme, obligeant, philosophe et ne paraissant
s’étonner de rien.

– Monsieur, dit-il à l’artiste qui
étudiait cette physionomie pour savoir quel parti l’on pourrait
tirer de cet homme, monsieur, je viens prendre vos ordres pour le
dîner que l’on vous servira sur le coup de midi.

– Mes ordres ? fit Saint-Giles un
peu étonné.

– C’est l’habitude pour les prisonniers à
vingt livres par jour, et l’on vous a mis dans cette classe.

– Peste ! on me cote assez haut,
d’après ce que je vois.

– Très haut, monsieur ! C’est le
taux d’un gentilhomme.

– Sous la République ?

– La République est finie à Lyon :
on a repris les anciens geôliers dont je suis et l’ancien
règlement.

– Nous sommes définitivement battus
alors, nous autres !

– Complètement battus ! Mais, j’ai
un mot à vous remettre.

– De ma mère, probablement.

– Non ! Du moins je ne le crois
pas.

Le geôlier tendit à Saint-Giles une petite
lettre parfumée qui sentait la femme et la poudre brûlée.

Elle était de la baronne.

« Cher,

« La guerre est la guerre, comme l’amour
est l’amour.

« Vous êtes prisonnier et je suis
blessée, peu de chose du reste, une égratignure, un coup de fouet,
comme disent les chirurgiens.

« Je vous écris en hâte pour vous
rassurer sur votre mère et sur tous les vôtres, y compris votre
fiancée.

« Certaine baronne de votre connaissance
veille sur la famille.

« Quant à vous, comme tous les
prisonniers, vous voilà au secret le plus absolu. Inutile de vous
dire que vous ne courez aucun danger, dans huit jours vous serez
dehors.

« Je vais intriguer pour obtenir
permission de vous aller voir.

« J’ai eu l’occasion de vous apercevoir
dans la lutte, mes compliments ! Morbleu, cher, vous êtes
superbe au feu.

« À bientôt.

« Votre fifre
dévoué.

« P. S. J’espère que vous boirez un peu à
ma santé. »

Saint-Giles plia la lettre, enchanté d’être
rassuré sur les siens.

S’il avait su…

La baronne mentait avec tout l’aplomb d’une
grande dame et d’une courtisane. Saint-Giles fut tiré bien vite de
la rêverie où la plongeait cette lettre.

– Eh bien, monsieur, demanda le geôlier,
ce dîner ?

– Ce que tu voudras, dit Saint-Giles avec
indifférence.

– Alors, je puis faire commander le menu
rédigé par le père Rateau pour vous.

– Pour moi !

– Oui ! il a su votre arrestation et
il a pensé que vous seriez peut-être embarrassé pour composer les
trois menus de vos trois repas ; alors il en a envoyé pour
huit jours.

Saint-Giles reconnut là une attention de la
baronne.

– Sacrebleu ! dit-il en riant, je ne
suis pas en prison alors, je suis à l’engrais.

– Oh, monsieur ! Fi le vilain
mot ! Vous allez bien vivre, voilà tout.

Et le geôlier sortit.

Dès que cet homme fut dehors, Saint-Giles
sentit l’ennui revenir à tire-d’aile. Il relut le billet de la
baronne, le flaira, sourit au souvenir de sa nuit chez Rateau, puis
il recommença à s’ennuyer ferme.

Il se promena. Bâilla, regarda le ciel et
rebâilla.

Il en vint, comme tous les prisonniers, à
attendre son repas avec impatience.

Quand il entendit le pas du geôlier, il sentit
son estomac se gaudir.

Il avait faim du reste grand faim.

Le menu était destiné à satisfaire
délicatement un robuste appétit.

Potage à la
royale

Hors-d’œuvre de
saison

Côtelette
d’agnelet dauphine

Truite à la
Béarnaise

Poulet
truffé

Fraises
frappées au champagne

Comme vin, un
mâcon premier choix

Du café
exquis

Des cigares
parfaits

Quand Saint-Giles en eut allumé un, le geôlier
et ses aides se retirèrent, laissant sur la table un cabaret
garni.

Saint-Giles, en savourant son cigare, dégusta
un verre de la fameuse liqueur de Mme Amphaux, puis
il alluma un second cigare, puis l’ennui revint et avec lui le
sommeil fort heureusement.

On était en pleine chaleur de juin.

La sieste fut longue, mais pas assez pour que
l’artiste n’eût point à s’ennuyer jusqu’au moment du souper.

Il avait été convenu qu’on le servirait à sept
heures.

Enfin, le geôlier parut, précédant les
porteurs de plateaux.

– Décidément, je ne vis ici que pour
manger, se dit Saint-Giles, honteux de se sentir tant joyeux de ce
repas qui allait le distraire.

Le menu était aussi savant que celui de
midi.

Rateau se surpassait.

Saint-Giles, cependant, ayant dormi dans la
journée, prévit qu’il ne dormirait pas pendant la nuit.

Il demanda de la lumière, des crayons et du
papier.

– De la lumière ? Impossible, dit le
geôlier.

– Pourquoi ?

– Dans la crainte du feu.

– On me permet bien le cigare qui
brûle.

– Mais qui ne flambe pas, dit le geôlier.
Remarquez que je vous laisse fumer par tolérance parce que le
gouverneur approuve les menus du père Rateau qui comportent des
cigares, mais de la bougie, c’est impossible.

Saint-Giles n’insista pas.

Il voyait bien que ce serait inutile, et il se
contenta de murmurer :

– Dieu ! que cette nuit sera longue
et que je vais m’ennuyer. Que faire, pendant ces huit mortelles
heures où je ne verrai pas clair ?

Le geôlier échangea un sourire avec ses aides
et se retira.

Saint-Giles se remit à s’ennuyer, s’ennuyer,
s’ennuyer.

Il cherchait les distractions les plus
futiles.

Le bruit du tambour battant la retraite lui
causa infiniment de plaisir.

Il fit ce que font tous les prisonniers, il
écouta les légers craquements du plancher qui joue, les tassements
des plâtres que font travailler les différences de température, les
grignotements des souris et leurs trottements à travers leurs
galeries souterraines.

Puis les quarts, les demies, les trois quarts
et les heures tintaient : et Saint-Giles sut alors ce que
c’est que quinze minutes et ce que sont neuf cent soixante
secondes.

À dix heures, le couvre-feu vibra et le
sommeil n’était pas encore venu.

Saint-Giles en était si loin, qu’il se
promenait avec agitation.

En était-il donc toujours ainsi pour les
prisonniers ?

Tous éprouvaient-ils le besoin de tourner
comme des loups en cage et d’arpenter le plancher de long en long,
de large en large ?

Tout à coup, Saint-Giles entendit marcher.

Des pas s’arrêtèrent à la porte de la
cellule.

– Que diable peut-on me vouloir ?
demanda Saint-Giles.

Il eut comme une lueur d’espoir, lueur vague,
indécise.

L’image du fifre lui apparut comme dans un
rêve.

Mais comment supposer que le fifre entrait à
cette heure le trouver en prison ? Après tout, un fifre comme
celui-là était capable de tout.

La porte derrière laquelle brillait une
lumière de lanterne s’ouvrit.

Le fifre parut.

C’était bien lui, souriant, gai, sautillant,
crâne.

Il avait le bras en écharpe.

– Ah ! ah ! mon camarade,
dit-il à Saint-Giles, tu ne m’attendais guère sur le coup de onze
heures qui viennent de sonner.

– Faut-il qu’un fifre soit bon garçon
pour venir s’ennuyer avec moi !

Lui jetant un bras autour du cou et
l’embrassant :

– Est-ce que tu me bouderais, par hasard,
citoyen Saint-Giles ? On s’est battu, mais ça n’empêche pas
les sentiments ?

Le geôlier, qui avait posé sa lanterne sur la
table, dit d’un air mystérieux au fifre :

– Tu sais, mon garçon, que si j’ai
consenti à te laisser causer avec ton ami, c’est sur la
recommandation d’un homme à qui je n’ai rien à refuser. Mais pas de
conversation bruyante, et si vous entendez le bruit d’une ronde,
silence.

À Saint-Giles :

– Soyez raisonnable, vous, monsieur
Saint-Giles ! pas trop de causeries ! Ne me faites point
perdre ma place.

Et il s’en alla.

Saint-Giles, à la vue de la baronne, s’était
senti troublé jusqu’aux moelles.

Cette femme frétillante, sémillante, ondoyante
et serpentine produisit sur lui l’effet d’une torpille.

Elle allumait ses sens et elle engourdissait
sa volonté.

Cependant, il y avait lutte en lui, lutte
pénible avec défaite prévue, du reste, défaite inévitable.

– Eh bien, quoi encore ? fit-elle.
De la rancune ? Et pourquoi ? Et contre qui ?

Se moquant de lui :

– Monsieur est furieux contre les
royalistes, après qu’ils l’ont fait prisonnier.

– Par trahison ! protesta
Saint-Giles avec feu.

– Eh oui ! par trahison ! ce
qui fait la victoire humiliante pour nous est glorieuse pour toi.
L’histoire te rendra cette justice que tu nous avais vaincus
lorsque les Auvergnats t’ont surpris et enlevé pour te livrer à tes
ennemis.

Avec conviction :

– Te voilà de pair avec Notre Seigneur
Jésus-Christ, tu as eu ton Judas, le capitaine Pierre. Cela te
relève.

C’était vrai, en somme.

Elle reprit, caressante :

– Tu es le lion du jour. Tout le monde
t’admire. Les généraux royalistes qui se connaissent en courage et
en tactique prétendent que tu as du génie. Si tu n’étais pas tombé
dans un piège, tu nous rossais à plate couture.

D’un ton câlin :

– Tu sens bien, n’est-ce pas, que je te
dis la vérité. Mais tu t’entêtes à bouder.

D’un air sérieux :

– Ah ! j’y suis, tu songes à la
République, à ta mère, à… ta fiancée… à tout le trimberlin des
grands sentiments. Et voilà pourquoi tu ne sautes pas au cou de ton
fifre qu’au fond tu adores !

Haussant les épaules avec un très joli
mouvement :

– Mon bon cher bien aimé, je ne vois pas
en quoi mon amour peut te gêner dans tes grands sentiments. La
Révolution ? Je ne t’empêche pas d’en être fanatique. Ta
famille ? Je veille sur elle. Ta fiancée ? Tu
l’épouseras. Me crois-tu assez bourgeoise pour être jalouse de ta
femme ?

Avec un élan joyeux :

– Mon cher, je t’apporte le plaisir, je
ne te demande que le plaisir. Embrasse-moi ou tu es un sot…

Elle lui tendit ses joues.

– Jeune homme, à la place de Saint-Giles,
qu’aurais-tu fait ?

Selon ce que ta conscience en jugera, il aura
eu tort ou raison de cueillir cent baisers sur ces joues fraîches
et tentantes.

Mais, après tout, en pareil cas, a-t-on raison
ou tort ?

On est vaincu d’avance, fût-on Saint Antoine,
quand on est en présence d’une baronne de Quercy.

Pauvre Saint-Giles.

Tu l’as payé si cher, cet amour, que celui-là
serait cruel qui te le reprocherait.

Lorsque l’on songe que la baronne de Quercy
parvint à tromper Saint-Giles et à l’engourdir dans sa prison
pendant sept semaines, on comprend l’ingéniosité dont cette femme
fit preuve en politique, par celle qu’elle déploya dans cette
intrigue d’amour.

Elle trompa tout le monde.

Dans la famille de Saint-Giles, personne sauf
lui ne savait que le petit fifre fût une femme. Elle s’empressa
d’aller voir les enfants groupés autour de leur frère cadet,
Ernest, gone héroïque qui s’était battu admirablement et qui avait
pris le premier canon sur le quai du Rhône.

En voyant le fifre entrer chez eux, Ernest
comprit qu’un secours lui arrivait au milieu de l’étrange embarras
où il se trouvait.

Comme tous les gones, il comprenait très bien
que l’on pouvait se battre, être adversaires, mais rester
amis : il redonna donc de bon cœur au fifre l’accolade qu’il
en reçut.

Déjà toute cette petite famille, dressée à
l’ordre, avait organisé sa vie.

L’aînée des Giles (douze ans) avait pris la
direction de l’intérieur et tout marchait comme si la mère eût été
là.

Tout luisait, étincelait, brillait : les
yeux seuls et l’air de tristesse grave de ces enfants révélaient
leur malheur.

Le fifre parla, rassura, promit de sauver tout
le monde et se fit consolateur de la famille.

Ernest lui donna une lettre pour
Mme Saint-Giles.

Le fifre la vit, s’excusa de s’être battu avec
les Jacobins, dit que c’était à contrecœur, mais qu’il avait eu
peur d’être traité de lâche et accusé de trahir.

Ces scrupules étaient faits pour être compris
par une femme de cœur.

Puis, comment n’aurait-il pas été le
bienvenu ?

Il apportait à une mère des nouvelles de ses
enfants. Il raconta une prétendue conversation qu’il était censé
avoir entendue au sujet de Saint-Giles entre les chefs de la
réaction.

Tous étaient d’accord sur le compte du célèbre
caricaturiste.

Il fallait le traiter en enfant gâté, mais
terrible : on le tiendrait sous clé pendant quelque temps,
dans son propre intérêt et aussi pour se mettre à l’abri de sa
verve railleuse, après quoi on le lâcherait.

– Il est traité en gentilhomme, à vingt
livres par jour, disait le fifre.

Et il capta la confiance de la mère comme
celle des petits.

Il affirma à madame Saint-Giles que sœur
Adrienne elle-même verrait bientôt son sort s’adoucir.

Bientôt elle lui apporta de fausses lettres de
la malheureuse.

La baronne avait à sa disposition ce
merveilleux faussaire qui fabriqua tant de faux politiques, soit
dans le procès Châlier, soit dans le cours du siège, au profit de
la cause royaliste. C’était un forçat envoyé de Toulon à
Roubiès.

Elle obtint ainsi de madame Saint-Giles de
vraies lettres pour son fils et elle le persuada de lui cacher son
arrestation et celle de sœur Adrienne, afin, disait-elle, qu’il ne
se tourmentât pas.

Quand plus tard elle eut besoin d’autres
lettres, elle les fit écrire par le faussaire et les dicta avec
beaucoup d’art.

C’est ainsi qu’elle calma pendant si longtemps
les impatiences de Saint-Giles.

Elle rendit, du reste, un signalé service à la
mère, en la faisant transférer dans une autre prison, où elle fut
dignement traitée et où, suprême joie, elle vit ses enfants, qu’on
lui permit d’embrasser.

Ainsi s’explique la conduite de Saint-Giles en
prison, conduite qualifiée à tort si sévèrement par certains
républicains du parti de Collot-d’Herbois de « rôle
louche », de « complaisances suspectes pour la baronne de
Quercy ».

Saint-Giles, sa mère, sœur Adrienne elle-même,
tous furent trompés par la baronne.

Je le répète, Saint-Giles, en prison,
pouvait-il repousser cet amour, qu’il devait plus tard payer si
cher ?

Quant à la baronne, elle payait, de son côté,
cet amour au prix d’efforts inouïs qui lui permirent de prolonger
la situation pendant des semaines.

À quelques jours de là, la baronne mandait
chez elle dom Saluste.

Elle voulut donc lui confier le soin de tirer
comme un libérateur sœur Adrienne de l’in-pace, de la transférer en
prison et de lui promettre la liberté le plus tôt possible.

En s’offrant à elle comme un protecteur
intéressant auprès de ses ennemis, en transformant l’in-pace
effrayant en une détention simple où on la traiterait avec égard,
il était évident que dom Saluste serait regardé par sœur Adrienne
comme un ange sauveur.

Plus tard, il la déterminerait à fuir, puis
l’enlèverait.

Elle le reçut sous son déguisement de fifre en
se faisant passer pour le frère de
Mme de Quercy.

– Donc, dit-il, vous allez vous rendre
auprès de sœur Adrienne dans l’in-pace. Vous lui annoncerez que
vous avez obtenu sa délivrance, puis vous vous retirerez. On mettra
sœur Adrienne en cellule dans une maison sûre que je fais
transformer en prison pour elle avec son ancienne supérieure pour
la garder et vous la visiterez dans trois ou quatre jours quand
elle sera remise de ses pénitences.

– Pauvre fille !

– Bon ! plaignez-la ! C’est
vous qui êtes chargé de lui donner le paradis après l’enfer.

Et de rire.

Le fifre reprit :

– Pas de précipitation ! Cachez
votre amour ! Causez avec votre infante ! Elle est
devenue révolutionnaire, vous savez ! Ayez l’air de vous
convertir peu à peu à ses idées et de lui donner raison ; puis
proposez-lui de fuir Lyon avec vous. Quand vous serez à Genève,
continuez à respecter cette farouche vertu et gagnez l’Espagne. Une
fois là, elle est à vous.

– Mais, demanda-t-il, comment traverser
la frontière avec elle.

– Ma sœur y a pourvu. Oh ! elle a de
l’imagination, la baronne ! On s’est procuré un équipage
immense où l’on a pratiqué une cachette.

– Mais si l’on visite ?

– On ne la visitera pas. Vous serez
pourvu d’un passeport comme diplomate américain. On ne fouille pas
les voitures des chargés d’affaires et des attachés d’ambassade ou
des courriers de cabinet. Donc, rien à craindre de ce côté et puis
vous appartenez à la grande République américaine. On sera plein de
sympathie pour vous.

Elle lui recommanda :

– Exercez-vous à prendre l’accent
anglais. Tenez, comme ceci.

Et elle se mit à faire des imitations si
cocasses que dom Saluste en rit de bon cœur.

Il objecta cependant :

– Mais sœur Adrienne voudra-t-elle se
laisser enfermer dans la cachette ?

– Oui, si vous êtes adroit : à vous
de la persuader. Qu’elle vous croie passé à la Révolution !
Dites que vous avez horreur de l’Église et de la Monarchie depuis
que vous avez vu persécuter sœur Adrienne et verser le sang des
citoyens. Vous êtes éloquent ; c’est une arme dont il faudra
vous servir.

Le moine objecta encore :

– Mais si elle consent à se cacher dans
le carrosse pour partir de Lyon, elle voudra reprendre sa liberté
hors de la ville.

– Êtes-vous assez naïf ! Est-ce que
vous ne pouvez pas lui faire croire que tout le midi est soulevé,
ce qui est vrai du reste, qu’il est arrivé de graves événements,
que la Convention va succomber et que les alliés sont sous Paris.
Cette pauvre sœur ne sait rien.

– C’est vrai.

– Vous pouvez passer avec elle en Italie
et lui faire croire que c’est le plus court chemin pour la conduire
en lieu sûr. Vous l’embarquerez pour l’Espagne sans qu’elle fasse
de résistance, si vous ne l’avez pas alarmée. Faites-la écrire à
son fiancé et je me charge de lui faire fabriquer des réponses qui
lui donneront conseil de vous suivre partout où vous voudrez et,
dans ces lettres, je lui ferai donner l’espoir de retrouver son
fiancé là où vous irez.

Le moine admirait ces ingénieuses
combinaisons.

Le fifre reprit encore :

– Vous passez par des pays hostiles à la
Révolution : rien ne vous sera plus facile que d’y trouver des
gens qui diront à sœur Adrienne que la monarchie est rétablie ou
sur le point de l’être. Elle en conclura qu’il y aurait danger pour
elle de rentrer dans ce pays où on la murerait de nouveau dans un
in-pace.

– Je vois l’affaire maintenant, dit dom
Saluste. La chose est possible, facile même.

– À une condition.

– Laquelle ?

– Ne démasquer vos prétentions qu’en
Espagne, quand vous tiendrez votre infante en lieu sûr.

– Oh ! soyez tranquille.

Le fifre prit un air grave :

– Vous savez que la baronne a le bras
long et qu’elle peut vous atteindre jusqu’en Espagne : elle ne
craint qu’une chose, votre impatience.

– Je sais me dompter, dit dom
Saluste.

D’un air riant, le fifre recommanda :

– Vous savez que, pour ce voyage, il
faudra vous habiller en quaker américain. On vous donnera des
passeports comme attaché à l’ambassade de ce pays. Mais nous
règlerons ça au moment de votre départ.

Tirant sa montre :

– Midi cinq, il est temps ! À votre
belle ! Moi, à la mienne ! Je vais arriver à point pour
la trouver furieuse et la calmer. Mais si je tardais cinq minutes
de plus, on me l’enlèverait…

– Allez ! allez ! monsieur de
Quercy, dit le moine, et baisez les mains de la baronne pour
moi.

Il s’en alla avec force protestations et
remerciements.

Quand il fut dehors, la baronne dit :

– Ouf ! m’en voilà débarrassée à bon
marché ! S’il m’avait reconnue, il m’aurait accablée de
fadaises.

Et elle s’en alla de son côté voir Madame
Adolphe et la questionner sur l’arrestation de sœur Adrienne, puis
lui déclara :

– D’après ce que je vois dans votre
récit, vous aimez cette petite Adrienne.

– Elle est si jolie.

– Vous la serviriez avec
plaisir !

– Dame oui, si j’étais forcée de quitter
madame.

– Madame Adolphe, vous êtes un serviteur
précieux, je ne vous remercie pas et même en vous mettant au
service de sœur Adrienne, vous restez au mien.

– Ah tant mieux !

– Vous avez dit à cette petite, si j’ai
bien compris, que pour l’amant qu’elle perdait, elle en
retrouverait un autre.

– Oui ! Je lui ai dit cela pour la
consoler.

– Mme Adolphe, il entre
justement dans mes vues que cette petite ait un autre amant.

– Oui… oui… je sais pourquoi.

– Cet amant est sur le point d’enlever
sœur Adrienne.

– Un enlèvement ! Ça me
va !

– Vous partirez avec les amoureux et vous
serez discrète. Un coup de langue peut vous perdre. Songez qu’il
faut traverser des pays où les républicains sont les maîtres et ils
ne manqueront pas de vous guillotiner s’ils vous reconnaissaient ou
plutôt s’ils devinaient qu’ils ont affaire à une femme ayant trempé
dans l’affaire Sautemouche.

– Pas si bête que de rien dire.

– Vous avez l’expérience des choses
d’amour, Mme Adolphe. Vous devez bien penser que la
petite jettera les hauts cris quand dom Saluste qui l’enlève comme
sauveur, se transformera en amant et réclamera le salaire de son
dévouement.

– La petite ne voudra pas de lui !
Elle pensera toujours à l’autre. Les jeunes filles sont
niaises.

– Mais vous n’êtes point sotte, vous,
Mme Adolphe ! Vous serez là et vous prêcherez
pour dom Saluste.

– Oui, madame la baronne.

– Et si vous réussissez, nous, pendant ce
temps-là, nous aurons remis le roi sur le trône. Je vous
rappellerai alors. Je serai en grande faveur et je vous donnerai
une situation telle que tous les suisses de la garde royale vous
feront la cour. Vous trouverez à vous marier,
Mme Adolphe, c’est moi qui vous le dis.

Mme Adolphe battit les mains
de joie à cette perspective enchanteresse.

– À quand l’enlèvement ?
demanda-t-elle.

– Je vous ferai prévenir : mais ce
sera bientôt, madame Adolphe. En attendant, tenez-vous tranquille
et cachez-vous.

Mme Adolphe apprécia ce
conseil à sa juste valeur et le suivit.

Ce même soir, l’abbé Roubiès se rendait chez
la baronne ; il la trouvait inquiète, abattue même.

– Qu’avez-vous donc, chère baronne ?
lui demanda-t-il avec intérêt.

– J’ai, dit-elle, le désespoir de songer
que Saint-Giles va quitter Lyon et m’échapper.

– Comment ! s’écria Roubiès, vous
lâchez l’oiseau bleu ?

– Il le faut bien ! dit-elle avec un
profond soupir. C’est toute une histoire et je vais vous la
conter.

L’abbé écouta curieusement.

La baronne expliqua ce qui s’était passé entre
elle et Saint-Giles.

– Figurez-vous, mon cher abbé, dit-elle,
que mon oiseau bleu, comme vous dites, est un ingrat : je lui
ai doré sa cage, je vais lui tenir compagnie, je lui fais tout pour
le distraire, et il veut prendre sa volée, me réclamant sans cesse
sa liberté ; il ne chante que cette chanson sur cent airs
différents.

– En sorte que cela devient fastidieux à
la longue ! fit l’abbé.

– J’en suis crispée et je suis lasse de
la lutte. Hier encore je tenais ferme mais il a pris un moyen
décisif.

– Lequel ?

– C’est une fine nature, très pénétrante.
Il se doute de quelque chose et il m’accuse de le tromper et de
l’endormir.

– Entre nous, c’est vrai.

– Il veut que je favorise sa fuite et il
me prouve que je dois en avoir les moyens.

– Comment le prouve-t-il ?

– Parce que, dans les commencements, afin
qu’il prît patience, je lui ai promis de le faire évader.

– Ah diable !

– Et aujourd’hui il me somme de tenir
cette promesse. Hier, il m’a juré que si, dans huit jours, je ne
l’avais pas tiré de sa prison, il se casserait la tête aux
murs.

– Peuh ! fit l’abbé d’un air de
doute.

– Oh ! dit-elle, avec une conviction
qu’elle lui fit partager, n’en doutez pas : c’est un héros
capable des plus belles et en même temps des plus sottes
actions.

– Eh bien ! dit l’abbé, puisqu’il en
est ainsi, ouvrez-lui la porte de la cage et donnez-lui la clef des
champs.

– C’est bien cruel.

– Vous l’aimez à ce point de ne pouvoir
vous résigner à le perdre pour un temps ?

– Entre nous, l’abbé, c’est la seule
passion que j’ai eue. Tout le reste fut feu de paille, caprice,
bulle de savon. Mais cette fois, je brûle, je flambe, c’est un
véritable incendie.

– Toute autre que vous me le dirait,
baronne, je ne le croirais pas.

– Enfin, l’abbé, il faut qu’il
parte : mais je ne veux m’en séparer qu’à la dernière
extrémité.

– Comme prêtre, je vous condamne, comme
homme je vous comprends ! Vous devez bien avoir imaginé un
expédient.

– Sans doute. Voilà que la guerre civile
est commencée. Dix-huit cents gardes nationaux casernés chaque
jour, dix mille pionniers au travail, c’est l’ouverture des
hostilités où je ne m’y connais pas.

– Avant dix jours, dit l’abbé, l’armée
des Alpes enverra un détachement nous assiéger.

– Mais êtes-vous bien sûr qu’il n’y aura
pas d’accommodement entre les Girondins, qui, à Caen, à Rouen, à
Bordeaux ont fait la paix ?

– Baronne, nous n’étions pas dans ces
villes pour brouiller les cartes. Mais nous sommes à Lyon
heureusement, et, après avoir massacré Sautemouche comme Danton a
assassiné les nobles en octobre, nous allons nous inspirer encore
de l’exemple de ce citoyen énergique : un maître homme,
baronne ! Il a fait, ou si vous voulez, laissé faire les
massacres de Septembre, pour que Paris fût couvert du sang des
prêtres et des nobles, et devînt irréconciliable avec le pape et
les rois. Mais quand les rois ont lancé leurs soldats sur Paris,
Danton a voulu que la France fût mise dans l’impossibilité de
reculer et il a forcé l’Assemblée des représentants de la nation à
jeter la tête de Louis XVI en défi à l’Europe coalisée. Nous,
baronne, nous allons juger Châlier solennellement et l’exécuter, ce
qui engagera la ville de Lyon dans une lutte sans pitié, sans
pardon, de même que la France se trouve lancée dans une guerre sans
merci pour avoir coupé le cou à son roi.

– Vos Girondins consentiront-ils à cette
guillotinade ?

– Baronne, les juges sont des nôtres.

– Mais la garde nationale, le peuple, les
modérés ? Il y a déjà des gens qui se lassent, qui
s’effraient, qui disent que Châlier n’est pas si coupable et qui
s’intéressent à lui.

– Je sais, dit l’abbé. Mais nous
produirons au procès une pièce qui le rendra odieux aux
Girondins.

L’abbé se leva et prit dans un carton une
lettre qu’il lut à la baronne.

Sur cette lettre, Louis Blanc a fait la
lumière.

Dans l’embarras où l’on était, dit-il, on
inventa une lettre où la main du faussaire se reconnaît rien qu’au
luxe inusité des précautions prises pour la faire croire
authentique. On l’avait intitulée « Lettre adressée à Châlier,
d’Oberstad, le 22 mai 1793, timbrée de Reinhausen, taxée de vingt
sols, et arrivée le lendemain de l’arrestation de
Châlier. »

Elle était supposée écrite au tribun lyonnais
par un émigré qui l’engageait à se couvrir toujours du voile du
patriotisme pour mieux servir la cause des rois et l’informait que
« son projet » avait été fortement goûté du prince. Pas
de nom, cela va sans dire et, pour toute signature, Mis… de
Saint-V…

Il était difficile de recourir à un expédient
plus grossier ; mais les royalistes mirent un art infini à
propager cette calomnie. Ils la mêlèrent à des exhortations
patriotiques : ils lui donnèrent du poids en la glissant dans
des adresses qu’appuyaient les lettres pastorales de l’évêque
constitutionnel de Lyon, Lamourette ; elle figura sous les
mots sacramentels : République, Liberté, Égalité, inscrits en
tête de placards dont on inondait les campagnes. »

Telle était la lettre que montrait Roubiès à
la baronne.

Lorsque celle-ci eut terminé la lecture de
cette lettre, elle dit à l’abbé :

– Avouez qu’un bon faussaire est un homme
des plus utiles. Le nôtre est très fort. Il m’a fabriqué des
lettres que Saint-Giles a cru recevoir de sa mère et voici une
pièce qui est un chef-d’œuvre.

– Baronne, notre homme est un ex-notaire
qui « ramait sur les galères » à Toulon ; c’est
l’amiral qui, sur ma demande, me l’a envoyé.

– Avec cette lettre, dit la baronne, vous
déshonorerez Châlier aux yeux des Girondins : personne à Lyon
ne s’opposera à sa mort. Quand le jugez-vous ?

– Demain.

– Lui mort, il ne nous restera plus qu’à
donner un chef militaire aux Lyonnais.

– Nous avons choisi de Précy. C’est bien
l’homme qui convient à la situation.

– Bon ! dit la baronne, de
Précy ! Il a du feu dans le sang celui-là et il fera canonner
les républicains, mais, l’abbé, dès que la parole est aux canons,
le rôle des diplomates est fini, n’est-ce pas ?

Roubiès devina la pensée de la baronne.

– Ceci revient à dire, baronne, que vous
n’avez plus rien à faire dans Lyon, dit finement l’abbé, pénétrant
la pensée de Mme de Quercy. Il est certain que
vous nous seriez plus utile à Marseille et à Toulon, qu’il faut
soulever.

– J’allais vous proposer de partir pour
le Midi.

– Et vous descendriez le Rhône avec
Saint-Giles ?

– Justement ! Vous avez deviné mon
plan. Il me protègera et me fera passer pour sa sœur dans les
régions où les Jacobins dominent. Il est chevaleresque et
généreux : après l’avoir fait évader de Lyon, le moins qu’il
puisse pour moi, c’est de me dire sa parente et de m’accompagner
jusqu’à Marseille où je serai en sûreté, la ville étant pleine de
royalistes.

– Et ce sera toujours cela de gagné pour
l’amour ! Oh ! baronne ! vous vous damnez !

– J’aurai, mon cher abbé, pour aller au
ciel ou le martyre de l’échafaud ou vingt ans de vieillesse
pieuse.

Puis d’un air caressant :

– Tâchez que Châlier meure avant trois
jours car je ne veux partir qu’après son exécution et il faut que
Saint-Giles sorte de prison avant ce délai.

– Baronne ! dit l’abbé, vous avez ma
parole. Vous verrez tomber la tête de Châlier avant la fin de la
semaine.

Il la reconduisit avec le respect le plus
galant, mais quand elle fut partie :

– Allons, ce n’est qu’une femme,
dit-il.

Il se sentait fort, cet homme qui sacrifiait
tout à l’ambition.










Mort de Châlier


Le crime, le grand crime de Lyon, aux yeux des
Jacobins, fut l’assassinat juridique de Châlier.

Cette exécution rendit plus tard les Jacobins
vainqueurs implacables.

Dans le déchaînement de colères qui suivit la
prise de la ville, on ne vit que le meurtre, sans se rendre compte
des circonstances.

Toute une cité avait demandé la tête d’un
républicain insulté à son agonie, applaudi aux tortures qu’il avait
endurées sur l’échafaud : cette cité devait expier ce
crime.

Ce que l’on oubliait, ce qui absout Lyon
devant l’histoire, c’est que la bonne foi des Girondins lyonnais
fut surprise ; c’est que la fausse lettre dont l’abbé Roubiès
ordonna la fabrication et la divulgation fit croire aux gardes
nationaux de Lyon que Châlier était un traître et un partisan
secret de la royauté.

Dans cette fausse lettre, Châlier était
représenté comme appelant l’ennemi en France.

Ah ! Quel profond dégoût soulève le cœur
quand on songe que ceux qui poursuivaient Châlier de cette
accusation meurtrière, « Il veut un roi », étaient
précisément des royalistes !

Châlier, dans sa prison, éprouva l’amer
désespoir de ceux qui se sentent frappés par le peuple qu’ils ont
aimé et défendu.

« Tout trahit le peuple »,
écrivit-il avec sanglots, « et le peuple lui-même se
trahit. »

Toutefois, dit Louis Blanc, il restait à
l’infortuné des amis fidèles, prêts à donner pour lui tout le sang
de leurs veines. Bernascon et Lauras formèrent le projet de
l’arracher par force de sa prison. Ils rassemblèrent cinquante
hommes déterminés et peut-être eussent-ils réussi, sans les pièces
de canon chargées à mitraille qu’on avait eu soin de disposer dans
toutes les avenues conduisant à la prison.

Il fallut renoncer à délivrer Châlier.

Le jour du jugement était fixé au 16
juillet.

Jamais procès ne fut plus émouvant ;
l’histoire a buriné cette scène mémorable.

Le jour, dit Louis Blanc, arriva, où celui que
Bernascon appelle le plus humain des hommes allait être sacrifié.
C’était le 10 juillet. En présence d’une foule nombreuse, lecture
fut faite des dépositions. Tout à coup Bernascon fend la foule,
demandant à défendre son ami ; mais on le repousse, on crie
que quiconque osera parler en sa faveur est son complice. La sœur
de Marteau, la Pie et la femme de Bemascon s’enfuient, épouvantées.
Bernascon seul, au péril de sa vie, insiste et parvient à se faire
écouter. Il y eut un instant d’hésitation parmi les juges :
mais « la voix du peuple les menaçait de mort s’ils osaient
absoudre » La sentence fatale fut prononcée.

Quand Bemascon entra dans la prison pour dire
à son ami l’adieu éternel, le voyant étendu sur un grabat, il resta
muet de saisissement. Mais Châlier : « Ne t’afflige pas,
mon ami. Je meurs content, puisque je meurs pour la liberté. Dis
que l’on punisse les grands coupables qui ont égaré le peuple,
toujours bon et juste quand il n’est pas séduit : mais qu’on
épargne, dans le grand jour des vengeances, ces milliers d’hommes,
victimes innocentes de l’erreur. Je ne te verrai plus !
Adieu ! À ce moment, une voix terrible retentit ; c’était
celle du bourreau. On emporta Bernascon.

Châlier sentait qu’il tombait en martyr ;
il se prépara à mourir dignement pour la postérité.

Il fut très simple et très fort ; mais il
eut le sentiment très vif de l’immense faute que commettait sa cité
d’adoption.

En mourant, Châlier prédit à Lyon le sort qui
l’attendait.

Châlier, dit Lamartine, condamné à mort
quelques jours après par le tribunal criminel, voyait du fond de
son cachot la lueur des illuminations allumées en l’honneur de la
victoire des modérés. Ce sont les torches de mes funérailles,
dit-il. Les Lyonnais font une grande faute en demandant ma mort.
Mon sang, comme celui du Christ, retombera sur eux et sur leurs
enfants, car je serai à Lyon le Christ de la Révolution. L’échafaud
sera mon Golgotha, le couteau de la guillotine ma croix où je
mourrai bientôt pour le salut de la République.

Cet homme, dit encore Lamartine, qui aspirait
le sang par le fanatisme de sa démagogie, se montra le plus
sensible et le plus tendre des hommes dans la solitude et dans le
désarmement de la prison. Une femme, dont il était aimé, lui avait
fait parvenir une tourterelle apprivoisée dont il avait fait la
compagne de sa captivité et qu’il caressait sans cesse.

Image d’innocence sur une tête pleine de rêves
sanglants, l’oiseau perchait constamment sur les épaules de
Châlier.

Châlier fit entendre après sa condamnation des
prophéties sinistres sur la ville.

On lui accorda de voir une dernière fois ses
amis et la femme à laquelle il était attaché. Il les consola
lui-même et leur légua ce qu’il possédait, sans oublier son oiseau
qu’il baigna de ses larmes.

L’exécution fut une des plus épouvantables
dont le martyrologe de la liberté ait conservé le
souvenir :

Châlier fit à pied, au son du tambour,
accompagné d’un prêtre, le chemin qui conduisait de la prison au
lieu du supplice.

Il marchait d’un pas ferme, refoulant dans son
cœur l’impression des huées dont le poursuivaient de malheureuses
femmes, trompées par ses ennemis.

Sous le couperet, il dit au bourreau :
« Rends-moi ma cocarde, attache-la moi, car je meurs pour la
liberté. »

La guillotine, dressée à Lyon pour la première
fois par le parti modéré, n’avait pas encore servi, et le bourreau
manquait d’expérience. Le couteau se trompa quatre fois, et il
fallut achever de couper avec un couteau ordinaire cette tête
ruisselante de sang : spectacle abominable qui n’empêcha pas
quelques claquements de main ! Le peuple, une fois revenu de
son erreur, fit de Châlier un martyr ; mais trop
tard… »

La baronne de Quercy avait assisté à
l’exécution du haut d’un balcon ; elle avait cette
insensibilité des grandes dames pour qui la mort d’un croquant peut
être un spectacle, jamais une douleur.

Quand tout fut fini, elle dit en
riant :

– J’aime autant que ce soit sur Châlier
que le bourreau ait fait son apprentissage ; j’espère, si je
suis guillotinée, mourir d’un seul coup.

Et à l’abbé Roubiès :

– Je pars demain avec Saint-Giles.

Elle s’en alla, en attendant, dîner avec
lui.

Une pareille insouciance était-elle courage ou
légèreté ?

Les deux peut-être.










L’enlèvement


Le temps marchait, et l’heure de réaliser les
plans d’enlèvement et de fuite approchait.

La baronne était une femme trop avisée pour
avoir confiance absolue dans la continence de dom Saluste :
elle l’avait jugé ce qu’il était : capable de comprendre qu’il
serait de son intérêt d’attendre, mais capable aussi d’impatience
et, par conséquent, d’imprudence.

Aussi avait-elle pris ses précautions.

Tout d’abord, dans la maison où elle était
détenue, sœur Adrienne avait retrouvé sa supérieure et la
communauté.

Elle était donc en bonnes mains et bien gardée
sous tous les rapports.

Inutile de dire que, depuis le 20 mai, la
supérieure et la petite communauté des Brotteaux ne couraient plus
aucun danger.

Tranquille pour la sûreté de sœur Adrienne en
prison, la baronne avait eu l’idée de constituer à dom Saluste,
pour le voyage, une surveillante ; nous avons vu que son choix
s’était arrêté sur Mme Adolphe.

Excellent choix !

Mme Adolphe avait du reste été
placée chez la supérieure auprès de sœur Adrienne.

Cette Auvergnate avait encore l’intelligence,
du moins le flair subtil des choses et des gens.

Stylée par la baronne, elle avait parfaitement
compris son rôle, et elle le joua très bien.

Sœur Adrienne accueillit avec reconnaissance
cette fille qui l’avait protégée.

Mme Adolphe lui raconta que
l’on avait voulu la jeter à l’eau ; qu’elle avait failli être
noyée pour sœur Adrienne : que depuis, elle avait,
disait-elle, reconnu les prêtres et leur séquelle pour être de la
canaille ; elle les exécrait donc.

Bien entendu, ces confidences se faisaient à
voix basse. Sœur Adrienne était droite et naïve.

Mme Adolphe lui disait qu’elle
voulait la sauver, elle crut à sa sincérité.

L’Auvergnate bien manœuvrée, bien stylée, fit
merveille.

Elle prépara le jeu de dom Saluste.

– Cet Espagnol, disait-elle à sœur
Adrienne, vous porte de l’intérêt, il m’a placée près de vous pour
que la supérieure ne vous fasse pas de misères. J’ai idée que, lui
aussi, en a assez de la religion et qu’il pense comme moi et comme
vous.

– Croyez-vous ? demandait sœur
Adrienne.

– Vous vous êtes bien convertie à la
République, moi aussi ! disait l’Auvergnate. Pourquoi ne
ferait-il pas comme nous ?

L’affaire, conduite avec art, réussit au
mieux.

Dom Saluste laissa échapper des réflexions qui
préparèrent le terrain : tantôt il disait :
« Vraiment, c’est une horreur de penser que la religion
ordonne tant de crimes ».

D’autres fois, après avoir raconté certains
traits de l’Inquisition, il s’écriait : « C’est à douter
de Dieu lui-même ».

Alors sœur Adrienne lui prêchait les théories
révolutionnaires, du moins le peu qu’elle en connaissait.

Il semblait se laisser convaincre chaque jour
davantage.

En même temps, il remettait à sœur Adrienne de
prétendues lettres de son fiancé.

Il était censé porter à Saint-Giles les
réponses de sœur Adrienne.

Cette fausse correspondance, conduite et
inspirée par la baronne, était un coup de maître ; elle
écartait tout soupçon, d’amour de la part de dom Saluste :
elle le posait en intermédiaire approuvé, recommandé par
Saint-Giles.

Il affirmait voir souvent celui-ci le
protéger, s’intéresser beaucoup à lui : il en parlait avec une
chaleureuse amitié, ce qui enchantait sœur Adrienne.

Il racontait de prétendus entretiens, des
discussions philosophiques et paraissait frappé des arguments que
Saint-Giles avait employés pour la convaincre.

Un jour, il arriva rayonnant et déclara que
c’était fini, que désormais il serait républicain.

Puis, brusquement, il avertit sœur Adrienne
qu’il avait exposé à Saint-Giles un plan d’évasion pour elle et
qu’il allait le méditer ; il devait avoir bientôt une
réponse.

– Mais lui ? demanda-t-elle.

– Il est détenu, mais il ne court aucun
danger, répondit-il. Du reste, il a fait avec d’autres prisonniers
un projet de conspiration et ils fuiront tous ensemble au moment
favorable. Avant un mois, il viendra vous retrouver.

Avec une onction hypocrite :

– Je serai alors un prêtre républicain
assermenté. Je bénirai votre union avec une joie infinie dans une
église de Paris.

Elle crut à cette espérance et y sourit.

Elle s’inquiétait de
Mme Saint-Giles.

– Elle est en sûreté à Mâcon !
répondait-il.

Et Mme Adolphe confirmait ces
mensonges.

La pauvre Adrienne apprit le lendemain que
Saint-Giles approuvait le plan de dom Saluste : il lui
écrivait pour lui recommander d’avoir une foi aveugle dans son
sauveur.

La lettre, très tendre bien entendu, se
terminait par cent baisers et un rendez-vous à un mois au plus
tard.

Sœur Adrienne fit secrètement avec
Mme Adolphe ses préparatifs de départ.

Elle y mit toute la joie enfantine des jeunes
filles qui ne savent que peu de choses du monde et surtout des
jeunes recluses qui aspirent à la liberté.

Mme Adolphe raconta les
détails du plan.

– Il faudra nous cacher pendant toute une
soirée et une partie de la nuit ! disait-elle.

– Oh ! je serai moins mal que dans
l’in-pace ! disait Adrienne, frissonnant encore au souvenir du
cercueil.

– Vous savez, quoi qu’il arrive, même
quand le carrosse verserait, ne bougez pas.

– Soyez tranquille,
Mme Adolphe, j’ai du courage et de la fermeté. Je
me tairai.

– Du reste, je serai là !

Il faut rendre cette justice à
Mme Adolphe qu’elle était toujours là, ne quittant
guère sœur Adrienne, surtout lorsque dom Saluste lui rendait
visite.

C’était pour elle un plaisir de jouer ce rôle
de duègne.

Elle rendait compte à la baronne et lui
disait :

– Ah ! le brigand de moine, il en
tient ! Si vous voyiez ses yeux ! On dirait un chat tout
vivant qui rôtit dans la braise.

– Madame Adolphe, recommandait la
baronne, méfiez-vous ! S’il lui dit un seul mot d’amour, elle
ne partira pas.

– Je ne le perds pas de vue ! Et
c’est amusant de les faire pester, ces gueux d’hommes ! Nous
en font-ils voir de toutes les couleurs quand on les aime !
C’est bien le moins qu’on les embête quand on ne les aime pas.

Enfin, tout étant prêt pour la fausse évasion
qui devait avoir lieu vers le soir à la nuit tombante,
Mme Adolphe vint chercher ses instructions.

La baronne les résuma dans cette
phrase :

– Tant que vous ne serez pas en Espagne,
soyez le garde-chiourme de la vertu de sœur Adrienne ! je vous
ai donné le moyen de forcer ce moine à filer doux. Si vous
réussissez à conduire sœur Adrienne de l’autre côté de la frontière
espagnole, il y a pour vous dix mille livres en or.

– Mais pourquoi donc, demanda
Mme Adolphe, faut-il qu’il attende jusqu’en
Espagne, ce moine ?

– Parce que partout ailleurs, sœur
Adrienne, découvrant ses intentions chercherait à fuir et y
réussirait probablement. Tandis qu’en Espagne, dom Saluste la
tiendra en son pouvoir : en vertu de ses pouvoirs comme
inquisiteur, il dispose en maître d’un couvent.

Mme Adolphe murmura entre ses
dents :

– Et il est inquisiteur !

– Est-ce que cela vous contrarie ?
demanda la baronne en souriant.

– Ma foi non, quoique ça sente le bûcher,
un inquisiteur ! dit Mme Adolphe.

Elle reçut trois mille francs en or pour
elle-même comme frais de voyage et elle s’en alla, comme elle
devait « emballer sœur Adrienne. »

Mais en chemin, elle ne cessait de répéter
« Ah ! il est inquisiteur ! »

Et elle secouait la tête comme une mule qui
rumine un mauvais coup.

L’enlèvement de sœur Adrienne était
facile.

Étant donné qu’elle avait reçu des lettres
(fausses) de son fiancé, qu’elle avait toutes raisons pour avoir
foi en dom Saluste, rien ne devait entraver ce départ.

Inutile de dire que la supérieure s’était
prêtée à tout pour que la prétendue évasion eût une apparence de
sérieux.

Il importait pourtant que sœur Adrienne ne
soupçonnât point la connivence qui existait entre dom Saluste et la
petite communauté.

En conséquence, le jour de l’enlèvement le
moine avait raconté à sœur Adrienne qu’il avait ordonné à toutes
les sœurs, supérieure comprise, un pèlerinage secret à
Fourvières.

La tourière, elle-même ou si l’on veut la
domestique, en était aussi.

Donc la maison restait à la seule garde de
Mme Adolphe.

Il était convenu que le carrosse de voyage
entrerait dans la cour du couvent et que sœur Adrienne monterait
vivement dedans et se laisserait enfermer au fond de la
cachette.

Les choses se passèrent selon le programme
dont rien ne troubla l’exécution.

Adrienne avait une foi aveugle dans le moine
qui toujours avait montré un vif intérêt pour elle et qui
maintenant lui était recommandé par Saint-Giles lui-même, elle le
croyait du moins très fermement et sans ombre de soupçon.

Le carrosse arriva dans la cour à l’heure
dite : Adrienne s’y installa avec
Mme Adolphe.

Le cocher, un affidé, les enferma toutes deux
dans un compartiment ménagé à l’arrière du carrosse.

Dom Saluste ne devait monter dans la voiture
qu’un peu plus tard, ce qu’il fit. Le voyage fut rapidement
mené.

La nuit venue, le carrosse roulant, dom
Saluste donna plus d’aise aux deux femmes.

Celles-ci se recachaient à l’approche du
relais.

Souvent, soit aux bureaux des maîtres de poste
par les autorités locales soit sur les routes par la maréchaussée,
comme le carrosse excitait la curiosité, le cocher fut
interrogé ; il répondit que son maître était un diplomate des
États-unis d’Amérique, patrie de Franklin, le célèbre et populaire
républicain du Nouveau Monde.

Et l’on croyait d’autant plus facilement à ce
conte, que dom Saluste se mettait à dire avec un accent anglais
très prononcé et à haute voix :

– Aoh, cocher, montre les
passeports !

Les autorités, enchantées d’avoir affaire à un
républicain étranger de cette qualité et de cette trempe, jetaient
un regard distrait sur les papiers et laissaient passer.

Les gendarmes, plus méthodiques, lisaient le
signalement, regardaient le faux diplomate, le trouvaient
ressemblant, jugeaient tout en règle, saluaient militairement et
livraient passage.

Il ne faut pas oublier qu’une convention
réciproque rend en quelque sorte sacrés les diplomates d’une
ambassade et qu’ils jouissent de la franchise des bagages dans les
villes et dans les États.

Pour eux, point de douanes.

C’est grâce à ses passeports, d’une
fabrication admirable du reste et où Fex, notaire de l’abbé Roubiès
avait déployé tout son talent, que dom Saluste dut d’arriver à
Genève sans encombre.

De Genève, il gagna la plus proche ville
italienne le plus rapidement possible sans que sœur Adrienne,
abasourdie par un pareil voyage, étourdie par les nouvelles que dom
Saluste lui faisait annoncer, se rendit compte de ce qui se
passait.

Lorsque Dom Saluste fut sur le territoire
piémontais, il respira, car, là, on était en pays catholique.

Personne n’aurait pris parti pour une sœur qui
rompit ses vœux.

Dom Saluste crut donc pouvoir s’arrêter et
faire reposer sœur Adrienne qui en avait grand besoin, brisée
qu’elle était par la fatigue.

C’est alors que le rôle de
Mme Adolphe devint difficile.

Et comme elle l’écrivit à la baronne, car elle
savait écrire, elle eut bien du tintouin.

C’est que ce n’est pas chose facile que
surveiller un moine.

Dans ses récits révolutionnaires, le conteur
stéphanois fait le récit du suicide de Saint-Giles.

Voici les faits :

Le lendemain de la mort de Châlier, dix heures
du soir, expirait le délai fixé à la baronne par Saint-Giles pour
son évasion.

Comment Saint-Giles, cet homme de cœur et
d’intelligence en était-il arrivé à vouloir se tuer parce qu’il
était prisonnier ?

Le suicide est presque toujours une lâcheté,
oui, presque toujours, mais non toujours.

Il est des cas exceptionnels :
Saint-Giles se croyait dans une de ces situations qui justifient
l’acte désespéré de l’homme qui se supprime.

En vain, les prétendues lettres de sa mère
dont la dernière lui annonçait qu’elle allait mettre toute la
famille en sûreté à Villefranche ; en vain les protestations
de la baronne et celles du geôlier rassuraient-elles son
esprit : au fond du cœur, il n’était point convaincu.

Un jour, une lueur se fit.

« Elle me trompe peut-être, se
dit-il ; elle me retient prisonnier, parce qu’elle veut
m’avoir à elle. »

Ce soupçon entré dans son esprit, rien ne put
le déraciner.

« Si je ne brise pas le cercle
d’intrigues dont elle m’entoure, se dit Saint-Giles, je suis
déshonoré vis-à-vis de moi-même et peut-être vis-à-vis des
autres. »

Il étudia les moyens à employer et n’en vit
qu’un : la menacer de se tuer.

Et, nature loyale, répugnant un mensonge,
ayant jugé un serment nécessaire pour imposer la conviction à sa
maîtresse, il était prêt à se suicider à l’heure dite.

Cette éventualité ne l’épouvantait pas et le
séduisait presque ; Sa mère et les autres enfants avaient de
quoi vivre : Adrienne trouverait facilement un autre mari et
il ne voyait la vie en ces temps troublés que sous le plus noir
aspect.

Il n’avait point cessé de regarder le barreau
qui grillait sa lucarne.

Saint-Giles avait trouvé que se casser la tête
au mur était moins pratique que de se pendre. Ce barreau de la
lucarne était son moyen de suicide.

C’était un solide barreau, un barreau
sérieux.

Il traçait une raie noire sur le ciel
bleu.

Mais ce n’était point le ciel bleu que
contemplait Saint-Giles, c’était le barreau il avait pris ses
précautions pour atteindre à ce barreau.

Depuis quelque temps, il assommait le geôlier
de réclamations, lui demandant des tables, des tabourets, des
bancs.

Il prétextait, pour justifier ces exigences,
des besoins de son état de peintre et de dessinateur. Il avait
l’air de dresser l’immense plan d’une œuvre qui offrait un grand
développement.

Prétexte ! prétexte !

Ce qu’il voulait, c’était, à l’aide d’un
échafaudage, atteindre au barreau.

Et maintenant, il attendait le moment
fatal.

Dix heures sonnèrent enfin.

Saint-Giles écouta tinter les cloches et,
quand la dernière eut sonné le dernier coup, il se leva.

Il dressa rapidement dans la lucarne un
piédestal étagé de tables grandes, moyennes et petites, suivant
pour les chaises la même progression : puis il se munit d’une
corde fabriquée avec des mouchoirs, et il escalada jusqu’au sommet
du dernier tabouret ; il arrivait ainsi aisément au
barreau.

– Allons, pensa-t-il en nouant sa corde à
la traverse de fer, elle n’a pu me sauver.

Il jeta à travers l’espace un dernier adieu à
sa mère, à ses frères, à ses sœurs, à sa fiancée, à tous les êtres
chers, puis il se passa au col le nœud coulant qu’il avait
habilement disposé et d’un coup de pied il renversa le tabouret qui
le soutenait.

Il resta ainsi pendu dans le vide.

Ce que Saint-Giles n’aurait jamais supposé,
c’est que la baronne, l’œil à la serrure, escortée du geôlier,
épiât ce qui se passait.

Comment le laissa-t-elle se pendre ?
C’était une femme d’un singulier caractère.

Elle était si rouée qu’elle craignait toujours
d’être dupe.

Quand elle entendit dégringoler le tabouret et
vit Saint-Giles se balancer dans le vide, elle cria au
geôlier :

– Vite ! vite !

Elle ouvrit la porte ; puis, agile, elle
monta sur la première table et escalada les autres : mais
sauver Saint-Giles était beaucoup plus difficile qu’elle ne se
l’imaginait.

Le sommet de la pyramide était trop
étroit : le corps de Saint-Giles ne permettait pas à la
baronne de monter sur le dernier tabouret ; elle ne se
trouvait pas assez grande, du reste, pour couper cette corde.

L’angoisse la plus cruelle s’empara de ce cœur
léger : elle voulut demander l’aide du geôlier, mais celui-ci
avait disparu : il s’était bien douté que Saint-Giles voulait
se pendre.

Que faire ! mon dieu, que
faire !

Elle voulut refaire en toute hâte le fragile
édifice construit par Saint-Giles mais chaises, tables, tabourets,
tout s’écroula avec fracas.

Et le corps du pauvre Saint-Giles se balançait
toujours légèrement, avec les lentes oscillations d’un pendule.

La baronne, avec une activité fiévreuse, se
pressa de reconstruire la pyramide étagée ; mais que de temps
perdu !

Enfin, elle y avait réussi ; elle avait
regrimpé, elle allait couper la corde, ayant, à l’aide d’un tiroir
de table, rehaussé le piédestal de la hauteur qui lui avait manqué
lors de la première tentative. Mais une voix lui cria :

– Ne coupez pas ! Il se tuerait en
tombant.

C’était le geôlier qui accourait, apportant
une échelle à l’aide de laquelle on montait dans un grenier et qui
se trouvait assez haute pour aller s’appuyer sur le rebord de la
lucarne.

La baronne bouillait d’impatience, le geôlier
ne semblait pas plus pressé que s’il se fût agi d’aller décrocher
un jambon pendu au plafond.

– Appuyez votre pied sur le bas de
l’échelle, dit-il, çà l’empêchera de glisser. Appuyez ferme.

Puis il demanda :

– Votre poignard ?

Elle le lui donna.

– Et maintenant, dit-il, en montant
empoignez les montants de l’échelle et pesez dessus.

Il arriva à hauteur, fit tournoyer le corps,
pour que le dos pût s’appliquer à l’échelle, le manœuvra pour le
placer sur l’échelle, le maintint plaqué sur elle, et seulement
alors il coupa la corde.

Puis il redescendit, aidant le corps à
glisser.

Au bas, il le prit dans ses bras et le coucha
sur le lit.

La baronne demanda en tremblant :

– Est-il vivant ?

– Parbleu, dit le geôlier, il n’est pas
noir, il est à peine violet.

Elle regarda ce visage gonflé, bouffi et ces
yeux injectés. Elle s’écria :

– Dieu qu’il est laid !

Voilà maintenant que Saint-Giles lui faisait
peur et horreur.

Le geôlier, haussant les épaules, lui
dit :

– Vite, la cuvette. Je vais saigner.

Comme beaucoup de vieux soldats, cet homme
savait presque tout faire ; il chercha la veine du bras, la
trouva, la piqua légèrement avec la pointe du poignard très effilée
et le sang jaillit.

Bientôt le pendu respira.

Le geôlier fit alors la ligature et, toujours
calme, dit :

– Maintenant il n’y a plus qu’à le
veiller et à lui donner à boire, quand il le demandera.

Il s’en alla d’un pas lent et régulier.

Ce flegme fit comprendre à la baronne la
grande différence qui existe entre la femme et l’homme pour
l’action.

Elle restait donc en tête à tête avec
Saint-Giles.

Elle suivit sur les traits du malade les
progrès de la vie qui revenait et s’affirmait.

Peu à peu, lentement, trop lentement au gré de
la baronne, l’œil redevenait expressif, les joues pâlissaient, les
lèvres passaient du violet au rouge.

La secousse n’ayant pas été dure, aucune
lésion, aucune déchirure ne s’était produite.

La suspension n’avait pas été longue, il n’y
avait eu que commencement d’asphyxie.

La corde, faite avec du linge, avait serré la
peau du cou sans la meurtrir ; il n’y avait point
d’ecchymose.

Saint-Giles était d’un tempérament énergique,
il reprit connaissance assez promptement, du moins relativement à
son état.

Ce n’était point pourtant l’avis de la baronne
qui se morfondait.

Enfin il devint évident que Saint-Giles
recommençait à penser et chassait les brouillards de la mort qui
avaient assombri son cerveau.

Il fit un effort pour voir le barreau auquel
il avait été arraché ; c’est un mouvement instinctif chez les
pendus ; ils regardent le clou.

La voix de la baronne et ses deux mains
pressant celles de l’artiste, l’arrachèrent à cette première
préoccupation.

– Oh, mon ami, disait
Mme de Quercy, ne vous pendez plus
jamais : si vous saviez comme c’est laid, un pendu !
Hideux, mon cher, hideux !

Saint-Giles, qui n’avait pas encore retrouvé
la parole, ne protesta que de la main.

– Je suis arrivée, dit-elle, de quelques
secondes en retard ; ne pouviez-vous donc m’accorder cinq
minutes de répit ?

Elle se gardait bien d’avouer que, craignant
une comédie, elle regardait par le trou de la serrure pour savoir
si, oui ou non, ce suicide était sérieux.

Saint-Giles, qui faisait des efforts inouïs
pour retrouver sa voix, lui dit enfin d’un ton rauque, en
articulant péniblement les mots :

– Si j’avais pu me procurer un bon
couteau, je serais mort à cette heure.

Et d’un air étrange :

– Cela vaudrait peut-être mieux.

– Pourquoi donc, fit-elle effrayée, je te
sauve. Nous partons une heure avant le jour.

– J’ai de tristes pressentiments, fit-il
en secouant la tête.

– Allons donc ! les
pressentiments ! toi ! croire ces fadaises.

Il songea pendant quelques instants et demanda
ensuite :

– Ainsi, nous partons ?

– Oui ! dit-elle.

– Tu es certaine de me faire franchir les
portes ?

– Bien certaine ! J’ai deux
laissez-passer, un pour toi, un pour moi. Tu me suis jusqu’à
Marseille.

– Jusqu’à Marseille ? Et
pourquoi ?

– Mais parce que j’y vais. Tu me dois
bien aide et protection jusque-là. À Marseille, je m’embarquerai,
et nous nous dirons adieu.

Elle comptait bien trouver quelque moyen de le
retenir ou de l’emmener.

– Tu comprends, dit-elle, que nous
faisons un pacte. Je te tire de prison et tu me rends le service de
me conduire jusqu’au port d’embarquement.

– Et comment voyageons-nous jusqu’à
Marseille ?

– Nous allons prendre, au jour, un bateau
sur le Rhône : il est prêt et nous attend ; avec de bons
rameurs qui se relayeront, nous gagnerons Avignon, et, de là,
Marseille.

– Soit ! dit-il. Mais vous me jurez
que ma mère, Adrienne, toute ma famille est en sûreté à
Villefranche.

– Mon ami, vous avez lu les lettres des
vôtres.

– À Marseille, je reprends ma
liberté ?

– Pleine et entière. Tu vas revoir ton
Adrienne après nos adieux.

– J’irai me battre ! dit-il. Je n’ai
que trop tardé à m’enrôler.

Puis, fatigué :

– Nous avons quelques heures avant la
fuite ! dit-il. Je suis brisé ! Ne m’en voulez pas de
dormir.

– Dormez, mon cher ! dit-elle. Moi
je passerai la nuit dans ce fauteuil.

Et elle pensa :

– Voilà une nuit perdue, et qui sait
combien d’autres nuits d’amour sa rage patriotique me laissera.

Elle était furieuse.

Mais aussi pourquoi diable l’avoir laissé se
pendre ?…

Une heure avant le jour, le geôlier vint
réveiller la baronne et lui apporter un costume de paysanne
provençale pour elle et un autre de paysan pour Saint-Giles. Il
servit en même temps une collation et se retira.

Tout était convenu entre elle et le geôlier
d’une façon précise : elle savait ce qui lui restait à faire
et elle s’habilla promptement, puis elle appela Saint-Giles.

– Tu te souviens, j’espère, dit-elle, que
tu as pris l’engagement de me conduire à Marseille ?

– Oui ! dit-il, et je sais tenir une
promesse : vous l’avez vu.

– Ah ! Saint-Giles, fit-elle, je
vois que vous ne m’aimez plus : vous venez, mais par humeur et
point par tendresse.

Il était incapable de feindre.

– Vraiment, s’écria-t-il, je vous admire.
Parce que j’ai eu cette faiblesse de me laisser séduire dans cette
prison, croyez-vous donc que je n’en ai pas éprouvé l’amer
repentir. Je n’ai qu’une excuse ; vous résister était
impossible.

– Ah ! fit-elle, ceci, au moins, est
galant.

– Ma conscience m’absout !
continua-t-il. Dans les circonstances où je me suis trouvé, tout
homme aurait succombé. Mais je n’en déplore pas moins ce qui s’est
passé.

– Oh ! Saint-Giles !
Saint-Giles ! protesta-t-elle.

– Eh, fit-il, ne savez-vous pas que nos
armées sont aux prises avec l’ennemi, que chaque jour des milliers
de Français tombent sur les champs de bataille, que la place de
tout homme de cœur est sous les drapeaux, que tout ce qui est
valide et viril se jette dans la fournaise allumée sur nos
frontières par la coalition et dans cinquante départements par la
trahison.

Avec désespoir :

– Et moi, ici, je charmais les ennuis
d’une captivité trop douce en chiffonnant vos jupes ! J’aurais
dû vous repousser, subir avec dignité mon sort quel qu’il fût, vous
repousser surtout, vous repousser avec énergie, car la trahison qui
perd la France, la trahison qui secoue les torches de la guerre
civile sur le territoire sacré de la patrie, la trahison c’est
vous.

S’adoucissant :

– Je vous l’ai dit : mon excuse,
c’est ma jeunesse et votre charme invincible. Mais je veux briser
ma chaîne ! Partons ! partons vite ! Gagnons
Marseille ; là, je vous dirai un éternel adieu et j’irai laver
ma faute dans mon sang, car c’est une honte pour Saint-Giles d’être
l’amant d’une aristocrate qui est l’espionne de nos
ennemis !

– Mais, malheureux, je te sauve et tu
m’injuries ! Un galant homme a-t-il jamais le droit d’insulter
une femme ?

– Vous n’êtes pas une femme, mais un
démon ! dit Saint-Giles. J’ai eu tort cependant de vous parler
trop nettement. Mais quand on voudrait avoir cent existences pour
les donner à la France, on peut dans sa colère se laisser aller à
des emportements regrettables.

Il lui prit la main et la baisa.

– Quel malheur, dit-elle, que je ne sois
point née petite ouvrière dans une masure de la Croix-Rousse en
face de toi. Tu m’aurais aimée !

Puis en soupirant :

– Il est trop tard maintenant pour te
conquérir en changeant de parti, mais si la chose avait été
possible, Saint-Giles, cette folie je l’aurais faite.

– Ah, s’écria-t-il souriant, voilà une
parole qui me réconcilie presqu’avec vous.

– Viens ! dit-elle. Viens !
L’heure passe ! Puisqu’il y a une fatalité qui nous pousse,
allons à notre destin. Qui sait ! Un jour peut-être viendra où
nous pourrons nous aimer sans que la politique vienne à la traverse
de notre tendresse.

– Vous oubliez donc ? fit
Saint-Giles rappelant le souvenir d’Adrienne.

La baronne baissa la tête, poussa un soupir,
murmura un regret et, sortant de cette cellule où elle avait eu des
nuits si heureuses, elle lui fit signe de la suivre et de se
taire.

En traversant Lyon, Saint-Giles fut tristement
frappé de l’aspect de la ville.

Tout le long des rues, les pionniers qui
avaient travaillé la nuit aux retranchements, redescendaient en
longues files ; d’autres files interminables s’allongeaient
vers les redoutes pour le labeur du jour ; puis c’étaient des
patrouilles, des perquisitions à domicile pour désarmer les
citoyens suspects de jacobinisme, des réquisitions de vivres et de
munitions.

Et tout ce monde paraissait animé de la
terrible résolution de vaincre ou de mourir.

Ce qui étonnait le plus Saint-Giles, c’est que
pionniers et gardes nationaux chantaient la Marseillaise et
terminaient chaque refrain par des cris de : Vive la
République ! la Liberté ou la Mort !

Au fait des intrigues royalistes, il
murmura :

– Comme on les trompe ! Ils croient
combattre comme Girondins et ils meurent pour la tyrannie.

– N’est-on pas toujours plus ou moins
dupe en politique, lui dit finement la baronne ; toi qui
penses à combattre pour la liberté, tu n’arriveras qu’à cimenter de
ton sang la dictature d’un Robespierre ou d’un Danton.

Il ne répondit pas, frappé par l’aspect
martial d’un bataillon qui défilait.

– Rangeons-nous vite, lui dit vivement la
baronne.

Et elle le poussa dans une allée.

– C’est un bataillon de volontaires, lui
dit-elle. Regarde son chef. Il passe.

Dans un jeune commandant qui, le bras en
écharpe d’une blessure reçue le 20 mai, montait avec grâce un
cheval fougueux, Saint-Giles reconnut Étienne Leroyer.

– Ah, dit-il en souriant, mon rival, je
crois.

Elle fut enchantée de ce qu’elle prit pour une
pointe de jalousie, mais il ajouta :

– Pauvre garçon !

– Et pourquoi donc ?
demanda-t-elle.

– Il est encore votre victime bien plus
que moi, dit Saint-Giles. Vous lui avez soufflé l’ambition au cœur,
il trahit et vous lui avez refusé l’amour…

On arrivait au Rhône.

Il regarda les pentes de la Croix-Rousse,
distingua la fenêtre de son atelier donnant sur le fleuve, poussa
un soupir et murmura :

– Pauvre ville ! Avant un mois tu
seras sous une pluie de feu et tu subiras le châtiment des cités
maudites…

Il s’embarqua, pleurant sur Lyon contre lequel
il allait combattre.

La barque qui les emportait était une de
celles que l’on appelait les accélérées.

Elles étaient montées par cinq hommes dont
quatre à l’aller tiraient le cordeau pour vaincre le terrible
courant du Rhône ; pour redescendre sur Avignon, on
s’abandonnait au fil de l’eau rapide, en augmentant encore la
vitesse à coups de rames.

Ces accélérées amenaient du Midi à Lyon les
marchandises dont la nature exigeait un transport rapide.

La barque fut lancée dans le courant.

On fut hélé par un poste au sortir de Perrache
et les mariniers, accostant, montrèrent des papiers en règle ;
on passa.

Pendant le voyage, Saint-Giles, atteint d’une
tristesse mortelle, se tint muet à l’avant du bateau pendant le
jour, et la nuit, il dormit enveloppé dans une couverture.

De la baronne, nul souci.

Celle-ci se dépitait.

Mais que faire ?

Évidemment, il était désolé d’aller jusqu’à
Marseille.

En vain lui avait-elle adressé la parole
plusieurs fois, il n’avait répondu que par monosyllabes.

Elle s’était résignée à l’abandonner à ses
réflexions.

On arriva ainsi à Avignon, terme du voyage par
eau.

La baronne avait réglé le compte du voyage
avec les mariniers car Saint-Giles était sans argent, ce qui
l’humiliait.

On se mit en quête d’un hôtel royaliste qui
avait été désigné comme tel à la baronne. On y fut reçu à bras
ouverts.

Audacieuse, disons le mot, cynique, la baronne
demanda une chambre pour elle et son mari.

Saint-Giles fronça le sourcil, ne dit mot, eut
l’air d’accepter la chose, mais il trouva le moyen de
s’esquiver.

Quelques minutes plus tard, la baronne,
inquiète de cette fugue, recevait un mot de Saint-Giles.

« Mille pardons, disait-il, de vous
fausser compagnie, mais je veux passer ma nuit, en artiste, devant
le château des papes ! C’est une occasion que je ne
retrouverai peut-être jamais de rêver par un temps de lune
splendide devant le monument qui rappelle tant de souvenirs au
poète. Je suis noctambule, vous le savez, pardonnez-moi cette
fantaisie. »

La baronne déchira cette lettre avec rage.

Heureusement pour elle, la fatigue l’abattit
sur son lit où elle dormit d’un lourd sommeil.

Pendant qu’elle était hantée par des rêves de
colère et de jalousie, Saint-Giles, connaissant le château des
Papes et ne s’en souciant guère pour le moment, s’occupa de
trouver, quoiqu’il fût tard, un oncle, frère de sa mère, qui était
d’Avignon.

Mais, aux premiers mots, Saint-Giles apprit et
la captivité de sa mère, dont son oncle avait eu connaissance, et
celle de sœur Adrienne.

Éclairé sur la conduite de la baronne, il
éprouva une indignation profonde contre elle.

Trompé, il se sentit dégagé de la promesse qui
lui avait été imposée.

Dans sa généreuse ardeur, il voulut partir sur
le champ pour la ville républicaine la plus voisine car, Avignon
était au pouvoir des royalistes.

Il emprunta quelques louis à son oncle ;
il avait sur lui le passeport royaliste que lui avait procuré la
baronne, il pouvait sortir par une des portes ouvertes la nuit,
mais surveillées.

Il embrassa son oncle qui lui
demanda :

– Que vas-tu faire ?

– Lever le Bataillon de la Croix-Rousse,
dit-il, en faisant appel à tous les Jacobins de Lyon désarmés, me
mettre à leur tête, vaincre ou mourir et délivrer ma mère et ma
fiancée en délivrant Lyon de la faction royaliste.

– Va ! dit l’oncle avec la
simplicité de cette époque.

Lui aussi était un patriote !

Il avait envoyé trois fils à l’armée :
deux étaient déjà tués.

Saint-Giles partit donc.

Mais la pensée que sa mère avait été jetée
dans une prison infâme lui donna une inspiration cruelle.

Il écrivit à la baronne l’adieu suivant,
terriblement insultant dans son laconisme :

« Je sais tout, salope. »

Non, il ne savait pas tout.

Il croyait Adrienne en prison.










Le Cincinnatus de Lyon


Depuis le commencement du mois d’août, Lyon
développait une activité inouïe dans ses travaux de défense.

Lorsque, le 18 août 1793, l’avant-garde de
l’armée républicaine d’observation se détacha en avant et vint se
mettre en position devant la ville rebelle qui ne fut cernée
complètement que plus tard, cette avant-garde trouva la place
couverte par des ouvrages redoutables et qui avaient surgi de terre
avec une prodigieuse rapidité.

Cette défense improvisée était due à l’homme
qui fut le héros de ce siège, à de Précy, dont la caractère n’a pas
été compris par les républicains qui l’ont accablé d’opprobre.

De Précy était un de ces gentilshommes qui
voulaient la monarchie constitutionnelle comme Lafayette, lequel ne
fut jamais républicain et ne le prouva que trop en nous donnant la
monarchie bâtarde des d’Orléans après les journées de 1830 et en
affirmant à la France que c’était la meilleure des républiques.

Lafayette, plus connu, plus célèbre que de
Précy, semble avoir été le modèle de celui-ci. Étudier Lafayette,
c’est faire comprendre de Précy.

Lafayette était ce que l’on a si justement
appelé un marquis libéral, dévoué à la fois aux idées de réforme et
à son roi.

On sait comment il vint protester contre le 10
août, comment il menaça de marcher sur la Convention avec son
armée, comment cette armée refusa de le suivre et le força à
émigrer.

On cria à la trahison.

Lafayette était si peu traître, si haï des
nobles, que les émigrés obtinrent qu’il fut jeté par l’Autriche
dans un cachot où pendant de longues années il subît d’indignes
traitements.

Lafayette et nombre de gentilshommes avec lui
avaient voulu 89 ; ils répudiaient 92 et maudissaient 93.

Ils se trompèrent en croyant possible à cette
époque, d’abord la Royauté Constitutionnelle, puis la République
modérée des Girondins, le roi étant mort.

Ils se trompèrent car leur rêve était d’une
réalisation impossible et les royalistes constitutionnels comme les
républicains et les Girondins auraient perdu la France.

Mais du moins étaient-ils sincères et
croyaient-ils assurer le bonheur du pays.

Lafayette explique de Précy, c’était le même
type de gentilhomme dans le même courant d’idées.

Le malheur de de Précy fut d’avoir été
entraîné à prendre le commandement de Lyon : le tourbillon
l’enveloppa et il fut emporté par les nécessités de la situation, à
tolérer les intrigues des hommes comme Roubiès qu’il sentit plus
fort que lui ; il déplora peut-être cette fatalité qui
l’associa à des hommes pactisant avec l’étranger et la fatalité
plus terrible encore qui l’obligeait à faire plus tard entrer ce
secours de l’ennemi dans ses calculs : ainsi, un jour de
désespoir, quand il voyait son armée réduite, dix mille hommes
voués à une mort expiatoire si la Convention triomphait, il
s’écria, comme on lui parlait d’une marche en avant des
Anglais :

« Que le diable lui-même nous sauve et
j’accepterai son concours. »

C’est le mot d’un soldat qui ne veut pas se
rendre.

Mais il valait mieux que le rôle qui lui fut
imposé par le machiavélisme des Roubiès et des Martinville, par
l’enchaînement irrésistible des faits, par les nécessités
inéluctables de sa position.

Toutefois, il eut cet honneur d’être entré à
Lyon avec la cocarde révolutionnaire tricolore et d’en sortir avec
elle, ne la reniant point, ce qui lui valut l’ingratitude et la
défiance de la Restauration.

De Précy tient à Lyon maintenant comme la
moelle aux os.

Le courage indomptable de cette ville fut si
grand, quoique pour une mauvaise cause, que, malgré cette erreur
qui mit la patrie en péril, il faut saluer j’héroïsme de ce peuple
qui fait honneur à la nation.

Or, ce fut Précy qui incarna pendant le siège
mémorable l’âme même de Lyon.

Aussi, Lamartine, l’historien inspiré, a-t-il
buriné pour Lyon le portrait de ce grand général, portrait
admirable que nous mettons au rang d’honneur dans cette galerie de
la Révolution lyonnaise.

Ce général, dit-il, dont le nom inconnu
jusque-là était de nature à rassurer les royalistes sans porter
trop d’ombrage aux républicains était le comte de Précy.
M. de Précy, gentilhomme du Charolais, ancien colonel du
régiment des Vosges, appartenait à cette partie de la noblesse
militaire qui ne s’était point dénationalisée par l’émigration, qui
conservait le patriotisme du citoyen uni à la fidélité du
gentilhomme, monarchiste par honneur, patriote par l’esprit du
siècle, Français par le sang. Il avait servi en Corse, en Allemagne
et dans la garde constitutionnelle de Louis XVI : il
confondait dans un même culte la Constitution et le roi. Il avait
combattu, au 10 août, avec les officiers dévoués qui voulaient
couvrir le trône de leur corps. Il avait pleuré la mort de son roi,
mais il n’avait point maudit sa patrie.

Retiré dans sa terre de Semur en Brionnais, il
y subissait en silence le sort de la noblesse persécutée. Les amis
qu’il avait à Lyon le désignèrent à la commission républicaine
comme le chef le plus propre à diriger et à modérer le mouvement
mixte que Lyon osait tenter contre l’anarchie. Précy n’était point
un chef de parti, c’était, avant tout, un homme de guerre.
Néanmoins, la modération de son caractère, l’habitude de manier les
soldats et cette habileté naturelle aux hommes de sa province, le
rendaient capable de réunir en faisceau ces opinions confuses, de
conserver leur confiance et de les conduire au but sans le leur
découvrir d’avance.

Précy avait cinquante-et-un ans. Mais son
extérieur martial, sa physionomie ouverte, son œil bleu et serein,
son sourire fin et ferme, le don naturel de commandement et de
persuasion à la fois, son corps infatigable en faisaient un chef
agréable à l’œil d’un peuple.

Tel fut l’homme qui dort aujourd’hui sous le
monument funèbre où le Lyon clérical se rend en pèlerinage.

Le jour où ce monument, arraché aux moines,
sera rendu à la cité, je propose, pour de Précy, cette
épitaphe :

SON ERREUR EFFACE
SA GLOIRE

L’histoire romaine renferme un des plus beaux
traits de l’antiquité.

Rome, se sentant en péril, voulut se donner un
dictateur armé de tous les pouvoirs et tenant en ses mains avec le
droit de vie et de mort le salut de la patrie.

La voix unanime du peuple désigna pour ces
redoutables fonctions un vieux noble, un intrépide officier des
légions, à cette heure vétéran.

On lui envoya des députés qui le trouvèrent la
main sur le soc de sa charrue, cultivant lui-même les sept arpents
de terre qui formaient tout son bien.

Cette scène d’une simplicité si grande,
Tite-Live nous l’a racontée avec la majesté de son style.

Que le lecteur lise la page suivante de
Lamartine et qu’il compare le Cincinnatus de Lyon à celui de Rome,
l’écrivain français à l’écrivain romain :

« Les députés de Lyon, dit Lamartine
(histoire des Girondins) partirent pour proposer le commandement à
M. de Précy. Ils le trouvèrent comme les Romains avaient
jadis trouvé le dictateur dans son champ, la bêche à la main et
cultivant ses légumes et ses fleurs. Un dialogue antique s’établit
dans le champ même, à l’ombre d’une haie, entre le militaire et les
citoyens. Précy déclara modestement qu’il se sentait au-dessous du
rôle qu’on venait lui offrir ; que la Révolution avait brisé
son épée et l’âge amorti son feu ; que la guerre civile
répugnait à son âme, que c’était un remède extrême qui perdrait
plus de causes qu’il n’en sauverait ; qu’en s’y précipitant on
ne se réservait d’autre asile que la victoire ou la mort ; que
les forces organisées de la Convention dirigées sur une seule ville
écraseraient tôt ou tard Lyon ; qu’il ne fallait pas se
dissimuler que les combats et les disettes d’un long siège
dévoreraient un grand nombre de leurs concitoyens, et que
l’échafaud décimerait les survivants. »

« Nous le savons, répondirent les
négociateurs de Lyon, mais nous avons pesé dans nos pensées
l’échafaud contre l’oppression de la Convention, et nous avons
choisi l’échafaud.

– Et moi, s’écria de Précy, je l’accepte
avec de tels hommes ! »

Il reprit son habit suspendu aux branches d’un
poirier, rentra pour embrasser sa jeune femme, prendre ses armes
cachées depuis dix-huit mois et suivit les Lyonnais.

À son arrivée, il se revêtit de l’uniforme
civique, arbora la cocarde tricolore et monta à cheval pour passer
l’armée municipale en revue.

Les bataillons de troupes soldées et de gardes
nationaux, rangés en bataille sur la place Bellecour pour
reconnaître le général, saluèrent de Précy d’unanimes
acclamations.

Le choix de de Précy comme général en chef
était très habile : il satisfaisait les royalistes et
n’offusquait point les Girondins.

Ce gentilhomme, non émigré, cet émule de
Lafayette, cet ancien officier royaliste constitutionnel, autrefois
bon républicain modéré, aujourd’hui qui se présentait avec la
cocarde tricolore, de Précy, enfin, était le général qu’il fallait
à Lyon.

Roubiès ne s’y était point trompé et l’avait
choisi de main de maître.

Mais il lui donna de sa main un lieutenant qui
était tout prêt à remplacer son général, lorsque celui-ci, après la
victoire, après la proclamation d’un roi absolu, se sentirait dupé
et serait forcé de disparaître.

Cet homme était le comte de Virieu.

Ainsi, de l’aveu même de Lamartine, les
Girondins étaient menés par les royalistes.

Nous verrons comment le héros du siège
survécut à un des massacres les plus impitoyables dont l’histoire
des guerres civiles ait conservé le souvenir et comment de Virieu
disparut dans une trombe de feu, sans que jamais on put retrouver
sa trace.

Le siège de Lyon est rempli de ces tragiques
incidents.










Un général sous la République


Nous venons de voir quel général allait
commander les Lyonnais, voyons quel général, était à la tête des
républicains.

Le 8 Août, arrivait au château de la Pape, sur
les bords du Rhône au Nord de Lyon, l’avant-garde des
sans-culottes, comme appelaient dédaigneusement nos soldats les
émigrés français qui combattaient la patrie.

Cette avant-garde était détachée de l’armée
des Alpes avec laquelle Kellerman défendait les défilés de la
Savoie contre les Piémontais, les Autrichiens, les Savoyards
insurgés.

Avec cette audace qui caractérisa son mâle
génie, la Convention préféra dégarnir cette frontière des Alpes,
affaiblir encore cette armée si faible déjà de Kellermann que
laisser Lyon braver ses décrets.

Écraser à tout prix la révolte de la seconde
ville de France et marcher ensuite à la frontière au secours de
l’armée des Alpes laissée en détresse, telle fut la conception
militaire de la Convention.

Il s’était formé dans les camps un esprit
militaire hostile à l’esprit civil de la Convention qui voulait des
armées de citoyens modelées sur celles des grandes époques de la
République romaine qui eut les meilleurs soldats du monde.

Dans ces armées, le soldat est encore, est
toujours un citoyen ; ce n’est ni le mercenaire soldé qui fera
bon service au plus offrant, ni le militaire désigné par le sort
qui sera séquestré pendant sept ou huit ans du reste de la
nation : c’est un homme libre qui s’est soumis à la discipline
pour repousser l’ennemi, lui imposer la paix et reprendre ensuite
ses droits de citoyen en déposant ses armes.

Tels étaient les soldats de la Convention.

Un général préfère avoir sous la main des
baïonnettes inintelligentes qui ne raisonnent pas et dont il peut
faire les instruments de son ambition. Lors même qu’il ne nourrit
pas de projets politiques, le général qui a fait sa carrière dans
l’état militaire, aura toujours une certaine répulsion instinctive
contre le soldat citoyen, le milicien, miles, comme
disaient les Romains qui firent la conquête du monde avec des
milices commandées par des magistrats revêtus de l’autorité
militaire (consuls, proconsuls et préteurs).

Il y avait donc hostilité et incompatibilité
entre la conception militaire de la Convention et celle des
états-majors encore imbus des traditions de la monarchie et du
statut militaire aristocratique du temps des rois.

Mais ce qui surtout était insupportable aux
généraux, c’était la présence dans les camps de ces représentants
en mission dont la surveillance jalouse, soupçonneuse, vigilante,
était gênante même pour les plus actifs, les plus zélés et les plus
intelligents.

Ces représentants étaient de terribles
hommes ; d’une bravoure indomptable, ils marchaient en tête
des soldats, panache au vent, l’écharpe flottante, attirant sur eux
le feu de l’ennemi ; d’une audace presque toujours heureuse,
ils ordonnaient d’attaquer et de vaincre sous peine de mort au
général hésitant, et, comme Jourdan, ce général s’immortalisait par
le gain d’une bataille qu’il n’osait pas livrer.

Ces représentants indomptables avaient empêché
ou puni toutes les trahisons, toutes les faiblesses, toutes les
négligences.

Dumouriez avait été obligé de passer à
l’ennemi ; son armée qu’il voulait faire marcher sur la
Convention pour faire roi le duc d’Orléans, fit feu sur lui quand
il la harangua.

Houchard, Custine, sous l’œil de ces farouches
censeurs, allaient payer leurs fautes de leur tête.

Aussi les généraux étaient-ils sourdement
mécontents, aigris, hostiles, mais, dans le lointain, ils voyaient
se profiler la silhouette sinistre de la guillotine, et cette mort
honteuse les épouvantait ; ils obéissaient et faisaient des
prodiges en se sentant, comme le disait l’un d’eux, la hache sur le
cou.

Kléber, en Vendée, était un des mécontents,
quoique républicain sincère.

Kellermann était de ceux qui, tout en servant
fidèlement la République, exécrait les représentants en mission
tout en faisant des prodiges sous leurs yeux.

Avec un petit nombre de troupes, dit
Lamartine, Kellermann écrasait partout ces résistances. Le petit
corps d’armée qu’il avait en Savoie se présentait comme une digue
mobile, d’une vallée à l’autre, en franchissant les faites, et
arrêtait partout le débordement qui descendait sur nous des
hauteurs.

Kellermann était de ces races militaires
habiles et intrépides au combat, plus faites pour conduire des
soldats que pour se mêler aux débats des partis : voulant bien
être chef des armées de la République mais non exécuteur de ses
sévérités, il craignait dans l’avenir la renommée de destructeur de
Lyon. Il savait quelle horreur s’attache dans la mémoire des hommes
à ceux qui ont mutilé la patrie. Le renom de Mariens du Midi lui
répugnait. Il temporisa quelque temps, tenta la voie des
négociations, et, pendant qu’il rassemblait ses troupes, il envoya
sommation sur sommation aux Lyonnais. Tout fut inutile. Lyon ne lui
répondait que par des conditions qui imposaient à la Convention la
rétractation du 31 mai, la révocation de toutes les mesures prises
depuis ce jour, la réintégration des députés girondins, le désaveu
d’elle-même, l’humiliation de la Montagne. Kellermann, pressé par
les représentants du peuple, Gauthier, Nioche et Dubois-Crancé,
resserra le blocus encore incomplet de la ville.

C’est le 8 août qu’il prit cette mesure et il
ne cachait pas sa mauvaise humeur d’être obligé de pousser le
siège.

Il venait d’expédier des ordres divers lorsque
son aide de camp lui annonça un courrier.

Le général murmura entre ses dents, avec une
fureur sourde :

– Encore une lettre de Paris et des
ordres du Comité. Ces gens-là sont assommants. Quels impertinents
drôles ! À moi le vrai vainqueur de Valmy, des ordres, des
ordres de maîtres à valets ! Comme si je ne savais pas mieux
qu’eux ce que j’ai à faire.

Et à son aide de camp :

– Lieutenant, faites entrer ce
courrier ; vous resterez là, près de nous.

Le lieutenant sortit et revint bientôt avec le
courrier du Comité de Salut public.

Celui-ci qui ne cessait de faire la navette de
Paris aux armées, connaissait le général.

– Ah ! fit Kellermann, c’est toi
citoyen Deboire. Quelles nouvelles ?

– Mauvaises partout ! Partout la
trahison et la défaite, général.

Il tendit un pli, Kellermann l’ouvrit, le lut
et frappant du pied, les mains crispées, il s’écria n’étant plus
maître de sa rage :

– Ah ça, on se fout de moi, décidément au
Comité ! Comment ? j’arrive ici le 8 au soir et l’on
m’ordonne de bombarder le 10 ! Est-ce que l’on a idée de
ça ? Est ce que c’est possible ?

– Oui ! dit une voix.

Et le général s’aperçut avec stupéfaction
qu’on avait ouvert sa porte, et celui qui avait dit :
« oui » entrait sans se faire annoncer.

– Oui, répéta-t-il. C’est possible. Lyon
sera bombardé le 10 août… sous peine de mort…

Et il se croisa les bras devant
Kellermann.

Ce changement dans le ton et dans les manières
d’un homme aussi réservé que Dubois-Crancé frappait Kellermann
d’étonnement.

– Mon cher général, lui dit le
représentant, ce n’est plus l’envoyé de la Convention qui vous
parle, c’est l’ingénieur, le camarade, le patriote soucieux des
gloires de la France, et vous en êtes une ! Je ne voulais pas
que, pris au dépourvu par un ordre du Comité de Salut public
d’avoir à bombarder Lyon, vous ne puissiez exécuter cet ordre si
pressant, si important qu’au cas de non-exécution, il y allait de
la tête.

Et d’une voix de plus en plus affectueuse, il
continua :

– J’ai donc avisé, depuis que le siège de
Lyon m’a paru inévitable. Des instructions précises et pressantes
ont été envoyées aux départements voisins pour que chaque canton
fournit une compagnie de pionniers munis chacun d’un outil, d’un
gabion ou d’un sac : la garde nationale étant organisée
partout et exercée depuis 1789, nos pionniers choisis dans les
rangs ont un fusil, savent s’en servir et manœuvrent assez
bien : ils ont pour sergents des agents-voyers, des chefs de
chantier, pour officiers des ingénieurs civils.

Le défilé commençait et Kellermann
murmura :

– Ils marchent ! Ils marchent !
C’est presque une vraie troupe.

– Quant aux canons, je les ai demandés à
Grenoble et à Besançon, avec les canonniers. En sorte que nous
voilà prêts à bombarder Lyon, non pas dans la nuit du 10 au 11,
mais dans celle du 8 au 9, ce qui nous fait gagner 18 heures sur
les ordres du Comité de Salut public, ce qui vous lave, mon cher
général, des soupçons qui planaient sur vous.

Redevenant grave et d’une voix
sévère :

– Entre nous, mon cher général, ces
soupçons ne sont pas téméraires ; ce que j’ai fait, vous
auriez dû le faire. Vous, si prévoyant quand il s’agit des
Piémontais, vous ne prenez aucune mesure lorsqu’il s’agit des
Lyonnais : il faut tout vous souffler et l’on est obligé de
vous pousser.

– Que diable voulez-vous faire avec cinq
mille soldats que j’ai réellement sous la main ?

– Vous allez être soutenu par dix mille
volontaires répartis en quatorze bataillons.

– Peuh ! fit Kellermann, des
volontaires…

– Est-ce donc à vous d’en faire fi, vous
qui en avez commandé à Valmy ?

– Soit ! On formerait ces
volontaires sous le feu ! mais l’ennemi a vingt-cinq mille
hommes ; avec les volontaires et ma troupe, cela ne me donne
que quinze mille hommes.

– Vous recevrez, d’ici à quelques jours,
quarante mille gardes nationaux réquisitionnés et plus tard
cinquante mille.

– Des pères de famille. Est-ce avec cela
que je donnerai l’assaut à la Croix-Rousse ?

– Oui, mais en appliquant le procédé
employé par les Anglais aux Indes.

– Quel procédé ?

– Les Anglais ont aux Indes une grosse
armée de cent mille cipayes, qui ne vaut pas cher et qui n’est même
pas à comparer à nos gardes nationaux : mais ils ont à côté de
cette mauvaise armée, vingt mille soldats européens. Ils mettent en
tête d’une colonne de cinq régiments indigènes, un bataillon
européen qui entraîne le reste – les Anglais comparent ces cotonnes
à un coin de métal destiné à fendre le bois, coin de fer mais garni
d’acier au tranchant. Vos gardes nationaux seront le fer, vos
volontaires encore du fer, mais de meilleure qualité, vos soldats
des Alpes seront l’acier.

– Oui, peut-être en procédant ainsi
ferons-nous quelque chose ! dit Kellermann.

– Eh oui, s’écria Dubois-Crancé, nous
ferons quelque chose.

En ce moment les canons défilaient.

– Douze pièces ! fît Kellermann,
c’est peu pour bombarder une ville qui possède quarante pièces et
qui en fond tous les jours.

– Général, dit Dubois-Crancé avec sa
grande science du métier, j’ai étudié la situation : aucune
des pièces de l’ennemi placées à Sainte-Foy, à Fourvière, à
Oullins, ne pourra atteindre les nôtres, que nous disposerons de ce
côte-ci du Rhône, sur le vaste emplacement de Montessuy, qui permet
de faire un feu concentrique sur les batteries entassées,
resserrées de l’ennemi : vous savez bien, général, que la
faculté de disperser et d’étendre ses batteries, donne à
l’assiégeant une supériorité immense ; tous ses coups portent,
et, s’il manque le point visé, il tombe sur un autre ; s’il ne
ruine pas telle maison, il incendie telle autre ; s’il ne
détruit pas telle embrasure, il fait sauter un magasin à poudre.
L’assiégé, au contraire, obligé de répondre à des feux qui le
prennent de front et de flanc qui croisent leurs tirs, perd souvent
ses boulets ; s’il manque le but, il n’atteint rien et le
projectile s’enterre en pure perte. De plus, nous pouvons déplacer
nos batteries et l’ennemi ne peut changer les siennes de place,
faute de terrain. Je maintiens donc que sur les quarante pièces
ennemies, le quart seulement pourra nous répondre efficacement et
que nos douze pièces affirmeront, dès cette nuit, leur supériorité.
J’ai désigné les emplacements, tout est prêt. Le travail sera
enlevé en quelques heures et vous n’avez qu’à signer ces ordres
pour que je les fasse exécuter.

Kellermann ne pouvait plus ni reculer ni
refuser.

Il signa, mais à contre-cœur. Toutefois, il
dit à Dubois-Crancé :

– Convenez avec moi que si l’on diffère
d’avis avec un homme comme vous qui sait la guerre, on peut se
laisser convaincre par ses raisonnements ; mais qu’il est
absurde d’être mené par un comité où personne n’est soldat et par
un ministre comme Garat.

– C’est vrai ! Mais, général,
Carnot, un officier du génie comme moi, va remplacer Garat le 14 ou
le 13 de ce mois et il nous organisera la victoire.

– Tant mieux ! dit Kellermann avec
un soupir.

Dubois-Crancé voulait en finir avec les
hésitations du général.

– Voyons, lui dit-il, Lyon est-il rebelle
ou non ?

– Sans doute ! dit Kellermann. Et
s’il ne s’agissait que de prendre la ville, quoique cette lutte
intestine me pèse, je serais moins chagrin. Mais après l’assaut la
tuerie dans les rues, puis les massacres en masse, puis les
exécutions après jugement des cours martiales ! Et je serai
forcé d’attacher mon nom à cette répression effroyable ! Voilà
ce qui m’épouvante.

– Général, dit Dubois-Crancé, jurez-moi
d’agir vigoureusement désormais, et je vous jure, moi, de vous
renvoyer à votre armée des Alpes, la veille du jour où la ville
sera sur le point d’être prise. Vous échapperez ainsi à la
responsabilité des vengeances de la Convention.

Le regardant :

– Plus patriote que vous, je fais le
sacrifice de mon nom qui arrivera chargé d’exécration devant la
postérité. Mais, bourreau de Lyon, j’aurai terrifié les mauvais
citoyens, comprimé la révolte, sauvé la France. Peu m’importe
l’opinion banale de ma génération et de celle qui suivra. Un jour
viendra où l’histoire me rendra justice.

Et il sortit, laissant Kellermann
singulièrement rapetissé à ses propres yeux.

Dubois-Crancé emportait l’ordre du
bombardement.

Kellermann était resté seul et fort
maussade.

Comme général, comme homme, comme républicain,
il était humilié ; il ne se l’avouait pas, se sentait de
méchante humeur et s’il eut eû sous la main quelque maladroit sur
qui passer sa colère, il l’eût fortement rudoyé.

Le défilé terminé, l’aide de camp du général
revint : mais Mouton n’était pas homme à se laisser
malmener ; c’était un mouton plus intraitable qu’un loup.

Aussi le général l’accueillit-il sans trop de
brutalité.

Il se contenta de demander d’un air
brusque :

– Eh bien, ce défilé !

– Vous l’avez vu, mon général, dit
Mouton : à vous d’en juger.

– Mais je vous demande votre avis,
lieutenant ?

– Mais je n’ai pas d’avis ! je
surveillais le capitaine Salvat pour lui casser la tête et je n’ai
point regardé autre chose.

– Et vous auriez brûlé la cervelle à ce
capitaine ? demanda le général d’un air de reproche.

– Parbleu, fit Mouton. C’était
l’ordre.

– En sorte que si un de ces représentants
en mission vous commandait de me brûler la cervelle, vous le
feriez.

– Sans hésiter… Voyez-vous, mon général,
Dumouriez a trahi, Custine a trahi, d’autres trahiront. Je vous
crois incapable de cette infamie : mais enfin si les
représentants en mission n’avaient pas démasqué Dumouriez, il
livrait son armée à l’ennemi. Mon général, la Convention, c’est la
France : je suis et je serai toujours du côté de la France. Ce
que les représentants ordonneront, je le ferai. S’ils se trompent,
la Convention leur donnera un bon pour la guillotine où ils
porteront leur tête à couper. Je vous engage donc, mon général, à
vous soumettre franchement, comme moi, à leurs décisions.

– Morbleu, lieutenant, vous ne me direz
pas que votre cœur ne saigne pas à l’idée de tuer des
Français !

– Eh ! général, il saigne, mais
comme c’est son métier de cœur de saigner, je le laisse
faire ; ma tête qui pense, fait sa besogne de son côté, et
comme elle commande à mon bras de taper sur les révoltés, je
tape.










Le guet-apens de la Croix-Rousse


Le général d’artillerie de Chenelettes venait
d’arriver, mandé par Roubiès.

Celui-ci le reçut sans témoin.

– Général, lui dit l’abbé, je viens de
recevoir du dehors un avis important. Avant deux heures d’ici,
l’ennemi se présentera devant les retranchements de la
Croix-Rousse.

– Je le sais ! dit Chenelettes. Mes
espions particuliers m’ont prévenu et j’attends l’ennemi.

– En tête duquel, dit Roubiès, marche un
bataillon de Jacobins lyonnais, dit de la Croix-Rousse.

– Et commandé par Saint-Giles !
ajouta Chenelettes.

– Vous êtes bien renseigné, général,
répliqua Roubiès. C’est cela ! Mais ce bataillon apporte une
sommation qu’il doit nous faire signifier par un trompette et qui
nous donne une heure pour réfléchir avant que les républicains ne
commencent le feu sur la ville avec les pièces de campagne de petit
calibre que ce détachement traîne avec lui.

– Deux méchants canons de calibre de
4 ! fit Chenelettes. Nous sommes en mesure de pulvériser
ça.

– Je n’en doute pas ; mais je trouve
qu’il serait très dangereux de laisser des pourparlers s’établir
entre nos avant-postes et l’ennemi : qu’une seule de nos
compagnies tourne et passe aux Jacobins, c’est fini ; Lyon
nous fond dans la main.

– Et nous sommes frits dans cette friture
comme des goujons du Rhône dans l’huile ! dit Chenelettes en
riant – aussi faut-il aviser.

– J’ai pensé, fit Roubiès, que, si
quelqu’un de nos artilleurs, par imprudence, tirait un coup de
canon sur les républicains qui vont chercher à s’aboucher avec les
nôtres, cela romprait les pourparlers ; on s’accuserait des
deux côtés de guet-apens et de trahison ; les deux partis s’en
voudraient à mort.

– Malheureusement, dit Chenelettes, ce
que vous me proposez-là est impossible.

– Pourquoi donc ? Un artilleur ivre,
tirant sans ordre, cela se voit dans tous les sièges.

– Mais ce coup de canon est entendu par
les deux armées : ce coup de canon est commandé ; ce coup
de canon fait crier au guet-apens, comme vous dites ; et puis
la loyauté militaire me défend d’employer ce moyen…

– Oh ! général, un scrupule aussi
mesquin ! Comment ! nous qui trahissons si ouvertement la
France pour rétablir son roi, nous nous arrêterions à cette
misère ?

– Oui ! Toute déloyauté déplaît au
soldat. Je ne tiens pas à mériter le mépris de mon armée. L’estime
du général est pour moitié dans le courage des troupes. Aussi ai-je
pensé à autre chose.

– Ah !

– Oui. Il m’a semblé que quelques coups
de fusils remplaceraient avantageusement votre coup de canon,
surtout s’ils étaient tirés dans les rangs des républicains.

– Ah ! général, nous commençons à
nous comprendre. Mais comment amènerez-vous les républicains à nous
envoyer des coups de fusil ?

– Je n’ai pas dit que ce seraient les
républicains qui tireraient, j’ai dit seulement que les coups
partiraient de leurs rangs.

– Je vous comprends encore mieux que tout
à l’heure. Vous enverrez des émissaires.

– Ils sont partis. Ce sont des hommes du
commandant Pierre, celui-ci est avec eux : tous sont habitants
de la Croix-Rousse, mais Auvergnats. Ils se cacheront dans la
maison même du commandant. Ils ont mission de faire feu en l’air
sur nos Lyonnais.

– Très bien ! Vous nous tirez d’un
grand péril, général, car je redoutais beaucoup la popularité de
Saint-Giles, ce commandant du bataillon de la Croix-Rousse qui a
l’intention de haranguer nos Girondins.

– Mais est-ce que vous ne protégez pas un
peu ce Saint-Giles à cause de
Mme de Quercy ?

– C’est-à-dire que j’ai dû me montrer
indulgent pour plaire à notre chère baronne. Mais elle est la pire
ennemie de ce malheureux caricaturiste.

– Alors, dit Chenelettes, je puis vous
avouer que nos Auvergnats toucheront mille francs s’ils abattent ce
Saint-Giles, et que cinq ou six pièces cracheront à mitraille sur
le point où il sera. S’il échappe à cette bombe de feu et aux
balles des Auvergnats, il aura vraiment une chance inouïe.

– Vous avez donc une injure personnelle à
venger ?

– J’ai à le punir d’une caricature
ignoble.

– Eh bien, tant mieux ! dit Roubiès.
Ce Saint-Giles est un dangereux garçon.

D’un air dégagé :

– Général, allez à votre poste et ne le
manquez pas.

Mais le guet-apens de la Croix-Rousse,
échauffourée militairement insignifiante, eut une grande importance
politique pour Lyon.

Sans le guet-apens de la Croix-Rousse,
peut-être le siège n’aurait-il pas eu lieu.

Pour la France et pour le monde, c’était chose
de secondaire importance, mais pour Lyon…

La ville, si elle s’était soumise, n’aurait
point perdu sept cent millions, dix mille hommes au combat et deux
mille dans les exécutions.

Cette idée d’une sommation portée par un
trompette avec pourparlers d’avant-garde aux avant-postes était de
Saint-Giles.

À peine revenu d’Avignon, l’artiste avait,
sans perdre une seconde, levé ce fameux bataillon de la
Croix-Rousse qui devait s’immortaliser pendant le siège.

Il avait d’abord et d’emblée réuni une
compagnie de dessinateurs sur étoffes accourus à son appel et
soldés tout aussitôt par la municipalité de Villefranche ;
puis les ouvriers typographes et lithographes qui avaient composé
et imprimé le journal de Saint-Giles avaient formé une seconde
compagnie ; les libraires, colporteurs de journaux, crieurs et
autres, avaient improvisé la troisième compagnie, et Saint-Giles
avait vu bientôt le bataillon se compléter à six compagnies.

La Ficelle et Monte-à-Rebours lui avaient
fourni à eux seuls trois compagnies, des anciens Carmagnoles.

Il était, du reste, un des plus beaux
bataillons de l’armée républicaine.

Armé et habillé comme la ligne, il était bien
exercé : Kellermann le prit pour un des bataillons de son
armée des Alpes, un jour de combat, tant son attitude était
martiale.

Il avait pour guidon un drapeau noir avec une
grande croix rousse sur un des revers de l’étoffe ; sur
l’autre, une lune pleine avec cette devise.

Sans
quartier !

On a reproché cette devise à ce bataillon.

On oublie que les généraux lyonnais avaient
décidé que les hommes qui en faisaient partie, s’ils étaient
capturés, seraient fusillés sans jugement.

De là, cet uniforme de la ligne, adopté par
Saint-Giles pour que ses hommes, faits prisonniers, fussent
confondus avec ceux de l’armée régulière.

Saint-Giles qui depuis seize ans jouait au
soldat, comme presque tous les jeunes gens de Lyon, et qui, de
plus, avait le feu sacré, Saint-Giles s’était mis rapidement à la
hauteur de son rôle.

Il faut dire qu’à cette époque, on faisait bon
marché des exercices de parade et que l’on allait droit au but.

On avait réduit la manœuvre et la tactique aux
mouvements les plus simples et les plus pratiques, en vue d’un
combat et non des vaines ostentations du Champ-de-Mars.

Sur le rapport du général Carteaux qui avait
inspecté le bataillon en formation, celui-ci était entré à la solde
de l’État, et un décret l’avait envoyé à l’armée des Alpes pour
Lyon.

Malheureusement pour lui, Saint-Giles, sans le
savoir, était en suspicion.

Comme Couthon, un des représentants en mission
à l’armée de Lyon était un ami intime de Robespierre, celui-ci lui
envoyait une foule de renseignements et de notes pouvant être
utiles.

Parmi ces notes Couthon en trouva une
concernant Saint-Giles.

« Se défier du caricaturiste Saint-Giles,
le surveiller de près, éclairer ses actions ».

Il a été l’amant de la ci-devant Quercy.

Couthon avait fait passer cette note à
Dubois-Crancé.

Il en était résulté que Dubois-Crancé avait
consulté ses policiers.

Ceux-ci avaient indiqué à Dubois-Crancé, comme
des hommes sûrs, Monte-À-Rebours et la Ficelle, ex-policiers
eux-mêmes, capitaines à cette heure dans le bataillon de la
Croix-Rousse.

Et il en était résulté que ces deux agents
avaient reçu mission de surveiller leur chef de bataillon.

À ces heures de crise, quand le soupçon est
partout, les meilleurs, pour une imprudence, sont ainsi mis en
suspicion.

Saint-Giles était donc parti avec son
bataillon pour cette expédition de la Croix-Rousse avec
l’assentiment de Dubois-Crancé.

Mais à peine s’était-il mis en marche que
Dubois-Crancé fit appeler un officier de gendarmerie qui
remplissait les fonctions de grand prévôt.

– Capitaine, lui dit-il, vous allez
convoquer la cour martiale ici ; il faut qu’elle soit
assemblée dans une heure d’ici.

– Nous aurons donc quelqu’un à
juger ? demanda le grand prévôt.

– Peut-être.

– Est-ce moi qui porterai la parole pour
l’accusation ?

– Oui.

– Alors, citoyen représentant, donne-moi
mes instructions ?

– Il s’agit du commandant du bataillon de
la Croix-Rousse, Saint-Giles.

– Il est suspect ?

– Voici les notes qui le concernent, dit
Dubois-Crancé.

Le grand prévôt prit connaissance de ces
notes, les transcrivit sur son carnet et dit :

– Diable !

– Diable… quoi ? demanda
Dubois-Crancé. D’abord, il n’y a plus de diable, puisqu’il n’y a
plus de Dieu.

– C’est juste ! fit le grand prévôt.
Je retire le mot et je dis tout simplement Sacrebleu !

– Et pourquoi ce sacrebleu ?

– Parce que j’aurais juré sur ma tête que
ce grand beau garçon était franc comme l’or.

– Et maintenant ?

– Maintenant… je doute… puisque tu le
soupçonnes et qu’on l’accuse.

– En ce moment, dit Dubois-Crancé, il
remplit une mission à la Croix-Rousse. S’il se conduit bien, ce
sera bien… provisoirement.

– Et, s’il se conduit mal, je l’arrête et
je le mène devant la cour martiale ?

– C’est cela.

– Mais s’il passe à l’ennemi ?…

Et sur cette question, en gendarme qu’il
était, le grand prévôt se frisa les moustaches.

Il croyait prendre Dubois-Crancé en faute.

– À ton air, citoyen capitaine, dit le
représentant, je comprends ton arrière-pensée.

Le prévôt sourit.

– Tu te dis, reprit Dubois-Crancé, que
j’ai eu tort de donner à Saint-Giles l’occasion de trahir.

– Peuh ! fit le prévôt. C’est une
idée comme une autre qui m’a passé par la tête.

– Eh bien, capitaine, j’ai calculé mon
affaire. Je me suis dit que rien n’était plus dangereux qu’un
traître, dans certaines circonstances. Mais l’affaire de la
Croix-Rousse n’est pas de ces circonstances-là. Si Saint-Giles
trahit, il ne compromet qu’un bataillon ; le compromettant, ou
il sera pincé et fusillé, ou il fuira. Ce sera dans les deux cas un
traître de moins.

– Bon ! fit le grand prévôt. Voilà
qui est bien raisonné.

– Merci de l’approbation ! dit avec
un dédain narquois Dubois-Crancé.

Puis concluant :

– Donc un rapport sur notre homme, un
rapport tout prêt basé sur les notes que vous venez de lire ;
au bas une place blanche pour une accusation formelle de trahison,
s’il trahit. Tout étant ainsi prêt en une heure, Saint-Giles peut
être jugé, condamné et fusillé. Va, citoyen capitaine.

Le prévôt salua militairement et s’en
alla.

– Sacrebleu, dit-il, en frisant sa
moustache, j’ai vu de rudes hommes en ma vie de gendarme, mais
celui-ci a quatre poils au moins de plus que les autres.

Étonner un gendarme, ce n’est pas
facile ; le prévôt, cependant, s’avouait qu’il avait rarement
rencontré un caractère comme celui de cet ex-mousquetaire.

Au fond, il ne croyait pas à la culpabilité de
Saint-Giles, et il se dit :

– Pauvre artiste ! Quel
dommage ! Se compromettre pour une amourette.

Mais c’était l’homme qui parlait ainsi ;
le gendarme reprit bientôt le dessus, car le capitaine se
dit :

– Allons-y donc d’un grand morceau
d’éloquence sur les amours dangereuses qui perdent les meilleurs
républicains. Le pauvre malin sera condamné. Vrai, je le
regretterai. Mais il le faut… Le citoyen Dubois-Crancé ne badine
pas.

Et le capitaine commença à ruminer son
rapport.

Pendant ce temps-là, Saint-Giles se battait à
la Croix-Rousse.

Ce combat inaugura le siège de Lyon.

Ce jour-là, le sang coula pour la première
fois.

Cette lutte est le prologue du drame militaire
pendant lequel Lyon perdit ses meilleurs citoyens, sa jeunesse, qui
fut si brave et qui eût si bien combattu aux frontières.

Et, par une fatalité lamentable, la légende
accuse Saint-Giles, un enfant de Lyon, d’avoir précipité les
hostilités.

Erreur que nous allons dissiper par notre
récit.

Selon le plan convenu, Saint-Giles avait pris
position devant les redoutes ennemies, disposant ses canons de
façon à couvrir la retraite de son bataillon, et laissant six
compagnies en réserve pour garder ces canons.

Les quatre autres compagnies, dispersées en
petit piquet, avaient reçu ordre de laisser le trompette porter la
sommation, puis de profiter de la trêve d’une heure accordée à Lyon
pour s’approcher de l’ennemi et entamer avec lui des
pourparlers.

Naturellement, Saint-Giles, qui comptait
beaucoup d’amis à Lyon, espérait s’aboucher avec quelques-uns.

Il s’avança donc au milieu de son
avant-garde.

Parmi les compagnies de réserve qu’il laissait
derrière lui, se trouvaient celles de Monte-à-Rebours et de la
Ficelle, chargés tous deux de le surveiller, sans qu’il s’en
doutât.

La scène que nous allons décrire se passait
devant le faubourg de la Croix-Rousse, aux abords desquels l’ennemi
avait établi ses grands gardes.

Des petites maisons construites plutôt à la
paysanne qu’à la citadine, s’espaçaient un peu clairsemées, formant
des rues pleines de larges travées et en voie de formation.

De ces maisons, des voix sympathiques
saluaient l’avant-garde des républicains : le faubourg tenait
en général pour la République.

Saint-Giles, en tête des siens, répondait
gracieusement à l’accueil des habitants, dont beaucoup le
connaissaient.

En passant devant une grande maison dont les
fenêtres étaient fermées et qui semblait inhabitée, il sourit,
sachant qu’elle appartenait à un de ces royalistes qui se cachent
sous le masque girondin.

Il ne se préoccupa pas de cette maison
muette ; il eut tort.

Tout l’avant-garde défila devant cette maison,
continuant sa route ; derrière l’avant-garde, deux pièces de
quatre marchaient en soutien.

À trois cents pas de la maison, on voyait la
tête des compagnies de réserve arrêtée en observation.

Mais bientôt, un petit peloton d’une vingtaine
d’hommes se détacha de cette réserve ; il était conduit par
deux capitaines ou plutôt ils les escortaient.

Ces deux capitaines étaient Monte-à-rebours et
la Ficelle qui s’avançaient, quittant leur poste d’arrière-garde
pour observer Saint-Giles.

Ils réglaient leurs pas de façon à ne point
perdre de vue le commandant.

Comme la maison aux fenêtres fermées était
très rapprochée des avant-postes, il en résulta que Saint-Giles ne
le dépassa point de plus de quatre-vingt pas, car les sentinelles
lyonnaises lui criaient déjà : Halte-là !

D’autre part, la Ficelle et Monte-à-rebours,
distinguant tout très bien, s’étaient arrêtés à quarante pas avant
d’arriver auprès de la maison.

Telle était la position de chacun quand se
passa le fameux incident des coups de fusils.

Les deux capitaines de Carmagnoles,
ex-policiers au service du comité de Châlier étaient d’un caractère
tout différent.

Tandis que Monte-à-Rebours se contentait, en
homme de main qu’il était, d’exécuter la consigne, la Ficelle, plus
intelligent, observait tout ce qui se passait, alors même que les
choses dont il se préoccupait n’avaient en apparence aucun rapport
avec les missions dont il se chargeait.

Ainsi la maison fermée n’intéressait nullement
Monte-à-Rebours ; elle attira l’attention de la Ficelle.

Cette maison fermée ne lui disait rien qui
vaille ; évidemment, elle était hostile, puisqu’elle boudait
et tenait portes et fenêtres closes.

Si elle était hostile, elle était dangereuse,
à moins qu’elle ne fût vide.

Mais était-elle vide ?

La Ficelle, plus prudent que Saint-Giles,
résolut de s’en assurer.

Il envoya chercher au pas de course une
section de sa compagnie, qui arriva promptement, conduite par un
officier.

– Entrez là-dedans ; fouillez toutes
les chambres, dit la Ficelle à l’officier, et arrêtez tous ceux que
vous trouverez cachés.

L’officier divisa intelligemment sa troupe en
deux pelotons, dont l’un tourna la maison et y pénétra par une cour
qui se trouvait sur les derrières ; l’autre peloton fit voler
en éclats les fenêtres du rez-de-chaussée et sauta dans les
chambres.

La Ficelle, d’instinct, regardait toujours aux
étages supérieurs, supposant bien que les habitants, s’il y en
avait, étaient montés le plus haut possible, ne fut-ce que par
curiosité.

Tout à coup, il vit un volet s’ouvrir
au-dessous du toit, et, par ce volet, cinq ou six canons de fusil
passèrent.

Un coup de feu partit d’abord, puis plusieurs
autres, tous dirigés sur le point où se trouvait Saint-Giles.

Ce qui avait déterminé cette fusillade,
c’était précisément la brusque invasion des républicains dans la
maison close.

Le capitaine Pierre et une dizaine
d’Auvergnats de sa compagnie s’y trouvaient réunis à l’étage
supérieur.

Ils attendaient le moment de consommer leur
guet-apens, tenant sous l’œil le malheureux Saint-Giles.

Le capitaine Pierre, pour se tirer d’affaire
après avoir tué Saint-Giles, comptait sur la canonnade qui allait
balayer les républicains.

– Aie pas peur ! disait-il à ses
hommes, dans le patois auvergnat que nous traduisons. Quand nous
aurons fait feu, les redoutes cracheront la mitraille sur les
républicains et nettoieront la rue, nous sortirons de la maison
tranquillement car tous ces Carmagnoles auront f… ichu le camp.

Mais entendant les hommes de la Ficelle
abattre les volets, il jugea qu’il fallait précipiter l’attentat et
donner le signal de la canonnade.

Le volet avait donc été poussé, les coups de
fusil avaient été tirés, les redoutes s’étaient illuminées
d’éclairs et un ouragan de mitraille s’était abattu sur les
républicains de l’avant-garde.

Ceux-ci, surpris par cette trahison, au moment
où ils parlementaient, subirent les entraînements d’une panique
inévitable.

Ils s’enfuirent en désordre et déjà ils
tramaient à leur suite les deux pièces de soutien qui étaient
braquées dans la rue, lorsque parut un homme ensanglanté qui, sabre
au poing, força les artilleurs à rester à leur poste, arrêta une
centaine de fuyards et les fit embusquer, puis commanda le feu sur
l’ennemi qui chargeait.

Les républicains reconnurent Saint-Giles, leur
commandant ; ils obéirent.

Deux coups de mitraille des pièces
républicaines et une fusillade assez nourrie arrêtèrent net la
poursuite des Lyonnais ; alors Saint-Giles organisa une
retraite en bon ordre qui valut à son bataillon les éloges de toute
l’armée.

Saint-Giles, à cheval, organisait ses échelons
sous le feu de l’ennemi ; il fut superbe de sang-froid et
d’énergie.

Mais, pendant que l’armée acclamait le héros
de la journée et de son bataillon qui rentraient au camp, le
représentant Dubois-Crancé signait l’ordre d’arrêter Saint-Giles et
de le conduire devant la cour martiale.










La cour martiale


Aussitôt que le bataillon avait été en sûreté
et hors d’atteinte des boulets ennemis, le capitaine
Monte-à-Rebours avait remis le commandement de sa compagnie à son
lieutenant et il avait gagné la Pape au grand galop de son
cheval.

En bon policier, il n’était pas fâché de
brûler la politesse à la Ficelle ; il voulait arriver avant
lui et faire du zèle.

Il était donc allé trouver à son appartement
Dubois-Crancé pour lui rendre compte.

Comme nous l’avons dit, Monte-à-Rebours était
surtout un homme d’action. Il raconta laconiquement ce qu’il avait
vu.

Impartial, il ne cacha rien de la bravoure
déployée par Saint-Giles.

Dubois-Crancé écouta attentivement.

Un fait le frappa tout d’abord, c’étaient les
coups de fusil tirés pendant la trêve.

– D’où partit la fusillade ?
demanda-t-il.

– D’une maison close.

– Située ?

– Entre notre réserve et notre
avant-garde.

– En sorte que, dit Dubois-Crancé, les
Lyonnais vont pouvoir apprendre que ce sont nos troupes qui ont
rompu la trêve.

– C’est ce que j’ai pensé, dit
Monte-à-Rebours.

– Cela m’a tout l’air d’un
guet-apens.

– Un « coup monté », comme nous
disons, nous autres, en langage de police.

– Et c’est Saint-Giles qui a demandé à
entamer des pourparlers ? dit Dubois-Crancé, les sourcils
froncés. Qu’en penses-tu citoyen capitaine ?

– Après ce que nous savons de
Saint-Giles, c’est louche ! fit Monte-à-Rebours. Une fois que
l’on est entré dans la voie du soupçon, on s’y enfonce
volontiers.

Dubois-Crancé ne pouvait se dissimuler que
Saint-Giles avait été vaillant, mais il expliqua sa conduite à son
point de vue.

– Morbleu, dit-il, je ne comprends pas
pourquoi ce Saint-Giles n’a pas ramené son bataillon au pas de
course après avoir constaté la trahison. Pourquoi diable battre en
retraite au petit pas sous les obus de l’ennemi ? Son devoir
était de mettre rapidement son monde hors d’atteinte.

– C’est ce que je me disais ! fit
Monte-à-Rebours.

– Sans doute, reprit Dubois-Crancé,
Saint-Giles, par un étalage de courage inutile, aura voulu masquer
sa trahison, car, pour moi, il était de connivence avec
l’ennemi.

Et il rédigea sur-le-champ les notes suivantes
qu’il fit porter à l’accusateur public chargé d’incriminer
Saint-Giles devant la cour martiale.

Ces notes complétaient celles que le prévôt
avait déjà prises et qui accusaient Saint-Giles :

1e D’avoir entretenu des relations
avec Mme de Quercy ;

2e De l’avoir accompagnée jusqu’à
Marseille ;

3e D’avoir simulé une détention et
d’avoir quitté la prison par connivence avec l’ennemi ;

4e D’avoir auparavant abandonné ses
bataillons vainqueurs dans l’émeute du 20 mai en se faisant
volontairement enlever par l’ennemi.

Telles étaient les premières notes sur
lesquelles le prévôt basait le gros de l’accusation.

Les secondes, celles que lui faisait passer
Dubois-Crancé étaient ainsi conçues.

Les royalistes lyonnais, ayant à craindre que
les républicains girondins égarés qui font cause commune avec eux
ne se décidassent à faire leur paix avec la Convention, avaient
tout intérêt à mettre du sang entre les deux partis.

Ils ont tramé avec Saint-Giles un
guet-apens.

Celui-ci a proposé d’entamer des pourparlers
avec les révoltés et il s’est entendu avec des traîtres pour que,
pendant une trêve, des coups de fusil partissent dans les rangs
républicains contre les Lyonnais.

Le guet-apens a eu lieu.

Sous le coup de pareilles accusations à cette
époque, la tête du suspect ne tenait plus qu’à un fil.

Il fallait un miracle pour sauver
Saint-Giles.

Jamais, dans aucun temps, on ne vit le
gouvernement imposer plus durement que la Convention la discipline
aux armées.

Les généraux tombaient sous la hache, les
officiers et les soldats sous les balles d’un peloton
d’exécution !

Pour les généraux, le tribunal révolutionnaire
siégeant à Paris et jugeant sans appel…

Pour les officiers et les soldats la cour
martiale jugeant aussi sans appel.

Pour tous les condamnés, l’exécution dans les
vingt-quatre heures…

Le jugement rendu, point de grâce
possible.

Pour la cour martiale, comme juges, des
officiers dont les sentences étaient étudiées, surveillées,
commentées.

Malheur à ceux qui cédaient à un sentiment
d’indulgence coupable.

Et quel code terrible.

Trahison : mort !

Sommeil en faction : mort !

Vol : mort !

Infraction à la discipline :
mort !

Selon le mot lugubre de Danton, la Convention
qui avait fait pacte avec la mort, imposait ce pacte à l’armée.

Ayant décrété la mort, il se trouva que la
Convention avait décrété la victoire. Telle était la justice
d’alors, justice devant laquelle allait comparaître
Saint-Giles.

Comme prétoire, un immense hangar.

Comme public, l’armée accourue, silencieuse et
pressée autour de l’enceinte. Dix sentinelles contenant, l’arme au
bras, cinq ou six mille spectateurs.

Le tribunal siégeant sur de simples bancs de
bois.

L’accusateur debout.

L’accusé assis sur un escabeau.

Point d’appareil.

Et cependant la terreur planait sur cette
scène d’une simplicité républicaine et militaire.

La mort que chaque soldat voyait au-dessus de
l’accusé, il la sentait sur sa propre tête.

Et le pouvoir implacable de la Convention lui
apparaissait dans un représentant, celui de son écharpe, immobile
comme une statue, juge lui-même, de ces juges qui allaient
juger.

Dubois-Crancé, qui n’avait jamais vu
Saint-Giles, le regardait.

Des doutes sur sa culpabilité lui
venaient.

Trop tard…

Il avait livré l’accusé à la cour
martiale ; eût-il voulu le sauver qu’il ne le pouvait
plus.

Saint-Giles était littéralement couvert de
blessures.

La mitraille avait haché ses vêtements et
lacéré sa peau ; grâce à un bonheur inouïe, il n’avait été
qu’égratigné en quelque sorte par le gigantesque coup de griffes du
canon.

Mais une balle, celle de l’Auvergne assassin,
lui avait labouré le cou.

Toute l’armée se sentait prise pour lui de
sympathie.

Sympathie muette.

L’accusateur public qui s’était levé attendit
que le président eût constaté l’identité de l’accusé par ses
questions ; après quoi, il lut l’acte d’accusation.

C’était une pièce sèche, nette, précise.

Le président et chacun des juges en avaient
copie sous les yeux et en suivaient la lecture.

Quand elle fut terminée, le président posa ses
questions.

C’était un colonel d’infanterie, un vieux
soldat qui avait fait, comme sergent, les guerres de la Monarchie
et qui avait gagné ses épaulettes sur les champs de bataille de la
République.

– Accusé, demanda-t-il allant droit au
but, niez-vous avoir été l’amant de la baronne de Quercy, une
émigrée ?

– Non ! dit Saint-Giles d’une voix
ferme.

Il y eut un murmure d’étonnement dans la
foule.

Il avouait, il était coupable.

Le président regarda les autres juges, puis il
posa une seconde question :

– Accusé, avez-vous été fait prisonnier
volontairement ?

– Non ! dit énergiquement
Saint-Giles. J’ai été trahi par une troupe d’Auvergnats commandée
par un certain capitaine Pierre qui m’a livré.

– Je vous ferai observer, dit le
président, que nier ce second point ne vous sauvera pas puisque le
premier entraîne la mort.

– N’ai-je pas refusé un défenseur quand
on me l’a offert ? dit Saint-Giles. Je me suis condamné à mort
moi-même. Il y a deux mois, et, pendant toute la journée, je me
suis offert en cible vivante à l’ennemi. Cette mort que je
cherchais n’a pas voulu de moi.

– Vous vous reconnaissez donc
coupable ?

– Je vous répète que je m’étais
condamné.

L’armée, les juges et Dubois-Crancé lui-même
comprirent que Saint-Giles devait avoir été victime de quelque
fatalité.

Le président se taisait, cherchant quelle
question il devait poser pour permettre à l’accusé d’expliquer sa
conduite ; mais Saint-Giles prit la parole.

– Je dois être fusillé, dit-il ; je
ne peux, ne veux ni ne daigne défendre ma vie, mais je veux plaider
pour mon honneur. Dans une heure, je serai exécuté ; je ne
crois pas qu’un seul de vous m’ayant vu au feu, croit que je tiens
à mes jours. Devant ma fosse creusée d’avance, je l’aie vue ouverte
en venant ici, je jure de vous dire la vérité.

Après un silence :

– La voici, je le jure !

Et avec l’éloquence qui faisait de lui un
orateur si puissant, il raconta ses amours avec
Mme de Quercy, comment il l’avait aimée sans
la savoir émigrée, comment elle l’avait fait enlever par le
capitaine Pierre, comment elle lui avait rendu visite en
prison.

Arrivé à cet endroit de son récit, il eut un
superbe mouvement oratoire.

– Voilà ma faute ! dit-il. Pour
vaincre, nous tous, enfants d’une République menacée par l’Europe,
nous devons être d’airain. J’ai faibli et vous avez vu que je sais
comment on paie une défaillance à la patrie.

Il raconta ensuite comment il avait quitté la
baronne, non pas à Marseille, mais à Avignon, comment il avait levé
le bataillon de la Croix-Rousse.

– Quant à ce guet-apens dans lequel
j’aurais trempé, s’écria-t-il, je ne veux pas me justifier. C’est
absurde ! Les royalistes ont connu mon projet par leurs
espions ; ils en ont craint le succès, ils ont soudoyé
quelques misérables pour rompre la trêve. Faites une enquête après
mon exécution et vous verrez que je ne suis pour rien dans cette
trahison. Condamnez-moi mais seulement pour une folie de jeune
homme qui ne déshonore pas.

Au milieu de l’émotion générale, le président
laissa échapper cette phrase :

– Il est bien malheureux que vous ne
puissiez donner des preuves de votre innocence sur deux
points :

1e Lors de votre capture par les
Lyonnais, le 20 mai ;

2e Dans le guet-apens
d’aujourd’hui.

Le vieux colonel regarda Dubois-Crancé et dit
sur un ton de reproche :

– La cour martiale ne peut surseoir au
jugement qui doit être rendu séance tenante ; elle ne peut
s’éclairer par une enquête. Si, plus tard, on trouvait des preuves
d’innocence sur les points que vous contestez, votre mémoire serait
allégée d’autant et, sans préjuger en rien de la sentence que
rendra le tribunal, il regretterait certainement de n’avoir pu
connaître à temps les vrais coupables du guet-apens
d’aujourd’hui.

En ce moment, il se fit dans la foule des
soldats un grand mouvement, et au-dessus de cette masse de troupes
sans armes, on vit onduler une double haie de baïonnettes.

Dubois-Crancé, étonné qu’un incident quel
qu’il fût vint interrompre le cours de la justice, fit un signe
imperceptible au président.

Celui-ci dit lestement :

– La parole est à l’accusation.

Mais, chose inouïe, une rumeur sourde mais
intense se faisait entendre sur le passage des baïonnettes, qui,
seules, émergeaient au-dessus des têtes, sans qu’il fût possible de
savoir ce que c’était que ce piquet en marche.

Évidemment il se dirigeait vers la cour
martiale.

Peu à peu les bruits de voix devinrent plus
nets et le président entendit distinctement crier :

– Attendez ! attendez !

Que se passait-il donc pour que les soldats
osassent ainsi prendre la parole devant une cour
martiale ?

Dubois-Crancé sentit profondément ce manque de
respect et ses lèvres se pincèrent.

Mais un large vide s’étant produit dans les
rangs des spectateurs, on vit que la haie des baïonnettes escortait
des prisonniers lyonnais.

En tête de ces prisonniers, un capitaine de
l’armée révoltée.

En tête du piquet, un capitaine
républicain.

Au bruit, succéda un grand silence.

On entendit la sonnette du président
s’agiter.

– La séance est suspendue !
dit-il.

C’était un moyen de s’informer de ce qui se
passait, sans porter atteinte à la majesté de la cour.

La séance suspendue, le président,
interpellant le capitaine républicain amené devant le tribunal, lui
demanda :

– Pourquoi, capitaine, amenez-vous ces
prisonniers sans que la cour les ait mandés ?

Le capitaine, qui n’était autre que la
Ficelle, répondit :

– Mon colonel, si je n’avais pas entendu
prononcer la suspension de la séance, je me serais tenu hors du
prétoire et je vous aurais envoyé un avertissement écrit pour que
vous me mandiez comme témoin à votre banc, en vertu de votre
pouvoir discrétionnaire.

La Ficelle, ex-policier parisien,
« connaissait son affaire », comme il le disait souvent.
Sa réponse le sauva certainement des arrêts.

Il continua :

– Mais, du moment où vous suspendiez la
séance, mon colonel, j’ai cru que vous aviez compris qu’il y avait
du nouveau et que vous vouliez m’interroger, car j’apporte ici le
flambeau de la vérité.

Sur cette fin de phrase ronflante, la Ficelle
regarda l’accusateur public qui passait pour abuser un peu de
l’éloquence ; la Ficelle eut l’air de lui dire :

– Et moi aussi, j’en pince, quand je
veux, de la guitare oratoire ! Et moi aussi, je fais mes
petits effets !

Le gendarme était un assez bon gendarme.

Il ne refusait jamais un encouragement à qui
le méritait, il sourit à La Ficelle, en collègue s. v. p, car ils
étaient tous deux capitaines, comme on sait.

Le président, après avoir consulté de l’œil
Dubois-Crancé, dit à la Ficelle :

– Parlez, capitaine.

Mais La Ficelle comprit que s’il parlait
pendant la suspension, il faudrait déposer ensuite et donner une
seconde édition de son premier récit.

Il sentait qu’une redite serait
fastidieuse.

– Pardon, mon colonel, dit-il, je ne
voudrais pas abuser des instants du tribunal, et si je déposais en
séance, comme témoin…

– C’est vrai ! dit le président.

Il rouvrit la séance, fit prêter serment à la
Ficelle, et lui demanda :

– Dites ce que vous savez !

La Ficelle raconta les faits et, arrivé aux
coups de feu, il continua son récit.

– Je ne connais pas, dit-il, la
déposition de mon collègue et ami, le capitaine Monte-à-Rebours,
ici présent. Mais pendant qu’il regardait ce qui se passait aux
avant-postes, moi, je m’avisais de faire fouiller une maison
suspecte, dont mon collègue n’avait pas remarqué les fenêtres
fermées.

Tous les yeux se portèrent sur ce pauvre
Monte-à-Rebours que ce coup de patte du cher collègue griffait
jusqu’aux os.

La Ficelle continua avec un air gracieux pour
Monte-à-Rebours très ennuyé :

– Je fis donc fouiller cette maison et
pendant que mes hommes la visitaient, je vis partir d’une fenêtre
les coups de feu qui rompirent la trêve ; abominable attentat
à la foi jurée ! trahison indigne de l’honneur militaire et
dont un républicain est incapable.

Un murmure approbateur accueillit cette noble
déclaration et le prévôt lui-même s’y associa.

Décidément, c’était un bon gendarme et un bon
collègue.

– Comprenant que des royalistes seuls
étaient capables de ce guet-apens et appréciant l’importance de la
capture de ces scélérats, en vue de prouver que la responsabilité
du guet-apens remontait à nos adversaires couverts de honte, je me
précipitai dans la maison, je poussai mes hommes, je les empêchai
de massacrer ces misérables, je les fis immédiatement filer vers le
camp sous bonne escorte, et, comme il importait d’obtenir l’aveu de
leur crime, je les interrogeai devant témoins et j’obtins d’eux
l’aveu complet en leur mettant le pistolet sur le front. Je ne leur
ai pas promis l’indulgence de la cour, n’en ayant pas le droit, et
je leur ai arraché la vérité par le seul effet de la crainte d’une
mort immédiate ; les lâches suppôts des tyrans sont capables
des plus grandes faiblesses pour prolonger de quelques heures leur
misérable existence.

Si l’on n’eût pas été devant un tribunal de
sang, les applaudissements auraient éclaté : la Ficelle se
taillait à grands coups d’éloquence une belle popularité dans
l’armée.

Il reprit :

– Le capitaine m’a donc avoué avoir reçu
de l’argent pour s’embusquer dans la maison et tirer comme si les
coups partaient de nos rangs, afin de permettre aux redoutes
ennemies de nous mitrailler.

Désignant un des prisonniers :

– L’homme que voilà était spécialement
chargé de tuer le commandant Saint-Giles.

Il y eut comme un frisson de joie dans la
foule.

Mais la Ficelle reprit :

– Comme je connais le capitaine Pierre
pour avoir déjà trahi le 20 mai à Lyon, je lui demandai pourquoi il
avait enlevé (la Ficelle souligna le mot) le citoyen Saint-Giles.
Il me répondit qu’il avait été payé par la maîtresse de celui-ci,
parce que, craignant de n’être plus aimée du citoyen Saint-Giles,
attendu qu’il avait appris qu’elle était une ci-devant, cette
aristocrate sans pudeur, comptant sur la victoire des insurgés
royalistes, voulait tenir son amant en prison et à sa
disposition.

Ici, la Ficelle ajouta un trait passé sous
silence par Saint-Giles dans sa déposition :

– Il parait même, d’après ce que le
capitaine Pierre a su et m’a appris, que le citoyen Saint-Giles
s’est pendu de désespoir dans sa prison, ayant averti qu’il se
suiciderait si elle ne lui faisait point rendre la liberté. C’est
après avoir coupé la corde, que l’ex-baronne, la ci-devant Quercy,
aurait enfin exécuté sa promesse de délivrer le prisonnier.

– Est-ce vrai, commandant ? demanda
le président à Saint-Giles.

Celui-ci répondit :

– Oui.

– Pourquoi ne l’avez-vous point
dit ?

– Par pudeur et pour ne pas avoir l’air
de vous disputer ma tête, vouée par moi aux balles ou à
l’échafaud.

En ce moment, Dubois-Crancé fit un pas en
avant.

Tout le monde se tut.

Évidemment, Dubois-Crancé allait
intervenir.

Le vieux colonel qui présidait et qui avait
derrière lui tout un passé sans peur et sans reproche, n’admettait
pas cette immixtion illégale dans les débats. Il savait que
s’opposer à une volonté de Dubois-Crancé, cette volonté fût-elle
contraire à la loi, c’était risquer sa tête ; il la
risqua.

– Citoyen représentant, dit-il, je te
ferai observer, avec toute la déférence que je dois à ton
caractère, qu’il m’est impossible de te laisser parler devant la
cour sans que je t’en aie donné l’autorisation en vertu de mes
pouvoirs discrétionnaires. Or, je ne dois t’entendre que comme
témoin. Comme témoin, mais seulement comme témoin, as-tu quelque
chose à dire ?

– Non, répondit Dubois-Crancé.

– Alors, citoyen, je ne t’accorde pas la
parole. Retire-toi.

Un long murmure d’admiration salua cette ferme
et digne injonction du vieux soldat.

Il ne déplaisait pas aux plus terribles
représentants envoyés en mission de rencontrer des résistances
honorables ; cela prouvait qu’ils savaient céder devant la loi
et le droit.

Dubois-Crancé sourit et dit au vieux
colonel :

– La cour martiale est souveraine ;
je m’incline devant son autorité, mais je te ferai observer,
citoyen président, que la loi, même dans le cours des débats, donne
à quiconque le droit de s’offrir comme défenseur. Demande donc à
l’accusé s’il veut que je plaide sa cause.

Cette fois, les bravos éclatèrent car
Dubois-Crancé venait de sauver la tête de l’accusé.

Intervenant ainsi, il semblait qu’il allait
parler au nom même de la Convention qu’il représentait.

Le président agita sa sonnette, le silence se
rétablit et il demanda à Saint-Giles demeuré calme, impassible
même :

– Accusé, acceptez-vous le défenseur qui
se présente ?

– Oui, dit Saint-Giles, mais pour
l’honneur seulement car, pour ma vie, je la donne à la République
comme expiation ; acquitté ce soir, je chercherai la mort
demain, comme je l’ai cherchée aujourd’hui.

Dubois-Crancé sourit cette fois à
Saint-Giles.

De plus en plus, il se laissait gagner à une
vive sympathie pour ce hardi soldat.

Le président donna la parole à l’accusateur
public.

Celui-ci avait, nous le savons, des
prétentions à l’éloquence ; une joute oratoire contre
Dubois-Crancé lui paraissait une heureuse occasion de déployer tous
ses moyens.

Il modifia selon les besoins du moment son
premier discours et il mit tout son art à discuter ; les
charges pesant sur l’accusé furent mises en évidence avec force
phrases pompeuses ; les faits venant à décharge furent
commentés avec la mauvaise foi la plus fleurie ; ce
gendarme-procureur employa tour à tour l’ironie, l’emphase
pathétique, la persuasion verbeuse.

De temps à autre, il regardait Dubois-Crancé,
en lançant un argument perfide et il semblait lui dire :

– Il faudra répondre à ceci, mon
bonhomme. Tu as beau avoir l’habitude de la tribune ; moi,
gendarme, je t’écrase d’avance sous ma mâle éloquence.

Dubois-Crancé écoutait de l’air d’un homme
supérieur qui encourage un débutant.

Cette attitude froissa le gendarme qui voulut
piquer au vif Dubois-Crancé et le forcer à déployer toute sa
faconde.

Il termina ainsi sa péroraison :

– Je demande la condamnation de l’accusé
parce que la loi est formelle et que ce serait un scandale de voir
un tribunal acquitter l’amant d’une ci-devant baronne, lorsqu’un
décret condamne à mort celui qui n’a pas dénoncé une émigrée.

– Je sais que mon adversaire assis au
banc de la défense est un orateur disert et habile ; je sais
qu’il séduit et passionne une grande assemblée dans une autre
enceinte, mais, parlerait-il pendant deux heures, je le défie de
répondre à ce simple argument : peut-on violer impunément la
loi ?

« L’accusé l’a violée. Donc, il est
coupable. Donc, pour l’exemple et pour le salut de la République,
il faut que sa tête tombe. J’attends, plein d’une curiosité
respectueuse, ce que mon très éloquent contradicteur va pouvoir
opposer à cette argumentation si simple.

Ce gendarme, excellent gendarme du reste,
venait, par amour-propre, de trouver en effet un moyen
d’embarrasser les juges.

La loi était formelle, l’accusé avait
avoué…

Il n’y avait pas à discuter, il avait connu la
qualité d’émigrée de la baronne et il avait cependant protégé sa
fuite jusqu’à Avignon.

À cette époque, personne n’osait biaiser avec
le devoir.

Le devoir des juges, devenu évident grâce à
l’habileté de ce maudit gendarme, était de condamner.

L’air sombre du président, la mine renfrognée
des juges, les figures attristées des soldats, leurs réflexions
échangées à voix basse, tout prouvait que le coup avait porté.

Dubois-Crancé se leva.

Le bon gendarme le regarda d’un air
sournois.

– Cause toujours, pensait-il. Il t’en
faudra de la salive pour effacer l’impression que j’ai
produite…

Mais Dubois-Crancé, à la stupéfaction du bon
gendarme, débuta ainsi :

– L’accusé est coupable…

Cette déclaration produisit un froid ;
ces mots firent tomber comme un manteau de glace sur chaque
conscience.

Dubois-Crancé reprit :

– Il serait indigne du héros républicain
qui est devant vous, indigne de la République, indigne de moi et de
vous de demander son acquittement. La loi prononce la peine de
mort, condamnez l’accusé à mort… »

L’assemblée était suspendue aux lèvres de ce
défenseur qui vouait son client à la mort.

Mais Dubois-Crancé reprit avec un geste
d’autorité et un accent superbe :

– Comme tous ici, nous sommes convaincus
que Saint-Giles est un républicain ardent, victime d’une fatalité
inouïe, nous lui devons cet honneur suprême de mourir pour la
République. Je demande donc au tribunal de condamner l’accusé à
rester en permanence au poste le plus périlleux, à marcher en tête
de toutes les attaques, à monter le premier aux assauts. Si, la
ville prise, il est encore debout, c’est que la mort elle-même
l’aura acquitté !

Un cri, un seul cri, un cri de furieux
enthousiasme s’échappa de dix mille poitrines de soldats.

C’était la conscience de l’armée qui
parlait.

Mais, étendant la main, le sourcil froncé, le
regard menaçant, Dubois-Crancé figea cette effervescence d’un seul
geste. Puis, il dit au président :

– Au tribunal de prononcer.

Le vieux colonel consulta à voix basse ses
collègues et la proposition qu’il leur faisait étant acceptée, il
se leva pour rendre la sentence.

C’était un acquittement à l’unanimité.

– Nous ne pouvions, dit ensuite le vieux
colonel, voter que l’acquittement ou la mort. L’accusé est libre.
Mais il appartient aux représentants en mission de rendre un décret
l’envoyant aux avant-gardes en permanence.

Saint-Giles prit la parole et dit avec une
grande simplicité :

– Je jure devant l’armée que jamais
décret n’aura été mieux exécuté. Je donne ma démission de chef de
bataillon pour prendre un fusil et pour montrer aux grenadiers de
la République à mépriser la mitraille des révoltés. Je rends donc
mes épaulettes.

Cependant, la séance étant levée,
Dubois-Crancé prit la place du président.

Les tambours battirent le
« garde-à-vous ».

On se tut.

Alors Dubois-Crancé prit la parole :

– Moi, dit-il, représentant du peuple
auprès de l’armée des Alpes, muni des pleins pouvoirs de mes
collègues, au nom de la République française, une et indivisible,
je rends le décret suivant :

– Le commandant Saint-Giles, avec le
bataillon de la Croix-Rousse qu’il commande, occupera en permanence
le poste le plus périlleux pendant toute la durée du siège.

Le général en chef Kellermann est chargé de
l’exécution du présent décret.

Les hommes du bataillon qui s’étaient
rapprochés de leurs chefs poussèrent des vivats joyeux et
enlevèrent Saint-Giles qu’ils emmenèrent en triomphe.

Mais, après le long tumulte de cette scène
toute militaire, devant quelques curieux seulement demeurés là pour
voir ce qui adviendrait des prisonniers auvergnats, le reste de
l’armée ayant fait cortège à Saint-Giles, la cour martiale rentra
en séance.

Il s’agissait de juger les auteurs du
guet-apens.

Cette fois, l’accusateur public se contenta
d’un réquisitoire sommaire et dédaigneux.

Un défenseur d’office essaya vainement d’une
justification impossible.

La cour prononça la peine de mort.










Républicaine


Dubois-Crancé voulait, en précipitant le
premier bombardement, effrayer la ville, la forcer à se convaincre
que les boulets républicains pouvaient l’atteindre et l’ensevelir
sous ses ruines.

Ce bombardement eut donc lieu et dura juste
assez pour montrer la portée des projectiles.

Le but de Dubois-Crancé était de reprendre,
après le bombardement, la tentative manquée la veille par
Saint-Giles.

Il pensait que son premier avertissement à
coups de canon aurait produit un effet salutaire sur les
rebelles.

Il les ménageait encore, il espérait toujours
un accommodement.

Le 9 au matin, il leur envoyait, sous le nom
de Kellermann, une nouvelle sommation en même temps qu’une
protestation contre l’attentat de la veille et il accordait à la
ville un jour de réflexion.

Voici cette pièce, curieuse à plus d’un
titre.

« Le général des armées des Alpes et
d’Italie, aux citoyens qui exercent des fonctions administratives à
Lyon.

« Citoyens,

« Je vous ai fait faire hier, par
l’officier commandant l’avant-garde, sommation de vous décider dans
une heure à obéir aux décrets de la Convention, vous ne m’avez pas
répondu. Je veux bien croire que celui qui commandait un poste en
avant de la Croix-Rousse, auquel cette sommation a été remise, ne
vous l’a pas fait parvenir.

« J’ai à me plaindre de ce que ce
commandant, qui avait demandé trois heures pour répondre à la
sommation, a fait lâchement tirer du canon à mitraille sur les
troupes de la République pendant cet intervalle et a blessé
quelques soldats de mon avant-poste. Ce procédé, qui n’a pas
d’exemple dans les usages de la guerre, devait me porter à vous
faire attaquer sur-le-champ et à ne plus parler de mesures avec des
hommes qui se sont rendus coupables de pareils forfaits. Je ne vous
dissimulerai pas que la fureur de l’armée que je commande est à son
comble ; cependant, j’ai tenu conseil avec les représentants
du peuple et dans la conviction où nous sommes que des émigrés
rentrés dans votre sein, et quelques-uns de leurs adhérents sont
les seules causes de votre égarement et de la perfidie dont je me
plains, je vous fais passer de nouveaux exemplaires de ma
sommation.

« Citoyens, je vous réitère, au nom de la
nation, l’ordre bien positif de déférer à cette sommation, au plus
tard dans le jour, et je vous déclare que, faute par vous d’y
obtempérer, j’emploierai tous les moyens de force qui me sont
confiés. Vous répondrez du sang qui coulera et des malheurs
terribles qui accompagneront votre résistance.

« signé :
Kellermann »

La proposition fut repoussée ; le
Bulletin lyonnais du 9 août nous l’apprend en ces termes :

« Braves soldats lyonnais, on a fait à
Kellermann une réponse digne de vous, nous regrettons que les
bornes de ce bulletin ne nous permettent pas de le transcrire
aujourd’hui. »

Et le lendemain, le bulletin disait :

« Nous persistons dans les mêmes
sentiments ; nous ne voulons point d’oppression ; la loi
naturelle et la déclaration des droits, voilà notre
égide. »

Pour juger de quel côté on mentait, il suffit
de lire le passage suivant de la même réponse :

« Incapables de perfidie, nous reportons
tout l’odieux de l’attaque que vous nous reprochez sur votre
avant-garde qui, avant l’arrivée de notre réponse, avait tiré sur
nous. Nos chasseurs, d’autre part, ont voulu fraterniser avec votre
chevalerie, et au moment de la séparation, ils ont été enveloppés.
La vérité est pour ce récit : votre lettre, sur ce point,
prouve que l’on vous a fait des rapports faux et perfides.

« Quant à nos émigrés, nous l’attestons à
nouveau sur l’honneur et la religion, nous n’en connaissons
point ; nous l’avons déclaré à la Convention aux représentants
du peuple sous les ordres de qui vous agissez, à toute la
République entière. Qu’on nous les indique et nous serons les
premiers à les mettre sous la sévérité de la loi, et même à vous
les envoyer. »

À lire ce bulletin, ne croirait-on pas à la
sincérité de l’auteur ?

Or, le même Roubiès, qui niait la présence des
prêtres réfractaires et des émigrés, reconnaissait dans un des
bulletins suivants que l’on en comptait quatre mille dans l’armée
lyonnaise.

Ce trait donne au lecteur la mesure de la
confiance qu’il faut accorder à ce bulletin.

Dubois-Crancé venait de lire la réponse des
Lyonnais à Kellermann, lorsque son planton vint lui annoncer qu’une
citoyenne avait à lui parler de choses importantes.

De ses mœurs élégantes, de ses préjugés de
gentilhomme, Dubois-Crancé avait conservé une grande répulsion pour
les femmes qui se mêlaient de politique. « J’aime les femmes
au lit et je les déteste à la tribune », disait-il à la
fameuse Théroigne de Méricourt.

Il répondit au planton :

– Encore quelque tricoteuse d’un club qui
vient me parler de chimère. Au diable !

Le planton s’en alla mais il revint.

– La citoyenne qui veut te parler,
citoyen représentant, dit-il, est la mère du commandant
Saint-Giles.

– Qu’elle entre ! dit
Dubois-Crancé.

Et il pensa :

« Elle vient me demander de ne pas être
impitoyable dans l’exécution du décret concernant son fils. C’est
une mère, soyons doux et laissons lui l’espérance. »

Mme Saint-Giles entra.

Dubois-Crancé fut frappé de la majesté
inconsciente de cette matrone républicaine et de sa fierté qui
s’ignorait.

Il lui offrit un siège ; elle resta
debout.

– Madame, lui dit Dubois-Crancé se tenant
debout aussi par politesse et la traitant comme une grande dame,
j’ai employé le seul moyen possible pour sauver votre fils ;
mais je m’entendrai avec Kellermann pour ne pas trop le
prodiguer.

– Citoyen, dit-elle, je connais mon
enfant ; il prodiguera lui-même sa vie. Je ne viens pas
solliciter pour lui.

Dubois-Crancé regarda cette femme austère avec
admiration.

– Je viens, reprit-elle, te proposer de
priver les assiégés de munitions.

– Par quel moyen ? demanda
Dubois-Crancé profondément surpris.

– En faisant sauter l’arsenal !
dit-il.

Il tressaillit.

– J’étais à Villefranche ! dit-elle.
Je me suis rappelée qu’une de mes cousines, républicaine comme moi,
habite près de l’arsenal. J’ai entrevu la possibilité d’incendier
cet établissement et je suis venue, laissant mes enfants à une sœur
qui les élèvera si je péris.

– Tu es mère et tu veux mourir ? dit
Dubois-Crancé.

– Je suis républicaine !
répondit-elle.

Dubois-Crancé salua comme autrefois il saluait
la reine.

– Je n’ai pas le droit, dit-il, de
repousser ton dévouement sublime. Mais pourras-tu pénétrer dans
Lyon ?

– La ville, dit-elle, n’est pas encore
cernée. Chaque jour des femmes de la campagne y portent des
denrées ; je ferai comme elles. Une fois dans la ville, j’y
resterai. Une femme du peuple n’excite pas l’attention. L’heure
venue, j’agirai.

– Citoyenne, dit Dubois-Crancé, si tu
succombes, la patrie élèvera tes enfants.

– Elle aura trop d’autres orphelins à
nourrir ; les miens ont une petite fortune.

– Va ! si tu meurs, la France
entière portera ton deuil.

– Je pars…

– Sans embrasser ton fils ?

– Je veux qu’il ignore ma résolution.

Et saluant Dubois-Crancé, elle sortit.

– Et moi, murmura-t-il, qui croyais avoir
tout sacrifié à la Révolution ! Cette femme nous écrase tous
par la grandeur de son sacrifice.

Sacrifice presque ignoré, puisque Lamartine,
le plus explicite des historiens sur ce fait, ne lui consacre que
cette courte phrase :

« Pendant la nuit du 24 au 25 août et
dans la confusion du bombardement de la place Bellecour, le feu
allumé par la main d’une femme, dévora l’arsenal… »

Point de nom.

L’histoire est oublieuse pour les humbles.

Roubiès, après avoir fait envoyer à Kellermann
la réponse insolente et mensongère dont nous avons cité les
passages importants, jugea qu’il fallait frapper un coup sur
l’imagination des républicains-girondins qui formaient le gros de
ses bataillons.

Le 9 au matin, il venait d’expédier la réponse
qui contenait le refus de se rendre, lorsqu’il manda son
secrétaire.

Celui-ci s’était rendu à cet appel, Roubiès
lui dit en souriant :

– Mon ami, veuillez donc me dire où en
sont les préparatifs de la fête républicaine du 10 août.

Le petit abbé, au comble de la surprise, leva
la tête et murmura :

– La fête ?

– Sans doute ! Ne vous ai-je pas
expliqué qu’il fallait que cette fête fût célébrée, afin que les
Girondins de nos bataillons fussent plus que jamais convaincus
qu’ils se battent pour la République. Où en sont les
préparatifs ? Que fait la commission de la fête dont je vous
ai nommé secrétaire ?

– Mais, mon père, je crois que la
commission ne s’est pas réunie à cause du siège.

– Ah ! fit Roubiès, mon enfant, vous
avez perdu un jour, c’est une faute cela. Plus que jamais, cette
fête doit avoir lieu.

– On a bombardé hier, fit le petit abbé
timidement. Je pensais…

– Vous pensiez mal ! Auriez-vous
peur par hasard ?

– N’étant pas soldat, j’ai peu l’habitude
du bruit des armes.

– Mon cher enfant, un prêtre doit être
prêt à tout, un prêtre doit être plus brave qu’un soldat, un prêtre
doit braver la mort, soit comme aumônier, soit comme pasteur
pendant les épidémies, soit comme martyr.

D’un ton sec :

– Pour vous aguerrir, vous irez aux
redoutes. Pour le moment, asseyez-vous et écrivez.

Le petit abbé, très troublé, prit sa plume et
écrivit tout un plan, avec voies et moyens, pour la fête du
lendemain.

Roubiès, le plan écrit, le relut, l’envoya à
la signature de Gilibert, président à tout faire du comité
dictatorial et de là à l’imprimerie, pour que ce plan-décret fût
placardé partout.

Puis il dicta imperturbablement à son
secrétaire ahuri une invitation à Kellermann d’assister à la fête
du 10 août à Lyon, « pour se convaincre du républicanisme de
la ville. »

Le secrétaire n’en revenait pas.

Mais après avoir libellé l’invitation à
Kellermann, avoir mandé un trompette, l’avoir remise au dit
trompette avec ordre de la porter au camp ennemi et de la présenter
au président en chef lui-même, l’abbé dit à son
secrétaire :

– Il nous reste, mon ami, à rédiger le
bulletin de demain qui sera complété s’il est besoin.

 

C’est aujourd’hui 10 août, que les braves
Marseillais ont tant contribué à renverser le despotisme
royal ; et l’on voudrait nous asservir à eux !
Aujourd’hui a triomphé la cause de la liberté, et chaque Français
devrait se livrer aux doux épanchements de la fraternité, et l’on
commande au frère d’égorger son frère !

Citoyens, ce tableau est fait pour arracher
des larmes ; des hommes courageux n’en doivent point verser.
Détournez-en la vue et combattez : Que dis-je ? non,
frères et amis, au 10 août, vos batteries ne doivent partir que par
nécessité et pour salves d’allégresse ; laissez-les faux
patriotes se distraire de leur joie par une canonnade inutile et
meurtrière.

Le régime féodal nous a fait longtemps
gémir ; les monuments qui en conservent le souvenir sont
injurieux pour l’humanité ; brûlez-les.

 

L’abbé s’arrêta sur ce passage et dit en
souriant :

– Vous comprenez, cher enfant, que les
Lyonnais républicains ne se possèderont pas de joie en enfumant les
ruines des anciens vestiges de la féodalité. C’est un leurre qui
leur persuadera que nous sommes républicains jusqu’à la moelle des
os. Un peu de fumée leur troublera la vue et… l’esprit… sur nos
agissements.

Et il continua à dicter le bulletin dans ce
sens…

Quand il fut terminé, il dit à son
secrétaire :

– Écoutez, maintenant, le début de notre
bulletin d’après-demain : vous comprendrez pourquoi j’ai
invité Kellermann qui n’aura garde de venir. C’est fâcheux :
c’eût été une belle occasion de le convaincre de la pureté de nos
vues et de la sincérité de notre civisme.

– Vous devinez, mon cher enfant, dit
Roubiès, que les Lyonnais vont être furieux contre ce bon monsieur
Kellermann qui ne sera venu les voir brûler les ruines des
monuments féodaux, et qui, furieux aussi de son côté, car il
prendra notre invitation pour une raillerie, nous canonnera toute
la journée avec rage. Nos Lyonnais constateront que nos batteries
n’auront tiré que des salves d’honneur, tandis que l’ennemi aura
tiré à boulet.

Il s’interrompit :

– À propos, insérez donc cette phrase
dans le bulletin.

Et il dicta :

« Un boulet de dix-neuf livres, lancé par
nos ennemis, a été apporté au comité général de surveillance et de
salut public. On ne l’a trouvé précieux que parce qu’il n’a fait
aucun mal ; nous le gardons comme un monument d’hostilité.
(Voir le bulletin du 10 août). »

– Eh ! eh ! fit Roubiès, qu’en
pensez-vous ? Ce boulet fera très bien dans le bulletin,
rapproché de cette affirmation que nous n’avons tiré qu’à blanc en
l’honneur du 10 août.

– Mais, mon père, il faudra le trouver ce
boulet ? Voulez-vous que je le fasse chercher demain.

– Ah, naïf, trop naïf séminariste que
vous êtes ! Est-ce que c’est la peine de se mettre en quête.
Nous en avons à l’arsenal, des boulets ! On y en prendra un du
calibre de 12 et on le portera ici comme venant de tomber sur les
quais.

Puis il reprit :

– Vous connaissez nos Lyonnais ! Ils
vont devenir enragés. Et quand Dubois-Crancé nous enverra une bonne
petite proposition consistant à livrer nos têtes à la hache pour
sauver Lyon (ce qui pourrait finir par être accepté par les
Lyonnais, si nous n’y mettons ordre), toute la ville indignée des
procédés des assiégeants refusera de se rendre. Bombardés le 10
août, en pleine fête républicaine, les Lyonnais exaspérés ne feront
pas la plus petite concession.

Et souriant :

– Il est très fort ce Dubois-Crancé. Il
dit à Lyon : « La Convention accueille en grâce les
Républicains et ne veut punir que les meneurs royalistes. » Ce
jeu réussirait si nous n’y mettions bon ordre.

Et, sans désemparer, il monta en voiture avec
son secrétaire pour activer les préparatifs de la fête.

Quel homme !

Quel prêtre !










Les taupes du commandant Saint-Giles


Cependant le trompette envoyé au camp
républicain était sorti par la Croix-Rousse et avait gagné le
cimetière de Cuire transformé en une grosse redoute par les
Lyonnais.

Il fut reçu par le chef des avant-postes sur
ce point : c’était Saint-Giles.

– Ah c’est vous, commandant Saint-Giles,
dit le trompette en se présentant après avoir sonné la chamade pour
faire cesser le feu un instant. Je suis chargé par le général
Chenelettes que je quitte à l’instant de vous complimenter pour la
façon étonnante dont vous avez conduit votre bataillon au feu
avant-hier. Il m’a dit en propres termes que vous n’aviez pas votre
pareil dans l’art de battre en retraite et que vous aviez
merveilleusement dressé votre bataillon à se garer du feu, car,
depuis quarante-huit heures, on n’a pas vu le nez d’une de vos
taupes.

Ce trompette, vieux soldat réformé qui venait
de reprendre du service par zèle royaliste, était gouailleur comme
tous les trompettes.

C’est une tradition dans toutes les
armées : tambours, clairons et trompettes sont blagueurs.

Chenelettes avait dit à ce
parlementaire :

– Tâche un peu de piquer l’amour-propre
de ces taupes qui dorment là-bas sous leurs abris.

Et le trompette traduisait à sa façon cette
provocation.

Saint-Giles était trop intelligent pour ne pas
comprendre que Chenelettes cherchait à le pousser à quelque
démonstration imprudente afin de l’écraser.

Il se contenta de répondre au
trompette :

– Les taupes ont du bon !
Chenelettes s’en apercevra tôt ou tard.

Et il fit escorter le trompette jusqu’à la
Pape.

Mais pendant que le parlementaire s’en allait
au trot, une estafette portait un mot de Saint-Giles à
Dubois-Crancé.

Celui-ci se rendit sur-le-champ auprès de
Kellermann.

– Général, lui dit-il, les Lyonnais vous
envoient un message par un trompette qui se permet de traiter nos
soldats de taupes. Le commandant Saint-Giles vous demande carte
blanche pour répondre comme il convient à cette insolence.

– Un coup de tête ? fit Kellermann,
esprit un peu froid.

– Je suppose ! fit
Dubois-Crancé ; mais ce bataillon de la Croix-Rousse est une
espèce de troupe d’enfants perdus que l’on peut risquer. Il faut
inspirer à l’ennemi le respect de nos armes et abattre sa jactance.
Si vous le voulez, je monte à cheval et je vais vérifier moi-même
ce qu’il y a de possible dans le plan de Saint-Giles.

– Du moment où vous en prenez la
responsabilité, dit Kellermann, risquez tous les coups de tête que
vous voudrez.

Puis il demanda :

– Savez-vous ce que me veulent les
Lyonnais ?

– Ma foi, non.

– Si seulement ils avaient la bonne idée
de se rendre : ces pauvres diables s’éviteraient les horreurs
du bombardement.

– Toujours des scrupules, mon cher
général.

– Que voulez-vous ? Je ne puis me
faire à l’idée de tuer les Français en tas. Il m’en coûte de signer
un ordre de bombardement, je vous l’ai déjà dit ; mon cœur en
saigne.

– Cependant, général, tout est prêt,
notre tir est rectifié d’après les résultats obtenus et il importe
d’envoyer à l’ennemi ce que j’appelle un second avertissement par
le canon.

– Hélas ! fit Kellermann. Enfin,
puisqu’il le faut, ce sera quand vous voudrez.

Dubois-Crancé partit sur ce mot plein de
résignation, en recommandant au général de retenir le trompette le
plus longtemps possible.

Le représentant du peuple trouva, en arrivant
devant Cuire, le bataillon de la Croix-Rousse sous les armes ;
deux pièces de quatre bien attelées se tenaient prêtes à se porter
sur le point qu’on leur désignerait.

Dubois-Crancé serra la main de Saint-Giles et
lui demanda :

– Que proposes-tu, citoyen
commandant ?

– Tu sais, dit Saint-Giles, citoyen
représentant, que l’ennemi nous insulte et qu’il traite les hommes
de mon bataillon de taupes et de lâches.

Il y eut des murmures, des frémissements, des
trépignements ; on eût dit une fourmilière sur laquelle un
chien vient de lever irrévérencieusement la patte.

Saint-Giles montra à Dubois-Crancé une petite
éminence, une sorte de renflement, couvert par une construction
d’aspect solide, et située à deux cents pas du cimetière.

– Cette construction, dit Saint-Giles,
domine le cimetière.

– L’ennemi l’occupe ! fit observer
Dubois-Crancé.

– Oui, mais il n’y a pas placé de canons.
Une faute.

– C’est vrai !

– J’offre de débusquer le poste qui
défend cette maison que je connais bien ; les pièces de
campagne arriveront au galop dès que nous serons maîtres de ce
poste et elles tireront sur le cimetière par des embrasures que
j’aurai fait pratiquer. Dix coups à mitraille et un millier de
balles envoyées par mes hommes en feu plongeant désorganiseront la
défense du cimetière qui tirera peu et mal sur nous.

– Mais, dit Dubois-Crancé, les autres
redoutes écraseront cette maison.

– Pas tout de suite. Il faudra du temps
pour comprendre ce qui s’est passé, il faudra braquer les pièces
sur la maison, il faudra rectifier le tir incertain à distance.
Nous, pendant ce temps, d’une part nous pilerons l’ennemi dans le
cimetière, sous la gueule de nos pièces crachant à deux cents
pas.

– Et d’autre part ? demanda
Dubois-Crancé.

– D’autre part, dit Saint-Giles, je fais
emporter par l’artillerie une dizaine de barils de poudre que je
disposerai dans les caves de la maison ; je fais battre en
retraite mon bataillon et je reste avec dix hommes seulement, un
par baril. À mon signal, ils mettent le feu aux mèches et nous
filons. L’ennemi, en marche pour réoccuper la maison, y arrive et…
saute agréablement. Résultats : une rude leçon à Chenelettes,
un poste détruit, le cimetière balayé et rempli de morts, un effet
moral immense.

– C’est bien ! dit Dubois-Crancé.
Allez commandant.

Comme dans tous les dialogues de l’époque, le
« vous » perçait souvent sous le tutoiement mis à la mode
par les Jacobins.

Saint-Giles, dont les dispositions étaient
prises, se mit à la tête de deux compagnies seulement.

Le reste du bataillon était en soutien sous
les ordres d’un capitaine, vieux routier, ex-sergent-major au
régiment de Flandres et sur lequel Saint-Giles pouvait compter.

L’intrépide commandant tira son épée et,
montrant la maison à enlever à trois cents pas du pli de terrain où
il tenait son monde massé, il cria :

– En avant ! au pas de course, pas
un coup de fusil.

Et il se lança, à cheval, toujours à dix
longueurs en avant de ses hommes.

À la vue de cette petite colonne, le cimetière
tira sa volée.

Mais Saint-Giles avait prédit à ses hommes
que, s’ils se précipitaient franchement, tête basse, surprenant les
canonniers du cimetière, ceux-ci viseraient mal et trop haut.

En effet, la colonne sentit passer au-dessus
de sa tête comme une trombe de terre.

Elle courait si vite que l’artillerie du
cimetière ne put lui envoyer qu’une seconde décharge assez décousue
et qui ne toucha qu’une dizaine d’hommes en queue.

La fusillade du cimetière et de la maison fut
plus dangereuse ; mais les gardes nationaux lyonnais, sauf
quelques chasseurs, tiraient mal ; c’est le défaut des troupes
improvisées.

Des vides cependant se produisirent, en tête
surtout.

Mais les hommes voyaient devant eux le grand
cheval de Saint-Giles et le commandant qui criait toujours, sabre
levé :

– En avant ! et vive la
République !

Ils continuaient à courir.

Dubois-Crancé, qui surveillait cette tentative
très risquée, regardait sa montre et disait :

– S’ils mettent plus de 80 secondes pour
arriver, ils sont f… chus.

À un moment, tout fut compromis.

Le cheval de Saint-Giles s’abattit,
foudroyé.

Heureusement, les hommes avaient juré de
ramener leur commandant, mort ou vivant. Ils se précipitèrent et le
trouvèrent sain et sauf.

Il cria d’une voix retentissante :

– En avant ! En avant ! Nous
les tenons.

Et cet incident ne fit qu’accélérer le
mouvement.

La colonne vint battre la maison abandonnée
par ses défenseurs, et, renversant portes, fenêtres, barricades,
elle y pénétra.

Dix secondes plus tard, cent fusils
foudroyaient le cimetière pendant qu’une centaine d’hommes munis
d’outils apportés en bandoulière, ouvraient deux embrasures pour
les canons.

Ceux-ci arrivèrent au galop et tonnèrent
bientôt.

Dubois-Crancé, sa montre à la main,
disait :

– Dix minutes ! Il ne faut pas se
murer là plus de dix minutes, ou on serait réduit en poudre.

Déjà toutes les redoutes à portée de la maison
faisaient converger leurs feux sur elle.

Mais, tout à coup, on vit une colonne de deux
mille hommes sortir des lignes ennemies et se lancer sur la maison
pour la reprendre.

– Morbleu ! dit Dubois-Crancé,
l’affaire est manquée, Saint-Giles n’aura jamais le temps de faire
sauter cette bicoque.

Et il se mit à froisser son écharpe de
représentant avec impatience.

Ni Saint-Giles, ni Dubois-Crancé n’avaient pu
prévoir qu’une aussi forte réserve se trouverait sur ce point.

Elle était là par une circonstance toute
fortuite.

Ces deux mille hommes se composaient de
l’élite de la jeunesse dorée lyonnaise, la fine fleur des
muscadins.

Formés en deux bataillons, ils étaient
commandés par Étienne Leroyer promu colonel.

Chaque jour il conduisait sa troupe aux
avant-postes pour l’aguerrir.

Il se trouvait précisément à portée du
cimetière lors de la reprise de la maison rouge par
Saint-Giles ; il offrît à de Virieu de la reprendre.

– Lancez-vous donc, jeunes gens !
cria le général, mais faites comme les républicains, à la
baïonnette, au pas de course et pas un coup de fusil.

Les muscadins en une seule colonne
s’élancèrent avec une bravoure qui crispa les nerfs de
Dubois-Crancé.

– Ventrebleu, dit-il, après avoir désigné
la colonne lyonnaise, ce sont des muscadins, tous en culottes de
soie ! Ils vont prendre nos canons et chasser honteusement
Saint-Giles.

Mais tout à coup, il se fit dans la maison un
silence qui étonna beaucoup Dubois-Crancé ; Saint-Giles avait
fait cesser le feu.

Cela dura près d’une demi-minute et la colonne
des muscadins se trouva portée par sa course à trente pas de la
maison.

Soudain un coup de mitraille partit et balaya
presque à bout portant la tête de la colonne ; une salve de
mousqueterie succéda à trois secondes d’intervalle à cette première
décharge, puis un second à mitraille, puis encore une salve.

La colonne flottait hésitante sous ce feu
dévorant, lorsque les tambours des républicains battirent la
charge.

La compagnie tomba, baïonnette croisée, sur la
tête de la colonne ; les soldats l’attaquèrent sur le flanc
gauche et les muscadins furent ramenés sur le cimetière par cette
furieuse attaque.

Pendant cette mêlée, la canonnade avait cessé
des deux côtés.

Saint-Giles, qui n’avait voulu que gagner du
temps pour permettre à ses mineurs de placer leurs barils, ramena
son monde dans la maison et renvoya ses deux pièces
d’artillerie.

– Ah ! bravo ! s’écria
Dubois-Crancé. Voilà un brave et intelligent garçon. Il sauve nos
canons.

Mais Saint-Giles fit mieux.

Éparpillant son monde par piquets de quelques
hommes, il fit opérer la retraite ainsi, de telle sorte que
l’artillerie ennemie ne put faire grand mal aux siens.

Cependant, Étienne, outré de son échec, avait
reformé une colonne et la ramena au feu.

Même silence que la première fois du côté des
républicains.

La tête de colonne, étonnée, arriva vers la
maison.

Pas un coup de fusil.

Une voix railleuse cria par une
fenêtre :

– Au revoir, colonel Leroyer ; mes
compliments à Chenelettes, si vous le revoyez.

Étienne reconnut Saint-Giles qui, montrant sa
tête par-dessus un mur, salua et disparut.

Les muscadins entrèrent dans la maison,
remplissant les cours, les étages, les greniers et cherchant à
découvrir les républicains.

Mais la maison était évacuée.

Tout à coup, une détonation suivie de
plusieurs autres retentit et la maison ressembla au cratère d’un
volcan. En un instant, les murs croulèrent, les toits sautèrent,
les voûtes éclatèrent, les fondements crevèrent le sol.

Un immense cri de terreur et d’effroi monta
vers le ciel.

La jeunesse dorée de Lyon était ensevelie sous
les ruines de cette maison maudite…

Saint-Giles qui arrivait en ce moment, blessé
au bras, aux avant-postes, y trouva Dubois-Crancé qui lui
dit :

– Citoyen commandant, tu as bien mérité
de la patrie.

Et montrant le trompette de Chenelettes retenu
pendant le combat :

– Voici, dit-il, le parlementaire de
M. de Précy ; n’avais-tu rien à lui dire ?

Saint-Giles sourit et dit d’un air
railleur :

– Trompette, tu as vu comment mes taupes
travaillent. Va dire à Chenelettes que nous ferons mieux
encore.

Le trompette, après avoir sonné la chamade
pour faire cesser le feu, éperonna son cheval et partit en sacrant
et en jurant, hué par le bataillon de la Croix-Rousse.

Les assiégés profitèrent de cette trêve pour
porter secours aux muscadins. Trois cents morts, mourants ou
blessés gisaient sous les décombres : impossible de les
enlever pendant le court armistice qui permettait au trompette de
faire un trajet de six-cents pas.

De Virieu eut à peine le temps d’envoyer des
chirurgiens et des coffres d’ambulance.

Mais Dubois-Crancé, qui s’acharnait aux
espérances de conciliation, voulut prouver sa bienveillance après
cet acte de vigueur.

Il fit arborer le drapeau blanc
parlementaire.

Les assiégés le plantèrent à leur tour sur le
cimetière et le feu qui avait recommencé cessa.

Alors Dubois-Crancé dit à
Saint-Giles :

– Commandant, allez dire aux Lyonnais que
je leur accorde une heure pour emporter leurs blessés.

Saint-Giles partit sans armes, à cheval, suivi
de plusieurs officiers.

Un peu en avant du cimetière on l’arrêta.

Il exposa qu’il avait une mission.

– Le général de Précy vient d’arriver,
lui dit-on. Il vous a vu venir et il a ordonné que l’on vous menât
vers lui.

– Allons ! dit Saint-Giles.

Quand il fut devant le général lyonnais,
Saint-Giles vit près de lui le colonel Étienne, légèrement blessé
aux deux bras qu’il portait tous deux en écharpe.

Après s’être incliné devant de Précy,
Saint-Giles salua courtoisement son rival qui lui rendit un salut
sec, d’un air pincé.

– Que voulez-vous, commandant ?
demanda de Précy.

– Rien, mon général. La République
n’accepte rien de ses ennemis. J’apporte une grâce que vous fait
Dubois-Crancé. Vous avez une heure pour enlever vos blessés.

– Monsieur, dit de Précy avec hauteur,
moi non plus je n’accepte rien de l’ennemi.

– Soit ! dit non moins fièrement
Saint-Giles. Vous tirerez si vous voulez, nous ne riposterons pas.
Nous voulons rendre hommage à une bravoure qui n’a pas été
heureuse.

Il salua de nouveau de Précy et Étienne, puis
il partit avec ses officiers.

– L’insolent ! s’écria Étienne.

De Précy se retourna, toisa Étienne et lui
dit :

– Colonel, vous avez été malheureux dans
le combat mais maintenant vous êtes maladroit.

Et à ses officiers :

– Messieurs, l’ennemi nous a donné une
leçon, à nous d’en profiter. Plus de provocations et plus
d’imprudences.

Puis il donna ses ordres tout en regardant de
temps à autre du côté de Saint-Giles qui regagnait son poste.

Il y arriva presque en même temps que
Kellermann accouru pour voir ce qui se passait.

Le général était furieux.

– Savez-vous ce qu’il ont osé
m’envoyer ? s’écria-t-il en voyant Dubois-Crancé.

– Ma foi, non ! dit Dubois-Crancé,
enchanté de voir Kellermann outré contre les Lyonnais.

– Eh bien, ils ont eu l’impertinence de
m’inviter à célébrer avec eux la fête du 10 août.

– Et vous y allez ?

– Vous vous f… de moi !

– Mais non ! n’êtes-vous pas très
indulgent pour eux ?

– Je leur en f… trai de l’indulgence… à
coups de canon. Demain, bombardement général !

– Pendant la fête ?

– Je m’en f… de leur fête. Je me charge
du feu d’artifice, moi :

– Mais, général, tout à l’heure encore,
vous me disiez que tirer sur des Français…

– Par tous les diables ! des
Français de ce calibre là, on s’en f… et on s’en contref… Et je le
ferai voir. On bombardera jusqu’à ce que les canons en crèvent.

– Bombardez, général, bombardez.

– À propos, demanda Kellermann, et cette
affaire ? Comment cela s’est-il passé ?

– Mais très gaillardement, général.
Saint-Giles, qui revient d’accorder une heure de trêve aux Lyonnais
pour enterrer des centaines de morts ensevelis sous cette maison
là-bas…

– Oh ! oh ! fit Kellermann se
déridant, des centaines de morts… Dites à ce brave commandant que
je l’invite à dîner pour me conter cela par le détail. Moi je vais
aux batteries, car je veux un bombardement de première
catégorie.

Et il piqua des deux.

Dubois-Crancé, souriant, regarda Kellermann
s’éloigner, puis à Saint-Giles qui arrivait :

– Commandant, vous et votre bataillon
vous avez bien mérité de la patrie demain vous serez à l’ordre du
jour de l’armée.

Et il s’éloigna à son tour au milieu des
hourras.

Le bombardement eut lieu, il fut terrible.
Lyon célébra donc la fête du 10 août sous les obus et sous les
bombes.

Il rentrait dans le système politique de la
Convention de procéder ainsi, tour à tour, par l’intimidation du
canon et les proclamations de paix offrant aux révoltés, éclairés
sur les dangers qu’ils couraient, l’occasion de faire leur paix
avec la nation.

On peut dire que Lyon usa la longanimité de la
Convention.

Dubois-Crancé, contre la mémoire duquel les
réactionnaires lyonnais s’acharnent, montra une patience
inouïe.

Il n’avait tant poussé Kellermann, nous
l’avons vu, que pour pouvoir donner aux assiégés l’avertissement du
canon.

Après deux tentatives de conciliation, celle
du 8 par Saint-Giles, celle du 9 par la lettre de Kellermann,
tentatives précédées d’autres sommations avant l’arrivée de
l’armée, il semblerait que Dubois-Crancé eût dû se montrer
découragé ; il semblerait que la patience de la Convention eût
dû être lassée.

Non !

Dubois-Crancé fit une troisième tentative. Et
cet esprit de, conciliation, l’histoire l’a mis en lumière.

Loin de pousser Lyon à bout, il le ménagea
après lui avoir fait sentir la puissance de l’armée.

Louis Blanc fait ressortir cette grande
vérité.

« Il n’y a lieu de s’étonner, dit
l’illustre historien, ni de l’extrême mollesse des assiégeants
pendant la majeure partie du mois d’août, ni de l’obstination
aveugle des assiégés. »

Dubois-Crancé savait en effet, comme ses
nombreuses proclamations le prouvent, de quels artifices la masse
des Lyonnais était dupe. Il aurait donc voulu échapper, en les
éclairant, à l’affreuse nécessité d’une guerre d’extermination, et
ce sentiment on le retrouve dans une lettre du 28 août, écrite par
Couthon, Carnot, Robespierre, Barrère et Saint-Just aux deux
représentants Dubois-Crancé et Gauthier, pour leur recommander
d’épargner les Lyonnais s’ils se soumettaient.

Mais à leur tour, les fauteurs de la révolte
savaient fort bien – et les manifestes de Dubois-Crancé ne le leur
laissaient pas ignorer, qu’entre eux, les séducteurs et la
population séduite, la Convention nationale faisait une grande
différence et qu’ils n’avaient point, eux, de quartier à attendre.
Il leur fallait donc à tout prix écarter jusqu’à l’idée d’une
soumission qui les eût mis au pied de l’échafaud. On juge s’ils y
épargnèrent leurs soins, et la lettre attribuée à Danton indique
assez la nature des moyens qu’ils mirent en usage.

Cette lettre fausse et beaucoup d’autres du
même genre étaient l’œuvre de cet ex-notaire forçat, envoyé de
Toulon à Roubiès et qui avait déjà fabriqué, – nous l’avons vu,
tant d’autres faux.

Voulant donner une idée des manœuvres
employées à Lyon, continue l’historien, Barrère vint lire, à la
tribune, cette lettre qui trahissait avec tant de naïveté la main
d’un faussaire. Danton se contenta de dire, avec mépris, qu’il
était plus malin que les auteurs de cette pièce ; qu’il
n’avait point de correspondance, et que, s’il lui était arrivé
d’écrire, il aurait conseillé des mesures non moins rigoureuses,
mais plus politiques.

On voit quels moyens le machiavélisme
jésuitique de Roubiès lui suggérait pour surexciter l’opinion
publique et pousser au paroxysme les défiances, les colères et
l’aveuglement du peuple pour l’amener à s’acharner dans la révolte,
à soutenir les meneurs royalistes, à ne point les livrer aux
républicains pour sauver la ville.

Et, comme le dit Louis Blanc, tout favorisait
cette politique égoïste, qui poussait Roubiès à sacrifier Lyon pour
sauver et lui-même et ses complices.

– Malheureusement, continua Louis Blanc,
quand le siège eut commencé, tout encourageait les Lyonnais à la
résistance, Carteaux n’avait pas encore pris Marseille ;
Bordeaux n’avait pas encore demandé grâce ; l’incendie allumé
en Vendée, loin de s’éteindre, s’étendait, et Paris, de plus en
plus enveloppé par l’Europe, semblait au moment d’être fait
prisonnier. Qui jamais eût pu croire la Convention capable de
vaincre à ce point la mort ? Les Lyonnais, d’ailleurs,
n’avaient devant eux, dans les premiers jours du mois d’août,
qu’une armée de huit mille hommes avec un petit train d’artillerie.
Qu’était-ce que cela ? Le triple de ces forces eût été
nécessaire contre une ville en état de fournir au-delà de
vingt-mille combattants, et qui, bâtie au confluent de la Saône et
du Rhône, dominée au nord entre les deux rivières par les hauteurs
de la Croix-Rousse, à l’ouest, sur la droite de la Saône, par les
collines de Fourvière et de Sainte-Foy, n’avait besoin pour se
défendre, que d’une bonne artillerie et de quelques redoutes. Or,
d’après les relations royalistes, elles-mêmes, Schmith pourvut à ce
qu’un nombre considérable de canons protégeât la cité et le
Lyonnais Agnel de Chenelettes, ancien officier d’artillerie, sut
aux anciennes redoutes en ajouter de nouvelles, qui étaient autant
de chefs-d’œuvre dans l’art des fortifications.

Avec de tels éléments de résistance et en des
circonstances qui paraissaient si propices, il n’est pas surprenant
que les Lyonnais aient cédé à la dangereuse tentation de montrer la
seconde ville de France tenant tête à la première.

Tout contribuait donc à égarer l’opinion dans
la ville ; le bulletin publié chaque jour par Roubiès mentait,
répandant d’ignobles calomnies.

En voici une au hasard :

« Les assiégeants, dit Lamartine, avaient
essayé leurs batteries établies sur le tertre de Montessuy ;
et l’on racontait que c’était à une femme lyonnaise dont il avait
fait sa maîtresse, que Dubois-Crancé avait réservé, ce jour-là, le
triste honneur de donner le signal du feu après avoir reçu comme un
hommage des mains de son amant, la corde fumante ».

Le Bulletin contient chaque jour de pareilles
calomnies.

Ainsi s’explique l’aveuglement des
Lyonnais.

Ainsi s’expliquera, pour le lecteur, comment
la troisième proposition de Dubois-Crancé fut repoussée avec un
sombre enthousiasme.

Mais nous avons à raconter cette scène du
premier coup de canon tiré par une prétendue maîtresse de
Dubois-Crancé.










Némésis


Le 9 août, vers le soir, madame Saint-Giles se
présentait chez Dubois-Crancé ; elle était accompagnée d’une
autre femme, la citoyenne Rameau, mariée à un négociant
lyonnais.

Elles apportaient toutes deux des
renseignements précieux sur l’état de Lyon.

Rameau, qui était un esprit très pénétrant, un
républicain ardent, mais que des infirmités cruelles retenaient sur
son lit, Rameau avait expliqué aux deux femmes le pourquoi de
l’obstination des Lyonnais.

Elles furent reçues par Dubois-Crancé et son
secrétaire.

Elles avertirent le représentant des menées de
Roubiès.

Elles lui apportaient des numéros de
l’Officiel que nous avons cités, des pamphlets, des mots d’ordre
circulant sous le manteau.

Enfin, elles révélaient à Dubois-Crancé qu’une
sorte de pétition ou de déclaration circulait et pour laquelle on
récoltait des signatures.

Ces signatures étaient données de confiance,
sur des feuilles blanches portant ce simple titre :

Réponse des
corps constitués de la ville de Lyon, approuvée par les
signatures.

Chaque feuille était numérotée, mais ceux qui
signaient ignoraient le texte de la réponse et les meneurs en
disaient ce que bon leur semblait selon qu’ils s’adressaient à un
républicain ou à un royaliste.

Dubois-Crancé prit note de ces
renseignements.

Mais il remarqua que Madame Rameau lui faisait
un signe d’intelligence, comme si elle avait eu quelque chose de
particulier à lui dire.

Il s’agissait donc d’éloigner madame
Saint-Giles.

– Citoyenne, lui dit-il, toute l’armée
vient d’acclamer ton fils, qui a battu les muscadins très
brillamment. Je vais te faire conduire près de lui. Tu ne veux pas
lui dire que tu résides à Lyon ; rien ne t’oblige à le lui
révéler. Tu lui apportes tout simplement des nouvelles de
Villefranche et de sa famille.

– J’y vais, dit simplement madame
Saint-Giles.

Et elle suivit un guide qu’on lui donna.

Dubois-Crancé resta en présence de madame
Rameau, curieux de savoir ce que celle-ci voulait lui révéler.

Mme Rameau, heureuse d’avoir
été comprise, dit à Dubois-Crancé qui lui montrait son secrétaire
du regard :

– Oh ! je puis parler devant tout
honnête homme.

Le secrétaire qui s’apprêtait à s’éloigner
demeura.

– Citoyen, dit
Mme Rameau, mon mari et moi, nous savons que la
citoyenne Saint-Giles a conçu un projet terrible.

– Je le connais ! dit
Dubois-Crancé.

– Alors tu as compris que la citoyenne
Saint-Giles périrait en l’exécutant.

– Je le crains ! dit
Dubois-Crancé.

– Mais connais-tu le motif qui la pousse
à chercher la mort.

– Non !

– Elle se croit déshonorée.

– Elle ?

– Oui, elle, la plus honnête femme de
Lyon, et pour tout homme, pour toute femme de mauvaise foi, ce
déshonneur est prouvé.

Dubois-Crancé restait profondément
surpris.

– Oui, reprit Mme Rameau,
les royalistes pourront plus tard jeter à la figure de la citoyenne
Saint-Giles, l’injure de « prostituée ».

Et Mme Rameau raconta
l’incarcération si perfidement ourdie de
Mme Saint-Giles, dans la prison où l’on enfermait
les femmes de mauvaise vie.

– Le plus odieux, ajouta
Mme Rameau, c’est que, quand elle est sortie de
cette prison, le geôlier lui a dit brutalement : « Et
maintenant nous te tenons. Si tu bouges, si tu fais ta
républicaine, nous te rappellerons que tu es une femme de rien,
« la boue des rues ». Et Mme Saint-Giles
veut mourir pour épargner à ses enfants la honte qu’elle subirait
sous cet affront.

– C’est une bien triste histoire que vous
me racontez là, madame ! dit Dubois-Crancé redevenant
gentilhomme.

– Aussi, mon mari, connaissant votre
grande autorité morale, vous prie-t-il, citoyen représentant, de
promettre à cette honnête femme une réhabilitation solennelle.

Dubois-Crancé réfléchit pendant quelques
instants, puis il dit à Mme Rameau :

– Cette réhabilitation,
Mme Saint-Giles l’aura de son vivant, sous la forme
d’un hommage que les armées ne rendaient autrefois qu’aux reines et
aux princesses du sang.

Il remercia Mme Rameau et lui
fit donner par une vivandière l’hospitalité de la nuit dans une
dépendance du château de la Pape.

Puis il se rendit lui-même à la batterie qui
devait, le lendemain 10 août, ouvrir le bombardement en tirant le
premier coup de canon.

De là, il expédia divers ordres.

Le lendemain, à l’aube, tout l’état-major de
l’armée était réuni à Montessuy autour de la batterie de trois
pièces de 10 qui envoya à Lyon la réponse de Kellermann à son
invitation.

Près des canons de Montessuy, Kellermann, le
vainqueur de Valmy, représentant le génie militaire de la
Révolution ; Dubois-Crancé représentant son génie
politique.

Partout, sur le vaste circuit du blocus,
l’armée sous les armes.

Jamais Lyon ne vit se dérouler devant ses murs
spectacle plus imposant.

Lorsque les gerbes d’or du soleil de thermidor
jaillirent au-dessus des crêtes, versant sur les pentes des
torrents de lumière, la fanfare de la diane éclata, puis toutes les
musiques jouèrent à l’unisson la Marseillaise.

Pendant que l’hymne sacré montait vers le
ciel, un cortège d’officiers s’avançait vers la batterie, escortant
une femme voilée de noir, vêtue de deuil, à laquelle Saint-Giles
donnait le bras.

Elle entra dans la batterie et fut reçue par
Dubois-Crancé qui la présenta à une députation de toute l’armée
convoquée la nuit même :

– Citoyenne, dit Dubois-Crancé, les
généraux ici présents et l’état-major de cette armée connaissent
les injures que tu as subies pour la cause républicaine. Ta vertu
est pure, ton honneur est sans tache, ta réputation brille comme le
soleil qui vient de chasser la nuit.

« L’armée des Alpes devant Lyon veut te
rendre un solennel hommage.

« Autrefois, quand une reine ou une
princesse assistait à un siège, on lui faisait l’insigne honneur de
mettre le feu à la pièce qui ouvrait le bombardement.

« Nous allons foudroyer Lyon et tu
ouvriras le feu sur la ville rebelle : le feu purifie tout et
il effacera la tache dont s’est souillée la ville en laissant
commettre la lâcheté dont tu as souffert.

« Tu seras la Némésis, déesse des justes
vengeances ».

Puis, s’adressant à l’armée, il donna un
signal.

Les tambours battirent et les trompettes
sonnèrent aux champs, la plus grande marque d’honneur.

Toute la troupe présenta les armes.

Alors Dubois-Crancé s’écria :

– Soldats,

« Je vous présente la plus honnête femme
et la plus grande citoyenne qui ait jamais honoré la
République. »

Puis, au milieu des applaudissements,
Dubois-Crancé prit une mèche fumante des mains d’un artilleur et la
remit à Mme Saint-Giles en lui montrant la lumière
d’un canon chargé.

Elle mit le feu à la pièce d’une main sûre et
la détonation retentit portée à une distance énorme par les eaux du
Rhône.

– C’est le canon de mes
funérailles ! dit Mme Saint-Giles en
embrassant son fils.

Et, au milieu des hourras de l’armée, elle
disparut, emportée par une voiture qui l’attendait.

Le lendemain, Lyon apprenait cette nouvelle
extraordinaire que Dubois-Crancé, l’homme inflexible, le patriote
austère, avait fait tirer par sa maîtresse le premier coup de canon
du 10 août.

Et Lyon s’indignait.

Et Lyon se soulevait de colère, commentant ce
trait avec une sombre fureur.

Aussi, lorsque Dubois-Crancé fit envoyer le 11
août sa troisième sommation, toutes les autorités du département
réunies envoyaient-elles une réponse catégorique qui repoussait
toute transaction.

Et Roubiès triomphant put, après avoir dicté
ce bulletin à son secrétaire, lui dire :

– Vous voyez, cher enfant, comment on
mène le monde, par la façon dont on mène une ville. Toutes les
autorités constituées, parmi lesquelles nombre de membres sont
encore des Girondins, ont signé le refus de traiter.

– C’est le bombardement du 10 août qui
nous vaut ça ! dit le petit abbé.

– Et aussi cette fable heureuse de la
maîtresse de Dubois-Crancé tirant sur la ville le premier coup de
canon !

– Mais, sait-on, maintenant, qui était
cette femme en deuil qui a mis le feu à la pièce ?

– Non ! dit Roubiès. J’ai ordonné
les recherches les plus actives sans résultat. Cette femme était
voilée. Les abords de la batterie étaient soigneusement gardés et
surveillés. Nos espions n’ont vu la scène que de loin.

– Je voudrais bien savoir qui était cette
Némésis ?

– Mon ami, nous devons souhaiter que ce
secret ne soit point connu.

– Pourquoi donc ?

– Pour la légende, toujours. Si la vérité
se faisait jour, notre pieuse calomnie contre Dubois-Crancé ne
serait plus soutenable.

Puis, Roubiès demanda :

– Et notre pétition en blanc ?
combien de signatures ?

– Onze mille.

– Mon enfant, il faut activer cela :
les Lyonnais, en lisant l’en-tête des listes, vont croire qu’il
s’agit de notre réponse d’aujourd’hui faite par les autorités
constituées. Que l’on présente la chose sous ce jour.

Et il donna des instructions détaillées en ce
sens.

Puis il dit, après les avoir fait
expédier :

– Est-il possible que l’on trouve des
milliers d’imbéciles signant sans savoir ce qu’ils
signent !

Comme il avait raison, ce prêtre, de compter
sur la bêtise du peuple.










Les étonnements de Kellermann


Comme on l’avait vu avec un entêtement
d’humanité d’autant plus méritoire que son caractère était d’une
extrême rigueur, Dubois-Crancé venait d’échouer, le 12 août, dans
sa troisième tentative de conciliation.

Il en prépara une quatrième, mais il désirait
l’appuyer par quelques brillant fait d’armes.

Il envoya donc l’ordre aux différents camps
d’épier une occasion favorable.

Le 13, vers quatre heures du soir, il recevait
la lettre suivante de Saint-Giles.

« Citoyen représentant,

« Un républicain lyonnais que je connais
et dont je réponds, éclairé enfin sur le but et les manœuvres des
chefs royalistes, est passé de notre côté.

« Il était capitaine, il sert maintenant
comme simple grenadier.

« Il m’a prévenu d’un projet de l’ennemi
qui veut établir une grosse pièce de canon en avant du cimetière de
Cuire pour battre mes avant-postes et prendre d’écharpe toute
colonne qui chercherait à déloger les Lyonnais de la maison minée
que j’ai fait sauter et où ils se sont rétablis.

« Ils s’y sentent mal assis et
menacés : grâce à la pièce en question, établie à cinq cent
pas de là, ils seraient en sûreté.

« Notre déserteur m’a dit aussi que de
Précy avait déclaré que nous l’avons étonné le 9 août.

« Venez, citoyen, et tâchez d’amener le
général Kellermann ; je me charge ce soir de vous étonner tous
les deux.

« Je porte cette fois un défi sérieux à
la mort. »

– Morbleu ! J’irai ! dit
Dubois-Crancé, et il faut que j’y conduise Kellermann.

Et il s’en alla trouver le général.

Celui-ci était de mauvaise humeur, comme
toujours ; c’était un des meilleurs généraux et l’un des plus
mauvais caractères de l’armée.

– Eh bien, général, dit-il, quelle que
soit votre estime pour ce bataillon, vous ne l’estimez pas
assez !

– Allons donc ! Ce matin, j’ai
rencontré trois de ces compagnies qui allaient à la cible et qui
s’exerçaient à la manœuvre en marchant tantôt en bataille, tantôt
en colonne. Je les ai prises pour de la ligne tant les mouvements
étaient réguliers. Ma foi, je le leur ai dit pour les
encourager.

– Général, il paraît que ce bataillon
veut se surpasser aujourd’hui même.

– Ah ! ah !

– Saint-Giles m’écrit qu’ayant étonné
l’ennemi hier, il veut vous étonner vous-même ce soir.

– Oh ! oh !

– Il est homme à le faire, vous
savez.

– Citoyen, étonner Kellermann, ce n’est
pas facile.

– Alors, montez à cheval et venez aux
avant-postes, nous verrons si Saint-Giles en aura le démenti.

– Allons, dit Kellermann. Mais si je suis
étonné, morbleu, je le dirai.

– J’y compte bien.

Ils partirent tous deux, escortés par l’aide
de camp Mouton qui, mis au fait, jura sur ses moustaches qu’on ne
l’étonnerait pas, lui !

Songez donc ! un sergent du régiment de
la Guadeloupe, un homme qui avait connu des boucaniers, survivants
de la grande époque…

Et il maugréait.

Encore un mauvais caractère, ce Mouton, qui
devait devenir un des brillants généraux de l’empire.

Un peu jaloux, la gloire de Saint-Giles
l’empêchait de dormir.

On arriva aux avant-postes.

Il était cinq heures et demie du soir.

Saint-Giles ne portait déjà plus son bras en
écharpe.

– Je n’ai pas le temps de me soigner,
dit-il aux chirurgiens.

– Mais la plaie peut s’envenimer, dit
l’un d’eux.

– Allons donc ! un chien aurait la
même blessure, personne n’y ferait attention et elle guérirait
toute seule.

– Un chien n’a pas le tempérament vicié
de l’homme.

– Permettez, dit Saint-Giles, ma famille
a le plus pur sang du monde dans les veines.

Et il n’avait souffert qu’une chose, c’est
qu’on le pansât deux fois par jour.

– Eh bien ! Saint-Giles, dit
Dubois-Crancé, je vous amène le général qui se refuse absolument à
se laisser étonner. Et son aide de camp qui a fait le tour du monde
et qui a mangé du serpent en Amérique, est dans les mêmes
dispositions.

– Bon ! dit Saint-Giles. Je me suis
peut-être un peu trop avancé. Pourtant j’ai bon espoir.

Et, montrant une maison à terrasse :

– Général, dit-il, voilà mon
observatoire. Voulez-vous que nous montions là haut ?

– Montons ! dit Kellermann.

Derrière Kellermann que guidait un officier,
montèrent Dubois-Crancé, Saint-Giles et le déserteur lyonnais qui
avait annoncé le projet de l’ennemi.

À peine arrivé sur la terrasse, Kellermann vit
derrière le cimetière des masses d’infanterie et une superbe pièce
fondue à Lyon, terminée la veille, et que l’on allait mettre en
batterie le soir même, car elle était attelée de seize vigoureux
chevaux.

Saint-Giles expliqua le plan de l’ennemi à
Kellermann.

– Vous voyez, mon général, dit-il, cette
maison à terrasse en avant du cimetière ; elle en flanque les
abords. Elle est occupée par un détachement des grenadiers de
Guillaume Tell, dont le gros se tient en réserve derrière le
cimetière.

– Cette maison, dit le déserteur,
s’appelle la maison Danton.

Saint-Giles continua :

– Au-dessous de la maison, se trouve une
levée de terre avec une embrasure ; la pièce doit être établie
derrière cette levée ; elle prend de flanc toute colonne qui
se jetterait sur le cimetière, elle protège la maison rouge que
j’ai fait sauter, mais dans les ruines de laquelle l’ennemi
s’embusque ; elle balaie enfin mes avant-postes qui seront
intenables quand elle tirera. Nous serons donc obligés de reculer à
plus de huit cents mètres.

– Morbleu, dit Dubois-Crancé, voilà qui
serait fâcheux.

– Sacrebleu ! fit Kellermann, il
faut empêcher cela.

– Diable, dit Mouton.

Et il tortilla sa moustache.

Les trois hommes de guerre expérimentés
jugeaient du péril et des difficultés inouïes de l’entreprise, avec
une haute compétence.

– Prendre d’assaut la pièce et la maison
Danton, dit Saint-Giles, il n’y faut point penser. Le cimetière et
cette grosse pièce, en trois décharges, dévoreraient une colonne,
fût-elle de cinq mille hommes.

– Mais, dit Kellermann, on ne peut
pourtant attaquer que de front.

– Pardon ! dit Saint-Giles, il y a
le flanc gauche.

– Encore plus gardé ! dit
Kellermann. Je vois trois murailles de jardin placées les unes
derrière les autres en escarpement, la dernière dominant les deux
autres.

– Et, fit observer le déserteur, ces murs
sont percés de créneaux et de meurtrières ; un mur pris, les
défenseurs se réfugient derrière l’autre.

– Je ne pense pas, dit Kellermann à
Saint-Giles, que vous voulez attaquer par là. C’est impossible.

– Général, nous n’avons pas le temps
d’établir une batterie pour démolir ces murs ; du reste, cette
batterie ne tiendrait pas vingt minutes sous les feux croisés de
l’ennemi. Il ne faut pas que la grosse pièce de l’ennemi tire un
seul coup, sinon nous reculons, et c’est une honte. Donc, il faut
franchir ces murs, prendre la maison Danton et prouver à l’ennemi
que nous pourrions enlever son canon, s’il l’établissait sur cette
terrasse. Or, voilà que la pièce s’ébranle, et il est temps
d’agir.

Avec un sourire superbe !

– Citoyen général, quiconque réalise
l’impossible étonne, je vais t’étonner.

Et il redescendit.

– Eh bien, général, demanda
Dubois-Crancé, qu’en pensez-vous ?

– Je pense que si Saint-Giles
réussissait, on pourrait dire qu’il a fait plus beau que le duc de
Richelieu à l’escalade de Mahon.

– Et vous, lieutenant ?

– Moi, dit Mouton, je dis ; ça ne
réussira pas. Je me défie des murs crénelés depuis que j’ai vu
manquer tant d’entreprises pour un méchant mur percé de
meurtrières. Mon bataillon a laissé trois cents hommes au pied d’un
de ces méchants obstacles et nous étions d’autres copains que ces
volontaires.

– Nous allons voir, dit Dubois-Crancé.
Les voilà partis.

Saint-Giles venait de se mettre à la tête de
son bataillon et il le conduisait en face du premier mur
crénelé ; il put le dissimuler à deux cents pas du mur dans un
de ces chemins creux qui abondaient dans ces parages.

Deux cents pas, c’était la bonne portée des
fusils d’alors.

Tout à coup, on vit s’élever, à vingt pas
environ du fossé, une fumée très épaisse qui s’étendit et forma
comme un nuage intense ; au milieu de cette fumée, on ne
distinguait rien, sinon qu’elle s’étendait et s’avançait rapidement
vers le mur.

Ça et là, des lueurs sombres à hauteur du
sol.

L’ennemi tirait au hasard dans ce
brouillard.

Quand la fumée vint battre le mur, on vit des
grenades lancées à la main décrire leur courbe et retomber de
l’autre côté du mur ; elles éclataient et faisaient des
ravages parmi les défenseurs des retranchements.

Tout à coup des pétards éclatèrent et trois
brèches s’ouvrirent.

Les Lyonnais durent s’enfuir derrière le
second mur.

– Eh ! fit Dubois-Crancé, qu’en
dites-vous ? Allumer des fusées donnant beaucoup de fumée et
marcher à l’ennemi enveloppé de nuées, cela me semble une assez
jolie combinaison.

– Par tous les diables, dit Kellermann,
ils n’ont perdu que trois hommes.

On ne distinguait que trois hommes à
terre.

Mouton tortillait ses moustaches et ne disait
rien.

La fumée s’étant dissipée un instant, on vit
que la troupe engagée se divisait en plusieurs groupes.

L’un portait des grenades, petites bombes fort
dangereuses.

Un autre portait et allumait les fusées que
Saint-Giles avait fait préparer par les artificiers de
l’ennemi.

Un autre portait des pétards et des saucissons
pour faire sauter murs et portes. Puis venaient les tirailleurs et
la réserve.

Le second mur fut enlevé plus vite que le
premier.

Le troisième fut à peine défendu.

Le procédé de Saint-Giles était si sûr que les
Lyonnais comprirent l’inutilité d’une résistance.

Saint-Giles ne dépassa point d’abord le
troisième mur : il s’abrita derrière, fit percer des créneaux
et laissa souffler sa troupe.

Il avait eu soin d’établir des tireurs
derrière les deux autres murs pour protéger sa retraite.

Du dernier mur, il fit fusiller la maison de
Danton, recommandant une fusillade lente mais sûre contre la
terrasse et les fenêtres ; puis il s’élança à la tête de ses
compagnies et tourna la maison sans s’occuper de ses
défenseurs.

Il apparut donc tout à coup à quelque cent pas
de la troupe qui escortait la pièce en marche pour être mise en
batterie.

Il surprit ainsi les grenadiers de Guillaume
Tell qui, fusillés brusquement, se troublèrent car ils se croyaient
bien protégés par la maison Danton et par les murs crénelés.

Ils ripostèrent toutefois, mais leur tête de
colonne était déjà culbutée par une charge lorsque la pièce,
enlevée par ordre de l’officier d’artillerie qui la conduisait, fut
ramenée vers le cimetière.

Le bataillon de mariniers du port du Temple,
se lançant au secours des grenadiers de Guillaume Tell, les dégagea
et Saint-Giles ramena ses compagnies derrière le troisième mur
crénelé.

Le combat était sans objet désormais.

Tout était prêt pour abattre les trois
murs.

Saint-Giles, battant en retraite, les fit
sauter successivement, démasquant la maison Danton, facile à
prendre à revers.

Il regagna le chemin creux, puis son camp, où
Kellermann et Dubois-Crancé l’embrassèrent devant toute
l’armée.

Mouton lui-même déclara qu’il était étonné,
mais il fit une réserve, parce que l’on avait vaincu plutôt par
stratagème que par bravoure.

– Eh morbleu ! qu’importe ! dit
Kellermann, Samson a dispersé les Philistins avec une armée de
renards. Moi, j’ai les taupes de Saint-Giles, et j’estime qu’elles
valent bien les renards du colosse juif.

Puis il ajouta :

– Puisque le bataillon de la Croix-Rousse
est en permanence au feu, je le mets en permanence à l’ordre du
jour de l’armée.

Telle fut la fameuse affaire de la maison
Danton.










Dubois-Crancé risque sa tête et
Kellermann compromet la sienne


Jamais l’histoire n’a donné un aussi grand
exemple de pitié patiente et généreuse que celui par lequel
Dubois-Crancé s’honora devant Lyon.

Lasse enfin de temporiser, la Convention
gourmanda le zèle des représentants en mission et leur ordonna
d’agir avec vigueur.

Et, cependant, au péril de sa tête,
Dubois-Crancé voulut épuiser tous les moyens de conciliation ;
il usa encore de ce qu’on pourrait appeler le petit bombardement,
puis il tenta un suprême effort que Louis Blanc raconte en ces
termes :

« N’y avait-il donc aucun moyen d’arrêter
cette lutte fratricide ? Dubois-Crancé, tentant un dernier
effort, écrit aux Lyonnais : “Pourquoi, si vous vous soumettez
aux lois, douteriez-vous de l’indulgence de la Convention ? Ne
dites pas que vous avez juré de mourir libres. Votre liberté ne
peut être que celle que toute la France a jurée. Tout autre acte de
liberté prétendue est une rébellion contre la nation tout
entière.”

« Après treize heures d’attente, continue
Louis Blanc, il reçut, pour toute réponse, la notification que les
citoyens, obligés de se disperser pour le service du siège, ne
voulaient plus correspondre eux-mêmes avec les représentants, et
qu’il n’y avait plus d’autre moyen de s’entendre que de former un
congrès de commissaires nommés de part et d’autre. »

Il n’y avait plus à hésiter, Dubois-Crancé
avait inutilement risqué sa tête par ces temporisations et l’on
verra que par la suite, il fut destitué et appelé devant la
Convention pour faire juger sa conduite.

Il fallait donc renoncer à tout espoir,
bombarder sérieusement, ne plus se contenter de l’avertissement du
canon.

On prit des dispositions formidables.

Le 10 août, Dubois-Crancé écrit au Comité de
Salut public dont maintenant Carnot fait partie.

Au quartier général de la Pape, le 16 août
1793, l’an 2 de la République une et indivisible.

« Les représentants du peuple envoyés
près de l’armée des Alpes et dans les départements de
Saône-et-Loire, Rhône-et-Loire et de l’Ain, au peuple de Lyon.

« Citoyens,

« Les présidents de sections nous
proposent une nomination respective de commissaires, et en même
temps ils nous déclarent que désormais le peuple de la ville de
Lyon ne correspondra plus avec nous : on redoute une
communication franche et loyale entre le peuple et ses
représentants. Eh bien ! nous déclarons à notre tour que nous
ne pouvons pas communiquer avec des autorités sans caractère,
puisque les décrets de la Convention nationale s’y opposent. Nous
ne connaissons que la loi, nous n’obéissons qu’à elle, et nous ne
traitons jamais avec des fonctionnaires qui persistent à la
méconnaître. Voilà notre dernier mot.

« Signé : Dubois-Crancé, Sébastien
de La Porte, Gauthier et Claude Javognes. »

Mais avant de commencer le feu qui allait
incendier Lyon, Dubois-Crancé épargnait à Kellermann la triste
responsabilité d’un bombardement épouvantable.

Il envoyait le général à la frontière faire
tête aux Piémontais.

La Convention ne fut pas dupe de cet
arrangement et Kellermann, arrêté plus tard, subit une longue
détention.

Il ne fut sauvé que par la chute de
Robespierre en thermidor.

Dubois-Crancé, qui avait l’audace et la
loyauté des responsabilités généreuses, avait cependant couvert
Kellermann par la lettre suivante :

« Du 24 août 1793.

« Lettre au comité de Salut public.

« Citoyens nos collègues,

« L’invasion subite de la Tarentaise et
de la Maurienne par les Piémontais, invasion continuée par la harde
scélérate qui gouverne et domine Lyon, avait jeté la plus grande
alarme dans le département du Mont-Blanc et ceux circonvoisins.
Nous avons résisté aux clameurs et à l’opinion prononcée même par
les généraux, qu’il fallait retirer les troupes de devant Lyon pour
les reporter aux frontières ; nous avons toujours pensé que
l’effort des Piémontais n’était qu’une ruse ou tentative pour
former une diversion favorable aux Lyonnais : que le foyer de
l’incendie était au centre de cette ville, et qu’en la réduisant
nous anéantissions du même coup tous les ennemis de la République
des Alpes aux Pyrénées : en conséquence nous avons accédé au
désir de Kellermann de se transporter à l’embouchure des deux
vallées pour y ranimer les troupes et leur indiquer des positions
militaires, mais sous la condition qu’il serait de retour en trois
jours. »

Puis, le lendemain, il annonce que Lyon sera
sous peu de jours anéanti.

On sent que l’irritation du proconsul est
arrivée au plus haut point ; cette lettre est inspirée par la
colère, il y passe comme un terrible souffle de menace.

« Au quartier général, à la Pape, près
Lyon, le 18 août 1793, l’an II de la république.

« Lettre au Comité de Salut public

« Citoyens nos collègues,

« Quoique notre lettre d’hier vous
présente notre situation dans tout son jour, nous profitons d’un
courrier que le général expédie à Paris pour ajouter quelques
détails.

« La nuit dernière nous a beaucoup servi
pour établir nos batteries.

« Les bombes sont prêtes, le feu rougit
les boulets, la mèche est allumée, et si les Lyonnais persistent
encore dans leur rébellion, nous ferons la guerre demain soir à la
lueur des flammes qui dévoreront cette ville rebelle.

« Oui, encore quelques jours, et Isnard
et ses partisans iront chercher sur quelle rive du Rhône Lyon
existait.

« Un de nos collègues, Gauthier, part
pour Chambéry avec le général Kellermann ; celui-ci reviendra
dans trois jours. Nous avons cru cette mesure nécessaire afin
d’empêcher les progrès des Piémontais qui ont déjà envahi une
partie de la frontière. »

Kellermann partit donc, couvert par cette
lettre.

Malheureusement, il commit d’autres
imprudences, comme on le verra.

Le bombardement eut lieu.

L’entêtement inouï de Lyon fut soutenu par un
courage sublime s’il n’eût été criminel contre la patrie.

Jamais ville ne supporta les horreurs d’un
bombardement avec un pareil héroïsme.

L’auteur des Girondins, Lamartine, a retracé
avec une fidélité saisissante le tableau de cette ville en flammes,
restant ferme et intrépide sur ses ruines fumantes.

– Les batteries de Kellermann et celles
de Vaubois, dit-il, firent pleuvoir sans interruption pendant
dix-huit jours, les bombes, les boulets rouges, les fusées
incendiaires sur la ville. Des signaux perfides, faits pendant la
nuit par les amis de Châlier, indiquaient les quartiers et les
maisons à brûler. Les boulets choisissaient ainsi leur but, les
bombes éclataient presque toujours sur les rues, sur les places et
sur les demeures des ennemis de la République.

Pendant ces nuits sinistres, le quai opulent
de Saint-Clair, la place Bellecour, le port du Temple, la rue
Mercière, immense avenue de magasins encombrés de richesses de la
fabrique et du commerce, s’allumèrent trois cent fois sous la chute
et l’explosion des projectiles ; dévorant dans leur incendie
les millions de produits du travail de Lyon, et ensevelissant, dans
les ruines de leurs fortunes, des milliers d’habitants.

Ce peuple, un moment épouvanté, n’avait pas
tardé à s’aguerrir à ce spectacle. L’atrocité de ses ennemis ne
produisait en lui que l’indignation. La cause de la guerre, qui
n’était d’abord que la cause d’un parti, devint ainsi la cause
unanime. Le crime de l’incendie de Lyon parut aux citoyens le
sacrilège de la République.

On ne comprit plus d’accommodement possible
avec cette Convention qui empruntait l’incendie pour auxiliaire, et
qui brûlait la France pour soumettre une opinion.

La population s’arma tout entière pour
défendre jusqu’à la mort ses remparts. Après avoir dévoué ses
foyers, ses biens, ses toits, ses richesses, il lui en coûtait peu
de dévouer sa vie. L’héroïsme devint une habitude de l’âme. Les
femmes, les enfants, les vieillards s’étaient apprivoisés en peu de
jours avec le feu et avec les éclats de projectiles. Aussitôt
qu’une bombe décrivait sa courbe sur un quartier ou sur un toit,
ils se précipitaient non pour la fuir, mais pour l’étouffer en
arrachant la mèche. S’ils y réussissaient, ils jouaient avec le
projectile éteint et le portaient aux batteries de la ville pour le
renvoyer aux ennemis : s’ils arrivaient trop tard, ils se
couchaient à terre et se relevaient quand la bombe avait
éclaté.

Des secours partout organisés contre
l’incendie apportaient, par des chaînes de mains, l’eau des deux
fleuves à la maison enflammée.

La population entière était divisée en deux
peuples, dont l’un combattait sur les remparts, dont l’autre
éteignait les flammes, portait aux avant-postes les munitions et
les vivres, rapportait les blessés aux hôpitaux, pansait les
plaies, ensevelissait les morts. La garde nationale, commandée par
l’intrépide Madinier, comptait six mille baïonnettes. Elle
contenait les Jacobins, désarmait les clubistes, faisait exécuter
les réquisitions de la commission populaire, et fournissait de
nombreux détachements de volontaires aux postes les plus menacés.
Précy, Virieu, Chenelettes, présents partout, traversant sans cesse
la ville à cheval pour courir et pour combattre d’un fleuve à
l’autre, allaient du camp au conseil et du conseil au combat. La
commission populaire, présidée par le médecin Gilibert, Girondin
ardent et courageux, n’hésitait ni devant la responsabilité ni
devant la mort. Dévouée à la victoire ou à la guillotine, elle
avait reçu du péril commun la puissance qu’elle exerçait avec le
concours unanime de toutes les volontés. L’autorité est fille de la
nécessité. Tout pliait sans murmure sous ce gouvernement de
siège.

Quel tableau !

Quelle magique évocation d’une scène sublime
d’horreur !










La femme en noir


Pendant la nuit du 21 au 25 août, le
bombardement fut particulièrement terrible.

À l’arsenal, l’immense édifice qui s’élevait
sur les bords de la Saône, on travaillait avec une activité
fébrile.

Les assiégés faisaient une consommation énorme
de cartouches afin de répondre au feu des assiégeants.

On avait fait appel aux ouvrières de bonne
volonté pour la fabrication des cartouches : une bonne
rétribution en nature et en argent en avait attiré beaucoup.

Elles travaillaient dans les caves, à l’abri
de la bombe, séparées en trois brigades, fournissant chacune huit
heures sur vingt-quatre.

Parmi ces femmes, on comptait beaucoup de
campagnardes, qui, royalistes enragées, avaient horreur des soldats
républicains : elles s’étaient réfugiées dans Lyon avec leurs
meubles, leurs bestiaux et leurs provisions.

On logeait ces émigrées de l’extérieur dans
les maisons abandonnées par leurs propriétaires.

Ainsi fit-on le vide dans la banlieue
parisienne en 1870-7 1.

Lorsque l’on étudie ce siège de Lyon, on est
étonné de lui trouver une ressemblance étonnante avec le siège de
Paris.

Parmi les femmes qui, venues de la banlieue,
s’étaient engagées pour le service des poudres, se trouvait une
veuve en deuil, qu’un mortel chagrin devait miner.

Jamais elle n’adressait un mot à
personne ; elle travaillait en silence et comme perdue dans un
rêve de douleur.

L’interrogeait-on, elle répondait par
monosyllabes.

Ses voisines avaient fini par renoncer à lui
adresser la parole.

Dans la nuit du 23, on avait engagé toutes les
femmes qui s’étaient offertes et l’on avait fait doubler leurs
heures aux brigades.

Douze cents travailleuses étaient rassemblées
dans les caves ; celles-ci, disposées en vue d’un siège,
communiquaient toutes entre elles par de vastes baies d’où le
regard plongeait d’un atelier dans l’autre.

La vue s’étendait donc au loin de caveau en
caveau, sur des tables de chêne, éclairées par des lanternes de
mine, dans la crainte des explosions.

On tendait, dans les souterrains voisins de
ces ateliers, les gigantesques marteaux des forges et des soufflets
énormes qui activaient les fournaises des fonderies de canon.

Les voûtes tremblaient sous les détonations
des obus et des bombes crevant sur la ville.

Mais déjà, avec la sublime insouciance qui est
le fond du caractère français, la plupart de ces ouvrières
s’étaient familiarisées avec cette situation et toutes parlaient
avec cette animation qui donne aux ateliers de femmes une
physionomie si vive.

De vieux soldats du génie, quelques-uns
mutilés, vétérans de l’armée, des officiers retraités, en
moustaches blanches, dirigeaient les travaux.

Beaucoup d’enfants, amenés par leurs mères,
roulaient aussi des cartouches.

Dans la dernière cave, atelier peu recherché,
on plaçait les dernières venues comme au poste le moins
enviable.

Là, l’air était plus rare, plus lourd et la
chaleur plus étouffante.

Avec un dévouement volontiers accepté, la
veuve dont nous avons parlé s’était offerte dans la nuit du 23,
pour montrer, comme surveillante, aux dernières venues, entassées
dans cette cave, comment « on roulait les cartons ».

De temps à autre, un sous-officier venait voir
« si cela marchait » et il s’en allait satisfait.

Vers onze heures du soir, la surveillante en
deuil, la patronne, comme disaient les femmes, se leva et dit d’un
air étrange :

– Je ne sais pourquoi, j’ai dans l’idée
que nous sauterons cette nuit. Est-ce que vous ne sentez pas une
odeur de poudre brûlée ?

– Mais oui ! dirent quelques
ouvrières avec inquiétude.

Alors cette femme se mit à raconter avec des
détails sinistres plusieurs histoires d’explosion de
poudrières.

Elle qui ne parlait jamais semblait animée
d’une verve intarissable.

Elle donnait des détails qui effrayaient les
imaginations des ouvrières.

Quand les gardes du génie paraissaient, elle
se taisait, pour recommencer bientôt après leur départ.

Les femmes devenaient très sombres et très
fébriles, leurs têtes se peuplaient de chimères et de fantômes.

Et la veuve, de sa voix lente, calme, à
l’accent monotone, répétait souvent au cours de ses
récits :

– Une étincelle, et c’est fini !
Nous sommes toute brûlées vives, surtout nous autres qui sommes
dans la dernière cave.

Elle racontait avoir vu des malheureuses
femmes carbonisées avec leurs enfants.

– Les petits, disait-elle, étaient
raccourcis et rapetissés ; leurs squelettes étaient à peine
grands comme des poupées.

Les mères effarées embrassaient leurs
enfants : elles regrettaient de les avoir amenés.

La veuve, lugubre dans ses vêtements noirs et
dans sa coiffe sombre, arrangeait la lampe de mine dont les femmes
ignoraient le mécanisme.

La flamme diminuait et chaque fois la veuve
faisait cette remarque :

– Quand les lampes baissent, il faut les
raviver, car l’explosion s’annonce toujours par ce mauvais signe,
les lumières pâlissent et s’éteignent.

Et elle suivait du regard l’effet de ses
paroles.

À un certain moment, elle le jugea poussé
suffisamment ; toutes les figures étaient bouleversées.

Alors elle se leva, parut vouloir arranger la
lampe, l’éteignit tout à coup et cria dans les ténèbres :

– Sauve qui peut ! Nous
sautons !

Puis tout aussitôt, d’une voix
lamentable :

– Au feu ! Au feu !

Une traînée de poudre ne se fût pas enflammée
plus vite que la terreur ne s’empara de tous les ateliers.

Les travailleuses s’enfuirent en répétant le
cri : au feu ! Elles étaient saisies d’une de ces
paniques effroyables qui saisissent les foules, surtout quand elles
sont composées de femmes.

Les caves vomissaient l’une dans l’autre des
flots de malheureuses affolées qui s’écrasaient mutuellement dans
les abords des baies trop étroites.

Il y eut un tumulte affreux, des enfants
étouffés, des officiers et des soldats battus, à demi-étranglés,
foulés aux pieds, parce qu’ils voulaient calmer ce délire.

Quelques caves seulement étaient vides,
lorsqu’une première explosion de peu d’importance mais grossie par
l’effroi, retentit, imprimant à la fuite des femmes une impulsion
terrible.

Les dernières poussèrent les autres si
violemment que tous les ateliers furent vidés en un instant ;
il ne resta que les victimes de cette pressée formidable, et, çà et
là, quelques vieux soldats, des hommes de bronze qu’aucune peur ne
pouvait atteindre.

Ceux-là avaient pourtant entendu une explosion
dans le dernier caveau, mais c’était comme le bruit d’une sébile de
poudre qui prend feu.

Ils restaient donc immobiles à leur poste où
les clouait la consigne d’un sentiment du devoir.

Éloignés les uns des autres, préposés à
différents services de haute importance, ils s’attendaient à sauter
et s’étonnaient que la première explosion ne fut pas suivie de
plusieurs autres.

Ils virent alors passer une femme vêtue de
noir qui marchait lentement.

Tous la connaissaient ; chacun d’eux
murmura :

– C’est la veuve !

Un d’eux lui cria :

– Sauvez-vous !

Elle se retourna lentement et dit à cet
homme :

– Sauve-toi toi-même, tout est perdu.

Mais elle n’en marcha point plus vite,
laissant le soldat stupéfait de ses allures.

Cette femme qui déclarait tout perdu, qui
conseillait aux soldats de fuir, cette femme qui devant un péril
imminent marchait d’un pas si grave, produisit sur les quelques
vétérans qui la virent un effet saisissant.

Elle passa ainsi devant quelques-uns, puis
elle s’arrêta en face d’un factionnaire préposé à la garde d’un
petit caveau qui servait de magasin à poudre pour toutes les
caves.

Ce sapeur du génie avait un bras de
moins ; c’était un amputé de Fontenoy.

La femme en noir le regarda d’un air singulier
et lui demanda d’une voix impérative :

– Es-tu bon royaliste ?

– Oui, répondit-il.

– Veux-tu que la République
périsse ? lui demanda-t-elle encore.

– Oui, dit-il résolument.

Ce dialogue brusque avait un caractère
bizarre.

Le soldat pressentait que cette femme
nourrissait quelque projet extraordinaire.

Les deux sapeurs du génie, échappés à
l’explosion, avaient entendu les questions posées. Ils voyaient la
terrible veuve.

Sur la réponse du factionnaire, celle-ci
chercha dans sa robe un pistolet, recula d’un pas, arma la batterie
et fit feu sur ce soldat qui venait de confesser sa foi
politique.

Il tomba…

Elle poussa la porte de la poudrière qu’il
gardait, ramassa sa lampe de mineur et entra dans le caveau où se
trouvaient accumulées les poudres nécessaires au travail d’une
nuit.

C’est à ce moment que les deux survécus
sautèrent dans l’eau.

Trois secondes plus tard une explosion
formidable faisait sauter les voûtes des caves, éventrant les
planchers et les toits, soulevant des centaines d’autres explosions
sur le parcours des jets de flammes lancés dans toutes les
directions par la compression de l’air et allumant un incendie que
rien ne put éteindre.

L’arsenal avait sauté…

Mme Saint-Giles avait
vécu.

Les royalistes de Lyon lui avaient infligé une
flétrissure imméritée : elle se vengeait en ruinant leurs
ressources et lavait la honte subie dans le feu d’un volcan allumé
par ses mains.

Auparavant elle avait fait fuir les femmes et
les enfants qu’elle voulait épargner.

Aux soldats elle avait jeté le conseil de se
sauver.

Lyon peut maudire cette catastrophe.

A-t-il le droit d’en mépriser
l’auteur ?










La salamandre


Au moment où sa mère faisait sauter l’Arsenal,
Saint-Giles rendait un immense service à la République.

Cette nuit même, vers dix heures,
Dubois-Crancé allait le trouver à Cuire où il l’avait fait prévenir
de mettre son bataillon sous les armes.

– Commandant, lui dit Dubois-Crancé, vous
semble-t-il possible de célébrer l’anniversaire de la
Saint-Barthélemy en enlevant la maison Panthod et en vous y
maintenant ?

– L’enlever, oui ; y mourir,
oui ; s’y maintenir, je n’en puis répondre : la maison
Nérat nous écrasera de ses feux.

– Je donnerai l’ordre au général Dumuy de
faire attaquer la maison Nérat si je puis compter sur vous pour la
maison Panthod. Ce sera une diversion.

– Général, si une autre colonne occupe
seulement pendant une heure la maison Nérat, la maison Panthod est
à nous. J’y entre et j’y reste.

– Jamais vous et votre bataillon vous
n’aurez couru si grand péril.

– Je le sais, mais nous sommes tous morts
d’avance.

– Allez, dit Dubois-Crancé. Si vous
réussissez, jamais la République n’aura trop de reconnaissance pour
les services que lui rend votre famille.

Saint-Giles prit ses dispositions, sachant
bien qu’il allait faire décimer son bataillon et affronter mille
morts.

Mais Saint-Giles était un héros.

L’armée l’appelait La Salamandre.

Il vivait dans le feu.

Ce qu’il ignorait avant de commencer
l’attaque, ce que savait Dubois-Crancé, c’était que l’arsenal
devait sauter cette nuit vers minuit et que celle qui mettrait le
feu aux poudres serait Mme Saint-Giles.

Cette première phase du siège est l’une des
plus sanglantes : c’est une série de combats où, des deux
côtés, l’on déploya l’héroïsme qui force l’admiration de la
postérité pour le courage des deux partis.

Cette première phase se déroula tout entière
devant la Croix-Rousse et sa ligne de maisons transformées en
redoutes formidables garnies d’artilleries, redoutes appuyées par
le cimetière de Cuire où se livra un combat mémorable.

C’est dans ces attaques que Saint-Giles et son
bataillon de la Croix-Rousse s’immortalisèrent par des faits
d’armes inouïs.

Mais, pour bien se rendre compte des attaques
contre la Croix-Rousse, il faut, les documents en main, exposer la
situation des deux armées et les difficultés qui rendaient la
marche en avant si difficile.

Notre œuvre étant l’histoire exacte du siège
de Lyon, nous n’avons pas voulu reculer devant une explication
détaillée des positions des deux armées.

La citation des documents officiels prouve aux
lecteurs que nous ne nous écartons pas un seul instant de la
vérité.

Tous ceux qui auront lu cette œuvre
connaîtront, au prix de quelques efforts, cette merveilleuse épopée
du siège de Lyon, l’une des plus grandes pages de l’année
terrible !

Il s’agissait donc d’enlever la maison
Panthod.

Pour comprendre l’héroïsme du bataillon de la
Croix-Rousse, dans cette nuit du 23, il faut se figurer la position
respective des deux armées sous le faubourg de la Croix-Rousse et
les villages de Cuire et Caluire.

Voici, d’après le rapport de l’adjudant
général un exposé très clair de la situation stratégique :

Notes sur le siège de Lyon, présentées au
général en chef de l’armée des Alpes, par le citoyen chef
d’état-major dans cette armée.

« Pendant, dit le rapport, que les
Lyonnais travaillaient pour leur propre sûreté, le général
Kellermann pourvut à la sienne en prenant une position qui avait sa
droite sur le bord de la Saône, en arrière du chemin qui descend de
Caluire à Cuire, occupant par son centre Caluire et Montessuy et
s’étendant jusque sur l’escarpement du Rhône. »

On le voit, Lyon n’était pas entouré pendant
cette dernière phase : il n’était menacé que par le
bombardement parti de la Guillotière et des Brotteaux et par cette
attaque du côté de la Croix-Rousse.

Les forces respectives étaient d’abord assez
faibles, mais elles prirent peu à peu de la consistance, de sorte
que, si l’attaque avait quelquefois de la vigueur, la résistance
n’en était pas moins forte et opiniâtre ; et comme l’on
s’aperçut que les bords de la Croix-Rousse offraient beaucoup trop
de ressources pour la défensive des assiégés, il fut question, dans
un conseil de guerre, d’abandonner ce point d’attaque pour lui
préférer le côté de Fourvière.

Mais la crainte de mettre le Rhône et la Saône
entre l’armée assiégeante et les secours qui pouvaient venir aux
assiégés par la Suisse et le Piémont fit renoncer à cette idée et
l’on continua l’attaque de la Croix-Rousse en y ajoutant le
bombardement et le tir à boulets rouges. »

On voit par cet extrait que les républicains
se rendaient bien compte des difficultés de l’attaque de la
Croix-Rousse, mais ils ne pouvaient l’abandonner pour la
transporter contre Fourvière sous peine de risquer d’être
coupés.

Ils se maintinrent donc là, avançant le plus
possible et bombardant la ville en attendant des renforts.

Ce bombardement, nous l’avons vu, avait été
commencé des hauteurs de Montessuy ; mais, pour le rendre plus
effectif, Kellermann avait fait occuper les Brotteaux et la
Guillotière : des batteries y étaient établies, et, de là,
partaient les coups qui écrasaient la basse ville, la plus riche et
la plus commerçante.

Donc : attaque devant la Croix-Rousse et
bombardement par les faubourgs de la Guillotière et des Brotteaux
séparés de la ville par l’immense fossé du Rhône.

Un pont de bateaux, sous le château de la
Pape, unissait le camp d’attaque de la Croix-Rousse aux camps des
faubourgs de la Guillotière et des Brotteaux.

La situation des républicains était
périlleuse ; ils étaient peu nombreux, leurs forces divisées
en deux camps séparés par le Rhône étaient à la merci d’un accident
survenu au pont de bateaux.

Enfin, l’investissement n’était pas
complet.

L’armée ne formait autour de Lyon qu’un
demi-cercle et elle ne l’avait pas encore entouré.

Du côté de Roanne et de Montbrison, les
communications étaient libres.

Les républicains bombardaient en vain Lyon du
fond des faubourgs des Brotteaux et de la Guillotière et des
hauteurs de Montessuy ; les Lyonnais ne se rendaient pas.

Les républicains les attaquaient en vain par
le faubourg de la Croix-Rousse.

L’ennemi avait là comme point de défense
avancé le fameux cimetière de Cuire, en avant duquel se développait
une ligne de postes fortifiés formés par les maisons Panthod,
Rousset, Bouvard, la villa Nérat et le cimetière de Cuire.

Dubois-Crancé désespérait d’emporter la
Croix-Rousse de vive force : c’était chose impossible.

Il avait pour plan de compléter
l’investissement de la ville avec l’aide des Auvergnats que
rassemblait Couthon et de réduire par la famine la ville
entièrement cernée.

Mais ils étaient obligés de tenir devant la
Croix-Rousse des forces considérables, toujours en éveil, car ces
quatre maisons que j’ai nommées étaient autant de redoutes armées
d’artillerie, et cette ligne donnait à l’ennemi une puissance
d’irruption menaçante pour nos lignes.

Saint-Giles avait eu une idée.

Il avait fait préparer huit chariots
réquisitionnés dans le voisinage et il les avait fait charger de
sacs de terre et de gabions.

Ces chariots, attelés de huit chevaux chacun,
étaient conduits chacun par quatre hommes résolus qui montaient en
postillon.

Dubois-Crancé qui comprit l’idée de
Saint-Giles se prit, comme nous l’avons vu, à espérer qu’à l’aide
de ces matériaux, Saint-Giles pourrait se retrancher
solidement.

Mais il sentait trop les difficultés inouïes
de l’entreprise pour ne pas concevoir des craintes.

Il ordonna la plus grande vigilance aux
réserves pour recueillir, en cas d’insuccès, les débris du
bataillon sacrifié.

Il avait presque regret de hasarder une si
belle troupe.

Jamais ce bataillon n’avait eu si fière
contenance ; il était devenu une de ces troupes d’élite à
laquelle nul ne conteste sa gloire.

Chaque homme semblait être et était un
héros.

De toutes parts, les soldats qui n’étaient
point de service accouraient voir ces fameuses taupes de
Saint-Giles dans leurs trous aux avant-postes.

Il y faisait « si chatouilleux » que
les curieux y restaient souvent frappés à mort.

Par un ordre du jour, il fallut interdire
l’accès de ces postes aux autres troupes.

On juge de l’exaltation d’orgueil, de
l’amour-propre enragé d’un tel bataillon.

La garde nationale de Grenoble lui avait
envoyé un bouquet d’immortelles pour qu’il fût attaché à son
drapeau ; les volontaires de l’Isère avaient voté une adresse
à ces volontaires lyonnais, la garde nationale de Saint-Étienne
leur avait décerné une couronne de lauriers.

Quand un soldat de ce fameux bataillon passait
dans les camps, portant un message de Saint-Giles ou allant
chercher des ordres, on lui faisait une ovation.

Tant d’honneurs galvanisaient les courages de
ceux qui en étaient l’objet.

Lorsque Dubois-Crancé passa devant le front du
bataillon, il vit venir à lui Saint-Giles :

– Citoyen représentant, dit le commandant
à haute voix, quand les gladiateurs romains descendaient dans
l’arène, ils allaient, esclaves voués à la mort, saluer César
imperator. Nous, libres citoyens, soldats de la République, nous te
disons :

« Ceux qui vont mourir te saluent !
Entrés dans la maison de Panthod, pas un de nous n’en sortira
vivant. Nous le jurons ! »

Il fit avancer le drapeau et tous les soldats
répétèrent son serment.

Dubois-Crancé, profondément ému, leva son
chapeau et s’écria :

– Soldats,

« La Convention vous rend votre
salut ; les Spartiates aux Thermopyles n’étaient point plus
grands que vous ! »

En ce moment, un éclair immense jaillit des
bords de Saône et l’on vit sauter l’arsenal.

Dubois-Crancé prit alors la main de
Saint-Giles et lui dit :

– Ta mère vient d’allumer ce volcan pour
venger l’outrage que tu connais : elle est morte en se faisant
ces imposantes funérailles. Va et venge-la à son tour.

Saint-Giles poussa un cri de désespoir et
s’élança, entraînant ses soldats.

Sûr de ses hommes, Saint-Giles, au lieu de
former une colonne qui eût offert une masse au tir de l’ennemi,
Saint-Giles, suivant l’inspiration qui animait les armées
révolutionnaires, fit combattre en ordre dispersé.

Les pelotons, enlevés par leurs chefs, avaient
chacun une destination sur l’une des faces ou l’un des angles de la
maison.

Chacun d’eux se développa en une ligne de
tirailleurs soutenus par des piquets.

La maison fut cernée en moins de trois minutes
et la garnison, craignant d’être enveloppée, fit sa trouée et
s’enfuit avant que la route ne fût tout à fait fermée.

La surprise, l’explosion de l’arsenal, la
furie de l’attaque expliquent cette retraite.

Mais, comme l’avait dit Saint-Giles, prendre
cette redoute n’était rien pour lui ; s’y tenir, c’était
tout.

Et le succès dépendait de l’arrivée des
chariots.

Saint-Giles, d’un appel de trompette, donna à
ce convoi le signal que la maison était à lui.

Il avait fait ouvrir les portes de
l’enclos.

Un capitaine s’était chargé d’amener ces
chariots.

Il les accompagnait avec trente chevaux tout
harnachés, montés par trente hommes.

À l’appel de la trompette, les chariots
partirent au galop : mais déjà l’artillerie ennemie revenue de
l’étonnement, avertie par une fusée rouge de la prise de la redoute
Panthod, lançait tout autour des pots à feux qui éclairaient le
terrain comme en plein jour.

Puis, toutes les pièces des autres redoutes se
mirent à jouer.

Il semblait impossible que les chariots
pussent traverser la trombe de feu qui s’abattait sur leur
chemin.

Le capitaine qui guidait ce train s’agitait
comme un démon, petit sur un grand cheval.

Avec une bravoure enragée, il avait déjà fait
couper les traits de sept chevaux tirés et avait fait remplacer ces
chevaux en un tour de main ; mais le temps perdu avait
retardé, coupé la marche du convoi.

Heureusement, du côté de la maison Nérat, on
entendit des cris, un bruit de lutte et les canons ennemis
tournèrent leur feu de ce côté.

Le convoi soulagé repartit, entraîné et lancé
par le vaillant petit capitaine ; les huit chariots
s’engouffrèrent bientôt avec méthode et précision dans l’enclos de
la maison Panthod.

Les hommes de Saint-Giles se jetèrent sur les
gabions, sur les fascines, sur les sacs à terre qu’apportaient les
voitures : ils purent consolider en un clin d’œil les trois
côtés faisant regard sur l’ennemi et que les Lyonnais s’étaient
bien gardés de fortifier, ce qui est un principe à la guerre.

Les brèches et la gorge de la redoute furent
comblées et, en cinq minutes, Saint-Giles se trouva retranché.

Mais il subit des pertes affreuses : la
moitié du bataillon fondit pendant ces cinq minutes comme l’or dans
le creuset.

Saint-Giles avait pris la résolution
désespérée de jeter dans les brèches cent dix cadavres auxquels il
donna pour sépulture le terrain même du combat.

Les blessés furent descendus dans les
caves.

Le sang ruisselait et les survivants en
avaient jusqu’aux genoux.

Un officier, spectateur de cette scène aux
avant-postes, a compté le nombre des projectiles lancés pendant
cette action de 8 minutes en tout, attaque et mise en
défense ; il s’élevait à deux cent trente…

Cependant, les pots à feu cessèrent d’éclairer
la redoute et une fusée bleue suivie d’une fusée blanche donna un
signal aux batteries lyonnaises, qui cessèrent de tirer.

C’était le prélude d’un retour offensif.

Deux mille hommes sortirent du cimetière et se
précipitèrent sur la maison Panthod.

Ce fut un effort héroïque du côté des
Lyonnais.

Les muscadins, conduits par Étienne Leroyer,
s’élançaient avec autant de furie que le bataillon de la
Croix-Rousse en avait montré.

Ils avaient moins de terrain à parcourir, pas
d’artillerie à affronter.

Leur masse allait produire un choc
vigoureux.

Dans les lignes républicaines, on s’apprêta à
recevoir les débris du bataillon de la Croix-Rousse que cette
charge allait chasser de la maison Panthod.










La charge antique


Ainsi donc une colonne fraîche, une troupe
d’élite, deux mille muscadins en culottes de soie, la jeunesse
dorée de Lyon irritée par l’échec du 18 précédent et conduite avec
intrépidité par Étienne Leroyer, son colonel, l’émule de
Saint-Giles, la fleur de l’armée lyonnaise enfin venait se jeter,
tête basse, sur le bataillon de la Croix-Rousse.

Ces jeunes gens, enflammés d’ardeur,
arrivèrent sans un moment d’hésitation, sur la redoute.

Mais celle-ci était en défense : ils
vinrent se briser contre les retranchements si rapidement
improvisés par Saint-Giles.

Plus de brèche.

Partout une fusillade meurtrière.

Mais ces jeunes gens étaient des héros.

Ils se laissèrent décimer par les balles,
pendant que trois cents rudes travailleurs dont ils avaient protégé
l’approche attaquaient les murs de la maison et les brèches
réparées à coups de leviers et de pioches.

Une ouverture, ils ne voulaient qu’une
ouverture pour passer.

Bientôt un pan de muraille s’écroula.

Les muscadins poussèrent un cri de joie.

En masse, ils s’élancèrent pour passer.

Mais Saint-Giles avait fait élever, avec ses
nouveaux morts, des sacs à terre et des gabions non encore
employés, des pierres et des débris, une barricade en arrière de ce
point faible qu’attaquait l’ennemi.

Les muscadins furent reçus à coups de grenades
dans la coupure qu’ils venaient de faire.

Fous de bravoure, ils se mirent à arracher les
gabions et les sacs à terre de la barricade.

Déjà Saint-Giles s’attendait à voir cet
obstacle renversé, tant les muscadins travaillaient avec
frénésie.

Il avait massé ses types derrière lui et
s’apprêtait à recevoir les assaillants.

Mais une charge étrange, une charge à
l’antique, changea tout à coup la face du combat.

Tout à coup, les Lyonnais entendirent un bruit
de chariots sortant de l’enclos de la maison Panthod, tournant la
redoute et se lançant bride abattue au milieu d’eux, comme
autrefois les chars de guerre des Gaulois au milieu des
légions.

Coupée par tronçons, foulée aux pieds,
renversée par les chars, la colonne lyonnaise que cette étrange
attaque déconcertait, se replia en déroute, poursuivie par les
chariots.

Personne ne guidait les attelages…

On leur avait imprimé une direction et on les
avait abandonnés à eux-mêmes.

Quelques-uns vinrent se briser contre le
cimetière de Cuire : d’autres s’abattirent contre les
obstacles.

Trois d’entre eux ne furent arrêtés que par le
mur même de la Croix-Rousse dans les fossés duquel ils
versèrent.

Cette charge décisive, on la devait à
l’initiative du petit capitaine qui s’était engagé à conduire les
chars.

Ceux-ci étant vidés par les travailleurs de
Saint-Giles, le capitaine avait ordonné aux conducteurs de faire
flamber des morceaux d’amadou et il était allé ranger son convoi
hors de la redoute, au plus fort de l’attaque, de façon à pouvoir
le lancer obliquement sur la colonne ennemie, manœuvre favorisée
par la cessation du feu des batteries lyonnaises qui ne pouvaient
plus tirer, les deux partis étant aux prises.

Au moment le plus critique, chaque conducteur
avait mis un morceau d’amadou enflammé dans l’oreille de chaque
cheval, et, à grands coups de fouet, les attelages avaient été
lancés.

Ils étaient partis, faisant feu des quatre
pieds, hennissant, lançant par les naseaux une haleine chaude et
sifflante, et ils étaient arrivés sur l’ennemi, semblables à des
animaux fantastiques, les chars dansant derrière eux une sarabande
infernale.

De là, terreur et panique.

Le Bulletin n° 17, du 24 août, porte la
trace de l’effroi causé par cette affaire.

On y trouve la phrase suivante :

« À la Croix-Rousse, toute la nuit, on
s’est battu avec acharnement.

« Un feu roulant et continuel a porté
dans tous les rangs la consternation. On ignore encore le nombre
des victimes. »

L’auteur du bulletin reste, on le voit, dans
le vague et n’entre dans aucun détail.

Un peu plus bas, il dit même pour rassurer le
public :

« Le feu a pris quarante-deux fois à
l’hôpital, et quarante-deux fois il a été éteint.

« Pendant cette nuit, au combat de la
Croix-Rousse, on a pris à l’ennemi deux pièces de 4 et tué beaucoup
de monde. »

Mais cette allusion à la lutte a trait à la
maison Nérat et non à la maison Panthod ; les Lyonnais ne
prirent même pas de canons à la maison Nérat attaquée simultanément
mais ils en reprirent deux que les républicains n’avaient pu
emporter après les avoir enlevés à l’ennemi.

Quant à la perte définitive de la maison
Panthod, pas un mot.

Voilà la bonne foi de Roubiès, rédacteur du
bulletin.

La maison Nérat avait été emportée par le
bataillon de l’Isère avec beaucoup d’entrain.

Les républicains y avaient encloué et culbuté
les canons ; puis, comme y tenir cette nuit-là n’entrait pas
dans le plan des opérations, le bataillon de l’Isère se replia sur
ses postes avancés, ne tentant point d’emporter les canons conquis
faute de chevaux.

Ce sont ces pièces qui retombèrent avec la
maison Nérat, au pouvoir des Lyonnais.

Quoique la maison Nérat restât à l’ennemi, la
prise définitive de la maison Panthod était un résultat
considérable et inespéré ; la ligne des redoutes ennemies se
trouvait entamée.

Bientôt les républicains allaient pouvoir
armer cette redoute Panthod de canons et tirer sur les autres
maisons occupées par les Lyonnais.

On fêta ce succès dans l’armée.

Lorsque Dubois-Crancé, après la déroute des
assiégés, vint visiter la maison Panthod, il rencontra le gros du
bataillon de la Croix-Rousse qui descendait vers les avant-postes,
emportant ses blessés.

Saint-Giles ne gardait avec lui que cinquante
hommes.

Dubois-Crancé, en arrivant, admira la prompte
exécution des travaux de défense, donna quelques conseils exécutés
sur le champ puis s’informa des morts.

– Où sont-ils ? Je veux leur faire
rendre des honneurs sans précédents, dit-il.

– Ils les ont, dit Saint-Giles. Ils
dorment sous les pieds de leurs amis vivants et leurs tombes se
pavent de boulets…

Dubois-Crancé se prit à songer que la
République française n’avait rien à envier à Sparte.

Comme on l’a vu, la maison Panthod avait été
prise et conservée ; mais, à l’aube, il devint évident que la
maison Nérat n’était pas tenable : du reste, l’intention de
l’attaque n’était autre que de faire diversion.

L’ordre d’évacuation fut donné, lorsqu’il fut
bien reconnu que Saint-Giles était inexpugnable dans la maison
Panthod.

L’histoire du siège, depuis ce moment jusque
vers la fin de septembre, consiste tout entière dans cette lutte
sanglante sur les hauteurs de la Croix-Rousse, lutte qui avait pour
but de resserrer l’ennemi en attendant les renforts amassés en
Auvergne : elle offre un immense intérêt national en montrant
la valeur des Lyonnais et la bravoure des républicains.

Ceux-ci avaient pour objectif l’enlèvement
successif des trois maisons restées à l’ennemi.

Ils armèrent donc la maison Panthod de
canons.

Ce fut un rude travail sous le feu
épouvantable que les Lyonnais continuaient à diriger jour et nuit
sur ce poste.

Le 3 septembre, de Précy reconnut que s’il
laissait s’établir cette batterie Panthod, il perdrait les trois
autres maisons-redoutes.

Il ordonna à Étienne Leroyer de reprendre
cette redoute défendue par Saint-Giles.

Celui-ci n’avait voulu conserver avec lui que
cinquante hommes.

« Si je suis repoussé, avait-il dit au
général Dumuy, je reprendrai la redoute avec mon bataillon ;
mais, en entassant plus de cinquante hommes là-dedans, j’offrirais
trop de chair à canon au tir ennemi. »

– Et les pièces ? avait demandé le
général.

– On ne les prendra pas, car, au premier
signe d’attaque, je les renverrai.

Il avait abrité des attelages dans des caves
avec rampe d’accès.

Lorsqu’il entendit venir à lui, dans la nuit
du 3 septembre, les deux bataillons d’Étienne, il fit donc partir
son artillerie.

Et, avec sa poignée d’hommes, il soutint
l’attaque.

Le bulletin des assiégés (n° 28) rend
compte ainsi de l’action :

« Avant-hier, à trois heures, il y a eu
une attaque assez vive dirigée contre la maison Panthod occupée par
l’ennemi ; elle a été criblée par le feu de notre artillerie.
Et les canonniers de Crancé ont été obligés d’abandonner quelque
temps ce poste qu’on ne tardera pas à leur enlever. »

L’espérance du bulletin ne pouvait se
réaliser.

La lutte avait été incroyablement
acharnée.

Leroyer avait assailli la maison pendant trois
quarts d’heure avec un entêtement tel que ses muscadins finirent
par s’emparer, du dehors, de presque tous les créneaux du
rez-de-chaussée par lesquels ils tirèrent sur les
républicains ; mais Saint-Giles avait fait transporter sur les
murs ruinés une centaine d’obus que ses hommes allumèrent et
lancèrent sur l’ennemi.

Celui-ci fut obligé de lâcher prise.

Il se retira avec des pertes énormes.

Il restait dans la maison trois hommes
seulement sans blessures graves ou légères et il y avait vingt et
un morts…

Saint-Giles n’avait eu que des
égratignures.

Quelle lutte !

Quels hommes !

Lorsque Saint-Giles eut assuré la possession
de la maison Panthod, il songea à sa mère morte, à ses frères et à
ses sœurs orphelins.

Il écrivit donc à Villefranche à cette sœur de
madame Saint-Giles, pour lui recommander les enfants en faveur
desquels il fit son testament.

Leur pain était assuré : il traça pour
les orphelins tout un plan d’éducation heureusement conservé par la
famille.

Écrit sous le vent des obus, il porte la trace
d’un souffle de poussière et de gravier soulevé par un
projectile ; le papier est criblé de déchirures et de
maculatures.

Saint-Giles fut même obligé de faire recopier
ce testament et ces instructions par un fourrier qu’il envoya loin
de la maison Panthod.

Le fourrier eut la bonne idée d’expédier à la
famille la copie et l’original.

À voir ce dernier, on comprend qu’il faisait
chaud dans cette redoute.

Un courrier expédié à Villefranche porta le
testament de Saint-Giles.

Les enfants pleurèrent leur mère.

Un seul resta l’œil sec, c’était Ernest, le
plus âgé après Saint-Giles, celui qui avait été l’ami du fifre.

Il adorait madame Saint-Giles qui cachait sa
prédilection pour lui, et pourtant il n’eut pas une larme pour
elle.

Il écouta la lecture de la lettre de
Saint-Giles, plissa souvent son jeune front, puis, la lecture
finie, il serra les poings et sortit.

Depuis le commencement du siège, il s’en
allait tous les jours voir exercer les recrues d’un camp
voisin.

Là, il s’était pris d’une rage pour le
tambour, et, à l’étonnement du vieux tapin qui professait l’art
difficile des ras et des fla ; parmi les élèves volontaires et
les enfants de troupe, Ernest avait fait des progrès inouïs.

Il avait enlevé le roulement en deux
leçons…

Ça ne s’était jamais vu.

– Il est né avec une paire de baguettes
au bout des doigts ! disait le vieux tapin.

Ce n’était pas tout.

Maître Ernest avait, grâce à son frère, un
joli coup de crayon.

Il avait lu un jour une affiche par laquelle
on demandait des dessinateurs pour mettre à jour la carte et les
plans du Lyonnais en vue de la guerre actuelle.

Il s’offrit et fut le bienvenu car les
dessinateurs étaient rares et la besogne était pressée.

Quand il s’agit de régler ses honoraires,
Ernest dit au vieil officier du génie qui l’avait
employé :

– Donnez-moi un uniforme d’enfant de
troupe et un tambour, c’est tout ce que je demande.

On lui avait accordé l’uniforme et la
caisse.

Ceci se passait peu avant l’arrivée du
courrier.

Lorsque celui-ci repartit pour Lyon, on
chercha Ernest.

Plus d’Ernest.

Trois heures après sa disparition, la tante
recevait ce mot par un camarade du fugitif :

« Ne vous inquiétez pas de moi. Je vais
rejoindre mon frère et venger ma mère. »

Il arriva devant Lyon, s’informa du bataillon
de la Croix-Rousse et se rendit aux avant-postes.

À la vue de ce frère qu’il aimait tendrement,
Saint-Giles sentit son courage tomber.

Il avait compté les années qui séparaient cet
enfant de l’âge où la réquisition pouvait l’atteindre et il
espérait qu’alors la lutte serait finie.

Lui tué, car il ne doutait pas de périr
bientôt, ce garçon, très artiste, le continuerait en quelque
sorte : il revivrait en lui.

Sans hésiter, sans vouloir entendre
d’explication, il appela un soldat en qui il avait confiance, son
brosseur et son ancien modèle d’atelier.

– Ruffin, lui dit-il, tu vas conduire ce
gamin à Dubois-Crancé de ma part. Tu diras au représentant que je
veux qu’il retourne à Villefranche et que l’on veille sur lui.

– Saint-Giles, dit l’enfant, je suis venu
venger notre mère et mourir avec toi pour la République.

– La République ne mange pas son blé en
herbe ! dit le commandant.

Et à Ruffin :

– Emmène-le.

Ernest connaissait son frère, il savait ses
décisions irrévocables.

– Eh bien, dit-il, au revoir !
Embrasse-moi !

Il jeta les bras au cou de Saint-Giles, salua
la garnison émue de cette scène et suivit Ruffin.

Une heure après, Ruffin revenait à la
redoute ; il n’avait pas l’air content, cet excellent
Ruffin !

– Ah le sacré gone ! s’écria-t-il en
arrivant. Il m’en a joué un tour.

Et il raconta qu’Ernest, une fois au camp, lui
avait offert de boire un coup dans une cantine.

Lui, Ruffin, y était entré sans défiance.

Là, Ernest s’était écrié devant les buveurs
que Ruffin était un espion lyonnais et aussitôt l’on s’était jeté
sur lui.

Pendant le tumulte, le sacré petit gone avait
disparu.

Ruffin avait eu toutes les peines du monde à
se faire conduire à la réserve du bataillon où on l’avait reconnu
et délivré.

Saint-Giles, exaspéré, écrivit sur le champ à
Dubois-Crancé qui prescrivit à son prévôt de chercher partout le
petit tambour Ernest Saint-Giles.

Mais, le jour même, le commandant Leconte, du
bataillon de l’Isère, placé aux avant-postes devant la maison
Nérat, voyait se présenter un petit volontaire qui demandait à
s’engager comme fusilier.

Il présentait au commandant une lettre ainsi
conçue :

« Je recommande mon neveu, orphelin, au
citoyen commandant Leconte : je suis une pauvre veuve et je ne
puis le nourrir. De bonnes âmes l’ont habillé et lui ont mis
quelques sous en poche. Il mangera dans notre bataillon de l’Isère
le pain de la République et le gagnera car il a du cœur. C’est un
très bon sujet.

« Je remercie d’avance le commandant
Leconte.

« Veuve Adèle
Benoist. »

La lettre était datée de Grenoble.

Le commandant toisa ce petit bonhomme,
l’interrogea, fut enchanté de ses réponses et l’enrôla comme…
fusilier.

Vous comprenez que, du moment où l’on
cherchait un tambour, on ne trouva pas Ernest Saint-Giles, fusilier
dans le bataillon de l’Isère sous le nom Léon Benoist…

Le « sacré gone » avait écrit la
lettre de la prétendue veuve.

Un faux, quoi…

Saint-Giles n’eut donc aucune nouvelle de son
frère.

Il fut forcé de se battre avec cette double
douleur : le deuil de sa mère et la disparition de son
frère.

Nul doute que celui-ci s’entêtât dans son
projet ; Saint-Giles connaissait la nouvelle, il s’attendait à
le retrouver tout obscurément dans une des rudes affaires qui se
livraient sous la Croix-Rousse.

Puis, il pensait à sa fiancée, et l’idée
qu’elle aussi avait disparu lui rongeait le cœur.

Mais Dubois-Crancé lui fit tenir un mot qui
lui donna quelque peu d’espérance de ce côté.

Le billet disait :

« Mon cher commandant,

« Bon espoir,

« Notre émissaire de Toulon m’apprend
qu’elle est sur la trace de celle que vous appelez sœur
Adrienne. »

Saint-Giles, entre ses chagrins et cette lueur
d’espérance, se rejeta curieusement dans ce qu’il appelait son
travail de taupe.

Il s’ingénia à rendre la maison Panthod
imprenable et à faciliter la prise de la maison Nérat.










La prise de la maison Nérat


Entre la maison Panthod et la maison Nérat, le
duel d’artillerie continua avec acharnement jusqu’au 14
septembre.

Ce fut une lutte qui arracha aux deux armées
des cris d’admiration.

Les redoutes des assiégés soutenaient le feu
de la maison Nérat ; par leur feu, les batteries des
assiégeants appuyaient le feu de la maison Panthod.

Toute l’attention des combattants était portée
sur ces deux bicoques.

Le 14 septembre au soir, Dubois-Crancé,
voulant en finir avec cette redoute Nérat qu’il appelait le petit
volcan, lança un ordre d’attaque contre cette redoute pour le
bataillon de l’Isère.

Il vint lui-même surveiller l’opération avec
le général Coustard.

Il était neuf heures du soir, lorsque
Dubois-Crancé arriva aux avant-postes.

Le bataillon de l’Isère qui se posait en rival
de celui de la Croix-Rousse, attendait en bataille le moment de
charger.

Dubois-Crancé passa les braves volontaires en
revue et leur adressa une allocution laconique.

« Le bataillon de la Croix-Rousse,
dit-il, a pris la redoute Panthod et il est dedans.

« Entrez dans la maison Nérat et
restez-y, pour que je vous mette en permanence à l’ordre du
jour. »

Pendant que les volontaires répondaient par
les cris de : Vive la République, un fusilier sortit des
rangs.

« Il était haut comme ma botte, dit
Coustard au général Doppet en lui racontant l’affaire. »

– Que veux-tu ? demanda
Dubois-Crancé à ce tout petit soldat.

– Un tambour ! dit le gamin.

– Pour quoi faire ?

– Pour prendre la redoute !

Quand le bataillon entrera dedans, il n’y
trouvera personne.

– Et c’est toi qui te charges de la faire
évacuer ?

– Oui, citoyen. Qu’on me donne la caisse
que je réclame, plus les tambours du bataillon, plus dix hommes,
pas davantage, et je vous réponds que l’ennemi décampera.

Dubois-Crancé et Coustard se regardaient, mais
le commandant du bataillon s’avança.

Dubois-Crancé comprit que Lecomte était dans
le secret du petit soldat.

Il fit signe au général et au commandant de le
suivre.

Tous trois tinrent conseil à l’écart.

Le petit soldat attendait, objet de la
curiosité générale.

En revenant vers lui, Dubois-Crancé lui
dit :

– Et tu es sûr de réussir à conduire ton
monde où tu dis ?

– Oui, citoyen.

– Tu habites Lyon ?

– J’y suis resté commis jusqu’au moment
où l’on a commencé à sa battre ; c’est alors que je suis
retourné à Grenoble.

– Ma foi, dit Coustard intervenant, je
risquerais volontiers la chose.

– Risquons donc ! dit
Dubois-Crancé.

Et à haute voix :

– Dix hommes pour exposer leur peau avec
ce gamin ?

Tout le bataillon voulait en être.

– Choisis ! dit Lecomte au petit
bonhomme.

– Il me faut des hommes forts, capables
chacun de porter, outre leurs fusils, des grenades dans un sac.

– Les dix premiers numéros de la
compagnie de grenadiers ! commanda Lecomte.

Dix hommes superbes se présentèrent.

– Bon ! ils sont de taille à porter
le poids d’un âne ! dit le gamin en riant. Appelez les
tambours maintenant.

Le commandant fit avancer les seize tambours
de son bataillon.

En tête, une sorte de géant, le tambour-major,
tout galonné d’or.

C’était un Grenoblois gigantesque, ex-Suisse
de la cathédrale.

Il avait conservé son ancien costume, n’y
faisant que fort peu de changements.

Il était, sans comparaison, le plus grand, le
plus beau, le plus brillant mais le plus bête des tambours-majors
de l’armée.

On disait :

« Bête comme Chaput »

Très brave, du reste, puisque Napoléon le
décorera de sa main pour la prise d’un drapeau à la bataille
d’Iéna.

– Au lieu d’un sac de grenades, dit le
petit soldat, en regardant le colosse avec admiration, il en
portera deux.

Puis à Lecomte :

– Mon commandant, dites-leur bien que
j’ai le commandement.

– Je te nomme sous-lieutenant
provisoirement ! dit Coustard à très haute voix, et, si tu
réussis, tu garderas tes épaulettes.

– C’est comme si je les avais ! dit
le gamin.

Puis au commandant :

– C’est entendu ! Vous ne vous
lancerez que quand vous entendrez le signal, n’est-ce pas, mon
commandant ?

– Va ! dit Lecomte ! et tâche
d’arriver.

Le gamin se mit en tête de son détachement et
partit d’un air délibéré.

À peine la nuit était-elle devenue tout à fait
noire, que l’on entendit sur la droite de la maison Nérat une
dizaine de coups de fusil.

– Morbleu, dit Dubois-Crancé, je crois
que le petit bonhomme a surpris un poste et qu’il passe !

Trois minutes plus tard, on entendait un grand
bruit de tambours derrière la maison Nérat et des explosions.

– Il est passé, nom de D… s’écria
Coustard ! lancez-vous, Lecomte.

Et le commandant Lecomte entraîna son
bataillon de l’Isère au pas de course sur la maison Nérat.

La redoute était vide.

On n’y trouva que deux blessés.

Le rapport de Coustard le confirme.

Quartier général de la Pape, le 14
septembre.

« Lettre du général Coustard.

« Citoyens représentants,

« La prise de la maison Nérat ne nous a
coûté pas un seul homme ; nous n’avons eu que deux blessés,
pris deux pièces de canon de 4 et deux coffres, fait deux
prisonniers qui sont dangereusement blessés ; l’un d’eux me
paraît être une victime que les rebelles ont fait marcher la
baïonnette dans les reins. »

Voici ce qui s’était passé.

Conduits par leur guide, les grenadiers et les
tambours avaient surpris et fusillé un poste, puis, admirablement
dirigés à travers un dédale de haies vives et de murs de jardins,
la petite troupe avait tourné la maison Nérat.

Une fois là, cachés au fond d’un chemin creux,
les tambours avaient battu la charge, les grenadiers avaient lancé
et fait rouler leurs grenades à une centaine de pas en avant
d’eux.

La garnison de la redoute et les soutiens, se
croyant tournés par une grosse colonne munie d’artillerie, avaient
pris la fuite… »

C’était une surprise.

Les plus vieilles troupes n’y résistent
pas.

Quand Lecomte fut dans la redoute, il
s’inquiéta de ses tambours.

Pas de nouvelles.

Mais c’était là comme à la maison
Panthod : garder était plus difficile que prendre ; cet
officier, s’occupant de la mise en défense, n’eut pas le temps de
s’occuper de ces tambours qui, ne revenant pas, furent jugés
perdus, faits prisonniers ou morts ; Lecomte en fit son
deuil.

Comme Saint-Giles, il subit la grêle de
projectiles qui s’abattit sur lui.

Cela dura trois heures…

Alors l’ennemi, espérant avoir pilé la
redoute, cessa d’éclairer le terrain de ses fusées et suspendit son
feu.

Une colonne de trois bataillons lyonnais donna
au pas de course pour reprendre la redoute.

Tout à coup, sur la gauche de cette colonne,
le bruit d’une charge enragée battue par un grand nombre de
tambours retentit ; des détonations se font entendre.

On dirait le feu de vingt canons.

Le bataillon de l’Isère sort de la
redoute.

La colonne, menacée d’être coupée sur son
flanc, fait demi-tour et ne risque pas plus loin une attaque jugée
impossible.

Les républicains vainqueurs rentrent dans la
redoute désormais conquise.

Quelques instants après, le commandant Dulong
revoyait ses tambours et ses grenadiers ramenés par le petit
soldat.

La ruse de celui-ci avait réussi une seconde
fois.

Se doutant bien que l’ennemi chercherait à
reprendre la maison, il s’était glissé de droite à gauche avec sa
petite troupe et il avait attendu, bien caché derrière un mur de
jardin en pisé.

De là, au moment du retour offensif des
Lyonnais, il avait fait battre sa charge et lancer les grenades
dont les explosions faisaient croire à l’ennemi qu’il avait du
canon sur ses flancs.

Lecomte renvoya en arrière le gros de son
bataillon et ne garda que la poignée d’hommes indispensable pour
garder la redoute avec lui.

Il subit un bombardement aussi terrible que
Saint-Giles en avait essuyé dans la maison Panthod ; moins
heureux que lui, il y périt.

Le rapport de Coustard donne une idée de ce
feu meurtrier.

« Depuis sept heures du matin, écrit-il,
les rebelles font un feu infernal sur la maison Nérat :
bombes, boulets, obus et mitraille y pleuvent comme grêle ainsi que
la mousqueterie. Ce feu nous coûte environ vingt hommes, tant tués
que blessés, sur cinquante, dans le nombre desquels est le citoyen
Lecomte, chef de bataillon. Le feu est aux quatre coins de la
maison Nérat : il nous faudra du huit, du douze et du seize
pour nous y faire respecter, et les deux pièces que nous avons
envoyées à Lymonet nous font bien faute dans ce moment ainsi que le
bataillon de la Drôme.

« Je n’ai pu relever mes gardes
aujourd’hui et il est de toute nécessité que le bataillon de la
Drôme nous rejoigne. J’attends votre réponse pour en faire passer
l’ordre à Lymonet. Le général Rivas demande tout, garde tout, et
prend tout ce qui passe chez lui ; il finirait par s’adjuger
toute l’armée.

« Salut et fraternité.

« Le général de division commandant
l’armée devant Lyon,

« Guy
Coustard. »

On le voit par cette lettre, le bataillon de
l’Isère était le digne émule du bataillon de la Croix-Rousse.

Pendant que le commandant Lecomte soutenait
cette lutte contre les obus, opposant aux projectiles des sacs à
terre et des gabions, bientôt en relevant lui-même le drapeau
républicain renversé par un boulet, sept de ses compagnies sur huit
étaient revenues au camp où Dubois-Crancé et Coustard les
attendaient.

Le représentant et le général félicitèrent en
masse ce brave bataillon de l’Isère qui fut dès lors mis en
permanence à l’ordre du jour.

Mais Dubois-Crancé demanda à voir les
grenadiers, les tambours et leur guide.

– Chaque grenadier, dit-il, recevra un
sabre et chaque tambour des baguettes d’honneur.

Dubois-Crancé, pour couper court au ridicule,
dit à Coustard en lui montrant le petit guide du
détachement :

– Citoyen général, nous devons tenir
notre promesse, faites reconnaître notre petit soldat
sous-lieutenant.

Le général ordonna au bataillon de porter les
armes.

L’armée accourue fit entendre des murmures
d’étonnement et d’admiration.

– Et moi général ? demanda le
tambour-major à Coustard.

– Que veux-tu ? demanda le général
embarrassé.

Le tambour-major l’était encore plus, lui, il
ne put dire ce qu’il désirait.

– Eh bien, lui dit le général, pense à
cela et reviens me voir.

Le tambour-major eut beau réfléchir, il ne
trouva jamais rien…

La République faisait des officiers de 14 ans,
comme autrefois les rois. C’était un spectacle inattendu.

Les tambours, voyant le général lever l’épée,
battirent un ban, puis le silence se fit.

Coustard demanda au petit héros :

– Ton nom !

– Ernest Saint-Giles ! dit le
gamin.

– Comment, sacrebleu, c’est toi que l’on
cherche depuis si longtemps ? s’écria Coustard.

– Oui, général.

– Tu n’es donc pas de Grenoble, comme le
disait ton commandant.

– Je suis Lyonnais !

Dubois-Crancé intervint.

– Général, dit-il, fais-le toujours
sous-lieutenant ; nous verrons après.

Et Coustard, selon le cérémonial, cria au
bataillon :

– Sous-officiers, caporaux et soldats,
vous reconnaîtrez pour sous-lieutenant Ernest Saint-Giles et vous
lui obéirez en conséquence pour le bien du service et le salut de
la République.

Les tambours qui avaient ouvert le ban le
fermèrent au milieu d’acclamations sans fin.

Un sous-lieutenant prêta ses épaulettes au
petit Saint-Giles et celui-ci, entouré de camarades, courut visiter
la maison Panthod.

Le bataillon de la Croix-Rousse fit une
ovation au petit sous-lieutenant et Saint-Giles fut bien obligé de
donner l’accolade à son frère.

Celui-ci, lui montrant le cimetière, lui
dit :

– Ce soir, toutes les autres maisons
seront évacuées, elles sont insoutenables. Il ne restera plus que
le cimetière à prendre devant la Croix-Rousse. C’est un gros
morceau à avaler, mais à nous deux, Saint-Giles, nous y arriverons,
aidés par nos deux bataillons.

Saint-Giles sourit à cette bravade et
dit :

– Eh bien, oui, nous le prendrons.

Et pour la première fois il quitta la maison
Panthod afin d’assister au punch que les sous-lieutenants de
l’Isère offrirent au héros du jour.










La prise du cimetière de Cuire


Le combat du cimetière, une lutte de géants,
vint clore la série d’attaques dirigées contre la Croix-Rousse.

Il eut lieu le 27 septembre et fut favorisé
par une autre attaque qui se fit ce même jour par les renforts
nouvellement arrivés et qui emportèrent les redoutes du pont
d’Oullins et celles de Sainte-Foy.

Cette diversion facilita la prise du cimetière
dont la garnison fut affaiblie par le général de Précy qui dégarnit
ce point pour renforcer Oullins et Sainte-Foy.

De Précy laissa cependant en réserve, à la
Croix-Rousse, cinq bataillons, dont trois sont cités textuellement
par le bulletin officiel des assiégés.

Ces bataillons étaient en soutien en face et
derrière le cimetière.

Dans celui-ci, le service était fait par
vingt-cinq artilleurs que commandait le capitaine Verdun.

La légende, toujours menteuse, toujours
fausse, ne parle que de ces vingt-cinq artilleurs qui auraient
massacré douze cents républicains restés sur le carreau et qui les
auraient chargés, vingt-cinq contre trois mille.

Le combat tel qu’il fut est assez glorieux
pour Lyon, sans qu’il soit besoin de recourir aux exagérations.

Donc, dans le cimetière, vingt-cinq
artilleurs.

En réserve, cinq bataillons !

Voilà les forces des Lyonnais.

Du côté des républicains, deux colonnes.

Une dirigée contre le cimetière, l’autre
contre une redoute dite du centre, près de la maison Rousset.

À la tête de cette dernière colonne, la
bataillon de l’Isère.

À la tête de celle qui attaquait le cimetière,
le bataillon de la Croix-Rousse.

Le général de Précy, inquiet pour le
cimetière, était venu lui-même haranguer ses défenseurs.

Nous devons au baron Raverat ce détail
intéressant :

« Cette position du cimetière, dit-il,
était très importante, en ce qu’elle surveillait la vallée de la
Saône et une partie de la Croix-Rousse. »

À 3 heures du matin, le général Précy était
venu dire à ses défenseurs :

– Je compte sur vous, mes amis, pour
garder ce poste nécessaire à notre défense ; vous ne
l’abandonnerez qu’à la dernière extrémité, lorsque les canons ne
pourront plus vous garantir, que vos deux pièces seront hors du
service et que les cartouches vous manqueront.

Telle fut, d’après le baron Raverat, la visite
du général de Précy.

Les artilleurs firent serment de ne pas
abandonner leurs pièces et ils tinrent parole.

Pendant le déchaînement de cette lutte d’une
heure à la baïonnette, par reprises successives, qui se déroula
autour d’eux, les canonniers ne cessèrent de mitrailler les groupes
républicains dans les intervalles de la mêlée.

Parmi eux, comme nous le verrons, une jeune
fille se montra héroïque dans son uniforme d’artilleur.

La lutte s’engagea comme de coutume par une
attaque au pas de course des deux colonnes.

En tête de celle du cimetière, Saint-Giles et
son frère, qui avait obtenu de passer au bataillon de la
Croix-Rousse.

Le choc eut lieu en avant du cimetière entre
la colonne républicaine et les deux bataillons que commandait
Étienne Leroyer. Celui-ci et ses muscadins se tenaient, eux aussi,
en permanence aux avant-postes, en face du Bataillon de la
Croix-Rousse.

Malgré trois décharges à mitraille que le
cimetière eut le temps de tirer avant l’engagement des deux
troupes, les républicains heurtèrent l’ennemi avec une violence
inouïe.

Saint-Giles, à cheval, piqua droit sur Étienne
Leroyer, qui lança sa jument blanche à la rencontre de son
adversaire.

Leroyer tira pendant le temps de galop, deux
coups de pistolet sur Saint-Giles, et le manqua au premier
coup ; mais celui-ci, arrivant sur le jeune colonel avec une
foudroyante rapidité, reçut le second coup presque à bout portant,
fut encore manqué, et, ne laissant pas le temps à Étienne d’assurer
son sabre dans sa main, lui traversa la poitrine d’un coup
d’épée.

Étienne tomba mort…

Ainsi s’évanouirent les espérances de sa mère
et à jamais le nom des Étioles, de cette branche que voulait
relever cette femme ambitieuse.

Le résultat de ces combats singuliers produit
toujours sur les deux troupes qui y assistent un effet
extraordinaire.

Les républicains, exaltés par le triomphe de
Saint-Giles, se jetèrent sur leurs adversaires et les
culbutèrent.

Le bulletin officiel des assiégés avoue ainsi
cette reculade, tout en mentant pour les besoins de la cause ;
car il dit que la retraite eut lieu par ordre de Précy qui, tout au
contraire, nous l’avons vu, tenait singulièrement à ce poste du
cimetière.

Mais on voit, malgré les mensonges, combien la
lutte fut meurtrière.

« Samedi dernier, dit le bulletin, il y a
eu une action très vive à la Croix-Rousse, au cimetière.

« Après avoir donné pendant une
demi-heure, nos postes se seront repliés par ordre du général. Les
ennemis, prenant cette retraite pour une déroute, ont poursuivi et
attaqué vigoureusement les bataillons qui se repliaient ; mais
ils ont été à leur tour repoussés et nos canons de la batterie
Gingenne en ont fait un grand carnage. Les bataillons qui se sont
le plus distingués à ce poste sont ceux de l’Union, de la
Convention et de Washington. »

On le voit, ces trois bataillons formaient la
réserve et ils rétablirent le combat.

Nous voilà loin de la légende ridicule
représentant douze cents républicains tués par vingt-cinq
canonniers royalistes.

Nous trouvons la vérité dans le récit même des
assiégés.

Elle est assez belle pour eux, comme on va le
voir, pour s’en contenter.

Comme nous l’avons vu, la colonne
républicaine, dépassant le cimetière sans le prendre, rejeta les
bataillons de Leroyer sur la position de Gingenne.

Mais là, des coups de mitraille épouvantables
et une charge des trois bataillons de réserve arrêtèrent la
poursuite ; les Lyonnais reprirent l’offensive.

Les bataillons républicains, surtout celui de
la Croix-Rousse, se trouvèrent dans une position critique.

Mitraillés par devant par les canons de
Gingenne, mitraillés par derrière par le cimetière de Cuire, ils
étaient exposés à un désastre certain, car la réserve lyonnaise se
lançait ferme et résolue.

Un incident les sauva.

Les pièces du cimetière, surmenées par un feu
beaucoup trop rapide, refusèrent le service, et la colonne de
Saint-Giles, repassant devant cette position, n’eut à subir qu’une
attaque audacieuse à la baïonnette de la part de ces vingt-cinq
canonniers qui risquèrent une sortie.

Voici comment le baron Raverat raconte ce
trait d’intrépidité :

« Échauffés, dit-il, par un feu roulant
et sans interruption, les canons des Lyonnais commençaient à
refuser le service… Laissons-les refroidir, s’écria le capitaine
Verdun, et en avant les braves !

« Alors, à la tête de ses héroïques amis,
il fondit avec impétuosité sur le premier rang des troupes
conventionnelles et les culbuta à la baïonnette, puis il se replia
en bon ordre sur la redoute, pour continuer un combat inégal, une
résistance de géants !

« 1200 hommes jonchaient la terre de
leurs cadavres.

« La lutte se prolongea une demi-heure
encore.

« Les républicains, en effet, furent
obligés de plier sous le vigoureux effort de la réserve, sous une
canonnade terrible, sous l’attaque brusque et subie en flanc des
canonniers du cimetière, chargeant tout à coup.

« Mais Saint-Giles reforma son bataillon
un peu après et, soutenu par un millier d’hommes, il se jeta sur
les Lyonnais aventurés trop loin à leur tour et mitraillés par nos
batteries.

« Le cimetière s’était épuisé à la
riposte : ses pièces, échauffées à nouveau très rapidement
n’ayant pas eu le temps de refroidir, refusaient en une seconde le
service ; il fallut abandonner la position.

« Huit canonniers lyonnais sur
vingt-trois, dit le baron Raverat avaient été tués ; les
autres, presque tous blessés, avaient épuisé leurs munitions. Il
fallut songer à la retraite : Verdun en donna le signal, après
avoir encloué les canons qu’il ne put emmener. Il se replia sur la
redoute Gingenne. »

On voit, d’après ces notes du baron Raverat,
que la part de gloire des vingt-cinq canonniers du cimetière est
assez belle, sans que l’on ait besoin de les représenter seuls
contre des milliers de républicains.

Mais le bulletin même des assiégés nous montre
bien que les canonniers ne furent pas abandonnés à eux-mêmes, loin
de là.

Nous y lisons ce qui suit :

« Le bataillon de Washington, selon le
rapport fait au citoyen général, s’est distingué par un trait digne
de l’attention de la cité, et qui a des droits à son admiration. Au
moment où l’une des colonnes fut étonnée du feu de l’ennemi, le
citoyen Balgère présenta au commandant son bataillon en ordre dans
l’attitude la plus martiale et, parlant au nom de tous, il
dit :

« – Ordonnez, je vous réponds de tous mes
camarades.

« Nous nous hâtons de publier une
nouvelle preuve de la bravoure des gendarmes à pied dont nous nous
sommes informés dans ce moment. À l’attaque, que les ennemis ont
faite samedi à la Croix-Rousse, les gendarmes ont fait des prodiges
de valeur et d’intrépidité ; on les a entendus crier plusieurs
fois, après les décharges :

« – Fondons sur eux à l’arme
blanche. »

Ainsi, d’après une citation précédente, nous
avons vu trois bataillons en ligne ici nous voyons la présence du
bataillon de Washington confirmée et celle d’un quatrième, celui
des gendarmes à pied, affirmée.

La légende s’efface devant les documents de
l’époque.

Le Bulletin relève une anecdote des plus
intéressantes.

Au cimetière, une femme de Lyon, une jeune
fille se distingua comme Jeanne Hachette au siège de Beauvais.

Voici le trait raconté par le Bulletin même
des assiégés :

« La citoyenne Adrienne, Lyonnaise, s’est
distinguée à l’action qui a eu lieu à la Croix-Rousse, samedi
matin : cette citoyenne, âgée de dix-huit ans, est au service
de la cité depuis le 1er du mois : elle a été
blessée à côté de son frère, canonnier, qui l’a été
mortellement : elle a continué son service malgré sa
blessure.

« Nous saisissons avec empressement
l’occasion que fournit un si bel exemple pour rendre à nos
concitoyennes l’hommage qu’elles méritent : la fermeté, le
courage, la patience sont des vertus qui ne sont point étrangères à
leur sexe ; qu’elles continuent à le prouver. »

On le voit, la bravoure à Lyon était commune
aux deux sexes et à tous les âges.

Le cimetière était à nous ; mais le poste
du centre, redoute formidable, attaquée par le bataillon de
l’Isère, ne put être forcé.

Nous avons sur cette lutte de curieux détails
dans le bulletin officiel des assiégés :

« Au poste du centre, dit-il, l’attaque a
été encore plus vive : les ennemis sont venus jusqu’à monter
sur nos redoutes, la baïonnette au bout du fusil : mais un de
nos braves canonniers a brûlé la cervelle au plus hardi, et il est
même tombé dans la redoute.

« Au commencement de l’attaque, un de nos
canonniers, craignant que le poste ne fût emporté, a eu le courage
d’enclouer une pièce dont l’ennemi était presque maître.

« Là, les ennemis ont été repoussés avec
autant de courage qu’au cimetière et les gendarmes à pied, ainsi
que les grenadiers du Change, ont montré la plus grande valeur.

« Le citoyen général, toujours occupé des
intérêts de la cité et dont l’œil vigilant s’étend sur tous ceux
que son génie fait mourir, nous a chargés de consigner ici une note
d’autant plus précieuse qu’elle est de sa main.

« La manière dont se sont comportés les
canonniers dans l’attaque qui a eu lieu ce matin à la Croix-Rousse
mérite les plus grands éloges : c’est une satisfaction bien
flatteuse pour moi de rendre hommage à la bravoure de mes braves
frères d’armes, et je vois avec plaisir que l’administration
s’occupe de donner des témoignages éclatants de sa reconnaissance à
tous ceux qui se distingueront en faisant frapper des médailles qui
seront la juste récompense due à la valeur.

« Après avoir parlé des canonniers, je
m’empresse de rendre la même justice à tous les grenadiers et
chasseurs : tous ont montré du courage, de l’énergie, et je
jouis en commandant de si braves gens. Je vous prie d’insérer aussi
dans votre bulletin que la prise du cimetière ne doit point alarmer
les citoyens : ce poste peu important nous était plus à charge
qu’utile par le nombre d’hommes qu’il occupait et j’avais eu
souvent envie de le faire abandonner. J’ai cru devoir à mes
concitoyens cet avis : je pense qu’il suffira pour détruire
toute impression fâcheuse.

« Le général estime qu’environ deux cents
de nos ennemis sont restés sur la place ; nous avons eu un
mort et quelques blessés. »

Ainsi, d’après le bulletin des assiégés, deux
cents morts seulement.

Comme nous sommes loin des douze cents
cadavres de républicains laissés sur le champ de bataille…

Inutile d’insister sur la contradiction
existant entre l’importance que De Précy attachait au cimetière le
matin et le dédain qu’il affecte le soir pour la redoute qu’il a
perdue…

Cette victoire sur un des points les plus
inabordables de Lyon nous rapprochait beaucoup de l’ennemi, serrait
le blocus et donnait cet espoir que l’armée, ayant enlevé un poste
si difficile, réussirait contre d’autres positions moins
difficiles.

C’est ainsi que le rapport du général
républicain Petit-Guillaume apprécie cette victoire :

– Si Lyon, dit-il dans son rapport, n’est
pas pris ou rendu dans huit jours, sa position devient bien
critique, car, nous-mêmes qui étions à l’endroit le plus
inabordable, nous touchions au faubourg de la Croix-Rousse par la
prise de la maison Panthod de la maison Nérat et du cimetière de
Cuire.

Hier, à l’attaque de ce cimetière, les soldats
de la République ont fait des prodiges : ils ont escaladé un
mur de vingt cinq pieds de haut et se sont précipités de l’autre
côté au travers d’une grêle de balles et de mitraille.

N’est-il pas vrai que cette lutte du cimetière
fut une grande journée, même débarrassée des sottes et folles
imaginations inventées pour créer une fausse légende ?

Si les Lyonnais grandirent aux yeux du monde
par ce combat de géants, les républicains se hissèrent à leur
hauteur.

Quand la vérité est si glorieuse pour les deux
partis, pourquoi donc inventer de fabuleux exploits ?

La vérité, toute la vérité, rien que la
vérité.

Comme nous l’avons dit pendant toute la
période du siège, on n’attaqua Lyon que par la Croix-Rousse, on ne
le bombarda qu’avec des batteries de Montessuy et celles de la rive
gauche du Rhône établies aux Brotteaux et à la Guillotière.

La prise du cimetière termina les opérations
offensives de l’armée républicaine devant la Croix-Rousse.

On reconnut que l’on avait eu tort en poussant
des approches sur ce point qui était le plus fort de Lyon et qui
cependant n’était point la clef de la position.

En effet, le cimetière pris, on reconnut que
les batteries de Fourvière battant et dominant la Croix-Rousse, il
était impossible et inutile d’aller plus avant, sans avoir pris
Fourvière.

Les notes du chef de l’état-major de l’armée
républicaine expliquent très clairement pourquoi les attaques
furent abandonnées de ce côté après avoir été poussées si loin et
si énergiquement.

Depuis le 23 août, dit-il, jusqu’au 29
septembre, on canonna et l’on bombarda presque journellement la
ville, tantôt la nuit, tantôt le jour. Les attaques sur la
Croix-Rousse se poussaient également : mais après avoir
emporté les maisons Panthod, Nérat, Rousset, Bouvard et le
cimetière de Cuire qui étaient des postes fort éloignés des
remparts de la ville, on attaqua et l’on prit d’abord le poste du
centre, placé entre la maison Rousset et la tête du faubourg, à une
croisée de chemin où les feux étaient si puissamment dirigés qu’il
ne fut pas possible de s’y maintenir. De sorte que l’espace
qu’occupait ce poste abandonné de part et d’autre était comme une
barrière mutuelle que personne n’osait plus franchir, d’autant
mieux que l’espèce de ravin qui part de la tête du faubourg et
descend vers le Rhône, à la Boucle, réduit pour l’assaillant le
front attaquable à moitié, tandis que la défense d’artillerie agit
toujours puissamment sur la totalité et que c’était principalement
sur la disposition de son artillerie que Précy comptait pour sa
défense.

On revint à la première idée, et les derniers
efforts furent dirigés sur Sainte-Foy.

Toute la première phase du siège se résume en
ceci, nous l’avons vu : attaque de la Croix-Rousse, inutile
puisqu’elle ne pouvait réussir, s’adressant au plus fort de la
place ; bombardement inutile aussi, puisque Lyon se laissait
écraser sans se rendre.

Ce fut l’illusion de Dubois-Crancé que cette
espérance de réduire Lyon par le bombardement.

Il fallut bien se rendre à l’évidence et
comprendre qu’il était nécessaire d’avoir recours à un siège
régulier, c’est-à-dire à l’investissement complet et à une attaque
méthodique sur un point culminant d’où l’on maîtriserait tous les
autres.

Ce point était connu dès le début.

C’était la hauteur de Sainte-Foy, d’où l’on
pouvait enlever Saint-Just puis Fourvière.

Si Dubois-Crancé n’avait pas attaqué
Sainte-Foy d’abord, c’est qu’il ne pouvait étendre sa ligne plus
loin que le camp devant la Croix-Rousse, à Caluire.

Et s’il s’était établi à Caluire, c’est que la
position y était bonne pour repousser une sortie de l’ennemi et
pour se relier au camp des Brotteaux.

La faiblesse de son armée l’enchaînait
là : sur ces hauteurs de Caluire, défendu sur ses flancs par
la Saône et le Rhône, barrant les communications de Lyon du côté de
la Savoie, il était, somme toute, dans une bonne position
d’expectative.

Il ne commit donc pas de fautes, comme on l’a
dit.

Il fit ce qu’il put en attendant l’arrivée des
renforts.

Mais les renforts arrivèrent enfin dans le
courant de septembre.

Pendant ce temps, dit Louis Blanc, Couthon
faisait lever toute l’Auvergne. Nous avons déjà décrit ce
prodigieux mouvement. Le général Nicolas, détaché pour l’accélérer,
fut enlevé dans le Forez, avec un détachement de hussards qui
l’accompagnait. Mais cet échec, ne servant qu’à rendre les appels
de Couthon plus brûlants et plus efficaces, un formidable cri de
guerre ébranla les montagnes du Puy-de-Dôme ; de chacun de
leurs sommets roule une avalanche énorme de paysans : à
l’approche d’une de leurs colonnes, un bataillon de Lyonnais qui
occupait Montbrison, se replie, et, le 17 septembre, Lyon voit
arriver à St Genis une ardente cohue de pâtres, armés de faux, de
piques, de fourches, de fléaux.

Maignet et Châteauneuf-Randon conduisaient ces
rudes réquisitionnaires. Javogues, de son côté, amenait ceux du
Forez. Lyon sentit comme le froid de la mort. Rien à espérer des
Piémontais : Kellermann venait de les repousser dans le fond
de la Maurienne.

Vers la fin de septembre, l’armée assiégeante,
renforcée d’un détachement de la garnison de Valenciennes, était
forte de trente cinq mille hommes dont huit mille environ de
troupes réglées et de vingt-deux mille de réquisition, sans compter
un nouveau renfort que Couthon, resté en arrière, promettait.

La Convention exigea un effort vigoureux.

Elle voulait qu’on en finît vite, car, si
Marseille était pris par le général républicain Carteaux, Toulon
était au pouvoir des Anglais et des Espagnols. La Convention
ordonna donc de réduire Lyon à tout prix et en donna les
moyens.

Kellermann, malgré ses victoires sur les
Piémontais, était devenu suspect au Comité de Salut public.

Celui-ci le fit destituer par la
Convention.

Doppet le remplaça.

– La Convention et le Comité de Salut
public, dit Louis Blanc, à qui rien ne paraissait impossible,
n’avaient pas attendu jusque-là pour témoigner leur surprise de la
lenteur du siège : bientôt cette surprise se changea en
colère. Quoi ! éternellement canonner ! éternellement
bombarder ! Quand donc approcherait-on les Lyonnais à la
baïonnette ? Cette impatience hautaine des pouvoirs
révolutionnaires, Châteauneuf-Randon et Maignet, à peine arrivés
devant Lyon, la représentèrent.

Dubois-Crancé, esprit méthodique, n’aurait pas
voulu risquer un échec sachant les Lyonnais à la veille d’être
affamés, il eût préféré les réduire par la disette, et Gauthier
partageait à cet égard son sentiment.

De sorte qu’il se forma comme deux partis
parmi les assiégeants celui de Dubois-Crancé et de Gauthier, dont
le quartier général était à la Pape celui de Châteauneuf-Randon et
de Maignet, qui établirent leur quartier général à Sainte-Foy.

Mais comment la temporisation aurait-elle
lutté longtemps contre l’audace sous le règne des audacieux ?
La destitution de Kellermann, accusé de mollesse, fut la première
preuve décisive que le Comité de Salut public donna de sa volonté
d’en finir, et, le 26 septembre, Doppet, appelé au commandement de
l’armée des Alpes, était devant Lyon.

Aussitôt, en effet, tout change de face :
une impulsion énergique est imprimée à l’armée, non plus en vue
d’un simple investissement et pour des attaques lentes et
méthodiques à la Vauban, mais pour de grandes poussées à la façon
révolutionnaire.

Un cercle immense de baïonnettes et de canons
enveloppa Lyon et l’enserra.

Voici la description imposante que font les
représentants de cette ligne des camps républicains.

« Lettre des Représentants du peuple près
l’armée des Alpes, à la Convention nationale.

« Citoyens nos collègues,

« Les colonnes de l’armée républicaine
occupent maintenant tous les abords de la ville de Lyon à la portée
du canon.

« Dix mille hommes, sous les ordres du
général Vaubois, occupent la plaine du côté de l’Isère, appuient
leur droite à Sollière et leur gauche à un pont de bateaux sur le
Rhône. Cette division est celle qui a jusqu’ici bombardé Lyon et
qui couvre la sortie du pont Morand et celle de la Guillotière.
Elle a maintenant douze mortiers, huit pièces de 24 et de 16, avec
2 obusiers : ce qui fournit deux mille bombes ou boulets par
jour. La division qui appuie sa droite à la rive droite du Rhône,
vis-à-vis Sollière, et qui est destinée à attaquer Sainte-Foy et le
faubourg Saint-Just est de dix mille hommes commandés par le chef
de brigade Valette et occupe la route du Forez et tous les
débouchés jusqu’à Grézieux. Cette division a deux pièces de 16,
deux de 8 et plusieurs de 4.

« Une troisième division, commandée par
l’adjudant Pinon, de dix à douze mille hommes aussi, avec trente
pièces de canon de différents calibres, forme la chaîne entre
Grézieux et la Tour-de-Salvagny, et peut se porter au besoin à
droite et à gauche.

« Une quatrième, commandée par le général
Rivas, de sept à huit mille hommes, occupe l’espace qui est entre
la Tour-de-Salvagny, en passant par le Puits-d’Or jusqu’à la rive
droite de la Saône. Cette colonne a emporté dans la journée
d’avant-hier, avec une impétuosité vraiment républicaine, le
château de la Duchère, à une portée de fusil du faubourg de Vaise.
Cette colonne a déjà deux pièces de 8, deux pièces de 16, deux
obusiers et huit mortiers, qui sont prêts à y monter la batterie
pour prendre en flanc le faubourg et le quartier de Serin.

« Enfin, une cinquième division de six à
sept mille hommes occupe la rive gauche de la Saône et le rive
droite du Rhône, le chemin de Genève et tient en échec toutes les
hauteurs de la Croix-Rousse, avec huit pièces de gros calibre, deux
obusiers et plusieurs pièces de 4. »

Ce dernier camp était celui de la
Croix-Rousse.

Lyon était si bien enveloppé et pressé de si
près que Dubois-Crancé pouvait écrire à la Convention :

« Les colonnes qui cernent Lyon sont
maintenant tellement liées qu’il ne peut en sortir un homme à
cheval.

« Nous allons voir agir ces formidables
masses. »

Dubois-Crancé s’était fait raconter l’histoire
de sœur Adrienne.

S’intéressant beaucoup à Saint-Giles, il
s’intéressa vivement aussi à sa fiancée.

Toutes les fois qu’il faisait partir un agent
pour Toulon, afin de se renseigner sur la situation de la ville, il
ne manquait jamais de lui recommander de faire tout son possible
pour découvrir la retraite de sœur Adrienne.

Marseille étant retombé au pouvoir de la
Convention, tout le Midi étant soumis sauf Lyon et Toulon,
Mlle Sigalon ne craignit plus de confier des
lettres aux agents secrets de Dubois-Crancé.

« Je vous envoie une lettre qui intéresse
votre protégé Saint-Giles.

« J’éprouve, comme vous, beaucoup de
sympathie pour ce jeune homme.

« Vous connaîtrez par la lettre que je
vous signale la retraite où se tient sa fiancée. »

Au reçu de cette lettre, Dubois-Crancé se
savait déjà menacé d’une prochaine destitution ; nous dirons
pourquoi il voulait être utile à Saint-Giles avant que sa disgrâce
ne lui enlevât ses pleins pouvoirs : il avait fait appeler le
capitaine la Ficelle, qui se faisait maintenant appeler
Fizelier.

Avant de le mander près de lui, il avait
étudié ses notes.

Quand le capitaine parut, Dubois-Crancé lui
dit :

– Avant d’être à l’armée, vous étiez
agent ?

– Oui, citoyen représentant ! dit la
Ficelle.

– Vous avez eu une méchante affaire…

– Oh !… un abus de pouvoir et un peu
de carotte tirée à un imbécile qui s’est plaint.

– Passons… Vous avez été chargé en 1787
d’enlever à Londres et de ramener à Paris une héritière qui s’était
laissé épouser par un certain drôle…

– Et j’ai mené ça délicatement et
rondement…

– Oui… oh ! très
habilement !

– Vous connaissez l’histoire de sœur
Adrienne ?

– La fiancée de mon commandant ?
Oui ! Je sais même que la baronne de Quercy l’a fait
disparaître.

– Eh bien ! un de mes agents de
Toulon me fait savoir que sœur Adrienne est tombée malade aussitôt
arrivée en Suisse. Elle a été atteinte d’une fièvre typhoïde. Cette
jeune fille est aux mains d’une mégère…

– Peut-être l’Auvergnate
Mme Adolphe… qui… Ah ! la garce.

– Bon ! vous ne l’aimez pas. Tant
mieux ! de plus, il y a un amoureux dans l’affaire…

– Le prédicateur espagnol,
peut-être ?

– Lui-même. Vous devinez d’une façon très
perspicace.

– Et il s’agit, sans doute, d’enlever
sœur Adrienne ?

– Oui ! Malade au lit, elle n’avait
rien à craindre de ce prêtre ; mais elle doit être bien près
de sa convalescence. Il s’agit donc de l’avertir qu’on la trompe,
de la décider à rentrer en France et de l’y amener.

– Facile ! très facile ! dit la
Ficelle.

– Eh bien, vous avez congé ! Voici
un crédit pour un banquier de Genève. Usez en largement, n’en
abusez pas ! Combien de temps vous faut-il pour préparer votre
départ et prendre vos dispositions ?

– Trois heures.

– Que vous faudrait-il que je pourrais
vous fournir ?

– Rien.

– Alors, bon voyage ! mais songez
que vous allez m’aider à payer à Saint-Giles la dette de la France
et, si je ne me trompe, vous avez plus de cœur qu’un policier
vulgaire.

– J’ai surtout de l’amour-propre, dit la
Ficelle en souriant.

Il salua et s’en alla emportant sa lettre de
crédit.

– Je crois, murmura Dubois-Crancé, que ce
petit Parisien réussira. En ce cas, j’aurai rempli un devoir de
conscience et tenu ma promesse à ce pauvre Saint-Giles.

Puis il écrivit une lettre de réponse à
Mlle Sigalon, lui apprenant l’envoi de son agent et
la priant de lui donner de nouveaux renseignements sur sœur
Adrienne s’il survenait par hasard quelque incident.

Pourquoi n’avait-il pas donné un plus vif
espoir à Saint-Giles ?

Pourquoi ne lui avait-il point tout
dit ?

Parce qu’il ne voulait pas troubler ce grand
cœur par cette révélation.

Savoir sœur Adrienne à Genève, si près et
menacée.

Peut-être Saint-Giles se serait-il moins bien
battu !










Disgrâce


Disgrâce !

Sous un régime républicain ?

Comment, disgrâce ?

Eh oui !

Du moment où il y a un maître, il y a disgrâce
possible.

À cette époque, il y avait un maître tout
comme au temps des rois.

Ce maître, c’était le peuple !

Maître exigeant, capricieux, fantastique,
redoutable, tyran à millions de têtes, qui toutes sifflent, mordent
et déchirent.

Maître terrible, soupçonneux, cruel : aux
heures redoutables le pire des maîtres.

Maître bénévole, bienveillant, foule à
conduire, à flatter comme un roi débonnaire, quand l’ère des crises
révolutionnaires est fermée.

Maître singulier dans les manifestations de
son pouvoir et de ses volontés, car il faut toujours qu’il délègue
ce pouvoir et les délégués sont censés représenter ses volontés.
Pour le moment, le délégué, c’était la Convention mais la
Convention divisée en partie et la Convention ayant délégué
elle-même le pouvoir exécutif à un Comité de Salut public dans
lequel on retrouvait des divisions de partis, comme au sein même de
la Convention.

Le parti des hommes de haute main, des
politiques, si l’on veut, avec Robespierre et Couthon comme
chefs.

Le parti des violents qui voulaient des
mesures extrêmes.

Le parti des opportunistes d’alors qui
penchaient tantôt d’un côté, tantôt de l’autre.

Alors, à la Convention et au Comité, on était
las du sang de Lyon, on voulait en finir.

Dubois-Crancé qui avait forcé Kellermann à
bombarder, hésitait à donner l’assaut.

Il avait « ses motifs ».

Couthon, qui voulait l’assaut et qui avait
« ses raisons », se trouva l’adversaire quand il eut
amassé les « rochers d’Auvergne ».

Il y eut lutte entre eux.

Mais Couthon écrivit à la Convention et au
Comité.

Ses « raisons » l’emportèrent sur
les « motifs » de Dubois-Crancé. Celui-ci fut averti par
des lettres de ses amis de Paris que sa disgrâce était prochaine et
qu’on lui reprochait sa mollesse.

On allait arrêter Kellermann dont il avait
stimulé le zèle.

Il allait être destitué, lui, Dubois-Crancé,
pour ne pas avoir risqué un assaut dont il redoutait les
conséquences, et pour Lyon, si l’attaque réussissait, et pour les
républicains, menacés d’un désastre si leurs colonnes, repoussées,
étaient poursuivies et reculbutées par les Lyonnais.

Il eût voulu prendre la ville par la
famine.

À son tour, on l’accusait de mollesse.

Un accord tacite lui avait laissé le
commandement en l’absence de Kellermann.

Il fut averti par ses amis de la Convention
que l’on allait nommer Doppet général en chef et que lui,
Dubois-Crancé, serait rappelé à Paris et obligé de s’expliquer
devant la Convention.

Il vit l’échafaud se dresser pour lui.

Dubois-Crancé était un galant homme et un
gentilhomme ayant conservé quelque chose de l’ancien régime, ce
qu’il avait de mieux, sa politesse et une pointe de chevalerie. Sur
le point de tomber en disgrâce, il s’était hâté de rendre service à
ses amis, notamment à Saint-Giles.

Après avoir renvoyé Kellermann à l’armée des
Alpes, il avait voulu attacher à sa personne Mouton dont il
appréciait la valeur.

Mouton, nommé capitaine, était devenu
aide-de-camp de Dubois-Crancé.

Celui-ci, ne voulant pas entraîner cet
officier dans sa chute, le fit appeler.

Mouton trouva Dubois-Crancé en face de
plusieurs lettres venues de Paris.

– Mon cher capitaine, dit Dubois-Crancé
en tendant la main à Mouton, vous apprendrez sans étonnement que la
disgrâce de Kellermann est irrémédiable et que son arrestation aura
lieu sous peu si elle n’est pas un fait accompli à cette heure.

– Gare à sa tête ! dit Mouton. Du
reste, ce serait un malheur pour la France que l’on fût obligé de
lui couper le cou. C’est un bon général.

– Vous savez qui lui succède ?

– Mais… vous…

– Moi… avant quelques jours, je serai
rappelé à Paris avec Gauthier, mon collègue, par un décret de la
Convention.

– Allons donc !

– C’est comme je vous le dis. Des lettres
d’amis reçues aujourd’hui m’en avertissent.

– Et pourquoi tombez-vous aussi en
disgrâce ?

– Trop mou… mon cher… trop mou… Le
citoyen Couthon est un terrible cul-de-jatte. Il m’a dénoncé à
Robespierre comme « un escargot de tranchée », comme un
« limaçon de batterie » me tramant sous Lyon au lieu de
donner l’assaut.

– Au fait, demanda Mouton avec sa brutale
franchise, pourquoi ne brusquez-vous pas les attaques ? Vous
me paraissez devenu aussi indulgent pour les Lyonnais que
Kellermann l’était.

– Avec cette différence que Kellermann
est Girondin et que je ne le suis pas.

– C’est vrai, je le crois.

– Je n’en suis pas moins coupable et je
me suis trompé…

– Diable ! fit Mouton fronçant les
sourcils. En ces temps-ci un homme politique qui se trompe est un
homme perdu.

– Peut-être d’ici peu me fera-t-on payer
mon erreur de ma tête. Je sens l’ombre de la guillotine s’allonger
vers moi qui menaçais Kellermann de la hache au début du siège.

– Et en quoi vous êtes-vous trompé ?
demanda Mouton.

– J’ai eu confiance au canon, mon cher
capitaine.

– Défaut d’artillerie !

Dubois-Crancé sourit.

– Vous avez vu, dit-il, comment j’ai
forcé Kellermann à bombarder la ville. J’espérais l’intimider, la
réduire, l’amener à capituler. Elle a résisté et résiste encore.
J’ai pilé ses maisons sous nos projectiles, mais je n’ai pu la
dompter.

– Alors donnez l’assaut !

– Il faut quinze jours pour le préparer
et je n’ai pas vingt-quatre heures devant moi.

– Parce que…

– Parce que le médecin Doppet, général
depuis trois mois, vainqueur de Marseille sous Carteaux, vient me
remplacer ici ce soir ou demain. Et c’est lui qui dirigera les
assauts !

– Sacrebleu ! dit Mouton, nous
allons être bien commandés. Un médecin.

– Que voulez-vous, mon cher ? En
temps de Révolution, on voit de ces choses là ! Je crois
pouvoir affirmer que je sais mon métier de soldat. Je suis
ingénieur militaire d’assez bonne réputation ; j’ai réussi
avec de faibles moyens à dominer la formidable artillerie des
Lyonnais ; ceux-ci sont aux abois et la famine les forcerait à
capituler bientôt ; j’aurais pris Lyon sans risquer un échec
qui entraînerait une déroute complète. Mais le citoyen cul-de-jatte
Couthon arrive avec une cohue de pâtres armés de bâtons et de
faux ! Et il veut que l’on enlève Lyon révolutionnairement en
donnant tête basse sur l’ennemi. Or, je vous le dis, Mouton, à ce
jeu on s’expose à une panique et à un désastre.

– C’est vrai ! dit Mouton.

– Sa réquisition de « rochers
d’Auvergne » ne vaut pas deux liards.

– Oh ! quant à ça, on n’en sait
rien ! dit Mouton. Les gardes nationales ont bien marché.

– Elles sont bien armées ! dit
Dubois-Crancé.

– Écoutez, dit Mouton, j’ai vu les
Auvergnats et ils ont l’air déterminé. Je n’en jugerai cependant
qu’après expérience au feu.

– Soit, dit Dubois-Crancé. Admettons que
les Auvergnats se battent bien, que l’assaut réussisse ! C’est
Lyon livré aux horreurs du pillage ! C’est la seconde ville,
la plus riche de France, la plus commerçante, pillée par cent mille
Auvergnats et trois cent mille paysans accourus pour venger la
Convention.

– Diable ! dit Mouton, il y a du
vrai dans vos craintes. Les Auvergnats sont tous venus avec des
sacs et beaucoup ont des charrettes pour emporter le butin.

– Vous voyez ! Voilà ce qui me
faisait repousser l’assaut pour m’en tenir au bombardement et à la
famine. Lyon capitulant consentirait à livrer les chefs militaires
et politiques les plus compromis, mais on signerait pour la ville
des garanties qui la mettraient à l’abri de sa destruction que les
« violents » du Comité veulent complète.

– Comment complète ?

– Oui ! Un parti puissant veut raser
la ville.

– Morbleu, ils n’y vont pas de
main-morte, les « violents ».

– Ont-ils donc tort ? s’écria
Dubois-Crancé. Moi qui ai pris tous les moyens possibles pour
sauver cette ville rebelle, moi qui lui ai proposé vingt fois de se
rendre, moi qui ai usé mon crédit à la Convention, ma popularité
dans les clubs de Paris à cette tâche ingrate de la pacification, à
quoi ai-je abouti ?

« À rien ! Lyon me donne tort par
son obstination. Lyon n’est plus une ville républicaine égarée,
c’est une ville royaliste qui appelle l’étranger et qui trahit la
patrie. Lyon a voulu sa ruine et Lyon l’aura méritée. Et moi qui
sens ma tête vaciller sur mes épaules, mon honneur de patriote
compromis, mes efforts vains, je maudis cette cité et je la hais.
Je la voue aux fureurs des « violents », et si Couthon
faiblissait dans la répression, à mon tour je reprocherais sa
mollesse à Couthon.

« Si Doppet ne venait m’arracher le
commandement, je préparerais l’assaut moi-même parce que je suis
las et indigné de voir échouer toutes les tentatives que j’ai
faites pour le salut de Lyon.

« Ne pouvant plus être général, je serais
soldat et je marcherais en tête de nos colonnes.

« Si l’assaut entraîne un échec pour nous
et une déroute, je périrais à l’arrière-garde. Mais je ne mourrais
pas content, parce que je ne mourrais pas vengé.

– De qui donc ?

– De Couthon ! De Couthon qui m’a
dénoncé à la Convention. De Couthon qui m’a poussé et me pousse
tant qu’il peut sous le couteau et que je ferai guillotiner, moi,
si je ne me meurs pas trop tôt.

Puis à Mouton :

– Quant à vous, lui dit-il, mon cher
Mouton, vous n’êtes pas mêlé à nos luttes politiques, à nos
responsabilités. Doppet me demande un bon officier d’ordonnance, un
vrai militaire, me dit-il : vous ferez son affaire.

« Quelle que soit votre répugnance pour
ce médecin-général, portez-lui, au nom de la patrie, votre
expérience et vos talents. Je souhaite que les faits donnent raison
à Couthon contre moi et que les assauts réussissent, avançant de
quelques jours, au prix de bien du sang, la prise de la ville.
Allez donc vous mettre à sa disposition et rappelez-lui que je ne
suis plus que son premier soldat.

– Ah ! vous avez un cœur de
patriote, vous ! s’écria Mouton.

– Oui, tout pour la patrie ! mais,
le jour venu, je n’oublierai jamais ni le châtiment que Lyon mérite
ni la haine que je dois à Couthon.

Sur cette double menace qu’il devait si
terriblement réaliser, Dubois-Crancé congédia Mouton qui s’en alla
en maugréant trouver celui qu’il appelait le « médecin
général. »

Mouton, très impressionné par la scène qui
venait de se passer entre lui et Dubois-Crancé, se rendit néanmoins
à l’état-major de Doppet.

Là se trouvaient réunis le nouveau général en
chef, Couthon, Châteauneuf-Randon et Javogue, les trois
représentants qui formaient le parti opposé à Dubois-Crancé et à
Gauthier.

La délibération entre eux venait à peine de
commencer.

Mouton s’était fait annoncer et Doppet avait
donné l’ordre de le faire entrer.

– Bonjour, capitaine, lui dit
familièrement Doppet. Tu es un soldat de profession, toi !
Sois le bienvenu ! Tu vas m’aider à mettre à la raison les
citoyens représentants.

Mouton étonné regarda Couthon.

Celui-ci semblait très animé.

Il n’était pas cul-de-jatte comme le
prétendait Dubois-Crancé : il avait les jambes en partie
paralysées par des rhumatismes.

On le traînait dans une petite voiture, mais
il pouvait marcher appuyé sur des béquilles.

Il avait une jolie figure, loyale et très
expressive : il inspirait la sympathie.

Plein d’aspirations généreuses, il se trompa
souvent comme tant d’autres, mais il fut toujours sincère et animé
par le patriotisme.

Quant à Doppet, c’était un médecin, nous
l’avons dit, un Savoyard auquel certains ont dénié le droit d’être
Français, en ce moment même où la Savoie était enfin réunie à la
France par la main puissante de la République.

Homme d’activité, d’énergie, de grand vouloir,
il devait emporter Lyon, gagner plus tard des batailles rangées
dans les Pyrénées ; puis, après une défaite, tomber en
disgrâce.

Il venait de soumettre Marseille, malgré
l’incapacité de son général en chef Carteaux.

On s’est beaucoup moqué de ces civils devenus
généraux.

Certes, Carteaux prête à rire, et n’avoir
jamais commandé une armée ne saurait être un titre à la capacité
militaire.

Mais combien, sous la Révolution, ont prouvé
que le génie des batailles peut éclore tout à coup dans un cerveau,
sans études préalables.

Kléber était architecte.

Davoust était un homme de bureau,
porte-lunettes.

Et combien d’autres ?

Doppet, sans être à la taille de ces grands
hommes, a mérité, nous l’avons vu, les éloges de Jomini. Bonaparte
le haïssait : aussi ne lui a-t-il jamais rendu justice.

Mouton était resté assez interloqué devant
l’interpellation de Doppet.

Toutefois, il n’était pas homme à demeurer
longtemps embarrassé.

– Mon général, dit-il, par le petit mot
que je vous ai fait passer, je suis venu vous offrir mes
services.

– Et je les accepte avec joie,
sacrebleu ! dit Doppet. J’ai consulté les citoyens
représentants et leur opinion, citoyen capitaine, est que vous avez
le grand mérite, étant bon militaire et officier d’expérience,
d’être un républicain et un patriote au-dessus de tout soupçon. Dès
lors, je vais vous questionner nettement, certain que vous
répondrez franchement.

– Oui, franchement, dit Mouton, même
devant un canon chargé à mitraille.

– Eh bien, dit Doppet, je suis général et
j’arrive. Je suis improvisé comme tant d’autres, parce que la
situation oblige la Nation à tout improviser, généraux et soldats.
Mais je ne suis point si sot que de me croire un foudre de guerre
né avec la science infuse des batailles.

– Ah ! ah ! dit Mouton d’un air
ravi.

– Seulement, la guerre civile n’étant pas
tout à fait la même chose que la guerre étrangère, je rachète
peut-être ce qui me manque par certaines qualités de
tempérament : ainsi, à la tête de ma colonne opérant sous
Marseille, je me suis dit que je devais, selon le mot de Danton,
avoir de l’audace pour déconcerter les insurrections.

– Hum ! hum ! fit Mouton se
refroidissant.

– Sans l’audace, dit Doppet en souriant,
dans la position où nous étions avec quelques milliers d’hommes,
nous étions fichus. Périr pour périr, j’ai préféré risquer le tout
pour le tout.

Mouton se tut car cette considération le
frappait.

Doppet continua :

– Mais j’avais cette chance là-bas
d’avoir près de moi un jeune capitaine nommé Bonaparte, très fort
en art militaire, qui mit sa science au service de mon ardeur et de
mes vues hardies. Je lui dois la victoire en grande partie.

Mouton s’inclina devant Doppet et
dit :

– Voilà la première fois que j’entends un
général rendre justice au subalterne qui lui donne la victoire.

– Eh bien, dit Doppet montrant Couthon,
aidez-moi à convaincre les citoyens représentants qu’ils ont tort,
et je vous en attribuerai tout le mérite.

– Je ne demande pas mieux, général !
dit Mouton. Mais de quoi s’agit-il ?

– Voici ! dit Doppet.
J’arrive : je n’ai rien vu, rien étudié et les représentants
que voici me demandent pour demain un ordre d’assaut général.

– Vous refusez ?

– Naturellement.

– Général, vous avez cent fois
raison.

Couthon, exaspéré se mit à brandir sa
béquille.

– Les voilà tous, les soldats !
s’écria-t-il. Pas un d’eux n’a la foi ! Est-ce que les
murailles de Jéricho ne sont pas tombées au son des
trompettes ?

– Faites donc sonner toutes celles du
camp autour des remparts de Lyon riposta Mouton. S’ils s’écroulent,
je porte ma tête moi-même sur l’échafaud.

Doppet, en érudit, se mit à rire.

– Citoyen Couthon, dit-il, il ne faut pas
prendre une figure de rhétorique pour une vérité. Les murailles de
Jéricho tombant au son des trompettes, c’est une légende. Les Juifs
avaient acheté des traîtres qui leur ouvrirent les portes de la
ville.

– Je m’en doutais, dit Mouton. Cette
histoire de Jéricho m’avait toujours paru suspecte.

– Soit ! dit Mouton. Mais vous ne
nierez pas que soixante mille hommes arrêtés devant Lyon par
quelques milliers des muscadins, ce ne soit une injure au courage
des républicains.

– Je vous demande, dit Doppet, d’attendre
que je me sois fait une opinion sur le plan d’attaque, après m’être
entouré des lumières des hommes du métier.

– Attendre ! Toujours
attendre ! Toulon est à l’ennemi ! Carteaux se maintient
péniblement avec une poignée d’hommes autour de cette ville
rebelle. Il faudrait tirer les vingt mille hommes réguliers que
nous avons ici pour pousser ce siège.

– Je n’en disconviens pas, dit Doppet.
Mais il faut d’abord prendre Lyon.

– Prenons-le ! Lançons mes
Auvergnats !

– Attendez au moins que je les ai vus et
essayés.

– Encore ce mot odieux :
attendre ! Mais ils menacent déjà de partir. Je leur ai promis
que le siège serait fini par un assaut à leur arrivée et qu’ils
pourraient s’en aller faire leurs vendanges. Je n’ose plus paraître
dans leur camp. Ils me crient que leur raisin pourrit sur pied.

– En voilà des raisons ! ne put
s’empêcher de s’écrier Mouton.

– Des raisons péremptoires ! dit
Couthon. Qu’un seul Auvergnat déserte, tous s’en iront !

– Les moutons de Panurge, alors !
dit Doppet.

– Moutons enragés ! Essayez-en, vous
verrez.

– Est-ce que, vraiment, ils
déserteraient ? demanda Doppet.

– Oui ! Et c’est grave.

– Écoutez, dit le général, je vais monter
à cheval avec mon état-major et avec le capitaine Mouton dont je
fais grand cas. Je commencerai ma tournée à l’instant même,
j’examinerai tout, et, au retour, je vous donnerai mon opinion. Si
l’assaut est possible, on le tentera.

– Allons, dit Couthon en soupirant,
résignons-nous à perdre encore cet après-midi et cette nuit. Mais
je jure…

Doppet, qui avait de l’esprit, s’écria en
riant :

– Citoyen Couthon, un proverbe dit :
Il ne faut jurer de rien.

Puis, d’un ton de maître :

– Citoyens représentants, chacun de vous
a amené une colonne de ces nouvelles troupes de réquisition sur la
valeur desquelles on n’est pas fixé. Si je suis responsable de mes
décisions quant aux attaques, je vous rends moi, responsables,
vous, Couthon et Château-Randon, de vos Auvergnats, vous, Javogue,
de vos Nivernais. Donc, à vos camps pour l’inspection que je vais
faire ! Je lancerai mes ordres au retour et ils seront donnés
selon ce que j’aurai vu. J’agirai avec la conscience d’un patriote
aussi hardi, aussi impatient que pas un de vous, mais sachant bien
qu’audacieux ne veut pas dire casse-cou.

Tous se turent.

Chacun monta à cheval et Doppet commença son
inspection.










En avant partout


Mouton se dit en montant sur son
cheval :

– Est-ce que ce médecin serait un homme
et cet homme serait-il général ?

Pendant toute la tournée d’inspection, il eut
l’occasion de rendre justice à la sûreté de vues, à la sagacité de
Doppet.

Celui-ci avait trouvé les colonnes
d’Auvergnats et de Nivernais trop éloignées et mal réparties. Il
avait sévèrement fait assigner des postes plus rapprochés à ces
colonnes sur Saint-Genis et Grézieux.

Il avait montré du coup d’œil et fait preuve
de sévérité.

Tout le monde sentit sa main.

De retour au château de la Pape, il convoqua
les généraux et les représentants et, en attendant, il tint conseil
avec ses officiers et Mouton qu’il appréciait fort.

Après avoir écouté les avis, il prit une
résolution et il attendit l’arrivée des généraux et des
représentants.

Ceux-ci réunis (Dubois-Crancé et Gauthier se
rendirent à cet appel), Doppet fit connaître ses décisions.

Aussitôt que toutes les rectifications
seraient faites dans la ligne d’investissement, notamment à
Saint-Genis et à Grézieux, il prévenait tous les généraux
commandant les camps qu’il voulait, du 26 au 27, c’est-à-dire dès
le lendemain, une marche générale en avant pour l’enlèvement des
derniers postes qui couvraient les positions principales de
l’ennemi : à la Croix-Rousse, le cimetière qui n’était pas
encore pris en ce moment, à Oullins par la prise du pont de la
Mulatière, devant Sainte-Foy par la prise des avant-postes, devant
la Duchère par la prise de ce château.

Et il termina en disant :

– C’est une épreuve que je tente !
Si vos « rochers d’Auvergne », citoyen Couthon, si vos
« dogues nivernais » citoyen Javogue, si tout le monde
fait son devoir et se montre solide, je vous annonce que, le 30
septembre, nous livrerons une bataille générale sur toute la
ligne.

« Sinon, non ! On se résignera à
prendre Lyon par la famine. Tout dépend des épreuves que nous
allons tenter dans ces deux nuits de demain et d’après-demain.

Couthon se tut.

Qu’eût-il dit ?

Dubois-Crancé approuva.

– Général, dit-il, vous avez raison et,
pour ma part, j’offre de marcher avec Javogue à l’assaut des
avant-postes de Sainte-Foy.

Javogue fit une légère grimace.

Il y avait là une vengeance de
Dubois-Crancé.

Très ardent, Javogue manquait pourtant un peu
de courage militaire : il allait être obligé d’en montrer à
côté de son intrépide collègue.

Celui-ci se montra, du reste, digne de sa
réputation de courage dans ces journées très chaudes : le
soldat en lui resta au-dessus de tout éloge, et avant que sa
destitution ne fût arrivée, il eut le temps de se battre
encore ; nous allons le voir à la tête des colonnes que
Doppet, le nouveau général, lançait aux assauts.

L’admiration de la Convention pour la bravoure
de Dubois-Crancé le sauva plus tard des accusations portées contre
lui.

Il s’associa du reste franchement aux plans de
Doppet du jour où celui-ci fut le chef de l’armée.

Les combats furent sanglants, mais enfin
l’armée de la Convention triompha.










Clémence de Couthon


Pendant que de Précy fuyait, les républicains
entraient à Lyon.

Avant même de pénétrer dans la ville, la
clémence, la sollicitude de Couthon pour les vaincus s’affirma
d’une façon éclatante.

« Dès la nuit même, dit Louis Blanc, où
ils avaient appris que Lyon devait se soumettre, Couthon et Maignet
s’étaient occupés des subsistances avec la plus généreuse
sollicitude. Douze commissaires, envoyés par eux dans les
départements voisins firent parvenir le 9 octobre, jour de l’entrée
des troupes, une partie des provisions demandées : mais, comme
elles ne suffisaient pas, les assiégeants, par une inspiration
vraiment française, gardèrent pour les assiégés la moitié de leurs
rations ; si bien qu’on peut dire à la lettre qu’ils étaient
entrés dans Lyon le pain à la main. Ce fut aussi d’un élan soudain
qu’ils jurèrent de protéger les propriétés, toutes devenues
nationales, ou appartenant à des patriotes, soit fugitifs, soit
opprimés. »

La conduite de Couthon à Lyon dut subir les
fluctuations de la politique : tant qu’il fut abandonné à ses
inspirations et à celle de ses amis Pierre Crolas et Saint-Just,
tant qu’il fut maître d’agir à sa guise, il fut clément, si clément
qu’il excita les fureurs du parti des Violents à la Convention.

« Couthon, de son côté, dit Louis Blanc,
avait apporté à Lyon, avec un désir fougueux de soumettre la ville,
le parti pris de la pacifier.

« Sentant combien la destruction de ce
foyer d’industrie importait à l’Angleterre, il eût voulu pouvoir le
conserver à la République ; d’autant qu’en y consacrant ses
soins, il ne faisait que se conformer à la politique qu’avec
Robespierre et Saint-Just il représentait au sein du Comité de
Salut public.

« Couthon ne négligea rien pour faire
prévaloir à Lyon la politique ferme, vigilante, mais modérée que
Robespierre essayait à Paris. »

Des malveillants excitaient les soldats à
violer leur serment de respecter les propriétés : Couthon, de
concert avec Laporte et Maignet, annonça que quiconque serait pris
à piller serait fusillé dans les vingt-quatre heures.

Les vengeances privées brûlaient de
s’assouvir : Couthon fait publier par Doppet, l’écho fidèle de
ses pensées, une proclamation où les soldats sont adjurés de se
prêter à la répression de tout acte arbitraire.

Le travail s’était arrêté, paralysé par la
peur ; Couthon, Laporte et Maignet ordonnent que les ateliers
soient ouverts et que les relations commerciales reprennent leur
cours.

L’esprit sectionnaire s’agitait :
Couthon, Maignet et Châteauneuf-Randon défendent aux citoyens de
s’assembler en sections jusqu’à ce que toute fermentation
dangereuse ait disparu.

Il eût été peu équitable de comprendre dans la
même catégorie ceux des rebelles qui avaient été saisis les armes à
la main et ceux qui, moins ostensiblement, s’étaient engagés dans
la révolte : nul doute ne pouvant exister à l’égard des
premiers et une erreur étant possible à l’égard des seconds,
Couthon, d’accord avec ses trois collègues Châteauneuf-Randon,
Maignet et Laporte, institua pour juger le cas de flagrant délit,
une commission militaire et, pour examiner les autres cas, une
commission de justice populaire procédant par voie de jurés, et
soumise à une stricte observation des formes.

La condescendance fut même poussée jusque là
que le désarmement des Lyonnais, annoncé dès le 11 octobre, n’était
pas encore commencé le 18.

Mais il ne nous suffit pas de la voix
éloquente de Louis Blanc pour justifier Couthon des accusations
exagérées portées contre sa mémoire ; nous invoquons le
témoignage du grand historien girondin, de Lamartine qui ne put
être trop indulgent pour Couthon, Jacobin, et qui cependant le
réhabilite avec chaleur.

« Tous les crimes de la République à
Lyon, dit Lamartine, ont été rejetés sur Couthon parce que Couthon
était l’ami et le confident de Robespierre dans la répression du
fédéralisme, dans la victoire des républicains unitaires contre
l’anarchie civile. Les dates, les faits et les paroles
impartialement étudiés démentent ces préjugés. Couthon entra à Lyon
en pacificateur plutôt qu’en bourreau : il y combattit, avec
toute l’énergie que lui permettait son rôle, les excès et les
vengeances des Jacobins.

« Il se borna, conformément aux lois
existantes, à renvoyer devant une commission militaire les Lyonnais
fugitifs pris les armes à la main après la capitulation. Il
institua quelques jours après, par ordre du Comité de Salut public,
un second tribunal sous le nom de Commission de Justice Populaire.
Ce tribunal devait juger tous ceux des citoyens qui, sans être
militaires, auraient trempé dans la résistance armée de Lyon à la
République. Les formes judiciaires et lentes de ce tribunal
donnaient, sinon des garanties à l’innocence, du moins du temps à
la réflexion. Couthon garda dix jours le décret qui instituait ce
tribunal pour donner aux individus compromis et aux signataires des
actes incriminés pendant le siège, le temps de s’évader. Vingt
mille citoyens, prévenus par ses soins du danger qui les menaçait,
sortirent de la ville et se réfugièrent en Suisse ou dans les
montagnes du Forez. »

Voilà ce que pense Lamartine sur le rôle de
Couthon :

« Ne sommes-nous pas en droit de penser
que, s’il était resté maître de la situation à Lyon, il eût épargné
à la ville les horreurs qui suivirent son départ ? »

Malheureusement, et nous avons dit pourquoi,
Dubois-Crancé avait pris Lyon en haine parce que Lyon avait
repoussé plus de vingt tentatives de réconciliation il nourrissait,
d’autre part, une rancune féroce contre Couthon.

Par dépit, par jalousie, par vengeance,
Dubois-Crancé, l’homme qui avait tout fait pour que Lyon traitât de
sa reddition à de bonnes conditions, devint son ennemi
implacable.

Couthon était devenu clément, Dubois-Crancé se
fit féroce.

Il finit par l’emporter et par faire partager
ses fureurs à la Convention.

« Dubois-Crancé et Gauthier, dit Louis
Blanc, qui, quoique frappés d’un décret de rappel, avaient
sollicité et obtenu d’entrer à Lyon, n’appartenaient pas, comme
Couthon, au parti des gens de la haute main : ils relevaient
du parti des gens révolutionnaires, ils suivaient la bannière
portée dans le Comité de Salut public par le sombre
Billaud-Varenne, par le frénétique Collot-d’Herbois, et par ce
Barère que sa pusillanimité même asservissait aux
violents. »

La grande modération de Couthon leur
déplut.

Ils lui reprochaient, d’ailleurs, dans le
secret de leur cœur, la place qu’au dernier moment il était venu
prendre dans la victoire.

Ils s’étudièrent donc à le décrier, mais
sourdement et sans affronter son influence.

Soutenus par Javogue, homme de la trempe de
Collot-d’Herbois, ils commencèrent à insinuer que la fuite de Précy
et de ses complices était due aux ménagements de Couthon ; ils
firent remarquer que la cohorte des rebelles était sortie par
l’endroit le plus favorable à son dessein, le faubourg de
Vaise ; ils parurent étonnés de la lenteur mise à désarmer la
population, attribuant à cette lenteur la perte de trente mille
fusils pour la République : ils trouvèrent mauvais qu’en
entrant à Lyon, Couthon ne se fût pas entouré d’un appareil
militaire et n’eût pas montré ce visage sévère qui convient au
représentant d’une grande nation outragée. Ils cherchèrent enfin à
se créer un parti parmi les membres de l’ancienne municipalité,
ceux de l’ancien club central et quelques chefs de l’armée.

Informé de ces manœuvres, Couthon les dénonça
à la Convention, mais, avant même que sa lettre fût parvenue à
l’Assemblée, Robespierre et Saint-Just avaient arraché au Comité de
Salut public un arrêté qui changeait le rappel de Dubois-Crancé et
de Gauthier en un ordre formel de les appréhender au corps et de
les amener à Paris, ordre rigoureux à l’excès, que la Convention
révoqua presque aussitôt après l’avoir sanctionné.

Par suite de ce revirement, Couthon était
menacé, vaincu déjà.

Si le décret fut rapporté, si Dubois-Crancé
triompha, c’est que, dans le sein du Comité de Salut public, les
gens révolutionnaires, c’est-à-dire les violents trouvèrent l’appui
des gens d’examen contre les gens de haute main, c’est-à-dire
contre Robespierre et Saint-Just.

À partir de ce moment, Couthon ne fut pas
libre.

Les violents triomphèrent donc. Ils firent
rendre contre Lyon un décret d’extermination.

« Ce fut, dit Louis Blanc, sur un rapport
présenté par Barère au nom du Comité de Salut public, que la
Convention rendit, le 12 octobre, le décret le plus terrible dont
il soit fait mention dans l’histoire. »

En recevant ce décret, quelle fut l’attitude
de Couthon ? Désobéir aux ordres de la Convention en biaisant
avec ces injonctions terribles, en disant oui, en faisant non,
c’était risquer sa tête.

Couthon l’osa.

Lorsque le décret lui parvint, Couthon, le
désapprouvant, pouvait se démettre et se faire rappeler sous le
prétexte très plausible d’infirmités trop constatées.

Mais il voulait sauver Lyon, et il essaya de
louvoyer.

Il fit semblant d’entrer dans cet esprit de
vengeance qui animait l’assemblée.

Il poussa le désir de protéger Lyon jusqu’à
l’hypocrisie.

Il écrivit une lettre qu’on lui a
reprochée.

Cette lettre masquait sa pensée et il ne faut
juger de sa clémence que par les actes.

Voici comment Louis Blanc juge cette lettre et
la conduite de Couthon en cette circonstance.

Il est plus sévère que nous.

« La popularité, dit Louis Blanc, est
loin de valoir ce qu’elle coûte, lorsque, pour l’obtenir ou la
conserver, il faut mentir aux autres et mentir à soi-même. Couthon
n’entendait certainement pas servir d’instrument à la rage de
Lyon ; et pourtant la crainte pusillanime de paraître manquer
d’énergie le domina si bien qu’ayant reçu le décret du 12 octobre
il écrivit au Comité de Salut public, dans une lettre destinée à
être communiquée à la Convention : « La lecture de votre
décret du 12 du présent mois nous a pénétrés d’admiration. Oui, il
faut que Lyon perde son nom… De toutes les mesures grandes et
vigoureuses que la Convention vient de prendre, une seule nous
avait échappé, celle de la destruction totale. »

Rien ne répondait moins qu’un pareil langage à
la secrète pensée de Couthon, et la preuve, c’est qu’il n’y
conforma nullement sa conduite. Plus d’une semaine s’écoula sans
que rien n’annonçât de sa part l’intention d’exécuter les ordres de
l’Assemblée. Il avait reçu, dès le 13 octobre, le décret rendu le
12, et ce fut le 26 seulement que le signal de la destruction fut
donné par lui. Comme ses infirmités l’empêchaient de marcher, il se
fit placer dans un fauteuil et porter devant l’un des édifices de
la place Bellecour qu’il frappa d’un petit marteau d’argent en
ayant soin de dire : « La loi te frappe ! » mot
remarquable, à l’adresse des anarchistes et qui empruntait aux
circonstances une signification particulière.

Dans le cortège, figuraient quelques hommes
armés de pioches et de leviers mais il ne leur fut pas enjoint,
même alors, d’en faire usage, et la répugnance de Couthon à
détruire le foyer de l’industrie française devint de jour en jour
plus marquée. Tant de modération n’était pas faite pour plaire à
tous ceux qu’animait un impatient et brutal esprit de
vengeance ; mais, si Couthon n’avait pas montré assez de
courage dans ses lettres à la Convention, il en montra du moins et
beaucoup dans chacun de ses actes. Informé que, non contente de
déclamer contre les retards de la Commission de Justice, certains
meneurs allaient jusqu’à se permettre des arrestations arbitraires,
il signa et fit signer à ses collègues, Maignet, Laporte et
Châteauneuf-Randon, un arrêté.

Cet arrêté menaçait de peines terribles ceux
qui commettraient des excès de zèle, et il invitait les citoyens à
se plaindre hardiment des énergumènes qui les persécuteraient.

Malheureusement, Couthon ne put maintenir sa
situation à Lyon.

Dubois-Crancé était à Paris, où il faisait
retentir le Club des Jacobins de ses plaintes, et Couthon ne tarda
pas à apprendre que, dans une séance du Club, le soupçonneux
Collot-d’Herbois, parlant de l’évasion de Précy, s’était écrié
ironiquement : « Comment les Lyonnais ont-ils pu s’ouvrir
un passage ?… Ou les rebelles ont passé sur le corps des
patriotes ou ceux-ci se sont dérangés pour les laisser
passer. »

Collot-d’Herbois ne nommait pas son collègue,
mais l’attaque était suffisamment claire. Elle avertissait Couthon
des accusations meurtrières qu’il allait s’attirer, pour peu qu’il
hésitât à exécuter le décret du 12 octobre. Ne voulant pas se
charger de cette responsabilité sanglante, il obtint qu’on la lui
épargnât, et elle fut acceptée, le 30 octobre, par deux hommes bien
faits pour se présenter aux Lyonnais comme les messagers de la
mort : Collot-d’Herbois et Fouché.

Les plus terribles fléaux s’abattant sur Lyon
eussent été moins redoutables que ces deux hommes.










Fouché et Collot-d’Herbois


Les deux proconsuls qui arrivaient à Lyon
partagèrent un moment leur pouvoir avec Albite, mais celui-ci fut
bientôt écœuré et se retira.

Des deux proconsuls, le plus féroce fut
Collot-d’Herbois, le plus coupable fut Fouché.

Celui-ci n’avait aucune conviction et devait
se rallier à tous les gouvernements pour les trahir tous.

Traître à la République, traître plus tard à
l’Empire, plus tard encore traître à la Restauration elle-même.

Lamartine l’a jugé ainsi :

« On connaissait, dit-il,
Collot-d’Herbois : vanité féroce qui ne voyait la gloire que
dans l’excès et dont aucune raison ne modérait les
emportements.

« On ne connaissait pas Fouché ; on
le croyait fanatique, il n’était qu’habile.

« Il n’avait vu dans la Révolution qu’une
puissance à flatter et à exploiter.

« Il se dévouait à la tyrannie du peuple,
en attendant le moment de se dévouer à la tyrannie de quelque
César.

« Il flairait les temps.

« Quant à Collot-d’Herbois, c’était un
singulier mélange d’histrion, qui avait fait la parade dans une
troupe de saltimbanques, de filou condamné pour une vilaine action,
étant comédien, d’homme de lettres, écrivant des pièces assez
douceâtres, de directeur de théâtre et de révolutionnaire
convaincu, mais aigri, haineux, voulant faire payer à tout le monde
ses misères passées. »

En somme un bohème, comme on dirait
aujourd’hui, un bohème devenu un homme politique féroce et
exalté.

Il avait été à Lyon chanteur, puis comique,
puis tragédien, puis directeur du Grand-Théâtre et enfin
représentant du peuple.

Pourquoi tant de fureur contre Lyon ?

Le public l’avait-il sifflé, comme le
prétendent presque tous les historiens ?

D’après M. E. Vingtrinier, le baron
Raverat nie le fait.

Cependant, il expliquerait la rage du
proconsul.

Dès leur arrivée, les proconsuls imprimèrent
aux travaux de démolition de Lyon une activité inouïe. La solde de
l’armée d’ouvriers chargée de cette œuvre de vandales s’éleva à
seize millions ; le chiffre des dommages dépassa trois cent
millions.

On évalue à seize cents le nombre des maisons
qui disparurent, en comptant celles du quartier de Bourgneuf,
démolies pour donner plus de largeur à la grande route de Paris.
Mais leurs propriétaires ne furent jamais indemnisés.

L’histoire ne saurait flétrir avec trop
d’énergie cette destruction qui couvrait de ruines la seconde ville
de France.

Mais on relève une ville : on ne refait
pas une génération.

Pendant que la pioche démolissait le Lyon de
pierres, le couteau de la guillotine décimait la population.

Les deux proconsuls, après avoir créé le
comité de démolition, créèrent une commission de surveillance, qui
dénonçait en masse les suspects et une commission de justice
révolutionnaire qui remplaça les commissions de justice militaire
et civile, considérées comme trop douces et trop lentes.

Alors la terreur s’abattit sur Lyon.

À partir du jour où Collot-d’Herbois et Fouché
furent arrivés à Lyon, la fable antique l’épée de Damoclès devint
une réalité pour toute une ville.

Chacun se sentit sous le couteau.

La Terreur dura pendant quatre-vingt-dix
jours.

La ville fut livrée à des hordes d’assassins
stipendiés, ex-massacreurs de septembre, bandes impures de
prétendus républicains ramassés dans la lie de Paris et des grandes
villes, brutes immondes et féroces qui formèrent la police armée
des proconsuls, la troupe des « hussards de la
guillotine ».

Les hommes de Balandrin en formèrent le noyau,
et ce citoyen si brave, si loyal, enivré par le sang, fanatisé par
les excitations, devint, c’est triste à dire, un des
perquisitionneurs les plus acharnés.

« La guillotine, dit-il, fut d’abord
installée sur la place Bellecour, dite de la Fédération, puis sur
la place des Terreaux, dite de la Liberté. On voulait que les
cadavres que l’on entasserait au pied de l’arbre de la Liberté
aidassent à lui faire prendre racine. On voulait aussi que la vue
du glaive vengeur des lois frappât d’épouvante les agioteurs, les
aristocrates, les riches, les négociants, les accapareurs et autres
ennemis du peuple. Elle fut promenée dans les rues, dit-on, et on
eut l’intention de la dresser sur un des ponts du Rhône, d’où l’on
précipiterait les cadavres dans les flots. »

Les circonstances ne leur permirent pas de
réaliser ce projet ; la guillotine resta donc en permanence
sur la place des Terreaux, immédiatement devant le perron de
l’Hôtel de Ville. Mais le sang n’étant pas conduit dans un canal
souterrain, coulait en telle abondance sur cette partie de la place
et dans les rues Lafont et Puits-Gaillot que les habitants du
quartier signèrent des pétitions pour demander que la guillotine
fût transportée ailleurs. On l’établit à l’autre extrémité de la
place, dans l’axe du perron, entre la rue Sainte-Marie et la rue
Saint-Pierre.

Une fosse creusée sous l’échafaud conduisait
le sang des suppliciés dans le canal qui recevait le trop-plein des
eaux de la fontaine que l’on voyait alors sur la place des
Terreaux.

Malgré cette précaution, le sang coulait dans
toutes les directions, et, par le piétinement des hommes et des
chevaux, formait une boue affreuse, aux odeurs de cadavres. On
prétend même qu’il baignait le portique de l’église St Pierre, ce
qui paraît fort extraordinaire, dit l’historien Guillin, quoique ce
soit affirmé par un témoin oculaire.

Un rapport officiel présenté à l’autorité par
les délégués aux inhumations donne une idée de l’aspect de la
place :

« Le sang répandu sur le sol, dit le
rapport, et sur toutes les planches de l’instrument des vengeances
nationales, exhale des miasmes que quelques degrés de chaleur de
plus pouvaient rendre contagieux. On a lavé les parois intérieures
et extérieures avec du lait de chaux. On a fait pomper le sang en
stagnation par du gravier frais qui a été enlevé de suite et
remplacé. On a réglé que les mêmes opérations seraient faites
toutes les fois que le glaive aurait frappé quelque coupable.
L’exécution de ces mesures est aux frais de la municipalité de la
commune affranchie. »

« Les suppliciés, dit Lamartine, étaient
presque tous la fleur de la jeunesse de Lyon et des contrées
voisines. Leur âge était leur crime. Il les rendait suspects
d’avoir combattu. Ils marchaient à la mort, avec l’élan de la
jeunesse, comme ils auraient marché au combat, dans les prisons,
comme dans les bivouacs la veille des batailles, ils n’avaient
qu’une poignée de paille par homme pour reposer leurs membres sur
les dalles des cachots. Le danger de se compromettre en
s’intéressant à leur sort et de mourir avec eux, n’intimidait pas
la tendresse de leurs parents, de leurs amis, de leurs serviteurs.
Nuit et jour des attroupements de femmes, de mères, de sœurs,
rôdaient autour des prisons. L’or et les larmes qui coulaient dans
les mains des geôliers arrachaient des entrevues, des entretiens,
des adieux suprêmes.

« Des femmes pieuses achetaient des
administrateurs et des geôliers la permission de se faire les
servantes des cachots. Elles y portaient les messages, elles y
introduisaient les prêtres pour consoler les âmes et sanctifier le
martyr. Elles purifiaient les dortoirs, balayaient les salles,
nettoyaient les vêtements de la vermine, ensevelissaient les
cadavres : providences visibles qui s’interposaient jusqu’à la
dernière heure entre l’âme des prisonniers et la mort.

« Plus de six mille détenus séjournaient
à la fois dans ces entrepôts de la guillotine.

« Les juges étaient presque tous
étrangers, pour qu’aucune responsabilité future n’intimidât leur
arrêt. Ces cinq juges, dont chacun pris à part avait un cœur
d’homme, jugeaient ensemble, comme un instrument mécanique de
meurtre. Observés par une foule ombrageuse, ils tremblaient
eux-mêmes sous la terreur dont ils frappaient les autres. Leur
activité cependant ne suffisait plus à Fouché et à
Collot-d’Herbois. Ces représentants avaient promis aux Jacobins de
Paris des prodiges de rigueur. La lenteur du jugement et du
supplice les faisait accuser de demi-mesures. »

Les représentants prirent alors une terrible
résolution qui leur fut suggérée par Darfeuille.

Ce Darfeuille fut le vampire de Lyon ! il
trouva une idée horrible, un plan d’exécution en masse par la
fusillade.

« Les représentants, dit Lamartine,
ratifièrent les plans de Darfeuille et le supplice en masse
remplaça le supplice individuel. »

Déjà de nombreuses exécutions par la fusillade
avaient eu lieu sur la place des Terreaux, lorsque, sur une
réclamation des habitants, dont quelques-uns avaient été blessés
par les balles, il fut décidé que les fusillades auraient lieu aux
Brotteaux.

L’on y envoya la jeunesse de Lyon mourir par
fournées.

Soldats, oui ! Bourreaux, non !

On sait qu’un certain nombre de dragons
avaient été désignés pour servir d’escorte aux condamnés.

Sur l’ordre de Darfeuille, ils avaient dû
charger et achever les blessés.

« Le colonel de ce régiment de dragons,
dit le baron Raverat, le 9e, ci-devant Lorraine, le
comte de Beaumont de la Ronninière, s’indigna du rôle affreux que
l’on faisait jouer à ses soldats ; il en témoigna son
mécontentement à Collot-d’Herbois de la manière la plus
énergique ; mais le féroce représentant du peuple répondit au
colonel par un ordre de le faire arrêter, M. de Beaumont
le fut en effet et renfermé aux Recluses.

« Le 9e, dragon prit aussitôt
les armes pour obtenir la liberté de son colonel : la révolte
du régiment fut appuyée par les volontaires de l’Aude qui étaient
casernés dans l’ancienne abbaye des Dames de Saint-Pierre, et
l’armée révolutionnaire fut mise en mouvement pour apaiser la
sédition. La place des Terreaux, ce jour-là, fut couverte de
troupes prêtes à en venir aux mains.

« Cependant, M. de Beaumont fut
rendu à son régiment et tout ne tarda pas à rentrer dans
l’ordre.

« Désormais, l’armée révolutionnaire de
Ronsin fut seule chargée d’accompagner et d’achever les condamnés.
Aussi, cette troupe indisciplinée vivait-elle fort mal avec les
dragons. »

Dans cette armée révolutionnaire de Ronsin, on
avait incorporé le bataillon de la Croix-Rousse ou plutôt ce qui en
restait.

Outre qu’il était presque anéanti par la
dernière victoire du cimetière qui lui avait coûté deux cents morts
et beaucoup de blessés, il avait vu ses rangs s’éclaircir encore
par le départ d’un grand nombre qui, Lyon pris, avaient considéré
leur rôle comme fini et étaient rentrés chez eux.

Il ne restait que les trois compagnies de
Carmagnoles commandées par la Ficelle, Monte-à-Rebours et un autre
capitaine.

On fit entrer dans ces compagnies tous les
hommes qui voulurent rester au service.

Dans le principe, Couthon assigna à ce
bataillon d’élite le poste d’honneur, la garde de l’Hôtel de
Ville.

Il constituait la réserve de l’armée
révolutionnaire.

À l’arrivée de Collot-d’Herbois et de Fouché,
on lui maintint ce rôle, et il n’eut ni à perquisitionner ni à
fusiller.

Mais Ronsin, qui jalousait Saint-Giles, lui
tendit un piège.

Il se doutait bien que le jeune héros
n’accepterait pas le rôle de massacreur.

Il intrigua auprès de Collot-d’Herbois et
obtint sans peine de celui-ci l’ordre de fournir des fusilleurs et
de les conduire aux Brotteaux.

Saint-Giles avait eu le malheur de faire
paraître autrefois une caricature contre Collot-d’Herbois : de
là une rancune de ce comédien qui, selon le récit de Lamartine,
était d’une vanité folle.

La caricature était cependant inoffensive.

Saint-Giles, pour toute réponse, envoya sa
démission en annonçant qu’il allait entrer comme simple soldat dans
un bataillon partant pour Toulon.

Il signa sa lettre : Saint-Giles, Soldat
et point bourreau.

Collot-d’Herbois répondit par un ordre
d’arrestation.

Saint-Giles fut incarcéré comme le colonel des
dragons ; mais les Carmagnoles, les seuls soldats du bataillon
de Croix-Rousse qui restassent, étaient trop imbus des principes de
Châlier, trop altérés de vengeance pour ne pas soutenir quand même
les proconsuls.

Ronsin, du reste, les harangua et gagna…

Ils ne se révoltèrent pas comme les dragons et
Saint-Giles resta en prison.

Bientôt après il passa en jugement.

Il y avait sept juges, mais cinq seulement
firent leurs fonctions.

Comme Saint-Giles était désigné et recommandé,
sa condamnation était pour ainsi dire prononcée d’avance.

À cette époque, l’uniformanie était poussée à
l’extrême, tout le monde s’habillait en officier. Les juges avaient
donc des épaulettes et un sabre.

C’était grotesque et terrible.

Quand Saint-Giles, au milieu d’une journée,
parut devant ce tribunal de farceurs sinistres, il haussa les
épaules avec mépris et répondit au président qui le
questionnait :

– Je n’ai rien à dire à ton tribunal
d’assassins. J’ai fait mon devoir de soldat, fais ton métier de
pourvoyeur de la guillotine.

Le président furieux consulta ses collègues du
regard.

Tous portèrent la main à leur front et il fit
de même.

C’était la condamnation à mort.

– Les juges, dit le baron Raverat,
usaient d’un certain moyen pour prononcer la sentence sans
manifester à haute voix.

Leur main étendue, ouverte sur le tapis de la
table, désignait l’élargissement ou le renvoi à quelques jours. La
main se portant au front indiquait la fusillade, elle envoyait à la
guillotine quand elle touchait à la hache d’argent.

Lorsque le geste avait indiqué le genre du
jugement, le guichetier attentif frappait l’accusé sur l’épaule et
lui disait brièvement : « lève-toi et suis-moi. »
Puis un autre guichetier, selon le prononcé du jugement, le
conduisait dans la grande salle ou par la petite porte et le petit
escalier, dans la salle des Petites-Archives ; de là, dans le
vestibule du rez-de-chaussée au pied de l’escalier en ovale, où on
le remettait aux mains d’un geôlier qui l’entraînait par un
escalier obscur jusque dans les caves, soit à gauche, dans la bonne
cave, soit à droite, dans la mauvaise cave située à extrémité d’un
long passage.

Dans ce paysage, Saint-Giles vit une femme,
une jeune fille, une bohémienne qui lui jeta une rose, car là se
tenait le public.

Une petite barrière à claire-voie avait été
placée au bas de l’escalier en aval et à l’entrée de l’escalier
obscur. Elle séparait le public curieux d’assister au passage des
condamnés. Là, au milieu des larmes et des gémissements de parents,
des amis se donnaient un dernier adieu.

Saint-Giles, reconnaissant la bohémienne qui
lui avait fait de si étranges prédictions un certain soir qu’il
allait dîner aux Brotteaux, Saint-Giles, très ému, ramassa la
rose.

Puis il descendit dans la mauvaise cave, car
il y avait deux caves, la bonne et la mauvaise.

« Les caves de l’Hôtel de Ville, dit le
baron Raverat, s’étendent dans le sous-sol, à quatre ou cinq mètres
au-dessous des dalles du grand vestibule ; elles occupent
toute la largeur de la façade qui regarde la place des Terreaux, de
la rue Lafont à la rue Puits-Gaillot.

« La mauvaise cave était située à l’angle
sud-ouest ; on comprend assez le motif de cette sinistre
dénomination. C’est là qu’on entassait les malheureux condamnés qui
devaient être exécutés le jour même ou le lendemain, selon que le
jugement avait été rendu dans la matinée ou dans la soirée.

« Des lits de camp provisoires et un peu
de paille que l’on ne changeait que très rarement, couvraient les
dalles humbles et leur servaient de couche. Ils n’y faisaient
d’ailleurs pas long séjour.

« Le concierge de la mauvaise cave, nommé
Guyard, était grossier, brutal, toujours ivre : il avait
constamment la menace à la bouche. Les geôliers, ses subordonnés,
étaient aussi butors que lui. Comme les soupiraux de la cave
s’ouvraient sur la place de Terreaux, les détenus, en se haussant à
l’aide d’escabeaux, pouvaient, à travers les barreaux de fer, voir
l’échafaud et les têtes qui tombaient à chaque instant. Ceux qui
pouvaient s’approcher de ces ouvertures entendaient le bruit sourd
du couperet et les applaudissements de la populace. Ils entendaient
aussi le bruit de la fusillade et des balles égarées pénétrèrent
même jusque dans les caves où elles blessèrent des prisonniers.
Tout cela prêtait à des lazzis de circonstance adressés aux détenus
par le concierge ; « Toi, muscadin, ce sera ce soir ton
tour : nous verrons quelle mine tu feras lorsque tu mettras le
nez à la chatière et comme tu éternueras en recevant sur la nuque
la chiquenaude du citoyen Ripot !… »

« Laisse la paille à ton voisin qui, lui,
ne passera que demain !… Donne-moi ta couverture, ton chapeau,
ton habit et les sous qui te restent : tu n’auras bientôt plus
besoin de rien. Adieu ! Bon voyage !… »

Cette mauvaise cave était, on le voit, le
vestibule de la guillotine, l’antichambre de la mort !

Çà et là, des immondices, des baquets d’où
s’exhalait une odeur infecte. L’air n’était jamais renouvelé, on
respirait mal à l’aise, au milieu d’une atmosphère épaisse.
Plusieurs détenus moururent asphyxiés, échappant ainsi à
l’échafaud.

Un médecin dans ses rapports, le docteur
Mermet, manifesta maintes fois à l’autorité, en termes énergiques,
la crainte de voir une maladie pestilentielle s’étendre sur la
ville et exercer ses ravages sur la population.

C’est dans cette cave que Saint-Giles
attendait la mort.

Il regrettait peu la vie.

La mort de sa mère, l’enlèvement de sœur
Adrienne qu’il croyait perdue à jamais, car il ignorait la mission
donnée à l’un de ses capitaines, les horreurs qui soulevaient le
dégoût pour la Révolution dans sa poitrine généreuse, tout
l’écœurait.

Si je n’avais pas frères et sœurs, disait-il à
ses compagnons de captivité, je ne ferais pas un pas, un geste pour
me sauver.

Et cependant il fut délivré.

La bohémienne qui lui avait jeté cette rose
comme un gage d’espérance, appartenait à une famille de Tziganes,
qui s’était mise au service des fureurs de Collot-d’Herbois.

Ces Tziganes s’étaient faits chiens de
meute.

Ils avaient la confiance des proconsuls.

L’un d’eux, sur les instigations de sa sœur,
cette jeune fille qui aimait Saint-Giles, vint proposer un marché
de fuite aux prisonniers.

Ceux-ci acceptèrent avec joie la délivrance à
prix d’argent et à cette condition mise par le bohémien que
Saint-Giles serait en tête de ceux qu’il sauverait.

C’est ainsi que s’opéra la fameuse évasion des
quinze qui stupéfia Fouché et mit Collot-d’Herbois en rage, évasion
que le baron Raverat raconte ainsi :

– De ces caves de l’Hôtel-de-Ville, deux
corridors souterrains se dirigent le long des rues Lafont et
Puits-Gaillot jusque dans la cour intérieure.

C’est par le premier de ces corridors qu’eut
lieu l’évasion de quinze condamnés qui devaient être exécutés le
lendemain et qui, au milieu de la nuit, après avoir brisé des
portes, déplacé des pierres de taille, réussirent à se soustraire à
une mort certaine.

Parmi les quinze se trouvait Saint-Giles.

Il était sauvé.










Épilogue


Saint-Giles avait consenti à s’évader
quoiqu’il tînt fort peu à la vie pour lui-même ; mais il avait
appris que sœur Adrienne vivait : il crut devoir profiter de
la chance pour délivrer, si c’est possible, sa fiancée.

Les fatalités de sa vie condamnaient
Saint-Giles à subir un second amour, plus sauvage, plus ardent,
plus jaloux, plus terrible que celui de la baronne qui avait pesé
sur son passé récent : la bohémienne l’aimait avec une fureur
de louve ; cet homme qui lui devait la vie, était à
elle : elle le surveillait avec une vigilance inouïe.

Saint-Giles suivait la tribu sous un costume
de bohémien : il était à la merci de ces vagabonds. Toutefois,
il avait gagné l’estime et l’affection de cette bande en faisant
tomber la manne sous forme de gros sous et de petits écus sur ces
nomades.

Saint-Giles, dans toutes les petites villes où
l’on passait, faisait, pour un écu, le portrait en croquis au
crayon de qui voulait « se payer sa ressemblance à bon
marché ».

Il commençait par croquer gratis le maire et
madame son épouse qui, bien réussis, toujours vantaient le talent
du bohémien.

On le demandait dans toutes les maisons
riches, et il venait… flanqué de son inévitable compagne.

Cela dura près d’un mois.

Si l’on veut se rappeler qu’en ce temps-là on
soupçonnait tout le monde, que vingt fois par jour on exigeait les
passeports du voyageur ; que le premier républicain venu
s’arrogeait n’importe où le droit d’arrêter et de questionner un
suspect ; que la moindre dénonciation, la plus petite
indiscrétion vous perdait, on comprendra que Saint-Giles, après
avoir roulé cent projets de fuite dans sa tête, n’en trouva pas un
de praticable.

Enfin, un jour, il parvint à conduire la bande
à Avignon.

Là, il avait un oncle.

Sous prétexte de remède, il avait acheté de
l’opium ; il parvint assez facilement à endormir toute la
tribu, chiens compris.

Pendant le sommeil des Bohémiens, il alla
trouver son oncle et apprit une nouvelle qui le combla de
joie : Adrienne avait été enlevée par un de ses capitaines sur
l’ordre de Dubois-Crancé, ramenée en France par cet officier du
bataillon de la Croix-Rousse, et elle s’était réfugiée à
Villefranche, au milieu de la famille d’orphelins à laquelle elle
servait de sœur aînée.

Quant à Ernest, il était parti pour l’armée de
Toulon, et il avait gagné le grade de lieutenant en allant occuper
le premier la batterie des « hommes sans peur »
construite sous le feu de l’ennemi par Bonaparte.

– Connaissez-vous dans la ville, demanda
Saint-Giles, un jeune homme qui, réquisitionné pour l’armée de
Toulon, serait heureux de me voir partir à sa place, la loi permet
les substitutions en pareil cas.

– Je chercherai ! dit l’oncle.

– Je suis à Avignon pour quinze jours au
moins, dit Saint-Giles. Quand vous aurez trouvé, venez faire faire
votre portrait, je saurai ce que cela veut dire.

Et Saint-Giles regagna le camp des Bohémiens
après avoir écrit à sa fiancée et prié son oncle de lui faire tenir
la lettre.

Le jeune homme à remplacer fut trouvé et
Saint-Giles, grâce à l’opium, put un soir s’enfuir, s’équiper et
partir pour Toulon en diligence.

Il parvint à s’incorporer dans le bataillon de
son frère et dans sa compagnie.

Il monta avec Ernest à l’assaut du fort
Lamalgue et il entra un des premiers dans la ville au moment où les
flottes anglaise et espagnole quittaient le port après avoir
incendié nos navires.

Un grand nombre de malheureux compromis dans
la grande trahison qui avait livré la ville aux ennemis ne purent
s’embarquer à temps.

Près de deux mille, restés sur les quais,
furent pris.

Parmi ces victimes qui malheureusement
méritaient leur sort, se trouvait la baronne de Quercy.

Mlle Sigalon qui la haïssait
mortellement, lui avait tendu un piège : elle la faisait
garder au fond d’une cave par huit forçats bien payés et dont le
dévouement était assuré.

Condamnée à mort une des premières,
Mme de Quercy fut guillotinée.

Saint-Giles s’estima heureux d’avoir été
envoyé à l’armée des Pyrénées pour ne pas voir tomber cette
tête.

Nommé caporal, puis sergent, puis
sous-lieutenant en quelques jours, – car on improvisait les
officiers à cette époque – Saint-Giles put faire venir Adrienne et
l’épouser… sous son faux nom de guerre.

Nous ne le suivrons pas dans sa carrière
militaire si brillante : nous n’en rappellerons qu’un
épisode.

Il était devenu chef de bataillon.

L’armée républicaine victorieuse venait de
repousser les Espagnols et envahissait leur territoire.

À la tête de son bataillon, Saint-Giles
attaqua et enleva un couvent.

On fit là de nombreux prisonniers parmi
lesquels des moines et des prêtres.

Au milieu de ceux-ci, Saint-Giles reconnut dom
Saluste.

Sans autre forme de procès, il le fit pendre…
non comme Espagnol ayant défendu son pays, mais comme espion venu à
Lyon pour faire assassiner Châlier.

Et Mme Adolphe vit dom Saluste
accroché au chêne.

Car Mme Adolphe était là.

On sait combien elle s’était mise à aimer sœur
Adrienne : la Ficelle avait permis à
Mme Adolphe de revenir en France avec elle et lui
et il l’avait présentée à Collot-d’Herbois comme ayant noyé le
bedeau de Fourvière.

Cela lui avait valu les bonnes grâces du
farouche proconsul et un certificat de civisme qui la mettait à
l’abri de toute poursuite.

Elle avait voulu accompagner Adrienne à
l’armée des Pyrénées et là, un vieux sergent l’avait épousée pour
en faire une cantinière.

Mme Adolphe fut si crâne
partout, sous le feu, qu’on lui vota une paire de pistolets
d’honneur.

Je raconterai peut-être un jour ses exploits
et ceux des deux Saint-Giles et mon récit sera intitulé :

La Cantinière de la
32e demi-brigade.
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