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Adresse


 

À Monseigneur Le duc de Saint-Aignan

Pair de France.

 

MONSEIGNEUR,

Je vous présente un ouvrage qui n’a peut-être
rien de considérable que l’honneur de vous avoir plu. Mais
véritablement cet honneur est quelque chose de si grand pour moi
que, quand ma pièce ne m’aurait produit que cet avantage, je
pourrais dire que son succès aurait passé mes espérances. Et que
pouvais-je espérer de plus glorieux que l’approbation d’une
personne qui sait donner aux choses un juste prix, et qui est
lui-même l’admiration de tout le monde ? Aussi, MONSEIGNEUR,
si la Thébaïde a reçu quelques applaudissements, c’est sans doute
qu’on n’a pas osé démentir le jugement que vous avez donné en sa
faveur ; et il semble que vous lui ayez communiqué ce don de
plaire qui accompagne toutes vos actions. J’espère qu’étant
dépouillée des ornements du théâtre, vous ne laisserez pas de la
regarder encore favorablement. Si cela est, quelques ennemis
qu’elle puisse avoir, je n’appréhende rien pour elle, puisqu’elle
sera assurée d’un protecteur que le nombre des ennemis n’a pas
accoutumé d’ébranler. On sait, MONSEIGNEUR, que si vous avez une
parfaite connaissance des belles choses, vous n’entreprenez pas les
grandes avec un courage moins élevé, et que vous avez réuni en vous
ces deux excellentes qualités qui ont fait séparément tant de
grands hommes. Mais je dois craindre que mes louanges ne vous
soient aussi importunes que les vôtres m’ont été
avantageuses : aussi bien, je ne vous dirais que des choses
qui sont connues de tout le monde, et que vous seul voulez ignorer.
Il suffit que vous me permettiez de vous dire, avec un profond
respect, que je suis,

MONSEIGNEUR,

Votre très humble et très obéissant
serviteur,

RACINE.










Préface


 

Le lecteur me permettra de lui demander un peu
plus d’indulgence pour cette pièce que pour les autres qui la
suivent ; j’étais fort jeune quand je la fis. Quelques vers
que j’avais faits alors tombèrent par hasard entre les mains de
quelques personnes d’esprit ; elles m’excitèrent à faire une
tragédie, et me proposèrent le sujet de la Thébaïde. Ce sujet avait
été autrefois traité par Rotrou, sous le nom d’Antigone.
Mais il faisait mourir les deux frères dès le commencement de son
troisième acte. Le reste était, en quelque sorte, le commencement
d’une autre tragédie, où l’on entrait dans des intérêts tout
nouveaux ; et il avait réuni en une seule pièce deux actions
différentes, dont l’une sert de matière aux Phéniciennes
d’Euripide, et l’autre à l’Antigone de Sophocle. Je
compris que cette duplicité d’action avait pu nuire à sa pièce qui,
d’ailleurs, était remplie de quantité de beaux endroits. Je dressai
à peu près mon plan sur les Phéniciennes d’Euripide. Car
pour la Thébaïde qui est dans Sénèque, je suis un peu de
l’opinion d’Heinsius, et je tiens, comme lui, que non seulement ce
n’est point une tragédie de Sénèque, mais que c’est plutôt
l’ouvrage d’un déclamateur qui ne savait ce que c’était que
tragédie.

La catastrophe de ma pièce est peut-être un
peu trop sanglante. En effet, il n’y paraît presque pas un acteur
qui ne meure à la fin. Mais aussi c’est la Thébaïde,
c’est-à-dire le sujet le plus tragique de l’antiquité.

L’amour, qui a d’ordinaire tant de part dans
les tragédies, n’en a presque point ici ; et je doute que je
lui en donnasse davantage si c’était à recommencer, car il
faudrait, ou que l’un des deux frères fût amoureux, ou tous les
deux ensemble. Et quelle apparence de leur donner d’autres intérêts
que ceux de cette fameuse haine qui les occupait tout
entiers ? Ou bien il faut jeter l’amour sur un des seconds
personnages, comme j’ai fait ; et alors cette passion, qui
devient comme étrangère au sujet, ne peut produire que de médiocres
effets. En un mot, je suis persuadé que les tendresses ou les
jalousies des amants ne sauraient trouver que fort peu de place
parmi les incestes, les parricides, et toutes les autres horreurs
qui composent l’histoire d’Oedipe et de sa malheureuse famille.










Acteurs


 

Étéocle, roi de
Thèbes.

Polynice, frère
d’Étéocle.

Jocaste, mère de
ces deux princes et d’Antigone.

Antigone, sœur
d’Étéocle et de Polynice.

Créon, oncle des
princes et de la princesse.

Hémon, fils de
Créon, amant d’Antigone.

Olympe,
confidente de Jocaste.

Attale,
confident de Créon.

Un
soldat de l’armée de Polynice.

Gardes.

 

La scène est à Thèbes, dans une
salle du palais royal.










Acte I


Scène I


 

Jocaste,
Olympe

 

Jocaste

Ils sont sortis, Olympe ? Ah !
mortelles douleurs !

Qu’un moment de repos me va coûter de
pleurs !

Mes yeux depuis six mois étaient ouverts aux
larmes

Et le sommeil les ferme en de telles
alarmes ?

Puisse plutôt la mort les fermer pour
jamais,

Et m’empêcher de voir le plus noir des
forfaits !

Mais en sont-ils aux mains ?

 

Olympe

Du haut de la muraille

Je les ai vus déjà tous rangés en
bataille ;

J’ai vu déjà le fer briller de toutes
parts ;

Et pour vous avertir j’ai quitté les
remparts.

J’ai vu, le fer en main, Étéocle
lui-même ;

Il marche des premiers, et d’une ardeur
extrême

Il montre aux plus hardis à braver le
danger.

 

Jocaste

N’en doutons plus, Olympe, ils se vont
égorger.

Que l’on coure avertir et hâter la
princesse ;

Je l’attends. Juste ciel, soutenez ma
faiblesse !

Il faut courir, Olympe, après ces
inhumains ;

Il les faut séparer, ou mourir par leurs
mains.

Nous voici donc, hélas ! à ce jour
détestable

Dont la seule frayeur me rendait
misérable !

Ni prière ni pleurs ne m’ont de rien
servi,

Et le courroux du sort voulait être
assouvi.

Ô toi, soleil, ô toi qui rends le jour au
monde,

Que ne l’as-tu laissé dans une nuit
profonde !

À de si noirs forfaits prêtes-tu tes
rayons ?

Et peux-tu sans horreur voir ce que nous
voyons ?

Mais ces monstres, hélas ! ne
t’épouvantent guères :

La race de Laïus les a rendus
vulgaires ;

Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes
fils,

Après ceux que le père et la mère ont
commis.

Tu ne t’étonnes pas si mes fils sont
perfides,

S’ils sont tous deux méchants, et s’ils sont
parricides ;

Tu sais qu’ils sont sortis d’un sang
incestueux,

Et tu t’étonnerais s’ils étaient vertueux.












Scène II


 

Jocaste,
Antigone,
Olympe

 

Jocaste

Ma fille, avez-vous su l’excès de nos
misères ?

 

Antigone

Oui, Madame : on m’a dit la fureur de mes
frères.

 

Jocaste

Allons, chère Antigone, et courons de ce
pas

Arrêter, s’il se peut, leurs parricides
bras.

Allons leur faire voir ce qu’ils ont de plus
tendre ;

Voyons si contre nous ils pourront se
défendre,

Ou s’ils oseront bien, dans leur noire
fureur,

Répandre notre sang pour attaquer le leur.

 

Antigone

Madame, c’en est fait, voici le roi
lui-même.










Scène III


 

Jocaste,
Étéocle,
Antigone,
Olympe

 

Jocaste

Olympe, soutiens-moi, ma douleur est
extrême.

 

Étéocle

Madame, qu’avez-vous ? et quel
trouble…

 

Jocaste

Ah, mon fils !

Quelles traces de sang vois-je sur vos
habits ?

Est-ce du sang d’un frère ? ou n’est-ce
point du vôtre ?

 

Étéocle

Non, Madame, ce n’est ni de l’un ni de
l’autre.

Dans son camp jusqu’ici Polynice arrêté,

Pour combattre à mes yeux ne s’est point
présenté.

D’Argiens seulement une troupe hardie

M’a voulu de nos murs disputer la
sortie :

J’ai fait mordre la poudre à ces
audacieux,

Et leur sang est celui qui paraît à vos
yeux.

 

Jocaste

Mais que prétendiez-vous ? et quelle
ardeur soudaine

Vous a fait tout à coup descendre dans la
plaine ?

 

Étéocle

Madame, il était temps que j’en usasse
ainsi,

Et je perdais ma gloire à demeurer ici.

Le peuple, à qui la faim se faisait déjà
craindre,

De mon peu de vigueur commençait à se
plaindre,

Me reprochant déjà qu’il m’avait couronné,

Et que j’occupais mal le rang qu’il m’a
donné.

Il le faut satisfaire ; et quoi qu’il en
arrive,

Thèbes dès aujourd’hui ne sera plus
captive :

Je veux, en n’y laissant aucun de mes
soldats,

Qu’elle soit seulement juge de nos
combats.

J’ai des forces assez pour tenir la
campagne,

Et si quelque bonheur nos armes
accompagne,

L’insolent Polynice et ses fiers alliés

Laisseront Thèbes libre, ou mourront à mes
pieds.

 

Jocaste

Vous pourriez d’un tel sang, ô ciel !
souiller vos armes ?

La couronne pour vous a-t-elle tant de
charmes ?

Si par un parricide il la fallait gagner,

Ah ! mon fils, à ce prix voudriez-vous
régner ?

Mais il ne tient qu’à vous, si l’honneur vous
anime,

De nous donner la paix sans le secours d’un
crime,

Et de votre courroux triomphant
aujourd’hui,

Contenter votre frère, et régner avec lui.

 

Étéocle

Appelez-vous régner partager ma couronne,

Et céder lâchement ce que mon droit me
donne ?

 

Jocaste

Vous le savez, mon fils, la justice et le
sang

Lui donnent, comme à vous, sa part à ce haut
rang.

Oedipe, en achevant sa triste destinée,

Ordonna que chacun régnerait son
année ;

Et n’ayant qu’un état à mettre sous vos
lois,

Voulut que tour à tour vous fussiez tous deux
rois.

À ces conditions vous daignâtes souscrire.

Le sort vous appela le premier à l’empire,

Vous montâtes au trône ; il n’en fut
point jaloux ;

Et vous ne voulez pas qu’il y monte après
vous !

 

Étéocle

Non, Madame, à l’empire il ne doit plus
prétendre.

Thèbes à cet arrêt n’a point voulu se
rendre ;

Et lorsque sur le trône il s’est voulu
placer,

C’est elle, et non pas moi, qui l’en a su
chasser.

Thèbes doit-elle moins redouter sa
puissance,

Après avoir six mois senti sa
violence ?

Voudrait-elle obéir à ce prince inhumain,

Qui vient d’armer contre elle et le fer et la
faim ?

Prendrait-elle pour roi l’esclave de
Mycène,

Qui pour tous les Thébains n’a plus que de la
haine,

Qui s’est au roi d’Argos indignement
soumis

Et que l’hymen attache à nos fiers
ennemis ?

Lorsque le roi d’Argos l’a choisi pour son
gendre,

Il espérait par lui de voir Thèbes en
cendre.

L’amour eut peu de part à cet hymen
honteux,

Et la seule fureur en alluma les feux.

Thèbes m’a couronné pour éviter ses
chaînes,

Elle s’attend par moi de voir finir ses
peines.

Il la faut accuser si je manque de
foi ;

Et je suis son captif, je ne suis pas son
roi.

 

Jocaste

Dites, dites plutôt, cœur ingrat et
farouche,

Qu’auprès du diadème il n’est rien qui vous
touche.

Mais je me trompe encor : ce rang ne vous
plaît pas,

Et le crime tout seul a pour vous des
appas.

Eh bien ! puisqu’à ce point vous en êtes
avide,

Je vous offre à commettre un double
parricide :

Versez le sang d’un frère ; et si c’est
peu du sien,

Je vous invite encore à répandre le mien.

Vous n’aurez plus alors d’ennemis à
soumettre,

D’obstacle à surmonter, ni de crime à
commettre,

Et n’ayant plus au trône un fâcheux
concurrent,

De tous les criminels vous serez le plus
grand.

 

Étéocle

Eh bien, Madame, eh bien ! il faut vous
satisfaire ;

Il faut sortir du trône et couronner mon
frère ;

Il faut, pour seconder votre injuste
projet,

De son roi que j’étais devenir son sujet,

Et pour vous élever au comble de la joie,

Il faut à sa fureur que je me livre en
proie ;

Il faut par mon trépas…

 

Jocaste

Ah ciel ! quelle rigueur !

Que vous pénétrez mal dans le fond de mon
cœur !

Je ne demande pas que vous quittiez
l’empire :

Régnez toujours, mon fils, c’est ce que je
désire.

Mais si tant de malheurs vous touchent de
pitié,

Si pour moi votre cœur garde quelque
amitié,

Et si vous prenez soin de votre gloire
même,

Associez un frère à cet honneur suprême.

Ce n’est qu’un vain éclat qu’il recevra de
vous ;

Votre règne en sera plus puissant et plus
doux.

Les peuples, admirant cette vertu sublime,

Voudront toujours pour prince un roi si
magnanime,

Et cet illustre effort, loin d’affaiblir vos
droits,

Vous rendra le plus juste et le plus grand des
rois.

Ou s’il faut que mes vœux vous trouvent
inflexible,

Si la paix à ce prix vous paraît
impossible,

Et si le diadème a pour vous tant
d’attraits,

Au moins consolez-moi de quelque heure de
paix.

Accordez cette grâce aux larmes d’une
mère,

Et cependant, mon fils, j’irai voir votre
frère.

La pitié dans son âme aura peut-être lieu,

Ou du moins pour jamais j’irai lui dire
adieu.

Dès ce même moment permettez que je
sorte :

J’irai jusqu’à sa tente, et j’irai sans
escorte ;

Par mes justes soupirs j’espère
l’émouvoir.

 

Étéocle

Madame, sans sortir vous le pouvez
revoir ;

Et si cette entrevue a pour vous tant de
charmes,

Il ne tiendra qu’à lui de suspendre nos
armes.

Vous pouvez dès cette heure accomplir vos
souhaits

Et le faire venir jusque dans ce palais,

J’irai plus loin encore ; et pour faire
connaître

Qu’il a tort en effet de me nommer un
traître,

Et que je ne suis pas un tyran odieux,

Que l’on fasse parler et le peuple et les
dieux.

Si le peuple y consent, je lui cède ma
place ;

Mais qu’il se rende enfin, si le peuple le
chasse.

Je ne force personne, et j’engage ma foi

De laisser aux Thébains à se choisir un
roi.










Scène IV


 

Jocaste,
Étéocle,
Antigone,
Créon,
Olympe

 

Créon

Seigneur, votre sortie a mis tout en
alarmes :

Thèbes, qui croit vous perdre, est déjà toute
en larmes ;

L’épouvante et l’horreur règnent de toutes
parts,

Et le peuple effrayé tremble sur ses
remparts.

 

Étéocle

Cette vaine frayeur sera bientôt calmée,

Madame, je m’en vais retrouver mon
armée ;

Cependant vous pouvez accomplir vos
souhaits,

Faire entrer Polynice et lui parler de
paix.

Créon, la reine ici commande en mon
absence :

Disposez tout le monde à son obéissance.

Laissez, pour recevoir et pour donner ses
lois,

Votre fils Ménécée, et j’en ai fait le
choix ;

Comme il a de l’honneur autant que de
courage,

Ce choix aux ennemis ôtera tout ombrage,

Et sa vertu suffit pour les rendre
assurés.

Commandez-lui, Madame.

(À Créon)

Et vous, vous me suivrez.

 

Créon

Quoi ? Seigneur, …

 

Étéocle

Oui, Créon, la chose est résolue.

 

Créon

Et vous quittez ainsi la puissance
absolue ?

 

Étéocle

Que je la quitte ou non, ne vous tourmentez
pas ;

Faites ce que j’ordonne, et venez sur mes
pas.










Scène V


 

Jocaste,
Antigone,
Créon,

 

Créon

Qu’avez-vous fait, Madame ? et par quelle
conduite

Forcez-vous un vainqueur à prendre ainsi la
fuite ?

Ce conseil va tout perdre.

 

Jocaste

Il va tout conserver ;

Et par ce seul conseil Thèbes se peut
sauver.

 

Créon

Eh quoi, Madame, eh quoi ? dans l’état où
nous sommes,

Lorsqu’avec un renfort de plus de six mille
hommes

La fortune promet toute chose aux
Thébains,

Le roi se laisse ôter la victoire des
mains ?

 

Jocaste

La victoire, Créon, n’est pas toujours si
belle ;

La honte et les remords vont souvent après
elle.

Quand deux frères armés vont s’égorger entre
eux,

Ne les pas séparer, c’est les perdre tous
deux.

Peut-on faire au vainqueur une injure plus
noire,

Que lui laisser gagner une telle
victoire ?

 

Créon

Leur courroux est trop grand…

 

Jocaste

Il peut être adouci.

 

Créon

Tous deux veulent régner.

 

Jocaste

Ils règneront aussi.

 

Créon

On ne partage point la grandeur
souveraine ;

Et ce n’est pas un bien qu’on quitte et qu’on
reprenne.

 

Jocaste

L’intérêt de l’État leur servira de loi.

 

Créon

L’intérêt de l’État est de n’avoir qu’un
roi,

Qui d’un ordre constant gouvernant ses
provinces,

Accoutume à ses lois et le peuple et les
princes.

Ce règne interrompu de deux rois
différents,

En lui donnant deux rois lui donne deux
tyrans.

Par un ordre, souvent l’un à l’autre
contraire,

Un frère détruirait ce qu’aurait fait un
frère ;

Vous les verriez toujours former quelque
attentat,

Et changer tous les ans la face de l’État.

Ce terme limité que l’on veut leur
prescrire

Accroît leur violence en bornant leur
empire.

Tous deux feront gémir les peuples tour à
tour,

Pareils à ces torrents qui ne durent qu’un
jour :

Plus leur cours est borné, plus ils font de
ravage,

Et d’horribles dégâts signalent leur
passage.

 

Jocaste

On les verrait plutôt, par de nobles
projets,

Se disputer tous deux l’amour de leurs
sujets.

Mais avouez, Créon, que toute votre peine

C’est de voir que la paix rend votre attente
vaine,

Qu’elle assure à mes fils le trône où vous
tendez,

Et va rompre le piège où vous les
attendez.

Comme, après leur trépas, le droit de la
naissance

Fait tomber en vos mains la suprême
puissance,

Le sang qui vous unit aux deux princes mes
fils

Vous fait trouver en eux vos plus grands
ennemis ;

Et votre ambition, qui tend à leur
fortune,

Vous donne pour tous deux une haine
commune.

Vous inspirez au roi vos conseils
dangereux,

Et vous en servez un pour les perdre tous
deux.

 

Créon

Je ne me repais point de pareilles
chimères.

Mes respects pour le roi sont ardents et
sincères,

Et mon ambition est de le maintenir

Au trône où vous croyez que je veux
parvenir.

Le soin de sa grandeur est le seul qui
m’anime ;

Je hais ses ennemis, et c’est là tout mon
crime :

Je ne m’en cache point. Mais à ce que je
voi,

Chacun n’est pas ici criminel comme moi.

 

Jocaste

Je suis mère, Créon, et si j’aime son
frère,

La personne du roi ne m’en est pas moins
chère.

De lâches courtisans peuvent bien le haïr,

Mais une mère enfin ne peut pas se trahir.

 

Antigone

Vos intérêts ici sont conformes aux
nôtres,

Les ennemis du roi ne sont pas tous les
vôtres ;

Créon, vous êtes père, et dans ces
ennemis,

Peut-être songez-vous que vous avez un
fils.

On sait de quelle ardeur Hémon sert
Polynice.

 

Créon

Oui, je le sais, Madame, et je lui fais
justice ;

Je le dois, en effet, distinguer du
commun,

Mais c’est pour le haïr encor plus que pas
un.

Et je souhaiterais, dans ma juste colère,

Que chacun le haït comme le hait son père.

 

Antigone

Après tout ce qu’a fait la valeur de son
bras,

Tout le monde en ce point ne vous ressemble
pas.

 

Créon

Je le vois bien, Madame, et c’est ce qui
m’afflige ;

Mais je sais bien à quoi sa révolte
m’oblige ;

Et tous ces beaux exploits qui le font
admirer,

C’est ce qui me le fait justement
abhorrer.

La honte suit toujours le parti des
rebelles ;

Leurs grandes actions sont les plus
criminelles,

Ils signalent leur crime en signalant leur
bras,

Et la gloire n’est point où les rois ne sont
pas.

 

Antigone

Écoutez un peu mieux la voix de la nature.

 

Créon

Plus l’offenseur m’est cher, plus je ressens
l’injure.

 

Antigone

Mais un père à ce point doit-il être
emporté ?

Vous avez trop de haine.

 

Créon

Et vous trop de bonté.

C’est trop parler, Madame, en faveur d’un
rebelle.

 

Antigone

L’innocence vaut bien que l’on parle pour
elle.

 

Créon

Je sais ce qui le rend innocent à vos
yeux.

 

Antigone

Et je sais quel sujet vous le rend odieux.

 

Créon

L’amour a d’autres yeux que le commun des
hommes.

 

Jocaste

Vous abusez, Créon, de l’état où nous
sommes ;

Tout vous semble permis ; mais craignez
mon courroux :

Vos libertés enfin retomberaient sur vous.

 

Antigone

L’intérêt du public agit peu sur son âme,

Et l’amour du pays nous cache une autre
flamme.

Je la sais ; mais, Créon, j’en abhorre le
cours,

Et vous ferez bien mieux de la cacher
toujours.

 

Créon

Je le ferai, Madame, et je veux par avance

Vous épargner encor jusques à ma présence.

Aussi bien mes respects redoublent vos
mépris,

Et je vais faire place à ce bienheureux
fils.

Le roi m’appelle ailleurs, il faut que
j’obéisse.

Adieu. Faites venir Hémon et Polynice.

 

Jocaste

N’en doute pas, méchant, ils vont venir tous
deux ;

Tous deux ils préviendront tes desseins
malheureux.










Scène VI


 

Jocaste,
Antigone,
Olympe

 

Antigone

Le perfide ! À quel point son insolence
monte !

 

Jocaste

Ses superbes discours tourneront à sa
honte.

Bientôt, si nos désirs sont exaucés des
cieux,

La paix nous vengera de cet ambitieux.

Mais il faut se hâter, chaque heure nous est
chère :

Appelons promptement Hémon et votre
frère ;

Je suis pour ce dessein prête à leur
accorder

Toutes les sûretés qu’ils pourront
demander.

Et toi, si mes malheurs ont lassé ta
justice,

Ciel, dispose à la paix le cœur de
Polynice,

Seconde mes soupirs, donne force à mes
pleurs,

Et comme il faut enfin fais parler mes
douleurs.

 


Antigone, demeurant un peu
après sa mère.

Et si tu prends pitié d’une flamme
innocente,

Ô ciel, en ramenant Hémon à son amante,

Ramène-le fidèle, et permets en ce jour

Qu’en retrouvant l’amant je retrouve
l’amour.










Acte II


Scène I


 

Antigone,
Hémon

 

Hémon

Quoi, vous me refusez votre aimable
présence,

Après un an entier de supplice et
d’absence ?

Ne m’avez-vous, Madame, appelé près de
vous,

Que pour m’ôter sitôt un bien qui m’est si
doux ?

 

Antigone

Et voulez-vous sitôt que j’abandonne un
frère ?

Ne dois-je pas au temple accompagner ma
mère ?

Et dois-je préférer, au gré de vos
souhaits,

Le soin de votre amour à celui de la
paix ?

 

Hémon

Madame, à mon bonheur c’est chercher trop
d’obstacles ;

Ils iront bien sans nous consulter les
oracles.

Permettez que mon cœur, en voyant vos beaux
yeux,

De l’état de son sort interroge ses dieux.

Puis-je leur demander, sans être
téméraire,

S’ils ont toujours pour moi leur douceur
ordinaire ?

Souffrent-ils sans courroux mon ardente
amitié ?

Et du mal qu’ils ont fait ont-ils quelque
pitié ?

Durant le triste cours d’une absence
cruelle,

Avez-vous souhaité que je fusse
fidèle ?

Songiez-vous que la mort menaçait loin de
vous

Un amant qui ne doit mourir qu’à vos
genoux ?

Ah ! d’un si bel objet quand une âme est
blessée,

Quand un cœur jusqu’à vous élève sa
pensée,

Qu’il est doux d’adorer tant de divins
appas !

Mais aussi que l’on souffre en ne les voyant
pas !

Un moment loin de vous me durait une
année ;

J’aurais fini cent fois ma triste
destinée,

Si je n’eusse songé jusques à mon retour

Que mon éloignement vous prouvait mon
amour,

Et que le souvenir de mon obéissance

Pourrait en ma faveur parler en mon
absence ;

Et que pensant à moi vous penseriez aussi

Qu’il faut aimer beaucoup pour obéir
ainsi.

 

Antigone

Oui, je l’avais bien cru qu’une âme si
fidèle

Trouverait dans l’absence une peine
cruelle ;

Et si mes sentiments se doivent découvrir,

Je souhaitais, Hémon, qu’elle vous fît
souffrir,

Et qu’étant loin de moi, quelque ombre
d’amertume

Vous fît trouver les jours plus longs que de
coutume.

Mais ne vous plaignez pas : mon cœur
chargé d’ennui

Ne vous souhaitait rien qu’il n’éprouvât en
lui ;

Surtout depuis le temps que dure cette
guerre,

Et que de gens armés vous couvrez cette
terre.

Ô dieux ! à quels tourments mon cœur
s’est vu soumis,

Voyant des deux côtés ses plus tendres
amis !

Mille objets de douleur déchiraient mes
entrailles ;

J’en voyais et dehors et dedans nos
murailles ;

Chaque assaut à mon cœur livrait mille
combats,

Et mille fois le jour je souffrais le
trépas.

 

Hémon

Mais enfin qu’ai-je fait, en ce malheur
extrême,

Que ne m’ait ordonné ma princesse
elle-même ?

J’ai suivi Polynice, et vous l’avez
voulu :

Vous me l’avez prescrit par un ordre
absolu.

Je lui vouai dès lors une amitié
sincère ;

Je quittai mon pays, j’abandonnai mon
père ;

Sur moi par ce départ j’attirai son
courroux ;

Et pour tout dire enfin, je m’éloignai de
vous.

 

Antigone

Je m’en souviens, Hémon, et je vous fais
justice :

C’est moi que vous serviez en servant
Polynice ;

Il m’était cher alors comme il l’est
aujourd’hui,

Et je prenais pour moi ce qu’on faisait pour
lui.

Nous nous aimions tous deux dès la plus tendre
enfance,

Et j’avais sur son cœur une entière
puissance ;

Je trouvais à lui plaire une extrême
douceur,

Et les chagrins du frère étaient ceux de la
sœur.

Ah ! si j’avais encor sur lui le même
empire,

Il aimerait la paix, pour qui mon cœur
soupire.

Notre commun malheur en serait
adouci :

Je le verrais, Hémon ; vous me verriez
aussi !

 

Hémon

De cette affreuse guerre il abhorre
l’image.

Je l’ai vu soupirer de douleur et de rage,

Lorsque, pour remonter au trône paternel,

On le força de prendre un chemin si cruel.

Espérons que le ciel, touché de nos
misères,

Achèvera bientôt de réunir les frères.

Puisse-t-il rétablir l’amitié dans leur
cœur,

Et conserver l’amour dans celui de la
sœur !

 

Antigone

Hélas ! ne doutez point que ce dernier
ouvrage

Ne lui soit plus aisé que de calmer leur
rage.

Je les connais tous deux, et je répondrais
bien

Que leur cœur, cher Hémon, est plus dur que le
mien.

Mais les dieux quelquefois font de plus grands
miracles.












Scène II


 

Antigone,
Hémon,
Olympe

 

Antigone

Eh bien ! apprendrons-nous ce qu’ont dit
les oracles ?

Que faut-il faire ?

 

Olympe

Hélas !

 

Antigone

Quoi ? qu’en a-t-on appris ?

Est-ce la guerre, Olympe ?

 

Olympe

Ah ! c’est encore pis !

 

Hémon

Quel est donc ce grand mal que leur courroux
annonce ?

 

Olympe

Prince, pour en juger, écoutez leur
réponse :

Thébains, pour n’avoir plus de
guerres,

Il faut, par un ordre fatal,

Que le dernier du sang royal

Par son trépas ensanglante vos
terres.

 

Antigone

Ô dieux, que vous a fait ce sang
infortuné ?

Et pourquoi tout entier l’avez-vous
condamné ?

N’êtes-vous pas contents de la mort de mon
père ?

Tout notre sang doit-il sentir votre
colère ?

 

Hémon

Madame, cet arrêt ne vous regarde
pas ;

Votre vertu vous met à couvert du
trépas :

Les dieux savent trop bien connaître
l’innocence.

 

Antigone

Et ce n’est pas pour moi que je crains leur
vengeance :

Mon innocence, Hémon, serait un faible
appui ;

Fille d’Oedipe, il faut que je meure pour
lui.

Je l’attends, cette mort, et je l’attends sans
plainte ;

Et s’il faut avouer le sujet de ma
crainte,

C’est pour vous que je crains : oui, cher
Hémon, pour vous,

De ce sang malheureux vous sortez comme
nous ;

Et je ne vois que trop que le courroux
céleste

Vous rendra, comme à nous, cet honneur bien
funeste,

Et fera regretter aux princes des Thébains

De n’être pas sortis du dernier des
humains.

 

Hémon

Peut-on se repentir d’un si grand
avantage ?

Un si noble trépas flatte trop mon
courage,

Et du sang de ses rois il est beau d’être
issu,

Dût-on rendre ce sang sitôt qu’on l’a
reçu.

 

Antigone

Eh quoi ! si parmi nous on a fait quelque
offense,

Le ciel doit-il sur vous en prendre la
vengeance ?

Et n’est-ce pas assez du père et des
enfants,

Sans qu’il aille plus loin chercher des
innocents ?

C’est à nous à payer pour les crimes des
nôtres :

Punissez-nous, grands dieux ; mais
épargnez les autres.

Mon père, cher Hémon, vous va perdre
aujourd’hui,

Et je vous perds peut-être encore plus que
lui.

Le ciel punit sur vous et sur votre
famille

Et les crimes du père et l’amour de la
fille ;

Et ce funeste amour vous nuit encore plus

Que les crimes d’Oedipe et le sang de
Laïus.

 

Hémon

Quoi ? mon amour, Madame ? Et
qu’a-t-il de funeste ?

Est-ce un crime qu’aimer une beauté
céleste ?

Et puisque sans colère il est reçu de
vous,

En quoi peut-il du ciel mériter le
courroux ?

Vous seule en mes soupirs êtes
intéressée :

C’est à vous à juger s’ils vous ont
offensée ;

Tels que seront pour eux vos arrêts
tout-puissants,

Ils seront criminels, ou seront innocents.

Que le ciel à son gré de ma perte dispose,

J’en chérirai toujours et l’une et l’autre
cause,

Glorieux de mourir pour le sang de mes
rois,

Et plus heureux encor de mourir sous vos
lois.

Aussi bien que ferais-je en ce commun
naufrage ?

Pourrais-je me résoudre à vivre
davantage ?

En vain les dieux voudraient différer mon
trépas,

Mon désespoir ferait ce qu’ils ne feraient
pas.

Mais peut-être, après tout, notre frayeur est
vaine ;

Attendons… Mais voici Polynice et la
reine.










Scène III


 

Jocaste,
Polynice,
Antigone,
Hémon

 

Polynice

Madame, au nom des dieux, cessez de
m’arrêter :

Je vois bien que la paix ne peut
s’exécuter.

J’espérais que du ciel la justice infinie

Voudrait se déclarer contre la tyrannie,

Et que lassé de voir répandre tant de
sang,

Il rendrait à chacun son légitime rang.

Mais puisque ouvertement il tient pour
l’injustice,

Et que des criminels il se rend le
complice,

Dois-je encore espérer qu’un peuple
révolté,

Quand le ciel est injuste, écoute
l’équité ?

Dois-je prendre pour juge une troupe
insolente,

D’un fier usurpateur ministre violente,

Qui sert mon ennemi par un lâche intérêt,

Et qu’il anime encor, tout éloigné qu’il
est ?

La raison n’agit point sur une populace.

De ce peuple déjà j’ai ressenti l’audace,

Et loin de me reprendre après m’avoir
chassé,

Il croit voir un tyran dans un prince
offensé.

Comme sur lui l’honneur n’eut jamais de
puissance,

Il croit que tout le monde aspire à la
vengeance ;

De ses inimitiés rien n’arrête le
cours :

Quand il hait une fois, il veut haïr
toujours.

 

Jocaste

Mais s’il est vrai, mon fils, que ce peuple
vous craigne,

Et que tous les Thébains redoutent votre
règne,

Pourquoi par tant de sang cherchez-vous à
régner

Sur ce peuple endurci que rien ne peut
gagner ?

 

Polynice

Est-ce au peuple, Madame, à se choisir un
maître ?

Sitôt qu’il hait un roi, doit-on cesser de
l’être ?

Sa haine ou son amour, sont-ce les premiers
droits

Qui font monter au trône ou descendre les
rois ?

Que le peuple à son gré nous craigne ou nous
chérisse,

Le sang nous met au trône, et non pas son
caprice.

Ce que le sang lui donne, il le doit
accepter,

Et s’il n’aime son prince, il le doit
respecter.

 

Jocaste

Vous serez un tyran haï de vos provinces.

 

Polynice

Ce nom ne convient pas aux légitimes
princes ;

De ce titre odieux mes droits me sont
garants ;

La haine des sujets ne fait pas les
tyrans.

Appelez de ce nom Étéocle lui-même.

 

Jocaste

Il est aimé de tous.

 

Polynice

C’est un tyran qu’on aime,

Qui par cent lâchetés tâche à se maintenir

Au rang où par la force il a su
parvenir ;

Et son orgueil le rend, par un effet
contraire,

Esclave de son peuple et tyran de son
frère.

Pour commander tout seul il veut bien
obéir,

Et se fait mépriser pour me faire haïr.

Ce n’est pas sans sujet qu’on me préfère un
traître :

Le peuple aime un esclave et craint d’avoir un
maître.

Mais je croirais trahir la majesté des
rois,

Si je faisais le peuple arbitre de mes
droits.

 

Jocaste

Ainsi donc la discorde a pour vous tant de
charmes ?

Vous lassez-vous déjà d’avoir posé les
armes ?

Ne cesserons-nous point, après tant de
malheurs,

Vous, de verser du sang, moi, de verser des
pleurs ?

N’accorderez-vous rien aux larmes d’une
mère ?

Ma fille, s’il se peut, retenez votre
frère :

Le cruel pour vous seule avait de
l’amitié.

 

Antigone

Ah ! si pour vous son âme est sourde à la
pitié,

Que pourrais-je espérer d’une amitié
passée,

Qu’un long éloignement n’a que trop
effacée ?

À peine en sa mémoire ai-je encor quelque
rang ;

Il n’aime, il ne se plaît qu’à répandre du
sang.

Ne cherchez plus en lui ce prince
magnanime,

Ce prince qui montrait tant d’horreur pour le
crime,

Dont l’âme généreuse avait tant de
douceur,

Qui respectait sa mère et chérissait sa
sœur.

La nature pour lui n’est plus qu’une
chimère ;

Il méconnaît sa sœur, il méprise sa mère,

Et l’ingrat, en l’état où son orgueil l’a
mis,

Nous croit des étrangers, ou bien des
ennemis.

 

Polynice

N’imputez point ce crime à mon âme
affligée ;

Dites plutôt, ma sœur, que vous êtes
changée,

Dites que de mon rang l’injuste usurpateur

M’a su ravir encor l’amitié de ma sœur.

Je vous connais toujours et suis toujours le
même.

 

Antigone

Est-ce m’aimer, cruel, autant que je vous
aime,

Que d’être inexorable à mes tristes
soupirs,

Et m’exposer encore à tant de
déplaisirs ?

 

Polynice

Mais vous-même, ma sœur, est-ce aimer votre
frère

Que de lui faire ici cette injuste prière,

Et me vouloir ravir le sceptre de la
main ?

Dieux ! qu’est-ce qu’Étéocle a de plus
inhumain ?

C’est trop favoriser un tyran qui
m’outrage.

 

Antigone

Non, non, vos intérêts me touchent
davantage.

Ne croyez pas mes pleurs perfides à ce
point ;

Avec vos ennemis ils ne conspirent point.

Cette paix que je veux me serait un
supplice,

S’il en devait coûter le sceptre à
Polynice ;

Et l’unique faveur, mon frère, où je
prétends,

C’est qu’il me soit permis de vous voir plus
longtemps.

Seulement quelques jours souffrez que l’on
vous voie,

Et donnez-nous le temps de chercher quelque
voie

Qui puisse vous remettre au rang de vos
aïeux,

Sans que vous répandiez un sang si
précieux.

Pouvez-vous refuser cette grâce légère

Aux larmes d’une sœur, aux soupirs d’une
mère ?

 

Jocaste

Mais quelle crainte encor vous peut
inquiéter ?

Pourquoi si promptement voulez-vous nous
quitter ?

Quoi ? ce jour tout entier n’est-il pas
de la trêve ?

Dès qu’elle a commencé, faut-il qu’elle
s’achève ?

Vous voyez qu’Étéocle a mis les armes
bas ;

Il veut que je vous voie, et vous ne voulez
pas.

 

Antigone

Oui, mon frère, il n’est pas comme vous
inflexible :

Aux larmes de sa mère il a paru
sensible ;

Nos pleurs ont désarmé sa colère
aujourd’hui.

Vous l’appelez cruel, vous l’êtes plus que
lui.

 

Hémon

Seigneur, rien ne vous presse, et vous pouvez
sans peine

Laisser agir encor la princesse et la
reine :

Accordez tout ce jour à leur pressant
désir ;

Voyons si leur dessein ne pourra réussir.

Ne donnez pas la joie au prince votre
frère

De dire que sans vous la paix se pouvait
faire.

Vous aurez satisfait une mère, une sœur,

Et vous aurez surtout satisfait votre
honneur.

Mais que veut ce soldat ? Son âme est
toute émue !










Scène IV


 

Jocaste,
Polynice,
Antigone,
Hémon,
un
soldat

 

Le soldat

Seigneur, on est aux mains, et la trêve est
rompue !

Créon et les Thébains, par ordre de leur
roi,

Attaquent votre armée et violent leur foi.

Le brave Hippomédon s’efforce, en votre
absence,

De soutenir leur choc de toute sa
puissance.

Par son ordre, Seigneur, je vous viens
avertir.

 

Polynice

Ah ! les traîtres ! Allons, Hémon,
il faut sortir.

(À la reine.)

Madame, vous voyez comme il tient sa
parole :

Mais il veut le combat, il m’attaque, et j’y
vole.

 

Jocaste

Polynice ! Mon fils !… Mais il ne
m’entend plus :

Aussi bien que mes pleurs mes cris sont
superflus.

Chère Antigone, allez, courez à ce barbare

Du moins allez prier Hémon qu’il les
sépare.

La force m’abandonne et je n’y puis
courir ;

Tout ce que je puis faire, hélas ! c’est
de mourir.










Acte III


Scène I


 

Jocaste,
Olympe

 

Jocaste

Olympe, va-t’en voir ce funeste
spectacle ;

Va voir si leur fureur n’a point trouvé
d’obstacle,

Si rien n’a pu toucher l’un ou l’autre
parti.

On dit qu’à ce dessein Ménécée est sorti.

 

Olympe

Je ne sais quel dessein animait son
courage ;

Une héroïque ardeur brillait sur son
visage.

Mais vous devez, Madame, espérer jusqu’au
bout.

 

Jocaste

Va tout voir, chère Olympe, et me viens dire
tout.

Éclaircis promptement ma triste
inquiétude.

 

Olympe

Mais vous dois-je laisser en cette
solitude ?

 

Jocaste

Va : je veux être seule en l’état où je
suis,

Si toutefois on peut l’être avec tant
d’ennuis !












Scène II


 

Jocaste

Dureront-ils toujours ces ennuis si
funestes ?

N’épuiseront-ils point les vengeances
célestes ?

Me feront-ils souffrir tant de cruels
trépas,

Sans jamais au tombeau précipiter mes
pas ?

Ô ciel, que tes rigueurs seraient peu
redoutables

Si la foudre d’abord accablait les
coupables !

Et que tes châtiments paraissent infinis,

Quand tu laisses la vie à ceux que tu
punis !

Tu ne l’ignores pas, depuis le jour infâme

Où de mon propre fils je me trouvai la
femme,

Le moindre des tourments que mon cœur a
soufferts

Égale tous les maux que l’on souffre aux
enfers.

Et toutefois, ô dieux, un crime
involontaire

Devait-il attirer toute votre
colère ?

Le connaissais-je, hélas ! ce fils
infortuné ?

Vous-mêmes dans mes bras vous l’avez
amené.

C’est vous dont la rigueur m’ouvrit ce
précipice.

Voilà de ces grands dieux la suprême
justice !

Jusques au bord du crime ils conduisent nos
pas,

Ils nous le font commettre, et ne l’excusent
pas !

Prennent-ils donc plaisir à faire des
coupables,

Afin d’en faire après d’illustres
misérables ?

Et ne peuvent-ils point, quand ils sont en
courroux,

Chercher des criminels à qui le crime est
doux ?










Scène III


 

Jocaste,
Antigone

 

Jocaste

Eh bien ! en est-ce fait ? L’un ou
l’autre perfide

Vient-il d’exécuter son noble
parricide ?

Parlez, parlez, ma fille.

 

Antigone

Ah ! Madame, en effet,

L’oracle est accompli, le ciel est
satisfait.

 

Jocaste

Quoi ? mes deux fils sont
morts !

 

Antigone

Un autre sang, Madame,

Rend la paix à l’État, et le calme à votre
âme ;

Un sang digne des rois dont il est
découlé,

Un héros pour l’État s’est lui-même
immolé.

Je courais pour fléchir Hémon et
Polynice ;

Ils étaient déjà loin, avant que je
sortisse,

Ils ne m’entendaient plus et mes cris
douloureux

Vainement par leur nom les rappelaient tous
deux.

Ils ont tous deux volé vers le champ de
bataille,

Et moi, je suis montée au haut de la
muraille,

D’où le peuple étonné regardait, comme
moi,

L’approche d’un combat qui le glaçait
d’effroi.

À cet instant fatal, le dernier de nos
princes,

L’honneur de notre sang, l’espoir de nos
provinces,

Ménécée, en un mot, digne frère d’Hémon,

Et trop indigne aussi d’être fils de
Créon,

De l’amour du pays montrant son âme
atteinte,

Au milieu des deux camps s’est avancé sans
crainte,

Et se faisant ouïr des Grecs et des
Thébains :

« Arrêtez, a-t-il dit,
arrêtez, inhumains ! »

Ces mots impérieux n’ont point trouvé
d’obstacle :

Les soldats, étonnés de ce nouveau
spectacle,

De leur noire fureur ont suspendu le
cours ;

Et ce prince aussitôt poursuivant son
discours :

« Apprenez, a-t-il dit,
l’arrêt des destinées,

Par qui vous allez voir vos misères
bornées.

Je suis le dernier sang de vos rois
descendu,

Qui par l’ordre des dieux doit être
répandu.

Recevez donc ce sang que ma main va
répandre ;

Et recevez la paix où vous n’osiez
prétendre ».

Il se tait, et se frappe en achevant ces
mots ;

Et les Thébains, voyant expirer ce héros,

Comme si leur salut devenait leur
supplice,

Regardent en tremblant ce noble sacrifice.

J’ai vu le triste Hémon abandonner son
rang

Pour venir embrasser ce frère tout en
sang.

Créon, à son exemple, a jeté bas les armes

Et vers ce fils mourant est venu tout en
larmes ;

Et l’un et l’autre camp, les voyant
retirés,

Ont quitté le combat et se sont séparés.

Et moi, le cœur tremblant et l’âme toute
émue,

D’un si funeste objet j’ai détourné la
vue,

De ce prince admirant l’héroïque fureur.

 

Jocaste

Comme vous je l’admire, et j’en frémis
d’horreur.

Est-il possible, ô dieux, qu’après ce grand
miracle

Le repos des Thébains trouve encor quelque
obstacle ?

Cet illustre trépas ne peut-il vous
calmer,

Puisque même mes fils s’en laissent
désarmer ?

La refuserez-vous, cette noble
victime ?

Si la vertu vous touche autant que fait le
crime,

Si vous donnez les prix comme vous
punissez,

Quels crimes par ce sang ne seront
effacés ?

 

Antigone

Oui, oui, cette vertu sera
récompensée ;

Les dieux sont trop payés du sang de
Ménécée ;

Et le sang d’un héros, auprès des
immortels,

Vaut seul plus que celui de mille
criminels.

 

Jocaste

Connaissez mieux du ciel la vengeance
fatale :

Toujours à ma douleur il met quelque
intervalle,

Mais, hélas ! quand sa main semble me
secourir,

C’est alors qu’il s’apprête à me faire
périr.

Il a mis cette nuit quelque fin à mes
larmes,

Afin qu’à mon réveil je visse tout en
armes.

S’il me flatte aussitôt de quelque espoir de
paix,

Un oracle cruel me l’ôte pour jamais.

Il m’amène mon fils, il veut que je le
voie,

Mais, hélas ! combien cher me vend-il
cette joie !

Ce fils est insensible et ne m’écoute
pas ;

Et soudain il me l’ôte et l’engage aux
combats.

Ainsi, toujours cruel, et toujours en
colère,

Il feint de s’apaiser, et devient plus
sévère :

Il n’interrompt ses coups que pour les
redoubler,

Et retire son bras pour me mieux accabler.

 

Antigone

Madame, espérons tout de ce dernier
miracle.

 

Jocaste

La haine de mes fils est un trop grand
obstacle.

Polynice endurci n’écoute que ses
droits ;

Du peuple et de Créon l’autre écoute la
voix,

Oui, du lâche Créon ! Cette âme
intéressée

Nous ravit tout le fruit du sang de
Ménécée ;

En vain pour nous sauver ce grand prince se
perd,

Le père nous nuit plus que le fils ne nous
sert.

De deux jeunes héros cet infidèle père…

 

Antigone

Ah ! le voici, Madame, avec le roi mon
frère.










Scène IV


 

Jocaste,
Étéocle,
Antigone,
Créon

 

Jocaste

Mon fils, c’est donc ainsi que l’on garde sa
foi ?

 

Étéocle

Madame, ce combat n’est point venu de moi,

Mais de quelques soldats, tant d’Argos que des
nôtres,

Qui s’étant querellés les uns avec les
autres,

Ont insensiblement tout le corps ébranlé,

Et fait un grand combat d’un simple
démêlé.

La bataille sans doute allait être
cruelle,

Et son événement vidait notre querelle,

Quand du fils de Créon l’héroïque trépas

De tous les combattants a retenu le bras.

Ce prince, le dernier de la race royale,

S’est appliqué des dieux la réponse
fatale ;

Et lui-même à la mort il s’est précipité,

De l’amour du pays noblement transporté.

 

Jocaste

Ah ! si le seul amour qu’il eût pour sa
patrie

Le rendit insensible aux douceurs de la
vie,

Mon fils, ce même amour ne peut-il
seulement

De votre ambition vaincre
l’emportement ?

Un exemple si beau vous invite à le
suivre.

Il ne faudra cesser de régner ni de
vivre :

Vous pouvez, en cédant un peu de votre
rang,

Faire plus qu’il n’a fait en versant tout son
sang ;

Il ne faut que cesser de haïr votre frère,

Vous ferez beaucoup plus que sa mort n’a su
faire.

Ô dieux ! aimer un frère est-ce un plus
grand effort

Que de haïr la vie et courir à la
mort ?

Et doit-il être enfin plus facile en un
autre

De répandre son sang, qu’en vous d’aimer le
vôtre ?

 

Étéocle

Son illustre vertu me charme comme vous,

Et d’un si beau trépas je suis même
jaloux.

Et toutefois, Madame, il faut que je vous
die

Qu’un trône est plus pénible à quitter que la
vie :

La gloire bien souvent nous porte à la
haïr,

Mais peu de souverains font gloire
d’obéir.

Les dieux voulaient son sang, et ce prince
sans crime

Ne pouvait à l’État refuser sa
victime ;

Mais ce même pays qui demandait son sang

Demande que je règne et m’attache à mon
rang,

Jusqu’à ce qu’il m’en ôte, il faut que j’y
demeure :

Il n’a qu’à prononcer, j’obéirai sur
l’heure,

Et Thèbes me verra, pour apaiser son sort,

Et descendre du trône, et courir à la
mort.

 

Créon

Ah ! Ménécée est mort, le ciel n’en veut
point d’autre.

Laissez coulez son sang sans y mêler le
vôtre ;

Et puisqu’il l’a versé pour nous donner la
paix,

Accordez-la, Seigneur, à nos justes
souhaits.

 

Étéocle

Eh quoi ? même Créon pour la paix se
déclare ?

 

Créon

Pour avoir trop aimé cette guerre barbare,

Vous voyez les malheurs où le ciel m’a
plongé :

Mon fils est mort, Seigneur.

 

Étéocle

Il faut qu’il soit vengé.

 

Créon

Sur qui me vengerais-je en ce malheur
extrême ?

 

Étéocle

Vos ennemis, Créon, sont ceux de Thèbes
même ;

Vengez-la, vengez-vous.

 

Créon

Ah ! dans ses ennemis

Je trouve votre frère, et je trouve mon
fils !

Dois-je verser mon sang, ou répandre le
vôtre ?

Et dois-je perdre un fils pour en venger un
autre ?

Seigneur, mon sang m’est cher, le vôtre m’est
sacré :

Serai-je sacrilège ou bien dénaturé ?

Souillerai-je ma main d’un sang que je
révère ?

Serai-je parricide afin d’être bon
père ?

Un si cruel secours ne me peut soulager,

Et ce serait me perdre au lieu de me
venger.

Tout le soulagement où ma douleur aspire,

C’est qu’au moins mes malheurs servent à votre
empire.

Je me consolerai, si ce fils que je plains

Assure par sa mort le repos des Thébains.

Le ciel promet la paix au sang de
Ménécée ;

Achevez-la, Seigneur, mon fils l’a
commencée ;

Accordez-lui ce prix qu’il en a prétendu,

Et que son sang en vain ne soit pas
répandu.

 

Jocaste

Non, puisqu’à nos malheurs vous devenez
sensible,

Au sang de Ménécée il n’est rien
d’impossible,

Que Thèbes se rassure après ce grand
effort :

Puisqu’il change votre âme, il changera son
sort.

La paix dès ce moment n’est plus
désespérée :

Puisque Créon la veut, je la tiens
assurée.

Bientôt ces cœurs de fer se verront
adoucis :

Le vainqueur de Créon peut bien vaincre mes
fils.

(À Étéocle.)

Qu’un si grand changement vous désarme et vous
touche ;

Quittez, mon fils, quittez cette haine
farouche ;

Soulagez une mère, et consolez
Créon :

Rendez-moi Polynice, et lui rendez Hémon.

 

Étéocle

Mais enfin c’est vouloir que je m’impose un
maître.

Vous ne l’ignorez pas, Polynice veut
l’être ;

Il demande surtout le pouvoir souverain,

Et ne veut revenir que le sceptre à la
main.










Scène V


 

Jocaste,
Étéocle,
Antigone,
Créon,
Attale

 

Attale

Polynice, Seigneur, demande une
entrevue ;

C’est ce que d’un héraut nous apprend la
venue.

Il vous offre, Seigneur, ou de venir ici,

Ou d’attendre en son camp.

 

Créon

Peut-être qu’adouci

Il songe à terminer une guerre si lente,

Et son ambition n’est plus si violente.

Par ce dernier combat il apprend
aujourd’hui

Que vous êtes au moins aussi puissant que
lui.

Les Grecs mêmes sont las de servir sa
colère,

Et j’ai su depuis peu que le roi son
beau-père,

Préférant à la guerre un solide repos,

Se réserve Mycène, et le fait roi d’Argos.

Tout courageux qu’il est, sans doute il ne
souhaite

Que de faire en effet une honnête
retraite.

Puisqu’il s’offre à vous voir, croyez qu’il
veut la paix.

Ce jour la doit conclure ou la rompre à
jamais.

Tâchez dans ce dessein de l’affermir
vous-même,

Et lui promettez tout, hormis le diadème.

 

Étéocle

Hormis le diadème, il ne demande rien.

 

Jocaste

Mais voyez-le du moins.

 

Créon

Oui, puisqu’il le veut bien

Vous ferez plus tout seul que nous ne saurions
faire,

Et le sang reprendra son empire ordinaire.

 

Étéocle

Allons donc le chercher.

 

Jocaste

Mon fils, au nom des dieux,

Attendez-le plutôt. Voyez-le dans ces
lieux.

 

Étéocle

Eh bien, Madame, eh bien ! qu’il vienne,
et qu’on lui donne

Toutes les sûretés qu’il faut pour sa
personne.

Allons.

 

Antigone

Ah ! si ce jour rend la paix aux
Thébains,

Elle sera, Créon, l’ouvrage de vos mains.










Scène VI


 

Créon,
Attale

 

Créon

L’intérêt des Thébains n’est pas ce qui vous
touche,

Dédaigneuse princesse ; et cette âme
farouche,

Qui semble me flatter après tant de
mépris,

Songe moins à la paix qu’au retour de mon
fils.

Mais nous verrons bientôt si la fière
Antigone

Aussi bien que mon cœur dédaignera le
trône ;

Nous verrons, quand les dieux m’auront fait
votre roi,

Si ce fils bienheureux l’emportera sur
moi.

 

Attale

Et qui n’admirerait un changement si
rare ?

Créon même, Créon pour la paix se
déclare !

 

Créon

Tu crois donc que la paix est l’objet de mes
soins ?

 

Attale

Oui, je le crois, Seigneur, quand j’y pensais
le moins ;

Et voyant qu’en effet ce beau soin vous
anime,

J’admire à tous moments cet effort
magnanime

Qui vous fait mettre enfin votre haine au
tombeau.

Ménécée, en mourant, n’a rien fait de plus
beau ;

Et qui peut immoler sa haine à sa patrie

Lui pourrait bien aussi sacrifier sa vie.

 

Créon

Ah ! sans doute, qui peut d’un généreux
effort

Aimer son ennemi peut bien aimer la mort.

Quoi ? je négligerais le soin de ma
vengeance,

Et de mon ennemi je prendrais la
défense ?

De la mort de mon fils Polynice est
l’auteur,

Et moi je deviendrais son lâche
protecteur ?

Quand je renoncerais à cette haine
extrême,

Pourrais-je bien cesser d’aimer le
diadème ?

Non, non : tu me verras, d’une constante
ardeur,

Haïr mes ennemis et chérir ma grandeur.

Le trône fit toujours mes ardeurs les plus
chères :

Je rougis d’obéir où régnèrent mes pères,

Je brûle de me voir au rang de mes aïeux,

Et je l’envisageai dès que j’ouvris les
yeux.

Surtout depuis deux ans, ce noble soin
m’inspire ;

Je ne fais point de pas qui ne tende à
l’empire.

Des princes mes neveux j’entretiens la
fureur,

Et mon ambition autorise la leur.

D’Étéocle d’abord j’appuyai
l’injustice ;

Je lui fis refuser le trône à Polynice.

Tu sais que je pensais dès lors à m’y
placer ;

Et je l’y mis, Attale, afin de l’en
chasser.

 

Attale

Mais, Seigneur, si la guerre eut pour vous
tant de charmes,

D’où vient que de leurs mains vous arrachez
les armes ?

Et puisque leur discorde est l’objet de vos
vœux,

Pourquoi par vos conseils vont-ils se voir
tous deux ?

 

Créon

Plus qu’à mes ennemis la guerre m’est
mortelle,

Et le courroux du ciel me la rend trop
cruelle.

Il s’arme contre moi de mon propre
dessein,

Il se sert de mon bras pour me percer le
sein.

La guerre s’allumait lorsque pour mon
supplice

Hémon m’abandonna pour servir
Polynice ;

Les deux frères par moi devinrent ennemis,

Et je devins, Attale, ennemi de mon fils.

Enfin, ce même jour, je fais rompre la
trêve,

J’excite le soldat, tout le camp se
soulève,

On se bat ; et voilà qu’un fils
désespéré

Meurt, et rompt un combat que j’ai tant
préparé.

Mais il me reste un fils, et je sens que je
l’aime,

Tout rebelle qu’il est, et tout mon rival
même.

Sans le perdre, je veux perdre mes
ennemis.

Il m’en coûterait trop, s’il m’en coûtait deux
fils.

Des deux princes d’ailleurs la haine est trop
puissante :

Ne crois pas qu’à la paix jamais elle
consente.

Moi-même je saurai si bien l’envenimer,

Qu’ils périront tous deux plutôt que de
s’aimer,

Les autres ennemis n’ont que de courtes
haines,

Mais quand de la nature on a brisé les
chaînes,

Cher Attale, il n’est rien qui puisse
réunir

Ceux que des nœuds si forts n’ont pas su
retenir :

L’on hait avec excès lorsque l’on hait un
frère.

Mais leur éloignement ralentit leur
colère ;

Quelque haine qu’on ait contre un fier
ennemi,

Quand il est loin de nous on la perd à
demi.

Ne t’étonne donc plus si je veux qu’ils se
voient :

Je veux qu’en se voyant leurs fureurs se
déploient,

Que rappelant leur haine, au lieu de la
chasser,

Ils s’étouffent, Attale, en voulant
s’embrasser.

 

Attale

Vous n’avez plus, Seigneur, à craindre que
vous-même :

On porte ses remords avec le diadème.

 

Créon

Quand on est sur le trône, on a bien d’autres
soins,

Et les remords sont ceux qui nous pèsent le
moins.

Du plaisir de régner une âme possédée

De tout le temps passé détourne son
idée ;

Et de tout autre objet un esprit éloigné

Croit n’avoir point vécu tant qu’il n’a point
régné.

Mais allons. Le remords n’est pas ce qui me
touche,

Et je n’ai plus un cœur que le crime
effarouche :

Tous les premiers forfaits coûtent quelques
efforts

Mais, Attale, on commet les seconds sans
remords.










Acte IV


 










Scène I


 

Étéocle,
Créon

 

Étéocle

Oui, Créon, c’est ici qu’il doit bientôt se
rendre,

Et tous deux en ce lieu nous le pouvons
attendre.

Nous verrons ce qu’il veut ; mais je
répondrais bien

Que par cette entrevue on n’avancera rien.

Je connais Polynice et son humeur
altière :

Je sais bien que sa haine est encor toute
entière,

Je ne crois pas qu’on puisse en arrêter le
cours,

Et pour moi, je sens bien que je le hais
toujours.

 

Créon

Mais s’il vous cède enfin la grandeur
souveraine,

Vous devez, ce me semble, apaiser votre
haine.

 

Étéocle

Je ne sais si mon cœur s’apaisera
jamais :

Ce n’est pas son orgueil, c’est lui seul que
je hais.

Nous avons l’un et l’autre une haine
obstinée :

Elle n’est pas, Créon, l’ouvrage d’une
année,

Elle est née avec nous, et sa noire fureur

Aussitôt que la vie entra dans notre cœur.

Nous étions ennemis dès la plus tendre
enfance ;

Que dis-je ? nous l’étions avant notre
naissance.

Triste et fatal effet d’un sang
incestueux !

Pendant qu’un même sein nous renfermait tous
deux,

Dans les flancs de ma mère une guerre
intestine

De nos divisions lui marqua l’origine.

Elles ont, tu le sais, paru dans le
berceau,

Et nous suivront peut-être encor dans le
tombeau.

On dirait que le ciel, par un arrêt
funeste,

Voulut de nos parents punir ainsi
l’inceste,

Et que dans notre sang il voulut mettre au
jour

Tout ce qu’ont de plus noir et la haine et
l’amour.

Et maintenant, Créon, que j’attends sa
venue,

Ne crois pas que pour lui ma haine
diminue :

Plus il approche, et plus il me semble
odieux,

Et sans doute il faudra qu’elle éclate à ses
yeux.

J’aurais même regret qu’il me quittât
l’empire :

Il faut, il faut qu’il fuie, et non qu’il se
retire.

Je ne veux point, Créon, le haïr à moitié,

Et je crains son courroux moins que son
amitié.

Je veux, pour donner cours à mon ardente
haine,

Que sa fureur au moins autorise la
mienne ;

Et puisqu’enfin mon cœur ne saurait se
trahir,

Je veux qu’il me déteste afin de le haïr.

Tu verras que sa rage est encore la même,

Et que toujours son cœur aspire au
diadème ;

Qu’il m’abhorre toujours, et veut toujours
régner ;

Et qu’on peut bien le vaincre, et non pas le
gagner.

 

Créon

Domptez-le donc, Seigneur, s’il demeure
inflexible.

Quelque fier qu’il puisse être, il n’est pas
invincible,

Et puisque la raison ne peut rien sur son
cœur,

Éprouvez ce que peut un bras toujours
vainqueur.

Oui, quoique dans la paix je trouvasse des
charmes,

Je serai le premier à reprendre les armes,

Et si je demandais qu’on en rompît le
cours,

Je demande encor plus que vous régniez
toujours.

Que la guerre s’enflamme et jamais ne
finisse,

S’il faut avec la paix recevoir Polynice.

Qu’on ne nous vienne plus vanter un bien si
doux ;

La guerre et ses horreurs nous plaisent avec
vous.

Tout le peuple thébain vous parle par ma
bouche ;

Ne le soumettez pas à ce prince
farouche :

Si la paix se peut faire, il la veut comme
moi ;

Surtout, si vous l’aimez, conservez-lui son
roi.

Cependant écoutez le prince votre frère,

Et s’il se peut, Seigneur, cachez votre
colère ;

Feignez… Mais quelqu’un vient.










Scène II


 

Étéocle,
Créon,
Attale

 

Étéocle

Sont-ils bien près d’ici ?

Vont-ils venir, Attale ?

 

Attale

Oui, Seigneur, les voici.

Ils ont trouvé d’abord la princesse et la
reine,

Et bientôt ils seront dans la chambre
prochaine.

 

Étéocle

Qu’ils entrent. Cette approche excite mon
courroux.

Qu’on hait un ennemi quand il est près de
nous !

 

Créon

Ah ! le voici ! Fortune, achève mon
ouvrage,

Et livre-les tous deux aux transports de leur
rage !










Scène III


 

Jocaste,
Étéocle,
Polynice,
Antigone,
Créon,
Hémon

 

Jocaste

Me voici donc tantôt au comble de mes
vœux,

Puisque déjà le ciel vous rassemble tous
deux.

Vous revoyez un frère, après deux ans
d’absence,

Dans ce même palais où vous prîtes
naissance ;

Et moi, par un bonheur où je n’osais
penser,

L’un et l’autre à la fois je vous puis
embrasser.

Commencez donc, mes fils, cette union si
chère,

Et que chacun de vous reconnaisse son
frère :

Tous deux dans votre frère envisagez vos
traits :

Mais pour en mieux juger, voyez-les de plus
près,

Surtout que le sang parle et fasse son
office.

Approchez, Étéocle ; avancez,
Polynice…

Hé quoi ? loin d’approcher, vous reculez
tous deux ?

D’où vient ce sombre accueil et ces regards
fâcheux ?

N’est-ce point que chacun, d’une âme
irrésolue,

Pour saluer son frère attend qu’il le
salue,

Et qu’affectant l’honneur de céder le
dernier,

L’un ni l’autre ne veut s’embrasser le
premier ?

Étrange ambition qui n’aspire qu’au crime,

Où le plus furieux passe pour
magnanime !

Le vainqueur doit rougir en ce combat
honteux,

Et les premiers vaincus sont les plus
généreux.

Voyons donc qui des deux aura plus de
courage,

Qui voudra le premier triompher de sa
rage…

Quoi ? vous n’en faites rien ? C’est
à vous d’avancer,

Et venant de si loin vous devez
commencer :

Commencez, Polynice, embrassez votre
frère,

Et montrez…

 

Étéocle

Hé, Madame ! à quoi bon ce
mystère ?

Tous ces embrassements ne sont guère à
propos :

Qu’il parle, qu’il s’explique, et nous laisse
en repos.

 

Polynice

Quoi ? faut-il davantage expliquer mes
pensées ?

On les peut découvrir par les choses
passées :

La guerre, les combats, tant de sang
répandu,

Tout cela dit assez que le trône m’est dû.

 

Étéocle

Et ces mêmes combats, et cette même
guerre,

Ce sang qui tant de fois a fait rougir la
terre,

Tout cela dit assez que le trône est à
moi ;

Et tant que je respire, il ne peut être à
toi.

 

Polynice

Tu sais qu’injustement tu remplis cette
place.

 

Étéocle

L’injustice me plaît, pourvu que je t’en
chasse.

 

Polynice

Si tu n’en veux sortir, tu pourras en
tomber.

 

Étéocle

Si je tombe, avec moi tu pourras
succomber.

 

Jocaste

Ô dieux ! que je me vois cruellement
déçue !

N’avais-je tant pressé cette fatale vue,

Que pour les désunir encor plus que
jamais ?

Ah ! mes fils, est-ce là comme on parle
de paix ?

Quittez, au nom des dieux, ces tragiques
pensées.

Ne renouvelez point vos discordes
passées :

Vous n’êtes pas ici dans un champ
inhumain.

Est-ce moi qui vous mets les armes à la
main ?

Considérez ces lieux où vous prîtes
naissance :

Leur aspect sur vos cœurs n’a-t-il point de
puissance ?

C’est ici que tous deux vous reçûtes le
jour ;

Tout ne vous parle ici que de paix et
d’amour :

Ces princes, votre sœur, tout condamne vos
haines,

Enfin moi, qui pour vous pris toujours tant de
peines,

Qui pour vous réunir immolerais…
Hélas !

Ils détournent la tête, et ne m’écoutent
pas !

Tous deux, pour s’attendrir, ils ont l’âme
trop dure ;

Ils ne connaissent plus la voix de la
nature,

(À Polynice.)

Et vous, que je croyais plus doux et plus
soumis…

 

Polynice

Je ne veux rien de lui que ce qu’il m’a
promis :

Il ne saurait régner sans se rendre
parjure.

 

Jocaste

Une extrême justice est souvent une
injure.

Le trône vous est dû, je n’en saurais
douter ;

Mais vous le renversez en voulant y
monter.

Ne vous lassez-vous point de cette affreuse
guerre ?

Voulez-vous sans pitié désoler cette
terre,

Détruire cet empire afin de le
gagner ?

Est-ce donc sur des morts que vous voulez
régner ?

Thèbes avec raison craint le règne d’un
prince

Qui de fleuves de sang inonde sa province.

Voudrait-elle obéir à votre injuste
loi ?

Vous êtes son tyran avant qu’être son roi.

Dieux ! si devenant grand souvent on
devient pire,

Si la vertu se perd quand on gagne
l’empire,

Lorsque vous régnerez, que serez-vous,
hélas !

Si vous êtes cruel quand vous ne régnez
pas ?

 

Polynice

Ah ! si je suis cruel, on me force de
l’être ;

Et de mes actions je ne suis pas le
maître.

J’ai honte des horreurs où je me vois
contraint,

Et c’est injustement que le peuple me
craint.

Mais il faut en effet soulager ma
patrie ;

De ses gémissements mon âme est attendrie.

Trop de sang innocent se verse tous les
jours,

Il faut de ses malheurs que j’arrête le
cours ;

Et sans faire gémir ni Thèbes ni la Grèce,

À l’auteur de mes maux il faut que je
m’adresse :

Il suffit aujourd’hui de son sang ou du
mien.

 

Jocaste

Du sang de votre frère ?

 

Polynice

Oui, Madame, du sien.

Il faut finir ainsi cette guerre
inhumaine.

Oui, cruel, et c’est là le dessein qui
m’amène,

Moi-même à ce combat j’ai voulu
t’appeler ;

À tout autre qu’à toi je craignais d’en
parler :

Tout autre aurait voulu condamner ma
pensée,

Et personne en ces lieux ne te l’eût
annoncée.

Je te l’annonce donc. C’est à toi de
prouver

Si ce que tu ravis tu le sais conserver.

Montre-toi digne enfin d’une si belle
proie.

 

Étéocle

J’accepte ton dessein, et l’accepte avec
joie.

Créon sait là-dessus quel était mon
désir :

J’eusse accepté le trône avec moins de
plaisir.

Je te crois maintenant digne du diadème,

Et te le vais porter au bout de ce fer
même.

 

Jocaste

Hâtez-vous donc, cruels, de me percer le
sein,

Et commencez par moi votre horrible
dessein.

Ne considérez point que je suis votre
mère,

Considérez en moi celle de votre frère.

Si de votre ennemi vous recherchez le
sang,

Recherchez-en la source en ce malheureux
flanc.

Je suis de tous les deux la commune
ennemie,

Puisque votre ennemi reçut de moi la vie.

Cet ennemi, sans moi, ne verrait pas le
jour ;

S’il meurt, ne faut-il pas que je meure à mon
tour ?

N’en doutez point, sa mort me doit être
commune ;

Il faut en donner deux, ou n’en donner pas
une ;

Et sans être ni doux ni cruel à demi,

Il faut me perdre, ou bien sauver votre
ennemi.

Si la vertu vous plaît, si l’honneur vous
anime,

Barbares, rougissez de commettre un tel
crime ;

Ou si le crime enfin vous plaît tant à
chacun,

Barbares, rougissez de n’en commettre
qu’un.

Aussi bien, ce n’est point que l’amour vous
retienne

Si vous sauvez ma vie en poursuivant la
sienne :

Vous vous garderiez bien, cruels, de
m’épargner,

Si je vous empêchais un moment de régner.

Polynice, est-ce ainsi que l’on traite une
mère ?

 

Polynice

J’épargne mon pays.

 

Jocaste

Et vous tuez un frère !

 

Polynice

Je punis un méchant.

 

Jocaste

Et sa mort, aujourd’hui,

Vous rendra plus coupable et plus méchant que
lui.

 

Polynice

Faut-il que de ma main je couronne ce
traître,

Et que de cour en cour j’aille chercher un
maître ?

Qu’errant et vagabond je quitte mes États,

Pour observer des lois qu’il ne respecte
pas ?

De ses propres forfaits serai-je la
victime ?

Le diadème est-il le partage du
crime ?

Quel droit ou quel devoir n’a-t-il point
violé ?

Et cependant il règne, et je suis
exilé !

 

Jocaste

Mais si le roi d’Argos vous cède une
couronne…

 

Polynice

Dois-je chercher ailleurs ce que le sang me
donne ?

En m’alliant chez lui n’aurai-je rien
porté ?

Et tiendrai-je mon rang de sa seule
bonté ?

D’un trône qui m’est dû faut-il que l’on me
chasse,

Et d’un prince étranger que je brigue la
place ?

Non, non : sans m’abaisser à lui faire la
cour,

Je veux devoir le sceptre à qui je dois le
jour.

 

Jocaste

Qu’on le tienne, mon fils, d’un beau-père ou
d’un père,

La main de tous les deux vous sera toujours
chère.

 

Polynice

Non, non, la différence est trop grande pour
moi :

L’un me ferait esclave, et l’autre me fait
roi.

Quoi ? ma grandeur serait l’ouvrage d’une
femme ?

D’un éclat si honteux je rougirais dans
l’âme.

Le trône, sans l’amour, me serait donc
fermé ?

Je ne régnerais pas si l’on ne m’eût
aimé ?

Je veux m’ouvrir le trône ou jamais n’y
paraître ;

Et quand j’y monterai, j’y veux monter en
maître,

Que le peuple à moi seul soit forcé
d’obéir,

Et qu’il me soit permis de m’en faire
haïr.

Enfin, de ma grandeur je veux être
l’arbitre,

N’être point roi, Madame, ou l’être à juste
titre ;

Que le sang me couronne ; ou, s’il ne
suffit pas,

Je veux à son secours n’appeler que mon
bras.

 

Jocaste

Faites plus, tenez tout de votre grand
courage ;

Que votre bras tout seul fasse votre
partage,

Et dédaignant les pas des autres
souverains,

Soyez, mon fils, soyez l’ouvrage de vos
mains.

Par d’illustres exploits couronnez-vous
vous-même,

Qu’un superbe laurier soit votre
diadème ;

Régnez et triomphez, et joignez à la fois

La gloire des héros à la pourpre des rois.

Quoi ? votre ambition serait-elle
bornée

À régner tour à tour l’espace d’une
année ?

Cherchez à ce grand cœur, que rien ne peut
dompter,

Quelque trône où vous seul ayez droit de
monter.

Mille sceptres nouveaux s’offrent à votre
épée,

Sans que d’un sang si cher nous la voyions
trempée.

Vos triomphes pour moi n’auront rien que de
doux,

Et votre frère même ira vaincre avec vous.

 

Polynice

Vous voulez que mon cœur, flatté de ces
chimères,

Laisse un usurpateur au trône de mes
pères ?

 

Jocaste

Si vous lui souhaitez en effet tant de
mal,

Élevez-le vous-même à ce trône fatal.

Ce trône fut toujours un dangereux
abîme ;

La foudre l’environne aussi bien que le
crime ;

Votre père et les rois qui vous ont
devancés,

Sitôt qu’ils y montaient, s’en sont vus
renversés.

 

Polynice

Quand je devrais au ciel rencontrer le
tonnerre,

J’y monterais plutôt que de ramper à
terre.

Mon cœur, jaloux du sort de ces grands
malheureux,

Veut s’élever, Madame, et tomber avec eux.

 

Étéocle

Je saurai t’épargner une chute si vaine.

 

Polynice

Ah ! ta chute, crois-moi, précédera la
mienne !

 

Jocaste

Mon fils, son règne plaît.

 

Polynice

Mais il m’est odieux.

 

Jocaste

Il a pour lui le peuple.

 

Polynice

Et j’ai pour moi les dieux.

 

Étéocle

Les dieux de ce haut rang te voulaient
interdire,

Puisqu’ils m’ont élevé le premier à
l’empire.

Ils ne savaient que trop, lorsqu’ils firent ce
choix,

Qu’on veut régner toujours quand on règne une
fois.

Jamais dessus le trône on ne vit plus d’un
maître.

Il n’en peut tenir deux, quelque grand qu’il
puisse être :

L’un des deux, tôt ou tard, se verrait
renversé,

Et d’un autre soi-même on y serait pressé.

Jugez donc, par l’horreur que ce méchant me
donne,

Si je puis avec lui partager la couronne.

 

Polynice

Et moi je ne veux plus, tant tu m’es
odieux,

Partager avec toi la lumière des cieux.

 

Jocaste

Allez donc, j’y consens, allez perdre la
vie ;

À ce cruel combat tous deux je vous
convie ;

Puisque tous mes efforts ne sauraient vous
changer,

Que tardez-vous ? allez vous perdre et me
venger.

Surpassez, s’il se peut, les crimes de vos
pères ;

Montrez, en vous tuant, comme vous êtes
frères :

Le plus grand des forfaits vous a donné le
jour,

Il faut qu’un crime égal vous l’arrache à son
tour.

Je ne condamne plus la fureur qui vous
presse ;

Je n’ai plus pour mon sang ni pitié ni
tendresse :

Votre exemple m’apprend à ne le plus
chérir

Et moi je vais, cruels, vous apprendre à
mourir.

 

Antigone

Madame… Ô ciel ! que vois-je ?
Hélas ! rien ne les touche !

 

Hémon

Rien ne peut ébranler leur constance
farouche.

 

Antigone

Princes…

 

Étéocle

Pour ce combat, choisissons quelque lieu.

 

Polynice

Courons. Adieu, ma sœur.

 

Étéocle

Adieu, Princesse, adieu.

 

Antigone

Mes frères, arrêtez ! Gardes, qu’on les
retienne ;

Joignez, unissez tous vos douleurs à la
mienne.

C’est leur être cruels que de les
respecter.

 

Hémon

Madame, il n’est plus rien qui les puisse
arrêter.

 

Antigone

Ah ! généreux Hémon, c’est vous seul que
j’implore.

Si la vertu vous plaît, si vous m’aimez
encore,

Et qu’on puisse arrêter leurs parricides
mains,

Hélas ! pour me sauver, sauvez ces
inhumains.










Acte V


Scène I


 


Antigone,
seule.

À quoi te résous-tu, princesse
infortunée ?

Ta mère vient de mourir dans tes
bras ;

Ne saurais-tu suivre ses pas,

Et finir en mourant ta triste
destinée ?

À de nouveaux malheurs te veux-tu
réserver ?

Tes frères sont aux mains, rien ne les peut
sauver

De leurs cruelles armes.

Leur exemple t’anime à te percer le
flanc ;

Et toi seule verses des larmes,

Tous les autres versent du sang.

Quelle est de mes malheurs l’extrémité
mortelle ?

Où ma douleur doit-elle recourir ?

Dois-je vivre ? dois-je mourir ?

Un amant me retient, une mère
m’appelle :

Dans la nuit du tombeau je la vois qui
m’attend ;

Ce que veut la raison, l’amour me le
défend

Et m’en ôte l’envie.

Que je vois de sujets d’abandonner le
jour !

Mais, hélas ! qu’on tient à la vie,

Quand on tient si fort à l’amour !

Oui, tu retiens, Amour, mon âme
fugitive ;

Je reconnais la voix de mon
vainqueur :

L’espérance est morte en mon cœur,

Et cependant tu vis, et tu veux que je
vive ;

Tu dis que mon amant me suivrait au
tombeau,

Que je dois de mes jours conserver le
flambeau

Pour sauver ce que j’aime.

Hémon, vois le pouvoir que l’amour a sur
moi :

Je ne vivrais pas pour moi-même,

Et je veux bien vivre pour toi.

Si jamais tu doutas de ma flamme fidèle…

Mais voici du combat la funeste nouvelle.












Scène II


 

Antigone,
Olympe

 

Antigone

Eh bien ! ma chère Olympe, as-tu vu ce
forfait ?

 

Olympe

J’y suis courue en vain, c’en était déjà
fait.

Du haut de nos remparts j’ai vu descendre en
larmes

Le peuple qui courait et qui criait aux
armes ;

Et pour vous dire enfin d’où venait sa
terreur,

Le roi n’est plus, Madame, et son frère est
vainqueur.

On parle aussi d’Hémon : l’on dit que son
courage

S’est efforcé longtemps de suspendre leur
rage,

Mais que tous ses efforts ont été
superflus.

C’est ce que j’ai compris de mille bruits
confus.

 

Antigone

Ah ! je n’en doute pas, Hémon est
magnanime ;

Son grand cœur eut toujours trop d’horreur
pour le crime.

Je l’avais conjuré d’empêcher ce forfait,

Et s’il l’avait pu faire, Olympe, il l’aurait
fait.

Mais, hélas ! leur fureur ne pouvait se
contraindre :

Dans des ruisseaux de sang elle voulait
s’éteindre.

Princes dénaturés, vous voilà
satisfaits :

La mort seule entre vous pouvait mettre la
paix.

Le trône pour vous deux avait trop peu de
place ;

Il fallait entre vous mettre un plus grand
espace,

Et que le ciel vous mît, pour finir vos
discords,

L’un parmi les vivants, l’autre parmi les
morts.

Infortunés tous deux, dignes qu’on vous
déplore !

Moins malheureux pourtant que je ne suis
encore,

Puisque de tous les maux qui sont tombés sur
nous,

Vous n’en sentez aucun, et que je les sens
tous !

 

Olympe

Mais pour vous ce malheur est un moindre
supplice

Que si la mort vous eût enlevé Polynice.

Ce prince était l’objet qui faisait tous vos
soins ;

Les intérêts du roi vous touchaient beaucoup
moins.

 

Antigone

Il est vrai, je l’aimais d’une amitié
sincère ;

Je l’aimais beaucoup plus que je n’aimais son
frère,

Et, ce qui lui donnait tant de part dans mes
vœux,

Il était vertueux, Olympe, et malheureux.

Mais, hélas ! ce n’est plus ce cœur si
magnanime,

Et c’est un criminel qu’a couronné son
crime.

Son frère plus que lui commence à me
toucher :

Devenant malheureux, il m’est devenu cher.

 

Olympe

Créon vient.

 

Antigone

Il est triste ; et j’en connais la
cause :

Au courroux du vainqueur la mort du roi
l’expose.

C’est de tous nos malheurs l’auteur
pernicieux.










Scène III


 

Antigone,
Créon,
Olympe,
Attale,
Gardes

 

Créon

Madame, qu’ai-je appris en entrant dans ces
lieux ?

Est-il vrai que la reine…

 

Antigone

Oui, Créon, elle est morte.

 

Créon

Ô dieux ! puis-je savoir de quelle
étrange sorte

Ses jours infortunés ont éteint leur
flambeau ?

 

Olympe

Elle-même, Seigneur, s’est ouvert le
tombeau,

Et s’étant d’un poignard en un moment
saisie,

Elle en a terminé ses malheurs et sa vie.

 

Antigone

Elle a su prévenir la perte de son fils.

 

Créon

Ah ! Madame, il est vrai que les dieux
ennemis…

 

Antigone

N’imputez qu’à vous seul la mort du roi mon
frère,

Et n’en accusez point la céleste colère.

À ce combat fatal vous seul l’avez
conduit :

Il a cru vos conseils, sa mort en est le
fruit.

Ainsi de leurs flatteurs les rois sont les
victimes ;

Vous avancez leur perte en approuvant leurs
crimes ;

De la chute des rois vous êtes les
auteurs ;

Mais les rois en tombant entraînent leurs
flatteurs.

Vous le voyez, Créon, sa disgrâce mortelle

Vous est funeste autant qu’elle nous est
cruelle :

Le ciel, en le perdant, s’en est vengé sur
vous,

Et vous avez peut-être à pleurer comme
nous.

 

Créon

Madame, je l’avoue ; et les destins
contraires

Me font pleurer deux fils si vous pleurez deux
frères.

 

Antigone

Mes frères et vos fils ? Dieux ! que
veut ce discours ?

Quelque autre qu’Étéocle a-t-il fini ses
jours ?

 

Créon

Mais ne savez-vous pas cette sanglante
histoire ?

 

Antigone

J’ai su que Polynice a gagné la victoire,

Et qu’Hémon a voulu les séparer en vain.

 

Créon

Madame, ce combat est bien plus inhumain.

Vous ignorez encor mes pertes et les
vôtres.

Mais, hélas ! apprenez les unes et les
autres.

 

Antigone

Rigoureuse Fortune, achève ton
courroux !

Ah ! sans doute, voici le dernier de tes
coups.

 

Créon

Vous avez vu, Madame, avec quelle furie

Les deux princes sortaient pour s’arracher la
vie,

Que d’une ardeur égale ils fuyaient de ces
lieux,

Et que jamais leurs cœurs ne s’accordèrent
mieux.

La soif de se baigner dans le sang de leur
frère

Faisait ce que jamais le sang n’avait su
faire :

Par l’excès de leur haine ils semblaient
réunis,

Et prêts à s’égorger, ils paraissaient
amis.

Ils ont choisi d’abord pour leur champ de
bataille,

Un lieu près des deux camps, au pied de la
muraille.

C’est là que reprenant leur première
fureur

Ils commencent enfin ce combat plein
d’horreur.

D’un geste menaçant, d’un œil brûlant de
rage,

Dans le sein l’un de l’autre ils cherchent un
passage,

Et la seule fureur précipitant leurs bras,

Tous deux semblent courir au-devant du
trépas.

Mon fils, qui de douleur en soupirait dans
l’âme,

Et qui se souvenait de vos ordres, Madame,

Se jette au milieu d’eux, et méprise pour
vous

Leurs ordres absolus qui nous arrêtaient
tous.

Il leur retient le bras, les repousse, les
prie,

Et pour les séparer s’expose à leur furie.

Mais il s’efforce en vain d’en arrêter le
cours,

Et ces deux furieux se rapprochent
toujours.

Il tient ferme pourtant, et ne perd point
courage ;

De mille coups mortels il détourne
l’orage,

Jusqu’à ce que du roi le fer trop
rigoureux,

Soit qu’il cherchât son frère, ou ce fils
malheureux,

Le renverse à ses pieds prêt à rendre la
vie.

 

Antigone

Et la douleur encor ne me l’a pas
ravie !

 

Créon

J’y cours, je le relève, et le prends dans mes
bras ;

Et me reconnaissant : « Je
meurs, dit-il tout bas,

Trop heureux d’expirer pour ma belle
princesse.

En vain à mon secours votre amitié
s’empresse :

C’est à ces furieux que vous devez
courir ;

Séparez-les, mon père, et me laissez
mourir ».

Il expire à ces mots. Ce barbare spectacle

À leur noire fureur n’apporte point
d’obstacle ;

Seulement Polynice en paraît
affligé :

« Attends, Hémon, dit-il, tu
vas être vengé ».

En effet sa douleur renouvelle sa rage,

Et bientôt le combat tourne à son
avantage.

Le roi, frappé d’un coup qui lui perce le
flanc,

Lui cède la victoire et tombe dans son
sang.

Les deux camps aussitôt s’abandonnent en
proie,

Le nôtre à la douleur, et les Grecs à la
joie ;

Et le peuple, alarmé du trépas de son roi,

Sur le haut de ses tours témoigne son
effroi.

Polynice, tout fier du succès de son
crime,

Regarde avec plaisir expirer sa
victime ;

Dans le sang de son frère il semble se
baigner :

« Et tu meurs, lui dit-il,
et moi je vais régner.

Regarde dans mes mains l’empire et la
victoire ;

Va rougir aux enfers de l’excès de ma
gloire ;

Et pour mourir encore avec plus de
regret,

Traître, songe en mourant que tu meurs mon
sujet ».

En achevant ces mots, d’une démarche fière

Il s’approche du roi couché sur la
poussière,

Et pour le désarmer il avance le bras.

Le roi, qui semble mort, observe tous ses
pas ;

Il le voit, il l’attend, et son âme
irritée

Pour quelque grand dessein semble s’être
arrêtée.

L’ardeur de se venger flatte encor ses
désirs,

Et retarde le cours de ses derniers
soupirs.

Prêt à rendre la vie, il en cache le
reste,

Et sa mort au vainqueur est un piège
funeste ;

Et dans l’instant fatal que ce frère
inhumain

Lui veut ôter le fer qu’il tenait à la
main,

Il lui perce le cœur ; et son âme
ravie,

En achevant ce coup abandonne la vie.

Polynice frappé pousse un cri dans les
airs,

Et son âme en courroux s’enfuit dans les
enfers.

Tout mort qu’il est, Madame, il garde sa
colère,

Et l’on dirait qu’encore il menace son
frère :

Son visage, où la mort a répandu ses
traits,

Demeure plus terrible et plus fier que
jamais.

 

Antigone

Fatale ambition, aveuglement
funeste !

D’un oracle cruel suite trop
manifeste !

De tout le sang royal il ne reste que
nous ;

Et plût aux dieux, Créon, qu’il ne restât que
vous,

Et que mon désespoir, prévenant leur
colère,

Eût suivi de plus près le trépas de ma
mère !

 

Créon

Il est vrai que des dieux le courroux
embrasé

Pour nous faire périr semble s’être
épuisé ;

Car enfin sa rigueur, vous le voyez,
Madame,

Ne m’accable pas moins qu’elle afflige votre
âme.

En m’arrachant mes fils…

 

Antigone

Ah ! vous régnez, Créon,

Et le trône aisément vous console d’Hémon.

Mais laissez-moi, de grâce, un peu de
solitude,

Et ne contraignez point ma triste
inquiétude.

Aussi bien mes chagrins passeraient jusqu’à
vous.

Vous trouverez ailleurs des entretiens plus
doux :

Le trône vous attend, le peuple vous
appelle ;

Goûtez tout le plaisir d’une grandeur
nouvelle.

Adieu. Nous ne faisons tous deux que nous
gêner :

Je veux pleurer, Créon, et vous voulez
régner.

Créon, arrêtant Antigone.

Ah, Madame ! régnez, et montez sur le
trône :

Ce haut rang n’appartient qu’à l’illustre
Antigone.

 

Antigone

Il me tarde déjà que vous ne
l’occupiez :

La couronne est à vous.

 

Créon

Je la mets à vos pieds.

 

Antigone

Je la refuserais de la main des dieux
même,

Et vous osez, Créon, m’offrir le
diadème !

 

Créon

Je sais que ce haut rang n’a rien de
glorieux

Qui ne cède à l’honneur de l’offrir à vos
yeux.

D’un si noble destin je me connais
indigne ;

Mais si l’on peut prétendre à cette gloire
insigne,

Si par d’illustres faits on la peut
mériter,

Que faut-il faire enfin, Madame ?

 

Antigone

M’imiter.

 

Créon

Que ne ferais-je point pour une telle
grâce !

Ordonnez seulement ce qu’il faut que je
fasse :

Je suis prêt…

 


Antigone, en s’en
allant.

Nous verrons.

 

Créon,
la suivant.

J’attends vos lois ici.

 


Antigone, en s’en
allant.

Attendez.

 

Attale

Son courroux serait-il adouci ?

Croyez-vous la fléchir ?










Scène IV


 

Créon,
Attale

 

Créon

Oui, oui, mon cher Attale ;

Il n’est point de fortune à mon bonheur
égale,

Et tu vas voir en moi, dans ce jour
fortuné,

L’ambitieux au trône, et l’amant couronné.

Je demandais au ciel la princesse et le
trône :

Il me donne le sceptre et m’accorde
Antigone.

Pour couronner ma tête et ma flamme en ce
jour,

Il arme en ma faveur et la haine et
l’amour,

Il allume pour moi deux passions
contraires :

Il attendrit la sœur, il endurcit les
frères,

Il aigrit leur courroux, il fléchit sa
rigueur,

Et m’ouvre en même temps et leur trône et son
cœur.

 

Attale

Il est vrai, vous avez toute chose
prospère,

Et vous seriez heureux si vous n’étiez point
père.

L’ambition, l’amour, n’ont rien à
désirer ;

Mais, Seigneur, la nature a beaucoup à
pleurer :

En perdant vos deux fils…

 

Créon

Oui, leur perte m’afflige,

Je sais ce que de moi le rang de père
exige,

Je l’étais ; mais surtout j’étais né pour
régner,

Et je perds beaucoup moins que je ne crois
gagner.

Le nom de père, Attale, est un titre
vulgaire :

C’est un don que le ciel ne nous refuse
guère.

Un bonheur si commun n’a pour moi rien de
doux,

Ce n’est pas un bonheur, s’il ne fait des
jaloux.

Mais le trône est un bien dont le ciel est
avare ;

Du reste des mortels ce haut rang nous
sépare,

Bien peu sont honorés d’un don si
précieux :

La terre a moins de rois que le ciel n’a de
dieux.

D’ailleurs tu sais qu’Hémon adorait la
princesse,

Et qu’elle eut pour ce prince une extrême
tendresse.

S’il vivait, son amour au mien serait
fatal.

En me privant d’un fils, le ciel m’ôte un
rival.

Ne me parle donc plus que de sujets de
joie,

Souffre qu’à mes transports je m’abandonne en
proie ;

Et sans me rappeler des ombres des enfers,

Dis-moi ce que je gagne, et non ce que je
perds.

Parle-moi de régner, parle-moi
d’Antigone :

J’aurai bientôt son cœur, et j’ai déjà le
trône.

Tout ce qui s’est passé n’est qu’un songe pour
moi :

J’étais père et sujet, je suis amant et
roi.

La princesse et le trône ont pour moi tant de
charmes,

Que… Mais Olympe vient.

 

Attale

Dieux ! elle est tout en larmes.










Scène V


 

Créon,
Olympe,
Attale

 

Olympe

Qu’attendez-vous, Seigneur ? La princesse
n’est plus.

 

Créon

Elle n’est plus, Olympe ?

 

Olympe

Ah ! regrets superflus !

Elle n’a fait qu’entrer dans la chambre
prochaine,

Et du même poignard dont est morte la
reine,

Sans que je pusse voir son funeste
dessein,

Cette fière princesse a percé son beau
sein.

Elle s’en est, seigneur, mortellement
frappée,

Et dans son sang, hélas ! elle est
soudain tombée.

Jugez à cet objet ce que j’ai dû sentir.

Mais sa belle âme enfin, toute prête à
sortir :

« Cher Hémon, c’est à toi que je me
sacrifie »,

Dit-elle ; et ce moment a terminé sa
vie.

J’ai senti son beau corps tout froid entre mes
bras,

Et j’ai cru que mon âme allait suivre ses
pas,

Heureuse mille fois, si ma douleur
mortelle

Dans la nuit du tombeau m’eût plongée avec
elle !

(Elle s’en va.)










Scène dernière


 

Créon,
Attale

 

Créon

Ainsi donc vous fuyez un amant odieux,

Et vous-même, cruelle, éteignez vos beaux
yeux !

Vous fermez pour jamais ces beaux yeux que
j’adore,

Et pour ne me point voir, vous les fermez
encore !

Quoique Hémon vous fût cher, vous courez au
trépas

Bien plus pour m’éviter que pour suivre ses
pas.

Mais dussiez-vous encor m’être aussi
rigoureuse,

Ma présence aux enfers vous fût-elle
odieuse,

Dût après le trépas vivre votre courroux,

Inhumaine, je vais y descendre après vous.

Vous y verrez toujours l’objet de votre
haine,

Et toujours mes soupirs vous rediront ma
peine,

Ou pour vous adoucir, ou pour vous
tourmenter ;

Et vous ne pourrez plus mourir pour
m’éviter.

Mourons donc…

 

Attale
et des gardes.

Ah ! Seigneur ! quelle cruelle
envie…

 

Créon

Ah ! c’est m’assassiner que me sauver la
vie !

Amour, rage, transports, venez à mon
secours,

Venez, et terminez mes détestables
jours !

De ces cruels amis trompez tous les
obstacles.

Toi, justifie, ô ciel, la foi de tes
oracles :

Je suis le dernier sang du malheureux
Laïus,

Perdez-moi, dieux cruels, ou vous serez
déçus.

Reprenez, reprenez cet empire
funeste :

Vous m’ôtez Antigone, ôtez-moi tout le
reste.

Le trône et vos présents excitent mon
courroux ;

Un coup de foudre est tout ce que je veux de
vous.

Ne le refusez pas à mes vœux, à mes
crimes ;

Ajoutez mon supplice à tant d’autres
victimes.

Mais en vain je vous presse, et mes propres
forfaits

Me font déjà sentir tous les maux que j’ai
faits.

Polynice, Étéocle, Jocaste, Antigone,

Mes fils, que j’ai perdus pour m’élever au
trône,

Tant d’autres malheureux dont j’ai causé les
maux,

Font déjà dans mon cœur l’office des
bourreaux.

Arrêtez… Mon trépas va venger votre perte,

La foudre va tomber, la terre est
entr’ouverte,

Je ressens à la fois mille tourments
divers,

Et je m’en vais chercher du repos aux
enfers.

(Il tombe entre les mains des
gardes.)
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	Henry Rider Haggard

	


Les
Mines du roi Salomon
Dans les années 1880, trois Anglais s'aventurent dans des
contrées inconnues de l'Afrique du Sud, à la recherche de Neville
Curtis, parti en quête des fameuses mines de diamants du roi
Salomon. Conduit par Allan Quatermain, le groupe d'aventuriers doit
affronter de multiples dangers avant de trouver une contrée perdue,
celle des Kukuanas, dirigée par le tyran Twala et la sorcière
Gagool...

Voici, sans conteste, un des romans d'aventures les plus célèbres
de la littérature anglaise. Il est le premier d'un genre qui s'est
constitué à une époque où le continent noir recélait encore de
nombreux mystères. Adapté plusieurs fois au cinéma, ce roman ouvre
la voie à plusieurs récits mettant en scène Allan Quatermain,
véritable archétype de l'aventurier anglais de la période
coloniale.






	Jean Racine

	


Alexandre le
Grand
Tragédie : Alexandre menace les empires de Taxile et de Porus
auxquels il a offert de se soumettre sans combat. Cléofile, soeur
de Taxile, amoureuse d'Alexandre, essaie de convaincre son frère
d'accepter. Il hésite car il aime Axiane, dont l'empire est aussi
menacé, et ne veut pas sembler lâche, d'autant que Porus, son
rival, se propose de combattre pour elle malgré son apparente
froideur...






	Jean Racine

	


Andromaque
Tragédie inspirée de l'Énéide, de l'Andromaque d'Euripide, de la
Troade de Sénèque. Oreste, le fils d'Agamemnon, est envoyé par les
Grecs à Buthrote pour demander à Pyrrhus, roi d'Épire, qu'il lui
livre Astyanax, le fils de sa captive troyenne Andromaque. Or
Pyrrhus aime Andromaque et délaisse sa fiancée Hermione, fille
d'Hélène. Pour Oreste, qui n'a cessé d'aimer en vain Hermione,
l'espoir renaît. Pyrrhus s'est opposé à la demande d'Oreste, mais
exige d'Andromaque, pour prix de la sécurité de son fils, qu'elle
l'épouse...






	Jean Racine

	


Bérénice
Bérénice est une tragédie en cinq actes (comportant
respectivement 5, 5, 4, 8 et 7 scènes) et en vers (1506
alexandrins) de Racine représentée pour la première fois le 21
novembre 1670 à l’Hôtel de Bourgogne.

Racine se serait inspiré de la romance avortée entre Louis XIV et
Marie Mancini nièce du cardinal Mazarin.






	Antoine François Prévost

	


Manon
Lescaut
L’Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut,
aujourd’hui plus communément appelé Manon Lescaut, est un
roman-mémoires de l’abbé Prévost faisant partie des Mémoires et
Aventures d’un homme de qualité qui s’est retiré du monde (7
volumes, rédigés de 1728 à 1731). Le livre étant jugé scandaleux à
deux reprises (1733 et 1735), saisi et condamné à être brûlé,
l’auteur publie en 1753, une nouvelle édition de Manon Lescaut
revue, corrigée et augmentée d’un épisode important. Les qualités
humaines du roman séduisirent rapidement le public et en feront la
célébrité.

Manon Lescaut a laissé une trace durable dans la littérature
française. Peu de romans n’ont été aussi loués et aussi critiqués
que ce chef-d’œuvre rempli de passion, de douleur et d’amour. Le
drame touchant vécu par le « fripon » des Grieux et la « catin »
Manon parvient à éviter la réprobation des lecteurs grâce au
caractère admirable qui caractérise les passions dans ce court
récit si naturel et si vraisemblable qui se déroule avec une
rapidité qui tranche avec le reste de l’œuvre de Prévost.
L’intrigue de cette histoire remplie de variété et de mouvement sur
fond unique de délire et d’amour se développe et s’enchaîne dans un
ordre logique et naturel qui donne à chaque nouvel épisode son
impression d’authenticité et de vraisemblance. Les deux héros sont
présentés avec une netteté lumineuse : séduisants, jeunes et
amoureux à outrance, ils se précipitent tête baissée dans leur
passion sans jamais paraître rien perdre de leur grâce, de leur
beauté et de leur esprit. Leur jeunesse et leur innocence ne
semblent jamais atteintes par la fange de l’échelle sociale au bas
de laquelle se passe une bonne partie de leur histoire. Passant
tour à tour, et du jour au lendemain, de la misère à la fortune, du
boudoir à la prison, de Paris à la déportation, de l’exil à la
mort, des Grieux et Manon n’ont qu’une excuse : l’amour, ce
sentiment qui fait oublier que tous deux mentent et volent, que le
premier triche et tue ou que la seconde se prostitue. C’est
également la conscience de ce sentiment qui permet au lecteur de
prendre en pitié la faiblesse et les inconséquences de des Grieux,
ce héros tout à la fois si humain et si démuni face à la tentation
amoureuse. L’amour, dans Manon Lescaut, est une passion qui se
révèle brusquement et qu’il serait vain de chercher à
surmonter.

De même, dans cette narration où le fourmillement d’incidents
romanesques révèle un souci de la réalité dans ses plus petits
détails, le réalisme ne dispute pourtant jamais à l’idéalisme. En
dépit de leur caractère éminemment romanesque, les événements de
Manon Lescaut ne paraissent jamais enfreindre la vraisemblance
comme, par exemple, lorsque des Grieux saisit avec quelle facilité
les résolutions les plus fermes s’évanouissent devant le regard
d’une femme. La structure psychologique des héros obéit à cette
règle : des Grieux réunit en lui une incroyable naïveté et un
cynisme grossier tandis que Manon est un esprit pratique doué de
bon sens et d’une extraordinaire insouciance. Le commerce de sa
personne qu’elle fera, dès que l’argent viendra à manquer au
couple, est une fatalité que rien ne peut infléchir car son bien
être matériel est une nécessité qui ne saurait souffrir d’entraves.
Mais Manon revient toujours à des Grieux, comme il revient à elle,
après ses intervalles de retour à ses études et à la théologie. Le
chef-d’œuvre littéraire de Manon Lescaut finit par naître de la
somme des imperfections de des Grieux et de Manon lorsque la vérité
de la passion de leurs caractères devient la personnification
littéraire de l’amour, fatal et misérable pour l’un, inconstant et
frivole pour l’autre mais d’un amour qui finit par trouver, sous le
coup du malheur, sa rédemption dans un sentiment sincère et profond
inévitablement voué à trouver son dénouement dans la mort.






	Adolphe Retté

	


Au
pays des lys noirs - Souvenirs de jeunesse et d'âge mûr
L'auteur est un anarchiste, converti au catholicisme,
contemporain de la bande à Bonnot. Il décrit ses souvenirs et les
moeurs de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. On y trouve,
pêle-mêle, occultisme, descriptions des pratiques politiques de
l'époque, descriptions poétiques, etc. Il faut signaler quelques
passages où ressort un violent antisémitisme, assez courant à
l'époque dans les milieux fréquentés par Retté.






	Louise Colet

	


Enfances
célèbres
Louise Colet nous conte les enfances de Pic de la Mirandole,
Bertrand du Gesclun, Filippo Lippi, Amyot, Agrippa d'Aubigné,
Pierre Gassendi, Turenne, Pascal, Jean Bart, Rameau, Pope, Benjamin
Franklin, Charles Linné, Mozart, Winckelmann.






	Raymond Radiguet

	


Le
Diable au corps
C'est le récit d'une histoire d'amour entre un jeune homme et
une femme tandis que le fiancé de cette dernière se bat sur le
front durant la Première Guerre mondiale. Cette œuvre marque les
esprits par l'extraordinaire sens de la formule de son auteur, et
surtout le mythe qui l'entoure (Radiguet est mort à l'âge de 20
ans). Des thèmes tels que l'adolescence, la trahison, le scandale,
la parentalité, l'adultère, les doutes amoureux sont magistralement
abordés dans cet ouvrage.






	Pierre Corneille

	


L'Illusion
Comique
Comédie : Voilà dix ans que Pridamant cherche son fils Clindor
dont il a provoqué la fuite par son autoritarisme. Dorante le
conduit en Touraine chez le magicien Alcandre, qui annonce à
Pridamant qu'il reverra son fils. Alcandre éloigne Dorante et
explique que Clindor, après avoir exercé divers métiers, est entré
à Bordeaux au service d'un capitan, Matamore. Le magicien entraîne
Pridamant dans sa grotte : il lui fera voir son fils en usant de
«spectres pareils à des corps animés». Pridamant devra garder le
silence et ne pas sortir. Apparaissent Clindor et Matamore, qui
lance force rodomontades et dit sa flamme pour Isabelle. Après
s'être joués de lui, Isabelle et Clindor s'avouent leur
amour...






	Eugène Chavette

	


La
Bande de la belle Alliette
Nous sommes en 1838, à Paris. Le «Vieillard» sort du bagne, déjà
serré au plus près par deux agents de la Sûreté. Il rejoint une
bande de voleurs qui élaborent un coup qu'ils pensent facile et
enrichissant. Nos deux agents se joignent à eux, se faisant passer
pour des malfrats. Mais la vie réserve parfois de surprises, et ils
en auront tous leur comptant...
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