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Prefacio


EN EL QUE SE HACE CONSTAR QUE,

PESE A SUS NOMBRES EN «OS» Y EN «IS»,

LOS HEROES DE LA HISTORIA QUE VAMOS

A TENER EL HONOR DE CONTAR

A NUESTROS LECTORES

NO TIENEN NADA DE MITOLOGICO

 

Hace aproximadamente un año, cuando hacía investigación es en la
Biblioteca Real para mi historia de Luis XIV, di por casualidad con
las Memorias del señor D'Artagnan, impresas -como la mayoría de las
obras de esa época, en que los autores pretendían decir la verdad
sin ir a darse una vuelta más o menos larga por la Bastilla- en
Amsterdam, por el editor Pierre Rouge. El título me sedujo: las
llevé a mi casa, con el permiso del señor bibliotecario por
supuesto, y las devoré.

No es mi intención hacer aquí un análisis de esa curiosa obra, y
me contentaré con remitir a ella a aquellos lectores míos que
aprecien los cuadros de época. Encontrarán ahí retratos esbozados
de mano maestra; y aunque esos bocetos estén, la mayoría de las
veces, trazados sobre puertas de cuartel y sobre paredes de
taberna, no dejarán de reconocer, con tanto parecido como en la
historia del señor Anquetil, las imágenes de Luis XIII, de Ana de
Austria, de Richelieu, de Mazarino y de la mayoría de los
cortesanos de la época.

Mas, como se sabe, lo que sorprende el espíritu caprichoso del
poeta no siempre es lo que impresiona a la masa de lectores. Ahora
bien, al admirar, como los demás admirarán sin duda, los detalles
que hemos señalado, lo que más nos preocupó fue una cosa a la que,
por supuesto, nadie antes que nosotros había prestado la menor
atención.

D'Artagnan cuenta que, en su primera visita al señor de
Tréville, capitán de los mosqueteros del rey, encontró en su
antecámara a tres jóvenes que servían en el ilustre cuerpo en el
que él solicitaba el honor de ser recibido, y que tenían por nombre
los de Athos, Porthos y Aramis.

Confesamos que estos tres nombres extranjeros nos sorprendieron,
y al punto nos vino a la mente que no eran más que seudónimos con
ayuda de los cuales D'Artagnan había disimulado nombres tal vez
ilustres, si es que los portadores de esos nombres prestados no los
habían escogido ellos mismos el día en que, por capricho, por
descontento o por falta de fortuna, se habían endosado la simple
casaca de mosquetero.

Desde ese momento no tuvimos reposo hasta encontrar, en las
obras coetáneas, una huella cualquiera de esos nombres
extraordinarios que tan vivamente habían despertado nuestra
curiosidad.

Sólo el catálogo de los libros que leímos para llegar a esa meta
llenaría un folletón entero cosa que quizá fuera muy instructiva,
pero a todas luces poco divertida para nuestros lectores. Nos
contentaremos, pues, con decirles que en el momento en que,
desalentados de tantas investigaciones infructuosas, íbamos a
abandonar nuestra búsqueda, encontramos por fin, guiados por los
consejos de nuestro ilustre y sabio amigo Paulin Paris, un
manuscrito in-folio, con la signatura núm. 4772 ó 4773, no lo
recordamos exactamente, titulado así:

Memorias del señor conde de la Fère, referentes a algunos de los
sucesos que pasaron en Francia hacia finales del reinado del rey
Luis XIII y el comienzo del reinado del rey Luis XIV. Adivínese si
fue grande nuestra alegría cuando, al hojear el manuscrito, última
esperanza nuestra, encontramos en la vigésima página el nombre de
Athos, en la vigésima séptima el nombre de Porthos y en la
trigésima primera el nombre de Aramis.

El descubrimiento de un manuscrito completamente desconocido, en
una época en que la ciencia histórica es impulsada a tan alto
grado, nos pareció casi milagroso. Por eso nos apresuramos a
solicitar permiso para hacerlo imprimir con objeto de presentarnos
un día con el bagaje de otros a la Academia de inscripciones y
bellas letras, si es que no conseguimos, cosa muy probable, entrar
en la Academia francesa con nuestro propio bagaje. Debemos decir
que ese permiso nos fue graciosamente otorgado; lo que consignamos
aquí para desmentir públicamente a los malévolos que pretenden que
vivimos bajo un gobierno más bien poco dispuesto con los
literatos.

Ahora bien, lo que hoy ofrecemos a nuestros lectores es la
primera parte de ese manuscrito, restituyéndole el título que le
conviene, comprometiéndonos a publicar inmediatamente la segunda
si, como estamos seguros, esta primera parte obtiene el éxito que
merece.

Mientras tanto, como el padrino es un segundo padre, invitamos
al lector a echar la culpa de su placer o de su aburrimiento a
nosotros y no al conde de La Fère.

Sentado esto, pasemos a nuestra historia.

 










Capítulo 1
Los tres presentes del señor D'Artagnan padre


El primer lunes del mes de abril de 1625, el burgo de Meung,
donde nació el autor del Roman de la Rose, parecía estar en una
revolución tan completa como si los hugonotes hubieran venido a
hacer de ella una segunda Rochelle. Muchos burgueses, al ver huir a
las mujeres por la calle Mayor, al oír gritar a los niños en el
umbral de las puertas, se apresuraban a endosarse la coraza y,
respaldando su aplomo algo incierto con un mosquete o una
partesana, se dirigían hacia la hostería del Franc Meunier, ante la
cual bullía, creciendo de minuto en minuto, un grupo compacto,
ruidoso y lleno de curiosidad.

En ese tiempo los pánicos eran frecuentes, y pocos días pasaban
sin que una aldea a otra registrara en sus archivos algún
acontecimiento de ese género. Estaban los señores que guerreaban
entre sí; estaba el rey que hacía la guerra al cardenal; estaba el
Español que hacía la guerra al rey. Luego, además de estas guerras
sordas o públicas, secretas o patentes, estaban los ladrones, los
mendigos, los hugonotes, los lobos y los lacayos que hacían la
guerra a todo el mundo. Los burgueses se armaban siempre contra los
ladrones, contra los lobos, contra los lacayos, con frecuencia
contra los señores y los hugonotes, algunas veces contra el rey,
pero nunca contra el cardenal ni contra el Español. De este hábito
adquirido resulta, pues, que el susodicho primer lunes del mes de
abril de 1625, los burgueses, al oír el barullo y no ver ni el
banderín amarillo y rojo ni la librea del duque de Richelieu, se
precipitaron hacia la hostería del Franc Meunier.

Llegados allí, todos pudieron ver y reconocer la causa de aquel
jaleo.

Un joven… , pero hagamos su retrato de un solo trazo: figuraos a
don Quijote a los dieciocho años, un don Quijote descortezado, sin
cota ni quijotes, un don Quijote revestido de un jubón de lana cuyo
color azul se había transformado en un matiz impreciso de heces y
de azul celeste. Cara larga y atezada; el pómulo de las mejillas
saliente, signo de astucia; los músculos maxilares enormente
desarrollados, índice infalible por el que se reconocía al gascón,
incluso sin boina, y nuestro joven llevaba una boina adornada con
una especie de pluma; los ojos abiertos a inteligentes; la nariz
ganchuda, pero finamente diseñada; demasiado grande para ser un
adolescente, demasiado pequeña para ser un hombre hecho, un ojo
poco acostumbrado le habría tomado por un hijo de aparcero de
viaje, de no ser por su larga espada que, prendida de un tahalí de
piel, golpeaba las pantorrillas de su propietario cuando estaba de
pie, y el pelo erizado de su montura cuando estaba a caballo.

Porque nuestro joven tenía montura, y esa montura era tan
notable que fue notada: era una jaca del Béam, de doce á catorce
años, de pelaje amarillo, sin crines en la cola, mas no sin
gabarros en las patas, y que, caminando con la cabeza más abajo de
las rodillas, lo cual volvía inútil la aplicación de la martingala,
hacía pese a todo sus ocho leguas diarias. Por desgracia, las
cualidades de este caballo estaban tan bien ocultas bajo su pelaje
extraño y su porte incongruente que, en una época en que todo el
mundo entendía de caballos, la aparición de la susodicha jaca en
Meung, donde había entrado hacía un cuarto de hora más o menos por
la puerta de Beaugency, produjo una sensación cuyo disfavor
repercutió sobre su caballero.

Y esa sensación había sido tanto más penosa para el joven
D'Artagnan (así se llamaba el don Quijote de este nuevo Rocinante)
cuanto que no se le ocultaba el lado ridículo que le prestaba, por
buen caballero que fuese, semejante montura; también él había
lanzado un fuerte suspiro al aceptar el regalo que le había hecho
el señor D'Artagnan padre. No ignoraba que una bestia semejante
valía por lo menos veinte libras; cierto que las palabras con que
el presente vino acompañado no tenían precio.

—Hijo mío —había dicho el gentilhombre gascón en ese puro patois
de Béam del que jamás había podido desembarazarse Enrique IV—, hijo
mío, este caballo ha nacido en la casa de vuestro padre, tendrá
pronto trece años, y ha permanecido aquí todo ese tiempo, lo que
debe llevaros a amarlo. No lo vendáis jamás, dejadle morir
tranquila y honorablemente de viejo; y si hacéis campaña con él,
cuidadlo como cuidaríais a un viejo servidor. En la corte —continuó
el señor D'Artagnan padre—, si es que tenéis el honor de ir a ella,
honor al que por lo demás os da derecho vuestra antigua nobleza,
mantened dignamente vuestro nombre de gentilhombre, que ha sido
dignamente llevado por vuestros antepasados desde hace más de
quinientos años. Por vos y por los vuestros (por los vuestros
entiendo vuestros parientes y amigos) no soportéis nunca nada salvo
del señor cardenal y del rey. Por el valor, entendedlo bien, sólo
por el valor se labra hoy día un gentilhombre su camino. Quien
tiembla un segundo deja escapar quizá el cebo que precisamente
durante ese segundo la fortuna le tendía. Sois joven, debéis ser
valiente por dos razones: la primera, porque sois gascón, y la
segunda porque sois hijo mío. No temáis las ocasiones y buscad las
aventuras. Os he hecho aprender a manejar la espada; tenéis un
jarrete de hierro, un puño de acero; batíos por cualquier motivo;
batíos, tanto más cuanto que están prohibidos los duelos, y por
consiguiente hay dos veces valor al batirse. No tengo, hijo mío,
más que quince escudos que daros, mi caballo y los consejos que
acabáis de oír. Vuestra madre añadirá la receta de cierto bálsamo
que supo de una gitana y que tiene una virtud milagrosa para curar
cualquier herida que no alcance el corazón. Sacad provecho de todo,
y vivid felizmente y por mucho tiempo. Sólo tengo una cosa que
añadir, y es un ejemplo que os propongo, no el mío porque yo nunca
he aparecido por la corte y sólo hice las guerras de religión como
voluntario; me refiero al señor de Tréville, que fue antaño vecino
mío, y que tuvo el honor siendo niño de jugar con nuestro rey Luis
XIII, a quien Dios conserve. A veces sus juegos degeneraban en
batalla, y en esas batallas no siempre era el rey el más fuerte.
Los golpes que en ellas recibió le proporcionaron mucha estima y
amistad hacia el señor de Tréville. Más tarde, el señor de Tréville
se batió contra otros en su primer viaje a Paris, cinco veces; tras
la muerte del difunto rey hasta la mayoría del joven, sin contar
las guerras y los asedios, siete veces; y desde esa mayoría hasta
hoy, quizá cien. Y pese a los edictos, las ordenanzas y los
arrestos, vedle capitán de los mosqueteros, es decir, jefe de una
legión de Césares a quien el rey hace mucho caso y a quien el señor
cardenal teme, precisamente él que, como todos saben, no teme a
nada. Además, el señor de Tréville gana diez mil escudos al año; es
por tanto un gran señor. Comenzó como vos: idle a ver con esta
carta, y amoldad vuestra conducta a la suya, para ser como él.

Con esto, el señor D'Artagnan padre ciñó a su hijo su propia
espada, lo besó tiernamente en ambas mejillas y le dio su
bendición.

Al salir de la habitación paterna, el joven encontró a su madre,
que lo esperaba con la famosa receta cuyo empleo los consejos que
acabamos de referir debían hacer bastante frecuente. Los adioses
fueron por este lado más largos y tiernos de lo que habían sido por
el otro, no porque el señor D'Artagnan no amara a su hijo, que era
su único vástago, sino porque el señor D'Artagnan era hombre, y
hubiera considerado indigno de un hombre dejarse llevar por la
emoción, mientras que la señora D'Artagnan era mujer y, además,
madre. Lloró en abundancia y, digámoslo en alabanza del señor
D'Artagnan hijo, por más esfuerzo que él hizo por aguantar sereno
como debía estarlo un futuro mosquetero, la naturaleza pudo más, y
derramó muchas lágrimas de las que a duras penas consiguió ocultar
la mitad.

El mismo día el joven se puso en camino, provisto de los tres
presentes paternos y que estaban compuestos, como hemos dicho, por
trece escudos, el caballo y la carta para el señor de Tréville;
como es lógico, los consejos le habían sido dados por
añadidura.

Con semejante vademécum, D'Artagnan se encontró, moral y
físicamente, copia exacta del héroe de Cervantes, con quien tan
felizmente le hemos comparado cuando nuestros deberes de
historiador nos han obligado a trazar su retrato. Don Quijote
tomaba los molinos de viento por gigantes y los carneros por
ejércitos: D'Artagnan tomó cada sonrisa por un insulto y cada
mirada por una provocación. De ello resultó que tuvo siempre el
puño apretado desde Tarbes hasta Meung y que, un día con otro,
llevó la mano a la empuñadura de su espada diez veces diarias; sin
embargo, el puño no descendió sobre ninguna mandíbula, ni la espada
salió de su vaina. Y no es que la vista de la malhadada jaca
amarilla no hiciera florecer sonrisas en los rostros de los que
pasaban; pero como encima de la jaca tintineaba una espada de
tamaño respetable y encima de esa espada brillaba un ojo más feroz
que noble, los que pasaban reprimían su hilaridad, o, si la
hilaridad dominaba a la prudencia, trataban por lo menos de reírse
por un solo lado, como las máscaras antiguas. D'Artagnan
permaneció, pues, majestuoso a intacto en su susceptibilidad hasta
esa desafortunada villa de Meung.

Pero aquí, cuando descendía de su caballo a la puerta del Franc
Meunier sin que nadie, hostelero, mozo o palafrenero, hubiera
venido a coger el estribo de montar, D'Artagnan divisó en una
ventana entreabierta de la planta baja a un gentilhombre de buena
estatura y altivo gesto aunque de rostro ligeramente ceñudo,
hablando con dos personas que parecían escucharle con deferencia.
D'Artagnan, según su costumbre, creyó muy naturalmente ser objeto
de la conversación y escuchó. Esta vez D'Artagnan sólo se había
equivocado a medias: no se trataba de él, sino de su caballo. El
gentilhombre parecía enumerar a sus oyentes todas sus cualidades y
como, según he dicho, los oyentes parecían tener gran deferencia
hacia el narrador, se echaban a reír a cada instante. Como media
sonrisa bastaba para despertar la irascibilidad del joven,
fácilmente se comprenderá el efecto que en él produjo tan ruidosa
hilaridad.

Sin embargo, D'Artagnan quiso primero hacerse idea de la
fisonomía del impertinente que se burlaba de él. Clavó su mirada
altiva sobre el extraño y reconoció un hombre de cuarenta a
cuarenta y cinco años, de ojos negros y penetrantes, de tez pálida,
nariz fuertemente pronunciada, mostacho negro y perfectamente
recortado; iba vestido con un jubón y calzas violetas con agujetas
de igual color, sin más adorno que las cuchilladas habituales por
las que pasaba la camisa. Aquellas calzas y aquel jubón, aunque
nuevos, parecían arrugados como vestidos de viaje largo tiempo
encerrados en un baúl. D'Artagnan hizo todas estas observaciones
con la rapidez del observador más minucioso, y, sin duda, por un
sentimiento instintivo que le decía que aquel desconocido debía
tener gran influencia sobre su vida futura.

Y como en el momento en que D'Artagnan fijaba su mirada en el
gentilhombre de jubón violeta, el gentilhombre hacía respecto a la
jaca bearnesa una de sus más sabias y más profundas demostraciones,
sus dos oyentes estallaron en carcajadas, y él mismo dejó, contra
su costumbre, vagar visiblemente, si es que se puede hablar así,
una pálida sonrisa sobre su rostro. Aquella vez no había duda,
D'Artagnan era realmente insultado. Por eso, lleno de tal
convicción, hundió su boina hasta los ojos y, tratando de copiar
algunos aires de corte que había sorprendido en Gascuña entre los
señores de viaje, se adelantó, con una mano en la guarnición de su
espada y la otra apoyada en la cadera. Desgraciadamente, a medida
que avanzaba, la cólera le enceguecía más y más, y en vez del
discurso digno y altivo que había preparado para formular su
provocación, sólo halló en la punta de su lengua una personalidad
grosera que acompañó con un gesto furioso.

—¡Eh, señor! —exclamó—. ¡Señor, que os ocultáis tras ese
postigo! Sí, vos, decidme un poco de qué os reís, y nos reiremos
juntos.

El gentilhombre volvió lentamente los ojos de la montura al
caballero, como si hubiera necesitado cierto tiempo para comprender
que era a él a quien se dirigían tan extraños reproches; luego,
cuando no pudo albergar ya ninguna duda, su ceño se frunció
ligeramente y tras una larga pausa, con un acento de ironía y de
insolencia imposible de describir, respondió a D'Artagnan:

—Yo no os hablo, señor.

—¡Pero yo sí os hablo! —exclamó el joven exasperado por aquella
mezcla de insolencia y de buenas maneras, de conveniencias y de
desdenes.

El desconocido lo miró un instante todavía con su leve sonrisa
y, apartándose de la ventana, salió lentamente de la hostería para
venir a plantarse a dos pasos de D'Artagnan frente al caballo. Su
actitud tranquila y su fisonomía burlona habían redoblado la
hilaridad de aquellos con quienes hablaba y que se habían quedado
en la ventana.

D'Artagnan, al verle llegar, sacó su espada un pie fuera de la
vaina.

—Decididamente este caballo es, o mejor, fue en su juventud
botón de oro —dijo el desconocido continuando las investigaciones
comenzadas y dirigiéndose a sus oyentes de la ventana, sin
aparentar en modo alguno notar la exasperación de D'Artagnan, que
sin embargo estaba de pie entre él y ellos; es un color muy
conocido en botánica, pero hasta el presente muy raro entre los
caballos.

—¡Así se ríe del caballo quien no osaría reírse del amo!
—exclamó el émulo de Tréville, furioso.

—Señor —prosiguió el desconocido—, no río muy a menudo, como vos
mismo podéis ver por el aspecto de mi rostro; pero procuro
conservar el privilegio de reír cuando me place.

—¡Y yo —exclamó D'Artagnan— no quiero que nadie ría cuando no me
place!

—¿De verdad, señor? —continuó el desconocido más tranquilo que
nunca—. Pues bien, es muy justo —y girando sobre sus talones se
dispuso a entrar de nuevo en la hostería por la puerta principal,
bajo la que D'Artagnan, al llegar, había observado un caballo
completamente ensillado.

Pero D'Artagnan no tenía carácter para soltar así a un hombre
que había tenido la insolencia de burlarse de él. Sacó su espada
por entero de la funda y comenzó a perseguirle gritando:

—¡Volveos, volveos, señor burlón, para que no os hiera por la
espalda!

—¡Herirme a mí! —dijo el otro girando sobre sus talones y
mirando al joven con tanto asombro como desprecio—. ¡Vamos, vamos,
querido, estáis loco!

Luego, en voz baja y como si estuviera hablando consigo
mismo:

—Es enojoso —prosiguió—. ¡Qué hallazgo para su majestad, que
busca valientes de cualquier sitio para reclutar mosqueteros!

Acababa de terminar cuando D'Artagnan le alargó una furiosa
estocada que, de no haber dado con presteza un salto hacia atrás,
es probable que hubiera bromeado por última vez. El desconocido vio
entonces que la cosa pasaba de broma, sacó su espada, saludó a su
adversario y se puso gravemente en guardia. Pero en el mismo
momento, sus dos oyentes, acompañados del hostelero, cayeron sobre
D'Artagnan a bastonazos, patadas y empellones. Lo cual fue una
diversión tan rápida y tan completa en el ataque, que el adversario
de D'Artagnan, mientras éste se volvía para hacer frente a aquella
lluvia de golpes, envainaba con la misma precisión, y, de actor que
había dejado de ser, se volvía de nuevo espectador del combate,
papel que cumplió con su impasibilidad de siempre, mascullando sin
embargo:

—¡Vaya peste de gascones! ¡Ponedlo en su caballo naranja, y que
se vaya!

—¡No antes de haberte matado, cobarde! —gritaba D'Artagnan
mientras hacía frente lo mejor que podía y sin retroceder un paso a
sus tres enemigos, que lo molían a golpes.

—¡Una gasconada más! —murmuró el gentilhombre—. ¡A fe mía que
estos gascones son incorregibles! ¡Continuad la danza, pues que lo
quiere! Cuando esté cansado ya dirá que tiene bastante.

Pero el desconocido no sabía con qué clase de testarudo tenía
que habérselas; D'Artagnan no era hombre que pidiera merced nunca.
El combate continuó, pues, algunos segundos todavía; por fin,
D'Artagnan, agotado dejó escapar su espada que un golpe rompió en
dos trozos. Otro golpe que le hirió ligeramente en la frente, lo
derribó casi al mismo tiempo todo ensangrentado y casi
desvanecido.

En este momento fue cuando de todas partes acudieron al lugar de
la escena. El hostelero, temiendo el escándalo, llevó con la ayuda
de sus mozos al herido a la cocina, donde le fueron otorgados
algunos cuidados.

En cuanto al gentilhombre, había vuelto a ocupar su sitio en la
ventana y miraba con cierta impaciencia a todo aquel gentío cuya
permanencia allí parecía causarle viva contrariedad.

—Y bien, ¿qué tal va ese rabioso? —dijo volviéndose al ruido de
la puerta que se abrió y dirigiéndose al hostelero que venía a
informarse sobre su salud.

—¿Vuestra excelencia está sano y salvo? —preguntó el
hostelero.

—Sí, completamente sano y salvo, mi querido hostelero, y soy yo
quien os prequnta qué ha pasado con nuestro joven.

—Ya esta mejor —dijo el hostelero—: se ha desvanecido
totalmente.

—¿De verdad? —dijo el gentilhombre.

—Pero antes de desvanecerse ha reunido todas sus fuerzas para
llamaros y desafiaros al llamaros.

—¡Ese buen mozo es el diablo en persona! —exclamó el
desconocido.

—¡Oh, no, excelencia, no es el diablo! —prosiguió el hostelero
con una mueca de desprecio—. Durante su desvanecimiento lo hemos
registrado, y en su paquete no hay más que una camisa y en su bolsa
nada más que doce escudos, lo cual no le ha impedido decir al
desmayarse que, si tal cosa le hubiera ocurrido en Paris, os
arrepentiríais en el acto, mientras que aquí sólo os arrepentiréis
más tarde.

—Entonces —dijo fríamente el desconocido—, es algún príncipe de
sangre disfrazado.

—Os digo esto, mi señor —prosiguió el hostelero—, para que
toméis precauciones.

—¿Y ha nombrado a alguien en medio de su cólera?

—Lo ha hecho, golpeaba sobre su bolso y decía: «Ya veremos lo
que el señor de Tréville piensa de este insulto a su
protegido.»

—¿El señor de Tréville? —dijo el desconocido prestando
atención—. ¿Golpeaba sobre su bolso pronunciando el nombre del
señor de Tréville?… Veamos, querido hostelero: mientras vuestro
joven estaba desvanecido estoy seguro de que no habréis dejado de
mirar también ese bolso. ¿Qué había?

—Una carta dirigida al señor de Tréville, capitán de los
mosqueteros.

—¿De verdad?

—Como tengo el honor de decíroslo, excelencia.

El hostelero, que no estaba dotado de gran perspiscacia, no
observó la expresión que sus palabras habían dado a la fisonomía
del desconocido. Este se apartó del reborde de la ventana sobre el
que había permanecido apoyado con la punta del codo, y frunció el
ceño como hombre inquieto.

—¡Diablos! —murmuró entre dientes—. ¿Me habrá enviado Tréville a
ese gascón? ¡Es muy joven! Pero una estocada es siempre una
estocada, cualquiera que sea la edad de quien la da, y no hay por
qué desconfiar menos de un niño que de cualquier otro; basta a
veces un débil obstáculo para contrariar un gran designio.

Y el desconocido se sumió en una reflexión que duró algunos
minutos.

—Veamos, huésped —dijo—, ¿es que no me vais a librar de ese
frenético? En conciencia, no puedo matarlo, y sin embargo —añadió
con una expresión fríamente amenazadora—, sin embargo, me molesta.
¿Dónde está?

—En la habitación de mi mujer, donde se le cura, en el primer
piso.

—¿Sus harapos y su bolsa están con él? ¿No se ha quitado el
jubón?

—Al contrario, todo está abajo, en la cocina. Pero dado que ese
joven loco os molesta…

—Por supuesto. Provoca en vuestra hostería un escándalo que las
gentes honradas no podrían aguantar. Subid a vuestro cuarto, haced
mi cuenta y avisad a mi lacayo.

—¿Cómo? ¿El señor nos deja ya?

—Lo sabéis de sobra, puesto que os he dado orden de ensillar mi
caballo. ¿No se me ha obedecido?

—Claro que sí, y como vuestra excelencia ha podido ver, su
caballo está en la entrada principal, completamente aparejado para
partir.

—Está bien, haced entonces lo que os he pedido.

—¡Vaya! —se dijo el hostelero—. ¿Tendrá miedo del muchacho?

Pero una mirada imperativa del desconocido vino a detenerle en
seco. Saludó humildemente y salió.

—No es preciso advertir a milady sobre este bribón —continuó el
extraño—. No debe tardar en pasar; viene incluso con retraso.
Decididamente es mejor que monte a caballo y que vaya a su
encuentro… ¡Sólo que si pudiera saber lo que contiene esa carta
dirigida a Tréville!…

Y el desconocido, siempre mascullando, se dirigió hacia la
cocina.

Durante este tiempo, el huésped, que no dudaba de que era la
presencia del muchacho lo que echaba al desconocido de su hostería,
había subido a la habitación de su mujer y había encontrado a
D'Artagnan dueño por fin de sus sentidos. Entonces, tratando de
hacerle comprender que la policía podría jugarle una mala pasada
por haber ido a buscar querella a un gran señor - porque, en
opinión del huésped, el desconocido no podía ser más que un gran
señor—, le convenció para que, pese a su debilidad, se levantase y
prosiguiese su camino. D'Artagnan, medio aturdido, sin jubón y con
la cabeza toda envuelta en vendas, se levantó y, empujado por el
hostelero, comenzó a bajar; pero al llegar a la cocina, lo primero
que vio fue a su provocador que hablaba tranquilamente al estribo
de una pesada carroza tirada por dos gruesos caballos
normandos.

Su interlocutora, cuya cabeza aparecía enmarcada en la
portezuela, era una mujer de veinte a veintidós años. Ya hemos
dicho con qué rapidez percibía D'Artagnan una fisonomía; al primer
vistazo comprobó que la mujer era joven y bella. Pero esta belleza
le sorprendió tanto más cuanto que era completamente extraña a las
comarcas meridionales que D'Artagnan había habitado hasta entonces.
Era una persona pálida y rubia, de largos cabellos que caían en
bucles sobre sus hombros, de grandes ojos azules lánguidos, de
labios rosados y manos de alabastro. Hablaba muy vivamente con el
desconocido.

—Entonces, su eminencia me ordena… —decía la dama.

—Volver inmediatamente a Inglaterra, y avisarle directamente si
el duque abandona Londres.

—Y ¿en cuanto a mis restantes instrucciones? —preguntó la bella
viajera.

—Están guardadas en esa caja, que sólo abriréis al otro lado del
canal de la Mancha.

—Muy bien, ¿qué haréis vos?

—Yo regreso a París.

—¿Sin castigar a ese insolente muchachito? —preguntó la
dama.

El desconocido iba a responder; pero en el momento en que abría
la boca, D'Artagnan, que lo había oído todo, se abalanzó hacia el
umbral de la puerta.

—Es ese insolente muchachito el que castiga a los otros
—exclamó—, y espero que esta vez aquel a quien debe castigar no
escapará como la primera.

—¿No escapará? —dijo el desconocido frunciendo el ceño.

—No, delante de una mujer no osaríais huir, eso presumo.

—Pensad —dijo milady al ver al gentilhombre llevar la mano a su
espada—, pensad que el menor retraso puede perderlo todo.

—Tenéis razón —exclamó el gentilhombre—; partid, pues, por
vuestro lado; yo parto por el mío.

Y saludando a la dama con un gesto de cabeza, se abalanzó sobre
su caballo, mientras el cochero de la carroza azotaba vigorosamente
a su tiro. Los dos interlocutores partieron pues al galope,
alejándose cada cual por un lado opuesto de la calle.

—¡Eh, vuestro gasto! —vociferó el hostelero, cuyo afecto a su
viajero se trocaba en profundo desdén al ver que se alejaba sin
saldar sus cuentas.

—Paga, bribón —gritó el viajero, siempre galopando, a su lacayo,
el cual arrojó a los pies del hostelero dos o tres monedas de
plata, y se puso a galopar tras su señor.

—¡Ah, cobarde! ¡Ah, miserable! ¡Ah, falso gentilhombre! —exclamó
D'Artagnan lanzándose a su vez tras el lacayo.

Pero el herido estaba demasiado débil aún para soportar
semejante sacudida. Apenas hubo dado diez pasos, cuando sus oídos
le zumbaron, le dominó un vahído, una nube de sangre pasó por sus
ojos, y cayó en medio de la calle gritando todavía:

—¡Cobarde, cobarde, cobarde!

—En efecto, es muy cobarde —murmuró el hostelero aproximándose a
D'Artagnan, y tratando mediante esta adulación de reconciliarse con
el obre muchacho, como la garza de la fábula con su limaco
nocturno.

—Sí, muy cobarde —murmuró D'Artagnan—; pero ella, ¡qué
hermosa!

—¿Quién ella? —preguntó el hostelero.

—Milady —balbuceó D'Artagnan.

Y se desvaneció por segunda vez.

—Es igual —dijo el hostelero—, pierdo dos, pero me queda éste,
al que estoy seguro de conservar por lo menos algunos días. Siempre
son once escudos de ganancia.

Ya se sabe que once escudos constituían precisamente la suma que
quedaba en la bolsa de D'Artagnan.

El hostelero había contado con once días de enfermedad, a escudo
por día; pero había contado con ello sin su viajero. Al día
siguiente, a las cinco de la mañana, D'Artagnan se levantó, bajó él
mismo a la cocina, pidió, además de otros ingredientes cuya lista
no ha llegado hasta nosotros, vino, aceite, romero, y, con la
receta de su madre en la mano, se preparó un bálsamo con el que
ungió sus numerosas heridas, renovando él mismo sus vendas y no
queriendo admitir la ayuda de ningún médico. Gracias sin duda a la
eficacia del bálsamo de Bohemia, y quizá también gracias a la
ausencia de todo doctor, D'Artagnan se encontró de pie aquella
misma noche, y casi curado al día siguiente.

Pero en el momento de pagar aquel romero, aquel aceite y aquel
vino, único gasto del amo que había guardado dieta absoluta
mientras que, por el contrario, el caballo amarillo, al decir del
hostelero al menos, había comido tres veces más de lo que
razonablemente se hubiera podido suponer por su talla, D'Artagnan
no encontró en su bolso más que su pequeña bolsa de terciopelo
raído así como los once escudos que contenía; en cuanto a la carta
dirigida al señor de Tréville, había desaparecido.

El joven comenzó por buscar aquella carta con gran impaciencia,
volviendo y revolviendo veinte veces sus bolsos y bolsillos,
buscando y rebuscando en su talego, abriendo y cerrando su bolso;
pero cuando se hubo convencido de que la carta era inencontrable,
entró en un tercer acceso de rabia que a punto estuvo de provocarle
un nuevo consumo de vino y de aceite aromatizados; porque, al ver a
aquel joven de mala cabeza acalorarse y amenazar con romper todo en
el establecimiento si no encontraban su carta, el hostelero había
cogido ya un chuzo, su mujer un mango de escoba, y sus criados los
mismos bastones que habían servido la víspera.

—¡Mi carta de recomendación! —gritaba D'Artagnan—. ¡Mi carta de
recomendación, por todos los diablos, u os ensarto a todos como a
hortelanos!

Desgraciadamente, una circunstancia se oponía a que el joven
cumpliera su amenaza; y es que, como ya lo hemos dicho, su espada
se había roto en dos trozos durante la primera refriega, cosa que
él había olvidado por completo. Y de ello resultó que cuando
D'Artagnan quiso desenvainar, se encontró armado pura y simplemente
con un trozo de espada de ocho o diez pulgadas más o menos, que el
hostelero había encasquetado cuidadosamente en la vaina. En cuanto
al resto de la hoja, el chef la había ocultado hábilmente para
hacerse una aguja mechera.

Sin embargo, esta decepción no hubiera detenido probablemente a
nuestro fogoso joven, si el huésped no hubiera pensado que la
reclamación que le dirigía su viajero era perfectamente justa.

—Pero, en realidad —dijo bajando su chuzo—, ¿dónde está esa
carta?

—Sí, ¿dónde está esa carta? —gritó D'Artagnan—. Os prevengo ante
todo que esa carta es para el señor de Tréville, y que es preciso
que aparezca; porque si no aparece él sabrá de sobra hacerla
aparecer.

Esta amenaza acabó por intimidar al hostelero. Después del rey y
del señor cardenal, el señor de Tréville era el hombre cuyo nombre
era quizá el repetido con más frecuencia por los militares a
incluso por los burgueses. También estaba el padre Joseph cierto;
pero su nombre a él nunca le era pronunciado sino en voz baja, ¡tan
grande era el terror que inspiraba la eminencia gris, como se
llamaba al familiar del cardenal!

Por eso, arrojando su chuzo lejos de sí, y ordenando a su mujer
hacer otro tanto con su mango de escoba y a sus servidores con sus
bastones, fue el primero que dio ejemplo en buscar la carta
perdida.

—¿Es que esa carta encerraba algo precioso? —preguntó el
hostelero al cabo de un instante de investigaciones inútiles.

—¡Diablos! ¡Ya lo creo! —exclamó el gascón, que contaba con
aquella carta para hacer su carrera en la corte—. Contenía mi
fortuna.

—¿Bonos contra el Tesoro? —preguntó el hostelero inquieto.

—Bonos contra la tesorería particular de Su Majestad —respondió
D'Artagnan que, contando con entrar en el servicio del rey gracias
a esta recomendación, creía poder dar aquella respuesta algo
aventurada sin mentir.

—¡Diablos! —dijo el hostelero completamente desesperado.

—Pero no importa —continuó D'Artagnan con el aplomo nacional—,
no importa; el dinero no es nada, pero esa carta sí lo era todo.
Hubiera preferido perder antes mil pistolas que perderla.

Nada arriesgaba diciendo veinte mil, pero cierto pudor juvenil
lo contuvo.

Un rayo de luz alcanzó de pronto la mente del hostelero, que se
daba a todos los diablos al no encontrar nada.

—Esa carta no se ha perdido —exclamó.

—¡Ah! —dijo D'Artagnan.

—No; os la han robado.

—¿Robado? ¿Y quién?

—El gentilhombre de ayer. Bajó a la cocina, donde estaba vuestro
jubón. Se quedó allí solo. Apostaría que ha sido él quien la ha
robado.

—¿Lo creéis? —respondió D'Artagnan poco convencido, porque sabía
mejor que nadie la importancia completamente personal de aquella
carta, y no veía en ella nada que pudiera provocar la codicia. El
hecho es que ninguno de los criados, ninguno de los viajeros
presentes hubiera ganado nada poseyendo aquel papel.

—Decís, pues —respondió D'Artagnan—, que sospecháis de ese
impertinente gentilhombre.

—Os digo que estoy seguro —continuó el hostelero—; cuando yo le
anuncié que Vuestra Señoría era el protegido del señor de Tréville,
y que teníais incluso una carta para ese ilustre gentilhombre,
pareció muy inquieto, me preguntó dónde estaba aquella carta, y
bajó inmediatamente a la cocina donde sabía que estaba vuestro
jubón.

—Entonces es mi ladrón —respondió D'Artagnan—; me quejaré al
señor de Tréville, y el señor de Tréville se quejará al rey.— Luego
sacó majestuosamente dos escudos de su bolsillo, se los dio al
hostelero, que lo acompañó, sombrero en mano, hasta la puerta, y
subió a su caballo amarillo, que le condujo sin otro accidente
hasta la puerta Saint Antoine, en París, donde su propietario lo
vendió por tres escudos, lo cual era pagarlo muy bien, dado que
D'Artagnan lo había agotado hasta el exceso durante la última
etapa. Además, el chalán a quien D'Artagnan lo cedió por las nueve
libras susodichas no ocultó al joven que sólo le daba aquella
exorbitante suma debido a la originalidad de su color.

D'Artagnan entró, pues, en París a pie, llevando su pequeño
paquete bajo el brazo, y caminó hasta encontrar una habitación de
alquiler que convino a la exigüidad de sus recursos. Aquella
habitación era una especie de buhardilla, sita en la calle des
Fossoyeurs, cerca del Luxemburgo.

Tan pronto como hubo gastado su último denario, D'Artagnan tomó
posesión de su alojamiento, pasó el resto de la jornada cosiendo su
jubón y sus calzas de pasamanería, que su madre había descosido de
un jubón casi nuevo del señor D'Artagnan padre, y que le había dado
a escondidas; luego fue al paseo de la Ferraille—, para mandar
poner una hoja a su espada; luego volvió al Louvre para informarse
del primer mosquetero que encontró de la ubicación del palacio del
señor de Tréville que estaba situado en la calle del Vieux
Colombier, es decir, precisamente en las cercanías del cuarto
apalabrado por D'Artagnan, circunstancia que le pareció de feliz
augurio para el éxito de su viaje.

Tras ello, contento por la forma en que se había conducido en
Meung sin remordimientos por el pasado, confiando en el presente y
lleno de esperanza en el porvenir, se acostó y se durmió con el
sueño del valiente.

Aquel sueño, todavía totalmente provinciano, le llevó hasta las
nueve de la mañana, hora en que se levantó para dirigirse al
palacio de aquel famoso señor de Tréville, el tercer personaje del
reino según la estimación paterna.










Capítulo 2
La antecámara del señor de Tréville


El señor de Troisville, como todavía se llamaba su familia en
Gascuña, o el señor de Tréville, como había terminado por llamarse
él mismo en Paris, había empezado en realidad como D'Artagnan, es
decir, sin un cuarto, pero con ese caudal de audacia, de ingenio y
de entendimiemto que hace que el más pobre hidalgucho gascón reciba
con frecuencia de sus esperanzas de la herencia paterna más de lo
que el más rico gentilhombre de Périgord o de Berry recibe en
realidad. Su bravura insolente, su suerte más insolente todavía en
un tiempo en que los golpes llovían como chuzos, le habían izado a
la cima de esa difícil escala que se llama el favor de la corte, y
cuyos escalones había escalado de cuatro en cuatro.

Era el amigo del rey, que honraba mucho, como todos saben, la
memoria de su padre Enrique IV. El padre del señor de Tréville le
había servido tan fielmente en sus guerras contra la Liga que, a
falta de dinero contante y sonante - cosa que toda la vida le faltó
al bearnés, el cual pagó siempre sus deudas con la única cosa que
nunca necesitó pedir prestada, es decir, con el ingenio-, que a
falta de dinero contante y sonante, decimos, le había autorizado,
tras la rendición de Paris, a tomar por armas un león de oro
pasante sobre gules con esta divisa: Fidelis et fortis. Era mucho
para el honor, pero mediano para el bienestar. Por eso, cuando el
ilustre compañero del gran Enrique murió, dejó por única herencia
al señor su hijo, su espada y su divisa. Gracias a este doble don y
al nombre sin tacha que lo acompañaba, el señor de Tréville fue
admitido en la casa del joven príncipe, donde se sirvió también de
su espada y fue tan fiel a su divisa que Luis XIII, uno de los
buenos aceros del reino, solía decir que si tuviera un amigo en
ocasión de batirse, le daría por consejo tomar por segundo primero
a él, y a Tréville después, y quizá incluso antes que a él.

Por eso Luis XIII tenía un afecto real por Tréville, un afecto de
rey, afecto egoísta, es cierto, pero que no por ello dejaba de ser
afecto. Y es que, en aquellos tiempos desgraciados, se buscaba
sobre todo rodearse de hombres del temple de Tréville. Muchos
podían tomar por divisa el epiteto de fuerte, que formaba la
segunda parte de su exergo; pero pocos gentileshombres podían
reclamar el epíteto de fiel, que formaba la primera. Tréville era
uno de estos últimos; era una de esas raras organizaciones, de
inteligencia obediente como la del dogo, de valor ciego, de vista
rápida, de mano pronta, a quien el ojo le había sido dado sólo para
ver si el rey estaba descontento de alguien, y la mano para golpear
a ese alguien enfadoso: un Besme, un Maurevers, un Poltrot de Méré,
un Vitry. En fin, en el caso de Tréville, había faltado hasta aquel
entonces la ocasión; pero la acechaba y se prometía cogerla por los
pelos si alguna vez pasaba al alcance de su mano. Por eso hizo Luis
XIII a Tréville capitán de sus mosqueteros, que eran a Luis XIII,
por la devoción o mejor por el fanatismo, lo que sus ordinarios
eran a Enrique III y lo que su guarda escocesa a Luis XI.

Por su parte, y desde ese punto de vista, el cardenal no le iba a
la zaga al rey. Cuando hubo visto la formidable elite de que Luis
XIII se rodeaba, ese segundo, o mejor, ese primer rey de Francia
también había querido tener su guardia. Tuvo por tanto sus
mosqueteros como Luis XIII tenía los suyos, y se veía a estas dos
potencias rivales seleccionar para su servicio, en todas las
provincias de Francia a incluso en todos los Estados extranjeros, a
los hombres célebres por sus estocadas. Por eso Richelieu y Luis
XIII disputaban a menudo, mientras jugaban su partida de ajedrez,
por la noche, sobre el mérito de sus servidores. Cada cual
ponderaba los modales y el valor de los suyos; y al tiempo que se
pronunciaban en voz alta contra los duelos y contra las riñas, los
excitaban por lo bajo a llegar a las manos, y concebían un
auténtico pesar o una alegría inmoderada por la derrota o la
victoria de los suyos. Así al menos lo dicen las Memorias de un
hombre que estuvo en algunas de esas derrotas y en muchas de esas
victorias.

Tréville había captado el lado débil de su amo, y gracias a esta
habilidad debía el largo y constante favor de un rey que no ha
dejado reputación de haber sido muy fiel a sus amistades. Hacía
desfilar a sus mosqueteros entre el cardenal Armand Duplessis con
un aire burlón que erizaba de cólera el mostacho gris de Su
Eminencia. Tréville entendía admirablemente bien la guerra de
aquella época, en la que, cuando no se vivía a expensas del
enemigo, se vivía a expensas de sus compatriotas: sus soldados
formaban una legión de jaraneros, indisciplinada para cualquier
otro que no fuera él.

Desaliñados, borrachos, despellejados, los mosqueteros del rey, o
mejor los del señor de Tréville, se desparramaban por las tabernas,
por los paseos, por los juegos públicos, gritando fuerte y
retorciéndose los mostachos, haciendo sonar sus espuelas,
enfrentándose con placer a los guardias del señor cardenal cuando
los encontraban; luego, desenvainando en plena calle entre mil
bromas; muertos a veces, pero seguros en tal caso de ser llorados y
vengados; matando con frecuencia, y seguros entonces de no
enmohecer en prisión, porque allí estaba el señor de Tréville para
reclamarlos. Por eso el señor de Tréville era alabado en todos los
tonos, cantado en todas las gamas por aquellos hombres que le
adoraban y que, bandidos todos como eran, temblaban ante él como
escolares ante su maestro, obedeciendo a la menor palabra y prestos
a hacerse matar para lavar el menor reproche.

El señor de Tréville había usado esta palanca poderosa en favor del
rey en primer lugar y de los amigos del rey, y luego en favor de él
mismo y sus amigos. Por lo demás, en ninguna de las Memorias de esa
época que tantas Memorias ha dejado se ve que ese digno
gentilhombre haya sido acusado, ni siquiera por sus enemigos - y
los tenía tanto entre las gentes de pluma como entre las gentes de
espada - en ninguna parte se ve, decimos, que ese digno
gentilhombre haya sido acusado de hacerse pagar la cooperación de
sus secuaces. Con un raro ingenio para la intriga, que lo hacía
émulo de los mayores intrigantes había permanecido honesto. Es más,
a pesar de las grandes estocadas que dejan a uno derrengado y de
los ejercicios penosos que fatigan, se había convertido en uno de
los más galantes trotacalles, en uno de los más finos lechuguinos,
en uno de los más alambicados habladores ampulosos de su época; se
hablaba de las aventuras galantes de Tréville como veinte años
antes se había hablado de las de Bassompierre, lo que no era poco
decir. El capitán de los mosqueteros era, pues, admirado, temido y
amado, lo cual constituye el apogeo de las fortunas humanas.

Luis XIV absorbió a todos los pequeños astros de su corte en su
vasta irradiación; pero su padre, sol pluribus impar, dejó su
esplendor personal a cada uno de sus favoritos, su valor individual
a cada uno de sus cortesanos. Además de los resplandores del rey y
del cardenal, se contaban entonces en París más de doscientos
pequeños resplandores algo solicitados. Entre los doscientos
pequeños resplandores, el de Tréville era uno de los más
buscados.

El patio de su palacio, situado en la calle del Vieux Colombier, se
parecía a un campamento, y esto desde las seis de la mañana en
verano y desde las ocho en invierno. De cincuenta a sesenta
mosqueteros, que parecían turnarse para presentar un número siempre
imponente, se paseaban sin cesar armados en plan de guerra y
dispuestos a todo. A lo largo de aquellas grandes escalinatas,
sobre cuyo emplazamiento nuestra civilización construiría una casa
entera, subían y bajaban solicitantes de París que corrían tras un
favor cualquiera, gentilhombres de provincia ávidos para ser
enrolados, y lacayos engalanados con todos los colores que venían a
traer al señor de Tréville los mensajes de sus amos. En la
antecámara, sobre altas banquetas circulares, descansaban los
elegidos, es decir, aquellos que estaban convocados. Allí había
murmullo desde la mañana a la noche, mientras el señor de Tréville,
en su gabinete contiguo a esta antecámara, recibía las visitas,
escuchaba las quejas, daba sus órdenes y, como el rey en su balcón
del Louvre, no tenía más que asomarse a la ventana para pasar
revista de hombres y de armas.

El día en que D'Artagnan se presentó, la asamblea era imponente,
sobre todo para un provinciano que llegaba de su provincia: es
cierto que el provinciano era gascón, y que sobre todo en esa época
los compatriotas de D'Artagnan tenían fama de no dejarse intimidar
fácilmente. En efecto, una vez que se había franqueado la puerta
maciza, enclavijada por largos clavos de cabeza cuadrangular, se
caía en medio de una tropa de gentes de espada que se cruzaban en
el patio interpelándose, peleándose y jugando entre sí. Para
abrirse paso en medio de todas aquellas olas impetuosas habría sido
preciso ser oficial, gran señor o bella mujer.

Fue, pues, por entre ese tropel y ese desorden por donde nuestro
joven avanzó con el corazón palpitante, ajustando su largo estoque
a lo largo de sus magras piernas, y poniendo una mano en el borde
de sus sombrero de fieltro con esa media sonrisa del provinciano
apurado que quiere mostrar aplomo. Cuando había pasado un grupo,
entonces respiraba con más libertad; pero comprendía que se volvían
para mirarlo y, por primera vez en su vida, D'Artagnan, que hasta
aquel día había tenido una buena opinión de sí mismo, se sintió
ridículo.

Llegado a la escalinata, fue peor aún; en los primeros escalones
había cuatro mosqueteros que se divertían en el ejercicio
siguiente, mientras diez o doce camaradas suyos esperaban en el
rellano a que les tocara la vez para ocupar plaza en la
partida.

Uno de ellos, situado en el escalón superior, con la espada desnuda
en la mano, impedía o al menos se esforzaba por impedir que los
otros tres subieran.

Estos tres esgrimían contra él sus espadas agilísimas. D'Artagnan
tomó al principio aquellos aceros por floretes de esgrima, los
creyó botonados; pero pronto advirtió por ciertos rasguños que
todas las armas estaban, por el contrario, afiladas y aguzadas a
placer, y con cada uno de aquellos rasguños no sólo los
espectadores sino incluso los actores reían como locos.

El que ocupaba el escalón en aquel momento mantenía a raya
maravillosamente a sus adversarios. Se hacía círculo en torno a
ellos; la condición consistía en que a cada golpe el tocado
abandonara la partida, perdiendo su turno de audiencia en beneficio
del tocador. En cinco minutos, tres fueron rozados, uno en el puño,
otro en el mentón, otro en la oreja, por el defensor del escalón,
que no fue tocado - destreza que le valió, según las condiciones
pactadas, tres turnos de favor.

Aunque no fuera difícil, dado que quería ser asombrado, este
pasatiempo asombró a nuestro joven viajero; en su provincia, esa
tierra donde sin embargo se calientan tan rápidamente los cascos,
había visto algunos preliminares de duelos, y la gasconada de
aquellos cuatro jugadores le pareció la más rara de todas las que
hasta entonces había oído, incluso en Gascuña. Se creyó
transportado a ese país de gigantes al que Gulliver fue más tarde y
donde pasó tanto miedo, y sin embargo no había llegado al final:
quedaban el rellano y la antecámara.

En el rellano no se batían, contaban aventuras con mujeres, y en la
antecámara historias de la corte. En el rellano, D'Artagnan se
ruborizó; en la antecámara, tembló. Su imaginación despierta y
vagabunda, que en Gascuña le hacía temible a las criadas a incluso
alguna vez a las dueñas, no había soñado nunca, ni siquiera en esos
momentos de delirio, la mitad de aquellas maravillas amorosas ni la
cuarta parte de aquellas proezas galantes, realzadas por los
nombres más conocidos y los detalles menos velados. Pero si su amor
por las buenas costumbres fue sorprendido en el rellano, su respeto
por el cardenal fue escandalizado en la antecámara. Allí, para gran
sorpresa suya, D'Artagnan oía criticar en voz alta la política que
hacía temblar a Europa, y la vida privada del cardenal, que a
tantos altos y poderosos personajes había llevado al castigo por
haber tratado de profundizar en ella: aquel gran hombre,
reverenciado por el señor D'Artagnan padre, servía de hazmerreír a
los mosqueteros del señor de Tréville, que se metían con sus
piernas zambas y con su espalda encorvada; unos cantaban
villancicos sobre la señora D'Aiguillon, su amante, y sobre la
señora de Combalet, su nieta, mientras otros preparaban partidas
contra los pajes y los guardias del cardenal duque, cosas todas que
parecían a D'Artagnan monstruosas imposibilidades.

Sin embargo, cuando el nombre del rey intervenía a veces de
improviso en medio de todas aquellas rechiflas cardenalescas, una
especie de mordaza calafateaba por un momento todas aquellas bocas
burlonas; miraban con vacilación en torno, y parecían temer la
indiscreción del tabique del gabinete del señor de Tréville; pero
pronto una alusión volvía a llevar la conversación a Su Eminencia,
y entonces las risotadas iban en aumento, y no se escatimaba luz
sobre todas sus acciones.

-Desde luego, éstas son gentes que van a ser encarceladas y
colgadas - pensó D'Artagnan con terror-, y yo, sin ninguna duda,
con ellos porque desde el momento en que los he escuchado y oído
seré tenido por cómplice suyo. ¿Qué diría mi señor padre, que tanto
me ha recomendado respetar al cardenal, si me supiera en compañía
de semejantes paganos?

Por eso, como puede suponerse sin que yo lo diga, D'Artagnan no
osaba entregarse a la conversación; sólo miraba con todos sus ojos,
escuchando con todos sus oídos, tendiendo ávidamente sus cinco
sentidos para no perderse nada, y, pese a su confianza en las
recomendaciones paternas, se sentía llevado por sus gustos y
arrastrado por sus instintos a celebrar más que a censurar las
cosas inauditas que allí pasaban.

Sin embargo, como era absolutamente extraño el montón de cortesanos
del señor de Tréville, y era la primera vez que se le veía en aquel
lugar, vinieron a preguntarle lo que deseaba. A esta pregunta,
D'Artagnan se presentó con mucha humildad, se apoyó en el título de
compatriota, y rogó al ayuda de cámara que había venido a hacerle
aquella pregunta pedir por él al señor de Tréville un momento de
audiencia, petición que éste prometió en tono protector transmitir
en tiempo y lugar.

D'Artagnan, algo recuperado de su primera sorpresa, tuvo entonces
la oportunidad de estudiar un poco las costumbres y las
fisonomías.

En el centro del grupo más animado había un mosquetero de gran
estatura, de rostro altanero y una extravagancia de vestimenta que
atraía sobre él la atención general. No llevaba, por de pronto, la
casaca de uniforme, que, por lo demás, no era totalmente
obligatoria en aquella época de libertad menor pero de mayor
independencia, sino una casaca azul celeste, un tanto ajada y
raída, y sobre ese vestido un tahalí magnífico, con bordados de
oro, que relucía como las escamas de que el agua se cubre a plena
luz del día. Una capa larga de terciopelo carmesí caía con gracia
sobre sus hombros, descubriendo solamente por delante el espléndido
tahalí, del que colgaba un gigantesco estoque.

Este mosquetero acababa de dejar la guardia en aquel mismo
instante, se quejaba de estar constipado y tosía de vez en cuando
con afectación. Por eso se había puesto la capa, según decía a los
que le rodeaban, y mientras hablaba desde lo alto de su estatura
retorciéndose desdeñosamente su mostacho, admiraban con entusiasmo
el tahalí bordado, y D'Artagnan más que ningún otro.

-¿Qué queréis? - decía el mosquetero-. La moda lo pide; es una
locura, lo sé de sobra, pero es la moda. Por otro lado, en algo
tiene que emplear uno el dinero de su legítima.

-¡Ah, Porthos! - exclamó uno de los asistentes-. No trates de
hacernos creer que ese tahalí te viene de la generosidad paterna;
te lo habrá dado la dama velada con la que te encontré el otro
domingo en la puerta Saint Honoré.

-No, por mi honor y fe de gentilhombre: lo he comprado yo mismo, y
con mis propios dineros - respondió aquel al que acababan de
designar con el nombre de Porthos.

-Sí, como yo he comprado - dijo otro mosquetero - esta bolsa nueva
con lo que mi amante puso en la vieja.

-Es cierto - dijo Porthos-, y la prueba es que he pagado por él
doce pistolas.

La admiración acreció, aunque la duda continuaba existiendo.

-¿No es así, Aramis? - dijo Porthos volviéndose hacia otro
mosquetero.

Este otro mosquetero hacía contraste perfecto con el que le
interrogaba y que acababa de designarle con el nombre de Aramis:
era éste un joven de veintidós o veintitrés años apenas, de rostro
ingenuo y dulzarrón, de ojos negros y dulces y mejillas rosas y
aterciopeladas como un melocotón en otoño; su mostacho fino
dibujaba sobre su labio superior una línea perfectamente recta; sus
manos parecían temer bajarse, por miedo a que sus venas se
hinchasen, y de vez en cuando se pellizcaba el lóbulo de las orejas
para mantenerlas de un encarnado tierno y transparente. Por hábito,
hablaba poco y lentamente, saludaba mucho, reía sin estrépito
mostrando sus dientes, que tenía hermosos y de los que, como del
resto de su persona, parecía tener el mayor cuidado. Respondió con
un gesto de cabeza afirmativo a la interpelación de su amigo.

Esta afirmación pareció haberle disipado todas las dudas respecto
al tahalí; continuaron, pues, admirándolo, pero ya no volvieron a
hablar de él; y por uno de esos virajes rápidos del pensamiento, la
conversación pasó de golpe a otro tema.

-¿Qué pensáis de lo que cuenta el escudero de Chalais? - preguntó
otro mosquetero sin interpelar directamente a nadie y dirigiéndose
por el contrario a todo el mundo.

-¿Y qué es lo que cuenta? - preguntó Porthos en tono de
suficiencia.

-Cuenta que ha encontrado en Bruselas a Rochefort, el instrumento
ciego del cardenal, disfrazado de capuchino; ese maldito Rochefort,
gracias a ese disfraz, engañó al señor de Laigues como a necio que
es.

-Como a un verdadero necio - dijo Porthos ; pero ¿es
seguro?

-Lo sé por Aramis - respondió el mosquetero.

-¿De veras?

-Lo sabéis bien, Porthos - dijo Aramis ; os lo conté a vos
mismo ayer, no hablemos pues más.

-No hablemos más, esa es vuestra opinión - prosiguió Porthos-. ¡No
hablemos más! ¡Maldita sea! ¡Qué rápido concluís! ¡Cómo! El
cardenal hace espiar a un gentilhombre, hace robar su
correspondencia por un traidor, un bergante, un granuja; con la
ayuda de ese espía y gracias a esta correspondencia, hace cortar el
cuello de Chalais, con el estúpido pretexto de que ha querido matar
al rey y casar a Monsieur con la reina. Nadie sabía una palabra de
este enigma, vos nos lo comunicasteis ayer, con gran satisfacción
de todos, y cuando estamos aún todos pasmados por la noticia, venís
hoy a decirnos: ¡No hablemos más!

-Hablemos entonces, pues que lo deseáis - prosiguió Aramis con
paciencia.

-Ese Rochefort - dijo Porthos-, si yo fuera el escudero del pobre
Chalais, pasaría conmigo un mal rato.

-Y vos pasaríais un triste cuarto de hora con el duque Rojo -
prosiguió Aramis.

-¡Ah! ¡El duque Rojo! ¡Bravo bravo el duque Rojo! - respondió
Porthos aplaudiendo y aprobando con - la cabeza-. El «duque Rojo»
tiene gracia. Haré correr el mote, querido, estad tranquilo. ¡Tiene
ingenio este Aramis! ¡Qué pena que no hayáis podido seguir vuestra
vocación, querido, qué delicioso abad habríais hecho!

-¡Bah!, no es más que un retraso momentáneo - prosiguió
Aramis : un día lo seré. Sabéis bien, Porthos, que sigo
estudiando teología para ello.

-Hará lo que dice - prosiguió Porthos-, lo hará tarde o
temprano.

-Temprano - dijo Aramis.

-Sólo espera una cosa para decidirse del todo y volver a ponerse su
sotana, que está colgada debajo del uniforme, prosiguió un
mosquetero.

-¿Y a qué espera? - preguntó otro.

-Espera a que la reina haya dado un heredero a la corona de
Francia.

-No bromeemos sobre esto, señores - dijo Porthos ; gracias a
Dios, la reina está todavía en edad de darlo.

-Dicen que el señor de Buckingham está en Francia - prosiguió
Aramis con una risa burlona que daba a aquella frase, tan simple en
apariencia, una significación bastante escandalosa.

-Aramis, amigo mío, por esta vez os equivocáis - interrumpió
Porthos-, y vuestra manía de ser ingenioso os lleva siempre más
allá de los límites; si el señor de Tréville os oyese, os
arrepentiríais de hablar así.

-¿Vais a soltarme la lección, Porthos? - exclamó Aramis, con ojos
dulces en los que se vio pasar como un relámpago.

-Querido, sed mosquetero o abad. Sed lo uno o lo otro, pero no lo
uno y lo otro - prosiguió Porthos-. Mirad, Athos os lo acaba de
decir el otro día: coméis en todos los pesebres. ¡Ah!, no nos
enfademos, os lo suplico, sería inútil, sabéis de sobra lo que
hemos convenido entre vos, Athos y yo. Vais a la casa de la señora
D'Aiguillon, y le hacéis la corte; vais a la casa de la señora de
Bois Tracy, la prima de la señora de Chevreuse, y se dice que vais
muy adelantado en los favores de la dama. ¡Dios mío!, no confeséis
vuestra felicidad, no se os pide vuestro secreto, es conocida
vuestra discreción. Pero dado que poseéis esa virtud, ¡qué
diablos!, usadla para con Su Majestad. Que se ocupe quien quiera y
como se quiera del rey y del cardenal; pero la reina es sagrada, y
si se habla de ella, que sea para bien.

Porthos, sois pretencioso como Narciso, os lo aviso - respondió
Aramis-, sabéis que odio la moral, salvo cuando la hace Athos. En
cuanto a vos, querido, tenéis un tahalí demasiado magnífico para
estar fuerte en la materia. Seré abad si me conviene; mientras
tanto, soy mosquetero: y en calidad de tal digo lo que me place, y
en este momento me place deciros que me irritáis.

-¡Aramis!

-¡Porthos!

-¡Eh, señores, señores! - gritaron a su alrededor.

-El señor de Tréville espera al señor D'Artagnan - interrumpió el
lacayo abriendo la puerta del gabinete.

Ante este anuncio, durante el cual la puerta permanecía abierta,
todos se callaron, y en medio del silencio general el joven gascón
cruzó la antecámara en una parte de su longitud y entró donde el
capitán de los mosqueteros, felicitándose con toda su alma por
escapar tan a punto al fin de aquella extravagante querella.










Capítulo 3
La audiencia


El señor de Tréville estaba en aquel momento de muy mal humor;
sin embargo, saludó cortésmente al joven, que se inclinó hasta el
suelo, y sonrió al recibir su cumplido, cuyo acento bearnés le
recordó a la vez su juventud y su región, doble recuerdo que hace
sonreír al hombre en todas las edades. Pero acordándose casi al
punto de la antecámara y haciendo a D'Artagnan un gesto con la
mano, como para pedirle permiso para terminar con los otros antes
de comenzar con él, llamó tres veces, aumentando la voz cada vez,
de suerte que recorrió todos los tonos intermedios entre el acento
imperativo y el acento irritado:

¡Athos! ¡Porthos! ¡Aramis!

Los dos mosqueteros con los que ya hemos trabado conocimiento, y
que respondían a los dos últimos de estos tres nombres, dejaron en
seguida los grupos de que formaban parte y avanzaron hacia el
gabinete cuya puerta se cerró detrás de ellos una vez que hubieron
franqueado el umbral. Su continente, aunque no estuviera
completamente tranquilo, excitó sin embargo, por su abandono lleno
a la vez de dignidad y de sumisión, la admiración de D'Artagnan,
que veía en aquellos hombres semidioses, y en su jefe un Júpiter
olímpico armado de todos sus rayos.

Cuando los dos mosqueteros hubieron entrado, cuando la puerta
fue cerrada tras ellos, cuando el murmullo zumbante de la
antecámara, al que la llamada que acababa de hacerles había dado
sin duda nuevo alimento, hubo empezado de nuevo, cuando, al fin, el
señor de Tréville hubo recorrido tres o cuatro veces, silencioso y
fruncido el ceño, toda la longitud de su gabinete pasando cada vez
entre Porthos y Aramis, rígidos y mudos como en desfile se detuvo
de pronto frente a ellos, y abarcándolos de los pies a la cabeza
con una mirada irritada: ¿Sabéis lo que me ha dicho el rey exclamó
, y no más tarde que ayer noche? ¿Lo sabéis, señores?

No respondieron tras un instante de silencio los dos
mosqueteros ; no, señor, lo ignoramos.

Pero espero que haréis el honor de decírnoslo añadió Aramis en
su tono más cortés y con la más graciosa reverencia.

Me ha dicho que de ahora en adelante reclutará sus mosqueteros
entre los guardias del señor cardenal.

¡Entre los guardias del señor cardenal! ¿Y eso por qué? preguntó
vivamente Porthos.

Porque ha comprendido que su vino peleón necesitaba ser remozado
con una mezcla de buen vino.

Los dos mosqueteros se ruborizaron hasta el blanco de los ojos.
D'Artagnan no sabía dónde estaba y hubiera querido estar a cien
pies bajo tierra.

Sí, sí continuó el señor de Tréville animándose , sí, y Su
Majestad tenía razón, porque, por mi honor, es cierto que los
mosqueteros juegan un triste papel en la corte. El señor cardenal
contaba ayer, durante el juego del rey, con un aire de condolencia
que me desagradó mucho que anteayer esos malditos mosqueteros, esos
juerguistas (y reforzaba estas palabras con un acento irónico que
me desagradó más todavía), esos matasietes (añadió mirándome con su
ojo de ocelote), se habían retrasado en la calle Férou, en una
taberna, y que una ronda de sus guardias (creí que iba a reírse en
mis narices) se había visto obligada a detener a los perturbadores.
¡Diablos!, debéis saber algo. ¡Arrestar mosqueteros! ¡Erais
vosotros, vosotros, no lo neguéis, os han reconocido y el cardenal
ha dado vuestros nombres! Es culpa mía, sí, culpa mía, porque soy
yo quien elijo a mis hombres. Veamos vos, Aramis, ¿por qué diablos
me habéis pedido la casaca cuando tan bien ibais a estar bajo la
sotana? Y vos, Porthos, veamos, ¿tenéis un tahalí de oro tan bello
sólo para colgar en él una espada de paja? ¡Y Athos! No veo a
Athos. ¿Dónde está?

Señor respondió tristemente Aramis , está enfermo, muy
enfermo.

¿Enfermo, muy enfermo, decís? ¿Y de qué enfermedad?

Temen que sea la viruela, señor respondió Porthos, queriendo
terciar con una frase en la conversación , y sería molesto porque a
buen seguro le estropearía el rostro.

¡Viruela! ¡Vaya gloriosa historia la que me contáis, Porthos!…
¿Enfermo de viruela a su edad?… ¡No!… sino herido sin duda, muerto
quizá… ¡Ah!, si ya lo sabía yo… ¡Maldita sea! Señores mosqueteros,
sólo oigo una cosa, que se frecuentan los malos lugares, que se
busca querella en la calle y que se saca la espada en las
encrucijadas. No quiero, en fin, que se dé motivos de risa a los
guardias del señor cardenal, que son gentes valientes, tranquilas,
diestras, que nunca se ponen en situación de ser arrestadas, y que,
por otro lado, no se dejarían detener… , estoy seguro. Preferirían
morir allí mismo antes que dar un paso atrás… Largarse, salir
pitando, huir, ¡bonita cosa para los mosqueteros del rey!

Porthos y Aramis temblaron de rabia. De buena gana habrían
estrangulado al señor de Tréville, si en el fondo de todo aquello
no hubieran sentido que era el gran amor que les tenía lo que le
hacía hablar así. Golpeaban el suelo con el pie, se mordían los
labios hasta hacerse sangre y apretaban con toda su fuerza la
guarnición de su espada. Fuera se había oído llamar, como ya hemos
dicho, a Athos, Porthos y Aramis, y se había adivinado, por el tono
de la voz del señor de Tréville, que estaba completamente
encolerizado. Diez cabezas curiosas se habían apoyado en los
tapices y palidecían de furia, porque sus orejas pegadas a la
puerta no perdían sílaba de cuanto se decía, mientras que sus bocas
iban repitiendo las palabras insultantes del capitán a toda la
población de la antecámara. En un instante, desde la puerta del
gabinete a la puerta de la calle, todo el palacio estuvo en
ebullición.

¡Los mosqueteros del rey se hacen arrestar por los guardias del
señor cardenal! continuó el señor de Tréville, tan furioso por
dentro como sus soldados, pero cortando sus palabras y hundiéndolas
una a una, por así decir, y como otras tantas puñaladas en el pecho
de sus oyentes . ¡Ay, seis guardias de Su Eminencia arrestan a seis
mosqueteros de Su Majestad! ¡Por todos los diablos! Yo he tomado mi
decisión. Ahora mismo voy al Louvre; presento mi dimisión de
capitán de los mosqueteros del rey para pedir un tenientazgo entre
los guardias del cardenal, y si me rechaza, por todos los diablos,
¡me hago abad!

A estas palabras el murmullo del exterior se convirtió en una
explosión; por todas partes no se oían más que juramentos y
blasfemias. Los ¡maldición!, los ¡maldita sea!, los ¡por todos los
diablos! se cruzaban, en el aire. D'Artagnan buscaba una tapicería
tras la cual esconderse, y sentía un deseo desmesurado de meterse
debajo de la mesa.

Bueno, mi capitán dijo Porthos, fuera de sí , la verdad es que
éramos seis contra seis, pero fuimos cogidos traicioneramente, y
antes de que hubiéramos tenido tiempo de sacar nuestras espadas,
dos de nosotros habían caído muertos, y Athos, herido gravemente,
no valía mucho más. Ya conocéis vos a Athos; pues bien, capitán,
trató de levantarse dos veces, y volvió a caer las dos veces. Sin
embargo, no nos hemos rendido, ¡no!, nos han llevado a la fuerza.
En camino, nos hemos escapado. En cuanto a Athos, lo creyeron
muerto, y lo dejaron tranquilamente en el campo de batalla,
pensando que no valía la pena llevarlo.

Esa es la historia. ¡Qué diablos, capitán, no se ganan todas las
batallas! El gran Pompeyo perdió la de Farsalia, y el rey Francisco
I, que según lo que he oído decir valía tanto como él, perdió sin
embargo la de Pavía.

Y tengo el honor de aseguraros que yo maté a uno con su propia
espada dijo Aramis porque la mía se rompió en el primer encuentro…
Matado o apuñalado, señor, como más os plazca.

Yo no sabía eso prosiguió el señor de Tréville en un tono algo
sosegado . Por lo que veo, el señor cardenal exageró.

Pero, por favor, señor continuó Aramis, que, al ver a su cap¡tán
aplacarse, se atrevía a aventurar un ruego , por favor, señor, no
digáis que el propio Athos está herido, sería para desesperarse que
llegara a oídos del rey, y como la herida es de las más graves,
dado que después de haber atravesado el hombro ha penetrado en el
pecho, sería de temer…

En el mismo instante, la cortina se alzó y una cabeza noble y
hermosa, pero horriblemente pálida, apareció bajo los flecos:

¡Athos! exclamaron los dos mosqueteros.

¡Athos! repitió el mismo señor de Tréville.

Me habéis mandado llamar, señor dijo Athos al señor de Tréville
con una voz debilitada pero perfectamente calma , me habéis llamado
por lo que me han dicho mis compañeros, y me apresuro a ponerme a
vuestras órdenes; aquí estoy, señor, ¿qué me queréis?

Y con estas palabras, el mosquetero, con firmeza irreprochable,
ceñido como de costumbre, entró con paso firme en el gabinete. El
señor de Tréville, emocionado hasta el fondo de su corazón por
aquella prueba de valor, se precipitó hacia él. Estaba diciéndoles
a estos señores añadió , que prohíbo a mis mosqueteros exponer su
vida sin necesidad, porque las personas valientes son muy caras al
rey, y el rey sabe que sus mosqueteros son las personas más
valientes de la tierra. Vuestra mano, Athos.

Y sin esperar a que el recién venido respondiese por sí mismo a
aquella prueba de afecto, al señor de Tréville cogía su mano
derecha y se la apretaba con todas sus fuerzas sin darse cuenta de
que Athos, cualquiera que fuese su dominio sobre sí mismo, dejaba
escapar un gesto de dolor y palidecía aún más, cosa que habría
podido creerse imposible.

La puerta había quedado entrearbierta, tanta sensación había
causado la llegada de Athos, cuya herida, pese al secreto guardado,
era conocida de todos. Un murmullo de satisfacción acogió las
últimas palabras del capitán, y dos o tres cabezas, arrastradas por
el entusiasmo, aparecieron por las aberturas de la tapicería. Iba
sin duda el señor de Tréville a reprimir con vivas palabras aquella
infracción a las leyes de la etiqueta, cuando de pronto sintió la
mano de Athos crisparse en la suya, y dirigiendo los ojos hacia él
se dio cuenta de que iba a desvanecerse. En el mismo instante,
Athos, que había reunido todas sus fuerzas para luchar contra el
dolor, vencido al fin por él, cayó al suelo como si estuviese
muerto.

¡Un cirujano! gritó el señor de Tréville . ¡El mío, el del rey,
el mejor! ¡Un cirujano! Si no, maldita sea, mi valiente Athos va a
morir.

A los gritos del señor de Tréville todo el mundo se precipitó en
su gabinete sin que él pensara en cerrar la puerta a nadie,
afanándose todos en torno del herido. Pero todo aquel afán hubiera
sido inútil si el doctor exigido no hubiera sido hallado en el
palacio mismo; atravesó la multitud, se acercó a Athos, que
continuaba desvanecido y como todo aquel ruido y todo aquel
movimiento le molestaba mucho, pidio como primera medida y como la
más urgente que el mosquetero fuera llevado a una habitación
vecina. Por eso el señor de Tréville abrió una puerta y mostró el
camino a Porthos y a Aramis, que llevaron a su compañero en
brazos.

Detrás de este grupo iba el cirujano, y detrás del cirujano la
puerta se cerró.

Entonces el gabinete del señor de Tréville, aquel lugar
ordinariamente tan respetado, se convirtió por un momento en una
sucursal de la antecámara. Todos disertaban, peroraban, hablaban en
voz alta, jurando, blasfemando, enviando al cardenal y a sus
guardias a todos los diablos.

Un instante después, Porthos y Aramis volvieron; sólo el
cirujano y el señor de Tréville se habían quedado junto al
herido.

Por fin, el señor de Tréville regresó también. El herido había
recuperado el conocimiento; el cirujano declaraba que el estado del
mosquetero nada tenía que pudiese inquietar a sus amigos, habiendo
sido ocasionada su debilidad pura y simplemente por la pérdida de
sangre.

Luego el señor de Tréville hizo un gesto con la mano y todos se
retiraron excepto D'Artagnan, que no olvidaba que tenía audiencia y
que, con su tenacidad de gascón, había permanecido en el mismo
sitio.

Cuando todo el mundo hubo salido y la puerta fue cerrada, el
señor de Tréville se volvió y se encontró solo con el joven. El
suceso que acababa de ocurrir le había hecho perder algo el hilo de
sus ideas. Se informó de lo que quería el obstinado solicitante.
D'Artagnan entonces dio su nombre, y el señor de Tréville, trayendo
a su memoria de golpe todos sus recuerdos del presente y del
pasado, se puso al corriente de la situación.

Perdón le dijo sonriente , perdón, querido compatriota, pero os
había olvidado por completo. ¡Qué queréis! Un capitán no es nada
más que un padre de familia cargado con una responsabilidad mayor
que un padre de familia normal. Los soldados son niños grandes;
pero como debo hacer que las órdenes del rey, y sobre todo las del
señor cardenal, se cumplan…

D'Artagnan no pudo disimular una sonrisa. Ante ella, el señor de
Tréville pensó que no se las había con un imbécil y, yendo derecho
al grano, cambiando de conversación, dijo:

Quise mucho a vuestro señor padre. ¿Qué puedo hacer por su hijo?
Daos prisa, mi tiempo no es mío.

Señor dijo D'Artagnan , al dejar Tarbes y venir hacia aquí, me
proponía pediros, en recuerdo de esa amistad cuya memoria no habéis
perdido, una casaca de mosquetero; pero después de cuanto he visto
desde hace dos horas, comprendo que un favor semejante sería
enorme, y tiemblo de no merecerlo.

En efecto, joven, es un favor respondió el señor de
Tréville ; pero quizá no esté tan por encima de vos como
creéis o fingís creerlo. Sin embargo, una decisión de Su Majestad
ha previsto este caso, y os anuncio con pesar que no se recibe a
nadie como mosquetero antes de la prueba previa de algunas
campañas, de ciertas acciones de brillo, o de un servicio de dos
años en algún otro regimiento menos favorecido que el nuestro.

D'Artagnan se inclinó sin responder nada. Se sentía aún más
deseoso de endosarse el uniforme de mosquetero desde que había tan
grandes dificultades en obtenerlo.

Pero prosiguió Tréville fijando sobre su compatriota una mirada
tan penetrante que se hubiera dicho que quería leer hasta el fondo
de su corazón , pero por vuestro padre, antiguo compañero mío como
os he dicho, quiero hacer algo por vos, joven. Nuestros cadetes de
Béarn no son por regla general ricos, y dudo de que las cosas hayan
cambiado mucho de cara desde mi salida de la provincia. No debéis
tener, para vivir, demasiado dinero que hayáis traído con vos.

D'Artagnan se irguió con un ademán orgulloso que quería decir
que él no pedía limosna a nadie.

Está bien, joven, está bien continuó Tréville ya conozco esos
ademanes; yo vine a Paris con cuatro escudos en mi bolsillo, y me
hubiera batido con cualquiera que me hubiera dicho que no me
hallaba en situación de comprar el Louvre.

D'Artagnan se irguió más y más; gracias a la venta de su
caballo, comenzaba su carrera con cuatro escudos más de los que el
señor de Tréville había comenzado la suya.

Debéis, pues, decía yo, tener necesidad de conservar lo que
tenéis, por fuerte que sea esa suma; pero debéis necesitar también
perfeccionaros en los ejercicios que convienen a un gentilhombre.
Escribiré hoy mismo una carta al director de la Academia Real y
desde mañana os recibirá sin retribución alguna. No rechacéis este
pequeño favor. Nuestros gentiles hombres de mejor cuna y más ricos
lo solicitan a veces sin poder obtenerlo. Aprenderéis el manejo del
caballo, esgrima y danza; haréis buenos conocimientos, y de vez en
cuando volveréis a verme para decirme cómo os encontráis y si puedo
hacer algo por vos.

Por desconocedor que fuera D'Artagnan de las formas de la corte,
se dio cuenta de la frialdad de aquel recibimiento.

¡Desgraciadamente, señor dijo veo la falta que hoy me hace la
carta de recomendación que mi padre me había entregado para
vos!

En efecto respondió el señor de Tréville , me sorprende que
hayáis emprendido tan largo viaje sin ese viático obligado, único
recurso de nosotros los bearneses.

La tenía, señor, y, a Dios gracias, en buena forma exclamó
D'Artagnan ; pero me fue robada pérfidamente.

Y contó toda la escena de Meung, describió al gentilhombre
desconocido en sus menores detalles, todo ello con un calor y una
verdad que encantaron al señor de Tréville.

Sí que es extraño dijo este último pensando . ¿Habíais hablado
de mí en voz alta?

Sí, señor, sin duda cometí esa imprudencia; qué queréis, un
nombre como el vuestro debía servirme de escudo en el camino.
¡Juzgad si me puse a cubierto a menudo!

La adulación estaba muy de moda entonces, y el señor de Tréville
amaba el incienso como un rey o como un cardenal. No pudo impedirse
por tanto sonreír con satisfacción visible, pero aquella sonrisa se
borró muy pronto, volviendo por sí mismo a la aventura de
Meung.

Decidme repuso , ¿no tenía ese gentilhombre una ligera cicatriz
en la sien?

Sí, como lo haría la rozadura de una bala.

¿No era un hombre de buen aspecto?

Sí.

¿Y de gran estatura?

Sí.

¿Pálido de tez y moreno de pelo?

Sí, sí, eso es. ¿Cómo es, señor, que conocéis a ese hombre? ¡Ah,
si alguna vez lo encuentro, y os juro que lo encontraré, aunque sea
en el infierno… !

¿Esperaba a una mujer? prosiguió Tréville.

Al menos se marchó tras haber hablado un instante con aquella a
la que esperaba.

¿No sabéis cuál era el tema de su conversación?

El le entregaba una caja, le decía que aquella caja contenía sus
instrucciones, y le recomendaba no abrirla hasta Londres.

¿Era inglesa esa mujer?

La llamaba Milady.

¡El es! murmuró Tréville . ¡El es! Y yo le creía aún en
Bruselas.

Señor, sabéis quién es ese hombre exclamó D'Artagnan . Indicadme
quién es y dónde está, y os libero de todo, incluso de vuestra
promesa de hacerme ingresar en los mosqueteros; porque antes que
cualquier otra cosa quiero vengarme.

Guardaos de ello, joven exclamó Tréville ; antes bien, si
lo veis venir por un lado de la calle, pasad al otro. No os
enfrentéis a semejante roca: os rompería como a un vaso.

Eso no impide dijo D'Artagnan que si alguna vez lo
encuentro…

Mientras tanto prosiguió Tréville , no lo busquéis, si tengo
algún consejo que daros.

De pronto Tréville se detuvo, impresionado por una sospecha
súbita. Aquel gran odio que manifestaba tan altivamente el joven
viajero por aquel hombre que, cosa bastante poco verosímil, le
había robado la carta de su padre, aquel odio ¿no ocultaba alguna
perfidia? ¿No le habría sido enviado aquel joven por Su Eminencia?
¿No vendría para tenderle alguna trampa? Ese presunto D'Artagnan
¿no sería un emisario del cardenal que trataba de introducirse en
su casa, y que le habían puesto al lado para sorprender su
confianza y para perderlo más tarde, como mil veces se había hecho?
Miró a D'Artagnan más fijamente aún que la vez primera. Sólo se
tranquilizó a medias por el aspecto de aquellá fisonomía chispeante
de ingenio astuto y de humildad afectada.

«Sé de sobra que es gascón pensó . Pero puede serlo tanto para
el cardenal como para mí. Veamos, probémosle.»

Amigo mío le dijo lentamente quiero, como a hijo de mi viejo
amigo (porque tengo por verdadera la historia de esa carta
perdida), quiero dijo , para reparar la frialdad que habéis notado
ante todo en mi recibimiento, descubriros los secretos de nuestra
política. El rey y el cardenal son los mejores amigos del mundo:
sus aparentes altercados no son más que para engañar a los
imbéciles. No pretendo que un compatriota, un buen caballero, un
muchacho valiente, hecho para avanzar, sea víctima de todos esos
fingimientos y caiga como un necio en la trampa, al modo de tantos
otros que se han perdido por ello. Pensad que yo soy adicto a estos
dos amos todopoderosos, y que nunca mis diligencias serias tendrán
otro fin que el servicio del rey y del señor cardenal, uno de los
más ilustres genios que Francia ha producido. Ahora, joven, regulad
vuestra conducta sobre esto, y si tenéis, bien por familia, bien
por amigos, bien por propio instinto, alguna de esas enemistades
contra el cardenal semejante a las que vemos manifestarse en los
gentiles hombres, decidme adiós y despidámonos. Os ayudaré en mil
circunstancias, pero sin relacionaros con mi persona. Espero que mi
franqueza, en cualquier caso, os hará amigo mío; porque sois, hasta
el presente, el único joven al que he hablado como lo hago.

Tréville se decía aparte para sí:

«Si el cardenal me ha despachado a este joven zorro, a buen
seguro, él, que sabe hasta qué punto lo execro, no habrá dejado de
decir a su espía que el mejor medio de hacerme la corte es echar
pestes de él; así, pese a mis protestas, el astuto compadre va a
responderme con toda seguridad que siente horror por Su
Eminencia.»

Ocurrió de muy otra forma a como esperaba Tréville; D'Artagnan
respondió con la mayor simplicidad:

Señor, llego a París con intenciones completamente idénticas. Mi
padre me ha recomendado no aguantar nada salvo del rey, del señor
cardenal y de vos, a quienes tiene por los tres primeros de
Francia.

D'Artagnan añadía el señor de Tréville a los otros dos, como
podemos darnos cuenta; pero pensaba que este añadido no tenía por
qué estropear nada. Tengo, pues, la mayor veneración por el señor
cardenal continuó , y el más profundo respeto por sus actos. Tanto
mejor para mí, señor, si me habláis, como decís, con franqueza;
porque entonces me haréis el honor de estimar este parecido de
gustos; mas si habéis tenido alguna desconfianza, muy natural por
otra parte, siento que me pierdo diciendo la verdad; pero, tanto
peor; así no dejaréis de estimarme, y es lo que quiero más que
cualquier otra cosa en el mundo.

El señor de Tréville quedó sorprendido hasta el extremo. Tanta
penetración, tanta franqueza, en fin, le causaba admiración, pero
no disipaba enteramente sus dudas; cuanto más superior fuera este
joven a los demás, tanto más era de temer si se engañaba. Sin
embargo, apretó la mano de D'Artagnan, y le dijo:

Sois un joven honesto, pero en este momento no puedo hacer nada
por vos más que lo que os he ofrecido hace un instante. Mi palacio
estará siempre abierto para vos. Más tarde, al poder requerirme a
todas horas y por tanto aprovechar todas las ocasiones, obtendréis
probablemente lo que deseáis obtener.

Eso quiere decir, señor prosiguió D'Artagnan , que esperáis a
que vuelva digno de ello. Pues bien, estad tranquilo, añadió con la
familiaridad del gascón , no esperaréis mucho tiempo.

Y saludó para retirarse como si el resto corriese en adelante de
su cuenta.

Pero esperad dijo el señor de Tréville deteniéndolo , os he
prometido una carta para el director de la Academia. ¿Sois
demasiado orgulloso para aceptarla, mi joven gentilhombre?

No, señor dijo D'Artagnan ; os respondo que no ocurrirá con
esta como con la otra. La guardaré tan bien que os juro que llegará
a su destino, y ¡ay de quien intente robármela!

El señor de Tréville sonrió ante esa fanfarronada y, dejando a
su joven compatriota en el vano de la ventana, donde se encontraba
y donde habían hablado juntos, fue a sentarse a una mesa y se puso
a escribir la carta de recomendación prometida. Durante ese tiempo,
D'Artagnan, que no tenía nada mejor que hacer, se puso a batir una
marcha contra los cristales, mirando a los mosqueteros que se iban
uno tras otro, y siguiéndolos con la mirada hasta que desaparecían
al volver la calle.

El señor de Tréville, después de haber escrito la carta, la
selló y, levantándose, se acercó al joven para dársela; pero en el
momento mismo en que D'Artagnan extendía la mano para recibirla, el
señor de Tréville quedó completamante estupefacto al ver a su
protegido dar un salto, enrojecer de cólera y lanzarse fuera del
gabinete gritando:

¡Ah, maldita sea! Esta vez no se me escapará.

¿Pero quién? preguntó el señor de Tréville.

¡El, mi ladrón! respondió D'Artagnan . ¡Ah, traidor!

Y desapareció.

¡Diablo de loco! murmuró el señor de Tréville . A menos añadió
una manera astuta de zafarse, al ver que ha marrado su golpe.










Capítulo 4
El hombro de Athos, el tahalí de Porthos y el pañuelo de
Aramis


D'Artagnan, furioso, había atravesado la antecámara de tres
saltos y se abalanzaba a la escalera cuyos escalones contaba con
descender de cuatro en cuatro cuando, arrastrado por su carrera,
fue a dar de cabeza en un mosquetero que salía del gabinete del
señor de Tréville por una puerta de excusado; y al golpearle con la
frente en el hombro, le hizo lanzar un grito o mejor un
aullido.

-Perdonadme - dijo D'Artagnan tratando de reemprender su carrera-,
perdonadme, pero tengo prisa.

Apenas había descendido el primer escalón cuando un puño de hierro
le cogió por su bandolera y lo detuvo.

-¡Tenéis prisa! - exclamó el mosquetero, pálido como un lienzo-.
Con ese pretexto golpeáis, decís: «Perdonadme», y creéis que eso
basta. De ningún modo, amiguito. ¿Creéis que porque habéis oído al
señor de Tréville hablarnos un poco bruscamente hoy, se nos puede
tratar como él nos habla? Desengañaos, compañero; vos no sois el
señor de Tréville.

-A fe mía - replicó D'Artagnan al reconocer a Athos, el cual, tras
el vendaje realizado por el doctor, volvía a su alojamiento-, a fe
mía que no lo he hecho a propósito, ya he dicho «Perdonadme». Me
parece, pues, que es bastante. Sin embargo, os lo repito, y esta
vez es quizá demasiado, palabra de honor, tengo prisa, mucha prisa.
Soltadme, pues, os lo suplico y dejadme ir a donde tengo que
hacer.

-Señor - dijo Áthos soltándole-, no sois cortés. Se ve que venís de
lejos.

D'Artagnan había ya salvado tres o cuatro escalones, pero a la
observación de Athos se detuvo en seco.

-¡Por todos los diablos, señor! - dijo-. Por lejos que venga no
sois vos quien me dará una lección de Buenos modales, os lo
advierto. -Puede ser - dijo Athos.

-Ah, si no tuviera tanta prisa - exclamó D'Artagnan-, y si no
corriese detrás de uno…

-Señor apresurado, a mí me encontraréis sin correr, ¿me oís?

-¿Y dónde, si os place?

-Junto a los Carmelitas Descalzos.

-¿A qué hora?

-A las doce.

-A las doce, de acuerdo, allí estaré.

-Tratad de no hacerme esperar, porque a las doce y cuarto os
prevengo que seré yo quien corra tras vos y quien os corte las
orejas a la carrera.

-¡Bueno! - le gritó D'Artagnan-. Que sea a las doce menos
diez.

Y se puso a correr como si lo llevara el diablo, esperando
encontrar todavía a su desconocido, a quien su paso tranquilo no
debía haber llevado muy lejos.

Pero a la puerta de la calle hablaba Porthos con un soldado de
guardia. Entre los dos que hablaban, había el espacio justo de un
hombre. D'Artagnan creyó que aquel espacio le bastaría, y se lanzó
para pasar como una flecha entre ellos dos. Pero D'Artagnan no
había contado con el viento. Cuando iba a pasar, el viento sacudió
en la amplia capa de Porthos, y D'Artagnan vino a dar precisamente
en la capa. Sin duda, Porthos tenía razones para no abandonar
aquella parte esencial de su vestimenta, porque en lugar de dejar
ir el faldón que sostenía, tiró de él, de tal suerte que D'Artagnan
se enrolló en el terciopelo con un movimiento de rotación que
explica la resistencia del obstinado Porthos.

D'Artagnan, al oír jurar al mosquetero, quiso salir de debajo de la
capa que lo cegaba, y buscó su camino por el doblez. Temía sobre
todo haber perjudicado el lustre del magnífico tahalí que
conocemos; pero, al abrir tímidamente los ojos, se encontró con la
nariz pegada entre los dos hombros de Porthos, es decir, encima
precisamente del tahalí.

¡Ay!, como la mayoría de las cosas de este mundo que sólo tienen
apariencia el tahalí era de oro por delante y de simple búfalo por
detrás. Porthos, como verdadero fanfarrón que era, al no poder
tener un tahalí de oro, completamente de oro, tenía por lo menos la
mitad; se comprende así la necesidad del resfriado y la urgencia de
la capa.

-¡Por mil diablos! - gritó Porthos haciendo todo lo posible por
desembarazarse de D'Artagnan que le hormigueaba en la espalda-.
¿Tenéis acaso la rabia para lanzaros de ese modo sobre las
personas?

-Perdonadme - dijo D'Artagnan reapareciendo bajo el hombro del
gigante-, pero tengo mucha prisa, como detrás de uno, y…

-¿Es que acaso olvidáis vuestros ojos cuando corréis? - preguntó
Porthos.

-No - respondió D'Artagnan picado-, no, y gracias a mis ojos veo
incluso lo que no ven los demás.

Porthos comprendió o no comprendió; lo cierto es que dejándose
llevar por su cólera dijo:

-Señor, os desollaréis, os lo aviso, si os restregáis así en los
mosqueteros.

-¿Desollar, señor? - dijo D'Artagnan-. La palabra es dura.

-Es la que conviene a un hombre acostumbrado a mirar de frente a
sus enemigos.

-¡Pardiez! De sobra sé que no enseñáis la espalda a los
vuestros.

Y el joven, encantado de su travesura, se alejó riendo a mandíbula
batiente.

Porthos echó espuma de rabia a hizo un movimiento para precipitarse
sobre D'Artagnan.

-Más tarde, más tarde - le gritó éste-, cuando no tengáis vuestra
capa.

-A la una, pues, detrás del Luxemburgo.

-Muy bien, a la una - respondió D'Artagnan volviendo la esquina de
la calle.

Pero ni en la calle que acababa de recorrer, ni en la que abarcaba
ahora con la vista vio a nadie. Por despacio que hubiera andado el
desconocido, había hecho camino; quizá también había entrado en
alguna casa. D'Artagnan preguntó por él a todos los que encontró,
bajó luego hasta la barcaza, subió por la calle de Seine y la Croix
Rouge; pero nada, absolutamente nada. Sin embargo, aquella carrera
le resultó beneficiosa en el sentido de que a medida que el sudor
inundaba su frente su corazón se enfriaba.

Se puso entonces a reflexionar sobre los acontecimientos que
acababan de ocurrir; eran abundantes y nefastos: eran las once de
la mañana apenas, y la mañana le había traído ya el disfavor del
señor de Tréville, que no podría dejar de encontrar algo brusca la
forma en que D’Artagnan lo había abandonado.

Además, había pescado dos buenos duelos con dos hombres capaces de
matar, cada uno, tres D'Artagnan; en fin, con dos mosqueteros, es
decir, con dos de esos seres que él estimaba tanto que los ponía,
en su pensamiento y en su corazón, por encima de todos los demás
hombres.

La coyuntura era triste. Seguro de ser matado por Athos, se
comprende que el joven no se inquietara mucho de Porthos. Sin
embargo, como la esperanza es lo último que se apaga en el corazón
del hombre, llegó a esperar que podría sobrevivir, con heridas
terribles, por supuesto, a aquellos dos duelos, y, en caso de
supervivencia, se hizo para el futuro las reprimendas
siguientes:

-¡Qué atolondrado y ganso soy! Ese valiente y desgraciado Athos
estaba herido justamente en el hombro contra el que yo voy a dar
con la cabeza como si fuera un morueco. Lo único que me extraña es
que no me haya matado en el sitio; estaba en su derecho y el dolor
que le he causado ha debido de ser atroz. En cuanto a Porthos… ,
¡oh, en cuanto a Porthos, a fe que es más divertido!

Y a pesar suyo, el joven se echó a reír, mirando no obstante si
aquella risa aislada, y sin motivo a ojos de quienes le viesen
reír, iba a herir a algún viandante.

-En cuanto a Porthos, es más divertido; pero no por ello dejo de
ser un miserable atolondrado. No se lanza uno así sobre las
personas sin decir cuidado, no, y no se va a mirarlos debajo de la
capa para ver lo que no hay. Me habría perdonado de buena gana,
seguro; me habría perdonado si no le hubiera hablado de ese maldito
tahalí, con palabras encubiertas, cierto; sí, bellamente
encubiertas. ¡Ah, soy un maldito gascón, sería ingenioso hasta en
la sartén de freír! ¡Vamos, D'Artagnan, amigo mío - continuó,
hablándole a sí mismo con toda la confianza que creía deberse - si
escapas a ésta, cosa que no es probable, se trata de ser en el
futuro de una cortesía perfecta. En adelante es preciso que te
admiren, que te citen como modelo. Ser atento y cortés no es ser
cobarde. Mira mejor a Aramis: Aramis es la dulzura, es la gracia en
persona. ¡Y bien!, ¿a quién se le ha ocurrido alguna vez decir que
Aramis era un cobarde? No desde luego que a nadie y de ahora en
adelante quiero tomarle en todo por modelo. ¡Ah, precisamente ahí
está!

D'Artagnan, mientras caminaba monologando, había llegado a unos
pocos pasos del palacio D'Aiguillon y ante este palacio había visto
a Aramis hablando alegremente con tres gentileshombres de la
guardia del rey. Por su parte, Aramis vio a D'Artagnan; pero como
no olvidaba que había sido delante de aquel joven ante el que el
señor de Tréville se había irritado tanto por la mañana, y como un
testigo de los reproches que los mosqueteros habían recibido no le
resultaba en modo alguno agradable, fingía no verlo. D'Artagnan,
entregado por entero a sus planes de conciliación y de cortesía, se
acercó a los cuatro jóvenes haciéndoles un gran saludo acompañado
de la más graciosa sonrisa. Aramis inclinó ligeramente la cabeza,
pero no sonrió. Por lo demás, los cuatro interrumpieron en aquel
mismo instante su conversación.

D'Artagnan no era tan necio como para no darse cuenta de que estaba
de más; pero no era todavía lo suficiente ducho en las formas de la
alta sociedad para salir gentilmente de una situación falsa como lo
es, por regla general, la de un hombre que ha venido a mezclarse
con personas que apenas conoce y en una conversación que no le
afecta. Buscaba por tanto en su interior un medio de retirarse lo
menos torpemente posible, cuando notó que Aramis había dejado caer
su pañuelo y, por descuido sin duda, había puesto el pie encima; le
pareció llegado el momento de reparar su inconveniencia: se agachó,
y con el gesto más gracioso que pudo encontrar, sacó el pañuelo de
debajo del pie del mosquetero, por más esfuerzos que hizo éste por
retenerlo, y le dijo devolviéndoselo:

-Señor, aquí tenéis un pañuelo que en mi opinión os molestaría
mucho perder.

En efecto, el pañuelo estaba ricamente bordado y llevaba una corona
y armas en una de sus esquinas. Aramis se ruborizó excesivamente y
arrancó más que cogió el pañuelo de manos del gascón.

-¡Ah, ah! - exclamó uno de los guardias-. Encima dirás, discreto
Aramis, que estás a mal con la señora de Bois Tracy, cuando esa
graciosa dama tiene la cortesía de prestarte sus pañuelos.

Aramis lanzó a D'Artagnan una de esas miradas que hacen comprender
a un hombre que acaba de ganarse un enemigo mortal; luego,
volviendo a tomar su tono dulzarrón, dijo:

-Os equivocáis, señores, este pañuelo no es mío, y no sé por qué el
señor ha tenido la fantasía de devolvérmelo a mí en vez de a uno de
vosotros, y prueba de lo que digo es que aquí está el mío, en mi
bolsillo.

A estas palabras, sacó su propio pañuelo, pañuelo muy elegante
también, y de fina batista, aunque la batista fuera cara en aquella
época, pero pañuelo bordado, sin armas, y adornado con una sola
inicial, la de su propietario.

Esta vez, D'Artagnan no dijo ni pío, había reconocido su error,
pero los amigos de Aramis no se dejaron convencer por sus
negativas, y uno de ellos, dirigiéndose al joven mosquetero con
seriedad afectada, dijo:

-Si fuera como pretendes, me vería obligado, mi querido Aramis, a
pedírtelo; porque, como sabes, Bois Tracy es uno de mis íntimos, y
no quiero que se haga trofeo de las prendas de su mujer.

-Lo pides mal - respondió Aramis ; y aun reconociendo la
justeza de tu reclamación en cuanto al fondo, me negaré debido a la
forma.

-El hecho es - aventuró tímidamente D'Artagnan-, que yo no he visto
salir el pañuelo del bolsillo del señor Aramis. Tenía el pie
encima, eso es todo, y he pensado que, dado que tenía el pie, el
pañuelo era suyo.

-Y os habéis equivocado, querido señor - respondió fríamente
Aramis, poco sensible a la reparación.

Luego, volviéndose hacia aquel de los guardias que se había
declarado amigo de Bois Tracy, continuó:

-Además, pienso, mi querido íntimo de Bois Tracy, que yo soy amigo
suyo no menos cariñoso que puedas serlo tú; de suerte que, en
rigor, este pañuelo puede haber salido tanto de tu bolsillo como
del mío.

-¡No, por mi honor! - exclamó el guardia de Su Majestad.

-Tú vas a jurar por tu honor y yo por mi palabra, y entonces
evidentemente uno de nosotros dos mentirá. Mira, hagámosio mejor,
Montaran, cojamos cada uno la mitad.

-¿Del pañuelo?

-Sí.

-De acuerdo - exclamaron lo otros dos guardias - el juicio del rey
Salomón. Decididamente, Aramis, estás lleno de sabiduría.

Los jóvenes estallaron en risas, y como es lógico, el asunto no
tuvo más continuación. Al cabo de un instante la conversación cesó,
y los tres guardias y el mosquetero, después de haberse estrechado
cordialmente las manos, tiraron los tres guardias por su lado y
Aramis por el suyo.

-Este es el momento de hacer las paces con ese hombre galante - se
dijo para sí D'Artagnan, que se había mantenido algo al margen
durante toda la última parte de aquella conversación. Y con estas
buenas intenciones, acercándose a Aramis, que se alejaba sin
prestarle más atención, le dijo:

-Señor, espero que me perdonéis.

-¡Ah, señor! - le interrumpió Aramis-. Permitidme haceros observar
que no habéis obrado en esta circunstancia como un hombre galante
debe hacerlo.

-¡Cómo, señor! - exclamó D'Artagnan-. Suponéis…

-Supongo, señor, que no sois un imbécil, y que sabéis bien, aunque
lleguéis de Gascuña, que no se pisan sin motivo los pañuelos de
bolsillo. ¡Qué diablos! Paris no está empedrado de batista.

-Señor, os equivocáis tratando de humillarme - dijo D'Artagnan, en
quien el carácter peleón comenzaba a hablar más alto que las
resoluciones pacíficas-. Soy de Gascuña, cierto, y puesto que lo
sabéis, no tendré necesidad de deciros que los gascones son poco
sufridos; de suerte que cuando se han excusado una vez, aunque sea
por una tontería, están convencidos de que ya han hecho más de la
mitad de lo que debían hacer.

-Señor, lo que os digo - respondió Aramis-, no es para buscar
pelea. A Dios gracias no soy un espadachín, y siendo sólo
mosquetero por ínterin, sólo me bato cuando me veo obligado, y
siempre con gran repugnancia; pero esta vez el asunto es grave,
porque tenemos a una dama comprometida por vos. -Por nosotros
querréis decir - exclamó D'Artagnan.

-¿Por qué habéis tenido la torpeza de devolverme el pañuelo?

-¿Por qué habéis tenido vos la de dejarlo caer?

-He dicho y repito, señor, que ese pañuelo no ha salido de mi
bolsillo.

-¡Pues bien, mentís dos veces, señor, porque yo lo he visto salir
de él!

-¡Ah, con que lo tomáis en ese tono, señor gascón! ¡Pues bien, yo
os enseñaré a vivir!

-Y yo os enviaré a vuestra misa, señor abate. Desenvainad, si os
place, y ahora mismo.

-No, por favor, querido amigo; no aquí, al menos. ¿No veis que
estamos frente al palacio D'Aiguillon, que está lleno de criaturas
del cardenal? ¿Quién me dice que no es Su Eminencia quien os ha
encargado procurarle mi cabeza? Pero yo aprecio mucho mi cabeza,
dado que creo que va bastante correctamente sobre mis hombros.
Quiero mataros, estad tranquilo, pero mataros dulcemente, en un
lugar cerrado y cubierto, allí donde no podáis jactaros de vuestra
muerte ante nadie.

-Me parece bien, pero no os fiéis, y llevad vuestro pañuelo, os
pertenezca o no; quizá tengáis ocasión de serviros de él.

-¿El señor es gascón? - preguntó Aramis.

-Sí. El señor no pospone una cita por prudencia.

-La prudencia, señor, es una virtud bastante inútil para los
mosqueteros, lo sé, pero indispensable a las gentes de Iglesia; y
como sólo soy mosquetero provisionalmente, tengo que ser prudente.
A las dos tendré el honor de esperaros en el palacio del señor de
Tréville. Allí os indicaré los buenos lugares.

Los dos jóvenes se saludaron, luego Aramis se alejó remontando la
calle que subía al Luxemburgo, mientras D'Artagnan, viendo que la
hora avanzaba, tomaba el camino de los Carmelitas Descalzos,
diciendo para sí: -Decididamente, no puedo librarme; pero por lo
menos, si soy muerto, seré muerto por un mosquetero.










Capítulo 5
Los mosqueteros del rey y los guardias del señor cardenal


D'Artagnan no conocía a nadie en París. Fue por tanto a la cita
de Athos sin llevar segundo, resuelto a contentarse con los que
hubiera escogido su adversario. Por otra parte tenía la intención
formal de dar al valiente mosquetero todas las excusas pertinentes,
pero sin debilidad, por temor a que resultara de aquel duelo algo
que siempre resulta molesto en un asunto de este género, cuando un
hombre joven y vigoroso se bate contra un adversario herido y
debilitado: vencido, duplica el triunfo de su antagonista;
vencedor, es acusado de felonía y de fácil audacia.

Por lo demás, o hemos expuesto mal el carácter de nuestro buscador
de aventuras, o nuestro lector ha debido observar ya que D'Artagnan
no era un hombre ordinario. Por eso, aun repitiéndose a sí mismo
que su muerte era inevitable, no se resignó a morir suavemente,
como cualquier otro menos valiente y menos moderado que él hubiera
hecho en su lugar. Reflexionó sobre los distintos caracteres de
aquellos con quienes iba a batirse, y empezó a ver más claro en su
situación. Gracias a las leales excusas que le preparaba, esperaba
hacer un amigo de Athos, cuyos aires de gran señor y cuya actitud
austera le agradaron mucho. Se prometía meter miedo a Porthos con
la aventura del tahalí, que, si no quedaba muerto en el acto, podía
contar a todo el mundo, relato que, hábilmente manejado para ese
efecto, debía cubrir a Porthos de ridículo; por último, en cuanto
al socarrón de Aramis, no le tenía demasiado miedo, y suponiendo
que llegase hasta él, se encargaba de despacharlo aunque parezca
imposible, o al menos señalarle el rostro, como César había
recomendado hacer a los soldados de Pompeyo, dañar para siempre
aquella belleza de la que estaba tan orgulloso.

Además había en D'Artagnan ese fondo inquebrantable de resolución
que habían depositado en su corazón los consejos de su padre,
consejos cuya sustancia era: «No aguantar nada de nadie salvo del
rey, del cardenal y del señor de Tréville.» Voló, pues, más que
caminó, hacia el convento de los Carmelitas Descalzados, o mejor
Descalzos, como se decía en aquella época, especie de construcción
sin ventanas, rodeada de prados áridos, sucursal del Pré aux Clers,
y que de ordinario servía para encuentros de personas que no tenían
tiempo que perder.

Cuando D'Artagnan llegó a la vista del pequeño terreno baldío que
se extendía al pie de aquel monasterio, Athos hacía sólo cinco
minutos que esperaba, y daban las doce. Era por tanto puntual como
la Samaritana y el más riguroso casuista en duelos no podría decir
nada.

Athos, que seguía sufriendo cruelmente por su herida, aunque
hubiera sido vendada a las nueve por el cirujano del señor de
Tréville, estaba sentado sobre un mojón y esperaba a su adversario
con aquella compostura apacible y aquel aire digno que no le
abandonaban nunca. Al ver a D'Artagnan, se levantó y dio
cortésmente algunos pasos a su encuentro. Este, por su parte, no
abordó a su adversario más que con sombrero en mano y su pluma
colgando hasta el suelo.

-Señor - dijo Athos-, he hecho avisar a dos amigos míos que me
servirán de padrinos, pero esos dos amigos aún no han llegado. Me
extraña que tarden: no es lo habitual en ellos.

-Yo no tengo padrinos, señor - dijo D'Artagnan-, porque, llegado
ayer mismo a Paris, no conozco aún a nadie, salvo al señor de
Tréville, al que he sido recomendado por mi padre, que tiene el
honor de ser uno de sus pocos amigos.

Athos reflexionó un instante.

-¿No conocéis más que al señor de Tréville? - preguntó.

-No, señor, no conozco a nadie más que a él…

-¡Vaya… , pero… - prosiguió Athos hablando a medias para sí mismo,
a medias para D'Artagnan-, vaya, pero si os mato daré la impresión
de un traganiños!

-No demasiado, señor - respondió D'Artagnan con un saludo que no
carecía de dignidad ; no demasiado, pues que me hacéis el
honor de sacar la espada contra mí con una herida que debe
molestaros mucho.

-Mucho me molesta, palabra, y me habéis hecho un daño de todos los
diablos, debo decirlo; pero lucharé con la izquierda, es mi
costumbre en semejantes circunstancias. No creáis por ello que os
hago gracia, manejo limpiamente la espada con las dos manos; será
incluso desventaja para vos: un zurdo es muy molesto para las
personas que no están prevenidas. Lamento no haberos participado
antes esta circunstancia.

-Señor - dijo D'Artagnan inclinándose de nuevo-, sois realmente de
una cortesía por la que no os puedo quedar más reconocido.

-Me dejáis confuso - respondió Athos con su aire de
gentilhombre ; hablemos pues de otra cosa, os lo suplico, a
menos que esto os resulte desagradable. ¡Por todos los diablos!
¡Qué daño me habéis hecho! El hombro me arde…

-Si permitierais… - dijo D'Artagnan con timidez.

-¿Qué, señor?

-Tengo un bálsamo milagroso para las heridas, un bálsamo que me
viene de mi madre, y que yo mismo he probado.

-¿Y?

-Pues que estoy seguro de que en menos de tres días este bálsamo os
curará y al cabo de los tres días, cuando estéis curado, señor,
sera para mí siempre un gran honor ser vuestro hombre.

D'Artagnan dijo estas palabras con una simplicidad que hacía honor
a su cortesía, sin atentar en modo alguno contra su valor.

-¡Pardiez, señor! - dijo Athos-. Es esa una propuesta que me place,
no que la acepte, pero huele a gentilhombre a una legua. Así es
como hablaban y obraban aquellos valientes del tiempo de
Carlomagno, en quienes todo caballero debe buscar su modelo.
Desgraciadamente, no estamos ya en los tiempos del gran emperador.
Estamos en la época del señor cardenal, y de aquí a tres días se
sabría, por muy guardado que esté el secreto se sabría, digo, que
debemos batirnos, y se opondrían a nuestro combate… Vaya, esos
trotacalles ¿no acabarán de venir?

-Si tenéis prisa, señor - dijo D'Artagnan a Athos con la misma
simplicidad con que un instante antes le había propuesto posponer
el duelo tres días-, si tenéis prisa y os place despacharme en
seguida, no os preocupéis, os lo ruego.

-Es esa una frase que me agrada - dijo Athos haciendo un gracioso
gesto de cabeza a D'Artagnan-, no es propia de un hombre sin
cabeza, y a todas luces lo es de un hombre valiente. Señor, me
gustan los hombres de vuestro temple y veo que si no nos matamos el
uno al otro, tendré más tarde verdadero placer en vuestra
conversación. Esperemos a esos señores, os lo ruego, tengo tiempo,
y será más correcto. ¡Ah, ahí está uno según creo!

En efecto, por la esquina de la calle de Vaugirard comenzaba a
aparecer el gigantesco Porthos.

-¡Cómo! - exclamó D'Artagnan-. ¿Vuestro primer testigo es el señor
Porthos? -Sí. ¿Os contraría?

-No, de ningún modo.

-Y ahí está el segundo.

D'Artagnan se volvió hacia el lado indicado por Athos y reconoció a
Aramis.

-¡Qué! - exclamó con un acento más asombrado que la primera vez-.
¿Vuestro segundo testigo es el señor Aramis?

-Claro, ¿no sabéis que no se nos ve jamás a uno sin los otros, y
que entre los mosqueteros y entre los guardias, en la corte y en la
ciudad, se nos llama Athos, Porthos y Aramis o los tres
inseparables? Bueno como vos llegáis de Dax o de Pau…

-De Tarbes - dijo D'Artagnan.

-… os está permitido ignorar este detalle - dijo Athos.

-A fe mía - dijo D'Artagnan-, que estáis bien llamados, señores, y
mi aventura, si tiene alguna resonancia, probará al menos que
vuestra unión no está fundada en el contraste.

Entre tanto Porthos se había acercado, había saludado a Athos con
la mano; luego, al volverse hacia D'Artagnan, había quedado
estupefacto.

Digamos de pasada que había cambiado de tahalí, y dejado su
capa.

-¡Ah, ah! - exclamó-. ¿Qué es esto?

-Este es el señor con quien me bato - dijo Athos señalando con la
mano a D'Artagnan, y saludándole con el mismo gesto.

-Con él me bato también yo - dijo Porthos.

-Pero a la una - respondió D'Artagnan.

-Y también yo me bato con este señor - dijo Aramis llegando a su
vez al lugar.

-Pero a las dos - dijo D'Artagnan con la misma calma.

-Pero ¿por qué te bates tú, Athos? - preguntó Aramis.

-A fe que no lo sé demasiado; me ha hecho daño en el hombro. ¿Y tú,
Porthos?

-A fe que me bato porque me bato - respondió Porthos
enrojeciendo.

Athos, que no se perdía una, vio pasar una fina sonrisa por los
labios del gascón.

-Hemos tenido una discusión sobre indumentaria - dijo el
joven.

-¿Y tú, Aramis? - preguntó Athos.

-Yo me bato por causa de teología - respondió Aramis haciendo al
mismo tiempo una señal a D'Artagnan con la que le rogaba tener en
secreto la causa del duelo.

Athos vio pasar una segunda sonrisa por los labios de
D'Artagnan.

-¿De verdad? - dijo Athos.

-Sí, un punto de San Agustín sobre el que no estamos de acuerdo -
dijo el gascón.

-Decididamente es un hombre de ingenio - murmuró Athos.

-Y ahora que estáis juntos, señores - dijo D'Artagnan-, permitidme
que os presente mis excusas.

A la palabra «excusas», una nube pasó por la frente de Athos, una
sonrisa altanera se deslizó por los labios de Porthos, y una señal
negativa fue la respuesta de Aramis.

-No me comprendéis, señores - dijo D'Artagnan alzando la cabeza, en
la que en aquel momento jugaba un rayo de sol que doraba las
facciones finas y osadas : os pido excusas en caso de que no
pueda pagaros mi deuda a los tres, porque el señor Athos tiene
derecho a matarme primero, lo cual quita mucho valor a vuestra
deuda, señor Porthos, y hace casi nula la vuestra, señor Aramis. Y
ahora, señores, os lo repito, excusadme, pero sólo de eso, ¡y en
guardia!

A estas palabras, con el gesto más desenvuelto que verse pueda,
D'Artagnan sacó su espada.

La sangre había subido a la cabeza de D'Artagnan, y en aquel
momento habría sacado su espada contra todos los mosqueteros del
reino, como acababa de hacerlo contra Athos, Porthos y
Aramis.

Eran las doce y cuarto. El sol estaba en su cenit y el
emplazamiento escogido para ser teatro del duelo estaba expuesto a
todos sus ardores.

-Hace mucho calor - dijo Athos sacando a su vez la espada-, y sin
embargo no podría quitarme mi jubón, porque todavía hace un momento
he sentido que mi herida sangraba, y temo molestar al señor
mostrándole sangre que no me haya sacado él mismo.

-Cierto, señor - dijo D'Artagnan-, y sacada por otro o por mí, os
aseguro que siempre veré con pesar la sangre de un caballero tan
valiente; por eso me batiré yo también con jubón como vos.

-Vamos, vamos - dijo Porthos-, basta de cumplidos, y pensad que
nosotros esperamos nuestro turno.

-Hablad por vos solo, Porthos, cuando digáis semejantes
incongruencias - interrumpió Aramis-. Por lo que a mí se refiere,
encuentro las cosas que esos señores se dicen muy bien dichas y a
todas luces dignas de dos gentileshombres.

-Cuando queráis, señor - dijo Athos poniéndose en guardia.

-Esperaba vuestras órdenes - dijo D'Artagnan cruzando el
hierro.

Pero apenas habían resonado los dos aceros al tocarse cuando una
cuadrilla de guardias de Su Eminencia, mandada por el señor de
Jussac, apareció por la esquina del convento.

-¡Los guardias del cardenal! - gritaron a la vez Porthos y Aramis-.
¡Envainad las espadas, señores, envainad las espadas!

Pero era demasiado tarde. Los dos combatientes habían sido vistos
en una postura que no permitía dudar de sus intenciones.

-¡Hola! - gritó Jussac avanzando hacia ellos y haciendo una señal a
sus hombres de hacer otro tanto-. ¡Hola, mosqueteros! ¿Nos estamos
batiendo? ¿Para qué queremos entonces los edictos?

-Sois muy generosos, señores guardias - dijo Athos lleno de rencor,
porque Jussac era uno de los agresores de la antevíspera-. Si os
viésemos batiros, os respondo de que nos guardaríamos mucho de
impedíroslo. Dejadnos pues hacerlo, y podréis tener un rato de
placer sin ningún gasto.

-Señores - dijo Jussac-, con gran pesar os declaro que es
imposible. Nuestro deber ante todo. Envainad, pues, por favor, y
seguidnos.

-Señor - dijo Aramis parodiando a Jussac-, con gran placer
obedeceríamos vuestra graciosa invitación, si ello dependiese de
nosotros; pero desgraciadamente es imposible: el señor de Tréville
nos lo ha prohibido. Pasad, pues, de largo, es lo mejor que podéis
hacer.

Aquella broma exasperó a Jussac.

-Cargaremos contra vosotros si desobedecéis.

-Son cinco - dijo Athos a media voz-, y nosotros sólo somos tres;
seremos batidos y tendremos que morir aquí, porque juro que no
volveré a aparecer vencido ante el capitán.

Entonces Porthos y Aramis se acercaron inmediatamente uno a otro,
mientras Jussac alineaba a sus hombres.

Este solo momento bastó a D'Artagnan para tomar una decisión: era
uno de esos momentos que deciden la vida de un hombre, había que
elegir entre el rey y el cardenal; hecha la elección, había que
perseverar en ella. Batirse, es decir, desobedecer la ley, es
decir, arriesgar la cabeza, es decir, hacerse de un solo golpe
enemigo de un ministro más poderoso que el rey mismo, eso es lo que
vislumbró el joven y, digámoslo en alabanza suya, no dudó un
segundo. Voviéndose, pues, hacia Athos y sus amigos dijo:

-Señores, añadiré, si os place, algo a vuestras palabras. Habéis
dicho que no sois más que tres, pero a mí me parece que somos
cuatro. -Pero vos no sois de los nuestros - dijo Porthos.

-Es cierto - respondió D'Artagnan ; no tengo el hábito, pero
sí el alma. Mi corazón es mosquetero, lo siento de sobra, señor, y
eso me entusiasma.

-Apartaos, joven - gritó Jussac, que sin duda por sus gestos y la
expresión de su rostro había adivinado el designio de D'Artagnan-.
Podéis retiraros, os lo permitimos. Salvad vuestra piel, de
prisa.

D'Artagnan no se movió.

-Decididamente sois un valiente - dijo Athos apretando la mano del
joven.

-¡Vamos, vamos, tomemos una decisión! - prosiguió Jussac.

-Veamos - dijeron Porthos y Aramis-, hagamos algo.

-El señor está lleno de generosidad - dijo Athos.

Pero los tres pensaban en la juventud de D'Artagnan y temían su
inexperiencia.

-No seremos más que tres, uno de ellos herido, además de un niño -
prosiguió Athos-, y no por eso dejarán de decir que éramos cuatro
hombres.

-¡Sí, pero retroceder… ! - dijo Porthos.

-Es difícil - añadió Athos.

D'Artagnan comprendió su falta de resolución.

-Señores, ponedme a prueba - dijo-, y os juro por mi honor que no
quiero marcharme de aquí si somos vencidos.

-¿Cómo os llamáis, valiente? - dijo Athos.

-D'Artagnan, señor.

-¡Pues bien, Athos, Porthos, Aramis y D'Artagnan, adelante! - gritó
Athos.

-¿Y bien? Veamos, señores, ¿os decidís a decidiros? - gritó por
tercera vez Jussac.

-Está resuelto, señores - dijo Athos.

-¿Y qué decisión habéis tomado? - preguntó Jussac.

-Vamos a tener el honor de cargar contra vos - respondió Aramis,
alzando con una mano su sombrero y sacando su espada con la
otra.

-¡Ah! ¿Os resistís? - exclamó Jussac.

-¡Por todos los diablos! ¿Os sorprende?

Y los nueve combatientes se precipitaron unos contra otros con una
furia que no excluía cierto método.

Athos cogió a un tal Cahusac, favorito del cardenal; Porthos tuvo a
Biscarat y Aramis se vio frente a dos adversarios.

En cuanto a D'Artagnan, se encontró lanzado contra el mismo
Jussac.

El corazón del joven gascón batía hasta romperle el pecho, no de
miedo, a Dios gracias, del que no conocía siquiera la sombra, sino
de emulación; se batía como un tigre furioso, dando vueltas diez
veces en torno a su adversario, cambiando veinte veces sus guardias
y su terreno. Jussac era, como se decía entonces, un enamorado de
la espada, y la había practicado mucho; sin embargo, pasaba todos
los apuros del mundo defendiéndose contra un adversario que, ágil y
saltarín, se alejaba a cada momento de las reglas recibidas,
atacando por todos los lados a la vez, y precaviéndose además como
hombre que tiene el mayor respeto por su epidermis.

Por fin la lucha terminó por hacer perder la paciencia a Jussac.
Furioso de ser tenido en jaque por aquel al que había mirado como a
un niño, se calentó y comenzó a cometer errores. D'Artagnan que, a
pesar de la práctica, poseía una profunda teoría, redobló la
agilidad. Jussac, queriendo terminar, lanzó una terrible estocada a
su adversario tirándose a fondo; pero éste paró primero, y mientras
Jussac se ponía en pie, deslizándose como una serpiente bajo su
acero, le pasó su espada a través del cuerpo. Jussac cayó como una
mole.

D'Artagnan lanzó entonces una mirada inquieta y rápida sobre el
campo de batalla.

Aramis había matado ya a uno de sus adversarios; pero el otro le
acosaba vivamente. Sin embargo, Aramis estaba en buena situación y
aún podía defenderse.

Biscarat y Porthos acababan de hacer un golpe doble: Porthos había
recibido una estocada atravesándole el brazo, y Biscarat
atravesándole el muslo. Pero como ninguna de las dos heridas era
grave, no se batían sino con más encarnizamiento.

Athos, herido de nuevo por Cahusac, palidecía a ojos vistas, pero
no retrocedía un ápice: se había limitado a cambiar de mano su
espada, y se batía con la izquierda.

Según las leyes del duelo de esa época, D'Artagnan podía socorrer a
uno; mientras buscaba con los ojos qué compañero tenía necesidad de
su ayuda sorprendió una mirada de Athos. Aquella mirada era de una
elocuencia sublime. Athos moriría antes que pedir socorro; pero
podía mirar, y con la mirada pedir apoyo. D'Artagnan lo adivinó,
dio un salto terrible y cayó sobre el flanco de Cahusac
gritando:

-¡A mí, señor guardia, que yo os mato!

Cahusac se volvió, justo a tiempo. Athos, a quien sólo su extremado
valor sostenía, cayó sobre una rodilla.

-¡Maldita sea! - gritó a D'Artagnan-. ¡No lo matéis, joven, os lo
suplico; tengo un viejo asunto que terminar con él cuando esté
curado y con buena salud! Desarmadle solamente, quitadle la espada.
¡Eso es, bien, muy bien!

Esta exclamación le había sido arrancada a Athos por la espada de
Cahusac, que saltaba a veinte pasos de él. D'Artagnan y Cahusac se
lanzaron a la vez, uno para recuperarla, el otro para apoderarse de
ella; pero D'Artagnan, más rápido llegó el primero y puso el pie
encima.

Cahusac corrió hacia aquel de los guardias que había matado Aramis,
se apoderó de su acero y quiso volver a D'Artagnan; pero en su
camino se encontró con Athos, que durante aquella pausa de un
instante que le había procurado D'Artagnan había recuperado el
aliento y que, por temor a que D'Artagnan le matase a su enemigo,
quería volver a empezar el combate.

D'Artagnan comprendió que sería contrariar a Athos no dejarle
actuar. En efecto, algunos segundos después, Cahusac cayó con la
garganta atravesada por una estocada.

En ese mismo instante, Aramis apoyaba su espada contra el pecho de
su adversario derribado, y le forzaba a pedir merced.

Quedaban Porthos y Biscarat: Porthos hacía mil fanfarronadas
preguntando a Bicarat qué hora podía ser, y le felicitaba por la
compañía que acababa de obtener su hermano en el regimiento de
Navarra; pero, mientras bromeaba, nada ganaba. Biscarat era uno de
esos hombres de hierro que no caen más que muertos.

Sin embargo, había que terminar. La ronda podía llegar y prender a
todos los combatientes, heridos o no, realistas o cardenalistas.
Athos, Aramis y D'Artagnan rodearon a Biscarat y le conminaron a
rendirse. Aunque solo contra todos y con una estocada que le
atravesaba el muslo, Biscarat quería seguir; pero Jussac, que se
había levantado sobre el codo, le gritó que se rindiera. Biscarat
era gascón como D'Artagnan; hizo oídos sordos y se contentó con
reír, y entre dos quites, encontrando tiempo para dibujar con la
punta de su espada un lugar en el suelo, dijo parodiando un
versículo de la Biblia:

-Aquí morirá Biscarat, el único de los que están con él!

-Pero están cuatro contra ti; acaba, te lo ordeno.

-¡Ah! Si lo ordenas, es distinto - dijo Biscarat ; como eres
mi brigadier, debo obedecer.

Y dando un salto hacia atrás, rompió la espada sobre su rodilla
para no entregarla, arrojó los trozos por encima de la tapia del
convento y se cruzó de brazos silbando un motivo
cardenalista.

La bravura siempre es respetada, incluso en un enemigo. Los
mosqueteros saludaron a Biscarat con sus espadas y las devolvieron
a la vaina. D'Artagnan hizo otro tanto, y luego, ayudado por
Biscarat, el único que había quedado en pie, llevó bajo el soportal
del convento a Jussac, Cahusac y a aquel de los adversarios de
Aramis que sólo había sido herido. El cuarto, como ya hemos dicho,
estaba muerto. Luego hicieron sonar la campana y llevando cuatro de
las cinco espadas se encaminaron ebrios de alegría hacia el palacio
del señor de Tréville.

Se les veía con los brazos entrelazados, ocupando todo lo ancho de
la calle, y agrupando tras sí a todos los mosqueteros que
encontraban, por lo que, al fin, aquello fue una marcha triunfal.
El corazón de D'Artagnan nadaba en la ebriedad, caminaba entre
Athos y Porthos apretándolos con ternura. -Si todavía no soy
mosquetero - dijo a sus nuevos amigos al franquear la puerta del
palacio del señor de Tréville-, al menos ya soy aprendiz, ¿no es
verdad?










Capítulo 6
Su majestad el rey Luis XIII


El suceso hizo mucho ruido. El señor de Tréville bramó en voz
alta contra sus mosqueteros, y los felicitó en voz baja; pero como
no había tiempo que perder para prevenir al rey el señor de
Tréville se apresuró a dirigirse al Louvre. Era demasiado tarde, el
rey se hallaba encerrado con el cardenal, y dijeron al señor de
Tréville que el rey trabajaba y que no podía recibir en aquel
momento. Por la noche, el señor de Tréville acudió al juego del
rey. El rey ganaba, y como su majestad era muy avaro, estaba de
excelente humor; por ello, cuando el rey vio de lejos a Tréville,
dijo:

-Venid aquí, señor capitán, venid que os riña; ¿sabéis que Su
Eminencia ha venido a quejárseme de vuestros mosqueteros, y ello
con tal emoción que esta noche Su Eminencia está enfermo? ¡Pero,
bueno, vuestros mosqueteros son incorregibles, son gentes de
horca!

-No, Sire respondió Tréville, que vio a la primera ojeada cómo iban
a desarrollarse las cosas ; no, todo lo contrario, son buenas
criaturas, dulces como corderos, y que no tienen más que un deseo,
de eso me hago responsable: y es que su espada no salga de la vaina
más que para el servicio de Vuestra Majestad. Pero, qué queréis,
los guardias del señor cardenal están buscándoles pelea sin cesar,
y por el honor mismo del cuerpo los pobres jóvenes se ven obligados
a defenderse.

-¡Escuchad al señor de Tréville! - dijo el rey-. ¡Escuchadle! ¡Se
diría que habla de una comunidad religiosa! En verdad, mi querido
capitán, me dan ganas de quitaros vuestro despacho y dárselo a la
señorita de Chemerault, a quien he prometido una abadía. Pero no
penséis que os creeré sólo por vuestra palabra. Me llaman Luis el
Justo, señor de Tréville, y ahora mismo lo veremos.

-Porque me fío de esa justicia, Sire, esperaré paciente y tranquilo
el capricho de Vuestra Majestad.

-Esperad pues, señor, esperad - dijo el rey-, no os haré esperar
mucho.

En efecto, la suerte cambiaba, y como el rey empezaba a perder lo
que había ganado, no era difícil encontrar un pretexto para hacer -
perdónesenos esta expresión de jugador, cuyo origen, lo confesamos,
lo desconocemos - para hacer el carlomagno. El rey se levantó,
pues, al cabo de un instante y, metiendo en su bolsillo el dinero
que tenía ante sí y cuya mayor parte procedía de su ganancia,
dijo:

-La Vieuville, tomad mi puesto, tengo que hablar con el señor de
Tréville por un asunto de importancia… ¡Ah!… , yo tenía ochenta
luises ante mí; poned la misma suma, para que quienes han perdido
no tengan motivos de queja. La justicia ante todo.

Luego, volviéndose hacia el señor de Tréville y caminando con él
hacia el vano de una ventana, continuó:

-Y bien, señor, vos decís que son los guardias de la Eminentísima
los que han buscado pelea a vuestros mosqueteros.

-Sí, Sire, como siempre.

-Y ¿cómo ha ocurrido la cosa? Porque como sabéis, mi querido
capitán, es preciso que un juez escuche a las dos partes.

-Dios mío, de la forma más simple y más natural. Tres de mis
mejores soldados, a quienes Vuestra Majestad conoce de nombre y
cuya devoción ha apreciado más de una vez, y que tienen, puedo
afirmarlo al rey, su servicio muy en el corazón; tres de mis
mejores soldados, digo, los señores Athos, Porthos y Aramis, habían
hecho una excursión con un joven cadete de Gascuña que yo les había
recomendado aquella misma mañana. La excursión iba a tener lugar en
SaintGermain, según creo, y se habían citado en los Carmelitas
Descalzos, cuando fue perturbada por el señor de Jussac y los
señores Cahusac, Biscarat y otros dos guardias que ciertamente no
venían allí en tan numerosa compañía sin mala intención contra los
edictos.

-¡Ah, ah!, me dais que pensar - dijo el rey ; sin duda iban
para batirse ellos mismos.

-No los acuso, Sire, pero dejo a Vuestra Majestad apreciar qué
pueden ir a hacer cuatro hombres armados a un lugar tan desierto
como lo están los alrededores del convento de los Carmelitas.

-Sí, tenéis razón, Tréville, tenéis razón.

-Entonces, cuando vieron a mis mosqueteros, cambiaron de idea y
olvidaron su odio particular por el odio de cuerpo; porque Vuestra
Majestad no ignora que los mosqueteros, que son del rey y nada más
que para el rey, son los enemigos de los guardias, que son del
señor cardenal.

-Sí, Tréville, sí - dijo el rey melancólicamente-, y es muy triste,
creedme, ver de este modo dos partidos en Francia, dos cabezas en
la realeza; pero todo esto acabará, Tréville, todo esto acabará.
Decís, pues, que los guardias han buscado pelea a los
mosqueteros.

-Digo que es probable que las cosas hayan ocurrido de este modo,
pero no lo juro, Sire. Ya sabéis cuán difícil de conocer es la
verdad, y a menos de estar dotado de ese instinto admirable que ha
hecho llamar a Luis XIII el Justo…

-Y tenéis razón, Tréville, pero no estaban solos vuestros
mosqueteros, ¿no había con ellos un niño?

-Sí, Sire, y un hombre herido, de suerte que tres mosqueteros del
rey, uno de ellos herido, y un niño no solamente se han enfrentado
a cinco de los más terribles guardias del cardenal, sino que aun
han derribado a cuatro por tierra.

-Pero ¡eso es una victoria! - exclamó el rey radiante-. ¡Una
victoria completa!

-Sí, Sire, tan completa como la del puente de Cé.

-¿Cuatro hombres, uno de ellos herido y otro un niño decís?

-Un joven apenas hombre, que se ha portado tan perfectamente en
esta ocasión que me tomaré la libertad de recomendarlo a Vuestra
Majestad.

-¿Cómo se llama?

-D'Artagnan, Sire. Es hijo de uno de mis más viejos amigos; el hijo
de un hombre que hizo con el rey vuestro padre, de gloriosa
memoria, la guerra partidaria.

-¿Y decís que se ha portado bien ese joven? Contadme eso, Tréville;
ya sabéis que me gustan los relatos de guerra y combate.

Y el rey Luis XIII se atusó orgullosamente su mostacho poniéndose
en jarras.

-Sire - prosiguió Tréville-, como os he dicho, el señor D'Artagnan
es casi un niño, y como no tiene el honor de ser mosquetero, estaba
vestido de paisano; los guardias del señor cardenal, reconociendo
su gran juventud, y que además era extraño al cuerpo, le invitaron
a retirarse antes de atacar.

-¡Ah! Ya veis, Tréville - interrumpió el rey-, que son ellos los
que han atacado.

-Exactamente, Sire; sin ninguna duda; le conminaron, pues, a
retirarse, pero él respondió que era mosquetero de corazón y todo
él de Su Majestad, y que por eso se quedaría con los señores
mosqueteros.

-¡Bravo joven! - murmuró el rey.

-Y en efecto, permanció a su lado; y Vuestra Majestad tiene a un
campeón tan firme que fue él quien dio a Jussac esa terrible
estocada que encoleriza tanto al señor cardenal.

-¿Fue él quien hirió a Jussac? - exclamó el rey - ¡El, un niño! Eso
es imposible, Tréville.

-Ocurrió como tengo el honor de decir a Vuestra Majestad.

-¡Jussac, uno de los primeros aceros del reino!

-¡Pues bien, Sire, ha encontrado su maestro!

-Quiero ver a ese joven, Tréville, quiero verlo, y si se puede
hacer algo, pues bien, nosotros nos ocuparemos.

-¿Cuándo se dignará recibirlo Vuestra Majestad?

-Mañana a las doce, Tréville.

-¿Lo traigo solo?

-No, traedme a los cuatro juntos. Quiero darles las gracias a todos
a la vez; los hombres adictos son raros, Tréville, y hay que
recompensar la adhesión.

-A las doce, Sire, estaremos en el Louvre.

-¡Ah! Por la escalera pequeña, Tréville, por la escalera pequeña.
Es inútil que el cardenal sepa…

-Sí, Sire.

-¿Comprendéis, Tréville? Un edicto es siempre un edicto; está
prohibido batirse a fin de cuentas.

-Pero ese encuentro, Sire, se sale a todas luces de las condiciones
ordinarias de un duelo: es una riña, y la prueba es que eran cinco
guardias del cardenal contra mis tres mosqueteros y el señor
D'Artagnan.

-Exacto - dijo el rey ; pero no importa, Tréville; de todas
formas, venid por la escalera pequeña.

Tréville sonrió. Pero como era ya mucho para él haber obtenido que
aquel niño se revolviese contra su maestro, saludó respetuosamen al
rey, y con su licencia se despidió de él.

Aquella misma tarde los tres mosqueteros fueron advertidos del
honor que se les había concedido. Como conocían desde hacia tiempo
al rey, no se enardecieron demasiado; pero D'Artagnan, con su
imaginación gascona, vio venir su fortuna y pasó la noche haciendo
sueños dorados. Por eso, a las ocho de la mañana estaba en casa de
Athos.

D'Artagnan encontró al mosquetero completamente vestido y dispuesto
a salir. Como la cita con el rey no era hasta las doce, había
proyectado con Porthos y Aramis ir a jugar a la pelota a un garito
situado al lado de las caballerizas del Luxemburgo. Athos invitó a
D'Artagn a seguirlos, y pese a su ignorancia de aquel juego, al que
nunca ha jugado, éste aceptó, sin saber qué hacer de su tiempo
desde las nueve de la mañana que apenas eran hasta las doce.

Los dos mosqueteros hablan llegado ya y peloteaban juntos. Athos,
que era muy aficionado a todos los ejercicios corporales, pasó con
D'Artagnan al lado opuesto, y los desafió. Pero al primer
movimiento que intentó, aunque jugaba con la mano derecha,
comprendió que su herida era demasiado reciente aún para permitirle
semejante ejercicio. D'Artagnan se quedó, pues, solo, y como
declaró que era demasiado torpe para sostener un partido en regla,
continuaron enviando solamente pelotas sin contar los tantos. Pero
una de aquellas pelotas, lanzada por el puño hercúleo de Porthos,
pasó tan cerca del rostro de D'Artagnan que pensó que, si en lugar
de pasarle de lado, le hubiera dado, su audiencia se habría
probablemente perdido, dado que le hubiera sido del todo imposible
presentarse ante el rey. Y como, según su imaginación gascona, de
aquella audiencia dependía todo su porvenir, saludó cortésmente a
Porthos y Aramis, declarando que no proseguirla la partida sino
cuando estuviera en situación de hacerles frente, y se volvió para
situarse junto a la soga y en la galería.

Por desgracia para D'Artagnan, entre los espectadores se encontraba
un guardia de Su Eminencia, el cual, todo enardecido aun por la
derrota de sus compañeros, y llegado la víspera solamente, se había
prometido aprovechar la primera ocasión de vengarla. Creyó, pues,
que la ocasión había llegado y, dirigiéndose a su vecino,
dijo:

-No es sorprendente que ese joven tenga miedo de una pelota, es sin
duda un aprendiz de mosquetero.

D'Artagnan se volvió como si una serpiente lo hubiera mordido y
miró fijamente al guardia que acababa de decir aquella insolente
frase.

-¡Pardiez! - prosiguió aquél rizándose insolentemente el mostacho-.
Miradme cuanto queráis, mi querido señor, he dicho lo que he
dicho.

-Y como lo que habéis dicho está demasiado claro para que vuestras
palabras necesiten una explicación - respondió D'Artagnan en voz
baja-, os ruego que me sigáis.

-Y eso, ¿cuándo? - preguntó el guardia con el mismo aire
burlón.

-Ahora mismo, si os place.

-Y ¿sabéis por casualidad quién soy?

-Lo ignoro completamente, y no me inquieta.

-Pues os equivocáis, porque si supieseis mi nombre, quizá no
tuvierais tanta prisa.

-¿Cómo os llamáis?

-Bernajoux, para serviros.

-Pues bien, señor Bernajoux - dijo tranquilamente D'Artagnan-, voy
a esperaros a la puerta.

-Id, señor, os sigo.

-No os apresuréis, señor, que no se den cuenta de que salimo
juntos; comprended que, para lo que vamos a hacer, demasiada gente
nos molestaría.

-Está bien - respondió el guardia asombrado de que su nombre no
hubiera producido más efecto sobre el joven.

En efecto, el nombre de Bernajoux era conocido de todo el mundo, a
excepción quizá de D'Artagnan solamente; porque era uno de esos que
figuraba la mayoría de las veces en las riñas cotidianas que todos
los edictos del rey y del cardenal no habían podido reprimir.

Porthos y Aramis estaban tan ocupados con su partido y Athos los
miraba con tanta atención que no vieron siquiera salir a su joven
compañero, que, como había dicho al guardia de Su Eminencia, se
detuvo en la puerta; un momento después, éste bajaba a su vez. Como
D'Artagnan no tenía tiempo que perder, dado que la audiencia del
rey estaba fijada para las doce, echó una ojeada en torno suyo y,
viendo que la calle estaba desierta, dijo a su adversario:

-A fe mía que, aunque os llaméis Bernajoux, es una suerte para vos
tener que habérosla sólo con un aprendiz de mosquetero; pero
tranquilizaos, lo haré lo mejor que pueda. ¡En guardia!

-Pero - dijo aquel a quien D'Artagnan provocaba de ese modo- me
parece que el lugar está bastante mal escogido, y que estaríam
mejor detrás de la abadía de Saint Germain o en el Pré aux
Clercs.

-Lo que decís está muy puesto en razón - respondió
D'Artagnan ; desgraciadamente, no me sobra el tiempo, tengo
una cita a las doce en punto. ¡En guardia, pues, señor, en
guardia!

Bernajoux no era hombre para hacerse repetir dos veces semejate
cumplido. En el mismo instante su espada brilló en su mano y lanzó
sobre su adversario al que, gracias a su gran juventud, espera
intimidar.

Pero D'Artagnan había hecho la víspera su aprendizaje, y recién
salido de su victoria, todo henchido de su futuro favor, había
resuelto no retroceder un paso; por eso los dos aceros se
encontraron metidos hasta las guardas, y como D'Artagnan se
mantenía firme en su puesto fue su adversario el que dio un paso en
retirada. Pero D Artagnan aprovechó el momento en que, en ese
movimiento, el acero de Bernajoux se desviaba de la línea, libró,
se lanzó a fondo y tocó a su adversa en el hombro. En seguida
D'Artagnan dio un paso hacia atrás a su vez y levantó su espada;
pero Bernajoux le gritó que no era nada, y tirándose ciegamente
sobre él, se ensartó él mismo. Sin embargo, como no caía, como no
se declaraba vencido, sino que sólo se iba acercando hacia el
palacio del señor de la Trémouille a cuyo servicio tenía un
pariente, D'Artagnan, ignorando él mismo la gravedad de la última
herida que su adversario había recibido, le acosaba vivamente, y
sin duda lo iba a rematar de una tercera estocada cuando,
habiéndose extendido el rumor que se alzaba en la calle hasta el
juego de pelota, dos de los amigos del guardia, que le habían oído
intercambiar algunas palabras con D'Artagnan y que le habían visto
salir a raíz de aquellas palabras, se precipitaron espada en mano
fuera del garito y cayeron sobre el vencedor. Pero al momento
Athos, Porthos y Aramis aparecieron a su vez, y en el momento en
que los guardias atacaban a su joven camarada, los forzaron a
volverse. En aquel momento Bernajoux cayó; y como los guardias eran
sólo dos contra cuatro, se pusieron a gritar: «¡A nosotros, palacio
de la Trémouille!» A estos gritos, todos los que había en el
palacio salieron, abalazándose sobre los cuatro compañeros que por
su parte se pusieron a gritar: «¡A nosotros,
mosqueteros! »

Este grito era atendido con frecuencia; porque se sabía a los
mosqueteros enemigos de su Eminencia, y se los amaba por el odio
que sentían hacia el cardenal. Por eso los guardias de otras
compañías distintas a las que pertenecían al duque Rojo, como lo
había llamado Aramis, por lo general tomaban partido en esta clase
de querellas por los mosqueteros del rey. De tres guardias de la
compañía del señor Des Essarts que pasaban, dos vinieron, pues, en
ayuda de los cuatro compañeros, mientras el otro corría al palacio
del señor de Tréville, gritando: «iA nosotros, mosqueteros, a
nosotros!». Como de costumbre, el palacio del señor de Tréville
estaba lleno de soldados de esa arma, que acudieron en socorro de
sus camaradas. La refriega se hizo general, pero la fuerza estaba
del lado de los mosqueteros: los guardias del cardenal y las gentes
del señor de La Trémouille se retiraron al palacio, cuyas puertas
cerraron justo a tiempo para impedir que sus enemigos hicieran
irrupción a la vez que ellos. En cuanto al herido, había sido
transportado dentro al principio y, como hemos dicho, en muy mal
estado.

La agitación llegaba a su colmo entre los mosqueteros y sus
aliados, y se deliberaba ya si, para castigar la insolencia que
habían tenido los criados del señor de La Trémouille de hacer una
salida contra los mosqueteros del rey, no se prendería fuego a su
palacio. La proposición había sido hecha y acogida con entusiasmo
cuando afortunadamente sonaron las once; D'Artagnan y sus
compañeros se acordaron de su audiencia y, como habrían sentido que
se diera un golpe tan hermoso sin ellos, consiguieron calmar los
ánimos. Se contentaron, pues, con arrojar algunos adoquines contra
las puertas, pero las puertas resistieron; entonces se cansaron;
por otro lado, aquellos que debían ser mirados como cabecillas de
la empresa habían abandonado hacía un instante el grupo y se
encaminaban hacia el palacio del señor de Tréville, que los
esperaba, al corriente ya de esta algarada.

-Deprisa, al Louvre - dijo-, al Louvre sin perder un instante, y
tratemos de ver al rey antes de que sea prevenido por el cardenal;
nosotros le contaremos las cosas como una continuación del asunto
de ayer, y los dos pasarán juntos.

El señor de Tréville, acompañado de los cuatro jóvenes, se encaminó
pues hacia el Louvre; pero, para gran asombro del capitán de los
mosqueteros, le anunciaron que el rey habla ido a montería del
ciervo en el bosque de Saint Germain. El señor de Tréville se hizo
repetir dos veces aquella nueva, y a cada vez sus compañeros vieron
su rostro ensombrecerse.

-¿Acaso Su Majestad - preguntó - tenía desde ayer el proyecto de
esta cacería?

-No, Excelencia - respondió el ayuda de cámrara-. Ha sido el
montero mayor el que ha venido a anunciarle esta mañana que la
pasada noche habían apartado un ciervo para él. Al principio
respondió que no iría, luego no ha sabido resistir al placer que le
proponía esa caza, y después de comer ha partido.

-¿Ha visto el rey al cardenal? - preguntó el señor de
Tréville.

-Lo más probable - respondió el ayuda de cámara-, porque esta
mañana he visto los caballos de carroza de Su Eminencia, he
preguntado dónde iba, y me han contestado: «A Saint Germain».

-Estamos prevenidos - dijo el señor de Tréville-. Señores, veré al
rey esta noche; en cuanto a vos, os aconsejo no arriesgaros.

El aviso era demasiado razonable y sobre todo venía de un hombre
que conocía demasiado bien al rey para que los cuatro jóvenes
trataran de discutirlo. El señor de Tréville les invitó pues a
volver cada uno a su alojamiento y a esperar sus noticias.

Al entrar en su palacio, el señor de Tréville pensó que había que
tomar la delantera quejándose el primero. Envió a uno de sus
criados a casa del señor de La Trémouille con una carta en la que
rogaba echar fuera de su casa al guardia del señor cardenal, y
reprender a su gentes por la audacia que habían tenido de hacer una
salida contra los mosqueteros. Pero el señor de La Trémouille, ya
prevenido por su escudero, del que, como se sabe, Bernajoux era
pariente, le hizo responder que no correspondía ni al señor de
Tréville ni a sus mosqueteros quejarse, sino más bien al contrario,
a él, contra cuyas gentes habían cargado los mosqueteros y cuyo
palacio habían querido quemar. Como el debate entre estos dos
señores habría podido durar largo tiempo, porque cada uno debía,
naturalmente, mantenerse en sus trece, al señor de Tréville se le
ocurrió un expediente que tenía por meta acabar con todo, y era ir
a buscar él mismo al señor de La Trémouille.

Se dirigió; pues, en seguida a su palacio, y se hizo
anunciar.

Los dos señores se saludaron cortésmente, ya que, si no había
amistad entre ellos, había al menos estima. Los dos eran personas
de ánimo y de honor, y como el señor de La Trémouille, protestante
y que sólo veía rara vez al rey, no era de ningún partido, no
llevaba por lo general a sus relaciones sociales prevención alguna.
Aquella vez, sin embargo, su acogida, aunque cortés, fue más fría
que de costumbre.

-Señor - dijo el señor de Tréville-, ambos creemos tener motivo de
queja uno del otro, y yo mismo he venido para que juntos saquemos
este asunto a la luz.

-De buen grado - respondió el señor de La Trémouille-, pero os
prevengo que estoy bien informado, y toda la culpa es de vuestros
mosqueteros.

-Sois un hombre demasiado justo y demasiado razonable, señor - dijo
el señor de Tréville-, para no aceptar la propuesta que voy a
haceros.

-Hacedla, señor, os escucho.

-¿Cómo se encuentra el señor Bernajoux, el pariente de vuestro
escudero?

-Pues muy mal, séñor. Además de la estocada que ha recibido en el
brazo y que no es nada peligrosa, ha pescado otra que le ha
atravesado el pulmón, al punto de que el médico dice tristes
cosas.

-Pero ¿ha conservado el herido su conocimiento?

-Perfectamente.

-¿Habla?

-Con dificultad, pero habla.

-Pues bien, señor, vayamos a su lado; conjurémosle, en nombre del
Dios ante el que quizá va a ser llamado, a decir la verdad. Le tomo
por juez de su propia causa, señor, y lo que diga lo creeré.

El señor de La Trémouille reflexionó un instante; luego, como era
difícil hacer una proposición más razonable, aceptó.

Ambos bajaron a la habitación donde estaba el enfermo. Este, al ver
entrar a estos dos nobles señores que venían a visitarlo, trató de
levantarse en el lecho, pero estaba demasiado débil y, agotado por
el esfuerzo que había hecho, volvió a caer casi sin
conocimiento.

El señor de La Trémouille se acercó a él y le hizo respirar sales
que le devolvieron a la vida. Entonces el señor de Tréville, no
queriendo que se le pudiese acusar de haber influenciado al
enfermo, invitó al señor de La Trémouille a interrogarle él
mismo.

Lo que había previsto el señor de Tréville ocurrió. Colocado entre
la vida y la muerte como Bernajoux estaba, no tuvo siquiera la idea
de callar un instante la verdad; contó a los dos señores las cosas
exactamente tal como habían ocurrido.

Era todo lo que quería el señor de Tréville; deseó a Bernajoux una
pronta convalecencia, se despidió del señor de La Trémouille,
volvió a su palacio e hizo avisar a los cuatro amigos que les
esperaba a cenar.

El señor de Tréville recibía a muy buena compañía, por supuesto
anticardenalista. Se comprende, pues, que la conversación girase
durante toda la cena sobre los dos fracasos que acababan de sufrir
los guardias de Su Eminencia. Y como D'Artagnan había sido el héroe
de aquellas dos jornadas, fue sobre él sobre el que cayeron todas
las felicitaciones, que Athos, Porthos y Aramis le dejaron no sólo
como buenos amigos sino como hombres que habían tenido con bastante
frecuencia su vez para dejarle a él la suya.

Hacia las seis, el señor de Tréville anunció que se veía obligado a
ir al Louvre; pero como la hora de la audiencia concedida por Su
Majestad había pasado, en lugar de solicitar la entrada por la
escalera pequeña, se plantó con los cuatro hombres en la
antecámara. El rey no había vuelto aún de caza. Nuestros jóvenes
hacía apenas media hora que esperaban, mezclados con el gentío de
los cortesanos, cuando todas las puertas se abrieron y se anunció a
Su Majestad.

A este anuncio, D'Artagnan se sintió temblar hasta la médula de los
huesos. El instante que iba a seguir debía, con toda probabilidad,
decidir el resto de su vida. Por eso sus ojos se fijaron con
angustia en la puerta por la que debía entrar el rey.

Luis XIII apareció marchando el primero; iba vestido con el traje
de caza, lleno de polvo aún, con botas altas y con la fusta en la
mano. A la primera ojeada, D'Artagnan juzgó que el ánimo del rey se
hallaba en plena tormenta.

Esta disposición, por visible que fuera en Su Majestad, no impidió
a los cortesanos alinearse a su paso: en las antecámaras reales más
vale ser visto con mirada irritada que no ser visto en absoluto.
Los tres mosqueteros no titubearon pues y dieron un paso hacia
adelante, mientras que D'Artagnan por el contrario permaneció
oculto tras ellos; pero aunque el rey conocía personalmente a
Athos, Porthos y Aramis, pasó ante ellos sin mirarlos, sin
hablarles y como si jamás los hubiera visto. En cuanto al señor de
Tréville, cuando los ojos del rey se detuvieron un instante sobre
él, sostuvo aquella mirada con tanta firmeza que fue el rey quien
apartó la vista; tras ello, siempre mascullando, Su Majestad volvió
a sus habitaciones.

-Las cosas van mal - dijo Athos sonriendo-, y todavía no nos harán
caballeros de la orden esta vez.

-Esperad aquí diez minutos - dijo el señor de Tréville-, y si al
cabo de diez minutos no me veis salir, regresad a mi palacio,
porque será inútil que me esperéis más tiempo.

Los cuatro jóvenes esperaron diez minutos, un cuarto de hora,
veinte minutos; y viendo que el señor de Tréville no aparecía, se
fueron muy inquietos por lo que fuera a suceder.

El señor de Tréville había entrado osadamente en el gabinete del
rey, y había encontrado a Su Majestad de muy mal humor, sentado en
un sillón y golpeando sus botas con el mango de su fusta, cosa que
no le había impedido pedirle con la mayor flema noticias de su
salud.

-Mala, señor, mala - respondió el rey-, me aburro.

En efecto, era la peor enfermedad de Luis XIII, quien a menudo
tomaba a uno de sus cortesanos, lo atraía a una ventana y le decía:
Señor tal, aburrámonos juntos.

-¡Cómo! ¡Vuestra Majestad se aburre! - dijo el señor de Tréville-.
¿Acaso no ha recibido placer hoy de la caza?

-¡Vaya placer, señor! Todo degenera, a fe mía, y no sé si es la
caza la que no tiene ya rastro o son los perros los que no tienen
nariz. Lanzamos un ciervo de diez años, lo corremos durante seis
horas, y cuando está a punto de ser cogido, cuando Saint Simon pone
ya la trompa en su boca para hacer sonar el alalí, icrac!, toda la
jauría se deja engañar y se lanza sobre un cervato. Como veis me
veré obligado a renunciar a la montería como he renunciado a la
caza de vuelo. ¡Ay, soy un rey muy desgraciado, señor de Tréville!
No tenía más que un gerifalte y se murió anteayer.

-En efecto, Sire, comprendo vuestra desesperación, y la desgracia
es grande; pero según creo os queda todavía un buen número de
halcones, gavilanes y terzuelos.

-Y ningún hombre para instruirlos; los halconeros se van, sólo yo
conozco ya el arte de la montería. Después de mí todo estará dicho,
y se cazará con armadijos, cepos y trampas. ¡Si tuviera tiempo
todavía de formar alumnos! Pero sí, el señor cardenal está que no
me deja un momento de reposo, que me habla de España, que me habla
de Austria, que me habla de Inglaterra. ¡Ah!, a propósito del señor
cardenal, señor de Tréville, estoy descontento de vos.

El señor de Tréville esperaba al rey en este esguince. Conocía al
rey de mucho tiempo atrás; había comprendido que todas sus
lamentaciones no eran más que un prefacio, una especie de
excitación para alentarse a sí mismo, y que era a donde había
llegado por fin a donde quería venir.

-¿Y en qué he sido yo tan desafortunado para desagradar a Vuestra
Majestad? - preguntó el señor de Tréville fingiendo el más profundo
asombro.

-¿Así es como hacéis vuestra tarea señor? - prosiguió el rey sin
responder directamente a la pregunta del señor de Tréville-. ¿Para
eso es para lo que os he nombrado capitán de mis mosqueteros, para
que asesinen a un hombre, amotinen todo un barrio y quieran
incendiar Paris sin que vos digáis una palabra? Pero por lo demás
–continuó el rey-, sin duda me apresuro a acusaros, sin duda los
perturbadores están en prisión y vos venís a anunciarme que se ha
hecho justicia.

-Sire - respondió tranquilamente el señor de Tréville-, vengo por
el contrario a pedirla.

-¿Y contra quién? - exclamó el rey.

-Contra los calumniadores - dijo el señor de Tréville.

-¡Vaya, eso sí que es nuevo! - prosiguió el rey-. ¿No iréis a
decirme que esos tres malditos mosqueteros, Athos, Porthos y Aramis
y vuestro cadete de Béarn no se han arrojado como furias sobre el
pobre Bernajoux y no lo han maltratado de tal forma que es probable
que esté a punto de fallecer? ¿No iréis a decir luego que no han
asediado el palacio del duque de La Trémouille, ni que no han
querido quemarlo? Cosa que no habría sido gran desgracia en tiempo
de guerra, dado que es un nido de hugonotes, pero que en tiempo de
paz es un ejemplo molesto. Decid, ¿vais a negar todo esto?

-¿Y quién os ha hecho ese hermoso relato, Sire? - preguntó
tranquilamente el señor de Tréville.

-¿Quién me ha hecho ese hermoso relato, señor? ¿Y quién queréis que
sea, si no aquel que vela cuando yo duermo, que trabaja cuando yo
me divierto, que lleva todo dentro y fuera del reino, tanto en
Francia como en Europa?

-Su majestad quiere hablar de Dios, sin duda - dijo el señor de
Tréville-, porque no conozco más que a Dios que esté por encima de
Su Majestad.

-No, señor; me refiero al sostén del Estado, a mi único servidor, a
mi único amigo, al señor cardenal.

-Su eminencia no es Su Santidad, Sire.

-¿Qué queréis decir con eso, señor?

-Que no hay nadie más que el papa que sea infalible, y que esa
infalibilidad no se extiende a los cardenales.

-¿Queréis decir que me engaña, queréis decir que me traiciona?
Entonces le acusáis. Veamos, decid, confesad francamente de qué le
acusáis.

-No, Sire, pero digo que se equivoca; digo que ha sido mal
informado; digo que se ha apresurado a acusar a los mosqueteros de
Vuestra Majestad, para con los que es injusto, y que no ha ido a
sacar sus informes de buena fuente.

-La acusación viene del señor de La Trémouille, del duque mismo.
¿Qué respondéis a eso?

-Podría responder, Sire, que está demasiado interesado en la
cuestión para ser un testigo imparcial; pero lejos de eso, Sire,
tengo al duque por un gentilhombre, y me remito a él, pero con una
condición, Sire.

-¿Cuál?

-Que Vuestra Majestad le haga venir, le interrogue pero por sí
misma, frente a frente, sin testigos, y que yo vea a Vuestra
Majestad tan pronto como haya recibido al duque.

-¡Claro que sí! - dijo el rey-. ¿Y vos os remitís a lo que diga el
señor de La Trémouille? -Sí, Sire.

-¿Aceptáis su juicio?

-Indudablemente.

-¿Y os someteréis a las reparaciones que exija?

-Totalmente.

-¡La Chesnaye! - gritó el rey-. ¡La Chesnaye!

El ayuda de cámara de confianza de Luis XIII, que permanecía
siempre a la puerta, entró.

-La Chesnaya - dijo el rey-, que vayan inmediatamente a buscarme al
señor de La Trémouille; quiero hablar con él esta noche.

-¿Vuestra Majestad me da su palabra de que no verá a nadie entre el
señor de Trémouille y yo?

-A nadie, palabra de gentilhombre.

-Hasta mañana entonces, Sire.

-Hasta mañana, señor.

-¿A qué hora, si le place a Vuestra Majestad?

-A la hora que queráis. -Pero si vengo demasiado de madrugada temo
despertar a Vuestra Majestad.

-¿Despertarme? ¿Acaso duermo? Yo no duermo ya, señor; sueño algunas
cosas, eso es todo. Venid, pues, tan pronto como queráis, a las
siete; pero ¡ay de vos si vuestros mosqueteros son culpables!

-Si mis mosqueteros son culpables, Sire, los culpables serán
puestos en manos de Vuestra Majestad, que ordenará de ellos lo que
le plazca. ¿Vuestra Majestad exige alguna cosa más? Que hable,
estoy dispuesto a obedecerla.

-No, señor, no, y no sin motivo se me ha llamado Luis el Justo.
Hasta mañana pues, señor, hasta mañana.

-Dios guarde hasta entonces a Vuestra Majestad.

Aunque poco durmió el rey, menos durmió aún el señor de Tréville;
había hecho avisar aquella misma noche a sus tres mosqueteros y a
su compañero para que se encontrasen en su casa a las seis y media
de la mañana. Los llevó con él sin afirmarles nada, sin prometerles
nada, y sin ocultarles que el favor de ellos y el suyo propio
estaba en manos del azar.

Llegado al pie de la pequeña escalera, les hizo esperar. Si el rey
seguía irritado contra ellos, se alejarían sin ser vistos; si el
rey consentía en recibirlos, no habría más que hacerlos
llamar.

Al llegar a la antecámara particular del rey, el señor de Tréville
encontró a La Chesnaye, quien le informó de que no habían
encontrado al duque de La Trémouille la noche de la víspera en su
palacio, que había regresado demasiado tarde para presentarse en el
Louvre, que acababa de llegar y que estaba en aquel momento con el
rey.

Esta circunstancia plugo mucho al señor de Tréville, que así estuvo
seguro de que ninguna sugerencia extraña se deslizaría entre la
deposición de La Trémouille y él.

En efecto, apenas habían transcurrido diez minutos cuando la puerta
del gabinete se abrió y el señor de Tréville vio salir al duque de
La Trémouille, el cual vino a él y le dijo:

-Señor de Tréville, Su Majestad acaba de enviarme a buscar para
saber cómo sucedieron las cosas ayer por la mañana en mi palacio.
Le he dicho la verdad, es decir, que la culpa era de mis gentes, y
que yo estaba dispuesto a presentaros mis excusas. Puesto que os
encuentro, dignaos recibirlas y tenerme siempre por uno de vuestros
amigos.

-Señor duque - dijo el señor de Tréville-, estaba tan lleno de
confianza en vuestra lealtad que no quise junto a Su Majestad otro
defensor que vos mismo. Veo que no me había equivocado, y os
agradezco que haya todavía en Francia un hombre de quien se puede
decir sin engañarse lo que yo he dicho de vos.

-¡Está bien, está bien! - dijo el rey, que había escuchado todos
estos cumplidos entre las dos puertas-. Sólo que decidle, Tréville,
puesto que se quiere uno de vuestros amigos, que yo también
quisiera ser uno de los suyos, pero que me descuida; que hace ya
tres años que no le he visto, y que sólo lo veo cuando le mando
buscar. Decidle todo eso de mi parte, porque son cosas que un rey
no puede decir por sí mismo.

-Gracias, Sire, gracias - dijo el duque ; pero que Vuestra
Majestad esté seguro de que no suelen ser los más adictos, y no lo
digo por el señor de Tréville, aquellos que ve a todas horas del
día.

-¡Ah! Habéis oído lo que he dicho; tanto mejor, duque, tanto mejor
- dijo el rey adelantándose hasta la puerta-. ¡Ay sois vos,
Tréville! ¿Dónde están vuestros mosqueteros? Anteayer os había
dicho que me los trajeseis. ¿Por qué no lo habéis hecho?

-Están abajo, Sire, y con vuestra licencia La Chesnaye va a
decirles que suban.

-Sí, sí, que vengan en seguida; van a ser las ocho y a las nueve
espero una visita. Id, señor duque, y volved sobre todo. Entrad
Tréville.

El duque saludó y salió. En el momento en que abría la puerta, los
tres mosqueteros y D'Artagnan, conducidos por La Chesnaye,
aparecían en lo alto de la escalera.

-Venid, mis valientes - dijo el rey-, venid; tengo que
reñiros.

Los mosqueteros se aproximaron inclinándose; D'Artagnan les siguió
detrás.

-¡Diablos! - continuó el rey-. Entre vosotros cuatro, ¡siete
guardias de Su Eminencia puestos fuera de combate en dos días! Es
demasiado, señores, es demasiado. A esta marcha, Su Eminencia se
verá obligado a renovar su compañía dentro de tres semanas, y yo a
hacer aplicar los edictos en todo rigor. Uno por casualidád, no
digo que no; pero siete en dos días, lo repito, es demasiado, es
muchísimo.

-Por eso, Sire, Vuestra Majestad ve que vienen todo contritos y
todo arrepentidos a presentaros excusas.

-¡Todo contritos y todo arrepentidos! ¡Hum! - dijo el rey-. No me
fío una pizca de sus caras hipócritas; hay ahí detrás, sobre todo,
una cara de gascón. Venid aquí, señor.

D'Artagnan, que comprendió que era a él a quien se dirigía el
cumplido, se acercó adoptando su aspecto más desesperado.

-Bueno, pero ¿no me decíais que era un joven? ¡Si es un niño, señor
de Tréville, un verdadero niño! ¿Y ha sido él quien ha dado esa
ruda estocada a Jussac?

-Y las dos bellas estocadas a Bernajoux.

-¿De verdad?

-Sin contar - dijo Athos-, que si no me hubiera sacado de las manos
de Biscarat, a buen seguro no habría tenido yo el honor de hacer en
este momento mi más humilde reverencia a Vuestra Majestad.

-¡Pero entonces este bearnés es un verdadero demonio! Voto a los
clavos, señor de Tréville, como habría dicho el rey mi padre. En
este oficio, se deben agujerear muchos jubones y romper muchas
espadas. Pero los gascones suelen ser pobres, ¿no es asî?

-Sire, debo decir que aún no se han encontrado minas de oro en sus
montañas, aunque el Señor les deba de sobra ese milagro en
recompensa por la forma en que apoyaron las pretensiones del rey
vuestro padre.

-Lo cual quiere decir que son los gascones los que me han hecho rey
a mí mismo, dado que yo soy el hijo de mi padre, ¿no es así,
Tréville? Pues bien, sea en buena hora, no digo que no. La
Chesnaye, id a ver si, hurgando en todos mis bolsillos, encontráis
cuarenta pistolas; y si las encontráis, traédmelas. Y ahora,
veamos, joven, con la mano en el corazón, ¿cómo ocurrió?

D'Artagnan contó la aventura de la víspera en todos sus detalles:
cómo no habiendo podido dormir de la alegría que experimentaba por
ver a Su Majestad, había llegado al alojamiento de sus amigos tres
horas antes de la audiencia; cómo habían ido juntos al garito, y
cómo por el temor que había manifestado de recibir un pelotazo en
la cara, había sido objeto de la burla de Bernajoux, que había
estado a punto de pagar aquella burla con la pérdida de la vida, y
el señor de La Trémouille, que en nada se había mezclado, con la
pérdida de su palacio.

-Está bien eso - murmuró el rey ; sí, así es como el duque me
lo ha contado. ¡Pobre cardenal! Siete hombres en dos días, y de los
más queridos; pero basta ya, señores, ¿me entendéis? Es bastante;
os habéis tomado vuestra revancha por lo de la calle Férou, y más;
debéis estar satisfechos.

-Si Vuestra Majestad lo está - dijo Tréville-, nosotros lo
estamos.

-Sí, lo estoy - añadió el rey tomando un puñado de oro de la mano
de La Chesnaye y poniéndolo en la de D'Artagnan-. He aquí, dijo,
una prueba de mi satisfacción.

En esa época, las ideas de orgullo que son de recibo en nuestros
días apenas estaban aún de moda. Un gentilhombre recibía de mano a
mano dinero del rey, y no por ello se sentía humillado en nada.
D'Artagnan puso, pues, las cuarenta pistolas en su bolso sin
andarse con melindres y agradeciéndoselo mucho por el contrario a
Su Majestad.

-¡Bueno! - dijo el rey, mirando su péndola-. Bueno, y ahora que son
ya las ocho y media, retiraos; porque, ya os lo he dicho, espero a
alguien a las nueve. Gracias por vuestra adhesión, señores. Puedo
contar con ella, ¿no es cierto?

-¡Oh, Sire! - exclamaron a una los cuatro compañeros-. Nos haríamos
cortar en trozos por Vuestra Majestad.

-Bien, bien, pero permaneced enteros; es mejor, y me seréis más
útiles. Tréville - añadió el rey a media voz mientras los otros se
retiraban-, como no tenéis plaza en los mosqueteros y como, además,
para entrar en ese cuerpo hemos decidido que había que hacer un
noviciado, colocad a ese joven en la compañía de los guardias del
señor Des Essarts, vuestro cuñado. ¡Ah, pardiez, Tréville! Me
regocijo con la mueca que va a hacer el cardenal; estará furioso,
pero me da lo mismo; estoy en mi derecho.

Y el rey saludó con la mano a Tréville, que salió y vino a reunirse
con sus mosqueteros, a los que encontró repartiendo con D'Artagnan
las cuarenta pistolas.

Y el cardenal, como había dicho Su Majestad, se puso efectivamente
furioso, tan furioso que durante ocho días abandonó el juego del
rey, lo cual no impedía al rey ponerle la cara más encantadora del
mundo, y todas las veces que lo encontraba preguntarle con su voz
más acariciadora:

-Y bien, señor cardenal, ¿cómo van ese pobre Bernajoux y ese pobre
Jussac, que son vuestros?










Capítulo 7
Los mosqueteros por dentro


Cuando D'Artagnan estuvo fuera del Louvre y hubo consultado a
sus amigos sobre el empleo que debía hacer de su parte de las
cuarenta pistolas, Athos le aconsejó que encargase una buena comida
en la Pomme de Pin, Porthos que tomase un lacayo, y Aramis que se
echase una amante conveniente.

La comida se celebró aquel mismo día, y el lacayo sirvió la mesa.
La comida había sido encargada por Athos y el lacayo proporcionado
por Porthos. Era un picardo al que el glorioso mosquetero había
contratado aquel mismo día y para esta ocasión en el puente de la
Tournelle, mientras hacía círculos al escupir en el agua.

Porthos había pretendido que tal ocupación era prueba de una
organización reflexiva y contemplativa, y lo había llevado sin más
recomendación. La gran cara de aquel gentilhombre, a cuya cuenta se
creyó contratado, había seducido a Planchet - tal era el nombre del
picardo ; hubo en él una ligera decepción cuando vio que el
puesto estaba ya ocupado por un cofrade llamado Mosquetón y cuando
Porthos le hubo manifestado que la situación de su casa, aunque
grande, no soportaba dos criados, y que tenía que entrar al
servicio de D'Artagnan. Sin embargo, cuando asistió a la comida que
daba su amo y le vio sacar para pagar un puñado de oro de su
bolsillo, creyó labrada su fortuna y agradeció al cielo haber caído
en posesión de semejante Creso; perseveró en esa opinion hasta
después del festín, con cuyas sobras reparó largas abstinencias.
Pero al hacer aquella noche la cama de su amo, las quimeras de
Planchet se desvanecieron. La cama era lo único del alojamiento,
que se componía de una antecámara y de un dormitorio. Planchet se
acostó en la antecámara sobre una colcha sacada del lecho de
D'Artagnan, de la que D'Artagnan prescindió en adelante.

Athos, por su parte, tenía un criado que había hecho ingresar a su
servicio de una forma muy particular, y que se llamaba Grimaud. Era
muy silencioso aquel digno señor. Hablamos de Athos, por supuesto.
Desde hacía cinco o seis años vivía en la más profunda intimidad
con sus compañeros Athos y Aramis, los cuales recordaban haberle
visto sonreír a menudo, pero jamás le habían oído reír. Sus
palabras eran breves y expresivas, diciendo siempre lo que querían
decir, nada más: nada de adornos, nada de florituras, nada de
arabescos. Su conversación era un hecho sin ningún episodio.

Aunque Athos apenas tuviera treinta años y fuese de gran belleza de
cuerpo y espíritu, nadie le conocía amantes. Jamás hablaba de
mujeres. Sólo que no impedía que se hablase de ellas delante de él,
aunque fuera fácil ver que tal género de conversación, al que no se
mezclaba más que con palabras amargas y observaciones
misantrópicas, le era completamente desagradable. Su reserva, su
hurañía y su mutismo hacían de él casi un viejo; para no ir contra
sus costumbres había habituado a Grimaud a obedecerle a un simple
gesto o a un simple movimiento de labios. No le hablaba más que en
las circunstancias supremas.

A veces, Grimaud, que temía a su amo como al fuego, teniendo a la
vez por su persona un gran apego y por su genio una gran
veneración, creía haber entendido perfectamente lo que deseaba, se
apresuraba para ejecutar la orden recibida y hacía precisamente lo
contrario. Entonces Athos se encogía de hombros y sin encolerizarse
vapuleaba a Grimaud. Esos días hablaba un poco.

Porthos, como se habrá podido ver, tenía un carácter completamente
opuesto al de Athos: no sólo hablaba mucho, sino que hablaba a voz
en grito; poco le importaba por otro lado, hay que hacerle
justicia, que se le escuchase o no; hablaba por el placer de hablar
y por el placer de oírse; hablaba de todo salvo de ciencias,
alegando a este respecto el odio inveterado que desde su infancia
tenía, segun decía, a los sabios. Tenía menos estilo que Athos, y
el sentimiento de su inferioridad a este respecto a menudo le había
hecho, desde el comienzo de su relación, injusto con ese
gentilhombre, al que se había esforzado por superar con sus
espléndidos trajes. Pero con una simple casaca de mosquetero y sólo
por su forma de echar atrás la cabeza y dar un paso, Athos ocupaba
en el mismo instante el sitio que le era debido y relegaba al
fastuoso Porthos a segunda fila. Porthos se consolaba llenando la
antecámara del señor de Tréville y los cuerpos de guardia del
Louvre con el estruendo de sus aventuras galantes, de las que Athos
no hablaba nunca; y por el momento, tras haber pasado de la nobleza
de ropa a la nobleza de espada, de la fontanera a la baronesa, no
había para Porthos otra cosa que una princesa extranjera que le
quería una enormidad.

Un viejo proverbio dice: «A tal amo, tal criado.» Pasemos, pues,
del criado de Athos al criado de Porthos, de Grimaud a
Mosquetón.

Mosquetón era un normando a quien su amo había cambiado el pacífico
nombre de Boniface por el infinitamente más sonoro y belicoso de
Mosquetón. Había entrado al servicio de Porthos a condición de ser
vestido y alojado solamente, pero de modo magnífico; no exigía más
que dos horas diarias para consagrarlas a una industria que debía
bastarle a satisfacer sus demás necesidades. Porthos había aceptado
el trato: la cosa iba de maravilla. Hacía cortar para Mosquetón
jubones de sus vestidos viejos y de sus capas de repuesto, y
gracias a un sastre muy inteligente que le ponía sus pingajos como
nuevos dándoles la vuelta, y de cuya mujer se sospechaba que quería
hacer descender a Porthos de sus costumbres aristocráticas,
Mosquetón hacía muy buena figura detrás de su amo.

En cuanto a Aramis, cuyo carácter creemos haber expuesto
suficientemente - carácter que, por lo demás, como el de sus
compañeros, podremos seguir en su desarrollo-, su lacayo se llamaba
Bazin. Debido a la esperanza que su amo tenía de recibir un día las
órdenes, iba vestido siempre de negro, como debe estarlo el
servidor de un eclesiástico. Era un hombre del Berry, de treinta y
cinco a cuarenta años, dulce, apacible, regordete, que ocupaba los
ocios que su amo le dejaba leyendo obras pías, haciendo si acaso
para dos una cena de pocos platos pero excelente. Por lo demás, era
mudo, ciego, sordo y de una fidelidad a toda prueba.

Ahora que conocemos, aunque no sea más que superficialmente, a amos
y criados, pasemos a las viviendas ocupadas por cada uno de
ellos.

Athos vivía en la calle Férou, a dos pasos del Luxemburgo; su
alojamiento se componía de dos pequeñas habitaciones, muy
decentemente amuebladas, en una casa adornada, cuya hospedera aún
joven y realmente todavía bella le ponía inútilmente ojos de
cordera. Algunos retazos de un gran esplendor pasado se manifestaba
aquí y allá en las paredes de este modesto alojamiento: era, por
ejemplo, una espada, ricamente damasquinada, que remontaba por la
forma a los tiempos de Francisco I y cuya empuñadura solamente,
incrustada de piedras preciosas, podía valer doscientas pistolas y
que sin embargo, en sus momentos de mayor penuria, Athos no había
consentido nunca en empeñar ni en vender. Aquella espada había sido
durante mucho tiempo la ambición de Porthos. Porthos habría dado
diez años de su vida por poseer aquella espada.

Cierto día que tenía una cita con una duquesa, trató incluso de
pedirla en préstamo a Athos. Athos, sin decir nada, vació sus
bolsillos, amontonó todas sus joyas: bolsas, cordones y cadenas de
oro, y ofreció todo a Porthos; pero en cuanto a la espada, le dijo,
estaba empotrada en su sitio y sólo debía dejarlo cuando su amo
abandonara su alojamiento. Además de su espada, había también un
retrato que representaba a un señor de los tiempos de Enrique III,
vestido con la mayor elegancia, y que llevaba la encomienda del
Santo Espíritu, y este retrato tenía con Athos ciertos parecidos de
líneas, ciertas similitudes de familia que indicaban que aquel gran
señor, caballero de órdenes del rey, era su antepasado.

Finalmente, un cofre de magnífica orfebrería, con las mismas armas
que la espada y el retrato, hacía un juego de chimenea que se daba
de patadas espantosamente con el resto de los adornos. Athos
llevaba siempre consigo la llave de aquel cofre. Pero cierto día lo
había abierto delante de Porthos, y Porthos había podido asegurarse
de que el cofre no contenía más que cartas y papeles: cartas de
amor y papeles de familia sin duda.

Porthos vivía en un piso muy amplio y de aparencia suntuosa, en la
calle del Vieux Colombier. Cada vez que pasaba con un amigo por
delante de sus ventanas, en una de las cuales Mosquetón estaba
siempre vestido con gran librea, Porthos alzaba la cabeza y la mano
y decía: ¡He ahí mi mansión! Pero jamás se le encontraba en casa,
jamás invitaba a nadie a subir, y nadie podía hacerse una idea de
lo que aquella suntuosa apariencia encerraba de riquezas
reales.

En cuanto a Aramis, habitaba un pequeño piso compuesto por un
gabinete un comedor y un dormitorio, dormitorio que, situado como
el resto del alojamiento en la planta baja, daba a un pequeño
jardín lozano, verde, umbroso a impenetrable a los ojos del
vecindario.

En cuanto a D'Artagnan, ya sabemos cómo se había alojado y ya hemos
trabado conocimientos con su lacayo, maese Planchet.

D'Artagnan, que era muy curioso por naturaleza, como lo son por lo
demás las personas que tienen el genio de la intriga, hizo cuantos
esfuerzos pudo por saber lo que eran realmente Athos, Porthos y
Aramis; porque bajo esos nombres de guerra, cada uno de los jóvenes
ocultaba sus nombres de gentilhombre, Athos sobre todo, que olía a
gran señor a la legua. Se dirigió, pues, a Porthos para informarse
sobre Athos y Aramis, y a Aramis para conocer a Porthos.

Por desgracia, el propio Porthos no sabía de la vida de su
silencioso camarada más de lo que había dejado traslucir. Se decía
que había tenido grandes fracasos en sus aventuras amorosas, y que
una horrible traición había envenenado para siempre la vida de
aquel hombre galante. ¿Cuál era esa traición? Todos lo
ignoraban.

En cuanto a Porthos, a excepción de su verdadero nombre, que sólo
el señor de Tréville sabía, así como el de sus dos camaradas, su
vida era fácil de conocer. Vanidoso a indiscreto, se veía a su
través como a través de un cristal. Lo único que hubiera podido
despistar al investigador habría sido creerse todo lo bueno que él
mismo decía de sí.

En cuanto a Aramis, pese a su aire de no tener ningún secreto, era
- muchacho todo adobado en misterios, que respondía poco a las
preguntas que se le hacían sobre los otros, y eludía aquellas que
se le hacían sobre él. Un día, D'Artagnan, después de haberle
interrogado largo tiempo sobre Porthos y haberse enterado del rumor
que corría sobre las aventuras galantes del mosquetero con una
princesa, quiso saber a qué atenerse sobre las aventuras de su
interlocutor.

-Y vos, querido compañero - le dijo-, ¿vos qué habláis de las
baronesas, de las condesas y de las princesas de los demás?

-Perdón - interrumpió Aramis-, he hablado porque el propio Porthos
habla de ellas, porque ha gritado todas esas hermosas cosas delante
de mí. Pero, mi querido señor D'Artagnan, creed que, si las hubiera
recibido de otra fuente, o si me hubieran sido confiadas, no habría
habido confesor más discreto que yo.

-No lo dudo - prosiguió D'Artagnan ; pero, en fin, me parece
que vos mismo tenéis bastante familiaridad con los escudos de
armas: testigo, cierto pañuelo bordado al que debo el honor de
vuestro conocimiento.

Aramis aquella vez no se enfadó, sino que adoptó su aire más
modesto y respondió afectuosamente:

-Querido, no olvidéis que quiero ser de iglesia - y que huyo de
todas las ocasiones mundanas. Aquel pañuelo que visteis en modo
alguno me había sido confiado; había sido olvidado en mi casa por
uno de mis amigos. Tuve que recogerlo para no comprometerlos, a él
y a la dama a la que ama. En cuanto a mí, no tengo ni quiero tener
amantes, siguiendo en esto el ejemplo muy juicioso de Athos, que no
las tiene más que yo.

-Pero, ¡qué diablos!, no sois abad, dado que sois mosquetero.

-Mosquetero por ínterin, querido, como dice el cardenal, mosquetero
contra mi gusto, pero hombre de iglesia en el corazón, creedme.
Athos y Porthos me metieron ahí para entretenerme: tuve, en el
momento de ser ordenado, una pequeña dificultad con… Pero esto
apenas os interesa, y os robo un tiempo precioso.

-Nada de eso, me interesa mucho - exclamó D'Artagnan-, y por ahora
no tengo absolutamente nada que hacer.

-Sí, pero yo tengo que rezar mi breviario - respondió Aramis-,
después de componer algunos versos que me ha pedido la señora
D'Aiguillon; luego debo pasar por la calle Saint Honoré, para
comprar carmín para la señora de Chevreuse. Como veis, querido
amigo, si nada os apremia, yo estoy muy apremiado.

Y Aramis tendió afectuosamente la mano a su joven compañero, y se
despidió de él.

Por más esfuerzos que hizo, D'Artagnan no pudo saber más sobre sus
tres nuevos amigos. Tomó, pues, la decisión de creer para el
presente todo cuanto se decía de su pasado, esperando revelaciones
más serias y más amplias del porvenir. Mientras tanto, consideró a
Athos como a un Aquiles, a Porthos como a un Ayax, y a Aramis como
a un José.

Por lo demás, la vida de los cuatro jóvenes era alegre. Athos
jugaba, y siempre con mala fortuna. Sin embargo, jamás pedía
prestado un céntimo a sus amigos, aunque su bolsa estuviera sin
cesar a su servicio; y cuando había apostado sobre su palabra,
siempre hacía despertar a su acreedor a la seis de la mañana para
pagarle su deuda de la víspera.

Porthos tenía rachas: esos días, si ganaba, se le veía insolente y
espléndido; si perdía, desaparecía por completo durante algunos
días, al cabo de los cuales reaparecía con el rostro descolorido y
mal gesto, pero con dinero en sus bolsillos.

En cuanto a Aramis, no jugaba jamás. Pero era el peor mosquetero y
el invitado más desagradable que se pudiese ver. Tenía siempre que
trabajar. A veces, en medio de una comida, cuando todos con la
incitación del vino y el calor de la conversación, creían que había
aún para dos o tres horas de permanencia en la mesa, Aramis miraba
a su reloj, se levantaba con una graciosa sonrisa y se despedía de
la compañía para ir, decía él, a consultar a un casuista con el que
tenía cita. Otras veces regresaba a su alojamiento para escribir
una tesis y rogaba a sus amigos no distraerle.

Entonces Athos sonreía con aquella encantadora sonrisa melancólica
que tan bien sentaba a su noble figura, y Porthos bebía jurando que
Aramis no sería nunca más que un cura de aldea.

Planchet, el criado de D'Artagnan, soportó noblemente la buena
fortuna; recibía treinta sous diarios, y durante un mes venía al
alojamiento alegre como un pinzón y afable con su amo. Cuando el
viento de la adversidad comenzó a soplar sobre la pareja de la
calle des Fossayeurs, es decir, cuándo las cuarenta pistolas del
rey Luis XIII fueron comidas o casi, comenzó con quejas que Athos
encontró nauseabundas Porthos indecentes y Aramis ridículas. Athos
aconsejó, pues, a D'Ártágnan despedir al bribón; Porthos quería que
antes lo apaleara, y Aramis pretendió que un amo no debía oír más
que los cumplidos que se hacen de él.

-Es muy fácil para vos decir eso - dijo D'Artagnan ; a vos,
Athos, que vivís mudo con Grimaud, que le prohibís hablar y que,
por tanto, no tenéis nunca malas palabras con él; a vos, Porthos,
que lleváis un tren magnífico y que sois un dios para vuestro
criado Mosquetón, y a vos finalmente, Aramis, que siempre distraído
por vuestros estudios teológicos, inspiráis un profundo respeto a
vuestro servidor Bazin, hombre dulce y religioso; pero yo, que no
tengo ni consistencia ni recursos, yo, que no soy mosquetero ni
siquiera guardia, yo, ¿qué haré yo para inspirar cariño, temor o
respeto a Planchet?

-La cosa es grave - respondieron los tres amigos ; es un
asunto interno; con los criados ocurre como con las mujeres, hay
que ponerlos en seguida en el sitio que uno desea que permanezcan.
Reflexionad, pues.

D'Artagnan reflexionó y se decidió por vapulear a Planchet
provisionalmente, cosa que fue ejecutada con la conciencia que
D’Artagnan ponía en todo; luego, después de haberlo vapuleado bien,
le prohibió abandonar su servicio sin su permiso. Porque, añadió,
el porvenir no me puede fallar; espero inevitablemente tiempos
mejores. Tu fortuna está, pues, hecha si te quedas a mi lado, y yo
soy demasiado buen amo para privarte de tu fortuna concediéndote el
despido que me pides.

Esta manera de actuar infundió en los mosqueteros mucho respeto
hacia la política de D'Artagnan, Planchet quedó igualmente admirado
y no habló más de irse.

La vida de los cuatro jóvenes se había hecho común; D'Artagnan, que
no tenía ningún hábito, puesto que llegaba de su provincia y caía
en medio de un mundo totalmente nuevo para él, tomó por eso los
hábitos de sus amigos.

Se levantaban hacia las ocho en invierno, hacia las seis en verano,
y se iban a recibir órdenes y a ver cómo iban los asuntos del señor
de Tréville. D'Artagnan, aunque no fuese mosquetero, hacía el
servicio con una puntualidad conmovedora: estaba siempre de
guardia, porque siempre hacía compañía a aquel de sus tres amigos
que montaba la suya. Se le conocía en el palacio de los mosqueteros
y todos le tenían por un buen camarada; el señor de Tréville, que
le había apreciado a la primera ojeada y que le tenía verdadero
afecto, no cesaba de recomendarlo al rey.

Por su parte, los tres mosqueteros querían mucho a su joven
camarada. La amistad que unía a aquellos cuatro hombres, y la
necesidad de verse tres o cuatro veces por día, bien para un duelo,
bien para asuntos, bien por placer, les hacían correr sin cesar a
unos tras otros como sombras; y se encontraba siempre a los
inseparables buscándose del Luxemburgo a la plaza Saint Sulpice, o
de la calle del Vieux-Colombier al Luxemburgo.

Mientras tanto, las promesas del señor de Tréville seguían su
curso. Un buen día, el rey ordenó al señor caballero Des Essarts
tomar a D'Artagnan como cadete en su compáñía de guardias.
D'Artagnan endosó suspirando aquel uniforme que hubiera querido
trocar, al precio de diez años de su existencia, por la casaca de
mosquetero. Pero el señor de Tréville prometió aquel favor tras un
noviciado de dos años, noviciado que podía ser abreviado por otra
parte si se le presentaba a D'Artagnan ocasión de hacer algún
servicio al rey o de acometer alguna acción brillante. D'Artagnan
se retiró con esta promesa y desde el día siguiente comenzó su
servicio.

Entonces fue cuando les llegó a Athos, Porthos y Aramis el turno de
montar guardia con D'Artagnan cuando estaba de guardia. La compañía
del señor caballero Des Essarts tomó así cuatro hombres en lugar de
uno el día en que tomó a D'Artagnan.










Capítulo 8
Una intriga de corte



Sin embargo, las cuarenta pistolas del rey Luis XIII, como todas
las cosas de este mundo, después de haber tenido un comienzo habían
tenido un fin, y a partir de ese fin nuestros cuatro compañeros
habían caído en apuros. Al principio Athos sostuvo durante algún
tiempo a la asociación con sus propios dineros. Le había sucedido
Porthos. y gracias a una de esas desapariciones a las que estaban
habituados. durante casi quince días había subvenido aún a las
necesidades de todos; por fin había llegado la vez de Aramis, que
había cumplido de buena gana, y que, según decía, vendiendo sus
libros de teología había logrado procurarse algunas pistolas.

Entonces, como de costumbre, recurrieron al señor de Tréville, que
dio algunos adelantos sobre el sueldo; pero aquellos adelantos no
podían llevar muy lejos a tres mosqueteros que tenían muchas
cuentas atrasadas, y a un guardia que no las tenía siquiera.

Finalmente, cuando se vio que iba a faltar de todo, se reunieron en
un último esfuerzo ocho o diez pistolas que Porthos jugó.
Desgraciadamente, estaba en mala vena: perdió todo, además de
veinticinco pistolas sobre palabra.

Entonces los apuros se convirtieron en penuria: se vio a los
hambrientos seguidos de sus lacayos correr las calles y los cuerpos
de guardia, trincando de sus amigos de fuera todas las cenas que
pudieron encontrar; porque, siguiendo la opinión de Aramis, en la
prosperidad había que sembrar comidas a diestro y siniestro para
recoger algunas en la desgracia.

Athos fue invitado cuatro veces y llevó cada vez a sus amigos con
sus criados. Porthos tuvo seis ocasiones a hizo lo propio con sus
camaradas; Aramis tuvo ocho. Era un hombre que, como se habrá
podido comprender, hacía poco ruido y mucha tarea.

En cuanto a D'Artagnan, que no conocía aún a nadie en la capital,
no halló más que un desayuno de chocolate en casa de un cura de su
región, y una cena en casa de un corneta de los guardias. Llevó su
ejército a casa del cura, a quien devoraron sus provisiones de dos
meses, y a casa del corneta, que hizo maravillas; pero, como decía
Planchet, sólo se come una vez, aunque se coma mucho.

D'Artagnan se encontró, pues, bastante humillado por no tener mas
que una comida y media - porque el desayuno en casa del cura no
podía contar más que por media comida - que ofrecer a sus
compañeros a cambio de los festines que se habían procurado Athos,
Porthos y Aramis. Se creía en deuda con la sociedad, olvidando, en
su buena fe completamente juvenil, que él había alimentado a
aquella compañía durante un mes, y su espíritu inquieto se puso a
trabajar activamente. Reflexionó que aquella coalición de cuatro
hombres jóvenes, valientes, emprendedores y activos debía tener
otra meta que paseos contoneándose, lecciones de esgrima y bromas
más o menos ingeniosas.

En efecto, cuatro hombres como ellos, cuatro hombres consagrados
unos a otros desde la bolsa hasta la vida, cuatro hombres
apoyándose siempre, sin retroceder nunca, ejecutando aisladamente o
juntos las resoluciones adoptadas en común: cuatro brazos
amenazando los cuatro puntos cardinales o volviéndose hacia un solo
punto debían inevitablemente, bien de modo subterráneo, bien a la
luz, bien a cara descubierta, bien mediante labor de zapa, bien por
la astucia, bien por la fuerza, abrirse camino hacia la meta que
quisieran alcanzar, por más prohibida o alejada que estuviese. Lo
único que asombraba a D'Artagnan es que sus compañeros no hubieran
pensado esto.

El sí, él lo pensaba, y seriamente incluso, estrujándose el cerebro
para encontrar dirección a aquella fuerza única multiplicada por
cuatro, con la que no dudaba que, como con la palanca que buscaba
Arquímedes, se podía levantar el mundo, cuando llamaron suavemente
a la puerta. D'Artagnan despertó a Planchet y le ordenó ir a
abrir.

Que de la frase, «D'Artagnan despertó a Planchet», el lector no
vaya a suponer que era de noche o que aún no había llegado el día.
¡No! Acababan de sonar las cuatro. Planchet, dos horas antes, había
venido a pedir de cenar a su amo, que le respondió con el refrán:
«Quien duerme come». Y Planchet comía durmiendo.

Fue introducido un hombre de cara bastante simple y que tenía
aspecto de burgués.

De buena gana hubiera querido Planchet, para postre, oír la
conversación; pero el burgués declaró a D'Artagnan que por ser
importante y confidencial lo que tenía que decirle deseaba
permanecer a solas con él.

D'Artagnan despidió a Planchet e hizo sentarse a su
visitante.

Hubo un momento de silencio durante el cual los dos hombres se
miraron para establecer un conocimiento previo, tras lo cual
D'Artagnan se inclinó en señal de que escuchaba.

-He oído hablar del señor D'Artagnan como de un joven muy valiente
- dijo el burgués-, y esa reputación de que goza con motivo me ha
decidido a confiarle un secreto.

-Hablad, señor, hablad - dijo D'Artagnan, que por instinto olfateó
algo ventajoso.

El burgués hizo una nueva pausa y continuó:

-Mi mujer es costurera de la reina, señor, y no carece ni de
prudencia ni de belleza. Hace casi tres años que me hicieron
desposarla, aunque no tenía más que una pequeña dote, porque el
señor de La Porte el portamantas de la reina, es su padrino y la
protege…

-¿Y bien, señor? - preguntó D'Artagnan.

-¡Pues bien! - prosiguió el burgués-. Pues bien - señor, mi mujer
ha sido raptada ayer por la mañana cuando salía de su cuarto de
trabajo.

-¿Y quién ha raptado a vuestra mujer?

-Con seguridad no sé nada, señor, pero sospecho de alguien.

-¿Y quién es esa persona de la que sospecháis?

-Un hombre que la perseguía desde hace tiempo.

-¡Diablos!

-Pero permitid que os diga, señor - prosiguió el burgués-, que
estoy convencido de que en todo esto hay menos amor que
política.

-Menos amor que política - dijo D'Artagnan con un gesto pensativo-.
¿Y qué sospecháis?

-No sé si debería deciros lo que sospecho…

-Señor, os haré observar que yo no os pido absolutamente nada. Sois
vos quien habéis venido. Sois vos quien me habéis dicho que tenéis
un secreto que confiarme. Obrad, pues, a vuestro gusto, aún estáis
a tiempo de retiraros.

-No, señor, no; me parecéis un joven honesto, y tendré confianza en
vos. Creo, pues, que mi mujer no ha sido detenida por sus amores,
sino por los de una dama más importante que ella.

-¡Ah ah! ¿No será por los amores de la señora de Bois Tracy? - dijo
D Artagnan, que quiso aparentar ante su burgués que estaba al
corriente de los asuntos de la corte.

-Más importante, señor más importante.

-¿De la señora D'Aiguillon?

-Más importante todavía.

-¿De la señora de Chevreuse?

-¡Más alto, mucho más alto!

-De la… - D'Artagnan se detuvo.

-Sí, señor - respondió tan bajo que apenas se pudo oír al espantado
burgués.

-¿Y con quién?

-¿Con quién puede ser si no es con el duque de…

-El duque de…

-¡Sí, señor! - respondió el burgués dando a su voz una entonación
más sorda todavía.

-Pero ¿cómo sabéis vos todo eso?

-¡Ah! ¿Que cómo lo sé?

-Sí, ¿cómo lo sabéis? Nada de confidencias a medias o…
¿Comprendéis?

-Lo sé por mi mujer, señor por mi propia mujer.

-Que lo sabe… , ¿por quién?

-Por el señor de La Porte. ¿No os he dicho que era la ahijada del
señor de La Porte el hombre de confianza de la reina? Pues bien, el
señor de La Porte la puso junto a Su Majestad para que nuestra
pobre reina tuviera al menos alguien de quien fiarse, abandonada
como está por el rey, espiada como está por el cardenal,
traicionada como es por todos.

-¡Ah, ah! Ya se van concretando las cosas - dijo D'Artagnan.

-Mi mujer vino hace cuatro días, señor; una de sus condiciones era
que vendría a verme dos veces por semana; porque, como tengo el
honor de deciros, mi mujer me quiere mucho; mi mujer, pues vino y
me confió que la reina, en aquel momento, tenía grandes
temores.

-¿De verdad?

-Sí, el señor cardenal, a lo que parece, la persigue y acosa más
que nunca. No puede perdonarle la historia de la zarabanda. ¿Sabéis
vos la historia de la zarabanda?

-Pardiez, claro que la sé - respondió D'Artagnan, que no sabía nada
en absoluto, pero que quería aparentar estar al corriente.

-De suerte que ahora ya no es odio; es venganza.

-¿De veras?

-Y la reina cree…

-Y bien, ¿qué cree la reina?

-Cree que han escrito al señor duque de Buckingham en su
nombre.

-¿En nombre de la reina?

-Sí, para hacerle venir a Paris, y una vez venido a Paris, para
atraerle a alguna trampa.

-¡Diablo! Pero vuestra mujer, mi querido señor, ¿qué tiene que ver
en todo esto?

-Es conocida su adhesión a la reina, y se la quiere alejar de su
ama, o intimidarla por estar al tanto de los secretos de Su
Majestad, o seducirla para servirse de ella como espía.

-Es probable - dijo D'Artagnan ; pero al hombre que la ha
raptado, ¿lo conocéis?

-Os he dicho que creía conocerle.

-¿Su nombre?

-No lo sé; lo que únicamente sé es que es una criatura del
cardenal, su instrumento ciego.

-Pero ¿lo habéis visto?

-Sí, mi mujer me lo ha mostrado un día.

-¿Tiene algunas señas por las que se le pueda reconocer?

-Por supuesto, es un señor de gran estatura, pelo negro, tez
morena, mirada penetrante, dientes blancos y una cicatriz en la
sien.

-¡Una cicatriz en la sien! - exclamó D'Artagnan-. Y además dientes
blancos, mirada penetrante, tez morena, pelo negro y gran estatura.
¡Es mi hombre de Meung!

-¿Es vuestro hombre, decís?

-Sí, sí; pero esto no importa. No, me equivoco, esto simplifica
mucho las cosas por el contrario; si vuestro hombre es el mío,
ejecutaré dos venganzas de un golpe; eso es todo; pero ¿dónde coger
a ese hombre?

-No lo sé.

-¿No tenéis ninguna información sobre su domicilio?

-Ninguna; un día que yo llevaba a mi mujer al Louvre, él salía al
tiempo que ella iba a entrar, y me lo señaló.

-¡Diablo! ¡Diablo! - murmuró D'Artagnan-. Todo esto es muy vago.
¿Por quién habéis sabido el rapto de vuestra mujer?

-Por el señor de La Porte.

-¿Os ha dado algún detalle?

-El no tenía ninguno.

-¿Y vos no habéis sabido nada por otro lado?

-Sí, he recibido…

-¿Qué?

-Pero no sé si no cometo una gran imprudencia.

-¿Volvéis otra vez a las andadas? Sin embargo, os haré observar que
esta vez es algo tarde para retrocedes.

-Yo no retrocedo, voto a bríos - exclamó el burgués jurando para
hacerse ilusiones-. Además, palabra de Bonacieux…

-Os llamáis Bonacieux? - le interrumpió D'Artagnan.

-Sí, ése es mi nombre.

-Decíais, pues, ¡palabra de Bonacieux! Perdón si os he
interrumpido; pero me parecía que ese nombre no me era
desconocido.

-Es posible, señor. Yo soy vuestro casero.

-¡Ah, ah! - dijo D'Artagnan semincorporándose y saludando-. ¿Sois
mi casero?

-Sí, señor, sí. Y como desde hace tres meses estáis en mi casa, y
como, distraído sin duda por vuestras importantes ocupaciones, os
habéis olvidado de pagar mi alquiler, como, digo yo, no os he
atormentado un solo instante, he pensado que tendríais en cuenta mi
delicadeza.

-¡Cómo no, mi querido señor Bonacieux! - prosiguió D'Artagnan-.
Creed que estoy plenamente agradecido por semejante proceder y que,
como os he dicho, si puedo serviros en algo…

-Os creo, señor, os creo, y como iba diciéndoos, palabra de
Bonacieux, tengo confianza en vos.

-Acabad, pues, lo que habéis comenzado a decirme.

El burgués sacó un papel de su bolsillo y lo presentó a
D'Artagnan.

-¡Una carta! - dijo el joven.

-Que he recibido esta mañana.

D'Artagnan la abrió, y como el día empezaba a declinar, se acercó a
la ventana. El burgués le siguió.

«No busquéis a vuestra mujer - leyó D'Artagnan ; os será
devuelta cuando ya no haya necesidad de ella. Si dais un solo paso
para encontrarla estáis perdido.»

-Desde luego es positivo - continuó D'Artagnan ; pero, después
de todo, no es más que una amenaza.

-Sí, peso esa amenaza me espanta; yo, señor, no soy un hombre de
espada en absoluto; y le tengo miedo a la Bastilla.

-¡Hum! - hizo D'Artagnan-. Pero es que yo temo la Bastilla tanto
como vos. Si no se tratase más que de una estocada, pase
todavía.

-Sin embargo, señor, había contado con vos para esta ocasión.

¿Sí?

-Al veros rodeado sin cesar de mosqueteros de aspecto magnífico y
reconocer que esos mosqueteros eran los del señor de Tréville, y
por consiguiente enemigos del cardenal, había pensado que vos y
vuestros amigos, además de hacer justicia a nuestra pobre reina,
estaríais encantados de jugarle una mala pasada a Su
Eminencia.

-Sin duda.

-Y además había pensado que, debiéndome tres meses de alquiler de
los que nunca os he hablado…

-Sí, sí, ya me habéis dado ese motivo, y lo encuentro
excelente.

-Contando además con que, mientras me hagáis el honor de permanecer
en mi casa, no os hablaré nunca de vuestro alquiler futuro…

-Muy bien.

-Y añadid a eso, si fuera necesario, que cuento con ofreceros una
cincuentena de pistolas si, contra toda probabilidad, os hallarais
en apuros en este momento.

-De maravilla; pero entonces, ¿sois rico, mi querido señor
Bonacieux?

-Vivo con desahogo, señor, esa es la palabra; he amontonado algo
así como dos o tres mil escudos de renta en el comercio de la
mercería, y sobre todo colocado al unos fondos en el último viaje
del célebre navegante Jean Mocquet de suerte que, como
comprenderéis, señor… ¡Ah! Pero… - exclamó el burgués.

-¿Qué? - preguntó D'Artagnan.

-¿Qué veo ahî?

-¿Dónde?

-En la calle, frente a vuestras ventanas, en el hueco de aquella
puerta: un hombre embozado en una capa.

-¡Es él! - gritaron a la vez D'Artagnan y el burgués, reconociendo
los dos al mismo tiempo a su hombre.

-¡Ah! Esta vez - exclamó D'Artagnan saltando sobre su espada-, esta
vez no se me escapará.

Y sacando su espada de la vaina, se precipitó fuera del
alojamiento.

En la escalera encontró a Athos y Porthos que venían a verle. Se
apartaron. D'Artagnan pasó entre ellos como una saeta.

-¡Vaya! ¿Adónde comes de ese modo? - le gritaron al mismo tiempo
los dos mosqueteros.

-¡El hombre de Meung! - respondió D'Artagnan, y desapareció.

D'Artagnan había contado más de una vez a sus amigos su aventura
con el desconocido, así como la aparición de la bella viajera a la
que aquel hombre había parecido confiar una misiva tan
importante.

La opinión de Athos había sido que D'Artagnan había perdido su
carta en la pelea. Un gentilhombre, según él - y, por la
descripción que D'Artagnan había hecho del desconocido, no podía
ser más que un gentilhombre-, un gentilhombre debía ser incapaz de
aquella bajeza, de robar una carta.

Porthos no había visto en todo aquello más que una cita amorosa
dada por una dama a un caballero o por un caballero a una dama, y
que había venido a turbar la presencia de D'Artagnan y de su
caballo amarillo.

Aramis había dicho que esta clase de cosas, por ser misteriosas,
más valía no profundizarlas.

Comprendieron, pues por algunas palabras escapadas a D'Artagnan, de
qué asunto se trataba, y como pensaron que después de haber cogido
a su hombre o haberlo perdido de vista, D'Artagnan terminaría por
volver a subir a su casa, prosiguieron su camino.

Cuando entraron en la habitación de D'Artagnan, la habitación
estaba vacía: el casero, temiendo las secuelas del encuentro que
sin duda iba a tener lugar entre el joven y el desconocido, había
juzgado, debido a la exposición que él mismo había hecho de su
carácter, que era prudente poner pies en polvorosa.



 










Capítulo 9
D'Artagnan se perfila


Como habían previsto Athos y Porthos, al cabo de una media hora
D'Artagnan regresó. También esta vez había perdido a su hombre, que
había desaparecido como por encanto. D'Artagnan había corrido,
espada en mano, por todas las calles de alrededor, pero no había
encontrado nada que se pareciese a aquel a quien buscaba; luego,
por fin, había vuelto a aquello por lo que habría debido empezar
quizá, y que era llamar a la puerta contra la que el desconocido se
había apoyado; pero fue inútil que hubiera hecho sonar diez o doce
veces seguidas la aldaba, nadie había respondido, y los vecinos
que, atraídos por el ruido, habían acudido al umbral de su puerta o
habían puesto las narices en sus ventanas, le habían asegurado que
aquella casa, cuyos vanos por otra parte estaban cerrados, estaba
desde hace seis meses completamente deshabitada.

Mientras D'Artagnan corría por calles y llamaba a las puertas,
Aramis se había reunido con sus dos compañeros, de suerte que, al
volver a su casa, D'Artagnan encontró la reunión al completo.

-¿Y bien? - dijeron a una los tres mosqueteros al ver entrar a
D'Artagnan con el sudor en la frente y el rostro alterado por la
cólera.

-¡Y bien! - exclamó éste arrojando la espada sobre la cama-. Ese
hombre tiene que ser el diablo en persona; ha desaparecido como un
fantasma, como una sombra, como un espectro.

-¿Creéis en las apariciones? - le preguntó Athos a Porthos.

-Yo no creo más que en lo que he visto, y como nunca he visto
apariciones, no creo en ellas.

-La Biblia - dijo Aramis - hace ley el creer en ellas; la sombra de
Samuel se apareció a Saúl - y es un artículo de fe que me
molestaría ver puesto en duda, Porthos.

-En cualquier caso, hombre o diablo, cuerpo o sombra, ilusión o
realidad, ese hombre ha nacido para mi condenación, porque su fuga
nos hace fallar un asunto soberbio, señores, un asunto en el que
había cien pistolas y quizá más para ganar.

-¿Cómo? - dijeron a la vez Porthos y Aramis.

En cuanto a Athos, fiel a su sistema de mutismo, se contentó con
interrogar a D'Artagnan con la mirada.

-Planchet - dijo D'Artagnan a su criado, que pasaba en aquel
momento la cabeza por la puerta entreabierta para tratar de
sorprender algunas migajas de la conversación-, bajad a casa de mi
casero, el señor Bonacieux, y decidle que nos envíe media docena de
botellas de vino de Beaugency: es el que prefiero.

-¡Vaya! ¿Es que tenéis crédito con vuestro casero? - preguntó
Porthos.

-Sí - respondió D'Artagnan-, desde hoy. Y estad tranquilos, que, si
su vino es malo, le enviaremos a buscar otro.

-Hay que usar y no abusar - dijo silenciosamente Aramis.

-Siempre he dicho que D'Artagnan era la cabeza fuerte de nosotros
cuatro - dijo Athos, quien, despues de haber emitido esta opinión,
a la que D'Artagnan respondió con un saludo, cayó al punto en su
silencio acostumbrado.

-Pero, en fin, veamos, ¿qué pasa? - preguntó Porthos.

-Sí - dijo Aramis-, confiádnoslo, mi querido amigo, a no ser que el
honor de alguna dama se halle interesado por esa confidencia, en
cuyo caso haríais mejor guardándola para vos.

-Tranquilizaos - respondió D'Artagnan-, ningún honor tendrá que
quejarse de lo que tengo que deciros.

Y entonces contó a sus amigos palabra por palabra lo que acababa de
ocurrir entre él y su huésped, y cómo el hombre que había raptado a
la mujer del digno casero era el mismo con el que había tenido que
disputar en la hostería del Franc Meunier.

-Vuestro asunto no es malo - dijo Athos después de haber degustado
el vino como experto a indicado con un signo de cabeza que lo
encontraba bueno-, y se podrá sacar de ese buen hombre de cincuenta
a sesenta pistolas. Ahora queda por saber si cincuenta o sesenta
pistolas valen la pena de arriesgar cuatro cabezas.

-Pero prestad atención - exclamó D'Artagnan-, hay una mujer en este
asunto, una mujer raptada, una mujer a la que sin duda se amenaza,
a la que quizá se tortura, y todo ello porque es fiel a su
ama.

-Tened cuidado, D'Artagnan, tened cuidado - dijo Aramis-, os
acaloráis demasiado, en mi opinión, por la suerte de la señora
Bonacieux. La mujer ha sido creada para nuestra perdición, y de
ella es de donde nos vienen todas nuestras miserias.

A esta sentencia de Aramis, Athos frunció el ceño y se mordió los
labios.

-No me inquieto por la señora Bonacieux - exclamó D'Artagnan-, sino
por la reina, a quien el rey abandona, a quien el cardenal persigue
y que ve caer, una tras otra, las cabezas de todos sus
amigos.

-¿Por qué ella ama lo que más detestamos del mundo, a los españoles
y a los ingleses?

-España es su patria - respondió D'Artagnan-, y es muy lógico que
ame a los españoles, que son hijos de la misma tierra que ella. En
cuanto al segundo reproche que le hacéis, he oído decir que no
amaba a los ingleses, sino a un inglés.

-¡Y a fe mía - dijo Athos - hay que confesar que ese inglés es bien
digno de ser amado! Jamás he visto mayor estilo que el suyo.

-Sin contar con que se viste como nadie - dijo Porthos-. Estaba yo
en el Louvre el día en que esparció sus perlas, y, ipardiez!, yo
cogí dos que vendí por diez pistolas la pieza. Y tú, Aramis, ¿le
conoces?

-Tan bien como vosotros, señores, porque yo era uno de aquellos a
los que se detuvo en el jardín de Amiens, donde me había
introducido el señor de Putange, el caballerizo de la reina. En
aquella época yo estaba en el seminario, y la aventura me pareció
cruel para el rey.

-Lo cual no me impediría - dijo D'Artagnan-, si supiera dónde está
el duque de Buckingham, cogerle por la mano y conducirle junto a la
reina, aunque no fuera más que para hacer rabiar al señor cardenal;
porque nuestro verdadero, nuestro único, nuestro eterno enemigo,
señores, es el cardenal, y si pudiéramos encontrar un medio de
jugarle alguna pasada cruel, confieso que comprometería de buen
grado micabeza.

-Y el mercero, D'Artagnan - prosiguió Athos-, ¿os ha dicho que la
reina pensaba que se había hecho venir a Buckingham con un falso
aviso?

-Eso teme ella.

-Esperad - dijo Aramis.

-¿Qué? - preguntó Porthos.

-Seguid, seguid, trato de acordarme de las circunstancias.

-Y ahora estoy convencido - dijo D'Artagnan-, de que el rapto de
esa mujer de la reina está relacionado con los acontecimientos de
que hablamos, y quizá con la presencia de Buckingham en
Paris.

-El gascón está lleno de ideas - dijo Porthos con admiración.

-Me gusta mucho oírle hablar - dijo Athos-, su patois me
divierte.

-Señores - prosiguió Aramis-, escuchad esto.

-Escuchemos a Aramis - dijeron los tres amigos.

-Ayer me encontraba yo en casa de un sabio doctor en teología al
que consulto a veces por mis estudios…

Athos sonrió.

-Vive en un barrio desierto - continuó Aramis-, sus gustos, su
profesión lo exigen. Y en el momento en que yo salía de su
casa…

-¿Y bien? - preguntaron sus oyentes-. ¿En el momento en que salíais
de su casa?

Aramis pareció hacer un esfuerzo sobre sí mismo, como un hombre
que, en plena corriente de mentira, se ve detener por un obstáculo
imprevisto; pero los ojos de sus tres compañeros estaban fijos en
él, sus orejas esperaban abiertas, no había medio de
retroceder.

-Ese doctor tiene una nieta - continuó Aramis.

-¡Ah! ¡Tiene una nieta! - interrumpió Porthos.

-Dama muy respetable - dijo Aramis.

Los tres amigos se pusieron a reír.

-¡Ah, si os reís o si dudáis - prosiguió Aramis-, no sabréis
nada!

-Somos creyentes como mahometanos y mudos como catafalcos-. - dijo
Athos.

-Entonces continúo - prosiguió Aramis-. Esa nieta viene a veces a
ver a su tío; y ayer ella, por casualidad, se encontraba allí al
mismo tiempo que yo, y tuve que ofrecerme para conducirla a su
carroza.

-¡Ah! ¿Tiene una carroza la nieta del doctor? - interrumpió
Porthos, uno de cuyos defectos era una gran incontinencia de
lengua-. Buen conocimiento, amigo mío.

-Porthos - prosiguió Aramis-, ya os he hecho notar más de una vez
que sois muy indiscreto, y que eso os perjudica con las
mujeres.

-Señores, señores - exclamó D'Artagnan, que entreveía el fondo de
la aventura-, la cosa es seria; tratemos, pues, de no bromear si
podemos. Seguid, Aramis, seguid.

-De pronto, un hombre alto, moreno, con ademanes de gentilhombre… ,
vaya, de la clase del vuestro, D'Artagnan.

-El mismo quizá - dijo éste.

-Es posible… - continuó Aramis - se acercó a mí, acompañado por
cinco o seis hombres que le seguían diez pasos atrás, y con el tono
más cortés me dijo: «Señor duque, y vos madame», continuó
dirigiéndose a la dama a la que yo llevaba del brazo…

-¿A la nieta del doctor?

-¡Silencio, Porthos! - dijo Athos-. Sois insoportable.

«Haced el favor de subir en esa carroza, y eso sin tratar de poner
la menor resistencia, sin hacer el menor ruido.»

-Os había tomado por Buckingham! - exclamó D'Artagnan.

-Eso creo - respondió Aramis.

-Pero ¿y la dama? - preguntó Porthos.

-¡La había tomado por la reina! - dijo D'Artagnan.

-Exactamente - respondió Aramis.

-¡El gascón es el diablo! - exclamó Athos-. Nada se le
escapa.

-El hecho es - dijo Porthos - que Aramis es de la estatura y tiene
algo de porte del hermoso duque; pero, sin embargo, me parece que
el traje de mosquetero…

-Yo tenía una capa enorme - dijo Aramis.

-En el mes de julio, ¡diablos! - dijo Porthos-. ¿Es que el doctor
teme que seas reconocido?

-Me cabe en la cabeza incluso - dijo Athos - que el espía se haya
dejado engañar por el porte; pero el rostro…

-Yo llevaba un gran sombrero - dijo Aramis.

-¡Dios mío, cuántas precauciones para estudiar teología!

-Señores, señores - dijo D'Artagnan-, no perdamos nuestro tiempo
bromeando; dividámonos y busquemos a la mujer del mercero, es la
llave de la intriga.

-¡Una mujer de condición tan inferior! ¿Lo creéis, D'Artagnan? -
preguntó Porthos estirando los labios con desprecio.

-Es la ahijada de La Porte, el ayuda de cámara de confianza de la
reina. ¿No os lo he dicho, señores. Y además, quizá sea un cálculo
de Su Majestad haber ido, en esta ocasión, a buscar sus apoyos tan
bajo. Las altas cabezas se ven de lejos, y el cardenal tiene buena
vista.

-¡Y bien! - dijo Porthos-. Arreglad primero precio con el mercero,
y buen precio.

-Es inútil - dijo D'Artagnan - porque creo que, si no nos paga,
quedaremos suficientemente pagados por otro lado.

En aquel momento, un ruido precipitado resonó en la escalera, la
puerta se abrió con estrépito y el malhadado mercero se abalanzó en
la habitación donde se celebraba el consejo.

-¡Ah, señores! - exclamó - ¡Salvadme, en nombre del cielo,
salvadme! Hay cuatro hombres que vienen para detenerme! ¡Salvadme,
salvadme!

Porthos y Aramis se levantaron.

-Un momento - exclamó D'Artagnan haciéndoles señas de que
devolviesen a la vaina sus espadas medio sacadas ; un momento,
no es valor lo que aquí se necesita, es prudencia.

-Sin embargo - exclamó Porthos-, no dejaremos…

-Vos dejaréis hacer a D'Artagnan - dijo Athos ; es, lo repito,
la cabeza fuerte de todos nosotros, y por lo que a mí se refiere,
declaro que yo le obedezco. Haz lo que quieras, D'Artagnan.

En aquel momento, los cuatro guardias aparecieron a la puerta de la
antecámara, y al ver a cuatro mosqueteros en pie y con la espada en
el costado, dudaron seguir adelante.

-Entrad, señores, entrad - gritó D'Artagnan-, aquí estáis en mi
casa, y todos nosotros somos fieles servidores del rey y del señor
cardenal.

-¿Entonces, señores, no os opondréis a que ejecutemos las órdenes
que hemos recibido? - preguntó aquel que parecía el jefe de la
cuadrilla.

-Al contrario, señores, y os echaríamos una mano si fuera
necesario.

-Pero ¿qué dice? - masculló Porthos.

-Eres un necio - dijo Athos-. ¡Silencio!

-Pero me habéis prometido… - dijo en voz baja el pobre
mercero.

-No podemos salvaros más que estando libres - respondió rápidamente
y en voz baja D'Artagnan-, y si hiciéramos ademán de defenderos, se
nos detendría con vos.

-Me parece, sin embargo…

-Adelante, señores, adelante - dijo en voz alta D'Artagnan-, no
tengo ningún motivo para defender al señor. Le he visto hoy por
primera vez, y ¡en qué ocasión! El mismo os la dirá: para venir a
reclamarme el precio de mi alquiler. ¿Es cierto, señor Bonacieux?
¡Responded!

-Es la verdad pura - exclamó el mercero-, pero el señor no os
dice…

-Silencio sobre mí, silencio sobre mis amigos, silencio sobre la
reina sobre todo, o perderéis a todo el mundo sin salvaros. ¡Vamos,
vamos, señores, llevaos a este hombre!

Y D Artagnan empujó al mercero todo aturdido a las manos de los
guardias, diciéndole:

-Sois un tunante querido. ¡Venir a pedirme dinero a mí, a un
mosquetero! ¡A prisión, señores, una vez más, llevadle a prisión, y
guardadle bajo llave el mayor tiempo posible, eso me dará tiempo
para pagar!

Los esbirros se confundieron en agradecimientos y se llevaron su
presa.

En el momento en que bajaban, D'Artagnan palmoteó sobre el hombro
del jefe:

-¿Y no beberé yo a vuestra salud y vos a la mía? - dijo llenando
dos vasos de vino de Béaugency que tenía gracias a la liberalidad
del señor Bonacieux.

-Será para mí un gran honor - dijo el jefe de los esbirros-, y
acepto con gratitud.

-Entonces, a la vuestra, señor… ¿cómo os llamáis?

-Boisrenad.

-¡Señor Boisrenard!

-¡A la vuestra, mi gentilhombre! ¿A vuestra vez, cómo os llamáis,
si os place?

-D'Artagnan.

-¡A la vuestra, señor D'Artagnan!

-¡Y por encima de todas éstas - exclamó D'Artagnan como arrebatado
por su entusiasmo-, a la del rey y del cardenal!

Quizá el jefe de los esbirros hubiera dudado de la sinceridad de
D'Artagnan si el vino hubiera sido malo, pero al ser bueno el vino,
se quedó convencido.

-Pero ¿qué diablo de villanía habéis hecho? - dijo Porthos cuando
el aguacil en jefe se hubo reunido con sus compañeros y los cuatro
amigos se encontraron solos-. ¡Vaya! ¡Cuatro mosqueteros dejan
arrestar en medio de ellos a un desgraciado que pide ayuda! ¡Un
gentilhombre brindar con un corchete!

-Porthos - dijo Aramis-, ya Athos lo ha prevenido que eras un
necio, y yo soy de su opinión. D'Artagnan, eres un gran hombre, y
para cuando estés en el puesto del señor de Tréville, pido tu
protección para conseguir tener una abadía.

-¡Maldita sea! No lo entiendo - dijo Porthos-. ¿Aprobáis lo que
D'Artagnan acaba de hacer?

-Claro que sí - dijo Athos ; y no solamente apruebo lo que
acaba de hacer, sino que incluso le felicito por ello.

-Y ahora, señores - dijo D'Artagnan sin tomarse el trabajo de
explicar su conducta a Porthos-, todos para uno y uno para todos,
esa es nuestra divisa, ¿no es así?

-Pero… - dijo Porthos.

-¡Extiende la mano y jura! - gritaron a la vez Athos y
Aramis.

Vencido por el ejemplo, rezongando por lo bajo, Porthos extendió la
mano y los cuatro amigos repitieron a un solo grito la fórmula
dictada por D'Artagnan:

«Todos para uno, uno para todos.»

-Está bien, que cada cual se retire ahora a su casa - dijo
D'Artagnan como si no hubiera hecho otra cosa en toda su vida que
ordenar-, y atención, porque a partir de este momento, henos aquí
enfrentados al cardenal.










Capítulo 10
Una ratonera en el siglo XVII



La invención de la ratonera no data de nuestros días; cuando las
sociedades, al formarse, inventaron un tipo de policía cualquiera,
esta policía, a su vez, inventó las ratoneras.

Como quizá nuestros lectores no estén familiarizado aún con el
argot de la calle de Jérusalem, y como desde que escribimos - y
hace ya unos quince años de esto - es ésta la primera vez que
empleamos esa palabra aplicada a esa cosa, expliquémosles lo que es
una ratonera.

Cuando, en una casa cualquiera, se ha detenido a un individuo
sospechoso de un crimen cualquiera, se mantiene en secreto el
arresto; se ponen cuatro o cinco hombres emboscados en la primera
pieza, se abre la puerta a cuantos llaman, se la cierra tras ellos
y se los detiene; de esta forma, al cabo de dos o tres días, se
tiene a casi todos los habituales del establecimiento.

He ahí lo que es una ratonera.

Se hizo, pues, una ratonera de la vivienda de maese Bonacieux, y
todo aquel que apareció fue detenido a interrogado por las gentes
del señor cardenal. Excusamos decir que, como un camino particular
conducía al primer piso que habitaba D'Artagnan, los que venían a
su casa eran exceptuados entre todas las visitas.

Además allí sólo venían los tres mosqueteros; se habían puesto a
buscar cada uno por su lado, y nada habían encontrado ni
descubierto. Athos había llegado incluso a preguntar al señor de
Tréville, cosa que, dado el mutismo habitual del digno mosquetero,
había asombrado a su capitán. Pero el señor de Tréville no sabía
nada, salvo que la última vez que había visto al cardenal, al rey y
a la reina, el cardenal tenía el gesto preocupado, el rey estaba
inquieto y los ojos de la reina indicaban que había pasado la noche
en vela o llorando. Pero esta última circunstancia le había
sorprendido poco: la reina, desde su matrimonio, velaba y lloraba
mucho.

El señor de Tréville recomendó en cualquier caso a Athos el
servicio del rey y sobre todo de la reina, rogándole hacer la misma
recomendación a sus compañeros.

En cuanto a D'Artagnan, no se movía de su casa. Había convertido su
habitación en observatorio. Desde las ventanas veía llegar a los
que venían a hacerse prender; luego, como había quitado las
baldosas del suelo como había horadado el esamblaje y sólo un
simple techo le separaba de la habitación inferior, en la que se
hacían los interrogatorios, oía todo cuanto pasaba entre los
inquisidores y los acusados.

-¿La señora Bonacieux os ha entregado alguna cosa para su marido o
para alguna otra persona?

-¿El señor Bonacieux os ha entregado alguna cosa para su mujer o
para alguna otra persona?

-¿Alguno de los dos os ha hecho alguna confidencia de viva
voz?

-Si supieran algo, no preguntarían así - se dijo a sí mismo
D'Artagnan-. Ahora bien ¿qué tratan de saber? Si el duque de
Buckingham se halla en Paris y si ha tenido o debe tener alguna
entrevista con la reina.

D'Artagnan se detuvo ante esta idea que, después de todo lo que
había oído, no carecía de verosimilitud.

Mientras tanto la ratonera estaba en servicio permanentemente, y la
vigilancia de D'Artagnan también.

La noche del día siguiente al arresto del pobre Bonacieux cuando
Athos acababa de dejar a D'Artagnan para ir a casa del señor de
Trévilie cuando acababan de sonar las nueve, y cuando Planchet, que
no había hecho todavía la cama, comenzaba su tarea, se oyó llamar a
la puerta de la calle; al punto esa puerta se abrió y se volvió a
cerrar: alguien acababa de caer en la ratonera.

D'Artagnan se abalanzó hacia el sitio desenlosado, se acostó boca
abajo y escuchó.

No tardaron en oírse gritos, luego gemidos que se trataban de
ahogar. En cuanto al interrogatorio, no se trataba de eso.

-¡Diablos! - se dijo D'Artagnan-. Me parece que es una mujer: la
registran, ella resiste, la violentan, ¡miserables!

Y D'Artagnan, pese a su prudencia, se contenía para no mezclarse en
la escena que ocurría debajo de él.

-Pero si os digo que soy la dueña de la casa, señores; os digo que
soy la señora Bonacieux; los digo que pertenezco a la reina! -
gritaba la desgraciada mujer.

-¡La señora Bonacieux! - murmuró D'Artagnan-. ¿Seré lo bastante
afortunado para haber encontrado lo que todo el mundo busca?

-Precisamente a vos estábamos esperando - dijeron los
interrogadores.

La voz se volvió más y más ahogada: un movimiento tumultuoso hizo
resonar el artesonado. La víctima se resistía tanto como una mujer
puede resistir a cuatro hombres.

-Perdón, señores, per… - murmuró la voz, que no hizo oír más que
sonidos inarticulados.

-La amordazan, van a llevársela - exclamó D'Artagnan irguiéndose
como movido por un resorte-. Mi espada; bueno, está a mi lado.
¡Planchet!

-¿Señor?

-Corre a buscar a Athos, Porthos y Aramis. Uno de los tres estará
probablemente en su casa, quizá ya hayan vuelto los tres. Que cojan
las armas, que vengan, que acudan. ¡Ah!, ahora que me acuerdo,
Athos está con el señor de Tréville.

-Pero ¿dónde vais, señor, dónde vais?

-Bajo por la ventana - exclamó D'Artagnan - para llegar antes; tú,
vuelve a poner las baldosas, barre el suelo, sal por la puerta y
corre donde te digo.

-¡Oh, señor, señor, vais a mataros! - exclamó Planchet.

-¡Cállate, imbécil! - dijo D'Artagnan.

Y aferrándose con la mano al reborde de su ventana, se dejó caer
desde el primer piso, que afortunadamente no era elevado, sin
hacerse ningún rasguño.

Al punto se fue a llamar a la puerta murmurando:

-Voy a dejarme coger yo también en la ratonera, y pobres de los
gatos que ataquen a semejante ratón.

Apenas la aldaba hubo resonado bajo la mano del joven cuando el
tumulto cesó, unos pasos se acercaron, se abrió la puerta y
D'Artagnan, con la espada desnuda, se abalanzó en la vivienda de
maese Bonacieux, cuya puerta, movida sin duda por algún resorte,
volvió a cerrarse tras él.

Entonces, quienes habitaban aún la desgraciada casa de Bonacieux y
los vecinos más próximos oyeron grandes gritos pataleos,
entrechocar de espaldas y un ruido prolongado de muebles. Luego, un
momento después, aquellos que sorprendidos por aquel ruido habían
salido a las ventanas para conocer la causa, pudieron ver cómo la
puerta se abría y no salir a cuatro hombres vestidos de negro, sino
volar como cuervos espantados, dejando por tierra y en las esquinas
de las mesas plumas de sus alas, es decir, jirones de sus vestidos
y trozos de sus capas.

D'Artagnan fue vencedor sin mucho trabajo, hay que decirlo, porque
sólo uno de los aguaciles estaba armado y aún se defendió por
guardar las formas. Es cierto que los otros tres habían tratado de
matar al joven con las sillas, los taburetes y las vasijas; pero
dos o tres rasguños hechos por la tizona del gascón les habían
asustado. Diez minutos habían bastado a su derrota, y D'Artagnan se
había hecho dueño del campo de batalla.

Los vecinos, que habían abierto las ventanas con la sagre fría
peculiar de los habitantes de Paris en aquellos tiempos de tumultos
y de riñas perpetuas, las volvieron a cenrar cuando hubieron visto
huir a los cuatro hombres negros: su instinto les decía que por el
momento todo estaba acabado.

Además se hacía tarde, y entonces, como hoy, se acostaban temprano
en el barrio de Luxemburgo.

D'Artagnan, solo con la señora Bonacieux, se volvió hacia ella: la
pobre mujer estaba derribada sobre un butacón y semidesvestida.
D'Artagnan la examinó de una ojeada rápida.

Era una encantadora mujer de veinticinco a veintiséis años, morena
con ojos azules, con una nariz ligeramente respingona, dientes
admirables, un tinte marmóreo de rosa y de ópalo. Hasta ahí
llegaban los signos que podían hacerla confundir con una gran dama.
Las manos eran blancas, pero sin finura: los pies no anunciaban a
la mujer de calidad. Afortunadamente, D'Artagnan no se hallaba
preocupado todavía por estos detalles.

Mientras D'Artagnan examinaba a la señora Bonacieux y estaba a sus
pies, como hemos dicho, vio en el suelo un fino pañuelo de batista,
que recogió según su costumbre, y en una de cuyas esquinas
reconoció la misma inicial que había visto en el pañuelo que le
había obligado a batirse con Aramis.

Desde aquel momento, D'Artagnan desconfiaba de los pañuelos
blasonados; por eso, sin decir nada, volvió a poner el que había
recogido en el bolsillo de la señora Bonacieux.

En aquel instante, la señora Bonacieux recobraba el sentido. Abrió
los ojos, miró con terror en torno suyo, vio que la habitación
estaba vacía y que estaba sola con su liberador. Le tendió al punto
las manos sonriendo. La señora Bonacieux tenía la sonrisa más
encantadora del mundo.

-¡Ah, señor! - dijo ella-. Sois vos quien me habéis salvado;
permitidme que os dé las gracias.

-Señora - dijo D'Artagnan-, no he hecho más que lo que todo
gentilhombre hubiera hecho en mi lugar; no me debéis, pues, ningún
agradecimiento.

-Claro que sí, señor, claro que sí, y espero probaros que no habéis
prestado un servicio a una ingrata. Pero ¿qué querían de mí esos
hombres, a los que al principio he tomado por ladrones, y por qué
el señor Bonacieux no está aquí?

-Señora, esos hombres eran mucho más peligrosos de lo que pudiera
serlo los ladrones, porque son agentes del señor cardenal, y en
cuánto a vuestro marido, el - señor Bónacieux no está aquí porque
ayer vinieron a prenderlo para conducirlo a la Bastilla.

-¡Mi marido en la Bastilla! - exclamó la señora Bonacieux-. ¡Oh,
Dios mío! ¿Qué ha hecho? ¡Pobre querido mío, él, la inocencia
misma!

Y alguna cosa como una sonrisa apuntaba sobre el rostro aún todo
asustado de la joven.

-¿Qué ha hecho, señora? - dijo D'Artagnan-. Creo que su único
crimen es tener a la vez la dicha y la desgracia de ser vuestro
marido.

-Pero, señor, sabéis entonces…

-Sé que habéis sido raptada, señora.

-¿Y por quién? ¿Lo sabéis? ¡Oh, si lo sabéis, decídmelo!

-Por un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco años, de pelo negro,
de tez morena, con una cicatriz en la sien izquierda.

-¡Eso es, eso es! Pero ¿y su nombre?

-¡Ah, su nombre! Es lo que yo ignoro.

-¿Y mi marido sabía que había sido raptada?

-Había sido advertido por una carta que le había escrito el raptor
mismo.

-¿Y sospecha - preguntó la señora Bonacieux con apuro - la causa de
este suceso?

-Lo atribuía, según creo, a una causa política.

-Yo al principio dudé, y ahora pienso como él. ¿Así es que mi
querido Bonacieux no ha sospechado ni un solo instante de mí…
?

-¡Lejos de ello, señora, estaba muy orgulloso de vuestra sabiduría
y sobre todo de vuestro amor!

Una segunda sonrisa casi imperceptible afloró a los labios rosados
de la hermosa joven.

-Pero - prosiguió D'Artagnan - ¿cómo habéis huido?

-He aprovechado un momento en que me han dejado sola, y como desde
esta mañana sabía a qué atenerme sobre mi rapto, con la ayuda de
mis sábanas he bajado por la ventana; entonces, como creía aquí a
mi marido, he acudido corriendo.

-¿Para poneros bajo su protección?

-¡Oh! No, pobre hombre, yo sabía de sobra que él era incapaz de
defenderme; pero como podía servirnos para otra cosa, quería
prevenirle.

-¿De qué?

-¡Oh! Ese no es mi secreto, no puedo por tanto decíroslo.

-Y además - dijo D'Artagnan - (perdón, señora, si, como guardia que
soy, os llamo a la prudencia), además creo que no estamos aquí en
lugar oportuno para hacer confidencias. Los hombres que he puesto
en fuga van a volver con ayuda; si nos encuentran aquí, estamos
perdidos. Yo he hecho avisar a tres de mis amigos, pero ¡quién sabe
si los habrán encontrado en sus casas!

-Sí, sí, tenéis razón - exclamó la señora Bonacieux asustada ;
huyamos, corramos.

Tras estas palabras, pasó su brazo bajo el de D'Artagnan y lo
apretó vivamente.

-Pero ¿adónde huir? - dijo D'Artagnan-. ¿Adónde correr?

-Lo primero, alejémonos de esta casa, después ya veremos.

Y la joven y el joven, sin molestarse en cerrar la puerta,
descendieron rápidamente por la calle des Fossoyeurs, se adentraron
por la calle des Fossés Monsieur le Prince y no se detuvieron hasta
la plaza Saint-Sulpice.

-¿Y ahora qué vamos a hacer - preguntó D'Artagnan - y adónde
queréis que os conduzca?

-Me resulta muy difícil responderos, os lo confieso - dijo la
señora Bonacieux ; mi intención era hacer avisar al señor de
La Porte por medio de mi marido, a fin de que el señor de La Porte
pudiera decirnos precisamente lo que había pasado en el Louvre
desde hacía tres días, y si había peligro para mí en
presentarme.

-Pero yo - dijo D'Artagnan - puedo avisar al señor de La
Porte.

-Sin duda; sólo que hay un obstáculo, y es que al señor Bonacieux
lo conocen en el Louvre y le dejarían pasar, mientras que a vos no
os conocen y os cerrarán la puerta.

-¡Ah, bah! - dijo D'Artagnan-. Vos tenéis en algún postigo del
Louvre un conserje que os es adicto, y que gracias a una
contraseña…

La señora Bonacieux miró fijamente al joven.

-¿Y si os diera esa contraseña - dijo ella - la olvidaríais tan
pronto como la hubierais utilizado?

-¡Palabra de honor, a fe de gentilhombre! - dijo D'Artagnan con un
acento en cuya verdad nadie podía equivocarse.

-Bueno, os creo: tenéis aspecto de joven valiente y por otra parte
vuestra fortuna está quizá al cabo de vuestra dedicación.

-Haré sin promesa y por conciencia todo cuanto pueda para servir al
rey y ser agradable a la reina - dijo D'Artagnan ; disponed,
pues, de mí como de un amigo.

-¿Y a mí dónde me meteréis durante ese tiempo?

-¿No tenéis una persona a cuya casa pueda el señor de La Porte
venir a buscaros?

-No, no quiero fiarme de nadie.

-Esperad - dijo D'Artagnan-, estamos a la puerta de Athos. Sí, ésta
es.

-¿Quién es Athos?

-Uno de mis amigos.

-¿Y si está en casa y me ve?

-No está, y me llevaré la llave después de haberos hecho entrar en
su habitación.

-¿Y si vuelve?

-No volverá; además se le dirá que he traído una mujer, y que esa
mujer está en su casa.

-Pero eso me comprometerá mucho, ¿no lo sabéis?

-¡Qué os importa! Nadie os conoce; además, nos hallamos en una
situación de pasar por alto algunas conveniencias.

-Entonces vamos a casa de vuestro amigo. ¿Dónde vive?

-En la calle Férou, a dos pasos de aquí.

-Vamos.

Y los dos reemprendieron su carrera. Como había previsto
D'Artagnan, Athos no estaba en su casa; tomó la llave, que tenían
la costumbre de darle como a un amigo de la casa, subió la escalera
a introdujo a la señora Bonacieux en la pequeña habitación cuya
descripción ya hemos hecho.

-Estáis en vuestra casa - dijo él-, tened cuidado, cerrad las
ventanas por dentro y no abráis a nadie, a menos que oigáis dar
tres golpes así, mirad - y golpeó tres veces: dos golpes cercanos
uno al otro y bastante fuerte, y un golpe más distante y más
ligero.

-Está bien - dijo la señora Bonacieux ; ahora me toca a mí
daros mis instrucciones.

-Escucho.

-Presentaros en el portillo del Louvre por el lado de la calle de
l'Echelle y preguntad por Germain.

-Está bien. ¿Y después?

-Os preguntará qué queréis, y entonces vos le responderéis con
estas dos palabras: Tours y Bruxelles. Al punto se pondrá a
vuestras órdenes.

-¿Y qué le ordenaré yo?

-Ir a buscar al señor de La Porte, el ayuda de cámara de la
reina.

-¿Y cuando haya ido a buscarle y el señor de La Porte haya
venido?

-Me lo enviaréis.

-Está bien, pero ¿cómo os volveré a ver?

-¿Os importa mucho volverme a ver?

-Por supuesto.

-Pues bien, dejadme a mí ese cuidado, y estad tranquilo.

-Cuento con vuestra palabra.

-Contad con ella.

D'Artagnan saludó a la señora Bonacieux lanzándole la mirada más
amorosa que le fue posible concentrar sobre su encantadora
personita, y. mientras bajaba la escalera, oyó la puerta cerrarse
tras él con doble vuelta de llave. En dos saltos estuvo en el
Louvre; cuando entraba en el postigo de l'Echelle sonaban las diez.
Todos los acontecimientos que acabamos de contar habían sucedido en
media hora.

Todo se cumplió como lo había anunciado la señora Bonacieux. A la
consigna convenida, Germain se inclinó; diez minutos después, La
Porte estaba en la portería; en dos palabras, D'Artagnan le puso al
corriente y le indicó dónde estaba la señora Bonacieux. La Porte se
aseguró por dos veces la exactitud de las señas, y partió
corriendo. Sin embargo, apenas hubo dado diez pasos cuando
volvió.

-Joven - le dijo a D'Artagnan-, un consejo.

-¿Cuál?

-Podríais ser molestado por lo que acaba de pasar.

-¿Lo creéis?

-Sí.

-¿Tenéis algún amigo cuya péndola se retrase?

-¿Para… ?

-Id a verle para que pueda testimoniar que estabais en su casa a
las nueve y media. En justicia, esto se llama una coartada.

D'Artagnan encontró prudente el consejo; puso pies en polvorosa,
llegó a casa del señor de Tréville; pero en lugar de pasar al salón
con todo el mundo, pidió entrar en el gabinete. Como D'Artagnan era
uno de los habituales del palacio, no hubo ninguna dificultad para
acceder a su demanda; y fueron a avisar al señor de Tréville que su
joven compatriota, teniendo algo importante que decide, solicitaba
una audiencia particular. Cinco minutos después, el señor de
Tréville preguntaba a D'Artagnan qué podía hacer por él y cuál era
el motivo de su visita a una hora tan avanzada.

-¡Perdón, señor! - dijo D'Artagnan, que había aprovechado el
momento en que se había quedado solo para retrasar el reloj tres
cuartos de hora-. He pensado que como no eran más que las nueve y
veinticinco minutos, aún había tiempo para presentarme en vuestra
casa.

-¡Las nueve y veinticinco minutos! - exclamó el señor de Tréville
mirando su péndola-. ¡Pero es imposible!

-Ya lo veis, señor - dijo D'Artagnan-, eso lo testimonia.

-Es exacto - dijo el señor de Tréville-, habría creído que era más
tarde. Pero veamos, ¿qué queréis?

Entonces D'Artagnan le hizo al señor de Tréville una larga historia
sobre la reina. Le expuso los temores que había concebido respecto
a Su Majestad; le contó que había oído decir los proyectos del
cardenal respecto a Buckingham, y todo ello con una tranquilidad y
un aplomo del que el señor de Tréville fue tanto mejor la víctima
cuanto que, como ya hemos dicho, él mismo había notado algo nuevo
entre el cardenal, el rey y la reina.

Al sonar las diez, D'Artagnan abandonó al señor de Tréville, que le
agradeció sus informes, le recomendó tener siempre en el corazón el
servicio del rey y de la reina, y se volvió al salón. Pero al pie
de la escalera, D'Artagnan se acordó de que había olvidado su
bastón; por lo tanto subió precipitadamente, volvió a entrar en el
gabinete, con una vuelta de dedo puso de nuevo el péndulo en su
hora para que no se pudiese percibir al día siguiente que había
sido movido, y seguro desde entonces de que tenía un testigo para
probar su coartada, bajó la escalera y pronto se encontró en la
calle.



 

 










Capítulo 11
La intriga se anuda


Una vez hecha la visita al señor de Tréville, D'Artagnan tomó,
todo pensativo, el camino más largo para regresar a su casa.

¿En qué pensaba D'Artagnan, que se apartaba así de su ruta, mirando
las estrellas del cielo, tan pronto suspirando como
sonriendo?

Pensaba en la señora Bonacieux. Para un aprendiz de mosquetero, la
joven era casi una idealidad amorosa. Bonita, misteriosa, iniciada
en casi todos los secretos de la corte, que reflejaban tanta
encantadora gravedad sobre sus trazos graciosos, era sospechosa de
no ser insensible, lo cual es un atractivo irresistible para los
amantes novicios; además, D'Artagnan la había liberado de manos de
aquellos demonios que querían registrarla y maltratarla, y este
importante servicio había establecido entre ella y él uno de esos
sentimientos de gratitud que fácilmente adoptan un carácter más
tierno.

D'Artagnan se veía ya, ¡tan deprisa caminan los sueños en alas de
la imaginación!, abordado por un mensajero de la joven que le daba
algún billete de cita, una cadena de oro o un diamante. Ya hemos
dicho que los jóvenes caballeros recibían sin vergüenza de su rey:
añadamos que, en aquel tiempo de moral fácil, no tenían tampoco
vergüenza con sus amantes, ni de que éstas les dejaran casi siempre
preciosos y duraderos recuerdos, como si ellas hubieran tratado de
conquistar la fragilidad de sus sentimientos con la solidez de sus
dones.

Se hacía entonces carrera por medio de las mujeres, sin
ruborizarse. Las que no eran más que bellas, daban su belleza, y de
ahí viene sin duda el proverbio según el cual la joven más bella
del mundo no puede dar más que lo que tiene. Las que eran ricas
daban además una parte de su dinero, y se podría citar un buen
número de héroes de esa galante época que no hubieran ganado ni sus
espuelas primero, ni sus batallas luego, sin la bolsa más o menos
provista que su amante ataba al arzón de su silla.

D'Artagnan no poseía nada: la indecisión del provinciano, barniz
ligero, flor efímera, vello de melocotón, se había evaporado al
viento de los consejos poco ortodoxos que los tres mosqueteros
daban a su amigo. D'Artagnan, siguiendo la extraña costumbre de la
época, miraba a Paris como en campaña, y esto ni más ni menos que
en Flandes: el español allá lejos, la mujer aquí. Por todas partes
había un enemigo que combatir contribuciones que alcanzar.

Pero, digámoslo, por ahora D'Artagnan estaba movido por un
sentimiento más noble y más desinteresado. El mercero le había
dicho que era rico: el joven había podido adivinar que, con un
necio como lo era el señor Bonacieux, debía ser la mujer quien
tenía la llave de la bolsa. Pero todo esto no había influido para
nada en el sentimiento producido por la visita de la señora
Bonacieux, y el interés había permanecido casi extraño a este
comienzo de amor que había sido la continuación. Decimos casi,
porque la idea de que una mujer joven, bella, graciosa, espiritual,
es rica al mismo tiempo, nada quita a ese comienzo de amor, todo lo
contrario, lo corrobora.

Hay en la holgura una multitud de cuidados y de caprichos
aristocráticos que le van bien a la belleza. Unas medias finas y
blancas, un vestido de seda, un bordado de encaje, una bonita
zapatilla en el pie, una cinta nueva en la cabeza, no hacen bonita
a una mujer fea, pero hacen bella a una mujer bonita, sin contar
que las manos ganan con todo esto; las manos, sobre todo en las
mujeres, necesitan permanecer ociosas para permanecer bellas.

Además D'Artagnan, como sabe muy bien el lector, a quien no hemos
ocultado el estado de su fortuna, D'Artagnan no era millonario;
esperaba serlo algún día, pero el tiempo que él mismo se fijaba
para ese feliz cambio estaba bastante lejos. Mientras tanto, ¡qué
desesperación ver a una mujer que se ama desear esas mil naderías
con que las mujeres hacen su dicha, y no poder darle esas mil
naderías! Al menos, cuando la mujer es rica y el amante no lo es,
lo que no puede ofrecerle, ella misma se lo ofrece; y aunque por
regla general ella se consiga tal disfrute con el dinero del
marido, raro es que sea él a quien dé las gracias.

Además D'Artagnan, dispuesto a ser el amante más tierno, era
mientras tanto un amigo abnegado. En medio de sus proyectos
amorosos sobre la mujer del mercero, no olvidaba a los suyos. La
bonita señora Bonacieux era mujer para pasear por el llano de Saint
Denis o entre el tumulto de Saint Germain, en compañía de Athos, de
Porthos y Aramis, a los cuales D'Artagnan estaría orgulloso de
mostrar una conquista semejante. Luego, cuando se ha caminado mucho
tiempo, llega el hambre: D'Artagnan tras algún tiempo había notado
esto. Harían breves comidas encantadoras en las que se toca por un
lado la mano de un amigo, y por el otro el pie de una amante. En
fin, en los momentos de apuros, en las situaciones extremas,
D'Artagnan sería el salvador de sus amigos.

¿Y el señor Bonacieux, a quien D'Artagnan había empujado a las
manos de los esbirros renegándole en alta voz y a quien había
prometido en voz baja salvarle? Debemos confesar a nuestros
lectores que D'Artagnan no pensaba en él ni por un momento, o que,
si pensaba, era para decirse que estaba bien donde estaba, fuera en
la parte que fuera. El amor es la más egoísta de todas las
pasiones.

Sin embargo, que nuestros lectores se tranquilicen: si D'Artagnan
olvida a su hospedero o hace ademán de olvidarlo so pretexto de que
no sabe adónde ha sido conducido, nosotros no lo olvidamos, y
nosotros sabemos dónde está. Pero por ahora, hagamos como el gascón
enamorado. En cuanto al digno mercero, volveremos a él más
tarde.

D'Artagnan, mientras reflexionaba en sus futuros amores, mientras
hablaba a la noche, mientras sonreía a las estrellas, remontaba la
calle du Cherche Midi o Chasse Midi, como se llamaba entonces. Como
se encontraba en el barrio de Aramis, le había venido la idea de ir
a visitar a su amigo, para darle algunas explicaciones sobre los
motivos que le habían hecho enviar a Planchet con la invitación de
presentarse inmediatamente en la ratonera. Ahora bien, si Aramis se
hubiera encontrado en su casa cuando Planchet había ido a ella,
habría corrido indudablemente a la calle des Fossoyeurs, y al no
encontrar quizá a nadie más que a sus dos compañeros, ni unos ni
otros habían sabido lo que aquello quería decir. Esa molestia
merecía, pues, una explicación; he ahí lo que se decía en voz alta
D’Artagnan.

Además, por lo bajo, pensaba que aquella era para él una ocasión de
hablar de la bonita señora Bonacieux, de la que su espíritu, si no
su corazón, estaba ya totalmente lleno. A propósito de un primer
amor no es necesario pedir discreción. Este primer amor va
acompañado de una alegría tan grande que es preciso que esa alegría
desborde; sin eso, os ahogaría.

Desde hacía dos horas París estaba sombrío y comenzaba a quedarse
desierto. Las once sonaban en todos los relojes del barrio de
Saint-Germain, hacía una temperatura suave. D'Artagnan seguía una
calleja situada sobre el emplazamiento por el que hoy pasa la calle
d Assas, respirando las emanaciones embalsamadas que venían con el
viento de la calle de Vaugirard y que enviaban los jardines
refrescados por el rocío del atardecer y por la brisa de la noche.
A lo lejos resonaban, amortiguados no obstante por buenos postigòs,
los cantos de los bebedores en algunas tabernas perdidas en el
llano. Llegado al cabo de la callejuela, D'Artagnan torció a la
izquierda. La casa que habitaba Aramis se hallaba situada entre la
calle Cassete y la calle Servandoni.

D'Artagnan acababa de dejar atrás la calle Cassete y reconocía ya
la puerta de la casa de su amigo, enterrada bajo un macizo de
sicomoros y de clemátides que formaban un vasto anillo por encima
de ella, cuando percibió algo como una sombra que salía de la calle
Servandoni. Ese algo estaba envuelto en una capa, y D'Artagnan
creyó al principio que era un hombre; pero por la pequeñez de la
talla, por la incertidumbre de los andares, por el embarazo del
paso, pronto reconoció a una mujer. Es más, aquella mujer, como si
no hubiera estado bien segura de la casa que buscaba, alzaba los
ojos para orientarse, se detenía, volvía atrás, luego volvía de
nuevo. D'Artagnan quedó intrigado.

«¡Y si fuera a ofrecerle mis servicios! - pensó-. Por su aspecto se
ve que es joven; quizá sea hermosa. ¡Oh! Sí. Pero una mujer que
corre las calles a esta hora no sale más que para reunirse con su
amante. ¡Maldita sea! Si fuera a perturbar la cita, sería un mal
comienzo para entrar en relaciones.»

Sin embargo, la joven seguía avanzando, contando las casas y las
ventanas. No era, por lo demás, cosa larga ni difícil. No había más
que tres palacetes en aquella parte de la calle, y dos ventanas con
vistas sobre aquella calle: la una era de un pabellón paralelo al
que ocupaba Aramis, la otra era la del propio Aramis.

-¡Pardiez! - se dijo D'Artagnan, a quien la nieta del teólogo venía
a las mientes-. ¡Pardiez! Estaría bueno que esa paloma rezagada
buscase la casa de nuestro amigo. Pero, por vida mía, eso sería
demasiado. ¡Ah, mi querido Aramis, por esta vez, quiero tener el
corazón limpio!

Y D'Artagnan, haciéndose lo más delgado que pudo, se puso a
cubierto en el lado más oscuro de la calle, junto a un banco de
piedra situado en el fondo de un nicho.

La joven continuó avanzando, porque además de la ligereza de su
paso, que le había traicionado, acababa de hacer oír una breve tos
que denunciaba una voz de las más frescas. D’Artagnan pensó que
aquella tos era una señal.

Sin embargo, bien porque se hubiera respondido a aquella tos
mediante un signo equivalente que había fijado las irresoluciones
de la nocturna buscadora, bien porque sin ayuda extraña hubiera
reconocido que había llegado al fin de su camino, se acercó
resueltamente al postigo de Aramis y llamó con tres intervalos
iguales con su dedo encorvado.

-¡Vaya con Aramis! - murmuró D'Artagnan-. ¡Ah, señor hipócrita, os
he cogido haciendo teología!

Apenas fueron dados los tres golpes cuando la ventana interior se
abrió y una luz apareció a través de los vidrios del postigo.

-¡Ah, ah! - hizo el indiscreto no de las puertas, sino de las
ventanas-. ¡Vaya!, esperaban la visita. Veamos, el postigo va a
abrirse y la dama entrará escalando. ¡Muy bien!

Pero, para gran asombro de D Artagnan, el postigo permaneció
cerrado. Además, la luz que había resplandecido un instante
desapareció y todo volvió a la oscuridad.

D'Artagnan pensó que aquello no podía durar así, y continuó mirando
con todos sus ojos y escuchando con todas sus orejas.

Tenía razón: al cabo de unos segundos, dos golpes secos resonaron
en el interior.

La joven de la calle respondió con un solo golpe seco, y el postigo
se entreabrió.

Júzguese si D'Artagnan miraba y escuchaba con avidez.

Desgraciadamente, la luz había sido llevada a otra habitación. Pero
los ojos del joven se habían habituado a la noche. Por otra parte,
los ojos de los gascones tienen, como los de los gatos, según se
asegura, la propiedad de ver durante la noche.

D'Artagnan vio, pues, que la joven sacaba de su bolso un objeto
blanco que desplegó con viveza y que tomó la forma de un pañuelo.
Desplegado aquel objeto, hizo notar una esquina a su
interlocutor.

Esto recordó a D'Artagnan aquel pañuelo que había encontrado a los
pies de la señora Bonacieux, que le había recordado el que habia
encontrado a los pies de Aramis.

¿Qué diablos podía, pues, significar aquel pañuelo?

Situado donde estaba, D'Artagnan no podía ver el rostro de Aramis,
y decimos de Aramis porque el joven no tenía ninguna duda de que
era su amigo quien dialogaba desde el interior con la dama del
exterior; la curiosidad pudo en él más que la prudencia y
aprovechando la preocupación en que la vista del pañuelo parecía
sumir a los dos personajes que hemos puesto en escena, salió de su
escondite, y raudo como una centella, pero ahogando el ruido de sus
pasos, fue a pegarse a una esquina del muro, desde el que su mirada
podía hundirse perfectamente en el interior de la habitación de
Aramis.

Llegado allí, D'Artagnan pensó lanzar un grito de sorpresa: no era
Aramis quien hablaba con la visitante nocturna, era una mujer. Sólo
que D'Artagnan veía bastante para reconocer la forma de sus
vestidos, pero no para distinguir sus rasgos.

En el mismo instante, la mujer de la habitación sacó un segundo
pañuelo de su bolsillo y lo cambió por aquel que acababan de
mostrarle. Luego entre las dos mujeres fueron pronunciadas algunas
palabras. Por fin el postigo se cerró. La mujer que se hallaba en
el exterior de la ventana se volvió y vino a pasar a cuatro pasos
de D'Artagnan bajando la toca de su manto; pero la precaución había
sido tomada demasiado tarde y D'Artagnan había reconocido a la
señora Bonacieux.

¡La señora Bonacieux! La sospecha de que era ella le había cruzado
por el espíritu cuando había sacado el pañuelo de su bolso; pero
¿por qué motivo la señora Bonacieux, que había enviado a buscar al
señor de La Porte para hacerse llevar por él al Louvre, corría las
calles de París sola a las once y media de la noche, con riesgo de
hacerse raptar por segunda vez?

Era preciso, por tanto, que fuera por un asunto muy importante. ¿Y
qué asunto hay importante para una mujer de veinticinco años? El
amor.

Pero ¿era por su cuenta o por cuenta de otra persona por lo que se
exponía a semejantes azares? Esto era lo que se preguntaba a sí
mismo el joven, a quien el demonio de los celos mordía en el
corazón ni más ni menos que a un amante titulado.

Había por otra parte un medio muy simple de asegurarse adónde iba
la señora Bonacieux: era seguirla. Este medio era tan simple que
D'Artagnan lo empleó naturalmente y por instinto.

Pero a la vista del joven que se separaba del muro como una estatua
de su nicho, y al ruido de los pasos que oyó resonar tras ella, la
señora Bonacieux lanzó un pequeño grito y huyó.

D'Artagnan corrió tras ella. No era una cosa difícil para él
alcanzar a una mujer embarazada por su manto. La alcanzó, pues, un
tercio más allá de la calle en que se había adentrado. La
desgraciada estaba agotada, no de fatiga sino de terror, y cuando
D'Artagnan le puso la mano sobre el hombro, ella cayó sobre una
rodilla gritando con voz estrangulada:

-Matadme si queréis, pero no sabréis nada.

D'Artagnan la alzó pasándole el brazo en torno al talle; pero como
sintió por su peso que estaba a punto de desvanecerse, se apresuró
a traquilizarla con protestas de afecto. Tales protestas no
significaban nada para la señora Bonacieux, porque semejantes
protestas pueden hacerse con las peores intenciones del mundo; pero
la voz era todo. La joven creyó reconocer el sonido de aquella voz;
volvió a abrir los ojos, lanzó una mirada sobre el hombre que le
había causado tan gran miedo y, al reconocer a D'Artagnan, lanzó un
grito de alegría.

-¡Oh, sois vos! ¡Sois vos! - dijo-. ¡Gracias, Dios mío!

-Sí, soy yo - dijo D'Artagnan-, yo, a quien Dios ha enviado para
velar por vos.

-¿Era con esa intención con la que me seguíais? - preguntó con una
sonrisa llena de coquetería la joven cuyo carácter algo burlón la
dominaba, y en la que todo temor había desaparecido desde el
momento mismo en que había reconocido un amigo en aquel a quien
había tomado por un enemigo.

-No - dijo D'Artagnan-, no, lo confieso, es el azar el que me ha
puesto en vuestra ruta; he visto una mujer llamar a la ventana de
uno de mis amigos…

-¿De uno de vuestros amigos? - interrumpió la señora Bonacieux. -
Sin duda; Aramis es uno de mis mejores amigos.

-¡Aramis! ¿Quién es ése?

-Vamos! ¿Vais a decirme que no conocéis a Aramis?

-Es la primera vez que oigo pronunciar ese nombre.

-Entonces, ¿es la primera vez que vais a esa casa?

-Claro.

-¿Y no sabíais que estuviese habitada por un joven?

-No.

-¿Por un mosquetero?

-De ninguna manera.

-¿No es, pues, a él a quien veníais a buscar?

-De ningún modo. Además, ya lo habéis visto, la persona con quien
he hablado es una mujer.

-Es cierto; pero esa mujer es de las amigas de Aramis.

-Yo no sé nada de eso.

-Se aloja en su casa.

-Eso no me atañe.

-Pero ¿quién es ella?

-¡Oh! Ese no es secreto mío.

-Querida señora Bonacieux, sois encantadora; pero al mismo tiempo
sois la mujer más misteriosa…

-¿Es que pierdo con eso?

-No, al contrario, sois adorable.

-Entonces, dadme el brazo.

-De buena gana. ¿Y ahora?

-Ahora conducidme.

-¿Adónde?

-Adonde voy.

-Pero ¿adónde vais?

-Ya lo veréis, puesto - que me dejaréis en la puerta.

-¿Habrá que esperaros.

-Será inútil.

-Entonces, ¿volveréis sola?

-Quizá sí, quizá no.

-Y la persona que os acompañará luego, ¿será un hombre, será una
mujer?

-No sé nada todavía.

-Yo sí, yo sí lo sabré.

-¿Y cómo?

-Os esperaré para veros salir.

-En ese caso, ¡adiós!

-¿Cómo?

-No tengo necesidad de vos.

-Pero habíais reclamado…

-La ayuda de un gentilhombre, y no la vigilancia de un espía.

-La palabra es un poco dura.

-¿Cómo se llama a los que siguen a las personas a pesar suyo?

-Indiscretos.

-La palabra es demasiado suave.

-Vamos, señora, me doy cuenta de que hay que hacer todo lo que vos
queráis.

-¿Por qué privaros del mérito de hacerlo en seguida?

-¿No hay alguno que se ha arrepentido de ello?

-Y vos, ¿os arrepentís en realidad?

-Yo no sé nada de mí mismo. Pero lo que sé es que os prometo hacer
todo lo que queráis si me dejáis acompañaros hasta donde
vayáis.

Y me dejaréis después?

-Sí.

-¿Sin espiarme a mi salida?

-No.

-¿Palabra de honor?

-¡A fe de gentilhombre!

-Tomad entonces mi brazo y caminemos.

D'Artagnan ofreció su brazo a la señora Bonacieux, que se cogió de
él, mitad riendo, mitad temblando, y los dos juntos ganaron lo alto
de la calle La Harpe. Llegada allí la joven pareció dudar, como ya
había hecho en la calle Vaugirard. Sin embargo, por ciertos signos,
pareció reconocer una puerta; y se acercó a ella.

-Y ahora, señor - dijo-, aquí es donde tengo que venir; mil gracias
por vuestra honorable compañía, que me ha salvado de todos los
peligros a que habría estado expuesta. Pero ha llegado el momento
de cumplir vuestra palabra: yo he llegado a mi destino.

-¿Y no tendréis nada que temer a la vuelta?

-No tendré que temer más que a los ladrones.

-¿Y eso no es nada?

-¿Qué podrían robarme? No tengo un denario encima.

-Olvidáis ese bello pañuelo bordado, blasonado.

-¿Cuál?

-El que encontré a vuestros pies y que metí en vuestro
bolsillo.

-¡Callaos, callaos, desgraciado! - exclamó la joven-. ¿Queréis
perderme?

-Ya veis que todavía hay peligro para vos, puesto que una sola
palabra os hace temblar y confesáis que si oyesen esa palabra
estaríais perdida. ¡Ah, señora - exclamó D'Artagnan cogiéndole la
mano y cubriéndola con una ardiente mirada-, sed más generosa,
confiad en mí! No habéis leído todavía en mis ojos que no hay más
que afecto y simpatía en mi corazón.

-Claro que sí - respondió la señora Bonacieux - y si me pedís mis
secretos, os los diré; pero los de los demás, es otra cosa.

-Está bien - dijo D'Artagnan-, yo los descubriré; puesto que tales
secretos pueden tener influencia sobre vuestra vida, es preciso que
esos secretos se conviertan en los míos.

-Guardaos de ello - exclamó la joven con una serenidad que hizo
temblar a D'Artagnan a su pesar-. ¡No os mezcléis en nada de lo que
me atañe, no tratéis de ayudarme en lo que hago! Y esto os lo pido
en nombre del interés que os inspiro, en nombre del servicio que me
habéis hecho, y que no olvidaré en mi vida. Creed ante todo en lo
que os digo. No os ocupéis más de mí, no existo más para vos, que
sea como si no me hubierais visto jamás.

-¿Aramis debe hacer lo mismo que yo, señora? - dijo D'Artagnan
picado.

-Es ya la segunda o tercera vez que pronunciáis ese nombre, señor,
y sin embargo os he dicho que no lo conocía.

-¿No conocéis al hombre a cuyo postigo vais a llamar? Vamos,
señora, ¿no me creéis demasiado crédulo?

-Confesad que habéis inventado esa historia para hacerme hablar, y
que vos mismo habéis creado ese personaje.

-Yo no he inventado nada, señora, no creo nada, digo la exacta
verdad.

-¿Y decíis que uno de vuestros amigos vive en esa casa?

-Lo digo y lo repito por tercera vez, en esa casa es donde vive mi
amigo, y ese amigo es Aramis.

-Todo esto se aclarará más tarde - murmuró la joven ; ahora,
señor, callaos.

-Si pudierais ver mi corazón completamente al descubierto - dijo
D'Artagnan-, leeríais en él tanta curiosidad que tendríais piedad
de mí, y tanto amor que al instante satisfaríais incluso mi
curiosidad. No tenéis nada que temer de quienes os aman.

-Habláis muy deprisa de amor, señor - dijo la mujer moviendo la
cabeza.

-Es que el amor me ha venido deprisa y por primera vez, y aún no
tengo veinte años.

La joven lo miró a hurtadillas

-Escuchad, estoy tras su rastro dijo D'Artagnan - Hace tres meses
estuve a punto de tener un duelo con Aramis por un pañuelo
semejante al que habéis mostrado a aquella mujer que estaba en su
casa, por un pañuelo marcado de la misma manera, estoy
seguro.

-Señor - dijo la joven-, me cansáis, os lo juro, con esas
preguntas.

-Pero vos, señora, tan prudente pensad en ello; si fuerais
arrestada con ese pañuelo, y si ese pañuelo fuera cogido, ¿no os
comprometeríais?

-¿Y por qué? ¿Las iniciales no son las mías: C. B., Costance
Bonacieux?

-O Camille de Bois Tracy.

-Silencio, señor, una vez mas, ¡silencio! ¡Ah! Puesto que los
peligros que corro no os detienen, pensad en los que podéis correr
vos.

-¿Yo?

-Sí, vos. Corréis peligro en la cárcel, corréis peligro de muerte
por el hecho de conocerme.

-Entonces no os dejo.

-Señor - dijo la joven suplicando y juntando las manos-, señor, en
el nombre del cielo, en el nombre del honor de un militar, en el
nombre de la cortesía de un gentilhombre, alejaos; ved, suenan las
doce, es la hora en que me esperan.

-Señora - dijo el joven inclinándose-, no sé negar nada a quien me
lo pide así; contentaos, ya me alejo.

-Pero ¿no me seguiréis, no me espiaréis?

-Regreso a mi casa ahora mismo.

-¡Ah, ya sabía yo que erais un buen joven! - exclamó la señora
Bonacieux tendiéndole una mano y poniendo la otra en la aldaba de
una pequeña puerta casi perdida en el muro.

D'Artagnan tomó la mano que se le tendía y la besó
ardientemente.

-¡Ay, preferiría no haberos visto jamás! - exclamó D'Artagnan con
aquella brutalidad ingenua que las mujeres prefieren con frecuencia
a las afectaciones de la cortesía, porque descubre el fondo del
pensamiento y prueba que el sentimiento domina sobre la
razón.

-¡Pues bien! - prosiguió la señora Bonacieux con una voz casi
acariciadora y estrechando la mano de D'Artagnan, que no había
abandonado la suya-. ¡Pues bien¡ Yo no diré tanto como vos: lo que
está perdido para hoy no está perdido para el futuro. ¿Quién sabe
si cuando yo esté libre un día no satisfaré vuestra
curiosidad?

-¿Y hacéis la misma promesa a mi amor? - exclamó D'Artagnan en el
colmo de la alegría.

-¡Oh! Por ese lado, no quiero comprometerme, eso dependerá de los
sentimientos que vos sepáis inspirarme.

-Así, hoy, señora…

-Hoy, señor, no estoy segura más que del agradecimiento.

-¡Ah! Sois muy encantadora - dijo D'Artagnan con tristeza-, y
abusáis de mi amor.

-No, yo use de vuestra generosidad, eso es todo. Pero, creedlo, con
ciertas personas todo se recobra.

-¡Oh, me hacéis el más feliz de los hombres! No olvidéis esta
noche, no olvidéis esta promesa.

-Estad tranquilo, en tiempo y lugar me acordaré de todo. ¡Y bien,
partid pues, partid, en nombre del cielo! Me esperaban a las doce
en punto, y voy retrasada.

-Cinco minutos.

-Sí; pero en ciertas circunstancias cinco minutos son cinco
siglos.

-Cuando se ama.

-¿Y quién os dice que no tengo un asunto amoroso?

-¿Es un hombre el que os espera? - exclamó D'Artagnan-. ¡Un
hombre!

-Vamos, que la discusión vuelve a empezar - dijo la señora
Bonacieux con media sonrisa que no estaba exenta de cierto tinte de
impaciencia.

-No, no, me voy; creo en vos, quiero tener todo el mérito de mi
afecto, aunque ese afecto sea una estupidez. ¡Adiós, señora,
adiós!

Y como si no se sintiera con fuerza para separarse de la mano que
sostenía más que mediante una sacudida, se alejó corriendo,
mientras la señora Bonacieux llamaba, como en el postigo, con tres
golpes lentos y regulares; luego, llegado al ángulo de la calle, él
se volvió: la puerta se había abierto y vuelto a cerrar, la bonita
mercera había desaparecido.

D'Artagnan prosiguió su camino, había dado su palabra de no espiar
a la señora Bonacieux, y aunque la vida de ella dependiera del
lugar adonde había ido a reunirse, o de la persona que debía
acompañarla, D'Artagnan habría vuelto a su casa, puesto que había
dicho que volvía. Cinco minutos después estaba en la calle des
Fossoyeurs.

-Pobre Athos - decía-, no sabrá lo que esto quiere decir. Se habrá
dormido mientras me esperaba, o habrá regresado a su casa, y al
volver se habrá enterado de que había ido allí una mujer. ¡Una
mujer en casa de Athos! Después de todo - continuó D'Artagnan-,
también había una en casa de Aramis. Todo esto es muy extraño y me
intriga mucho saber cómo va a terminar.

-Mal, señor, mal - respondió una voz que el joven reconoció como la
de Planchet; porque monologando en voz alta, a la manera de las
personas muy preocupadas, se había adentrado por el camino al fondo
del cual estaba la escalera que conducía a su habitación.

-¿Cómo mal? ¿Qué quieres decir, imbécil? - preguntó D'Artagnan-.
¿Qué ha pasado?

-Toda clase de desgracias.

-¿Cuáles?

-En primer lugar, el señor Athos está arrestado.

-¡Arrestado! ¡Athos! ¡Arrestado! ¿Por qué?

-Lo encontraron en vuestra casa; lo tomaron por vos.

-¿Y quién lo ha arrestado?

-La guardia que fueron a buscar los hombres negros que vos
pusisteis en fuga.

-¡Por qué no ha dicho su nombre! ¿Por qué no ha dicho que no tenía
nada que ver con este asunto?

-Se ha guardado mucho de hacerlo, señor; al contrario, se ha
acercado a mí y me ha dicho: «Es tu amo el que necesita su libertad
en este momento, y no yo, porque él sabe todo y yo no sé nada. Le
creerán arrestado, y esto le dará tiempo; dentro de tres días diré
quién soy, y entonces tendrán que dejarme salir.»

-¡Bravo, Athos! Noble corazón - murmuró D'Artagnan-, en eso le
reconozco. ¿Y qué han hecho los esbirros?

-Cuatro se lo han llevado no sé adónde, a la Bastilla o al
Fort-l'Evêque; dos se han quedado con los hombres negros, que han
registrado por todas partes y que han cogido todos los papeles. Por
fin, los dos últimos, durante esta comisión, montaban guardia en la
puerta; luego, cuando todo ha acabado, se han marchado dejando la
casa vacía y completamente abierta.

-¿Y Porthos y Aramis?

-Yo no los encontré, no han venido.

-Pero pueden venir de un momento a otro, porque tú les dejaste el
recado de que los esperaba.

-Sí, señor.

-Bueno, no te muevas de aquí; si vienen, avísales de lo que me ha
pasado, que me esperen en la taberna de la Pomme du Pin; aquí
habría peligro, la casa puede ser espiada. Corro a casa del señor
de Tréville para anunciarle todo esto, y me reúno con ellos.

-Está bien, señor - dijo Planchet.

-Pero tú te quedas, tú no tengas miedo - dijo D'Artagnan volviendo
sobre sus pasos para recomendar valor a su lacayo.

-Estad tranquilo, señor - dijo Planchet ; no me conocéis
todavía: soy valiente cuando me pongo a ello; la cosa consiste en
ponerme; además, soy picardo.

-Entonces, de acuerdo - dijo D'Artagnan ; te haces matar antes
que abandonar tu puesto.

-Sí, señor, y no hay nada que no haga para probar al señor que le
soy adicto.

-Bueno - se dijo a sí mismo D'Artagnan-, parece que el método que
empleé con este muchacho es decididamente bueno; lo usaré en su
momento.

Y con toda la rapidez de sus piernas, algo fatigadas ya sin embargo
por las carreras de la jornada, D'Artagnan se dirigió hacia la
calle du Vieux Colombier.

El señor de Tréville no estaba en su palacio; su compañía se
hallaba de guardia en el Louvre; él estaba en el Louvre con su
compañía.

Había que llegar hasta el señor de Tréville; era importante que
fuera prevenido de lo que pasaba. D'Artagnan decidió entrar en el
Louvre. Su traje de guardia de la compañía del señor Des Essarts
debía servirle de pasaporte.

Descendió, pues, la calle des Petits Augustins y subió el muelle
para tomar el Pont Neuf. Por un instante tuvo la idea de pasar en
la barca, pero al llegar a la orilla del agua había introducido
maquinalmente su mano en el bolsillo y se había dado cuenta de que
no tenía con qué pagar al barquero.

Cuando llegaba a la altura de la calle Guénégaud, vio desembocar de
la calle Dauphine un grupo compuesto por dos personas cuyo aspecto
le sorprendió.

Las dos personas que componían el grupo eran: la una, un hombre; la
otra, una mujer.

La mujer tenía el aspecto de la señora Bonacieux, y el hombre se
parecía a Aramis hasta el punto de ser tomado por él.

Además, la mujer tenía aquella capa negra que D'Artagnan veía aún
recortarse sobre el postigo de la calle de Vaugirard y sobre la
puerta de la calle de La Harpe.

Además, el hombre llevaba el uniforme de los mosqueteros.

El capuchón de la mujer estaba vuelto, el hombre tenía su pañuelo
sobre su rostro; los dos, esa doble precaución lo indicaba, los dos
tenían, pues, interés en no ser reconocidos.

Ellos tomaron el puente; era el camino de D'Artagnan, puesto que
D'Artagnan se dirigía al Louvre; D'Artagnan los siguió.

D'Artagnan no había dado veinte pasos cuando quedó convencido de
que aquella mujer era la señora Bonacieux y de que aquel hombre era
Aramis.

En el mismo instante sintió que todas las sospechas de los celos se
agitaban en su corazón.

Era doblemente traicionado por su amigo y por aquella a la que
amaba ya como a una amante. La señora Bonacieux le había jurado por
todos los dioses que no conocía a Aramis, y un cuarto de hora
después de que ella le hubiera hecho este juramento la volvía a
encontrar del brazo de Aramis.

D'Artagnan no reflexionó que conocía a la bonita mercera desde
hacía tres horas, que no le debía a él nada más que un poco de
gratitud por haberla liberado de los hombres perversos que querían
raptarla, y que ella no le había prometido nada. Se miró como un
amante ultrajado, traicionado, escarnecido; la sangre y la cólera
le subieron al rostro, resolvió aclararlo todo.

La joven mujer y el joven hombre se habían dado cuenta de que los
seguían, y habían doblado el paso. D'Artagnan tomó carrera, los
sobrepasó, luego volvió sobre ellos en el momento en que se
encontraban ante la Samaritaine, alumbrada por un reverbero que
proyectaba su claridad sobre toda aquella parte del puente.

D'Artagnan se detuvo ante ellos, y ellos se detuvieron ante
él.

-¿Qué queréis, señor? - preguntó el mosquetero retrocediendo un
paso y con un acento extranjero que probaba a D'Artagnan que se
había equivocado en una parte de sus conjeturas.

-¡No es Aramis! - exclamó.

-No, señor, no soy Aramis, y por vuestra exclamación veo que me
habéis tomado por otro, y os perdono.

-¡Vos me perdonáis! - exclamó D'Artagnan. -Sí - respondió el
desconocido-. Dejadme, pues, pasar, porque nada tenéis
conmigo.

-Tenéis razón, señor - dijo D'Artagnan-, nada tengo con vos, sí con
la señora.

-¡Con la señora! Vos no la conocéis - dijo el extranjero.

-Os equivocáis, señor, la conozco.

-¡Ah! - dijo la señora Bonacieux con un tono de reproche-. ¡Ah,
señor! Tenía yo vuestra palabra de militar y vuestra fe de
gentilhombre; esperaba contar con ellas.

-Y yo, señora - dijo D'Artagnan embarazado-. Me habíais
prometido.

-Tomad mi brazo, señora - dijo el extranjero-, y continuemos
nuestro camino.

Sin embargo, D'Artagnan, aturdido, aterrado, anonadado por todo lo
que le pasaba, permanecía en pie y con los brazos cruzados ante el
mosquetero y la señora Bonacieux.

El mosquetero dio dos pasos hacia adelante y apartó a D'Artagnan
con la mano.

D'Artagnan dio un salto hacia atrás y sacó su espada.

Al mismo tiempo y con la rapidez de la centella, el desconocido
sacó la suya.

-¡En nombre del cielo, milord! - exclamó la señora Bonacieux
arrojándose entre los combatientes y tomando las espadas con sus
manos.

-¡Milord! - exclamó D'Artagnan iluminado por una idea súbita-.
¡Milord! Perdón señor, es que vois sois…

-Milord el duque de Buckingham - dijo la señora Bonacieux a media
voz ; y ahora podéis perdernos a todos.

-Milord, madame, perdón, cien veces perdón; pero yo la amaba,
milord, y estaba celoso; vos sabéis lo que es amar, milord;
perdonadme y decidme cómo puedo hacerme matar por vuestra
gracia.

-Sois un joven valiente - dijo Buckingham tendiendo a D'Artagnan
una mano que éste apretó respetuosamente ; me ofrecéis
vuestros servicios, los acepto; seguidnos a veinte pasos hasta el
Louvre. ¡Y si alguien nos espía, matadlo!

D'Artagnan puso su espada desnuda bajo su brazo, dejó adelantarse a
la señora Bonacieux y al duque veinte pasos y los siguió, dispuesto
a ejecutar a la letra las instrucciones del noble y elegante
ministro de Carlos I.

Pero afortunadamente el joven secuaz no tuvo ninguna ocasión de dar
al duque aquella prueba de su devoción; y la joven y el hermoso
mosquetero entraron en el Louvre por el postigo de L'Echelle sin
haber sido inquietados.

En cuanto a D'Artagnan, se volvió al punto a la taberna de la Pomme
du Pin, donde encontró a Porthos y a Aramis que lo esperaban.

Pero sin darles otra explicación sobre la molestia que les había
causado, les dijo que había terminado solo el asunto para el que
por un instante había creído necesitar su intervención.

Y ahora, arrastrados como estamos por nuestro relato, dejemos a
nuestros tres amigos volver cada uno a su casa, y sigamos por el
laberinto del Louvre al duque de Buckingham y a su guía.










Capítulo 12
Georges Villiers, duque de Buckingham



La señora Bonacieux y el duque entraron en el Louvre sin
dificultad; la señora Bonacieux era conocida por pertenecer a la
reina; el duque llevaba el uniforme de los mosqueteros del señor de
Tréville que, como hemos dicho, estaba de guardia aquella noche.
Además, Germain era adicto a los intereses de la reina, y si algo
pasaba, la señora Bonacieux sería acusada de haber introducido a su
amante en el Louvre, eso es todo; cargaba con el crimen: su
reputación estaba perdida, cierto, pero ¿qué valor tiene en el
mundo la reputación de una simple mercera?

Un vez entrados en el interior del patio, el duque y la joven
siguieron el pie de los muros durante un espacio de unos
veinticinco pasos; recorrido ese espacio la señora Bonacieux empujó
una pequeña puerta de servicio, abierta durante el día, pero
cerrada generalmente por la noche; la puerta cedió; los dos
entraron y se encontraron en la oscuridad, pero la señora Bonacieux
conocía todas las vueltas y revueltas de aquella parte del Louvre,
destinada a las personas de la servidumbre. Cerró las puertas tras
ella, tomó al duque por la mano, dio algunos pasos a tientas, asió
una barandilla, tocó con el pie un escalón y comenzó a subir la
escalera; el duque contó dos pisos. Entonces ella torció a la
derecha, siguió un largo corredor, volvió a bajar un piso, dio
algunos pasos más todavía, introdujo una llave en una cerradura,
abrió una puerta y empujó al duque en una habitación iluminada
solamente por una lámpara de noche diciendo: «Quedad aquí, milord
duque, vendrán». Luego salió por la misma puerta, que cerró con
llave, de suerte que el duque se encontró literalmente
prisionero.

Sin embargo, por más solo que se encontraba, hay que decirlo, el
duque de Buckingham no experimentó por un instante siquiera temor;
uno de los rasgos salientes de su carácter era la búsqueda de la
aventura y el amor por lo novelesco. Valiente, osado, emprendedor,
no era la primera vez que arriesgaba su vida en semejantes
tentativas; había sabido que aquel presunto mensaje de Ana de
Austria, fiado en el cual había venido a París, era una trampa, y
en lugar de regresar a Inglaterra, abusando de la posición en que
se le había puesto, había declarado a la reina que no partiría sin
haberla visto. La reina se había negado rotundamente al principio,
luego había temido que el duque, exasperado, cometiese alguna
locura. Ya estaba decidida a recibirlo y a suplicarle que partiese
al punto cuando, la tarde misma de aquella decisión, la señora
Bonacieux, que estaba encargada de ir a buscar al duque y
conducirle al Louvre, fue raptada. Durante dos días se ignoró
completamente lo que había sido de ella, y todo quedó en suspenso.
Pero una vez libre, una vez puesta de nuevo en contacto con La
Porte, las cosas habían recuperado su curso, y ella acababa de
realizar la peligrosa empresa que, sin su arresto, habría ejecutado
tres días antes.

Buckingham, que se había quedado solo, se acercó a un espejo. Aquel
vestido de mosquetero le iba de maravilla.

A los treinta y cinco años que entonces tenía, pasaba, y con razón,
por el gentilhombre más hermoso y por el caballero más elegante de
Francia y de Inglaterra.

Favorito de dos reyes, rico en millones, todopoderoso en el reino
que agitaba según su fantasía y calmaba a su capricho, Georges
Villiers, duque de Buckingham, había emprendido una de esas
existencias fabulosas que quedan en el curso de los siglos como
asombro para la posteridad.

Por eso, seguro de sí mismo, convencido de su poder, cierto de que
las leyes que rigen a los demás hombres no podían alcanzarlo, iba
erecho al fin que se había fijado, por más que ese fin fuera tan
elevado y tan deslumbrante que para cualquier otro sólo mirarlo
habría sido locura. Así es como había conseguido acercarse varias
veces a la bella y orgullosa Ana de Austria y hacerse amar a fuerza
de deslumbramiento.

Georges Villiers se situó, pues, ante un espejo, como hemos dicho,
devolvió a su bella cabellera rubia las ondulaciones que el peso
del sombrero le había hecho perder, se atusó su mostacho, y con el
corazón todo henchido de alegría, feliz y orgulloso de alcanzar el
momento que durante tanto tiempo había deseado, se sonrió a sí
mismo de orgullo y de esperanza.

En aquel momento, un puerta oculta en la tapicería se abrió y
apareció una mujer. Buckingham vio aquella aparición en el cristal;
lanzó un grito, ¡era la reina!

Ana de Austria tenía entonces veintiséis o veintisiete años, es
decir, se encontraba en todo el esplendor de su belleza.

Su caminar era el de una reina o de una diosa; sus ojos, que
despedían reflejos de esmeralda, eran perfectamente bellos, y al
mismo tiempo llenos de dulzura y de majestad.

Su boca era pequeña y bermeja y aunque su labio inferior, como el
de los príncipes de la Casa de Austria, sobresalía ligeramente del
otro, era eminentemente graciosa en la sonrisa, pero también
profundamente desdeñosa en el desprecio.

Su piel era citada por su suavidad y su aterciopelado, su mano y
sus brazos eran de una belleza sorprendente y todos los poetas de
la época los cantaban como incomparables.

Finalmente, sus cabellos, que de rubios que eran en su juventud se
habían vuelto castaños, y que llevaba rizados, muy claros y con
mucho polvo, enmarcaban admirablemente su rostro, en el que el
censor más rígido no hubiera podido desear más que un poco menos de
rouge, y el escultor más exigente sólo un poco más de finura en la
nariz.

Buckingham permaneció un instante deslumbrado; jamás Ana de Austria
le había parecido tan bella en medio de los bailes, de las fiestas,
de los carruseles como le pareció en aquel momento, vestida con un
simple vestido de satén blanco y acompañada de doña Estefanía, la
única de sus mujeres españolas que no había sido expulsada por los
celos del rey y por las persecuciones de Richelieu.

Ana de Austria dio dos pasos hacia adelante; Buckingham se
precipitó a sus rodillas y, antes de que la reina hubiera podido
impedírselo, besó los bajos de su vestido.

-Duque, ya sabéis que no he sido yo quien os ha hecho
escribir.

-¡Oh! Sí, señora, sí, vuestra majestad - exclamó el duque-, sé que
he sido un loco, un insensato por creer que la nieve se animaría,
que el mármol se calentaría; mas, ¿qué queréis? Cuando se ama se
cree fácilmente en el amor; además, no he perdido todo en este
viaje, puesto que os veo.

-Sí - respondió Ana-, pero debéis saber por qué y cómo os veo,
milord. Os veo por piedad hacia vos mismo; os veo porque,
insensible a todas mis penas, os habéis obstinado en permanecer en
una ciudad en la que, permaneciendo, corréis riesgo de la vida y me
hacéis a mí correr el riesgo de mi honor; os veo para deciros que
todo nos separa, las profundidades del mar, la enemistad de los
reinos, la santidad de los juramentos. Es sacrilegio luchar contra
tantas cosas, milord. Os veo, en fin para deciros que no tenemos
que vernos más.

-Hablad, señora; hablad, reina - dijo Buckingham ; la dulzura
de vuestra voz cubre la dureza de vuestras palabras. ¡Vos habláis
de sacrilegio! Pero el sacrilegio está en la separación de
corazones que Dios había formado el uno para el otro.

-Milord - exclamó la reina-, olvidáis que nunca os he dicho que os
amaba.

-Pero jamás me habéis dicho que no me amarais; y, realmente,
decirme semejantes palabras, sería por parte de vuestra majestad
una ingratitud demasiado grande. Porque, decidme, ¿dónde encontráis
un amor semejante al mío, un amor que ni el tiempo, ni la ausencia,
ni la desesperación pueden apagar, un amor que se contenta con una
cinta extraviada, con una mirada perdida, con una palabra escapada?
Hace tres años, señora, que os vi por primera vez, y desde hace
tres años os amo así. ¿Queréis que os diga cómo estabais vestida la
primera vez que os vi? ¿Queréis que detalle cada uno de los adornos
de vuestro tocado? Mirad, aún lo veo; estabais sentada en un cojín
cuadrado, a la moda de España; teníais un vestido de satén verde
con brocados de oro y de plata; las mangas colgantes y anudadas
sobre vuestros hellos brazos, sobre esos brazos admirables, con
gruesos diamantes; teníais una gorguera cerrada, un pequeño bonete
sobre vuestra cabeza del color de vuestro vestido, y sobre ese
bonete una pluma de garza. ¡Oh! Mirad, mirad, cierro los ojos y os
veo tal cual erais entonces; los abro y os veo cual sois ahora, es
decir, ¡cien veces más bella aún!

-¡Qué locura! - murmuró Ana de Austria, que no tenía el valor de
admitirle al duque haber conservado tan bien su retrato en su
corazón-. ¡Qué locura alimentar una pasión inútil con semejantes
recuerdos!

-¿Y con qué queréis entonces que yo viva? Yo no tengo más que
recuerdos. Es mi felicidad, es mi tesoro, es mi esperanza. Cada vez
que os veo, es un diamante más que guardo en el escriño de mi
corazón. Este es el cuarto que vos dejáis caer y que yo recojo;
porque en tres años, señora, no os he visto más que cuatro veces:
esa primera de que acabo de hablaros, la segunda en casa de la
señora de Chevreuse, la tercera en los jardines de Amiens.

-Duque - dijo la reina ruborizándose - no habléis de esa
noche.

-¡Oh! Al contrario, hablemos, señora, hablemos de ella; es la noche
feliz y resplandeciente de mi vida. ¿Os acordáis de la bella noche
que hacía? ¡Cuán dulce y perfumado era el aire, cuán azul el cielo
todo esmaltado de estrellas! ¡Ah! Aquella vez, señora, pude estar
un instante a solas con vos; aquella vez vos estabais dispuesta a
decirme todo: el aislamiento de vuestra vida, las penas de vuestro
corazón. Vos estabais apoyada en mi brazo, mirad, en éste. Al
inclinar mi cabeza a vuestro lado, yo sentía vuestros hermosos
cabellos rozar mi rostro, y cada vez que me rozaban yo temblaba de
la cabeza a los pies. ¡Oh, reina, reina! ¡Oh! No sabéis cuánta
felicidad del cielo, cuánta alegría del paraíso hay encerradas en
un momento semejante. Mirad, mis bienes, mi fortuna, mi gloria,
¡todos los días que me quedan por vivir a cambio de un momento
semejante y de una noche parecida! Porque esa noche, señora, esa
noche vos me amabais, os lo juro.

-Milord, es posible, sí, que la influencia del lugar, que el
encanto de aquella hermosa noche, que la fascinación de vuestra
mirada, que esas mil circunstancias, en fin, que se juntan a veces
para perder a una mujer, se hayan agrupado en torno mío en aquella
noche fatal; pero ya lo visteis, milord; la reina vino en ayuda de
la mujer que flaqueaba: a la primera palabra que osasteis decir, a
la primera osadía a la que tuve que responder, pedí ayuda.

-¡Oh! Sí, sí, eso es cierto, y cualquier otro amor distinto al mío
habría sucumbido a esa prueba; pero mi amor, en mi caso, ha salido
de ella ardiente y más eterno. Creisteis huir de mí volviendo a
París, creisteis que no osaría abandonar el tesoro que mi amo me
había encargado vigilar. ¡Ah, qué me importan a mí todos los
tesoros del mundo ni todos los reyes de la tierra! Ocho días
después, yo estaba de regreso, señora. Y esa vez, nada tuvisteis
que decirme: yo había arriesgado mi favor, mi vida, por veros un
segundo, no toqué siquiera vuestra mano, y vos me perdonasteis al
verme tan sometido y arrepentido.

-Sí, pero la calumnia se ha apoderado de todas esas locuras en las
que yo no contaba para nada, y vos lo sabéis bien, milord. El rey,
excitado por el señor cardenal, organizó un escándalo terrible: la
señora de Vernet ha sido echada, Putange exiliado, la señora de
Chevreuse ha caído en desgracia, y cuando vos quisisteis volver
como embajador de Francia, recordad, milord, que el rey mismo se
opuso.

-Sí, y Francia va a pagar con una guerra el rechazo de su rey. Yo
no puedo veros, señora; pues bien, quiero que cada día oigáis
hablar de mí. ¿Qué otro objetivo pensáis que han tenido esa
expedición de Ré y esa liga con los protestantes de la Rochelle que
proyecto? ¡El placer de veros!. No tengo la esperanza de penetrar a
mano armada hasta Paris, lo sé de sobra; pero esta guerra podrá
llevar a una paz, esa paz necesitará un negociador, ese negociador
seré yo. Entonces no se atreverán a rechazarme, y volveré a Paris,
y os veré, y seré feliz un instante. Cierto que miles de hombres
habrán pagado mi dicha con su vida; pero ¿qué me importaría a mí,
dado que os vuelvo a ver? Todo esto es quizá muy loco, quizá muy
insensato; pero decidme, ¿qué mujer tiene un amante más enamorado?
¿Qué reina ha tenido un servidor más ardiente?

-Milord, milord, invocáis para vuestra defensa cosas que os acusan
incluso; milord, todas esas pruebas de amor que queréis darme son
casi crímenes.

-Porque vos no me amáis, señora; si me amaseis, todo esto lo
veríais de otro modo; si me amaseis, ¡oh!, si vos me amaseis sería
demasiada felicidad y me volvería loco. ¡Ah! La señora de
Chevreuse, de la que hace un momento hablabais, la señora de
Chevreuse ha sido menos cruel que vos; Holland - la amó y ella
respondió a su amor.

-La señora de Chevreuse no era reina - murmuró Ana de Austria,
vencida a pesar suyo por la expresión de un amor tan
profundo.

-¿Me amaríais entonces si no lo fuerais, señora, decid, me amaríais
entonces? ¿Puedo, pues, creer que es la dignidad sola de vuestro
rango la que os hace cruel para mí? ¿Puedo, pues, creer que si vos
hubierais sido la señora de Chevreuse, el pobre Buckingham habría
podido esperar? Gracias por esas dulces palabras, mi bella
Majestad, cien veces gracias.

-¡Ah! Milord, habéis entendido mal, habéis interpretado mal; yo no
he querido decir…

-¡Silencio! ¡Silencio! - dijo el duque-. Si yo soy feliz por un
error, no tengáis la crueldad de quitármelo. Lo habéis dicho vos
misma, se me ha atraído a una trampa, tal vez deje mi vida en ella
porque, mirad, es extraño, pero desde hace algún tiempo tengo
presentimientos de que voy a morir - y el duque sonrió con una
sonrisa triste y encantadora a la vez.

-¡Oh, Dios mío! - exclamó Ana de Austria con un acento de terror
que probaba que sentía por el duque un interés mayor del que quería
confesar.

-No os digo esto para asustaros, señora, no; es incluso ridículo lo
que os digo, y creedme que no me preocupo nada por semejantes
sueños. Pero esa palabra que acabáis de decirme, esa esperanza que
casi me habéis dado, lo habrá pagado todo, incluso mi vida.

-¡Y bien! - dijo Ana de Austria-. Yo también, duque, tengo
presentimientos, también yo tengo sueños. He soñado que os veía
tendido, sangrando, víctima de una herida.

-¿En el lado izquierdo, no es verdad, con un cuchillo? -
interrumpió Buckingham.

-Sí, eso es, milord, eso es, en el lado izquierdo, con un cuchillo.
¿Quién ha podido deciros que yo había tenido ese sueño? No lo he
confiado más que a Dios, a incluso en mis plegarias.

-No quiero más, y vos me amáis, señora, está claro.

-¿Que yo os amo?

-Sí, vos. ¿Os enviaría Dios los mismos sueños que a mí si no me
amaseis? ¿Tendríamos los mismos presentimientos si nuestras dos
existencias no estuvieran en contacto por el corazón? Vos me amáis,
oh, reina, y ¿me lloraréis?

-¡Oh, Dios mío, Dios mío! - exclamó Ana de Austria-. Es más de lo
que puedo soportar. Mirad, duque, en el nombre del cielo, partid,
retiraos; no sé si os amo o si no os amo, pero lo que sé es que no
seré perjura. Tened, pues, piedad de mí y partid. ¡Oh! Si fuerais
herido en Francia, si murieseis en Francia, si pudiera suponer que
vuestro amor por mí fue causa de vuestra muerte, no me consolaría
jamás, me volvería loca por ello. Partid, pues, partid, os lo
suplico.

-¡Oh, qué bella estáis así! ¡Cuánto os amo! - dijo
Buckingham.

-¡Partid, partid! Os lo suplico, y volved más tarde; volved como
embajador, volved como ministro, volved rodeado de guardias que os
defiendan, de servidores que vigilen por vos, y entonces no temeré
más por vuestra vida y sentiré dicha en volveros a ver.

-¡Oh! ¿Es cierto lo que me decís?

-Sí…

-Pues entonces, una prenda de vuestra indulgencia, un objeto que
venga de vos y que me recuerde que no he tenido un sueño; algo que
vos hayáis llevado y que yo pueda llevar a mi vez, un anillo, un
collar, una cadena.

-¿Y os iréis, os iréis si os doy lo que me pedís?

-Sí.

-¿En el mismo momento?

-Sí.

-¿Abandonaréis Francia, volveréis a Inglaterra?

-Sí, os lo juro.

-Esperad, entonces, esperad.

Y Ana de Austria regresó a sus habitaciones y salió casi al
momento, llevando en la mano un pequeño cofre de palo de rosa con
sus iniciales, incrustado de oro.

-Tomad, milord duque - dijo-, guardad esto en recuerdo mío.

Buckingham tomó el cofre y cayó por segunda vez de rodillas.

-Me habíais prometido iros - dijo la reina.

-Y mantengo mi palabra. Vuestra mano, vuestra mano, señora, y me
voy.

Ana de Austria tendió su mano cerrando los ojos y apoyándose con la
otra en Estefanía, porque sentía que las fuerzas iban a
faltarle.

Buckingham apoyó con pasión sus labios sobre aquella bella mano;
luego, al alzarse, dijo:

-Si antes de seis meses no estoy muerto, os habré visto, señora,
aunque tenga que desquiciar el mundo para ello.

Y, fiel a la promesa hecha, se lanzó fuera de la habitación.

En el corredor encontró a la señora Bonacieux que lo esperaba y
que, con las mismas precauciones y la misma fortuna, volvió a
conducirlo fuera del Louvre.



 










Capítulo 13
El señor Bonacieux


Como se ha podido observar, en todo esto había un personaje que,
pese a su posición, no había parecido inquietarse más que a medias;
este personaje era el señor Bonacieux, respetable mártir de las
intrigas políticas y amorosas que tan bien se encadenaban unas a
otras, en aquella época a la vez tan caballeresca y tan
galante.

Afortunadamente - lo recuerde el lector o no lo recuerde-,
afortunadamente hemos prometido no perderlo de vista.

Los esbirros que lo habían detenido lo condujeron directamente a la
Bastilla, donde, todo tembloroso, se le hizo pasar por delante de
un pelotón de soldados que cargaban sus mosquetes.

Allí, introducido en una galería semisubtenánea, fue objeto, por
parte de quienes lo habían llevado, de las más groseras injurias y
del más feroz trato. Los esbirros veían que no se las habían con un
gentilhombre, y lo trataban como a verdadero patán.

Al cabo de media hora aproximadamente, un escribano vino a poner
fin a sus torturas, pero no a sus inquietudes, dando la orden de
conducir al señor Bonacieux a la cámara de interrogatorios.
Generalmente se interrogaba a los prisioneros en sus casas, pero
con el señor Bonacieux no se guardaban tantas formas.

Dos guardias se apoderaron del mercero, le hicieron atravesar un
patio, le hicieron adentrarse por un corredor en el que había tres
centinelas, abrieron una puerta y lo empujaron en una habitación
baja, donde por todo mueble no había más que una mesa, una silla y
un comisario.

El comisario estaba sentado en la silla y se hallaba ocupado
escribiendo algo sobre la mesa. Los dos guardias condujeron al
prisionero ante la mesa y, a una señal del comisario, se alejaron
fuera del alcance de la voz.

El comisario, que hasta entonces había mantenido la cabeza
inclinada sobre sus papeles, la alzó para ver con quién tenía que
habérselas. Aquel comisario era un hombre de facha repelente, la
nariz puntiaguda, las mejillas amarillas y salientes, los ojos
pequeños pero investigadores y vivos, y la fisonomía tenía al mismo
tiempo algo de garduña y de zorro. Su cabeza sostenida por un
cuello largo y móvil, salía de su amplio traje negro balanceándose
con un movimiento casi parecido al de la tortuga cuando saca su
cabeza fuera de su caparazón.

Comenzó por preguntar al señor Bonacieux sus apellidos y su nombre,
su edad, su estado y su domicilio.

El acusado respondió que se llamaba Jacques Michel Bonacieux, que
tenía cincuenta y un años, mercero retirado, y que vivía en la
calle des Fossoyeurs, número 11.

Entonces el comisario, en lugar de continuar interrogándole, le
soltó un largo discurso sobre el peligro que corre un burgués
oscuro mezclándose en asuntos públicos.

Complicó este exordio con una exposición en la que contó el poder y
los actos del señor cardenal, aquel ministro incomparable, aquel
triunfador de los ministros pasados, aquel ejemplo de los ministros
futuros: actos y poder a los que nadie se oponía impunemente.

Después de esta segunda parte de su discurso, fijando su mirada de
gavilán sobre el pobre Bonacieux, lo invitó a reflexionar sobre la
gravedad de la situación.

Las reflexiones del mercero estaban ya hechas; lanzaba pestes
contra el momento en que el señor de La Porte había tenido la idea
de casarlo con su ahijada, y sobre todo contra el momento en que
esta ahijada había sido admitida como costurera de la reina.

El fondo del carácter de maese Bonacieux era un profundo egoísmo
mezclado a una avaricia sórdida todo ello sazonado con una cobardía
extrema. El amor que le había inspirado su joven mujer, por ser un
sentimiento totalmente secundario, no podía luchar con los
sentimientos primitivos que acabamos de enumerar.

Bonacieux reflexionó, en efecto, sobre lo que acababan de
decirle.

-Pero, señor comisario - dijo tímidamente-, estad seguro de que
conozco y aprecio más que nadie el mérito de la incomparable
Eminencia por la que tenemos el honor de ser gobernados.

-¿De verdad? - preguntó el comisario con aire de duda-. Si
realmente fuera así, ¿cómo es que estáis en la Bastilla?

-Cómo estoy, o mejor, por qué estoy - replicó el señor Bonacieux-,
eso es lo que me es completamente imposible deciros, dado que yo
mismo lo ignoro; pero a buen seguro no es por haber contrariado,
conscientemente al menos, al señor cardenal.

-Sin embargo, es preciso que hayáis cometido un crimen, puesto que
estáis aquí acusado de alta traición.

-¡De alta traición! - exclamó Bonacieux-. ¡De alta traición! ¿Y
cómo queréis vos que un pobre mercero que detesta a los hugonotes y
que aborrece a los españoles esté acusado de alta traición?
Reflexionad, señor, es materialmente imposible.

-Señor Bonacieux - dijo el comisario mirando al acusado como si sus
pequeños ojos tuvieran la facultad de leer hasta lo más profundo de
los corazones-, señor Bonacieux, ¿tenéis mujer?

-Sí, señor - respondió el mercero todo temblando, sintiendo que ahí
era donde el asunto iba a embrollarse; es decir, la tenía.

-¿Cómo? ¡La teníais! ¿Pues qué habéis hecho de ella, si ya no la
tenéis?

-Me la han raptado, señor.

-¿Os la han raptado? - prosiguió el comisario-. ¿Y sabéis quién es
el hombre que ha cometido ese rapto?

-Creo conocerlo.

-¿Quién es?

-Pensad que yo no afirmo nada, señor comisario, y que yo sólo
sospecho.

-¿De quién sospecháis? Veamos, responded con franqueza.

El señor Bonacieux se hallaba en la mayor perplejidad: ¿debía negar
todo o decir todo? Negando todo, podría creerse que sabía demasiado
para confesar; diciendo todo, daba prueba de buena voluntad. Se
decidió por tanto a decirlo todo.

-Sospecho - dijo - de un hombre alto, moreno, de buen aspecto, que
tiene todo el aire de un gran señor; nos ha seguido varias veces,
según me ha parecido, cuando iba a esperar a mi mujer al postigo
del Louvre para llevarla a casa.

El comisario pareció experimentar cierta inquietud.

-¿Y su nombre? - dijo.

-¡Oh! En cuanto a su nombre, no sé nada, pero si alguna vez lo
vuelvo a encontrar lo reconoceré al instante, os respondo de ello,
aunque fuera entre mil personas.

La frente del comisario se ensombreció.

-¿Lo reconoceríais entre mil, decís? - continuo.

-Es decir - prosiguió Bonacieux, que vio que había ido
descaminado-, es decir…

-Habéis respondido que lo reconoceríais - dijo el comsario ;
está bien, basta por hoy; antes de que sigamos adelante es preciso
que alguien sea prevenido de que conocéis al raptor de vuestra
mujer.

-Pero yo no os he dicho que le conociese - exclamó Bonacieux
desesperado-. Os he dicho, por el contrario…

-Llevaos al prisionero - dijo el comisario a los dos
guardias.

-¿Y dónde hay que conducirlo? - preguntó el escribano.

-A un calabozo.

-¿A cuál?

-¡Oh, Dios mío! Al primero que sea, con tal que cierre bien -
respondió el comisario con una indiferencia que llenó de horror al
pobre Bonacieux.

-¡Ay! ¡Ay! - se dijo-. La desgracia ha caído sobre mi cabeza; mi
mujer habrá cometido algún crimen espantoso; me creen su cómplice,
y me castigarán con ella; ella habrá hablado, habrá confesado que
me había dicho todo; una mujer, ¡es tan débil! ¡Un calabozo, el
primero que sea! ¡Eso es! Una noche pasa pronto; y mañana a la
rueda, a la horca. ¡Oh, Dios mío! ¡Tened piedad de mí!

Sin escuchar para nada las lamentaciones de maese Bonacieux,
lamentaciones a las que por otra parte debían estar acostumbrados,
los dos guardias cogieron al prisionero por un brazo y se lo
llevaron, mientras el comisario escribía deprisa una carta que su
escribano esperaba.

Bonacieux no pegó ojo, y no porque su calabozo fuera demasiado
desagradable, sino porque sus inquietudes eran demasiado grandes.
Permaneció toda la noche sobre su taburete, temblando al menor
ruido; y cuando los primeros rayos del día se deslizaron en la
habitacion, la aurora le pareció haber tornado tintes
fúnebres.

De golpe oyó correr los cerrojos, y tuvo un sobresalto terrible.
Creía que venían a buscarlo para conducirlo al cadalso; así, cuando
vio pura y simplemente aparecer, en lugar del verdugo que esperaba,
a su comisario y su escribano de la víspera, estuvo a punto de
saltarles al cuello.

-Vuestro asunto se ha complicado desde ayer por la noche, buen
hombre - le dijo el comisario-, y os aconsejo decir toda la verdad;
porque solo vuestro arrepentimiento puede aplacar la cólera del
cardenal.

-Pero si yo estoy dispuesto a decir todo - exclamó Bonacieux-, al
menos todo lo que sé. Interrogad, os lo suplico. -Primero, ¿dónde
está vuestra mujer?

-Pero si ya os he dicho que me la habían raptado.

-Sí, pero desde ayer a las cinco de la tarde, gracias a vos, se ha
escapado.

-¡Mi mujer se ha escapado! - exclamó Bonacieux-. ¡Oh, la
desgraciada! Señor si se ha escapado, no es culpa mía os lo
juro.

-¿Qué fuisteis, pues, a hacer a casa del señor D'Artagnan, vuestro
vecino, con el que tuvisteis una larga conferencia durante el
día?

-¡Ah! Sí, señor comisario, sí, eso es cierto, y confieso que me
equivoqué. Estuve en casa del señor D'Artagnan.

-¿Cuál era el objeto de esa visita?

-Pedirle que me ayudara a encontrar a mi mujer. Creía que tenía
derecho a reclamarla; me equivocaba, según parece, y por eso os
pido perdón.

-¿Y qué respondió el señor D'Artagnan?

-El señor D'Artagnan me prometió su ayuda; pero pronto me di cuenta
de que me traicionaba.

-¡Os burláis de la justicia! El señor D'Artagnan ha hecho un pacto
con vos y, en virtud de ese pacto, él ha puesto en fuga a los
hombres de policía que habían detenido a vuestra mujer, y la ha
sustraído a todas las investigaciones.

-¡El señor D'Artagnan ha raptado a mi mujer! ¡Vaya! Pero ¿qué me
decís?

-Por suerte, D'Artagnan está en nuestras manos, y vais a ser
careado con él.

-¡Ah? A fe que no pido otra cosa - exclamó Bonacieux-, no me
molestará ver un rostro conocido.

-Haced entrar al señor D'Artagnan - dijo el comisario a los dos
guardias.

Los dos guardias hicieron entrar a Athos.

-Señor D'Artagnan - dijo el comisario dirigiéndose a Athos-,
declarad lo que ha pasado entre vos y el señor.

-¡Pero - exclamó Bonacieux - si no es el señor D'Artagnan ése que
me mostráis!

-¡Cómo! ¿No es el señor D'Artagnan? - exclamó el comisario.

-En modo alguno - respondió Bonacieux.

-¿Cómo se llama el señor? - preguntó el comisario.

-No puedo decíroslo, no lo conozco.

-¡Cómo! ¿No lo conocéis?

-No.

-¿No lo habéis visto jamás?

-Sí, lo he visto, pero no sé cómo se llama.

-¿Vuestro nombre? - preguntó el comisario.

-Athos - respondió el mosquetero.

-Pero eso no es un nombre de hombre, ¡eso es un nombre de montaña!
- exclamó el pobre interrogador, que comenzaba a perder la
cabeza.

-Es mi nombre - dijo tranquilamente Athos.

-Pero vos habéis dicho que os llamabais D'Artagnan.

-¿Yo?

-Sí, vos.

-Veamos, cuando me han dicho: «Vos sois el señor D'Artagnan», yo he
respondido: «¿Lo creéis así?» Mis guardias han exclamado que
estaban seguros. Yo no he querido contrariarlos. Además, yo podía
equivocarme.

-Señor, insultáis a la majestad de la justicia.

-De ningún modo - dijo tranquilamente Athos.

-Vos sois el señor D'Artagnan.

-Como veis, sois vos el que aún me lo decís.

-Pero - exclamó a su vez el señor Bonacieux - os digo, señor
comisario, que no tengo la más minima duda. El señor D'Artagnan es
mi huésped, y en consecuencia, aunque no me pague mis alquileres, y
precisamente por eso, debo conocerlo. El señor D'Artagnan es un
joven de diecinueve a veinte años apenas, y este señor tiene
treinta por lo menos. El señor D'Artagnan está en los guardias del
señor Des Essarts, y este señor está en la compañía de los
mosqueteros del señor de Tréville: mirad el uniforme, señor
comisario, mirad el uniforme.

-Es cierto - murmuró el comisario ; es malditamente
cierto.

En aquel momento la puerta se abrió de golpe, y un mensajero,
introducido por uno de los carceleros de la Bastilla, entregó una
carta al comisario.

-¡Oh, la desgraciada! - exclamó el comisario.

-¿Cómo? ¿Qué decís? ¿De quién habláis? ¡Espero que no sea de mi
mujer!

-Al contrario, es de ella. Bonito asunto el vuestro.

-¡Vaya! - exclamó el mercero exasperado-. Haced el favor de
decirme, señor, cómo ha podido empeorar por lo que mi mujer haya
hecho mientras yo estoy en prisión.

-Porque lo que ha hecho es la consecuencia de un plan tramado entre
vosotros, un plan infernal.

-Os juro, señor comisario, que estáis en el más profundo error; que
yo no sé nada de nada de lo que debía hacer mi mujer, que soy
completamente extraño a lo que ella ha hecho y, que si ella ha
hecho tonterías, reniego de ella, la desmiento, la maldigo.

-¡Bueno! - dijo Athos al comisario-. Si ya no tenéis necesidad de
mí aquí, enviadme a alguna parte; vuestro señor Bonacieux es
irritante.

-Volved a llevar a los prisioneros a sus calabozos - dijo el
comisario señalando con el mismo gesto a Athos y a Bonacieux-, que
sean guardados con mayor severidad que nunca.

-Sin embargo - dijo Athos con su calma habitual-, si vos estáis
buscando al señor D'Artagnan, no veo demasiado bien en qué puedo yo
reemplazarlo.

-¡Haced lo que he dicho! - exclamó el comisario-. Y en el secreto
más absoluto. ¡Ya habéis oído!

Athos siguió a sus guardias encogiéndose de hombros, y el señor
Bonacieux lanzando lamentaciones capaces de ablandar el corazón de
un tigre.

Llevaron al mercero al mismo calabozo en que había pasado la noche,
y lo dejaron solo toda la jornada. Durante toda la jornada el señor
Bonacieux lloró como un verdadero mercero, dado que no era un
hombre de espada, tal como él mismo nos ha dicho.

Por la noche, hacia las ocho, en el momento en que iba a decidirse
a meterse en la cama, oyó pasos en su corredor. Aquellos pasos se
acercaron a su calabozo, su puerta se abrió y aparecieron los
guardias.

-Seguidme - dijo un exento que venía tras los guardias.

-¡Que os siga! - exclamó Bonacieux-. ¿Que os siga a esta hora? ¿Y
adónde, Dios mío?

-Adonde tenemos orden de llevaros.

-Pero eso no es una respuesta.

-Sin embargo, es la única que podemos daros.

-¡Ay, Dios mío, Dios mío! - murmuró el pobre mercero-. Esta vez sí
que estoy perdido.

Y siguió maquinalmente y sin resistencia a los guardias que venían
a buscarlo.

Tomó el mismo corredor que ya había tomado, atravesó un primer
patio, luego un segundo cuerpo de edificios; finalmente, a la
puerta del patio de entrada, encontró un coche rodeado de cuatro
guardias a caballo. Lo hicieron subir en aquel coche, el exento se
colocó tras él, cerraron la portezuela con llave, y los dos se
encontraron en una prisión rodante.

El coche se puso en movimiento, lento como un carromato fúnebre. A
través de la reja cerrada con candado, el prisionero veía las casas
y el camino, eso era todo; pero, como auténtico parisiense que era,
Bonacieux reconocía cada calle por los guardacantones, por las
muestras, por los reverberos. En el momento de llegar a Saint Paul,
lugar donde se ejecutaba a los condenados de la Bastilla, estuvo a
punto de desvanecerse y se persignó dos veces. Había creído que el
coche debía detenerse allí. Sin embargo, el coche siguió.

Más lejos, un gran terror lo invadió otra vez. Fue al bordear el
cementerio de Saint Jean, donde se enterraba a los criminales de
Estado. Sólo una cosa lo tranquilizó algo, y es que antes de
enterrarlos se les cortaba por regla general la cabeza, y su cabeza
estaba aún sobre sus hombros. Pero cuando vio que el coche tomaba
la ruta de la Grève, cuando vio los techos picudos del
Ayuntamiento, cuando el coche se adentró bajo la arcada, creyó que
todo había terminado para él, quiso confesarse con el exento, y,
tras su negativa, lanzó gritos tan lastimeros que el exento le
anunció que, si seguía ensordeciéndole así, le pondría una
mordaza.

Aquella amenaza tranquilizó algo a Bonacieux: si hubieran tenido
que ejecutarlo en Grève, no merecía la pena amordazarlo, porque
estaban a punto de llegar al lugar de la ejecución. En efecto, el
coche cruzó la plaza fatal sin detenerse. Ya sólo quedaba que temer
la Croix du Trahoir: precisamente el coche tomó el camino de
ella.

Esta vez no había duda, era la Croix du-Trahoir, donde se ejecutaba
a los criminales subalternos. Bonacieux se había jactado creyéndose
digno de Saint Paul o de la plaza de Grève: ¡era en la Croix
duTrahoir donde iban a terminar su viaje y su destino! No podía ver
todavía aquella maldita cruz, pero la sentía en cierto modo venir a
su encuentro. Cuando no estuvo más que a una veintena de pasos, oyó
un rumor y el coche se detuvo. Era más de lo que podía soportar el
pobre Bonacieux, ya derrumbado por las sucesivas emociones que
había experimentado; lanzó un débil gemido, que hubiera podido
tomarse por el último suspiro de un moribundo, y se desvaneció.










Capítulo 14
El hombre de Meung


Aquella reunión era producida no por la espera de un hombre al
que debían colgar, sino por la contemplación de un ahorcado.

El coche, detenido un instante, prosiguió, pues, su marcha,
atravesó la multitud, continuó su camino, enfiló la calle Saint
Honoré, volvió la calle des Bons Enfants y se detuvo ante una
puerta baja.

La puerta se abrió, dos guardias recibieron en sus brazos a
Bonacieux, sostenido por el exento; lo metieron por una avenida, lo
hicieron subir una escalera y lo depositaron en una
antecámara.

Todos estos movimientos eran realizados por él de una forma
maquinal.

Había andado como se anda en sueños; había entrevisto los objetos a
través de una niebla; sus oídos habían percibido los sonidos sin
comprenderlos; hubieran podido ejecutarlo en aquel momento sin que
él hubiera hecho un gesto para emprender su defensa, sin que
hubiera lanzado un grito para implorar piedad.

Permaneció, pues, sentado de este modo en la banqueta, con la
espalda apoyada en la pared y los brazos colgantes, en la misma
postura en que los guardias lo habían depositado.

Sin embargo, como al mirar en torno suyo no viese ningún objeto
amenazador, como nada indicase que corría un peligro real, como la
banqueta estaba convenientemente blanda, como la pared estaba
recubierta de hermoso cuero de Córdoba, como grandes cortinas de
damasco rojo flotaban ante la ventana, retenidas por alzapaños de
oro, comprendió poco a poco que su terror era exagerado, y comenzó
a mover la cabeza de derecha a izquierda y de arriba abajo.

Con este movimiento, al que nadie se opuso, recuperó algo de valor
y se arriesgó a encoger una pierna, luego la otra; por fin,
ayudándose de sus dos manos, se levantó de la banqueta y se
encontró sobre sus pies.

En aquel momento, un oficial de buen aspecto abrió una portezuela,
continuó cambiando aún algunas palabras con una persona que se
encontraba en la habitación vecina y, volviéndose hacia el
prisionero, dijo:

-¿Sois vos quien se llama Bonacieux?

-Sí, señor oficial - balbuceó el mercero, más muerto que vivo-,
para serviros.

-Entrad - dijo el oficial.

Y se echó a un lado para que el mercero pudiera pasar. Aquel
obedeció sin réplica y entró en la habitación en la que parecía ser
esperado.

Era un gran gabinete, de paredes adornadas con armas ofensivas y
defensivas, cerrado y sofocante, y en el que ya había fuego aunque
todavía apenas fuera a finales del mes de septiembre. Una mesa
cuadrada, cubierta de libros y papeles sobre los que había,
desenrollado, un piano inmenso de la ciudad de La Rochelle, estaba
en medio de la pieza.

De pie ante la chimenea estaba un hombre de mediana talla, de
aspecto altivo y orgulloso, de ojos penetrantes, de frente amplia,
de rostro enteco que alargaba más incluso una perilla coronada por
un par de mostachos. Aunque aquel hombre tuviera de treinta y seis
a treinta y siete años apenas, pelo, mostacho y perilla iban
agrisándose. Aquel hombre, menos la espada, tenía todo el aspecto
de un hombre de guerra, y sus botas de búfalo, aún ligeramente
cubiertas de polvo, indicaban que había montado a caballo durante
el día.

Aquel hombre era Armand Jean Duplessis, cardenal de Richelieu, no
tal como nos lo representaran cascado como un viejo, sufriendo como
un mártir, el cuerpo quebrado, la voz apagada, enterrado en un gran
sillón como en una tumba anticipada que no viviera más que por la
fuerza de un genio ni sostuviera la lucha con Europa más que con la
eterna aplicación de su pensamiento sino tal cual era realmente en
esa época, es decir, diestro y galante caballero débil de cuerpo
ya, pero sostenido por esa potencia moral que hizo de él uno de los
hombres más extraordinarios que hayan existido; preparándose, en
fin, tras haber sostenido al duque de Nevers en su ducado de
Mantua, tras haber tomado Nîmes, Castres y Uzes, a expulsar a los
ingleses de la isla de Ré y a sitiar La Rochelle.

A primera vista, nada denotaba, pues, al cardenal y era imposible a
quienes no conocían su rostro adivinar ante quién se
encontraban.

El pobre mercero permaneció de pie a la puerta, mientras los ojos
del personaje que acabamos de describir se fijaban en él y parecían
penetrar hasta el fondo del pasado.

-¿Está ahí ese Bonacieux? - pregunto tras un momento de
silencio.

-Sí, monseñor - contestó el oficial.

-Esta bien, dadme esos papeles y dejadnos.

El oficial cogió de la mesa los papeles señalados, los entregó a
quien se los pedía, se inclinó hasta el suelo y salió.

Bonacieux reconoció en aquellos papeles sus interrogatorios de la
Bastilla. De vez en cuando, el hombre de la chimenea alzaba los
ojos por encima de la escritura y los hundía como dos puñales hasta
el fondo del corazón del pobre mercero.

Al cabo de diez minutos de lectura y de diez segundos de examen, el
cardenal se había decidido.

-Esa cabeza no ha conspirado nunca - murmuró ; pero no
importa, veamos de todas formas.

-Estáis acusado de alta traición - dijo lentamente el
cardenal.

-Es lo que ya me han informado, monseñor - exclamó Bonacieux, dando
a su interrogador el título que había oído al oficial darle ;
pero yo os juro que no sabía nada de ello.

El cardenal reprimió una sonrisa.

-Habéis conspirado con vuestra mujer, con la señora de Chevreuse y
con milord el duque de Buckingham.

-En realidad, monseñor - respondió el mercero-, he oído pronunciar
todos esos nombres.

-¿Y en qué ocasión?

-Ella decía que el cardenal de Richelieu había atraído al duque de
Buckingham a París para perderlo y para perder a la reina con
él.

-¿Ella decía eso? - exclamó el cardenal con violencia.

-Sí, monseñor; pero yo le he dicho que se equivocaba por mantener
tales opiniones, y que Su Eminencia era incapaz…

-Callaos, sois un imbécil - prosiguió el cardenal.

-Es precisamente eso lo que mi mujer me respondió, monseñor.

-¿Sabéis quién ha raptado a vuestra mujer?

-No, monseñor.

-Sin embargo, ¿tenéis sospechas?

-Sí, monseñor, pero esas sospechas han parecido contrariar al señor
comisario y ya no las tengo.

-Vuestra mujer se ha escapado, ¿lo sabíais?

-No, monseñor, lo he sabido después de haber entrado en prisión, y
siempre por la mediación del señor comisario, un hombre muy
amable.

El cardenal reprimió una segunda sonrisa.

-Entonces, ¿ignoráis lo que ha sido de vuestra mujer después de su
fuga?

-Completamente, monseñor; habrá debido volver al Louvre.

-A la una de la mañana no había vuelto aún.

-¡Ah Dios mío! Pero entonces ¿qué habrá sido de ella?

-Ya lo sabremos, estad tranquilo; nada se oculta al cardenal; el
cardenal lo sabe todo.

-En tal caso, monseñor, ¿creéis que el cardenal consentirá en
decirme qué ha ocurrido con mi mujer?

-Quizá; pero es preciso primero que confeséis todo lo que sepáis
relativo a las relaciones de vuestra mujer con la señora de
Chevreuse.

-Pero, monseñor, yo no sé nada; no la he visto nunca.

-Cuando íbais a buscar a vuestra mujer al Louvre, ¿volvía ella
directamente a casa?

-Casi nunca: tenía que ver a vendedores de tela, a cuyas casas yo
la llevaba.

-¿Y cuántos vendedores de telas había?

-Dos, monseñor.

-¿Dónde viven?

-Uno en la calle de Vaugirard; el otro en la calle de La
Harpe.

-¿Entrasteis en sus casas con ella?

-Nunca, monseñor; la esperaba a la puerta.

-¿Y qué pretexto os daba para entrar así completamente sola?

-No me lo daba; me decía que esperase, y yo esperaba.

-Sois un marido complaciente, mi querido señor Bonacieux - dijo el
cardenal.

«¡Él me llama su querido señor! - dijo para sí mismo el mercero-.
¡Diablos, las cosas van bien!»

-¿Reconoceríais esas puertas?

-Sí.

-Sabéis los números?,¿Cuáles son?

-Número 25 en la calle de Vaugirard; número 75 en la calle de La
Harpe.

-Está bien - dijo el cardenal.

A estas palabras, cogió una campanilla de plata y llamó; el
official volvió a entrar.

-Idme a buscar a Rochefort - dijo a media voz-, y que venga
inmediatamente si ha vuelto.

-El conde está ahí - dijo el official-, pide hablar al instante con
Vuestra Eminencia.

-¡Con Vuestra Eminencia! - murmuró Bonacieux, que sabía que tal era
el título que ordinariamente se daba al señor cardenal-. ¡Con
Vuestra Eminencia!

-¡Que venga entonces, que venga! - dijo vivamente Richelieu.

El official se lanzó fuera de la habitación con esa rapidez que
ponían de ordinario todos los servidores del cardenal en
obedecerle.

-¡Con Vuestra Eminencia! - murmuraba Bonacieux haciendo girar los
ojos extraviados.

No habían transcurrido cinco segundos desde la desaparición del
official, cuando la puerta se abrió y un nuevo personaje
entró.

-¡Es él! - exclamó Bonacieux.

-¿Quién es él? - preguntó el cardenal.

-El que ha raptado a mi mujer.

El cardenal llamó por segunda vez. El official reapareció.

-Devolved este hombre a manos de sus dos guardias, y que espere a
que yo lo llame ante mí.

-¡No, monseñor! ¡No, no es él! - exclamó Bonacieux-. No, me he
equivocado, es otro que se le parece algo. El señor es un hombre
honrado.

-Llevaos a este imbécil - dijo el cardenal.

El official cogió a Bonacieux por debajo del brazo y volvió a
llevarlo a la antecámara donde encontró a sus dos guardias.

El nuevo personaje al que se acababa de introducir siguió con ojos
de impaciencia a Bonacieux hasta que éste hubo salido, y cuando 1a
puerta fue cerrada tras él, dijo aproximándose rápidamente al
cardenal.

-Han sido vistos.

-¿Quiénes? - preguntó Su Eminencia.

-Ella y él.

-¿La reina y el duque? - exclamó Richelieu.

-Sí.

-¿Y dónde?

-En el Louvre.

-¿Estáis seguro?

-Completamente.

-¿Quién os lo ha dicho?

-La señora de Lannoy, que es completamente de Vuestra Eminencia,
como sabéis.

-¿Por qué no lo ha dicho antes?

-Sea por casualidad o por desconfianza, la reina ha hecho acostarse
a la señora de Fargis en su habitación, y la ha tenido allí toda la
jornada.

-Está bien, hemos perdido. Tratemos de tomar nuestra
revancha.

-Os ayudaré con toda mi alma, monseñor, estad tranquilo.

-¿Cuándo ha sido?

-A las doce y media de la noche, la reina estaba con sus
mujeres…

-¿Dónde?

-En su cuarto de costura…

-Bien.

-Cuando han venido a entregarle un pañuelo de parte de su
costurera…

-¿Después?

-Al punto la reina ha manifestado una gran emoción, y pese al rouge
con que tenía el rostro cubierto, ha palidecido.

-¡Y después! ¡Después!

-Sin embargo, se ha levantado, y con voz alterada, ha dicho:
«Señoras, esperadme diez minutos, luego vengo.» Y ha abierto la
puerta de su alcoba, y luego ha salido.

-¿Por qué la señora de Lannoy no ha venido a preveniros al
instante?

-Nada era seguro todavía; además, la reina había dicho: «Señoras,
esperadme»; y no se atrevía a desobedecer a la reina.

-¿Y cuánto tiempo ha estado la reina fuera de su cuarto?

-Tres cuartos de hora.

-¿La acompañaba alguna de sus mujeres?

-Doña Estefanía solamente.

-¿Y luego ha vuelto?

-Sí, pero para coger un pequeño cofre de palo de rosa con sus
iniciales y salir en seguida.

-Y cuando ha vuelto más tarde, ¿traía el cofre?

-No.

-¿La señora de Lannoy sabía qué había en ese cofre?

-Sí, los herretes de diamantes que Su Majestad ha dado a la
reina.

-¿Y ha vuelto sin ese cofre?

-Sí.

-¿La opinión de la señora de Lannoy es que se los ha entregado a
Buckingham?

-Está segura.

-¿Y cómo?

-Durante el día, la señora de Lannoy, en su calidad de azafata de
atavío de la reina, ha buscado ese cofre, se ha mostrado inquieta
al no encontrarlo y ha terminado por pedir noticias a la
reina.

-¿Y entonces, la reina?…

-La reina se ha puesto muy roja y ha respondido que por haber roto
la víspera uno de sus herretes lo había enviado a reparar a su
orfebre.

-Hay que pasar por él y asegurarse si la cosa es cierta o no.

-Ya he pasado.

-Y bien, ¿el orfebre?

-El orfebre no ha oído hablar de nada.

-¡Bien! ¡Bien! Rochefort, no todo está perdido, y quizá… , quizá
todo sea para mejor.

-El hecho es que no dudo de que el genio de Vuestra
Eminencia…

-Reparará las tonterías de mi guardia, ¿no es eso?

-Es precisamente lo que iba a decir si Vuestra Eminencia me hubiera
dejado acabar mi frase.

-Ahora, ¿sabéis dónde se ocultaban la duquesa de Chevreuse y el
duque de Buckingham?

-No, monseñor, mis gentes no han podido decirme nada positivo al
respecto.

-Yo sí lo sé.

-¿Vos, monseñor?

-Sí, o al menos lo creo. Estaban el uno en la calle de Vaugirard,
número 25, y la otra en la calle de La Harpe, número 75.

-¿Quiere Vuestra Eminencia que los haga arrestar a los dos?

-Será demasiado tarde, habrán partido.

-No importa, podemos asegurarnos.

-Tomad diez hombres de mis guardias y registrad las dos
casas.

-Voy monseñor.

Y Rochefort se abalanzó fuera de la habitación.

El cardenal, ya solo, reflexionó un instante y llamó por tecera
vez. Apareció el mismo oficial.

-Haced entrar al prisionero - dijo el cardenal.

Maese Bonacieux fue introducido de nuevo y, a una seña del
cardenal, el oficial se retiró.

-Me habéis engañado - dijo severamente el cardenal.

-¡Yo! - exclamó Bonacieux-. ¡Yo engañar a Vuestra Eminencia!

-Vuestra mujer, al ir a la calle de Vaugirard y a la calle de La
Harpe, no iba a casa de vendedores de telas.

-¿Y adónde iba, santo cielo?

-Iba a casa de la duquesa de Chevreuse y a casa del duque de
Buckingham.

-Sí - dijo Bonacieux echando mano de todos sus recursos-, sí, eso
es, Vuestra Eminencia tiene razón. Muchas veces le he dicho a mi
mujer que era sorprendente que vendedores de telas vivan en casas
semejantes, en casas que no tenían siquiera muestras, y las dos
veces mi mujer se ha echado a reír. ¡Ah, monseñor! - continuó
Bonacieux arrojándose a los pies de la Eminencia-. ¡Ah! ¡Con cuánto
motivo sois el cardenal, el gran cardenal, el hombre de genio al
que todo el mundo reverencia!

El cardenal, por mediocre que fuera el triunfo alcanzado sobre un
ser tan vulgar como era Bonacieux, no dejó de gozarlo durante un
instante; luego, casi al punto, como si un nuevo pensamiento se
presentara a su espíritu, una sonrisa frunció sus labios y,
tendiendo la mano al mercero, le dijo:

-Alzaos, amigo mío, sois un buen hombre.

-¡El cardenal me ha tocado la mano! ¡Yo he tocado la mano del gran
hombre! - exclamó Bonacieux-. ¡El gran hombre me ha llamado su
amigo!

-Sí, amigo mío, sí - dijo el cardenal con aquel tono paternal que
sabía adoptar a veces, pero que sólo engañaba a quien no le
conocía ; y como se ha sospechado de vos injustamente, hay que
daros una indemnización. ¡Tomad! Coged esa bolsa de cien pistolas,
y perdonadme.

-¡Que yo os perdone, monseñor! - dijo Bonacieux dudando en tomar la
bolsa, temiendo sin duda que aquel don no fuera más que una
chanza-. Pero vos sois libre de hacerme arrestar, sois bien libre
de hacerme torturar, sois bien libre de hacerme prender; sois el
amo, y yo no tendría la más minima palabra que decir. ¿Perdonaros,
monseñor? ¡Vamos, no penséis más en ello!

-¡Ah, mi querido Bonacieux! Sois generoso ya lo veo, y os lo
agradezco. Tomad, pues, esa bolsa. ¿Os vais sin estar demasiado
descontento?

-Me voy encantado, monseñor.

-Adiós, entonces, o mejor, hasta la vista, porque espero que nos
volvamos a ver.

-Siempre que monseñor quiera, estoy a las órdenes de Su
Eminencia.

-Será a menudo, estad tranquilo, porque he hallado un gusto extremo
con vuestra conversación.

-¡Oh, monseñor!

-Hasta la vista, señor Bonacieux, hasta la vista.

Y el cardenal le hizo una señal con la mano, a la que Bonacieux
respondió inclinándose hasta el suelo; luego salió a reculones, y
cuando estuvo en la antecámara el cardenal le oyó que en su
entusiasmo, se desgañitaba a grito pelado: «¡Viva monseñor! ¡Viva
Su Eminencia! ¡Viva el gran cardenal!» El cardenal escuchó
sonriendo aquella brillante manifestación de sentimientos
entusiastas de maese Bonacieux; luego, cuando los gritos de
Bonacieux se hubieron perdido en la lejanía:

-Bien - dijo-. De ahora en adelante será un hombre que se haga
matar por mí.

Y el cardenal se puso a examinar con la mayor atención el mapa de
La Rochelle que, como hemos dicho, estaba extendido sobre su
escritorio, trazando con un lápiz la línea por donde debía pasar el
famoso dique que dieciocho meses más tarde cerraba el puerto de la
ciudad sitiada.

Cuando se hallaba en lo más profundo de sus meditaciones
estratégicas, la puerta volvió a abrirse y Rochefort entró.

-¿Y bien? - dijo vivamente el cardenal, levantándose con la
presteza que probaba el grado de importancia que concedía a la
comisión que había encargado al conde.

-¡Y bien! - dijo éste-. Una mujer de veintiséis a veintiocho años y
un hombre de treinta y cinco a cuarenta años se han alojado,
efectivamente, el uno cuatro días y la otra cinco, en las casas
indicadas por Vuestra Eminencia; pero la mujer ha partido esta
noche pasada y el hombre esta mañana.

-¡Eran ellos! - exclamó el cardenal, que miraba el péndulo-. Y
ahora - continuó-, es demasiado tarde para correr tras ellos: la
duquesa está en Tours y el duque en Boulogne. Es en Londres donde
hay que alcanzarlos.

-¿Cuáles son las órdenes de Vuestra Eminencia?

-Ni una palabra de lo que ha pasado; que la reina permanezca
totalmente segura; que ignore que sabemos su secreto, que crea que
estamos a la busca de una conspiración cualquiera. Enviadme al
guardasellos Séguier.

-¿Y ese hombre, ¿qué ha hecho de él Vuestra Eminencia?

-¿Qué hombre? - preguntó el cardenal.

-El tal Bonacieux.

-He hecho todo lo que se podía hacer con él. Lo he convertido en
espía de su mujer.

El conde de Rochefort se inclinó como hombre que reconocía la gran
superioridad del maestro, y se retiró.

Una vez que se quedó solo, el cardenal se sentó de nuevo, escribió
una carta que selló con su sello particular, luego llamó. El
oficial entró por cuarta vez.

-Hacedme venir a Vitray - dijo - y decidle que se apreste para un
viaje.

Un instante después, el hombre que había pedido estaba de pie ante
él, calzado con botas y espuelas.

-Vitray - dijo-, vais a partir inmediatamente para Londres. No os
detendréis un instante en el camino. Entregaréis esta carta a
milady. Aquí tenéis un vale de doscientas pistolas, pasad por casa
de mi tesorero y haceos pagar. Hay otro tanto a recoger si estáis
aquí de regreso dentro de seis días y si habéis hecho bien mi
comisión.

El mensajero, sin responder una sola palabra se inclinó, cogió la
carta, el vale de doscientas pistolas y salió.

He aquí lo que contenía la carta:

«Milady,

Asistid al primer baile a que asista el duque de Buckingham. Tendrá
en su jubón doce herretes de diamantes, acercaos a él y quitadle
dos.

Tan pronto como esos herretes estén en vuestro poder,
avisadme.»










Capítulo 15
Gentes de toga y gentes de espada


Al día siguiente de aquel en que estos acontecimientos tuvieron
lugar, no habiendo reaparecido Athos todavía, el señor de Tréville
fue avisado por D'Artagnan y por Porthos de su desaparición.

En cuanto a Aramis, había solicitado un permiso de cinco días y
estaba en Rouen, según decían, por asuntos de familia.

El señor de Tréville era el padre de sus soldados. El menor y más
desconocido de ellos, desde el momento en que llevaba el uniforme
de la compañía, estaba tan seguro de su ayuda y de su apoyo como
habría podido estarlo de su propio hermano.

Se presentó, pues, al momento ante el teniente de lo criminal. Se
hizo venir al oficial que mandaba el puesto de la Croix Rouge, y
los informes sucesivos mostraron que Athos se hallaba alojado
momentáneamente en Fort l'Évêque.

Athos había pasado por todas las pruebas que hemos visto sufrir a
Bonacieux.

Hemos asistido a la escena de careo entre los dos cautivos. Athos,
que nada había dicho hasta entonces por miedo a que D'Artagnan,
inquieto a su vez no hubiera tenido el tiempo que necesitaba, Athos
declaró a partir de ese momento que se llamaba Athos y no
D'Artagan.

Añadió que no conocía ni al señor ni a la señora Bonacieux, que
jamás había hablado con el uno ni con la otra; que hacia las diez
de la noche había ido a hacer una visita al señor D'Artagnan, su
amigo, pero que hasta esa hora había estado en casa del señor de
Tréville donde había cenado: veinte testigos - añadió - podían
atestiguar el hecho y nombró a varios gentileshombres distinguidos,
entre otros al señor duque de La Trémouille.

El segundo comisario quedó tan aturdido como el primero por la
declaración simple y firme de aquel mosquetero, sobre el cual de
buena gana habrían querido tomar la revancha que las gentes de toga
tanto gustan de obtener sobre las gentes de espada; pero el nombre
del señor de Tréville y el del señor duque de La Trémouille
merecían reflexión.

También Athos fue enviado al cardenal, pero desgraciadamente el
cardenal estaba en el Louvre con el rey.

Era precisamente el momento en que el señor de Tréville, al salir
de casa del teniente de lo criminal y de la del gobernador del Fort
l'Evêque, sin haber podido encontrar a Athos, llegó al palacio de
Su Majestad.

Como capitán de los mosqueteros, el señor de Tréville tenía a toda
hora acceso al rey.

Ya se sabe cuáles eran las prevenciones del rey contra la reina,
prevenciones hábilmente mantenidas por el cardenal que, en cuestión
de intrigas, desconfiaba infinitamente más de las mujeres que de
los hombres. Una de las grandes causas de esa prevención era sobre
todo la amistad de Ana de Austria con la señora de Chevreuse. Estas
dos mujeres le inquietaban más que las guerras con España, las
complicaciones con Inglaterra y la penuria de las finanzas. A sus
ojos y en su pensamiento, la señora de Chevreuse servía a la reina
no sólo en sus intrigas políticas, sino, cosa que le atormentaba
más aún, en sus intrigas amorosas.

A la primera frase que le había dicho el señor cardenal, que la
señora de Chevreuse, exiliada en Tours y a la que se creía en esa
ciudad, había venido a Paris y que durante los cinco días que había
permanecido en ella había despistado a la policía, el rey se había
encolerizado con furia. Caprichoso a infiel, el rey quería ser
llamado Luis el Justo y Luis el Casto. La posteridad comprenderá
difícilmente este carácter que la historia sólo explica por hechos
y nunca por razonamientos.

Pero cuando el cardenal añadió que no solamente la señora de
Chevreuse había venido a París, sino que además la reina se había
relacionado con ella con ayuda de una de esas correspondencias
misteriosas que en aquella época se denominaba una cábala, cuando
afirmó que él, el cardenal, estaba a punto de desenredar los hilos
más oscuros de aquella intriga, cuando, en el momento de arrestar
con las manos en la masa, en flagrante delito, provisto de todas
las pruebas, al emisario de la reina junto a la exiliada, un
mosquetero había osado interrumpir violentamente el curso de la
justicia cayendo, espada en mano, sobre honradas gentes de ley
encargadas de examinar con imparcialidad todo el asunto para
ponerlo ante los ojos del rey, Luis XIII no se contuvo más y dio un
paso hacia las habitaciones de la reina con esa pálida y muda
indignación que, cuando estallaba, llevaba a ese príncipe hasta la
más fría crueldad.

Y, sin embargo, en todo aquello el cardenal no había dicho aún una
palabra del duque de Buckingham.

Fue entonces cuando el señor de Tréville entró, frío, cortés y con
una vestimenta irreprochable.

Advertido de lo que acababa de pasar por la presencia del cardenal
y por la alteración del rostro del rey, el señor de Tréville se
sintió fuerte como Sansón ante los Filisteos.

Luis XIII ponía ya la mano sobre el pomo de la puerta; al ruido que
hizo el señor de Tréville al entrar, se volvió.

-Llegáis en el momento justo, señor - dijo el rey que, cuando sus
pasiones habían subido a cierto punto, no sabía disimular-, y me
entero de cosas muy bonitas a cuenta de vuestros mosqueteros.

-Y yo - respondió fríamente el señor de Tréville - tengo muy
bonitas cosas de que informarle sobre sus gentes de toga.

-¿De verdad? - dijo el rey con altivez.

-Tengo el honor de informar a Vuestra Majestad - continuó el señor
de Tréville en el mismo tono - de que una partida de procuradores,
de comisarios y de gentes de policía, gentes todas muy estimables
pero muy encarnizadas, según parece, contra el uniforme, se ha
permitido arrestar en una casa, llevar en plena calle y arrojar en
el Fort-l'Evêque, y todo con una orden que se han negado a
presentar, a uno de mis mosqueteros, o mejor dicho, de los
vuestros, sire, de conducta irreprochable, de reputación casi
ilustre y a quien Vuestra Majestad conoce favorablemente: el señor
Athos.

-Athos - dijo el rey maquinalmente-. Sí, por cierto, conozco ese
nombre.

-Que Vuestra Majestad lo recuerde - dijo el señor de Tréville-. El
señor Athos es ese mosquetero que en el importuno duelo que sabéis
tuvo la desgracia de herir gravemente al señor de Cahusac. A
propósito, monseñor - continuó Tréville, dirigiéndose al cardenal-,
el señor de Cahusac está completamente restablecido, ¿no es
así?

-¡Gracias! - dijo el cardenal mordiéndose los labios de
cólera.

-El señor Athos había ido a hacer una visita a uno de sus amigos
entonces ausente - prosiguió el señor de Tréville-. A un joven
bearnés, cadete en los guardias de Su Majestad en la compañía de
Des Essarts; pero apenas acababa de instalarse en casa de su amigo
y de coger un libro para esperarlo, cuando una nube de corchetes y
de soldados, todos juntos, sitiaron la casa, hundieron varias
puertas…

El cardenal hizo una seña al rey que significaba: «Es por el asunto
de que os he hablado.»

-Ya sabemos todo eso - replicó el rey - porque todo eso se ha hecho
a nuestro servicio.

-Entonces - dijo Tréville-, es también por servicio de Vuestra
Majestad por lo que se coge a uno de mis mosqueteros inocentes, por
lo que se le pone entre dos guardias como a un malhechor, y por lo
que pasea en medio de una población insolente a ese hombre galantes
que ha vertido diez veces su sangre al servicio de Vuestra Majestad
y que está dispuesto a verterla todavía.

-¡Bah! - dijo el rey, vacilando-. ¿Han pasado así las cosas?

-El señor de Tréville no dice - dijo el cardenal con la mayor
flema- que ese mosquetero inocente, ese hombre galante una hora
antes, acababa de herir a estocadas a cuatro comisarios
instructores delegados por mí para instruir un asunto de la más
alta importancia.

-Desafío a Vuestra Eminencia a probarlo - exclamó el señor de
Tréville con su franqueza completamente gascona y su rudeza
militar-. Porque una hora antes, el señor Athos, quien debo confiar
a Vuestra Majestad que es un hombre de la mayor calidad, me hacía
el honor, después de haber cenado conmigo, de charlar en el salón
de mi palacio con el señor duque de La Trémouille y el señor conde
de Chalus, que se encontraban allí.

El rey miró al cardenal.

-Un atestado da fe de ello - dijo el cardenal, respondiendo en voz
alta a la interrogación muda de Su Majestad - y las gentes
maltratadas han redactado el siguiente, que tengo el honor de
presentar a Vuestra Majestad.

-¿Atestado de gentes de toga vale tanto como la palabra de honor de
un hombre de espada? - respondió orgullosamente Tréville.

-Vamos, vamos, Tréville, callaos - dijo el rey.

-Si su Eminencia tiene alguna sospecha contra uno de mis
mosqueteros - dijo Tréville-, la justicia del señor cardenal es
bastante conocida como para que yo mismo pida una
investigación.

-En la casa en que se ha hecho esa inspección judicial - continuó
el cardenal, impasible - se aloja, según creo, un bearnés amigo del
mosquetero.

-¿Vuestra Eminencia se refiere al señor D'Artagnan?

-Me refiero a un joven al que vos protegéis, señor de
Tréville.

-Sí, Eminencia, es ese mismo.

-No sospecháis que ese joven haya dado malos consejos…

-¿A Athos, a un hombre que le dobla en edad? - interrumpió el señor
de Tréville-. No, monseñor. Además, el señor D'Artagnan ha pasado
la noche conmigo.

-¡Vaya! - dijo el cardenal-. Todo el mundo ha pasado la noche con
usted.

-¿Dudaría Su Eminencia de mi palabra? - dijo Tréville, con el rubor
de la cólera en la frente.

-¡No, Dios me guarde de ello! - dijo el cardenal-. Sólo que… ¿a qué
hora estaba él con vos?

-¡Puedo decirlo a sabiendas a Vuestra Eminencia porque cuando él
entraba me fijé que eran las nueve y media en el péndulo, aunque yo
hubiera creído que era más tarde!

-¿Y a qué hora ha salido de vuestro palacio?

-A las diez y media, una hora después del suceso.

-En fin - respondió el cardenal, que no sospechaba ni por un
momento de la lealtad de Tréville, y que sentía que la victoria se
le escapaba-, en fin, Athos ha sido detenido en esa casa de la
calle des Fossoyeurs.

-¿Le está prohibido a un amigo visitar a otro amigo? ¿A un
mosquetero de mi compañía confraternizar con un guardia de la
compañía del señor Des Essarts?

-Sí, cuando la casa en la que confraterniza con ese amigo es
sospechosa.

-Es que esa casa es sospechosa, Tréville - dijo el rey-. Quizá no
lo sabíais.

-En efecto, sire, lo ignoraba. En cualquier caso, puede ser
sospechosa en cualquier parte; pero niego que lo sea en la parte
que habita el señor D'Artagnan; porque puedo afirmaros, sire, que
de creer en lo que ha dicho, no existe ni un servidor más fiel de
Su Majestad, ni un admirador más profundo del señor cardenal.

-¿No es ese D'Artagnan el que hirió un día a Jussac en ese
desafortunado encuentro que tuvo lugar junto al convento de los
Carmelitas Descalzos? - preguntó el rey mirando al cardenal, que
enrojeció de despecho.

-Y al día siguiente a Bernajoux. Sí, sire; sí, ése es, y Vuestra
Majestad tiene buena memoria.

-Entonces, ¿qué decidimos? - dijo el rey.

-Eso atañe a Vuestra Majestad más que a mí - dijo el cardenal-. Yo
afirmaría la culpabilidad.

-Y yo la niego - dijo Tréville-. Pero Su Majestad tiene jueces y
sus jueces decidirán.

-Eso es - dijo el rey-. Remitamos la causa a los jueces; su misión
es juzgar, y juzgarán.

-Sólo que - prosiguió Tréville - es muy triste que, en estos
tiempos desgraciados que vivimos la vida más pura, la virtud más
irrefutable no eximan a un hombre de la infamia y de la
persecución. Y el ejército no estará demasiado contento, puedo
responder de ello, de estar expuesto a tratos rigurosos por asuntos
de policía.

La frase era imprudente, pero el señor de Tréville la había lanzado
con conocimiento de causa. Quería una explosión, por eso de que la
mina hace fuego, y el fuego ilumina.

-¡Asuntos de policía! - exclamó el rey, repitiendo las palabras del
señor de Tréville-. ¡Asuntos de policía! ¿Y qué sabéis vos de eso,
señor? Mezclaos con vuestros mosqueteros y no me rompáis la cabeza.
En vuestra opinión parece que si por desgracia se detiene a un
mosquetero, Francia está en peligro. ¡Cuánto escándalo por un
mosquetero! ¡Vive el cielo que haré detener a diez! ¡Cien, incluso;
toda la compañía! Y no quiero que se oiga ni una palabra.

-Desde el momento en que son sospechosos a Vuestra Majestad - dijo
Tréville-, los mosqueteros son culpables; por eso me veis, sire,
dispuesto a devolveros mi espada; porque, después de haber acusado
a mis soldados, no dudo que el señor cardenal terminará por
acusarme a mí mismo; así, pues, es mejor que me constituya
prisionero con el señor Athos, que ya está detenido, y con el señor
d'Artagnan, a quien se arrestará sin duda.

-Cabezota gascón - ¿terminaréis? - dijo el rey.

-Sire - respondió Tréville sin bajar ni por asomo la voz-, ordenad
que se me devuelva mi mosquetero o que sea juzgado.

-Se le juzgará - dijo el cardenal.

-¡Pues bien tanto mejor! Porque en tal caso pediré a Su Majestad
permiso para abogar por él.

El rey temió un estallido.

-Si Su Eminencia - dijo - no tiene personalmente motivos…

El cardenal vio venir al rey y se le adelantó.

-Perdón - dijo-, pero desde el momento en que Vuestra Majestad ve
en mí un juez predispuesto, me retiro.

-Veamos - dijo el rey-. ¿Me juráis vos, por mi padre, que el señor
Athos estaba con vos durante el suceso y que no ha tomado parte en
él?

-Por vuestro glorioso padre y por vos mismo, que sois lo que yo amo
y venero más en el mundo, ¡lo juro!

-¿Queréis reflexionar, sire? - dijo el cardenal-. Si soltamos de
este modo al prisionero, no podremos conocer nunca la verdad.

-El señor Athos seguirá estando ahí - prosigió el señor de
Tréville-, dispuesto a responder cuando plazca a las gentes de toga
interrogarlo. No escapará, señor cardenal, estad tranquilo, yo
mismo respondo de él.

-Claro que no desertará - dijo el rey-. Se le encontrará siempre,
como dice el señor de Tréville. Además - añadió, bajando la voz y
mirando con aire suplicante a Su Eminencia-, démosle seguridad: eso
es política.

Esta política de Luis XIII hizo sonreír a Richelieu.

-Ordenad, sire - dijo-. Tenéis el derecho de gracia.

-El derecho de gracia no se aplica más que a los culpables - dijo
Tréville, que quería tener la última palabra - y mi mosquetero es
inocente. No es, pues, gracia lo que vais a conceder, sire, es
justicia.

-¿Y está en Fort l'Evêque? - dijo el rey.

-Sí, sire, y en secreto, en un calabozo, como el último de los
criminales.

-¡Diablos! ¡Diablos! - murmuró el rey-. ¿Qué hay que hacer?

-Firmar la orden de puesta en libertad y todo estará dicho - añadió
el cardenal-. Yo creo, como Vuestra Majestad, que la garantía del
señor de Tréville es más que suficiente.

Tréville se inclinó respetuosamente con una alegría que no estaba
exenta de temor; hubiera preferido una resistencia porfiada del
cardenal a aquella repentina facilidad.

El rey firmó la orden de excarcelación y Tréville se la llevó sin
demora.

En el momento en que iba a salir, el cardenal le dirigió una
sonrisa amistosa y dijo al rey:

-Una buena armonía reina entre los jefes y los soldados de vuestros
mosqueteros, sire; eso es muy beneficioso para el servicio y muy
honorable para todos.

-Me jugará alguna mala pasada de un momento a otro - decía
Tréville-. Nunca se tiene la última palabra con un hombre
semejante. Pero démonos prisa porque el rey puede cambiar de
opinión en seguridad, y á fin de cuentas es más difícil volver a
meter en la Bastilla o en Fort l'Evêque a un hombre que ha salido
de ahí que guardar un prisionero que ya se tiene.

El señor de Tréville hizo triunfalmente su entrada en el Fort
l'Évêque, donde liberó al mosquetero, a quien su apacible
indiferencia no había abandonado.

Luego, la primera vez que volvió a ver a D'Artagnan, le dijo:

-Escapáis de una buena, vuestra estocada a Jussac está pagada.
Queda todavía la de Bernajoux, y no debéis fiaros demasiado.

Por lo demás, el señor de Tréville tenía razón en desconfiar del
cardenal y en pensar que no todo estaba terminado, porque apenas
hubo cerrado el capitán de los mosqueteros la puerta tras él cuando
Su Eminencia dijo al rey:

-Ahora que no estamos más que nosotros dos, vamos a hablar
seriamente, si place a Vuestra Majestad. Sire, el señor de
Buckingham estaba en París desde hace cinco días y hasta esta
mañana no ha partido.










Capítulo 16
Donde el señor guardasellos Séguier buscó más de una vez la campana
para tocarla como lo hacía antaño


Es imposible hacerse una idea de la impresión que estas pocas
palabras produjeron en Luis XIII. Enrojeció y palideció
sucesivamente; y el cardenal vio en seguida que acababa de
conquistar de un solo golpe todo el terreno que había
perdido.

-¡El señor de Buckingham en Paris! - exclamó - ¿Y qué viene a
hacer?

-Sin duda, a conspirar con vuestros enemigos los hugonotes y los
españoles.

-¡No, pardiez, no! ¡A conspirar contra mi honor con la señora de
Chevreuse, la señora de Longueville y los Condé!

-¡Oh sire, qué idea! La reina es demasiado prudente y, sobre todo,
ama demasiado a Vuestra Majestad.

-La mujer es débil, señor cardenal - dijo el rey ; y en cuanto
a amarme mucho, tengo hecha mi opinión sobre ese amor.

-No por ello dejo de mantener - dijo el cardenal - que el duque de
Buckingham ha venido a Paris por un plan completamente
politico.

-Y yo estoy seguro de que ha venido por otra cosa, señor cardenal;
pero si la reina es culpable, ¡que tiemble!

-Por cierto - dijo el cardenal-, por más que me repugne detener mi
espíritu en una traición semejante, Vuestra Majestad me da que
pensar: la señora de Lannoy, a quien por orden de Vuestra Majestad
he interrogado varias veces, me ha dicho esta mañana que la noche
pasada Su Majestad había estado en vela hasta muy tarde, que esta
mañana había llorado mucho y que durante todo el día había estado
escribiendo.

-A él indudablemente - dijo el rey-. Cardenal, necesito los papeles
de la reina.

-Pero ¿cómo cogerlos, sire? Me parece que no es Vuestra Majestad ni
yo quienes podemos encargarnos de una misión semejante.

-¿Cómo se cogieron cuando la mariscala D'Ancre? - exclamó el rey en
el más alto grado de cólera-. Se registraron sus armarios y por
último se la registró a ella misma.

-La mariscala D'Ancre no era más que la mariscala D'Ancre, una
aventurera florentina, sire, eso es todo, mientras que la augusta
esposa de Vuestra Majestad es Ana de Austria, reina de Francia, es
decir, una de las mayores princesas del mundo.

-Por eso es más culpable, señor duque. Cuanto más ha olvidado la
alta posición en que estaba situada, tanto más bajo ha descendido.
Además, hace tiempo que estoy decidido a terminar con todas sus
pequeñas intrigas de política y de amor. A su lado tiene también a
un tal La Porte…

-A quien yo creo la clave de todo esto, lo confieso - dijo el
cardenal.

-Entonces, ¿vos pensáis, como yo, que ella me engaña? - dijo el
rey.

-Yo creo, y lo repito a Vuestra Majestad, que la reina conspira
contra el poder de su rey, pero nunca he dicho contra su
honor.

-Y yo os digo que contra los dos; yo os digo que la reina no me
ama; yo os digo que ama a otro; ¡os digo que ama a ese infame duque
de Buckingham! ¿Por qué no lo habéis hecho arrestar mientras estaba
en París?

-¡Arrestar al duque! ¡Arrestar al primer ministro del rey Carlos I!
Pensad en ello, sire. ¡Qué escándalo! Y si las sospechas de Vuestra
Majestad, de las que yo sigo dudando, tuvieran alguna consistencia,
¡qué escándalo terrible! ¡Qué escándalo desesperante!

-Pero puesto que se exponía como un vagabundo y un ladronzuelo,
había…

Luis XIII se detuvo por sí mismo espantado de lo que iba a decir,
mientras que Richelieu, estirando el cuello, esperaba inútilmente
la palabra que había quedado en los labios del rey.

-¿Había?

-Nada - dijo el rey-, nada. Pero en todo el tiempo que ha estado en
Paris, ¿le habéis perdido de vista?

-No, sire.

-Dónde se alojaba?

-In la calle de La Harpe, número 75.

-¿Dónde está eso?

-Junto al Luxemburgo.

-¿Y estáis seguro de que la reina y él no se han visto?

-Creo que la reina está demasiado vinculada a sus deberes,
sire.

-Pero se han escrito; es a él a quien la reina ha escrito durante
todo el día; señor duque, ¡necesito esas cartas!

-Pero, sire…

-Señor duque, al precio que sea las quiero.

-Haré observar, sin embargo, a Vuestra Majestad…

-¿Me traicionáis vos también, señor cardenal, para oponeros siempre
así a mis deseos? ¿Estáis de acuerdo con los españoles y con los
ingleses, con la señora de Chevreuse y con la reina?

-Sire - respondió suspirando el cardenal-, creía estar al abrigo de
semejante sospecha.

-Señor cardenal, ya me habéis oído: quiero esas cartas.

-No habría más que un medio.

-¿Cuál?

-Sería encargar de esta misión al señor guardasellos Séguier. La
cosa entra por entero en los deberes de su cargo.

-¡Que envíen a buscarlo ahora mismo!

-Debe estar en mi casa, sire; hice que le rogasen pasarse por allí,
y cuando he venido al Louvre he dejado la orden de hacerle esperar
si se presentaba.

-¡Que vayan a buscarlo ahora mismo!

-Las órdenes de Vuestra Majestad serán cumplidas, pero…

-¿Pero qué?

-La reina se negará quizá a obedecer.

-¿Mis órdenes?

-Sí, si ignora que esas órdenes vienen del rey.

-Pues bien para que no lo dude, voy a prevenirla yo mismo.

-Vuestra Majestad no debe olvidar que he hecho todo cuanto he
podido para prevenir una ruptura.

-Sí duque, sé que vos sois muy indulgente con la reina, demasiado
indulgente quizá, y os prevengo que luego tendremos que hablar de
esto.

-Cuando le plazca a Vuestra Majestad; pero siempre estaré feliz y
orgulloso, sire, de sacrificarme a la buena armonía que deseo ver
reinar entre vos y la reina de Francia.

-Bien, cardenal, bien; pero mientras tanto enviad en busca del
señor guardasellos; yo entro en los aposentos de la reina.

Y abriendo la puerta de comunicación, Luis XIII se adentró por el
corredor que conducía de sus habitaciones a las de Ana de
Austria.

La reina estaba en medio de sus mujeres, la señora de Guitaut, la
señora de Sablé, la señora de Montbazon y la señora de Guéménée. En
un rincón estaba aquella camarista española, doña Estefanía, que la
había seguido desde Madrid. La señora de Guéménée leía, y todo el
mundo escuchaba con atención a la lectora, a excepción de la reina
que, por el contrario, había provocado aquella lectura a fin de
poder seguir el hilo de sus propios pensamientos mientras fingía
escuchar.

Estos pensamientos, pese a lo dorados que estaban por un último
reflejo de amor, no eran menos tristes. Ana de Austria, privada de
la confianza de su marido, perseguida por el odio del cardenal, que
no podía perdonarle haber rechazado un sentimiento más dulce, con
los ojos puestos en el ejemplo de la reina madre, a quien aquel
odio había atormentado toda su vida - aunque María de Médicis, si
hay que creer las Memorias de la época, hubiera comenzado por
conceder al cardenal el sentimiento que Ana de Austria terminó
siempre por negarle-. Ana de Austria había visto caer a su
alrededor a sus servidores más abnegados, sus confidentes más
íntimos, sus favoritos más queridos. Como esos desgraciados dotados
de un don funesto, llevaba la desgracia a cuanto tocaba; su amistad
era un signo fatal que apelaba a la persecución. La señora
Chevreuse y la señora de Vernet estaban exiliadas; finalmente, La
Porte no ocultaba a su ama que esperaba ser arrestado de un momento
a otro.

Fue el instante en que estaba sumida en la más profunda y sombría
de estas reflexiones cuando la puerta de la habitación se abrio y
entró el rey.

La lectora se calló al momento, todas las damas se levantaron y se
hizo un profundo silencio.

En cuanto al rey, no hizo ninguna demostración de cortesía; sólo,
deteniéndose ante la reina, dijo con voz alterada:

-Señora, vais a recibir la visita del señor canciller, que os
comunicará ciertos asuntos que le he encargado.

La desgraciada reina, a la que amenazaba constantemente con el
divorcio, el exilio e incluso el juicio, palideció bajo el rouge y
no pudo impedirse decir:

-Pero ¿por qué esta visita, sire? ¿Qué va a decirme el señor
canciller que Vuestra Majestad no pueda decirme por sí misma?

El rey giró sobre sus talones sin responder y casi en ese mismo
instante el capitán de los guardias, el señor de Guitaut, anunció
la visita del señor canciller.

Cuando el canciller apareció, el rey había salido ya por otra
puerta.

El canciller entró medio sonriendo, medio ruborizándose. Como
probablemente volveremos a encontrarlo en el curso de esta
historia, no estaría mal que nuestros lectores traben desde ahora
conocimiento con él.

El tal canciller era un hombre agradable. Fue Des Roches de Masle,
canónigo de Notre Dame y que en otro tiempo había sido ayuda de
cámara del cardenal, quien le propuso a Su Eminencia como un hombre
totalmente adicto. El cardenal se fio y le fue bien.

Contaban de él algunas historias, entre otras ésta:

Tras una juventud tormentosa, se había retirado a un convento para
expiar al menos durante algún tiempo las locuras de la
adolescencia.

Pero, al entrar en aquel santo lugar, el pobre penitente no pudo
cerrar la puerta con la rapidez suficiente para que las pasiones de
que huía no entraran con él. Estaba obsesionado sin tregua, y el
superior, a quien había confiado esa desgracia, queriendo ayudarlo
en lo que pudiese, le había recomendado para conjurar al demonio
tentador recurrir a la cuerda de la campana y echarla al vuelo. Al
ruido delator, los monjes sabrían que la tentación asediaba a un
hermano, y toda la comunidad se pondría a rezar.

El consejo pareció bueno al futuro canciller. Conjuró al espíritu
maligno con gran acompañamiento de plegarias hechas por los monjes;
pero el diablo no se deja desposeer fácilmente de una plaza en la
que ha sentado sus reales; a medida que redoblaban los exorcismos,
redoblaba él las tentaciones; de suerte que día y noche la campana
repicaba anunciando el extremo deseo de mortificación que
experimentaba el penitente.

Los monjes no tenían ni un instante de reposo. Por el día no hacían
más que subir y bajar las escaleras que conducían a la capilla; por
la noche, además de completas y maitines, estaban obligados a
saltar veinte veces fuera de sus camas y a prosternarse en las
baldosas de sus celdas.

Se ignora si fue el diablo quien soltó la presa o fueron los monjes
quienes se cansaron; pero al cabo de tres meses, el diablo
reapareció en el mundo con la reputación del más terrible poseso
que jamás haya existido.

Al salir del convento entró en la magistratura, se convirtió en
presidente con birrete en el puesto de su tío, abrazó el partido
del cardenal, cosa que no probaba poca sagacidad; se hizo
canciller, sirvió a su eminencia con celo en su odio contra la
reina madre y en su venganza contra Ana de Austria; estimuló a los
jueces en el asunto de Chalais, alentó los ensayos del señor de
Laffemas, gran ahorcador de Francia; finalmente, investido de toda
la confianza del cardenal, confianza que tan bien se había ganado,
vino a recibir la singular comisión para cuya ejecución se
presentaba en el aposento de la reina.

La reina estaba aún de pie cuando él entró, pero apenas lo hubo
visto se volvió a sentar en su sillón a hizo seña a sus mujeres de
volverse a sentar en sus cojines y taburetes, y con un tono de
suprema altivez preguntó:

-Qué deseáis, señor y con qué fin os presentáis aquí?

-Para hacer en nombre del rey, señora, y salvo el respeto que tengo
el honor de deber a Vuestra Majestad, una indagación completa en
vuestros papeles.

-¡Cómo, señor! Una indagación en mis papeles… ¡A mi! ¡Qué cosa más
indigna!

-Os ruego que me perdonéis, señora, pero en esta circunstancia no
soy sino el instrumento de que el rey se sirve. ¿No acaba de salir
de aquí Su Majestad y no os ha invitado ella misma a prepararos
para esta visita?

-Registrad, pues, señor; soy una criminal según parece: Estefanía,
dadle las llaves de mis mesas y de mis secreteres.

El canciller hizo una visita por pura formalidad a los muebles,
pero sabía de sobra que no era en un mueble donde la reina había
debido guardar la importante carta que había escrito durante el
día.

Cuando el canciller hubo abierto y cerrado veinte veces los cajones
del secreter, tuvo, pese a los titubeos que experimentaba, tuvo,
digo, que llegar a la conclusión del asunto, es decir, a registrar
a la propia reina. El canciller avanzó, pues, hacia Ana de Austria,
y con un tono muy perplejo y aire muy embarazado, dijo:

-Y ahora sólo me queda por hacer la indagación principal.

-¿Cuál? - preguntó la reina, que no comprendía o que, mejor dicho,
no quería comprender.

-Su Majestad está segura de que ha sido escrita por vos una carta
durante el día; sabe que aún no ha sido enviada a su destinatario.
Esa carta no se encuentra ni en vuestra mesa ni en vuestro secreter
y, sin embargo, esa carta está en alguna parte.

-¿Os atreveríais a poner la mano sobre vuestra reina? - dijo Ana de
Austria, irguiéndose en toda su altivez y fijando sobre el
canciller sus ojos, cuya expresión se había vuelto casi
amenazadora.

-Yo soy un súbdito fiel del rey, señora; y todo cuanto Su Majestad
ordene lo haré.

-Pues bien es cierto - dijo Ana de Austria-, y los espías del señor
cardenal le han servido bien. Hoy he escrito una carta, esa carta
no está en ninguna parte. La carta está aquí.

Y la reina llevó su bella mano a su blusa.

-Entonces, dadme esa carta, señora - dijo el canciller.

-No se la daré más que al rey, señor - dijo Ana.

-Si el rey hubiera querido que esa carta le hubiera sido entregada,
señora, os la hubiera pedido él mismo. Pero, os lo repito, es a mí
a quien ha encargado reclamárosla, y si no la entregáis…

-¿Y bien?

-También me ha encargado cogérosla.

-Cómo, ¿qué queréis decir?

-Que mis órdenes van lejos, señora, y que estoy autorizado a buscar
el papel sospechoso en la persona misma de Vuestra Majestad.

-¡Qué horror! - exclamó la reina.

-¿Queréis pues, hacer las cosas fáciles?

-Esa conducta es de una violencia infame, ¿lo sabíais, señor?

-El rey manda, señora, perdonadme.

-No lo soportaré; no, no, ¡antes morir! - exclamó la reina, en la
que se revolvía la sangre imperiosa de la española y de la
austríaca.

El canciller hizo una profunda reverencia, luego, con la intención
bien patente de no retroceder un ápice en el cumplimiento de la
comisión que se le había encargado y como hubiera podido hacerlo un
ayudante de verdugo en la cámara de torturas, se acercó a Ana de
Austria, de cuyos ojos se vieron en el mismo instante brotar
lágrimas de rabia.

Como hemos dicho, la reina era de una gran belleza.

El cometido podía, pues, pasar por delicado, y el rey había
llegado, a fuerza de celos contra Buckingham, a no estar celoso de
nadie.

Sin duda el canciller Séguier buscó en ese momento con los ojos el
cordón de la famosa campana; pero al no encontrarlo, tomó su
decisión y tendió la mano hacia el lugar en que la reina había
confesado que se encontraba el papel. Ana de Austria dio un paso
hacia atrás, tan pálida que se hubiera dicho que iba a morir; y
apoyándose con la mano izquierda, para no caer, en una mesa que se
encontraba tras ella, sacó con la derecha un papel de su pecho y lo
tendió al guardasellos.

-Tomad, señor, ahí está la carta - exclamó la reina, con voz
entrecortada y temblorosa-. Cogedla y libradme de vuestra odiosa
presencia.

El canciller, que por su parte tembiaba por una emoción fácil de
concebir, cogió la carta, saludó hasta el suelo y se retiró.

Apenas se hubo cerrado la puerta tras él, cuando la reina cayó
semidesvanecida en brazos de sus mujeres.

El canciller fue a llevar la carta al rey sin haber leído una sola
palabra. El rey la cogió con la mano temblorosa, buscó el
destinatario, que faltaba; se puso muy pálido, la abrió lentamente;
luego, al ver por las primeras letras que estaba dirigida al rey de
España, leyó con rapidez.

Era todo un plan de ataque contra el cardenal. La reina invitaba a
su hermano y al emperador de Austria a fingir, heridos como estaban
por la política de Richelieu, cuya eterna preocupación fue el
sometimiento de la casa de Austria, que declaraban la guerra a
Francia y que imponían como condición de la paz el despido del
cardenal; pero de amor no había una sola palabra en toda aquella
carta.

El rey, todo contento, se informó de si el cardenal estaba aún en
el Louvre. Se le dijo que Su Eminencia esperaba, en el gabinete de
trabajo, las órdenes de Su Majestad.

El rey se dirigió al punto a su lado.

-Tomad, duque - le dijo ; teníais razón y era yo el que estaba
equivocado; toda la intriga es política, y no había ningún asunto
de amor en esta carta. En cambio se trata, y mucho, de vos.

El cardenal tomó la carta y la leyó con la mayor atención; luego,
cuando hubo llegado al fin la releyó una segunda vez.

-¡Bien! - dijo-. Vuestra Majestad ya ve hasta dónde llegan mis
enemigos: se os amenaza con dos guerras si no me echáis. En verdad,
yo en vuestro lugar, sire, cedería a tan poderosas instancias y,
por mi parte, yo me retiraría de los asuntos públicos con verdadera
dicha.

-¿Qué decís, duque?

-Digo, sire, que mi salud se pierde en estas luchas excesivas y en
estos trabajos eternos. Digo que lo más probable es que yo no pueda
soportar las fatigas del asedio de La Rochelle, y que más valdría
que nombrarais para él al señor de Condé, o al señor de Basompierre
o a algún valiente que se halle en situación de dirigir la guerra,
y no a mí, que soy un hombre de iglesia, al que se aleja
constantemente de mi vocación para aplicarme a cosas para las que
no tengo ninguna aptitud. Seréis más feliz en el interior, sire, y
no dudo que seréis más grande en el extranjero.

-Señor duque - dijo el rey - comprendo, estad tranquilo; todos los
que son nombrados en esa carta serán castigados como merecen, y la
reina también.

-¿Qué decís, sire? Dios me guarde de que, por mí, la reina sufra la
menor contrariedad. Ella siempre me ha creído su enemigo, sire,
aunque Vuestra Majestad puede atestiguar que yo siempre la he
apoyado calurosamente, incluso contra vos. ¡Oh, si ella traicionase
a Vuestra Majestad en su honor, sería otra cosa, y yo sería el
primero en decir: «¡Nada de gracia sire, nada de gracia para la
culpable!» Afortunadamente no es nada de eso, y Vuestra Majestad
acaba de adquirir una nueva prueba.

-Es cierto, señor cardenal - dijo el rey-, y teníais razón, como
siempre; pero no por ello deja la reina de merecer toda mi
cólera.

-Sois vos, sire, quien habéis incurrido en la suya; y si realmente
ella hiciera ascos seriamente a Vuestra Majestad, yo lo
comprendería; Vuestra Majestad la ha tratado con una
severidad…

-Así es como trataré siempre a mis enemigos y a los vuestros,
duque, por alto que estén colocados y sea cual sea el peligro que
yo coma por actuar severamente con ellos.

-La reina es mi enemiga, pero no la vuestra, sire; al contrario, es
una esposa abnegada, sumisa a irreprochable; dejadme, pues, sire,
interceder por ello junto a Vuestra Majestad.

-¡Entonces que se humille, y que venga a mí la primera!

-Al contrario, sire, dad ejemplo: vos habéis cometido el primer
error, puesto que sois vos quien habéis sospechado de la
reina.

-¿Que yo vaya el primero? - dijo el rey-. ¡Jamás!

-Sire, os lo suplico.

-Además, ¿cómo iría yo el primero?

-Haciendo una cosa que sabéis que le gustaría.

-¿Cuál?

-Dad un baile; ya sabéis cuánto le gusta a la reina la danza; os
prometo que su rencor no resistirá ante semejante tentación.

-Señor cardenal, vos sabéis que no me gustan todos esos placeres
mundanos.

-Por eso la reina os quedará más agradecida, puesto que sabe
vuestra antipatía por ese placer; además, será una ocasión para
ella de ponerse esos bellos herretes de diamantes que acabáis de
darle por su cumpleaños el otro día, y que aún no ha tenido tiempo
de ponerse.

-Ya veremos, señor cardenal, ya veremos - dijo el rey, que en su
alegría por hallar a la reina culpable de un crimen que le
importaba poco a inocente de una falta que temía mucho, estaba
dispuesto a reconciliarse con ella-. Ya veremos; pero, por mi
honor, sois demasiado indulgente.

-Sire - dijo el cardenal - dejad la severidad a los ministros, la
indulgencia es la virtud real; usadla y veréis cómo os encontraréis
bien.

Tras esto, el cardenal, oyendo dar en el péndulo las once, se
inclinó profundamente pidiendo permiso al rey para retirarse y
suplicándole que se reconciliase con la reina.

Ana de Austria, que a consecuencia de la confiscación de su carta
esperaba algún reproche, quedó muy sorprendida al ver al día
siguiento al rey hacer tentativas de acercamiento hacia ella. Su
primer movimiento fue de repulsa, su orgullo de mujer y su dignidad
de reina habían sido, los dos, tan cruelmente ofendidos que no
podía reconciliarse así, a la primera; pero, vencida por el consejo
de sus mujeres, tuvo finalmente aspecto de comenzar a olvidar. El
rey aprovechó aquel primer momento de retorno para decirle que
contaba con dar de un momento a otro una fiesta.

Era una cosa tan rara una fiesta para la pobre Ana de Austria que,
como había pensado el cardenal, ante este anuncio la última huella
de sus resentimientos desapareció, si no de su corazón, al menos de
su rostro. Ella preguntó qué día debía tener lugar aquella fiesta,
pero el rey respondió que tenía que entenderse sobre este punto con
el cardenal.

En efecto, todos los días el rey preguntaba al cardenal en qué
época tendría lugar aquella fiesta, y todos los días, el cardenal,
con un pretexto cualquiera, difería fijarla.

Así pasaron diez días.

El octavo día después de la escena que hemos contado, el cardenal
recibió una carta, con sello de Londres, que contenía solamente
estas pocas líneas:



«Los tengo; pero no puedo abandonar Londres, dado que me falta
dinero; enviadme quinientas pistolas, y, cuatro o cinco días
después de haberlas recibido, estaré en Paris.»



El mismo día en que el cardenal hubo recibido esta carta, el rey le
dirigió su pregunta habitual.

Richelieu contó con los dedos y se dijo en voz baja:

-Ella llegará, según dice, cuatro o cinco días después de haber
recibido el dinero; se necesitan cuatro o cinco días para que el
dinero llegue, cuatro o cinco para que ella vuelva, lo cual hacen
diez días; ahora demos su parte a los vientos contrarios, a la mala
suerte, a las debilidades de mujer y pongamos doce días.

-¡Y bien, señor duque! - dijo el rey-. ¿Habéis calculado?

-Sí, siré; hoy estamos a 20 de septiembre; los regidores de la
ciudad dan una fiesta el 3 de octubre. Resultará todo de maravilla,
porque así no parecerá que volvéis a la reina.

Luego el cardenal añadió:

-A propósito, sire, no olvidéis decir a Su Majestad, la víspera de
esa fiesta, que deseáis ver cómo le sientan sus herretes de
diamantes.










Capítulo 17
El matrimonio Bonacieux


Era la segunda vez que el cardenal insistía en ese punto de los
herretes de diamantes con el rey. Luis XIII quedó sorprendido,
pues, por aquella insistencia, y pensó que tal recomendación
ocultaba algún misterio.

Más de una vez el rey había sido humillado porque el cardenal -
cuya policía, sin haber alcanzado la perfección de la policía
moderna, era excelente - estuviese mejor informado que él mismo de
lo que pasaba en su propio matrimonio. Esperó, pues, sacar, de un
encuentro con Ana de Austria, alguna luz de aquella conversación y
volver luego junto a Su Eminencia con algún secreto que el cardenal
supiese o no supiese, lo cual, tanto en un caso como en otro, le
realzaba infinitamente a los ojos de su ministro.

Fue, pues, en busca de la reina y, según su costumbre, la abordó
con nuevas amenazas contra quienes la rodeaban. Ana de Austria bajó
la cabeza y dejó pasar el torrente sin responder, esperando que
terminaría por detenerse; pero no era eso lo que quería Luis XIII;
Luis XIII quería una discusión de la que saliese alguna luz nueva,
convencido como estaba de que el cardenal tenía alguna segunda
intención y maquinaba una sorpresa terrible como sabía hacer Su
Eminencia. Y llegó a esa meta con su persistencia en acusar.

-Pero - exclamó Ana de Austria, cansada de aquellos vagos ataques-,
pero sire, no me decís todo lo que tenéis en el corazón. ¿Qué he
hecho yo? Veamos, ¿qué nuevo crimen he cometido? Es posible que
Vuestra Majestad haga todo este escándalo por una carta escrita a
mi hermano.

El rey, atacado a su vez de una manera tan directa, no supo qué
responder; pensó que aquel era el momento de colocar la
recomendación que no debía hacer más que la víspera de la
fiesta.

-Señora - dijo con majestad-, habrá dentro de poco un baile en el
Ayuntamiento; espero que para honrar a nuestros valientes regidores
aparezcáis en traje de ceremonia y sobre todo adornada con los
herretes de diamantes que os he dado por vuestro cumpleaños. Esa es
mi respuesta.

La respuesta era terrible. Ana de Austria creyó que Luis XIII lo
sabía todo, y que el cardenal había conseguido de él ese largo
disimulo de siete a ocho días, que cuadraba por lo demas con su
carácter. Se puso excesivamente pálida, apoyó sobre una consola su
mano de admirable belleza y que parecía en ese momento una mano de
cera y, mirando al rey con los ojos espantados, no respondió ni una
sola sílaba.

-¿Habéis oído, señora? - dijo el rey, que gozaba con aquel embarazo
en toda su extensión, pero sin adivinar la causa-. ¿Habéis
oído?

-Sí, sire, he oído - balbuceó la reina.

-¿Iréis a ese baile?

-Sí.

-Con vuestros herretes?

La palidez de la reina aumentó aún más, si es que era posible; el
rey se percató de ello, y lo disfrutó con esa fría crueldad que era
una de las partes malas de su carácter.

-Entonces, convenido - dijo el rey-. Eso era todo lo que tenía que
deciros.

-Pero ¿qué día tendrá lugar el baile? - preguntó Ana de Austria.
Luis XIII sintió instintivamente que no debía responder a aquella
pregunta, pues la reina la había hecho con una voz casi
moribunda.

-Muy pronto, señora - dijo ; pero no me acuerdo con precisión
de la fecha del día, se la preguntaré al cardenal.

-¿Ha sido el cardenal quien os ha anunciado esa fiesta? - exclamó
la reina.

-Sí, señora - respondió el rey asombrado-. Pero ¿por qué?

-¿Ha sido él quien os ha dicho que me invitéis a aparecer con los
herretes?

-Es decir, señora…

-¡Ha sido él, sire, ha sido él!

-¡Y bien! ¿Qué importa que haya sido él o yo? ¿Hay algún crimen en
esa invitación?

-No, sire.

-Entonces, ¿os presentaréis?

-Sí, sire.

-Está bien - dijo el rey, retirándose-. Está bien, cuento con
ello.

La reina hizo una reverencia, menos por etiqueta que porque sus
rodillas flaqueaban bajo ella.

El rey partió encantado.

-Estoy perdida - murmuró la reina-. Perdida porque el cardenal lo
sabe todo, y es él quien empuja al rey, que todavía no sabe nada,
pero que sabrá todo muy pronto. ¡Estoy perdida! ¡Dios mío, Dios mío
Dios mío!

Se arrodilló sobre un cojín y rezó con la cabeza hundida entre sus
brazos palpitantes.

En efecto, la posición era terrible. Buckingham había vuelto a
Londres, la señora de Chevreuse estaba en Tours. Más vigilada que
nunca, la reina sentía sordamente que una de sus mujeres la
traicionaba, sin saber decir cuál. La Porte no podía abandonar el
Louvre. No tenía a nadie en el mundo en quien fiarse.

Por eso, en presencia de la desgracia que la amenazaba y del
abandono que era el suyo, estalló en sollozos.

-¿No puedo yo servir para nada a Vuestra Majestad? - dijo de pronto
una voz llena de dulzura y de piedad.

La reina se volvió vivamente, porque no había motivo para
equivocarse en la expresión de aquella voz: era una amiga quien así
hablaba.

En efecto, en una de las puertas que daban a la habitación de la
reina apareció la bonita señora Bonacieux; estaba ocupada en
colocar los vestidos y la ropa en un gabinete cuando el rey había
entrado; no había podido salir, y había oído todo.

La reina lanzó un grito agudo al verse sorprendida, porque en su
turbación no reconoció al principio a la joven que le había sido
dada por La Porte.

-¡Oh, no temáis nada, señora! - dijo la joven juntando las manos y
llorando ella misma las angustias de la reina-. Pertenezco a
Vuestra Majestad en cuerpo y alma, y por lejos que esté de ella,
por inferior que sea mi posición, creo que he encontrado un medio
para librar a Vuestra Majestad de preocupaciones.

-¡Vos! ¡Oh, cielos! ¡Vos! - exclamó la reina-. Pero veamos, miradme
a la cara. Me traicionan por todas partes, ¿puedo fiarme de
vos?

-¡Oh, señora! - exclamó la joven cayendo de rodillas-. Por mi alma,
¡estoy dispuesta a morir por Vuestra Majestad!

Esta exclamación había salido del fondo del corazón y, como el
primero, no podía engañar.

-Sí - continuó la señora Bonacieux-. Sí, aquí hay traidores; pero
por el santo nombre de la Virgen, os juro que nadie es más adicta
que yo a Vuestra Majestad. Esos herretes que el rey pide de nuevo
se los habéis dado al duque de Buckingham, ¿no es así? ¿Esos
herretes estaban guardados en una cajita de palo de rosa que él
llevaba bajo el brazo? ¿Me equivoco acaso? ¿No es as?

-¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío! - murmuró la reina cuyos dientes
castañeaban de terror.

-Pues bien, esos herretes - prosiguió la señora Bonacieux - hay que
recuperarlos.

-Sí, sin duda, hay que hacerlo - exclamó la reina-. Pero ¿cómo,
cómo conseguirlo?

-Hay que enviar a alguien al duque.

-Pero ¿quién… ? ¿Quién… ? ¿De quién fiarme?

-Tened confianza en mí, señora; hacedme ese honor, mi reina, y yo
encontraré el mensajero.

-¡Pero será preciso escribir!

-¡Oh, sí! Es indispensable. Dos palabras de mano de Vuestra
Majestad y vuestro sello particular.

-Pero esas dos palabras, ¡son mi condena, son el divorcio, el
exilio!

-¡Sí, si caen en manos infames! Pero yo respondo de que esas dos
palabras sean remitidas a su destinatario.

-¡Oh, Dios mío! ¡Es preciso, pues, que yo ponga mi vida, mi honor,
mi reputación en vuestras manos!

-¡Sí, sí, señora, lo es, y yo salvaré todo esto!

-Pero ¿cómo? Decídmelo al menos.

-Mi marido ha sido puesto en libertad hace tres días; aún no he
tenido tiempo de volverlo a ver. Es un hombre bueno y honesto que
no tiene odio ni amor por nadie. Hará lo que yo quiera; partirá a
una orden mía, sin saber lo que lleva, y entregará la carta de
Vuestra Majestad, sin saber siquiera que es de Vuestra Majestad, al
destinatario que se le indique.

La reina tomó las dos manos de la joven en un arrebato apasionado,
la miró como para leer en el fondo de su corazón, y al no ver más
que sinceridad en sus bellos ojos la abrazó tiernamente.

-¡Haz eso - exclamó-, y me habrás salvado la vida, habrás salvado
mi honor!

-¡Oh! No exageréis el servicio que yo tengo la dicha de haceros; yo
no tengo que salvar de nada a Vuestra Majestad, que es solamente
víctima de pérfidas conspiraciones.

-Es cierto, es cierto, hija mía - dijo la reina-. Y tienes
razón.

-Dadme, pues, esa carta, señora, el tiempo apremia.

La reina corrió a una pequeña mesa sobre la que había tinta, papel
y plumas; escribió dos líneas, selló la carta con su sello y la
entregó a la señora Bonacieux.

-Y ahora - dijo la reina-, nos olvidamos de una cosa muy
necesaria…

-¿Cuál?

-El dinero.

La señora Bonacieux se ruborizó.

-Sí, es cierto - dijo-. Confesaré a Vuestra Majestad que mi
marido.

-Tu marido no lo tiene, es eso lo que quieres decir.

-Claro que sí, lo tiene pero es muy avaro, es su defecto. Sin
embargo que Vuestra Majestad no se inquiete, encontraremos el
medio…

-Es que yo tampoco tengo - dijo la reina (quienes lean las Memorias
de la señora de Motteville no se extrañarán de esta respuesta)-.
Pero espera.

Ana de Austria corrió a su escritorio.

-Toma - dijo-. Ahí tienes un anillo de gran precio, según aseguran;
procede de mi hermano el rey de España, es mío y puedo disponer de
él. Toma ese anillo y hazlo dinero, y que tu marido parta.

-Dentro de una hora seréis obedecida.

-Ya ves el destinatario - añadió la reina hablando tan bajo que
apenas podía oírse lo que decía: A Milord el duque de Buckingham,
en Londres.

-La carta le será entregada personalmente.

-¡Muchacha generosa! - exclamó Ana de Austria.

La señora Bonacieux besó las manos de la reina, ocultó el papel en
su blusa y desapareció con la ligereza de un pájaro.

Diez minutos más tarde estaba en su casa; como le había dicho a la
reina no había vuelto a ver a su marido desde su puesta en
libertad; por tanto ignoraba el cambio que se había operado en él
respecto del cardenal, cambio que habían logrado la lisonja y el
dinero de Su Eminencia y que habían corroborado, luego, dos o tres
visitas del conde de Rochefort, convertido en el mejor amigo de
Bonacieux, al que había hecho creer sin mucho esfuerzo que ningún
sentimiento culpable le había llevado al rapto de su mujer, sino
que era solamente una precaución política.

Encontró al señor Bonacieux solo; el pobre hombre ponía a duras
penas orden en la casa, cuyos muebles había encontrado casi rotos y
cuyos armarios casi vacíos, pues no es la justicia ninguna de las
tres cosas que el rey Salomón indica que no dejan huellas de su
paso. En cuanto a la criada, había huido cuando el arresto de su
amo. El terror había ganado a la pobre muchacha hasta el punto de
que no había dejado de andar desde Paris hasta Bourgogne, su país
natal.

El digno mercero había participado a su mujer, tan pronto como
estuvo de vuelta en casa, su feliz retorno, y su mujer le había
respondido para felicitarle y para decirle que el primer momento
que pudiera escamotear a sus deberes sería consagrado por entero a
visitarle.

Aquel primer momento se había hecho esperar cinco días, lo cual en
cualquier otra circunstancia hubiera parecido algo largo a maese
Bonacieux; pero en la visita que había hecho al cardenal y en las
visitas que le hacía Rochefort, había amplio tema de reflexión, y
como se sabe, nada hace pasar el tiempo como reflexionar.

Tanto más cuanto que las reflexiones de Bonacieux eran todas color
de rosa. Rochefort le llamaba su amigo, su querido Bonacieux, y no
cesaba de decirle que el cardenal le hacía el mayor caso. El
mercero se veía ya en el camino de los honores y de la
fortuna.

Por su parte, la señora Bonacieux había reflexionado, pero hay que
decirlo, por otro motivo muy distinto que la ambición; a pesar
suyo, sus pensamientos habían tenido por móvil constante aquel
hermoso joven tan valiente y que parecía tan amoroso. Casada a los
dieciocho años con el señor Bonacieux, habiendo vivido siempre en
medio de los amigos de su marido, poco susceptibles de inspirar un
sentimiento cualquiera a una joven cuyo corazón era más elevado que
su posición, la señora Bonacieux había permanecido insensible a las
seducciones vulgares; pero, en esa época sobre todo, el título de
gentilhombre tenía gran influencia sobre la burguesía y D'Artagnan
era geltihombre; además, llevaba el uniforme de los guardias que
después del uniforme de los mosqueteros era el más apreciado de las
damas. Era, lo repetimos, hermoso, joven, aventurero; hablaba de
amor como hombre que ama y que tiene sed de ser amado; tenía más de
lo que es preciso para enloquecer a una cabeza de veintitrés años y
la señora Bonacieux había llegado precisamente a esa dichosa edad
de la vida.

Aunque los dos esposos no se hubieran visto desde hacía más de ocho
días, y aunque graves acontecimientos habían pasado entre ellos, se
abordaron, pues, con cierta preocupación; sin embargo, el señor
Bonacieux manifestó una alegría real y avanzó hacia su mujer con
los brazos abiertos.

La señora Bonacieux le presentó la frente.

-Hablemos un poco - dijo ella.

-¿Cómo? - dijo Bonacieux, extrañado.

-Sí, tengo una cosa de la mayor importancia que deciros.

-Por cierto, que yo también tengo que haceros algunas preguntas
bastante serias. Explicadme un poco vuestro rapto, por favor.

-Por el momento no se trata de eso - dijo la señora
Bonacieux.

-¿Y de qué se trata entonces? ¿De mi cautividad?

-Me enteré de ella el mismo día; pero como no erais culpable de
ningún crimen, como no erais cómplice de ninguna intriga, como no
sabíais nada, en fin, que pudiera comprometeros, ni a vos ni a
nadie, no he dado a ese suceso más importancia de la que
merecía.

-¡Habláis muy a vuestro gusto señora! - prosiguió Bonacieux, herido
por el poco interés que le testimoniaba su mujer-. ¿Sabéis que he
estado metido un día y una noche en un calabozo de la
Bastilla?

-Un día y una noche que pasan muy pronto; dejemos, pues, vuestra
cautividad, y volvamos a lo que me ha traído a vuestro lado.

-¿Cómo? ¡Lo que os trae a mi lado! ¿No es, pues, el deseo de volver
a ver a un marido del que estáis separada desde hace ocho días? -
pregunto el mercero picado en lo más vivo.

-Es eso en primer lugar, y además otra cosa.

-¡Hablad!

-Una cosa del mayor interés y de la que depende nuestra fortuna
futura quizá.

-Nuestra fortuna ha cambiado mucho de cara desde que os vi, señora
Bonacieux, y no me extrañaría que de aquí a algunos meses causara
la envidia de mucha gente.

-Sí, sobre todo si queréis seguir las instrucciones que voy a
daros.

-¿A mî?

-Sí, a vos. Hay una buena y santa acción que hacer, señor, y mucho
dinero que ganar al mismo tiempo.

La señora Bonacieux sabía que hablando de dinero a su marido le
cogía por el lado débil.

Pero aunque un hombre sea mercero, cuando ha hablado diez minutos
con el cardenal Richelieu, no es el mismo hombre.

-¡Mucho dinero que ganar! - dijo Bonacieux estirando los
labios.

-Sí, mucho.

-¿Cuánto, más o menos?

-Quizá mil pistolas.

-¿Lo que vais a pedirme es, pues, muy grave?

-Sí.

-¿Qué hay que hacer?

-Saldréis inmediatamente, yo os entregaré un papel del que no os
desprenderéis bajo ningún pretexto, y que pondréis en propia mano
de alguien.

-¿Y adónde tengo que ir?

-A Londres.

-¡Yo a Londres! Vamos, estáis de broma, yo no tengo nada que hacer
en Londres.

-Pero otros necesitan que vos vayáis.

-¿Quiénes son esos otros? Os lo advierto, no voy a hacer nada más a
ciegas, y quiero saber no sólo a qué me expongo, sino también por
quién me expongo.

-Una persona ilustre os envía, una persona ilustre os, espera; la
recompensa superará vuestros deseos, he ahí cuanto puedo
prometeros.

-¡Intrigas otra vez, siempre intrigas! Gracias, yo ahora no me fío,
y el cardenal me ha instruido sobre eso.

-¡El cardenal! - exclamó la señora Bonacieux-. ¡Habéis visto al
cardenal!

-El me hizo llamar - respondió orgullosamente el mercero.

-Y vos aceptasteis su invitación, ¡qué imprudente!

-Debo decir que no estaba en mi mano aceptar o no aceptar, porque
yo estaba entre dos guardias. Es cierto además que, como entonces
yo no conocía a Su Eminencia, si hubiera podido dispensarme de esa
visita, hubiera estado muy encantado.

-¿Os ha maltratado entonces? ¿Os ha amenazado acaso?

-Me ha tendido la mano y me ha llamado su amigo, ¡su amigo! ¿Oís,
señora? ¡Yo soy el amigo del gran cardenal!

-¡Del gran cardenal!

-¿Le negaríais, por casualidad ese título, señora?

-Yo no le niego nada, pero os digo que el favor de un ministro es
efímero, y que hay que estar loco para vincularse a un ministro;
hay poderes que están por encima del suyo, que no descansan en el
capricho de un hombre o en el resultado de un acontecimiento; de
esos poderes es de los que hay que burlarse.

-Lo siento, señora, pero no conozco otro poder que el del gran
hombre a quien tengo el honor de servir.

-¿Vos servís al cardenal?

-Sí, señora, y como su servidor no permitiré que os dediquéis a
conspiraciones contra el Estado, y que vos misma sirváis a las
intrigas de una mujer que no es francesa y que tiene el corazón
español. Afortunadamente el cardenal está ahí, su mirada alerta
vigila y penetra hasta el fondo del corazón.

Bonacieux repetía palabra por palabra una frase que había oído
decir al conde de Rochefort; pero la pobre mujer, que había contado
con su marido y que, en aquella esperanza, había respondido por él
a la reina, no tembló menos, tanto por el peligro en el que ella
había estado a punto de arrojarse, como por la impotencia en que se
encontraba. Sin embargo, conociendo la debilidad y sobre todo la
codicia de su marido, no desesperaba de atraerle a sus fines.

-¡Ah! Sois cardenalista, señor - exclamó-. ¡Conque servís al
partido de los que maltratan a vuestra mujer a insultan a vuestra
reina!

-Los intereses particulares no son nada ante los intereses de
todos. Yo estoy de parte de quienes salvan al Estado - dijo con
énfasis Bonacieux.

Era otra frase del conde de Rochefort, que él había retenido y que
hallaba ocasión de meter.

-¿Y sabéis lo que es el Estado de que habláis? - dijo la señora
Bonacieux, encogiéndose de hombros-. Contentaos con ser un burgués
sin fineza ninguna, y dad la espalda a quien os ofrece muchas
ventajas.

-¡Eh eh! - dijo Bonacieux, golpeando sobre una bolsa de panza
redondeada y que devolvió un sonido argentino-. ¿Qué decís vos de
esto, señora predicadora?

-¿De dónde viene ese dinero?

-¿No lo adivináis?

-¿Del cardenal?

-De él y de mi amigo el conde de Rochefort.

-¡El conde de Rochefort! ¡Pero si ha sido él quien me ha
raptado!

-Puede ser, señora.

-¿Y vos recibís dinero de ese hombre?

-¿No me habéis dicho vos que ese rapto era completamente
politico?

-Sí; pero ese rapto tenía por objeto hacerme traicionar a mi ama,
arrancarme mediante torturas confesiones que pudieran comprometer
el honor y quizá la vida de mi augusta ama.

-Señora - prosiguió Bonacieux - vuestra augusta ama es una pérfida
española, y lo que el cardenal hace está bien hecho.

-Señor - dijo la joven-, os sabía cobarde, avaro a imbécil, ¡pero
no os sabía infame!

-Señora - dijo Bonacieux, que no había visto nunca a su mujer
encolerizada y que se echaba atrás ante la ira conyugal-. Señora,
¿qué decís?

-¡Digo que sois un miserable! - continuó la señora Bonacieux, que
vio que recuperaba alguna influencia sobre su marido-. ¡Ah, hacéis
política vos! ¡Y encima política cardenalista! ¡Ah, os venderíais
en cuerpo y alma al demonio por dinero!

-No, pero al cardenal sí.

-¡Es la misma cosa! - exclamó la joven-. Quien dice Richelieu dice
Satán.

-Callaos, señora, callaos, podrían oírnos.

-Sí, tenéis razón, y sería vergonzoso para vos vuestra propia
cobardía.

-Pero ¿qué exigís entonces de mí? Veamos.

-Ya os lo he dicho: que partáis al instante, señor, que cumpláis
lealmente la comisión que yo me digno encargaros y, con esta
condición, olvido todo, perdono; y hay más - ella le tendió la
mano- : os devuelvo mi amistad.

Bonacieux era cobarde y avaro; pero amaba a su mujer: se
enterneció. Un hombre de cincuenta años no guarda durante mucho
tiempo rencor a una mujer de veintitrés. La señora Bonacieux vio
que dudaba.

-Entonces, ¿estáis decidido? - dijo ella.

-Pero, querida amiga, reflexionad un poco en lo que exigís de mí;
Londres está lejos de Paris, muy lejos, y quizá la comisión que me
encarguéis no esté exenta de peligro.

-¡Qué importa si los evitáis!

-Mirad, señora Bonacieux - dijo el mercero-. Mirad, decididamente,
me niego: las intrigas me dan miedo. He visto la Bastilla. ¡Brrrr!
¡La Bastilla es horrible! Nada más pensar en ella se me pone la
carne de gallina. Me han amenazado con la tortura. ¿Sabéis vos lo
que es la tortura? Cuñas de madera que os meten entre las piernas
hasta que los huesos estallan! No, decididamente, no iré. Y
¡pardiez!, ¿por qué no vais vos misma? Porque en verdad creo que
hasta ahora he estado engañado sobre vos: ¡creo que sois un hombre,
y de los más rabiosos incluso!

-Y vos, vos sois una mujer, una miserable mujer, estúpida y tonta.
¡Ah, tenéis miedo! Pues bien, si no partís ahora mismo, os hago
detener por orden de la reina, y os hago meter en la Bastilla que
tanto teméis.

Bonacieux cayó en una reflexión profunda; pesó detenidamente las
dos cóleras en su cerebro, la del cardenal y la de la reina; la del
cardenal prevaleció con mucha diferencia.

-Hacedme detener de parte de la reina - dijo - y yo apelaré a Su
Eminencia.

Por vez primera, la señora Bonacieux vio que había ido demasiado
lejos, y quedó asustada por haber avanzado tanto. Contempló un
instante con horror aquel rostro estúpido, de una resolución
invencible, como el de esos tontos que tienen miedo.

-¡Pues entonces, sea! - dijo-. Quizá, a fin de cuentas, tengáis
razón: un hombre sabe mucho más que las mujeres de política, y vos
sobre todo, señor Bonacieux, que habéis hablado con el cardenal. Y
sin embargo, es muy duro - añadió - que mi marido, que un hombre
con cuyo afecto yo creía poder contar me trate tan descortésmente y
no satisfaga en nada mi fantasía.

-Es que vuestras fantasías pueden llevar muy lejos - respondió
Bonacieux, triunfante - y desconfío de ellas.

-Renunciaré, pues, a ellas - dijo la joven suspirando-. Está bien,
no hablemos más.

-Si al menos me dijerais qué tenía que hacer en Londres - prosiguió
Bonacieux, que recordaba un poco tarde que Rochefort le había
encomendado tratar de sorprender los secretos de su mujer.

-Es inútil que lo sepáis - dijo la joven, a quien una desconfianza
instintiva impulsaba ahora hacia trás : era una bagatela de
las que gustan a las mujeres, una compra con la que había mucho que
ganar.

Pero cuanto más se resistía la joven, tanto más pensaba Bonacieux
que el secreto que ella se negaba a confiarle era importante. Por
eso decidió correr inmediatamente a casa del conde de Rochefort y
decirle que la reina buscaba un mensajero para enviarlo a
Londres.

-Perdonadme si os dejo, querida señora Bonacieux - dijo él ;
pero por no saber que vendríais hoy he quedado citado con uno de
mis amigos; vuelvo ahora mismo, y si queréis esperarme, aunque sólo
sea medio minuto, tan pronto como haya terminado con ese amigo,
vuelvo para recogeros y, como comienza a hacerse tarde, acompañaros
al Louvre.

-Gracias, señor - respondió la señora Bonacieux ; no sois lo
suficientemente valiente para serme de ninguna utilidad, y volveré
al Louvre perfectamente sola.

-Como os plazca, señora Bonacieux - respondió el exmercero-. ¿Os
veré pronto?

-Claro que sí; espero que la próxima semana mi servicio me deje
alguna libertad, y la aprovecharé para venir a ordenar nuestras
cosas, que deben estar algo desordenadas.

-Está bien; os esperaré. ¿No me guardáis rencor?

-¡Yo! Por nada del mundo.

-¿Hasta pronto entonces?

-Hasta pronto.

Bonacieux besó la mano de su mujer y se alejó rápidamente.

-¡Vaya! - dijo la señora Bonacieux cuando su marido hubo cerrado la
puerta de la calle y ella se encontró sola-. ¡Sólo le faltaba a
este imbécil ser cardenalista! Y yo que había asegurado a la reina,
yo que había prometido a mi pobre ama… ¡Ay, Dios mío, Dios mío! Me
va a tomar por una de esas miserables que pupulan por palacio y que
han puesto junto a ella para espiarla. ¡Ay, señor Bonacieux! Nunca
os he amado mucho, pero ahora es mucho peor: os odio, y ¡palabra
que me la pagaréis!

En el momento en que decía estas palabras, un golpe en el techo la
hizo alzar la cabeza, y una voz, que vino a ella a través del piso,
gritó:

-Querida señora Bonacieux, abridme la puerta pequeña de la avenida
y bajo junto a vos.










Capítulo 18
El amante y el marido


-¡Ay, señora! - dijo D'Artagnan entrando por la puerta que le
abría la joven-. Permitidme decíroslo, tenéis un triste
marido.

-¡Entonces habéis oído nuestra conversación! - preguntó vivamente
la señora Bonacieux, mirando a D'Artagnan con inquietud.

-Toda entera.

-Dios mío, ¿cómo?

-Mediante un procedimiento conocido por mí, gracias al cual oí
también la conversación más animada que tuvisteis con los esbirros
del cardenal.

-¿Y qué habéis comprendido de lo que decíamos?

-Mil cosas: en primer lugar, que vuestro marido es un necio y un
imbécil, afortunadamente; luego, que estáis en un apuro, cosa que
me ha encantado y que me da ocasión de ponerme a vuestro servicio,
y Dios sabe si estoy dispuesto a arrojarme al fuego por vos;
finalmente que la reina necesita que un hombre valiente,
inteligente y adicto haga por ella un viaje a Londres. Yo tengo al
menos dos de las tres cualidades que necesitáis, y heme aquí.

La señora Bonacieux no respondió, pero su corazón batía de alegría
y una secreta esperanza brilló en sus ojos.

-¿Y qué garantía me daréis - preguntó - si consiento en confiaros
esta misión?

-Mi amor por vos. Veamos, decid, ordenad: ¿qué hay que hacer?

-¡Dios mío, Dios mío! - murmuró la joven-. Debo confiaros un
secreto semejante, señor. ¡Sois casi un niño!

-Bueno, veo que os falta alguien que os responda por mí.

-Confieso que eso me tranquilizarla mucho.

-¿Conocéis a Athos?

-No.

-¿A Porthos?

-No.

-¿A Aramis?

-No. ¿Quiénes son esos señores?

-Mosqueteros del rey. ¿Conocéis al señor de Tréville, su
capitán?

-¡Oh, sí, a ese lo conozco. ¡No personalmente, sino por haber oído
hablar de él más de una vez a la reina como de un valiente y leal
gentilhombre.

-¿No teméis que él os traicione por el cardenal, no es así?

-¡Oh, no, seguro que no!

-Pues bien, reveladle vuestro secreto y preguntadle si por
importante, por precioso, por terrible que sea podéis
confiármelo.

-Pero ese secreto no me pertenece y no puedo revelarlo de ese
modo.

-Ibais a confiar de buena gana en el señor Bonacieux - dijo
D'Artagnan con despecho.

-Como se confía una carta al hueco de un árbol, al ala de un
pichón, al collar de un perro.

-Sin embargo yo, como veis, os amo.

-Vos lo decís.

-¡Soy un hombre galante!

-Lo creo.

-¡Soy valiente!

-¡Oh, de eso estoy segura!

-Entonces, ponedme a prueba.

La señora Bonacieux miró al joven, contenida por una última duda.
Pero había tal ardor en sus ojos, tal persuasión en su voz, que se
sintió arrastrada a fiarse de él. Además, se hallaba en una de esas
circunstancias en que hay que arriesgar el todo por el todo. La
reina estaba tan perdida por una exagerada discreción como por una
excesiva confianza. Además, confesémoslo, el sentimiento
involuntario que experimentaba por aquel joven proector la decidió
a hablar.

-Escuchad - le dijo-. Me rindo a vuestras protestas y cedo ante
vuestras palabras. Pero os juro ante Dios que nos oye, que si me
traicionáis y mis enemigos me perdonan, me mataré acusándoos de mi
muerte.

-Y yo yo os juro ante Dios, señora - dijo D'Artagnan-, que, si soy
cogido durante el cumplimiento de las órdenes que vais a darme,
moriré antes de hacer o decir nada que comprometa a alguien.

Entonces la joven le confió el terrible secreto del que el azar le
había revelado ya una parte frente a la Samaritana. Esta fue su
mutua declaración de amor.

D'Artagnan resplandecía de alegría y de orgullo. Aquel secreto que
poseía, aquella mujer a la que amaba, la confianza y el amor hacían
de él un gigante.

-Parto - dijo-. Parto al instante.

-¡Cómo! ¿Partís? - exclamó la señora Bonacieux-. ¿Y vuestro
regimiento-, vuestro capitán?

-Por mi alma, me habéis hecho olvidar todo eso, querida Constance.
Sí, tenéis razón, necesito un permiso.

-Un obstáculo todavía - murmuró la señora Bonacieux con
dolor.

-¡Oh, ese - exclamó D'Artagnan, tras un momento de reflexión- lo
superaré-, estad tranquila!

-¿Cómo?

-Iré a buscar esta misma noche al señor de Tréville, a quien
encargaré que pida para mí este favor a su cuñado el señor des
Essarts. - Ahora, otra cosa.

-¿Qué? - preguntó D'Artagnan, viendo que la señora Bonacieux dudaba
en continuar.

-¿Quizá no tengáis dinero?

-Quizá demasiado - dijo D'Artagnan, sonriendo.

-Entonces - prosiguió la señora Bonacieux abriendo un armario y
sacando de ese armario la bolsa que media hora antes acariciaba tan
amorosamente su marido - tomad esta bolsa.

-¡El del cardenal! - exclamó estallando de risa D'Artagnan que,
como se recordará, gracias a sus baldosas levantadas no se había
perdido una sílaba de la conversación del mercero y de su
mujer.

-El del cardenal - dijo la señora Bonacieux-. Como veis, se
presenta bajo un aspecto bastante respetable.

-¡Pardiez! - exclamó D'Artagnan-. Será una cosa doblemente
divertida: ¡Salvar a la reina con el dinero de Su Eminencia!

-Sois un joven amable y encantador - dijo la señora Bonacieux-.
Estad seguro de que Su Majestad no será nada ingrata.

-¡Oh, yo ya estoy bien recompensado! - exclamó D'Artagnan-. Os amo,
vos me permitís decíroslo: es ya más dicha de la que me atrevía a
esperar.

-¡Silencio! - dijo la señora Bonacieux, estremeciéndose.

-¿Qué?

-Están hablando en la calle.

-Es la voz…

-De mi marido. ¡Sí, lo he reconocido!

D'Artagnan corrió a lá puerta y pasó el cerrojo.

-Que no entre hasta que yo no haya salido, y cuando yo salga, vos
le abrís.

-Pero también yo debería haberme marchado. Y la desaparición de ese
dinero, ¿cómo justificarla si estoy yo aquí?

-Tenéis razón, hay que salir.

-¿Salir? ¿Y cómo? Nos verá si salimos.

-Entonces hay que subir a mi casa.

-¡Ah! - exclamó la señora Bonacieux-. Me decís eso en un tono que
me da miedo.

La señora Bonacieux pronunció estas palabras con una lágrima en los
ojos. D'Artagnan vio esa lágrima y, turbado, enternecido, se arrojó
a sus pies.

-En mi casa - dijo - estaréis tan segura como en un templo, os doy
mi palabra de gentilhombre.

-Partamos - dijo ella-. Me fío de vos, amigo mío.

D'Artagnan volvió a abrir con precaución el cerrojo y los dos
juntos, ligeros como sombras, se deslizaron por la puerta interior
hacia la avenida, subieron sin ruido la escalera y entraron en la
habitación de D'Artagnan.

Una vez allí, para mayor seguridad, el joven atrancó la puerta; se
acercaron los dos a la ventana, y por una rendija del postigo
vieron al señor Bonacieux que hablaba con un hombre de capa.

A la vista del hombre de capa, D'Artagnan dio un salto y, sacando a
medias la espada, se lanzó hacia la puerta.

Era el hombre de Meung.

-¿Qué vais a hacer? - exclamó la señora Bonacieux-. Nos
perdéis.

-¡Pero he jurado matar a ese hombre! - dijo D'Artagnan.

-Vuestra vida está consagrada en este momento y no os pertenece. En
nombre de la reina, os prohíbo meteros en ningún peligro extraño al
del viaje.

-Y en vuestro nombre, ¿no ordenáis nada?

-En mi nombre - dijo la señora Bonacieux, con viva emoción-, en mi
nombre, os lo suplico. Pero escuchemos, me parece que hablan de
mí.

D'Artagnan se acercó a la ventana y prestó oído.

El señor Bonacieux había abierto su puerta, y al ver la habitación
vacía, había vuelto junto al hombre de la capa al que había dejado
solo un instante.

-Se ha marchado - dijo-. Habrá vuelto al Louvre.

-¿Estáis seguro - respondió el extranjero - de que no ha sospechado
de las intenciones con que habéis salido?

-No respondió Bonacieux con suficiencia-. Es una mujer demasiado
superficial.

-El cadete de los guardias, ¿está en su casa?

-No lo creo; como veis, su postigo está cerrado y no se ve brillar
ninguna luz a través de las rendijas.

-Es igual, habría que asegurarse.

-¿Cómo?

-Yendo a llamar a su puerta.

-Preguntaré a su criado.

-Id.

Bonacieux regresó a su casa, pasó por la misma puerta que acababa
de dar paso a los dos fugitivos, subió hasta el rellano de
D'Artagnan y llamó.

Nadie respondió. Porthos, para dárselas de importante, había tomado
prestado aquella tarde a Planchet. En cuanto a D'Artagnan, tenía
mucho cuidado con dar la menor señal de existencia.

En el momento en que el dedo de Bonacieux resonó sobre la puerta,
los dos jóvenes sintieron saltar sus corazones.

-No hay nadie en su casa - dijo Bonacieux.

-No importa, volvamos a la vuestra, estaremos más seguros que en el
umbral de una puerta.

-¡Ay, Dios mío! - murmuró la señora Bonacieux-. No vamos a oír
nada.

-Al contrario - dijo D'Artagnan - les oiremos mejor. D'Artagnan
levantó las tres o cuatro baldosas que hacían de su habitación otra
oreja de Dionisio, extendió un tapiz en el suelo, se puso de
rodillas a hizo señas a la señora Bonacieux de inclinarse, como él
hacía, hacia la abertura. - ¿Estáis seguro de que no hay nadie? -
dijo el desconcido.

-Respondo de ello - dijo Bonacieux.

-¿Y pensáis que vuestra mujer… ?

-Ha vuelto al Louvre.

-¿Sin hablar con nadie más que con vos?

-Estoy seguro.

-Es un punto importante, ¿comprendéis?

-Entonces, ¿la noticia que os he llevado tiene un valor… ?

-Muy grande, mi querido Bonacieux, no os lo oculto.

-Entonces, ¿el cardenal estará contento conmigo?

-No lo dudo.

-¡El gran cardenal!

-¿Estáis seguro de que en su conversación con vos vuestra mujer no
ha pronunciado nombres propios?

-No lo creo.

-¿No ha nombrado ni a la señora de Chevreuse, ni al señor de
Buckingham,ni a la señora de Vernel?

-No, ella me ha dicho sólo que queria enviarme a Londres para
servir a los intereses de una persona ilustre.

-¡Traidor! - murmuró la señora Bonacieux.

-¡Silencio! - dijo D Artagnan cogiéndole una mano que ella le
abandonó sin pensar.

-No importa - continuó el hombre de la capa-. Sois un necio por no
haber fingido aceptar el encargo, ahora tendríais la carta; el
Estado al que se amenaza estaría a salvo, y vos…

-¿Y yo?

-Pues bien, vos , el cardenal os daría títulos de nobleza…

-¿Os lo ha dicho?

-Sí, yo sé que quería daros esa sorpresa.

-Estad tranquilo - prosiguió Bonacieux-. Mi mujer me adora, todavía
hay tiempo.

-¡Imbécil! - murmuró la señora Bonacieux.

-¡Silencio! - dijo D'Artagnan, apretándole más fuerte la
mano.

-¿Cómo que aún hay tiempo? - prosiguió el hombre de la capa.

-Vuelvo al Louvre, pregunto por la señora Bonacieux, le digo que lo
he pensado, que me hago cargo del asunto, obtengo la carts y corro
adonde el cardenal.

-¡Bien! Id deprisa; yo volveré pronto para saber el resultado de
vuestra gestión.

El desconocido salió.

-¡Infame! - dijo la señora Bonacieux, dirigiendo todavía este
epíteto a su marido.

-¡Silencio! - repitió D'Artagnan apretándole la mano más
fuertemente aún.

Un aullido terrible interrumpió entonces las reflexiones de
D'Artagnan y de la señora Bonacieux. Era su marido, que se había
percatado de la desaparición de su bolsa y que maldecía al
ladrón.

-¡Oh, Dios mío! - exclamó la señora Bonacieux-. Va a alborotar a
todo el barrio.

Bonacieux chilló mucho tiempo; pero como semejantes gritos, dada su
frecuencia, no atraían a nadie en la calle des Fossoyeurs y, como
por otra parte la casa del mercero tenía desde hacía algún tiempo
mala fama al ver que nadie acudía salió gritando, y se oyó su voz
que se alejaba en dirección de la calle du Bac.

-Y ahora que se ha marchado, os toca alejaros a vos - dijo la
señora Bonacieux-. Valor, pero sobre todo prudencia, y pensad que
os debéis a la reina.

-¡A ella y a vos! - exclamó D'Artagnan-. Estad tranquila, bella
Constance volveré digno de su reconocimiento; pero ¿volveré tan
digno de vuestro amor?

La joven no respondió más que con el vivo rubor que coloreó sus
mejillas. Algunos instantes después, D'Artagnan salía a su vez,
envuelto, él también, en una gran capa que alzaba caballerosamente
la vaina de una larga espada.

La señora Bonacieux le siguió con los ojos, con esa larga mirada de
amor con que la mujer acompaña al hombre del que se siente amar;
pero cuando hubo desaparecido por la esquina de la calle, cayó de
rodillas y, uniendo las manos, exclamó:

-¡Oh, Dios mío! ¡Proteged a la reina, protegedme a mí!










Capítulo 19
Plan de campaña


D'Artagnan se dirigió directamente a casa del señor de Tréville.
Había pensado que, en pocos minutos, el cardenal sería advertido
por aquel maldito desconocido que parecía ser su agente, y pensaba
con razón que no había un instante que perder.

El corazón del joven desbordaba de alegría. Ante él se presentaba
una ocasión en la que había a la vez gloria que adquirir y dinero
que ganar, y como primer aliento acababa de acercarle a una mujer a
la que adoraba. Este azar, de golpe, hacía por él más que lo que
hubiera osado pedir a la Providencia.

El señor de Tréville estaba en su salón con su corte habitual de
gentileshombres. D'Artagnan, a quien se conocía como familiar de la
casa, fue derecho a su gabinete y le avisó de que le esperaba para
una cosa importante.

D'Artagnan estaba allí hacía apenas cinco minutos cuando el señor
de Tréville entró. A la primera ojeada y ante la alegría que se
pintó sobre su rostro, el digno capitán comprendió que
efectivamente pasaba algo nuevo.

Durante todo el camino, D'Artagnan se había preguntado si se
confiaría al señor de Tréville o si solamente le pediría concederle
carta blanca para un asunto secreto. Pero el señor de Tréville
había sido siempre tan perfecto para él, era tan adicto al rey y a
la reina, odiaba tan cordialmente al cardenal, que el joven
resolvió decirle todo.

-¿Me habéis hecho llamar, mi joven amigo? - dijo el señor de
Tréville.

-Sí, señor - dijo D'Artagnan-, y espero que me perdonéis por
haberos molestado cuando sepáis el importante asunto de que se
trata.

-Decid entonces, os escucho.

-No se trata de nada menos - dijo D'Artagnan bajando la voz - que
del honor y quizá de la vida de la reina.

-¿Qué decís? - preguntó el señor de Tréville mirando en torno suyo
si estaban completamente solos y volviendo a poner su mirada
interrogadora en D'Artagnan.

-Digo, señor, que el azar me ha hecho dueño de un secreto…

-Que yo espero que guardaréis, joven, por encima de vuestra
vida.

-Pero que debo confiaros a vos, señor, porque sólo vos podéis
ayudarme en la misión que acabo de recibir de Su Majestad.

-¿Ese secreto es vuestro?

-No, señor, es de la reina.

-¿Estáis autorizado por Su Majestad para confiármelo?

-No, señor, porque, al contrario, se me ha recomendado el más
profundo misterio.

-¿Por qué entonces ibais a traicionarlo por mí?

-Porque ya os digo que sin vos no puedo nada y porque tengo miedo
de que me neguéis la gracia que vengo a pediros si no sabéis con
qué objeto os lo pido.

- Guardad vuestro secreto, joven, y decidme lo que deseáis.

-Deseo que obtengáis para mí, del señor des Essarts, un permiso de
quince días.

-¿Cuándo?

-Esta misma noche.

-¿Abandonáis Paris?

-Voy con una misión.

-¿Podéis decirme adónde?

-A Londres.

-¿Está alguien interesado en que no lleguéis a vuestra meta?

-El cardenal, según creo, daría todo el oro del mundo por impedirme
alcanzarlo.

-¿Y vais solo?

-Voy solo.

-En ese caso, no pasaréis de Bondy. Os lo digo yo, palabra de
Tréville.

-¿Por qué?

-Porque os asesinarán.

-Moriré cumpliendo con mi deber.

-Pero vuestra misión no será cumplida.

-Es cierto - dijo D'Artagnan.

-Creedme - continuó Tréville-, en las empresas de este género hay
que ser cuatro para que llegue uno.

-¡Ah!, tenéis razón, señor! – dijo D’Artagnan-. Vos conocéis a
Athos, Porthos y Aramis y vos sabéis si puedo disponer de
ellos.

-¿Sin confiarles el secreto que yo no he querido saber?

-Nos hemos jurado, de una vez por todas, confianza ciega y
abnegación a toda prueba; además, podéis decirles que tenéis toda
vuestra confianza en mí, y ellos no serán más incrédulos que
vos.

-Puedo enviarles a cada uno un permiso de quince días, eso es todo:
a Athos, a quien su herida hace siempre sufrir, para ir a tomar las
aguas de Forges; a Porthos y a Aramis para que acompañen a su
amigo, a quien no quieren abandonar en una situación tan dolorosa.
El envío de su permiso será la prueba de que autorizo su
viaje.

-Gracias, señor, sois cien veces bueno.

-Id a buscarlos ahora mismo, y que se haga todo esta noche. ¡Ah!, y
lo primero escribid vuestra petición al señor Des Essarts. Quizá
tengáis algún espía a vuestros talones, y vuestra visita, que en
tal caso ya es conocida del cardenal, será legitimada de este
modo.

D'Artagnan formuló aquella solicitud, y el señor de Tréville, al
recibirla en sus manos, aseguró que antes de las dos de la mañana
los cuatro permisos estarían en los domicilios respectivos de los
viajeros.

-Tened la bondad de enviar el mío a casa de Athos - dijo
D'Artagnan-. Temo que de volver a mi casa tenga algún mal
encuentro.

-Estad tranquilo. ¡Adiós, y buen viaje! A propósito - dijo el señor
de Tréville llamándole.

D'Artagnan volvió sobre sus pasos.

-¿Tenéis dinero?

D'Artagnan hizo sonar la bolsa que tenía en su bolsillo.

-¿Bastante? - preguntó el señor de Tréville.

-Trescientas pistolas.

-Está bien, con eso se va al fin del mundo; id pues.

D'Artagnan saludó al señor de Tréville, que le tendió la mano;
D'Artagnan la estrechó con un respeto mezclado de gratitud. Desde
que había llegado a Paris, no había tenido más que motivos de
elogio para aquel hombre excelente a quien siempre había encontrado
digno, leal y grande.

Su primera visita fue para Aramis; no había vuelto a casa de su
amigo desde la famosa noche en que había seguido a la señora
Bonacieux. Hay más: apenas había visto al joven mosquetero, y cada
vez que lo había vuelto a ver, había creído observar una profunda
tristeza en su rostro.

Aquella noche, Aramis velaba, sombrío y soñador; D'Artagnan le hizo
algunas preguntas sobre aquella melancolía profunda; Aramis se
excusó alegando un comentario del capítulo dieciocho de San Agustín
que tenía que escribir en latín para la semana siguiente, y que le
preocupaba mucho.

Cuando los dos amigos hablaban desde hacía algunos instantes, un
servidor del señor de Tréville entró llevando un sobre
sellado.

-¿Qué es eso? - preguntó Aramis.

-El permiso que el señor ha pedido - respondió el lacayo.

-Yo no he pedido ningún permiso.

-Callaos y tomadlo - dijo D'Artagnan-. Y vos, amigo mío, tomad esta
media pistola por la molestia; le diréis al señor de Tréville que
el señor Aramis se lo agradece sinceramente. Idos.

El lacayo saludó hasta el suelo y salió.

-¿Qué significa esto? - preguntó Aramis.

-Coged lo que os hace falta para un viaje de quince días y
seguidme.

-Pero no puedo dejar Paris en este momento sin saber…

Aramis se etuvo.

-Lo que ha pasado con ella, ¿no es eso? - continuó
D'Artagnan.

-¿Quién? - prosiguió Aramis.

-La mujer que estaba aquí, la mujer del pañuelo bordado.

-¿Quién os ha dicho que aquí había una mujer? - replicó Aramis
tornándose pálido como la muerte.

-Yo la vi.

-¿Y sabéis quién es?

-Creo sospecharlo al menos.

-Escuchad - dijo Aramis-, puesto que sabéis tantas cosas, ¿sabéis
qué ha sido de esa mujer?

-Presumo que ha vuelto a Tours.

-¿A Tours? Sí, eso puede ser, la conocéis. Pero ¿cómo ha vuelto a
Tours sin decirme nada?

-Porque temió ser detenida.

-¿Cómo no me ha escrito?

-Porque temió comprometeros.

-¡D'Artagnan, me devolvéis la vida! - exclamó Aramis-. Me creía
despreciado, traicionado. ¡Estaba tan contento de volverla a ver!
Yo no podía creer que arriesgase su libertad por mí, y sin embargo,
¿por qué causa habrá vuelto a Paris?

-Por la causa que hoy nos hace ir a Inglaterra.

-¿Y cuál es esa causa? - preguntó Aramis.

-La sabréis un día, Aramis; por el momento, yo imitaré la
discreción de la nieta del doctor.

Aramis sonrió, porque se acordaba del cuento que había referido
cierta noche a sus amigos.

-¡Pues bien! Dado que ella ha abandonado Paris y que vos estáis
seguro de ello, D'Artagnan, nada me detiene aquí y yo estoy
dispuesto a seguiros. Decís que vamos a…

-A casa de Athos por el momento, y, si queréis venir, os invito a
daros prisa, porque hemos perdido ya demasiado tiempo. A propósito,
avisad a Bazin.

-¿Bazin viene con nosotros? - preguntó Aramis.

-Quizá. En cualquier caso, está bien que por ahora nos siga a casa
de Athos.

Aramis llamó a Bazin, y tras haberle ordenado ir a reunirse con él
a casa de Athos, tomando su capa, su espada y sus tres pistolas, y
abriendo inútilmente tres o cuatro cajones para ver si encontraba
en ellos alguna pistola extraviada, dijo:

-Partamos, pues.

Luego, cuando estuvo bien seguro de que aquella búsqueda era
superflua, siguió a D'Artagnan, preguntándose cómo era que el joven
cadete de los guardias había sabido quién era la mujer a la que él
había dado hospitalidad y conociese mejor que él lo que había sido
de ella.

Al salir, Aramis puso su mano sobre el brazo de D'Artagnan y,
mirándole fijamente, dijo:

-¿Vos no habéis hablado de esa mujer a nadie?

-A nadie en el mundo.

-¿Ni siquiera a Athos y a Porthos?

-No les he soplado ni la menor palabra.

-En buena hora.

Y tranquilo respecto a este importante punto, Aramis continuó su
camino con D'Artagnan, y pronto los dos juntos llegaron a casa de
Athos.

Lo encontraron con su permiso en una mano y la carta del señor de
Tréville en la otra.

-¿Podéis explicarme lo que significa este permiso y esta carta que
acabo de recibir? - dijo Athos asombrado.



«Mi querido Athos: Puesto que vuestra salud lo exige de modo
indispensable, quiero que descanséis quince días. Id, pues, a tomar
las aguas de Forges o cualquiera otra que os convenga, y
restableceros pronto. Vuestro afectísimo Tréville.»



-Pues bien, ese permiso y esa carta significan que hay que
seguirme, Athos.

-¿A las aguas de Forges?

-Allí o a otra parte. -¿Para servicio del rey?

-Del rey o de la reina. ¿No somos servidores de Sus
Majestades?

En aquel momento entró Porthos.

-¡Pardiez! - dijo-. Vaya cosa más extraña. ¿Desde cuándo entre los
mosqueteros se concede a la gente permisos sin que los pidan?

-Desde que tienen amigos que los piden para ellos - dijo
D'Artagnan.

-¡Ah, ah! - dijo Porthos-. Parece que hay novedades.

-Sí, nos vamos - dijo Aramis.

-¿Adónde? - preguntó Porthos.

-A fe que no sé nada - dijo Athos ; pregúntaselo a
D'Artagnan.

-A Londres, señores - dijo D'Artagnan.

-¡A Londres! - exclamó Porthos-. ¿Y qué vamos a hacer nosotros en
Londres?

-Eso es lo que no puedo deciros, señores, y tenéis que fiaros de
mí.

-Pero para ir a Londres - añadió Porthos-, se necesita dinero, y yo
no lo tengo.

-Ni yo - dijo Aramis.

-Ni yo - dijo Athos.

-Yo lo tengo - prosiguió D'Artagnan sacando su tesoro de su bolso y
depositándolo sobre la mesa-. En esa bolsa hay trescientas
pistolas; tomemos cada uno setenta y cinco; es más de lo que se
necesita para ir a Londres y volver. Además, estad tranquilos, no
todos llegaremos a Londres.

-Y eso ¿por qué?

-Porque según todas las probabilidades, habrá alguno de nosotros
que se quede en el camino.

-¿Es acaso una campaña lo que emprendemos?

-Y de las más peligrosas, os lo advierto.

-¡Vaya! Pero dado que corremos el riesgo de hacernos matar - dijo
Porthos-, me gustaría saber por qué al menos.

-Lo sabrás más adelante - dijo Athos.

-Sin embargo - dijo Aramis-, yo soy de la opinión de Porthos.

-¿Suele el rey rendiros cuenta? No, os dice buenamente: Señores se
pelea en Gascuña o en Flandes, id a batiros; y vos vais. ¿Por qué?
No os preocupáis siquiera.

-D'Artagnan tiene razón - dijo Athos-, aquí están nuestros tres
permisos que proceden del señor de Tréville, y ahí hay trescientas
pistolas que vienen de no sé dónde. Vamos a hacernos matar allí
donde se nos dice que vayamos. ¿Vale la vida la pena de hacer
tantas preguntas? D'Artagnan, yo estoy dispuesto a seguirte.

-Y yo también - dijo Porthos.

-Y yo también - dijo Aramis-. Además, no me molesta dejar París.
Necesito distracciones.

-¡Pues bien, tendréis distracciones, señores, estad tranquilos! -
dijo D'Artagnan.

-Y ahora, ¿cuándo partimos? - dijo Athos.

-Inmediatamente - respondió D'Artagnan ; no hay un minuto que
perder.

-¡Eh, Grimaud, Planchet, Mosquetón, Bazin! - gritaron los cuatro
jóvenes llamando a sus lacayos-. Dad grasa a nuestras botas y traed
los caballos de palacio.

En efecto, cada mosquetero dejaba en el palacio general, como en un
cuartel, su caballo y el de su criado.

Planchet, Grimaud, Mosquetón y Bazin partieron a todo correr.

-Ahora, establezcamos el plan de campaña - dijo Porthos-. ¿Dónde
vamos primero?

-A Calais - dijo D'Artagnan ; es la línea más recta para
llegar a Londres.

-¡Bien! - dijo Porthos-. Mi opinión es ésta.

-Habla.

-Cuatro hombres que viajan juntos serían sospechosos; D'Artagnan
nos dará a cada uno sus instrucciones, yo partiré delante por la
ruta de Boulogne para aclarar el camino; Athos partirá dos horas
después por la de Amiens; Aramis nos seguirá por la de Noyon; en
cuanto a D'Artagnan, partirá por la que quiera, con los vestidos de
Planchet, mientras Planchet nos seguirá vestido de D'Artagnan y con
el uniforme de los guardias.

-Señores - dijo Athos-, mi opinión es que no conviene meter para
nada lacayos en un asunto semejante; un secreto puede ser
traicionado por azar por gentileshombres, pero es casi siempre
vendido por lacayos.

-El plan de Porthos me parece impracticable - dijo D'Artagnan-,
porque yo mismo ignoro qué instrucciones puedo daros. Yo soy
portador de una carta, eso es todo. No la sé y por tanto no puedo
hacer tres copias de esa carta, puesto que está sellada; en mi
opinión, hay que viajar en compañía. Esa carta está aquí, en mi
bolsillo - y mostró el bolsillo en que estaba la carta-. Si muero,
uno de vosotros la cogerá y continuaréis la ruta; si éste muere, le
tocará a otro, y así sucesivamente; con tal que uno solo llegue, se
habrá hecho lo que había que hacer.

-¡Bravo, D'Artagnan! Tu opinión es la mía - dijo Athos-. Además,
hay que ser consecuente: voy a tomar las aguas, vosotros me
acompañáis; en lugar de Forges, voy a tomar baños de mar: soy
libre. Si se nos quiere detener, muestro la carta del señor de
Tréville, y vosotros mostráis vuestros permisos; si se nos ataca,
nosotros nos defenderemos; si se nos juzga, defenderemos erre que
erre que no teníamos otra intención que meternos cierto número de
veces en el mar; darían buena cuenta de cuatro hombres aislados,
mientras que cuatro hombres juntos son una tropa. Armaremos a los
cuatro lacayos de pistolas y mosquetones; si se envía un ejército
contra nosotros, libraremos batalla, y el superviviente, como ha
dicho D'Artagnan, llevará la carta.

-Bien dicho - exclamó Aramis ; no hablas con frecuencia,
Athos, pero cuando hablas es como San Juan Boca de Oro. Adopto el
plan de Athos. ¿Y tú, Porthos?

-Yo también - dijo Porthos-, si conviene a D'Artagnan. D'Artagnan,
portador de la carta, es naturalmente el jefe de la empresa; que él
decida y nosotros obedeceremos.

-Pues bien - dijo D'Artagnan-, decido que adoptemos el plan de
Athos y que partamos dentro de media hora.

-¡Adoptado! - contestaron a coro los tres mosqueteros.

Y cada cual alargando la mano hacia la bolsa, cogió setenta y cinco
pistolas a hizo sus preparativos para partir a la hora
convenida.










Capítulo 20
El viaje


A las dos de la mañana, nuestros cuatro aventureros salieron de
Paris por la puerta de Saint Denis; mientras fue de noche,
permanecieron mudos; a su pesar, sufrían la influencia de la
oscuridad y veían acechanzas por todas partes.

A los primeros rayos del día, sus lenguas se soltaron; con el sol,
la alegría volvió: era como en la víspera de un combate, el corazón
palpitaba, los ojos reían; se sentía que la vida que quizá se iba a
abandonar era, a fin de cuentas, algo bueno.

El aspecto de la caravana, por lo demás, era de lo más formidable:
los caballos negros de los mosqueteros, su aspecto marcial, esa
costumbre de escuadrón que hace marchar regularmente a esos nobles
compañeros del soldado hubieran traicionado el incógnito más
estricto.

Los seguían los criados, armados hasta los dientes.

Todo fue bien hasta Chantilly, adonde llegaron hacia las ocho de la
mañana. Había que desayunar. Descendieron ante un albergue que
recomendaba una muestra que representaba a San Martín dando la
mitad de su capa a un pobre. Ordenaron a los lacayos no desensillar
los caballos y mantenerse dispuestos para volver a partir
inmediatamente.

Entraron en la sala común y se sentaron en una mesa.

Un gentilhombre que acababa de llegar por la ruta de San Martín
estaba sentado en aquella misma mesa y desayunaba. El entabló
conversación sobre cosas sin importancia y los viajeros
respondieron; él bebió a su salud y los viajeros le devolvieron la
cortesia.

Pero en el momento en que Mosquetón venía a anunciar que los
caballos estaban listos y que se levantaba la mesa, el extranjero
propuso a Porthos beber a la salud del cardenal. Porthos respondio
que no deseaba otra cosa si el desconocido, a su vez, quería beber
a la salud del rey. El desconocido exclamó que no conocía más rey
que Su Eminencia. Porthos lo llamó borracho; el desconocido saco su
espada.

-Habéis hecho una tontería - dijo Athos ; no importa, ya no se
puede retroceder ahora: matad a ese hombre y venid a reuniros con
nosotros lo más rápido que podáis.

Y los tres volvieron a montar a caballo y partieron a rienda
suelta, mientras que Porthos prometía a su adversario perforarle
con todas las estocadas conocidas en la esgrima.

-¡Uno! - dijo Athos al cabo de quinientos pasos.

-Pero ¿por qué ese hombre ha atacado a Porthos y no a cualquier
otro? - preguntó Aramis.

-Porque por hablar Porthos más alto que todos nosotros, le ha
tomado por el jefe - dijo D'Artagnan.

-Siempre he dicho que este cadete de Gascuña era un pozo de
sabiduría - murmuró Athos.

Y los viajeros continuaron su ruta.

En Beauvais se detuvieron dos horas, tanto para dejar respirar a
los caballos como para esperar a Porthos. Al cabo de dos horas,
como Porthos no llegaba, ni noticia alguna de él, volvieron a
ponerse en camino.

A una legua de Beauvais, en un lugar en que el camino se encontraba
encajonado entre dos taludes, encontraron ocho o diez hombres que,
aprovechando que la ruta estaba desempedrada en aquel lugar,
fingían trabajar en ella cavando agujeros y haciendo rodadas en el
fango.

Aramis, temiendo ensuciarse sus botas en aquel mortero artificial,
los apostrofó duramente. Athos quiso retenerlo; era demasiado
tarde. Los obreros se pusieron a insultar a los viajeros a hicieron
perder con su insolencia la cabeza incluso al frío Athos, que lanzó
su caballo contra uno de ellos.

Entonces, todos aquellos hombres retrocedieron hasta una zanja y
cogieron mosquetes ocultos; resultó de ello que nuestros siete
viajeros fueron literalmente pasados por las armas. Aramis recibió
una bala que le atravesó el hombro, y Mosquetón otra que se alojó
en las partes carnosas que prolongan el bajo de los riñones. Sin
embargo, Mosquetón sólo se cayó del caballo, no porque estuviera
gravemente herido, sino porque como no podía ver su herida creyó
sin duda estar más peligrosamente herido de lo que lo estaba.

-Es una emboscada - dijo D'Artagnan-, no piquemos el cebo, y en
marcha.

Aramis, aunque herido como estaba se agarró a las crines de su
caballo, que le llevó con los otros. El de Mosquetón se les había
reunido y galopaba completamente solo a su lado.

-Así tendremos un caballo de recambio - dijo Athos.

-Preferiría tener un sombrero - dijo D'Artagnan ; el mío se lo
ha llevado una bala. Ha sido una suerte que la carta que llevo no
haya estado dentro.

-¡Vaya, van a matar al pobre Porthos cuando pase! - dijo
Aramis.

-Si Porthos estuviera sobre sus piernas, ya se nos habría unido -
dijo Athos-. Mi opinión es que, sobre la marcha, el borracho se ha
despejado.

Y galoparon aún durante dos horas, aunque los caballos estuvieran
tan fatigados que era de temer que negasen muy pronto el
servicio.

Los viajeros habían cogido la trocha, esperando de esta forma ser
menos inquietados; pero en Crèvecoeur, Aramis declaró que no podía
seguir. En efecto, había necesitado de todo su coraje que ocultaba
bajo su forma elegante y sus ademanes corteses para llegar hasta
allí. A cada momento palidecía, y tenían que sostenerlo sobre su
caballo; lo bajaron a la puerta de una taberna, le dejaron a Bazin
que, por lo demás, en una escaramuza era más embarazoso que útil, y
volvieron a - partir con la esperanza de ir a dormir a
Amiens.

-¡Pardiez! - dijo Athos cuando se encontraron en camino, reducidos
a dos amos y a Grimaud y Planchet-. ¡Pardiez! No seré yo su
víctima, y os aseguro que no me harán abrir la boca ni sacar la
espada de aquí a Calais… Lo juro…

-No juremos - dijo D'Artagnan-, galopemos si nuestros caballos
consienten en ello.

Y los viajeros hundieron sus espuelas en el vientre de sus
caballos, que, vigorosamente estimulados, volvieron a encontrar
fuerzas. Llegaron a Amiens a medianoche y descendieron en el
albergue del Lis d'Or.

El hostelero tenía el aspecto del más honesto hombre de la tierra;
recibió a los viajeros con su palmatoria en una mano y su bonete de
algodón en la otra; quiso alojar a los dos viajeros a cada uno en
una habitación encantadora, pero desgraciadamente cada una de
aquellas habitaciones estaba en una punta del hotel. D'Artagnan y
Athos las rechazaron; el hostelero respondió,que no había otras
dignas de Sus Excelencias; pero los viajeros declararon que se
acostarían en la habitación común, cada uno sobre un colchón que
pondrían en el suelo. El hostelero insistió, los viajeros se
obstinaron: hubo que hacer lo que querían.

Acababan de disponer el lecho y de atrancar la puerta por dentro,
cuando llamaron al postigo del patio; preguntaron quién estaba
allí, reconocieron la voz de sus criados y abrieron.

En efecto, eran Planchet y Grimaud.

-Grimaud bastará para guardar los caballos - dijo Planchet ;
si los señores quieren, yo me acostaré atravesando la puerta; de
esta forma, estarán seguros de que nadie llegará hasta ellos.

-¿Y en qué te acostarás? - dijo D'Artagnan.

-He aquí mi cama - respondió Planchet.

Y mostró un haz de paja.

-Ven entonces - dijo D'Artagnan ; tienes razón: la cara del
hostelero no me gusta, es demasiado graciosa.

-Ni a mí tampoco - dijo Athos.

Planchet subió por la ventana y se instaló atravesado junto a la
puerta, mientras Grimaud iba a encerrarse en la cuadra,
respondiendo de que a las cinco él y los cuatro caballos estarían
dispuestos.

La noche fue bastante tranquila. Hacia las dos de la mañana
intentaron abrir la puerta, pero cuando Ptanchet se despertó
sobresaltado y gritó: «¿Quién va?», le respondieron que se
equivocaban, y se alejaron.

A las cuatro de la mañana, se oyó un gran escándalo en las cuadras;
Grimaud había querido despertar a los mozos de cuadra, y los mozos
de cuadra le golpeaban. Cuando abrieron la ventana, se vio al pobre
muchacho sin conocimiento, la cabeza hendida por un golpe del mango
de un horcón.

Planchet bajó entonces al patio y quiso ensillar los caballos; los
caballos estaban extenuados. Sólo el de Mosquetón, que había
viajado sin amo durante cinco o seis horas la víspera, habría
podido continuar la ruta; pero por un error inconcebible, el
veterinario al que se había mandado a buscar, según parecía, para
sangrar al caballo del hostelero, había sangrado al de
Mosquetón.

Aquello comenzaba a ser inquietante: todos aquellos accidentes
sucesivos eran quizá resultado del azar, pero podían también ser
muy bien fruto de una conspiración. Athos y D'Artagnan salieron,
mientras Planchet iba a informarse de si había tres caballos en
venta por los alrededores. A la puerta había dos caballos
completamente equipados, fuertes y vigorosos. Aquello arreglaba el
asunto. Preguntó dónde estaban los dueños; le dijeron que los
dueños habían pasado la noche en el albergue y saldaban su cuenta
en aquel momento con el amo.

Athos bajó para pagar el gasto, mientras D'Artagnan y Planchet
estaban en la puerta de la caller el hostelero se hallaba en una
habitación baja y alejada, a la que rogó a Athos que pasase.

Athos entró sin desconfianza y sacó dos pistolas para pagar: el
hostelero estaba solo y sentado ante su mesa, uno de cuyos cajones
estaba entreabierto. Tomó el dinero que le ofreció Athos, lo hizo
dar vueltas y más vueltas en sus manos y de pronto, gritando que la
moneda era falsa, declaró que iba a hacerle detener, a él y a su
compañero, por monederos falsos.

-¡Bribón! - dijo Athos, avanzando hacia él-. ¡Voy a cortarte las
orejas!

En aquel mismo instante, cuatro hombres armados hasta los dientes
entraron por las puertas laterales y se arrojaron sobre
Athos.

-¡Me han cogido! - gritó Athos con todas las fuerzas de sus
pulmones-. ¡Largaos, D'Artagnan! ¡Pica espuelas, pícalas! - y soltó
dos tiros de pistola.

D'Artagnan y Planchet no se lo hicieron repetir dos veces, soltaron
los dos caballos que esperaban a la puerta, saltaron encima, les
hundieron las espuelas en el vientre y partieron a galope
tendido.

-¿Sabes qué ha sido de Athos? - preguntó D'Artagnan a Planchet
mientras corrían.

-¡Ay, señor! - dijo Planchet-. He visto caer a dos por los dos
disparos, y me ha parecido, a través de la vidriera, que luchaba
con la espada con los otros.

-¡Bravo, Athos! - murmuró D'Artagnan-. ¡Cuando pienso que hay que
abandonarlo! De todos modos, quizá nos espera otro tanto a dos
pasos de aquí. ¡Adelante, Planchet, adelante! Eres un
valiente.

-Ya os lo dije, señor - respondió Planchet ; en los picardos,
eso se ve con el uso, estoy en mi tierra, y eso me excita.

Y los dos juntos, picando espuelas, llegaron a Saint Omer de un
solo tirón. En Saint Omer hicieron respirar a los caballos brida en
mano, por miedo a contratiempos, y comieron un bocado deprisa y de
pie en la calle; tras lo cual, volvieron a partir.

A cien pasos de las puertas de Calais, el caballo de D'Artagnan
cayó, y ya no hubo medio de hacerlo levantarse: la sangre le salía
por la nariz y por los ojos; quedaba sólo el de Planchet, pero éste
se había parado y no hubo medio de hacerle andar.

Afortunadamente, como hemos dicho, estaban a cien pasos de la
ciudad; dejaron las dos monturas en la carretera y corrieron al
puerto. Planchet hizo observar a su amo un gentilhombre que llegaba
con su criado y que no les precedía más que en una cincuentena de
pasos.

Se aproximaron rápidamente a aquel hombre que parecía muy agitado.
Tenía las botas cubiertas de polvo y se informaba sobre si podría
pasar en aquel mismo momento a Inglaterra.

-Nada sería más fácil - le respondió el patrón de un navío
dispuesto a hacerse a la vela ; pero esta mañana ha llegado la
orden de no dejar partir a nadie sin un permiso expreso del señor
cardenal.

-Tengo ese permiso - dijo el gentilhombre sacando un papel de su
bolso ; aquí está.

-Hacedlo visar por el gobernador del puerto - dijo el patrón y
dadme preferencia.

-¿Dónde encontraré al gobernador?

-En su casa de campo.

-¿Y dónde está situada esa casa?

-A un cuarto de legua de la villa; mirad, desde aquí la veréis al
pie de aquella pequeña prominencia, aquel techo de pizarra.

-¡Muy bien! - dijo el gentilhombre.

Y seguido de su lacayo, tomó el camino de la casa de campo del
gobernador.

D'Artagnan y Planchet siguieron al gentilhombre a quinientos pasos
de distancia.

Una vez fuera de la villa, D'Artagnan apresuró el paso y alcanzó al
gentilhombre cuando éste entraba en un bosquecillo.

-Señor - le dijo D'Artagnan-, parece que tenéis mucha prisa.

-No puedo tener más, señor.

-Estoy desesperado - dijo D'Artagnan-, porque como también tengo
prisa, querría pediros un favor.

-¿Cuál?

-Que me dejéis pasar primero.

-Imposible - dijo el gentilhombre ; he hecho sesenta leguas en
cuarenta y cuatro horas y es preciso que mañana a mediodía esté en
Londres.

-Y yo he hecho el mismo camino en cuarenta horas y es preciso que
mañana a las diez de la mañana esté en Londres.

-Caso perdido, señor; pero yo he llegado el primero y no pasaré el
segundo.

-Caso perdido, señor; pero yo he llegado el segundo y pasaré el
primero.

-¡Servicio del rey! - dijo el gentilhombre.

-¡Servicio mío! - dijo D'Artagnan.

-Me parece que es una mala pelea la que me buscáis.

-¡Pardiez! ¿Qué queréis que sea?

-¿Qué deseáis?

-¿Queréis saberlo?

-Por supuesto.

-Pues bien, quiero la orden de que sois portador, dado que yo no la
tengo y dado que necesito una.

-¿Bromeáis, verdad?

-No bromeo nunca.

-¡Dejadme pasar!

-No pasaréis.

-Mi valiente joven, voy a romperos la cabeza. ¡Eh, Lubin, mis
pistolas!

-Planchet - dijo D'Artagnan-, encárgate tú del criado, yo me
encargo del amo.

Planchet, enardecido por la primera proeza, saltó sobre Lubin, y
como era fuerte y vigoroso, dio con sus riñones en el suelo y le
puso la rodilla en el pecho.

-Cumplid vuestro cometido, señor - dijo Planchet-, que yo ya he
hecho el mío.

Al ver esto, el gentilhombre sacó su espada y se abalanzó sobre
D'Artagnan; pero tenía que habérselas con un adversario
terrible.

En tres segundos D'Artagnan le suministró tres estocadas, diciendo
a cada una:

-Una por Athos, otra por Porthos, y otra por Aramis.

A la tercera, el gentilhombre cayó como una mole.

D'Artagnan le creyó muerto, o al menos desvanecido, y se aproximó a
él para cogerle la orden, pero en el momento en que extendía el
brazo para registrarlo, el herido, que no había soltado su espada,
le asestó un pinchazo en el pecho diciendo:

-Una por vos.

-¡Y una por mí! ¡Para el final la buena! - exclamó D'Artagnan
furioso, clavándole en tierra con una cuarta estocada en el
vientre.

Aquella vez el gentilhombre cerró los ojos y se desvaneció.

D'Artagnan registró el bolsillo en que había visto poner la orden
de paso y la cogió. Estaba a nombre del conde de Wardes.

Luego, lanzando una última ojeada sobre el hermoso joven, que
apenas tenía veinticinco años y al que dejaba allí tendido, privado
del sentido y quizá muerto, lanzó un suspiro sobre aquel extraño
destino que lleva a los hombres a destruirse unos a otros por
intereses de personas que les son extrañas y que a menudo no saben
siquiera que existen.

Pero muy pronto fue sacado de estas cavilaciones por Lubin, que
lanzaba aullidos y pedía ayuda con todas sus fuerzas.

Planchet le puso la mano en la garganta y apretó con todas sus
fuerzas.

-Señor - dijo - mientras lo tenga así, no gritará, de eso estoy
seguro; pero tan pronto como lo suelte, volverá a gritar. Es, según
creo, normando, y los normandos son cabezotas.

-¡Espera! - dijo D'Artagnan.

Y cogiendo su pañuelo lo amordazó.

-Ahora - dijo Planchet - atémoslo a un árbol.

La cosa fue hecha a conciencia, luego arrastraron al conde de
Wardes junto a su doméstico; y como la noche comenzaba a caer y el
atado y el herido estaban algunos pasos dentro del bosque, era
evidente que debían quedarse allí hasta el día siguiente.

-¡Y ahora - dijo D'Artagnan-, a casa del gobernador!

-Pero estáis herido, me parece - dijo Planchet.

-No es nada; ocupémonos de lo que más urge; luego ya volveremos a
mi herida que, además, no me parece muy peligrosa.

Y los dos se encaminaron deprisa hacia la casa de campo del digno
funcionario.

Anunciaron al señor conde de Wardes.

D'Artagnan fue introducido.

-¿Tenéis una orden firmada del cardenal? - dijo el
gobernador.

-Sí, señor - respondió D'Artagnan-, aquí está.

-¡Ah, ah! Está en regla y bien certificada - dijo el
gobernador.

-Es muy simple - respondió D'Artagnan-,soy uno de sus más
fieles-.

-Parece que Su Eminencia quiere impedir a alguien llegar a
Inglaterra.

-Sí, a un tal D'Artagnan, un gentilhombre bearnés que ha salido de
París con tres amigos suyos con la intención de llegar a
Londres.

-¿Le conocéis vos personalmente? - preguntó el gobernador.

-¿A quién?

-A ese D'Artagnan.

-De maravilla.

-Dadme sus señas entonces.

-Nada más fácil.

Y D'Artagnan hizo rasgo por rasgo la descripción del conde de
Wardes.

-¿Va acompañado? - preguntó el gobernador.

-Sí, de un criado llamado Lubin.

-Se tendrá cuidado con ellos y, si les ponemos la mano encima, Su
Eminencia puede estar tranquilo, serán devueltos a Paris con una
buena escolta.

-Y si lo hacéis, señor gobernador - dijo D'Artagnan-, habréis hecho
méritos ante el cardenal.

-Lo veréis a vuestro regreso, señor conde?

-Sin ninguna duda.

-Os suplico que le digáis que soy su servidor.

-No dejaré de hacerlo.

Y contento por esta promesa, el goberandor visó el pase y lo
entregó a D'Artagnan.

D'Artagnan no perdió su tiempo en cumplidos inútiles, saludó al
gobernador, le dio las gracias y partió.

Una vez fuera, él y Planctîet tomaron su camino y, dando un gran
rodeo, evitaron el bosque y volvieron a entrar por otra
puerta.

El navío continuaba dispuesto para partir, el patrón esperaba en el
puerto.

-¿Y bien? - dijo al ver a D'Artagnan.

-Aquí está mi pase visado - dijo éste.

-¿Y aquel otro gentilhombre?

-No pasará hoy - dijo D'Artagnan-, pero estad tranquilo, yo pagaré
el pasaje por nosotros dos.

-En tal caso, partamos - dijo el patrón.

-¡Partamos! - repitió D'Artagnan.

Y saltó con Planchet al bote; cinco minutos después estaban a
bordo.

Justo a tiempo: a media legua en alta mar, D'Artagnan vio brillar
una luz y oyó una detonación.

Era el cañonazo que anunciaba el cierre del puerto.

Era momento de ocuparse de su herida; afortunadamente, como
D'Artagnan había pensado, no era de las más peligrosas: la punta de
la espada había encontrado una costilla y se había deslizado a lo
largo del hueso; además, la camisa se había pegado al punto a la
herida, y apenas si había destilado algunas gotas de sangre.

D'Artagnan estaba roto de fatiga; extendieron para él un colchón en
el puente, se echó encima y se durmió.

Al día siguiente, al levantar el día se encontró a tres o cuatro
leguas aún de las costas de Inglaterra; - la brisa había sido débil
toda la noche y habían andado poco.

A las diez, el navío echaba el ancla en el puerto de Douvres.

A las diez y media, D'Artagnan ponía el pie en tierra de
Inglaterra, exclamando:

-¡Por fin, heme aquí!

Pero aquello no era todo; había que ganar Londres. En Inglaterra,
la posta estaba bastante bien servida. D'Artagnan y Planchet
tomaron cada uno una jaca, un postillón corrió por delante de
ellos; en cuatro horas se plantaron en las puertas de la
capital.

D'Artagnan no conocía Londres, D'Artagnan no sabía ni una palabra
de inglés; pero escribió el nombre de Buckingham en un papel, y
todos le indicaron el palacio del duque.

El duque estaba cazando en Windsor, con el rey.

D'Artagnan preguntó por el ayuda de cámara de confianza del duque,
el cual, por haberle acompañado en todos sus viajes, hablaba
perfectamente francés; le dijo que llegaba de Paris para un asunto
de vida o muerte, y que era preciso que hablase con su amo al
instante.

La confianza con que hablaba D'Artagnan convenció a Patrice, que
así se llamaba este ministro del ministro. Hizo ensillar dos
caballos y se encargó de conducir al joven guardia. En cuanto a
Planchet, le habían bajado de su montura rígido como un junco; el
pobre muchacho se hallaba en el límite de sus fuerzas; D'Artagnan
parecía de hierro.

Llegaron al castillo; allí se informaron: el rey y Buckingham
cazaban pájaros en las marismas situadas a dos o tres leguas de
allí.

A los veinte minutos estuvieron en el lugar indicado. Pronto
Patrice oyó la voz de su señor que llamaba a su halcón.

-¿A quién debo anunciar a milord el duque? - preguntó
Patrice.

-Al joven que una noche buscó querella con él en el Pont Neuf,
frente a la Samaritaine.

-¡Singular recomendación!

-Ya veréis cómo vale tanto como cualquier otra.

Patrice puso su caballo al galope, alcanzó al duque y le anunció en
los términos que hemos dicho que un mensajero le esperaba.

Buckingham reconoció a D'Artagnan al instante, y temiendo que en
Francia pasaba algo cuya noticia se le hacía llegar, no perdió más
que el tiempo de preguntar dónde estaba quien la traía; y habiendo
reconocido de lejos el uniforme de los guardias puso su caballo al
galope y vino derecho a D'Artagnan. Patrice, por discreción, se
mantuvo aparte.

-¿No le ha ocurrido ninguna desgracia a la reina? - exclamó
Buckingham, pintándose en esta pregunta todo su pensamiento y todo
su amor.

-No lo creo; sin embargo, creo que corre algún gran peligro del que
sólo Vuestra Gracia puede sacarla.

-¿Yo? - exclamó Buckingham-. ¡Bueno, me sentiría muy feliz de
servirla para alguna cosa! ¡Hablad! ¡Hablad!

-Tomad esta carta - dijo D'Artagnan.

-¡Esta carta! ¿De quién viene esta carta?

-De Su Majestad, según pienso.

-¡De Su Majestad! - dijo Buckingham palideciendo hasta tal punto
que D'Artagnan creyó que iba a marearse.

Y rompió el sello.

-¿Qué es este desgarrón? - dijo mostrando a D'Artagnan un lugar en
el que se hallaba atravesada de parte a parte.

-¡Ah, ah! - dijo D'Artagnan-. No había visto eso; es la espada del
conde de Wardes la que ha hecho ese hermoso agujero al agujerearme
el pecho.

-¿Estáis herido? - preguntó Buckingham rompiendo el sello.

-¡Oh! ¡No es nada! - dijo D'Artagnan-. Un rasguño.

-¡Justo cielo! ¡Qué he leído! - exclamó el duque-. Patrice, quédate
aquí, o mejor, reúnete con el rey donde esté, y di a Su Majestad
que le suplico humildemente excusarme, pero un asunto de la más
alta importancia me llama a Londres. Venid, señor, venid.

Y los dos juntos volvieron a tomar al galope el camino de la
capital.










Capítulo 21
La condesa de Winter



Durante el camino, el duque se hizo poner al corriente por
D'Artagnan no de cuanto había pasado, sino de lo que D'Artagnan
sabía. Al unir lo que había oído salir de la boca del joven a sus
recuerdos propios, pudo, pues, hacerse una idea bastante exacta de
una situación, de cuya gravedad, por lo demás, la carta de la
reina, por corta y poco explícita que fuese, le daba la medida.
Pero lo que le extrañaba sobre todo es que el cardenal, interesado
como estaba en que aquel joven no pusiera el pie en Inglaterra, no
hubiera logrado detenerlo en ruta.

Fue entonces, y ante la manifestación de esta sorpresa, cuando
D'Artagnan le contó las precauciones tomadas, y cómo gracias a la
abnegación de sus tres amigos, que había diseminado todo
ensangrentados en el camino, había llegado a librarse, salvo la
estocada que había atravesado el billete de la reina y que había
devuelto al señor de Wardes en tan terrible moneda. Al escuchar
este relato hecho con la mayor simplicidad, el duque miraba de vez
en cuando al joven con aire asombrado, como si no hubiera podido
comprender que tanta prudencia, coraje y abnegación hubieran venido
a un rostro que no indicaba todavía los veinte años.

Los caballos iban como el viento y en algunos minutos estuvieron a
las puertas de Londres. D'Artagnan había creído que al llegar a la
ciudad el duque aminoraría la marcha del suyo, pero no fue así:
continuó su camino a todo correr, inquietándose poco de si
derribaba a quienes se hallaban en su camino. En efecto, al
atravesar la ciudad, ocurrieron dos o tres accidentes de este
género; pero Buckingham no volvió siquiera la cabeza para mirar qué
había sido de aquellos a los que había volteado. D'Artagnan le
seguía en medio de gritos que se parecían mucho a
maldiciones.

Al entrar en el patio del palacio, Buckingham saltó de su caballo
y, sin preocuparse por lo que le ocurriría, lanzó la brida sobre el
cuello y se abalanzó hacia la escalinata. D'Artagnan hizo otro
tanto, con alguna inquietud más sin embargo, por aquellos nobles
animales cuyo mérito había podido apreciar; pero tuvo el consuelo
de ver que tres o cuatro criados se habían lanzado de las cocinas y
las cuadras y se apoderaban al punto de sus monturas.

El duque caminaba tan rápidamente que D'Artagnan apenas podía
seguirlo. Atravesó sucesivamente varios salones de una elegancia de
la que los mayores señores de Francia no tenían siquiera idea, y
llegó por fin a un dormitorio que era a la vez un milagro de gusto
y de riqueza. En la alcoba de esta habitación había una puerta,
oculta en la tapicería, que el duque abrió con una llavecita de oro
que llevaba colgada de su cuello por una cadena del mismo metal.
Por discreción, D'Artagnan se había quedado atrás; pero en el
momento en que Buckingham franqueaba el umbral de aquella puerta,
se volvió, y viendo la indecisión del joven:

-Venid - le dijo-, y si tenéis la dicha de ser admitido en
presencia de Su Majestad, decidle lo que habéis visto.

Alentado por esta invitación, D'Artagnan siguió al duque, que cerró
la puerta tras él.

Los dos se encontraron entonces en una pequeña capilla tapizada
toda ella de seda de Persia y brocada de oro, ardientemente
iluminada por un gran número de bujías. Encima de una especie de
altar, y debajo de un dosel de terciopelo azul coronado de plumas
btancas y rojas, había un retrato de tamaño natural representando a
Ana de Austria, tan perfectamente parecido que D'Artagnan lanzó un
grito de sorpresa: se hubiera creído que la reina iba a
hablar.

Sobre el altar, y debajo del retrato, estaba el cofre que guardaba
los herretes de diamantes.

El duque se acercó al altar, se arrodilló como hubiera podido
hacerlo un sacerdote ante Cristo; luego abrió el cofre.

-Mirad - le dijo sacando del cofre un grueso nudo de cinta azul
todo resplandeciente de diamantes-. Mirad, aquí están estos
preciosos herretes con los que había hecho juramento de ser
enterrado. La reina me los había dado, la reina me los pide; que en
todo se haga su voluntad, como la de Dios.

Luego se puso a besar unos tras otros aquellos herretes de los que
tenía que separarse. De pronto, lanzó un grito terrible.

-¿Qué pasa? - preguntó D'Artagnan con inquietud-. ¿Y qué os ocurre,
milord?

-Todo está perdido - exclamó Buckingham, volviéndose pálido como un
muerto ; dos de estos herretes faltan, no hay más que
diez.

-Milord, ¿los ha perdido o cree que se los han robado?

-Me los han robado - repuso el duque-. Y es el cardenal quien ha
dado el golpe. Mirad, las cintas que los sostenían han sido
cortadas con tijeras.

-Si milord pudiera sospechar quién ha cometido el robo… Quizá esa
persona los tenga aún en sus manos.

-¡Esperad, esperad! - exclamó el duque-. La única vez que me he
puesto estos herretes fue en el baile del rey, hace ocho días, en
Windsor. La condesa de Winter, con quien estaba enfadado, se me
acercó durante ese baile. Aquella reconciliación era una venganza
de mujer celosa. Desde ese día no la he vuelto a ver. Esa mujer es
un agente del cardenal.

-¡Pero los tiene entonces en todo el mundo! - exclamó
D'Artagnan.

-¡Oh, sí sí! - dijo Buckingham, apretando los dientes de cólera-.
Sí, es un luchador terrible. Pero, no obstante, ¿cuándo ha de tener
lugar ese baile?

-El próximo lunes.

-¡El próximo lunes! Todavía cinco días; es más tiempo del que
necesitamos. ¡Patrice! - exclamó el duque, abriendo la puerta de la
capilla-. ¡Patrice!

Su ayuda de cámara de confianza apareció.

-¡Mi joyero y mi secretario!

El ayuda de cámara salió con una presteza y un mutismo que probaban
el hábito que había contraído de obedecer ciegamente y sin
réplica.

Pero aunque fuera el joyero llamado en primer lugar, fue el
secretario quien apareció antes. Era muy simple, vivía en palacio.
Encontró a Buckingham sentado ante una mesa en su dormitorio y
escribiendo algunas órdenes de su propio puño.

-Señor Jackson - le dijo-, vais a daros un paseo hasta casa del
lord canciller y decirle que le encargo la ejecución de estas
órdenes. Deseo que sean promulgadas al instante.

-Pero, monseñor, si el lord canciller me interroga por los motivos
que han podido llevar a Vuestra Gracia a una medida tan
extraordinaria, ¿qué responderé?

-Que tal ha sido mi capricho, y que no tengo que dar cuenta a nadie
de mi voluntad.

-¿Será esa la respuesta que deberá transmitir a Su Majestad -
repuso sonriendo el secretario - si por casualidad Su Majestad
tuviera la curiosidad de saber por qué ningún bajel puede salir de
los puertos de Gran Bretaña?

-Tenéis razón señor - respondió Buckingham - En tal caso le dirá al
rey que he decidido la guerra, y que esta medida es mi primer acto
de hostilidad contra Francia.

El secretario se inclinó y salió.

-Ya estamos tranquilos por ese lado - dijo Buckingham, volviéndose
hacia D'Artagnan-. Si los herretes no han partido ya para Francia,
no llegarán antes que vos.

-Y eso, ¿por qué?

-Acabo de embargar a todos los navíos que se encuentran en este
momento en los puertos de Su Majestad, y a menos que haya un
permiso particular, ni uno solo se atreverá a levar anclas.

D'Artagnan miró con estupefacción a aquel hombre que ponía el poder
¡limitado de que estaba revestido por la confianza de un rey al
servicio de sus amores. Buckingham vio en la expresión del rostro
del joven lo que pasaba en su pensamiento y sonrió.

-Sí - dijo - sí, es que Ana de Austria es mi verdadera reina; a una
palabra de ella traicionaría a mi país, traicionaría a mi rey,
traicionaría a mi Dios. Ella me pidió no enviar a los protestantes
de La Rochelle la ayuda que yo les había prometido, y no lo he
hecho. Faltaba así a mi palabra, ¡pero no importa! Obedecía a su
deseo. ¿No he sido suficientemente pagado por mi obediencia? Porque
a esa obediencia debo precisamente su retrato.

D'Artagnan admiró de qué hilos frágiles y desconocidos están a
veces suspendidos los destinos de un pueblo y la vida de los
hombres.

Estaba él en lo más profundo de sus reflexiones, cuando entró el
orfebre: era un irlandés de los más hábiles en su arte, y que
confesaba él mismo ganar cien mil libras al año con el duque de
Buckingham.

-Señor O'Reilly - le dijo el duque, conduciéndolo a la capilla-,
ved estos herretes de diamantes y decidme cuánto vale cada
pieza.

El orfebre lanzó una sola ojeada sobre la forma elegante en que
estaban engastados, calculó uno con otro el valor de los diamantes
y sin duda alguna:

-Mil quinientas pistolas la pieza, milord - respondió.

-¿Cuántos días se necesitarían para hacer dos herretes como estos?
Como veis, faltan dos.

-Ocho días, milord.

-Los pagaré a tres mil pistolas la pieza, pero los necesito para
pasado mañana.

-Los tendrá, milord.

-Sois un hombre preciso, señor O'Reilly, pero esto no es todo; esos
herretes no pueden ser confiados a nadie, es preciso que sean
hechos en este palacio.

-Imposible, milord, sólo yo puedo realizarlos para que no se vea la
diferencia entre los nuevos y los viejos.

-Entonces, mi querido señor O'Reilly, sois mi prisionero, y aunque
ahora quisierais salir de mi palacio no podríais; decidid, pues.
Decidme los nombres de los ayudantes que necesitáis, y designad los
utensilios que deben traer.

El orfebre conocía al duque, sabía que cualquier observación era
inútil, y por eso tomó al instante su decisión.

-¿Me será permitido avisar a mi mujer? - preguntó.

-¡Oh! Os será incluso permitido verla, mi querido señor O'Reilly;
vuestro cautiverio será dulce, estad tranquilo; y como toda
molestia vale una compensación, además del precio de los dos
herretes, aquí tenéis un buen millar de pistolas para haceros
olvidar la molestia que os causo.

D'Artagnan no volvía del asombro que le causaba aquel ministro, que
movía a su placer hombres y millones.

En cuanto al orfebre, escribía a su mujer enviándole el bono de mil
pistolas y encargándola devolverle a cambio su aprendiz más hábil,
un surtido de diamantes cuyo peso y título le daba, y una lista de
los instrumentos que le eran necesarios.

Buckingham condujo al orfebre a la habitación que le estaba
destinada y que, al cabo de media hora, fue transformada en taller.
Luego puso un centinela en cada puerta con prohibición de dejar
entrar a quienquiera que fuese, a excepción de su ayuda de cámara
Patrice. Es inútil añadir que al orfebre O'Reilly y a su ayudante
les estaba absolutamente prohibido salir bajo el pretexto que
fuera.

Arreglado este punto, el duque volvió a D'Artagnan.

-Ahora, joven amigo mío - dijo-, Inglaterra es nuestra. ¿Qué
queréis qué deseáis?

-Una cama - respondió D'Artagnan-. Os confieso que por el momento
es lo que más necesito.

Buckingham dio a D'Artagnan una habitación que pegaba con la suya.
Quería tener al joven bajo su mano, no porque desconfiase de él,
sino para tener alguien con quien hablar constantemente de la
reina.

Una hora después fue promulgada en Londres la ordenanza de no dejar
salir de los puertos ningún navío cargado para Francia, ni siquiera
el paquebote de las camas. A los ojos de todos, aquello era una
declaración de guerra entre los dos reinos.

Dos días después, a las once, los dos herretes en diamantes estaban
acabados y tan perfectamente imitados, tan perfectamente parejos
que Buckingham no pudo reconocer los nuevos de los antiguos, y los
más expertos en semejante materia se habrían equivocado igual que
él.

Al punto hizo llamar a D'Artagnan.

-Mirad - le dijo-. Aquí están los herretes de diamantes que habéis
venido a buscar, y sed mi testigo de que todo cuanto el poder
humano podía hacer lo he hecho.

-Estad tranquilo, milord, diré lo que he visto; pero ¿me entrega
Vuestra Gracia los herretes sin la caja?

-La caja os sería un embarazo. Además, la caja es para mí tanto más
preciosa cuanto que sólo me queda ella. Diréis que la conservo
yo.

-Haré vuestro encargo palabra por palabra, milord.

-Y ahora - prosiguió Buckingham, mirando fijamente al joven-, ¿cómo
saldaré mi deuda con vos?

D'Artagnan enrojeció hasta el blanco de los ojos. Vio que el duque
buscaba un medio de hacerle aceptar algo, y aquella idea de que la
sangre de sus compañeros y la suya iban a ser pagadas por el oro
inglés le repugnaba extrañamente.

-Entendámonos milord - respondió D'Artagnan-, y sopesemos bien los
hechos por adelantado, a fin de que no haya desprecio en ello.
Estoy al servicio del rey y de la reina de Francia, y formo parte
de la compañía de los guardias del señor des Essarts quien, como su
cuñado el señor de Tréville, está particularmente vinculado a Sus
Majestades. Por tanto, lo he hecho todo por la reina y nada por
Vuestra Gracia. Es más, quizá no hubiera hecho nada de todo esto si
no hubiera tratado de ser agradable a alguien que es mi dama, como
la reina lo es vuestra.

-Sí - dijo el duque, sonriendo-, y creo incluso conocer a esa
persona, es…

-Milord, yo no la he nombrado - interrumpió vivamente el
joven.

-Es justo - dijo el duque-. Es, pues, a esa persona a quien debo
estar agradecido por vuestra abnegación.

-Vos lo habéis dicho, milord, porque precisamente en este momento
en que se trata de guerra, os confieso que no veo en Vuestra Gracia
más que a un inglés, y por consiguiente a un enemigo al que estaría
más encantado de encontrar en el campo de batalla que en el parque
de Windsor o en los corredores del Louvre; lo cual, por lo demás,
no me impedirá ejecutar punto por punto mi misión y hacerme matar
si es necesario para cumplirla; pero, lo repito a Vuestra Gracia,
sin que tenga que agradecerme personalmente lo que por mí hago en
esta segunda entrevista más de lo que hice por ella en la
primera.

-Nosotros decimos: «Orgulloso como un escocés» - murmuró
Buckingham.

-Y nosotros decimos: «Orgulloso como un gascón» - respondió
D'Artagnan. Los gascones son los escoceses de Francia.

D'Artagnan saludó al duque y se dispuso a partir.

-¡Y bien! ¿Os vais ya? ¿Por dónde? ¿Cómo?

-Es cierto.

-¡Dios me condene! Los franceses no temen a nada.

-Había olvidado que Inglaterra era una isla y que vos erais el
rey.

-Id al puerto, buscad el bricbarca Sund, entregad esta carta al
capitán; él os conducirá a un pequeño puerto donde ciertamente no
os esperan, y donde no atracan por regla general más que barcos de
pesca.

-¿Cómo se llama ese puerto?

-Saint Valèry; pero, esperad: llegado allí, entraréis en un mal
albergue sin nombre y sin muestra, un verdadero garito de
marineros; no podéis confundiros, no hay más que uno.

-¿Después?

-Preguntaréis por el hostelero, y le diréis: Forward.

-Lo cual quiere decir…

-Adelante: es la contraseña. Os dará un caballo completamente
ensillado y os indicará el camino que debéis seguir; encontraréis
de ese modo cuatro relevos en vuestra ruta. Si en cada uno de ellos
queréis dar vuestra dirección de Paris, los cuatro caballos os
seguirán; ya conocéis dos, y me ha parecido que sabéis apreciarlos
como aficionado: son los que hemos montado; creedme, los otros no
les son inferiores. Estos cuatro caballos están equipados para
campaña. Por orgulloso que seáis, no os negaréis a aceptar uno ni
hacer aceptar los otros tres a vuestros compañeros: además son para
hacer la guerra. El fin excluye los medios, como vos decís, como
dicen los franceses, ¿no es así?

-Sí, milord, acepto - dijo D'Artagnan-. Y si place a Dios, haremos
buen uso de vuestros presentes.

-Ahora, vuestra mano, joven; quizá nos encontremos pronto en el
campo de batalla; pero mientras tanto, nos dejaremos como buenos
amigos, eso espero.

-Sí, milord, pero con la esperanza de convertirnos pronto en
enemigos.

-Estad tranquilo, os lo prometo.

-Cuento con vuestra palabra, milord.

D'Artagnan saludó al duque y avanzó vivamente hacia el
puerto.

Frente a la Torre de Londres encontró el navio designado, entregó
su carta al capitán, que la hizo visar por el gobernador del
puerto, y aparejó al punto.

Cincuenta navíos estaban en franquicia y esperaban.

Al pasar junto a la borda de uno de ellos, D'Artagnan creyó
reconocer a la mujer de Meung, la misma a la que el gentilhombre
desconocido había llamado «milady», y que él, D'Artagnan, había
encontrado tan bella; pero gracias a la corriente del río y al buen
viento que soplaba, su navío iba tan deprisa que al cabo de un
instante estuvieron fuera del alcance de los ojos.

Al día siguiente, hacia las nueve de la mañana, llegaron a Saint
Valèry.

D'Artagnan se dirigió al instante hacia el albergue indicado, y lo
reconoció por los gritos que de él salían: se hablaba de guerra
entre Inglaterra y Francia como de algo próximo a indudable, y los
marineros contentos alborotaban en medio de la juerga.

D'Artagnan hendió la multitud, avanzó hacia el hostelero y
pronunció la palabra Forword. Al instante el huésped le hizo seña
de que le siguiese, salió con él por una puerta que daba al patio,
lo condujo a la cuadra donde lo esperaba un caballo completamente
ensillado, y le preguntó si necesitaba alguna otra cosa.

-Necesito conocer la ruta que debo seguir - dijo D'Artagnan.

-Id de aquí a Blangy, y de Blangy a Neufchátel. En Neufchátel
entrad en el albergue de la Herse d'Ord, dad la contraseña al
hotelero, y, como aquí, encontraréis un caballo totalmente
ensillado.

-¿Debo algo? - preguntó D'Artagnan.

-Todo está pagado - dijo el hostelero-, y con largueza. Id, pues, y
que Dios os guíe.

-¡Amén! - respondió el joven, partiendo al galope.

Cuatro horas después estaba en Neufchátel.

Siguió estrictamente las instrucciones recibidas; en Neufchátel,
como en Saint Valèry, encontró una montura totalmente ensillada y
aguardándolo; quiso llevar las pistolas de la silla que acababa de
dejar a la silla que iba a tomar: las guardas del arzón estaban
provistas de pistolas parecidas.

-Vuestra dirección en Paris?

-Palacio de los Guardias, compañía Des Essarts.

-Bien - respondió éste.

-¿Qué ruta hay que tomar? - preguntó a su vez D'Artagnan.

-La de Rouen; pero dejaréis la ciudad a vuestra derecha. En la
Pequeña aldea de Ecouis os detendréis, no hay más que un albergue,
el Ecu de France. No lo juzguéis por su apariencia: en sus cuadras
tendrá un caballo que valdrá tanto como éste.

-¿La misma contraseña?

-Exactamente.

-¡Adiós, maese!

-¡Buen viaje, gentilhombre! ¿Tenéis necesidad de alguna cosa?
D'Artagnan hizo con la cabeza señal de que no, y volvió a partir a
todo galope. En Ecouis, la misma escena se repitió: encontró un
hostelero tan previsor, un caballo fresco y descansado; dejó sus
señas como lo había hecho y volvió a partir al mismo galope para
Pontoise. En Pontoise, cambió por última vez de montura y a las
nueve entraba a todo galope en el patio del palacio del señor de
Tréville.

Había hecho cerca de sesenta leguas en doce horas.

El señor de Tréville lo recibió como si lo hubiera visto aquella
misma mañana; sólo que, apretándole la mano un poco más vivamente
que de costumbre, le anunció que la compañía del señor Des Essarts
estaba de guardia en el Louvre y que podía incorporarse a su
puesto.



 










Capítulo 22
El ballet de la Merlaison



Al día siguiente no se hablaba en todo Paris más que del baile
que los señores regidores de la villa darían al rey y a la reina, y
en el cual sus Majestades debían bailar el famoso ballet de la
Merlaison, que era el ballet favorito del rey.

En efecto, desde hacía ocho días se preparaba todo en el
Ayuntamiento para aquella velada solemne. El carpintero de la villa
había levantado los estrados sobre los que debían permanecer las
damas invitadas; el tendera del Ayuntamiento había adornado las
salas con doscientas velas de cera blanca, lo cual era un lujo
inaudito para aquella época; en fin, veinte violines habían sido
avisados, y el precio que se les daba había sido fijado en el doble
del precio ordinario, dado que, según este informe, debían tocar
durante toda la noche.

A las diez de la mañana, el señor de La Coste, abanderado de los
guardias del rey, seguido de dos exentos y de varios arqueros del
cuerpo, vino a pedir al escribano de la villa, llamado Clément,
todas las llaves de puertas, habitaciones y oficinas del
Ayuntamiento. Aquellas llaves le fueron entregadas al instante;
cada una de ellas llevaba un billete que debía servir para hacerla
reconocer, y a partir de aquel momento el señor de La Coste quedó
encargado de la guardia de todas las puertas y todas las
avenidas.

A las once vino a su vez Duhallier, capitán de los guardias,
trayendo consigo cincuenta arqueros que se repartieron al punto por
el Ayuntamiento, en las puertas que les habían sido
asignadas.

A las tres llegaron dos compañías de guardias, una francesa, otra
suiza. La compañía de los guardias franceses estaba compuesta: la
mitad por hombres del señor Duhallier, la otra mitad por hombres
del señor des Essarts.

A las seis de la tarde, los invitados comenzaron a entrar. A medida
que entraban, eran colocados en el salón, sobre los estrados
preparados.

A las nueve llegó la señora primera presidenta. Como era después de
la reina la persona de mayor consideración de la fiesta, fue
recibida por los señores del Ayuntamiento y colocada en el palco
frontero al que debía ocupar la reina.

A las diez se trajo la colación de confituras para el rey en la
salita del lado de la iglesia Saint Jean, y ello frente al aparador
de plata del Ayuntamiento, que era guardado por cuatro
arqueros.

A medianoche se oyeron grandes gritos y numerosas aclamaciones: era
el rey que avanzaba a través de las calles que conducen del Louvre
al palacio del Ayuntamiento, y que estaban iluminadas con linternas
de color.

Al punto los señores regidores, vestidos con sus trajes de paño y
precedidos por seis sargentos, cada uno de los cuales llevaba un
hachón en la mano, fueron ante el rey, a quien encontraron en las
gradas, donde el preboste de los comerciantes le dio la bienvenida,
cumplida la cual Su Majestad respondió excusándose de haber venido
tan tarde, pero cargando la culpa sobre el señor cardenal, que lo
había retenido hasta las once para hablar de los asuntos del
Estado.

Su Majestad, en traje de ceremonia, estaba acompañado por S. A. R.
Monsieur, por el conde de Soissons, por el gran prior, por el duque
de Longueville, por el duque D'Elbeuf, por el conde D'Harcourt, por
el conde de La Roche Guyon, por el señor de Liancourt, por el señor
de Baradas, por el conde de Cramail y por el caballero de
Souveray.

Todos observaron que el rey tenía aire triste y preocupado.

Se había preparado para el rey un gabinete, y otro para Monsieur.
En cada uno de estos gabinetes había depositados trajes de máscara.
Otro tanto se había hecho para la reina y para la señora
presidenta. Los señores y las damas del séquito de Sus Majestades
debían vestirse de dos en dos en habitaciones preparadas a este
efecto.

Antes de entrar en el gabinete, el rey ordenó que viniesen a
prevenirlo tan pronto como apareciese el cardenal.

Media hora después de la entrada del rey, nuevas aclamaciones
sonaron: éstas anunciaban la llegada de la reina-. Los regidores
hicieron lo que ya habían hecho antes y precedidos por los
sargentos se adelantaron al encuentro de su ilustre invitada.

La reina entró en la sala: se advirtió que, como el rey, tenía aire
triste y sobre todo fatigado.

En el momento en que entraba, la cortina de una pequeña tribuna que
hasta entonces había permanecido cerrada se abrió, y se vio
aparecer la cabeza pálida del cardenal vestido de caballero
español. Sus ojos se fijaron sobre los de la reina, y una sonrisa
de alegría terrible pasó por sus labios: la reina no tenía sus
herretes de diamantes.

La reina permaneció algún tiempo recibiendo los cumplidos de los
señores del Ayuntamiento y respondiendo a los saludos de las
damas.

De pronto el rey apareció con el cardenal en una de las puertas de
la sala. El cardenal le hablaba en voz baja y el rey estaba muy
pálido.

El rey hendió la multitud y, sin máscara, con las cintas de su
jubón apenas anudadas, se aproximó a la reina y con voz alterada le
dijo:

-Señora, ¿por qué, si os place, no tenéis vuestros herretes de
diamantes cuando sabéis que me hubiera agradado verlos?

La reina tendió su mirada en torno a ella, y vio detrás del rey al
cardenal que sonreía con una sonrisa diabólica.

-Sire - respondió la reina con voz alterada-, porque en medio de
esta gran muchedumbre he temido que les ocurriera alguna
desgracia.

-¡Pues os habéis equivocado, señora! Si os he hecho ese regalo ha
sido para que os adornarais con él. Os digo que os habéis
equivocado.

Y la voz del rey estaba temblorosa de cólera; todos miraban y
escuchaban con asombro, sin comprender nada de lo que pasaba.

-Sire - dijo la reina - puedo enviarlos a buscar al Louvre, donde
están, y así los deseos de Vuestra Majestad serán cumplidos.

-Hacedlo, señora, hacedlo, y cuanto antes; porque dentro de una
hora va a comenzar el ballet.

La reina saludó en señal de sumisión y siguió a las damas que
debían conducirla a su gabinete.

Por su parte, el rey volvió al suyo.

Hubo en la sala un momento de desconcierto y confusión.

Todo el mundo había podido notar que algo había pasado entre el rey
y la reina; pero los dos habían hablado tan bajo que, habiéndose
alejado todos por respeto algunos pasos, nadie había oído nada. Los
violines tocaban con toda su fuerza, pero no los escuchaban.

El rey salió el primero de su gabinete; iba en traje de caza de los
más elegantes y Monsieur y los otros señores iban vestidos como él.
Era el traje que mejor llevaba el rey, y así vestido parecía
verdaderamente el primer gentilhombre de su reino.

El cardenal se acercó al rey y le entregó una caja. El rey la abrió
y encontró en ella dos herretes de diamantes.

-¿Qué quiere decir esto? - preguntó al cardenal.

-Nada - respondió éste-. Sólo que si la reina tiene los herretes,
cosa que dudo, contadlos, Sire, y si no encontráis más que diez,
preguntad a Su Majestad quién puede haberle robado los dos herretes
que hay ahí.

El rey miró al cardenal como para interrogarle; pero no tuvo tiempo
de dirigirle ninguna pregunta: un grito de admiración salió de
todas las bocas. Si el rey parecía el primer gentilhombre de su
reino, la reina era a buen seguro la mujer más bella de
Francia.

Es cierto que su tocado de cazadora le iba de maravilla; tenía un
sombrero de fieltro con plumas azules, un corpiño de terciopelo
gris perla unido con broches de diamantes, y una falda de satén
azul toda bordada de plata. En su hombro izquierdo resplandecían
los herretes sostenidos por un nudo del mismo color que las plumas
y la falda.

El rey se estremecía de alegría y el cardenal de cólera; sin
embargo, distantes como estaban de la reina, no podían contar los
herretes; la reina los tenía, sólo que, ¿tenía diez o tenía
doce?

En aquel momento, los violines hicieron sonar la señal del baile.
El rey avanzó hacia la señora presidenta, con la que debía bailar,
y S. A. Monsieur con la reina. Se pusieron en sus puestos y el
baile comenzó.

El rey estaba en frente de la reina, y cada vez que pasaba a su
lado, devoraba con la mirada aquellos herretes, cuya cuenta no
podía saber. Un sudor frío cubría la frente del cardenal.

El baile duró una hora: tenía dieciséis intermedios.

El baile terminó en medio de los aplausos de toda la sala, cada
cual llevó a su dama a su sitio, pero el rey aprovechó el
privilegio que tenía de dejar a la suya donde se encontraba para
avanzar deprisa hacia la reina.

-Os agradezco, señora - le dijo-, la deferencia que habéis mostrado
hacia mis deseos, pero creo que os faltan dos herretes, y yo os los
devuelvo.

Y con estas palabras, tendió a la reina los dos herretes que le
había entregado el cardenal.

-¡Cómo, Sire! - exclamó la joven reina fingiendo sorpresa-. ¿Me
dais aún otros dos? Entonces con éstos tendré catorce.

En efecto, el rey contó y los doce herretes se hallaron en los
hombros de Su Majestad.

El rey llamó al cardenal.

-Y bien, ¿qué significa esto, monseñor cardenal? - preguntó el rey
en tono severo.

-Eso significa, Sire - respondió el cardenal-, que yo deseaba que
Su Majestad aceptara esos dos herretes y, no atreviéndome a
ofrecérselos yo mismo, he adoptado este medio.

-Y yo quedo tanto más agradecida a Vuestra Eminencia - respondió
Ana de Austria con una sonrisa que probaba que no era víctima de
aquella ingeniosa galantería-, cuanto que estoy segura de que estos
dos herretes os cuestan tan caros ellos solos como los otros doce
han costado a Su Majestad.

Luego, habiendo saludado al rey y al cardenal, la reina tomó el
camino de la habitación en que se había vestido y en que debía
desvestirse.

La atención que nos hemos visto obligados a prestar durante el
comienzo de este capítulo a los personajes ilustres que en él hemos
introducido, nos han alejado un instante de aquel a quien Ana de
Austria debía el triunfo inaudito que acababa de obtener sobre el
cardenal y que, confundido, ignorado perdido en la muchedumbre
apiñada en una de las puertas, miraba desde allí esta escena sólo
comprensible para cuatro personas: el rey, la reina Su Eminencia y
él.

La reina acababa de ganar su habitación y D'Artagnan se aprestaba a
retirarse cundo sintió que le tocaban ligeramente en el hombro; se
volvió y vio a una mujer joven que le hacía señas de seguirla.
Aquella joven tenía el rostro cubierto por un antifaz de terciopelo
negro, mas pese a esta precaución que, por lo demás, estaba tomada
más para los otros que para él, reconoció al instante mismo a su
guía habitual, la ligera a ingeniosa señora Bonacieux.

La víspera apenas si se habían visto en el puesto del suizo
Germain, donde D'Artagnan la había hecho llamar. La prisa que tenía
la joven por llevar a la reina la excelente noticia del feliz
retorno de su mensajero hizo que los dos amantes apenas cambiaran
algunas palabras. D'Artagnan siguió, pues, a la señora Bonacieux
movido por un doble sentimiento: el amor y la curiosidad. Durante
todo el camino, y a medida que los corredores se hacían más
desiertos, D'Artagnan quería detener a la joven, cogerla,
contemplarla, aunque no fuera más que un instante; pero vivaz como
un pájaro, se deslizaba siempre entre sus manos, y cuando él quería
hablar, su dedo puesto en su boca con un leve gesto imperativo
lleno de encanto le recordaba que estaba bajo el imperio de una
potencia a la que debía obedecer ciegamente, y que le prohibía
incluso la más ligera queja; por fin, tras un minuto o dos de
vueltas y revueltas, la señora Bonacieux abrió una puerta a
introdujo al joven en un gabinete completamente oscuro. Allí le
hizo una nueva señal de mutismo, y abriendo una segunda puerta
oculta por una tapicería cuyas aberturas esparcieron de pronto viva
luz, desapareció.

D'Artagnan permaneció un instante inmóvil y preguntándose dónde
estaba, pero pronto un rayo de luz que penetraba por aquella
habitación, el aire cálido y perfumado que llegaba hasta él, la
conversación de dos o tres mujeres, en lenguaje a la vez respetuoso
y elegante, la palabra Majestad muchas veces repetida, le indicaron
claramente que estaba en un gabinete contiguo a la habitación de la
reina.

El joven permaneció en la sombra y esperó.

La reina se mostraba alegre y feliz, lo cual parecía asombrar a las
personas que la rodeaban y que tenían por el contrario la costumbre
de verla casi siempre preocupada. La reina achacaba aquel
sentimiento gozoso a la belleza de la fiesta, al placer que le
había hecho experimentar el baile, y como no está permitido
contradecir a una reina, sonría o llore, todos ponderaban la
galantería de los señores regidores del Ayuntamiento de
Paris.

Aunque D'Artagnan no conociese a la reina, distinguió su voz de las
otras voces, en primer lugar por un ligero acento extranjero, luego
por ese sentimiento de dominación, impreso naturalmente en todas
las palabras soberanas. La oyó acercarse y alejarse de aquella
puerta abierta, y dos o tres veces vio incluso la sombra de un
cuerpo interceptar la luz.

Finalmente, de pronto, una mano y un brazo adorables de forma y de
blancura pasaron a través de la tapicería; D'Artagnan comprendió
que aquella era su recompensa: se postró de rodillas, cogió aquella
mano y apoyó respetuosamente sus labios; luego aquella mano se
retiró dejando en las suyas un objeto que reconoció como un anillo;
al punto la puerta volvió a cerrarse y D'Artagnan se encontró de
nuevo en la más completa oscuridad.

D'Artagnan puso el anillo en su dedo y esperó otra vez; era
evidente que no todo había terminado aún. Después de la recompensa
de su abnegación venía la recompensa de su amor. Además, el ballet
había acabado, pero la noche apenas había comenzado: se cenaba a
las tres y el reloj de Saint Jean hacía algún tiempo que había
tocado ya las dos y tres cuartos.

En efecto, poco a poco el ruido de las voces disminuyó en la
habitación vecina; se las oyó alejarse; luego, la puerta del
gabinete donde estaba D'Artagnan se volvió a abrir y la señora
Bonacieux se adelantó.

-¡Vos por fin! - exclamó D'Artagnan.

-¡Silencio! - dijo la joven, apoyando su mano sobre los labios del
joven-. ¡Silencio! E idos por donde habéis venido.

-Pero ¿cuándo os volveré a ver? - exclamó D'Artagnan.

-Un billete que encontraréis al volver a vuestra casa lo dirá.
¡Marchaos, marchaos!

Y con estas palabras abrió la puerta del corredor y empujó a
D'Artagnan fuera del gabinete.

D'Artagnan obedeció cómo un niño, sin resistencia y sin opción
alguna, lo que prueba que estaba realmente muy enamorado.



 










Capítulo 23
La cita


D'Artagnan volvió a su casa a todo correr, y aunque eran más de
las tres de la mañana y aunque tuvo que atravesar los peores
barrios de Paris, no tuvo ningún mal encuentro. Ya se sabe que hay
un dios que vela por los borrachos y los enamorados.

Encontró la puerta de su casa entreabierta, subió su escalera, y
llamó suavemente y de una forma convenida entre él y su lacayo.
Planchet, a quien dos horas antes había enviado del palacio del
Ayuntamiento recomendándole que lo esperase, vino a abrirle la
puerta.

-¿Alguien ha traído una carta para mî? - preguntó vivamente
D'Artagnan.

-Nadie ha traído ninguna carta, señor - respondió Planchet ;
pero hay una que ha venido totalmente sola.

-¿Qué quieres decir, imbécil?

-Quiero decir que al volver, aunque tenía la llave de vuestra casa
en mi bolsillo y aunque esa llave no me haya abandonado, he
encontrado una carta sobre el tapiz verde de la mesa, en vuestro
dormitorio.

-¿Y dónde está esa carta?

-La he dejado donde estaba, señor. No es natural que las cartas
entren así en casa de las gentes. Si la ventana estuviera abierta,
o solamente entreabierta, no digo que no; pero no, todo estaba
herméticamente cerrado. Señor, tened cuidado, porque a buen seguro
hay alguna magia en ella.

Durante este tiempo, el joven se había lanzado a la habitación y
abierto la carta; era de la señora Bonacieux y estaba concebida en
estos términos:



«Hay vivos agradecimientos que haceros y que transmitiros.

Estad esta noche hacia las diez en Saint Cloud, frente al pabellón
que se alza en la esquina de la casa del señor D'Estrées.



C. B.»



Al leer aquella carta, D'Artagnan sentía su corazón dilatarse y
encogerse con ese dulce espasmo que tortura y acaricia el corazón
de los amantes.

Era el primer billete que recibía, era la primera cita que se le
concedía. Su corazón, henchido por la embriaguez de la alegría, se
sentía presto a desfallecer sobre el umbral de aquel paraíso
terrestre que se llamaba el amor.

-¡Y bien, señor! - dijo Planchet, que había visto a su amo
enrojecer y palidecer sucesivamente-. ¿No es justo lo que he
adivinado y que se trata de algún asunto desagradable?

-Te equivocas, Planchet - respondió D'Artagnan-, y la prueba es que
ahí tienes un escudo para que bebas a mi salud.

-Agradezco al señor el escudo que me da, y le prometo seguir
exactamente sus instrucciones; pero no es menos cierto que las
cartas que entran así en las casas cerradas…

-Caen del cielo, amigo mío, caen del cielo.

-Entonces, ¿el señor está contento? - preguntó Planchet.

-¡Mi querido Planchet, soy el más feliz de los hombres!

-¿Puedo aprovechar la felicidad del señor para irme a
acostar?

-Sí, vete.

-Que todas las bendiciones del cielo caigan sobre el señor, pero no
es menos cierto que esa carta…

Y Planchet se retiró moviendo la cabeza con aire de duda que no
había conseguido borrar enteramente la liberalidad de
D'Artagnan.

Al quedarse solo, D'Artagnan leyó y releyó su billete, luego besó y
volvió a besar veinte veces aquellas líneas trazadas por la mano de
su bella amante. Finalmente se acostó, se durmió y tuvo sueños
dorados.

A las siete de la mañana se levantó y llamó a Planchet, que a la
segunda llamada abrió la puerta, el rostro todavía mal limpio de
las inquietudes de la víspera.

-Planchet - le dijo D'Artagnan-, salgo por todo el día quizá; eres,
pues, libre hasta las siete de la tarde; pero a las siete de la
tarde, estate dispuesto con dos caballos.

-¡Vaya! - dijo Planchet-. Parece que todavía vamos a hacernos
agujerear la piel en varios lugares.

-Cogerás tu mosquetón y tus pistolas.

-¡Bueno! ¿Qué decía yo? - exclamó Planchet-. Estaba seguro;-, esa
maldita carta…

-Tranquilízate, imbécil, se trata simplemente de una partida de
placer.

-Sí, como los viajes de recreo del otro día, en los que llovían las
balas y donde había trampas.

-Además, si tenéis miedo, señor Planchet - prosiguió D'Artagnan-,
iré sin vos; prefiero viajar solo antes que tener un compañero que
tiembla.

-El señor me injuria - dijo Planchet ; me parece, sin embargo,
que me ha visto en acción.

-Sí, pero creo que gastaste todo tu valor de una sola vez.

-El señor verá que cuando la ocasión se presente todavía me queda;
sólo que ruego al señor no prodigarlo demasiado si quiere que me
quede por mucho tiempo.

-¿Crees tener todavía cierta cantidad para gastar esta noche?

-Eso espero.

-Pues bien, cuento contigo.

-A la hora indicada estaré dispuesto; sólo que yo creía que el
señor no tenía más que un caballo en la cuadra de los
guardias.

-Quizá no haya en estos momentos más que uno, pero esta noche habrá
cuatro.

-Parece que nuestro viaje fuera un viaje de remonta.

-Exactamente - dijo D'Artagnan.

Y tras hacer a Planchet un último gesto de recomendación
salió.

El señor Bonacieux estaba a su puerta. La intención de D'Artagnan
era pasar de largo sin hablar al digno mercero; pero éste hizo un
saludo tan suave y tan benigno que su inquilino hubo por fuerza no
sólo de devolvérselo, sino incluso de trabar conversación con
él.

Por otra parte, ¿cómo no tener un poco de condescendencia para con
un marido cuya mujer os ha dado una cita para esa misma noche en
Saint Cloud, frente al pabellón del señor D'Estrées? D'Artagnan se
acercó con el aire más amable que pudo adoptar.

La conversación recayó naturalmente sobre el encarcelamiento del
pobre hombre. El señor Bonacieux, que ignoraba que D'Artagnan había
oído su conversación con el desconocido de Meung, contó a su joven
inquilino las persecuciones de aquel monstruo del señor de
Laffemas, a quien no cesó de calificar durante todo su relato de
verdugo del cardenal, y se extendió largamente sobre la Bastilla,
los cerrojos, los postigos, los tragaluces, las rejas y los
instrumentos de tortura.

D'Artagnan lo escuchó con una complacencia ejemplar; luego, cuando
hubo terminado:

-Y la señora Bonacieux - dijo por fin-, ¿sabéis quién la había
raptado? Porque no olvido que gracias a esa circunstancia molesta
debo la dicha de haberos conocido.

-¡Ah! - dijo el señor Bonacieux-. Se han guardado mucho de
decírmelo, y mi mujer por su parte, me ha jurado por todos los
dioses que ella no lo sabía. Pero y de vos - continuó el señor
Bonacieux en un tono de ingenuidad perfecta-, ¿qué ha sido de vos
todos estos días pasados? No os he visto ni a vos ni a vuestros
amigos, y no creo que haya sido en el pavimento de París donde
habéis cogido todo el polvo que Planchet quitaba ayer de vuestras
botas.

-Tenéis razón, mi querido señor Bonacieux, mis amigos y yo hemos
hecho un pequeño viaje.

-¿Lejos de aquí?

-¡Oh, Dios mío, no, a unas cuarenta leguas sólo! Hemos ido a llevar
al señor Athos a las aguas de Forges, donde mis amigos se han
quedado.

-¿Y vos habéis vuelto, verdad? - prosiguió el señor Bonacieux dando
a su fisonomía su aire más maligno-. Un buen mozo como vos no
consigue largos permisos de su amante, y erais impacientemente
esperado en Paris, ¿no es así?

-A fe - dijo riendo el joven-, os lo confieso, mi querido señor
Bonacieux, tanto más cuanto que veo que no se os puede ocultar
nada. Sí, era esperado, y muy impacientemente, os respondo de
ello.

Una ligera nube pasó por la frente de Bonacieux, pero tan ligera
que D'Artagnan no se dio cuenta.

-¿Y vamos a ser recompensados por nuestra diligencia? - continuó el
mercero con una ligera alteración en la voz, alteración que
D'Artagnan no notó como tampoco había notado la nube momentánea que
un instante antes había ensombrecido el rostro del digno
hombre.

-¡Vaya! ¿Vais a sermonearme? - dijo riendo D'Artagnan.

-No, lo que os digo es sólo - repuso Bonacieux-, es sólo para saber
si volveremos tarde.

-¿Por qué esa pregunta, querido huésped? - preguntó D'Artagnan-.
¿Es que contáis con esperarme?

-No, es que desde mi arresto y el robo que han cometido en mi casa,
me asusto cada vez que oigo abrir una puerta, y sobre todo por la
noche. ¡Maldita sea! ¿Qué queréis? Yo no soy un hombre de
espada.

-¡Bueno! No os asustéis si regreso a la una, a las dos o a las tres
de la mañana; y si no regreso, tampoco os asustéis.

Aquella vez Bonacieux se quedó tan pálido que D'Artagnan no pudo
dejar de darse cuenta, y le preguntó qué tenía.

-Nada - respondió Bonacieux-, nada. Desde estas desgracias, estoy
sujeto a desmayos que se apoderan de mí de pronto, y acabo de
sentir pasar por mí un estremecimiento. No le hagáis caso, vos no
tenéis más que ocuparos de ser feliz.

-Entonces tengo ocupación, porque lo soy.

-No todavía, esperar entonces, vos mismo lo habéis dicho: esta
noche.

-¡Bueno, esta noche llegará, a Dios gracias! Y quizá la estéis
esperando vos con tanta impaciencia como yo. Quizá esta noche la
señora Bonacieux visite el domicilio conyugal.

-La señora Bonacieux no está libre esta noche - respondió con tono
grave el marido ; está retenida en el Louvre por su
servicio.

-Tanto peor para vos, mi querido huésped, tanto peor; cuando soy
feliz quisiera que todo el mundo lo fuese; pero parece que no es
posible.

Y el joven se alejó riéndose a carcajadas que sólo él, eso pensaba,
podía comprender.

-¡Divertíos mucho! - respondió Bonacieux con un acento
sepulcral.

Pero D'Artagnan estaba ya demasiado lejos para oírlo y, aunque lo
hubiera oído, en la disposición de ánimo en que estaba, no lo
hubiera ciertamente notado.

Se dirigió hacia el palacio del señor de Tréville; su visita de la
víspera había sido como se recordará, muy corta y muy poco
explicativa.

Encontró al señor de Tréville con la alegría en el alma. El rey y
la reina habían estado encantadores con él en el baile. Cierto que
el cardenal había estado perfectamente desagradable.

A la una de la mañana se había retirado so pretexto de que estaba
indispuesto. En cuanto a Sus Majestades, no habían vuelto al Louvre
hasta las seis de la mañana.

-Ahora - dijo el señor de Tréville bajando la voz a interrogando
con la mirada a todos los ángulos de la habitación para ver si
estaban completamente solos-, ahora hablemos de vos, joven amigo,
porque es evidente que vuestro feliz retorno tiene algo que ver con
la alegría del rey, con el triunfo de la reina y con la humillación
de su Eminencia. Se trata de protegeros.

-¿Qué he de temer - respondió D'Artagnan - mientras tenga la dicha
de gozar del favor de Sus Majestades?

-Todo, creedme. El cardenal no es hombre que olvide una
mistificación mientras no haya saldado sus cuentas con el
mistificador, y el mistificador me parece ser cierto gascón de mi
conocimiento.

-¿Creéis que el cardenal esté tan adelantado como vos y sepa que
soy yo quien ha estado en Londres?

-¡Diablos! ¿Habéis estado en Londres? De Londres es de donde habéis
traído ese hermoso diamante que brilla en vuestro dedo? Tened
cuidado, mi querido D'Artagnan, no hay peor cosa que el presente de
un enemigo. ¿No hay sobre esto cierto verso latino?… Esperad…

-Sí, sin duda - prosiguió D'Artagnan, que nunca había podido
meterse la primera regla de los rudimentos en la cabeza y que, por
ignorancia, había provocado la desesperación de su preceptor ;
sí, sin duda, debe haber uno.

-Hay uno, desde luego - dijo el señor de Tréville, que tenía cierta
capa de letras - y el señor de Benserade me lo citaba el otro día…
Esperad, pues… Áh, ya está:



Timeo Danaos et dona ferentes



Lo cual quiere decir: «Desconfiad del enemigo que os hace
presentes». - Ese diamante no proviene de un enemigo, señor -
repuso D'Artagnan-, proviene de la reina.

-¡De la reina! ¡Oh, oh! - dijo el señor de Tréville-. Efectivamente
es una auténtica joya real, que vale mil pistolas por lo menos.
¿Por quién os ha hecho dar este regalo?

-Me lo ha entregado ella misma.

-Y eso, ¿dónde?

-En el gabinete contiguo a la habitación en que se cambió de
tocado.

-¿Cómo?

-Dándome su mano a besar.

-¡Habéis besado la mano de la reina! - exclamó el señor de Tréville
mirando a D'Artagnan.

-¡Su Majestad me ha hecho el honor de concederme esa gracia!

-Y eso, ¿en presencia de testigos? Imprudente, tres veces
imprudente.

-No, señor, tranquilizaos, nadie lo vio - repuso D'Artagnan. Y le
contó al señor de Tréville cómo habían ocurrido las cosas.

-¡Oh, las mujeres, las mujeres! - exclamó el viejo soldado-. Las
reconozco en su imaginación novelesca; todo lo que huele a misterio
les encanta; así que vos habéis visto el brazo, eso es todo; os
encontraríais con la reina y no la reconoceríais; ella os
encontraría y no sabría quién sois vos.

-No, pero gracias a este diamante… - repuso el joven.

-Escuchad - dijo el señor de Tréville-. ¿Queréis que os dé un
consejo, un buen consejo, un consejo de amigo?

-Me haréis un honor, señor - dijo D'Artagnan.

-Pues bien, id al primer orfebre que encontréis y vendedle ese
diamante por el precio que os dé; por judío que sea, siempre
encontreréis ochocientas pistolas. Las pistolas no tienen nombre,
joven, y ese anillo tiene uno terrible, y que puede traicionar a
quien lo lleve.

-¡Vender este anillo! ¡Un anillo que viene de mi soberana! ¡Jamás!
- dijo D'Artagnan.

-Entonces volved el engaste hacia dentro, pobre loco, porque es de
todos sabido que un cadete de Gascuña no encuentra joyas semejantes
en el escriño de su madre.

-¿Pensáis, pues, que tengo algo que temer? - preguntó
d'Artagnan.

-Equivale a decir, joven, que quien se duerme sobre una mina cuya
mecha está encendida debe considerarse a salvo en comparación con
vos.

-¡Diablo! - dijo D'Artagnan, a quien el tono de seguridad del señor
de Tréville comenzaba a inquietar-. ¡Diablo! ¿Qué debo hacer?

-Estar vigilante siempre y ante cualquier cosa. El cardenal tiene
la memoria tenaz y la mano larga; creedme, os jugará una mala
pasada.

-Pero ¿cuál?

-¿Y qué sé yo? ¿No tiene acaso a su servicio todas las trampas del
demonio? Lo menos que puede pasaros es que se os arreste.

-¡Cómo! ¿Se atreverían a arrestar a un hombre al servicio de Su
Majestad?

-¡Pardiez! Mucho les ha preocupado con Athos. En cualquier caso,
joven, creed a un hombre que está hace treinta años en la corte; no
os durmáis en vuestra seguridad, estaréis perdido. Al contrario, y
soy yo quien os lo digo, ved enemigos por todas partes. Si alguien
os busca pelea, evitadla, aunque sea un niño de diez años el que la
busca; si os atacan de noche o de día, batíos en retirada y sin
vergüenza; si cruzáis un puente, tantead las planchas, no vaya a
ser que una os falte bajo el pie; si pasáis ante una casa que están
construyendo, mirad al aire, no vaya a ser que una piedra os caiga
encima de la cabeza; si volvéis a casa tarde, haceos seguir por
vuestro criado, y que vuestro criado esté armado, si es que estáis
seguro de vuestro criado. Desconfiad de todo el mundo, de vuestro
amigo, de vuestro hermano, de vuestra amante, de vuestra amante
sobre todo.

D'Artagnan enrojeció.

-De mi amante - repitió él maquinalmente-. ¿Y por qué más de ella
que de cualquier otro?

-Es que la amante es uno de los medios favoritos del cardenal; no
lo hay más expeditivo: una mujer os vende por diez pistolas,
testigo Dalila. ¿Conocéis las Escrituras, no?

D'Artagnan pensó en la cita que le había dado la señora Bonacieux
para aquella misma noche; pero debemos decir, en elogio de nuestro
heroe, que la mala opinión que el señor de Tréville tenía de las
mujeres en general, no le inspiró la más ligera sospecha contra su
preciosa huéspeda.

-Pero, a propósito - prosiguió el señor de Tréville-. ¿Qué ha sido
de vuestros tres compañeros?

-Iba a preguntaros si vos habíais sabido alguna noticia.

-Ninguna, señor.

-Pues bien yo los dejé en mi camino: a Porthos en Chantilly, con un
duelo entre las manos; a Aramis en Crévocoeur, con una bala en el
hombro, y a Athos en Amiens, con una acusación de falso monedero
encima.

-¡Lo veis! - dijo el señor de Tréville-. Y vos, ¿cómo habéis
escapado?

-Por milagro, señor, debo decirlo, con una estocada en el pecho y
clavando al señor conde de Wardes en el dorso de la ruta de Calais
como a una mariposa en una tapicería.

-¡Lo veis todavía! De Wardes, un hombre del cardenal, un primo de
Rochefort. Mirad, amigo mío, se me ocurre una idea.

-Decid, señor.

-En vuestro lugar, yo haría una cosa.

-¿Cuál?

-Mientras Su Eminencia me hace buscar en Paris, yo, sin tambor ni
trompeta, tomaría la ruta de Picardía, y me iría a saber noticias
de mis tres compañeros. ¡Qué diablo! Bien merecen ese pequeño
detalle por vuestra parte.

-El consejo es bueno, señor, y mañana partiré.

-¡Mañana! ¿Y por qué no esta noche?

-Esta noche, señor, estoy retenido en Paris por un asunto
indispensable.

-¡Ah, joven, joven! ¿Algún amorcillo? Tened cuidado, os lo repito;
fue la mujer la que nos perdió a todos nosotros, y la que nos
perderá aún a todos nosotros. Creedme, partid esta noche.

-¡Imposible, señor!

-¿Habéis dado vuestra palabra?

-Sí, señor.

-Entonces es otra cosa; pero prometedme que, si no sois muerto esta
noche, mañana partiréis.

-Os lo prometo.

-¿Necesitáis dinero?

-Tengo todavía cincuenta pistolas. Es todo lo que me hace falta,
según pienso.

-Pero ¿vuestros compañeros?

-Pienso que no deben necesitarlo. Salimos de Paris cada uno con
setenta y cinco pistolas en nuestros bolsillos.

-¿Os volveré a ver antes de vuestra partida?

-No, creo que no, señor, a menos que haya alguna novedad.

-¡Entonces, buen viaje!

-Gracias, señor.

Y D'Artagnan se despidió del señor de Tréville, emocionado como
nunca por su solicitud completamente paternal hacia sus
mosqueteros.

Pasó sucesivamente por casa de Athos, de Porthos y de Aramis.
Ninguno de los tres había vuelto. Sus criados tambien estaban
ausentes, y no había noticia ni de los unos ni de los otros.

-¡Ah, señor! - dijo Planchet al divisar a D'Artagnan-. ¡Qué
contento estoy de verle!

-¿Y eso por qué, Planchet? - preguntó el oven.

-¿Confiáis en el señor Bonacieux, nuestro huésped?

-¿Yo? Lo menos del mundo.

-¡Oh, hacéis bien, señor!

-Pero ¿a qué viene esa pregunta?

-A que mientras hablabais con él, yo os observaba sin escucharos;
señor, su rostro ha cambiado dos o tres veces de color.

-¡Bah!

-El señor no ha podido notarlo, preocupado como estaba por la carta
que acababa de recibir; pero, por el contrario, yo, a quien la
extraña forma en que esa carta había llegado a la casa había puesto
en guardia no me he perdido ni un solo gesto de su fisonomía.

-¿Y cómo la has encontrado?

-Traidora señor.

-¿De verdad?

-Además, tan pronto como el señor le ha dejado y ha desaparecido
por la esquina de la calle, el señor Bonacieux ha cogido su
sombrero, ha cerrado su puerta y se ha puesto a correr en dirección
contraria.

-En efecto, tienes razón, Planchet, todo esto me parece muy
sospechoso, y estáte tranquilo, no le pagaremos nuestro alquiler
hasta que la cosa no haya sido categóricamente explicada.

-El señor se burla, pero ya verá.

-¿Qué quieres, Planchet? Lo que tenga que ocurrir está
escrito.

-¿El señor no renuncia entonces a su paseo de esta noche?

-Al contrario, Planchet, cuanto más moleste al señor Bonacleux,
tanto más iré a la cita que me ha dado esa carta que tanto lo
inquieta.

-Entonces, si la resolución del señor…

-Inquebrantable, amigo mío; por tanto, a las nueves estate
preparado aquí, en el palacio; yo vendré a recogerte.

Planchet, viendo que no había ninguna esperanza de hacer renunciar
a su amo a su proyecto, lanzó un profundo suspiro y se puso a
almohazar al tercer caballo.

En cuanto a D'Artagnan, como en el fondo era un muchacho lleno de
prudencia, en lugar de volver a su casa, se fue a cenar con aquel
cura gascón que, en los momentos de penuria de los cuatro amigos,
les había dado un desayuno de chocolate.










Capítulo 24
El pabellón


A las nueve, D'Artagnan estaba en el palacio de los Guardias;
encontró a Planchet armado. El cuarto caballo había llegado.

Planchet estaba armado con su mosquetón y una pistola.

D'Artagnan tenía su espada y pasó dos pistolas a su cintura, luego
los dos montaron cada uno en un caballo y se alejaron sin ruido.
Hacía noche cerrada, y nadie los vio salir. Planchet se puso a
continuación de su amo, y marchó a diez pasos tras él.

D'Artagnan cruzó los muelles, salió por la puerta de la Conférence
y siguió luego el camino, más hermoso entonces que hoy, que conduce
a Saint Cloud.

Mientras estuvieron en la ciudad, Planchet guardó respetuosamente
la distancia que se había impuesto; pero cuando el camino comenzó a
volverse más desierto y más oscuro, fue acercándose lentamente; de
tal modo que cuando entraron en el bosque de Boulogne, se encontró
andando codo a codo con su amo. En efecto, no debemos disimular que
la oscilación de los corpulentos árboles y el reflejo de la luna en
los sombríos matojos le causaban viva inquietud. D'Artagnan se dio
cuenta de que algo extraordinario ocurría en su lacayo.

-¡Y bien, señor Planchet! - le preguntó-. ¿Nos pasa algo?

-¿No os parece, señor, que los bosques son como iglesias?

-¿Y eso por qué, Planchet?

-Porque tanto en éstas como en aquéllos nadie se atreve a hablar en
voz alta.

-¿Por qué no te atreves a hablar en voz alta, Planchet? ¿Porque
tienes miedo?

-Miedo a ser oído, sí, señor.

-¡Miedo a ser oído! Nuestra conversación es sin embargo moral, mi
querido Planchet, y nadie encontraría nada qué decir de ella.

-¡Ay, señor! - repuso Planchet volviendo a su idea madre-. Ese
señor Bonacieux tiene algo de sinuoso en sus cejas y de
desagradable en el juego de sus labios.

-¿Quién diablos te hace pensar en Bonacieux?

-Señor, se piensa en lo que se puede y no en lo que se
quiere.

-Porque eres un cobarde, Planchet.

-Señor, no confundamos la prudencia con la cobardía; la prudencia
es una virtud.

-Y tú eres virtuoso, ¿no es así, Planchet?

-Señor, ¿no es aquello el cañón de un mosquete que brilla? ¿Y si
bajáramos la cabeza?

-En verdad - murmuró D'Artagnan, a quien las recomendaciones del
señor de Tréville volvían a la memoria-, en verdad, este animal
terminará por meterme miedo.

Y puso su caballo al trote.

Planchet siguió el movimiento de su amo, exactamente como si
hubiera sido su sombra, y se encontró trotando tras él.

-¿Es que vamos a caminar así toda la noche, señor? -
preguntó.

-No, Planchet, porque tú has llegado ya.

-¿Cómo que he llegado? ¿Y el señor?

-Yo voy a seguir todavía algunos pasos.

-¿Y el señor me deja aquí solo?

-¿Tienes miedo Planchet?

-No, pero sólo hago observar al señor que la noche será muy fría,
que los relentes dan reumatismos y que un lacayo que tiene
reumatismos es un triste servidor, sobre todo para un amo alerta
como el señor.

-Bueno, si tienes frío, Planchet, entra en una de esas tabernas que
ves allá abajo, y me esperas mañana a las seis delante de la
puerta.

-Señor, he comido y bebido respetuosamente el escudo que me disteis
esta mañana, de suerte que no me queda ni un maldito centavo en
caso de que tuviera frío.

-Aquí tienes media pistola. Hasta mañana.

D'Artagnan descendió de su caballo, arrojó la brida en el brazo de
Planchet y se alejó rápidamente envolviéndose en su capa.

-¡Dios, qué frío tengo! - exclamó Planchet cuando hubo perdido de
vista a su amo y, apremiado como estaba por calentarse, se fue a
todo correr a llamar a la puerta de una casa adornada con todos los
atributos de una taberna de barrio.

Sin embargo, D'Artagnan, que se había metido por un pequeño atajo,
continuaba su camino y llegaba a Saint Cloud; pero en lugar de
seguir la carretera principal, dio la vuelta por detrás del
castillo, ganó una especie de calleja muy apartada y pronto se
encontró frente al pabellón indicado. Estaba situado en un lugar
completamente desierto. Un gran muro, en cuyo ángulo estaba aquel
pabellón dominaba un lado de la calleja, y por el otro un seto
defendía de los transeúntes un pequeño jardín en cuyo fondo se
alzaba una pobre cabaña.

Había llegado a la cita, y como no le habían dicho anunciar su
presencia con ninguna señal, esperó.

Ningún ruido se dejaba oír, se hubiera dicho que estaba a cien
legUas de la capital. D'Artagnan se pegó al seto después de haber
lanzado una ojeada detrás de sí. Por encima de aquel seto, aquel
jardín y aquella cabaña, una niebla sombría envolvía en sus
pliegues aquella inmensidad en que duerme París, vacía, abierta
inmensidad donde brillaban algunos puntos luminosos, estrellas
fúnebres de aquel infierno.

Pero para D'Artagnan todos los aspectos revestían una forma feliz,
todas las ideas tenían una sonrisa, todas las tinieblas eran
diáfanas. La hora de la cita iba a sonar.

En efecto, al cabo de algunos instantes, el campanario de
Saint-Cloud dejó caer lentamente diez golpes de su larga lengua
mugiente.

Había algo lúgubre en aquella voz de bronce que se lamentaba así en
medio de la noche.

Pero cada una de aquellas horas que componían la hora esperada
vibraba armoniosamente en el corazón del joven.

Sus ojos estaban fijos en el pequeño pabellón situado en el ángulo
del muro, cuyas ventanas estaban todas cerradas con los postigos,
salvo una sola del primer piso.

A través de aquella ventana brillaba una luz suave que argentaba el
follaje tembloroso de dos o tres tilos que se elevaban formando
grupo fuera del parque. Evidentemente, detrás de aquella ventanita,
tan graciosamente iluminada, le aguardaba la señora
Bonacieux.

Acunado por esta idea, D Artagnan esperó por su parte media hora
sin impaciencia alguna, con los ojos fijos sobre aquella casita de
la que D'Artagnan percibía una parte del techo de molduras doradas,
atestiguando la elegancia del resto del apartamento.

El campanario de Saint Cloud hizo sonar las diez y media.

Aquella vez, sin que D'Artagnan comprendiese por qué, un temblor
recorrió sus venas. Quizá también el frío comenzaba a apoderarse de
él y tornaba por una sensación moral lo que sólo era una sensación
completamente física.

Luego le vino la idea de que había leído mal y que la cita era para
las once solamente.

Se acercó a la ventana, se situó en un rayo de luz, sacó la carta
de su bolsillo y la releyó; no se había equivocado, efectivamente
la cita era para las diez.

Volvió a ponerse en su sitio, empezando a inquietarse por aquel
silencio y aquella soledad.

Dieron las once.

D'Artagnan comenzó a temer verdaderamente que le hubiera ocurrido
algo a la señora Bonacieux.

Dio tres palmadas, señal ordinaria de los enamorados; pero nadie le
respondió, ni siquiera el eco.

Entonces pensó con cierto despecho que quizá la joven se había
dormido mientras lo esperaba.

Se acercó a la pared y trató de subir, pero la pared estaba
recientemente revocada, y D'Artagnan se rompió inútilmente las
uñas.

En aquel momento se fijó en los árboles, cuyas hojas la luz
continuaba argentando, y como uno de ellos emergía sobre el camino,
pensó que desde el centro de sus ramas su mirada podría penetrar en
el pabellón.

El árbol era fácil. Además D'Artagnan tenía apenas veinte años, y
por lo tanto se acordaba de su oficio de escolar. En un instante
estuvo en el centro de las ramas, y por los vidrios transparentes
sus ojos se hundieron en el interior del pabellón.

Cosa extraña, que hizo temblar a D'Artagnan de la planta de los
pies a la raíz de sus cabellos, aquella suave luz, aquella
tranquila lámpara iluminaba una escena de desorden espantoso; uno
de los cristales de la ventana estaba roto, la puerta de la
habitación había sido hundida y medio rota pendía de sus goznes;
una mesa que hubiera debido estar cubierta con una elegante cena
yacía por tierra; frascos en añicos, frutas aplastadas tapizaban el
piso; todo en aquella habitación daba testimonio de una lucha
violenta y desesperada; D'Artagnan creyó incluso reconocer en medio
de aquel desorden extraño trozos de vestidosy algunas manchas de
sangre maculando el mantel y las cortinas.

Se dio prisa por descender a la calle con una palpitación horrible
en el corazón; quería ver si encontraba otras huellas de
violencia.

Aquella breve luz suave brillaba siempre en la calma de la noche.
D'Artagnan se dio cuenta entonces, cosa que él no había observado
al principio, porque nada le empujaba a tal examen, que el suelo,
batido aquí, pisoteado allá, presentaba huellas confusas de pasos
de hombres y de pies de caballos. Además, las ruedas de un coche,
que parecía venir de París, habían cavado en la tierra blanda una
profunda huella que no pasaba más allá del pabellón y que volvía
hacia Paris.

Finalmente, prosiguiendo sus búsquedas, D'Artagnan encontró junto
al muro un guante de mujer desgarrado. Sin embargo, aquel guante,
en todos aquellos puntos en que no había tocado la tierra
embarrada, era de una frescura irreprochable. Era uno de esos
guantes perfumados que los amantes gustan quitar de una hermosa
mano.

A medida que D'Artagnan proseguía sus investigaciones, un sudor más
abundante y más helado perlaba su frente, su corazón estaba
oprimido por una horrible angustia, su respiración era palpitante;
y sin embargo se decía a sí mismo para tranquilizarse que aquel
pabellón no tenía nada en común con la señora Bonacieux; que la
joven le había dado cita ante aquel pabellón y no en el pabellón,
que podía estar retenida en Paris por su servicio, quizá por los
celos de su marido.

Pero todos estos razonamientos eran severamente criticados,
destruidos, arrollados por aquel sentimiento de dolor íntimo que,
en ciertas ocasiones, se apodera de todo nuestro ser y nos grita,
para todo cuanto en nosotros está destinado a oírnos, que una gran
desgracia planea sobre nosotros. Entonces D'Artagnan enloqueció
casi: corrió por la carretera, tomb el mismo camino que ya había
andado, avanzó hasta la barca e interrogó al barquero.

Hacia las siete de la tarde el barquero había cruzado el río con
una mujer envuelta en un mantón negro, que parecía tener el mayor
interés en no ser reconocida; pero precisamente debido a esas
precauciones que tomaba, el barquero le había prestado una atención
mayor, y había visto que la mujer era joven y hermosa.

Entonces, como hoy, había gran cantidad de mujeres jóvenes y
hermosas que iban a Saint Cloud y que tenían interés en no ser
vistas, y sin embargo D'Artagnan no dudó un solo instante que no
fuera la señora Bonacieux la que el barquero había visto.

D'Artagnan aprovechó la lámpara que brillaba en la cabaña del
barquero para volver a leer una vez más el billete de la señora
Bonacieux y asegurarse de que no se había engañado, que la cita era
en Saint Cloud y no en otra parte, ante el pabellón del señor
D'Estrées y no en otra calle.

Todo ayudaba a probar a D'Artagnan que sus presentimientos no lo
engañaban y que una gran desgracia había ocurrido.

Volvió a tomar el camino del castillo a todo correr; le parecía que
en su ausencia algo nuevo había podido pasar en el pabellón y que
las informaciones lo esperaban allí.

La calleja continuaba desierta, y la misma luz suave y calma salía
desde la ventana.

D'Artagnan pensó entonces en aquella casucha muda y ciega, pero que
sin duda había visto y que quizá podía hablar.

La puerta de la cerca estaba cerrada, pero saltó por encima del
seto, y pese a los ladridos del perm encadenado, se acercó a la
cabaña.

A los primeros golpes que dio, no respondió nadie.

Un silencio de muerte reinaba tanto en la cabaña como en el
pabellón; no obstante, como aquella cabaña era su último recurso,
insistió.

Pronto le pareció oír un ligero ruido interior, ruido temeroso, y
que parecía temblar él mismo de ser oído.

Entonces D'Artagnan dejó de golpear y rogó con un acento tan lleno
de inquietud y de promesas, de terror y zalamería, que su voz era
capaz por naturaleza de tranquilizar al más miedoso. Por fin, un
viejo postigo carcomido se abrió, o mejor se entreabrió, y se
volvió a cerrar cuando la claridad de una miserable lámpara que
ardía en un rincón hubo iluminado el tahalí, el puño de la espada y
la empuñadura de las pistolas de D'Artagnan. Sin embargo, por
rápido que fuera el movimiento, D'Artagnan había tenido tiempo de
vislumbrar una cabeza de anciano.

-¡En nombre del cielo, escuchadme! Yo esperaba a alguien que no
viene, me muero de inquietud. ¿No habrá ocurrido alguna desgracia
por los alrededores? Hablad.

La ventana volvió a abrirse lentamente, y el mismo rostro apareció
de nuevo, sólo que ahora más pálido aún que la primera vez.

D'Artagnan contó ingenuamente su historia, nombres excluidos; dijo
cómo tenía una cita con una joven ante aquel pabellón, y cómo, al
no verla venir, se había subido al tilo y, a la luz de la lámpara,
había visto el desorden de la habitación.

El viejo lo escuchó atentamente, al tiempo que hacía señas de que
estaba bien todo aquello; luego, cuando D'Artagnan hubo terminado,
movió la cabeza con un aire que no anunciaba nada bueno.

-¿Qué queréis decir? - exclamó D'Artagnan-. ¡En nombre del cielo,
explicaos!

-¡Oh, señor - dijo el viejo-, no me pidáis nada! Porque si os
dijera lo que he visto, a buen seguro que no me ocurrira nada
bueno.

-¿Habéis visto entonces algo? - repuso D'Artagnan-. En tal críso,
en nombre del cielo - continuó, entregándole una pistola-, decid,
decid lo que habéis visto, y os doy mi palabra de gentilhombre de
que ninguna de vuestras palabras saldrá de mi corazón.

El viejo leyó tanta franqueza y dolor en el rostro de D'Artagnan
que le hizo seña de escuchar y le dijo en voz baja:

-Serían las nueve poco más o menos, había oído yo algún ruido en la
calle y quería saber qué podía ser, cuando al acercarme a mi puerta
me di cuenta de que alguien trataba de entrar. Como soy pobre y no
tengo miedo a que me roben, fui a abrir y vi a tres hombres a
algunos pasos de allí. En la sombra había una carroza con caballos
enganchados y caballos de mano. Esos caballos de mano pertenecían
evidentemente a los tres hombres que estaban vestidos de
caballeros. «Ah, mis buenos señores - exclamé yo-, ¿qué queréis?»
«Debes tener una escalera», me dijo aquel que parecía el jefe del
séquito. «Sí, señor; una con la que recojo la fruta.» «Dánosla, y
vuelve a tu casa. Ahí tienes un escudo por la molestia que te
causamos. Recuerda solamente que si dices una palabra de lo que vas
a ver y de lo que vas a oír (porque mirarás y escucharás pese a las
amenazas que te hagamos, estoy seguro), estás perdido.» A estas
palabras, me lanzó un escudo que yo recogí, y él tomó mi escalera.
Efectivamente, después de haber cerrado la puerta del seto tras
ellos hice ademán de volver a la casa; pero salí en seguida por la
puerta de atrás y deslizándome en la sombra llegué hasta esa mata
de saúco, desde cuyo centro podía ver todo sin ser visto. Los tres
hombres habían hecho avanzar el coche sin ningún ruido, sacaron de
él a un hombrecito grueso, pequeño, de pelo gris, mezquinamente
vestido de color oscuro, el cual se subió con precaución a la
escalera miró disimuladamente en el interior del cuarto, volvió a
bajar a paso de lobo y murmuró en voz baja: «¡Ella es!» Al punto
aquel que me había hablado se acercó a la puerta del pabellón, la
abrió con una llave que llevaba encima, volvió a cerrar la puerta y
desapareció; al mismo tiempo los otros dos subieron a la escalera.
El viejo permanecía en la portezuela el cochero sostenía a los
caballos del coche y un lacayo los caballos de silla. De pronto
resonaron grandes gritos en el pabellón, una mujer corrió a la
ventana y la abrió como para precipitarse por ella. Pero tan pronto
como se dio cuenta de los dos hombres, retrocedió; los dos hombres
se lanzaron tras ella dentro de la habitación. Entonces ya no vi
nada más; pero oía ruido de muebles que se rompen. La mujer gritaba
y pedía ayuda. Pero pronto sus gritos fueron ahogados; los tres
hombres se acercaron a la ventana, llevando a la mujer en sus
brazos; dos descendieron por la escalera y la transportaron al
coche, donde el viejo entró junto a ella. El que se había quedado
en el pabellón volvió a cerrar la ventana, salió un instante
después por la puerta y se aseguró de que la mujer estaba en el
coche: sus dos compañeros le esperaban ya a caballo, saltó él a su
vez a la silla; el lacayo ocupó su puesto junto al cochero; la
carroza se alejó al galope escoltada por los tres caballeros, y
todo terminó. A partir de ese momento, yo no he visto nada ni he
oído nada.

D'Artagnan, abrumado por una noticia tan terrible, quedó inmóvil y
mudo, mientras todos los demonios de la cólera y los celos aullaban
en su corazón.

-Pero, señor gentilhombre - prosiguió el viejo, en el que aquella
muda desesperación producía ciertamente más afecto del que hubieran
producido los gritos y las lágrimas ; vamos, no os aflijáis,
no os la han matado, eso es lo esencial.

-¿Sabéis aproximadamente - dijo D'Artagnan - quién era el hombre
que dirigía esa infernal expedición?

-No lo conozco.

-Pero, puesto que os ha hablado, habéis podido verlo.

-¡Ah! ¿Son sus señas lo que me pedís?

-Sí.

-Un hombre alto, enjuto, moreno, de bigotes negros, la mirada
oscura, con aire de gentilhombre.

-¡El es! - exclamó D'Artagnan-. ¡Otra vez él! ¡Siempre él! Es mi
demonio, según parece. ¿Y el otro?

-¿Cuál?

-El pequeño.

-¡Oh, ese no era un señor, os lo aseguro! Además, no llevaba
espada, y los otros le trataban sin ninguna consideración.

-Algún lacayo - murmuró D'Artagnan-. ¡Ah, pobre mujer! ¡Pobre
mujer! ¿Qué te han hecho?

-Me habéis prometido el secreto - dijo el viejo.

-Y os renuevo mi promesa, estad tranquilo, yo soy gentilhombre. Un
gentilhombre no tiene más que una palabra, y yo os he dado la
mía.

D'Artagnan volvió a tomar, con el alma afligida, el camino de la
barca. Tan pronto se resistía a creer que se tratara de la señora
Bonacieux, y esperaba encontrarla al día siguiente en el Louvre,
como temía que ella tuviera una intriga con algún otro y que un
celoso la hubiera sorprendido y raptado. Vacilaba, se desolaba, se
desesperaba.

-¡Oh, si tuviese aquí a mis amigos! - exclamó-. Tendría al menos
alguna esperanza de volverla a encontrar; pero ¿quién sabe qué
habrá sido de ellos?

Era medianoche poco más o menos; se trataba de encontrar a
Planchet. D Artagnan se hizo abrir sucesivamente todas las tabernas
en las que percibió algo de luz; en ninguna de ellas encontró a
Planchet.

En la sexta, comenzó a pensar que la búsqueda era un poco
aventurada. D'Artagnan no había citado a su lacayo más que a las
seis de la mañana y, estuviese donde estuviese, estaba en su
derecho.

Además al joven le vino la idea de que, quedándose en los
alrededores del - lugar en que había ocurrido el suceso, quizá
obtendría algún esclarecimiento sobre aquel misterioso asunto. En
la sexta taberna, como hemos dicho, D'Artagnan se detuvo, pidió una
botella de vino de primera calidad, se acodó en el ángulo más
oscuro y se decidió a esperar el día de este modo; pero también
esta vez su esperanza quedó frustrada, y aunque escuchaba con los
oídos abiertos, no oyó, en medio de los juramentos, las burlas y
las injurias que entre sí cambiaban los obreros, los lacayos y los
carreteros que componían la honorable sociedad de que formaba
parte, nada que pudiera ponerle sobre las huellas de la pobre mujer
raptada. Así pues, tras haber tragado su botella por ociosidad y
para no despertar sospechas, trató de buscar en su rincón la
postura más satisfactoria posible y de dormirse mal que bien.
D'Artagnan tenía veinte años, como se recordará, y a esa edad el
sueño tiene derechos imprescriptibles que reclaman imperiosamente
incluso en los corazones más desesperados.

Hacia las seis de la mañana, D'Artagnan se despertó con ese
malestar que acompaña ordinariamente al alba tras una mala noche.
No era muy largo de hacer su aseo; se tanteó para saber si no se
habían aprovechado de su sueño para robarle, y habiendo encontrado
su diamante en su dedo, su bolsa en su bolsillo y sus pistolas en
su cintura, se levantó, pagó su botella y salió para ver si tenía
más suerte en la búsqueda de su lacayo por la mañana que por la
noche. En efecto, lo primero que percibió a través de la niebla
húmeda y grisácea fue al honrado Planchet, que con los dos caballos
de la mano esperaba a la puerta de una pequeña taberna miserable
ante la cual D'Artagnan había pasado sin sospechar siquiera su
existencia.










Capítulo 25
Porthos


En lugar de regresar a su casa directamente, D'Artagnan puso pie
en tierra ante la puerta del señor de Tréville y subió rápidamente
la escalera. Aquella vez estaba decidido a contarle todo lo que
acababa de pasar. Sin duda, él daría buenos consejos en todo aquel
asunto; además, como el señor de Tréville veía casi a diario a la
reina, quizá podría sacar a Su Majestad alguna información sobre la
pobre mujer a quien sin duda se hacía pagar su adhesión a su
señora.

El señor de Tréville escuchó el relato del joven con una gravedad
que probaba que había algo más en toda aquella aventura que una
intriga de amor; luego, cuando D'Artagnan hubo acabado:

-¡Hum! - dijo-. Todo esto huele a Su Eminencia a una legua.

-Pero ¿qué hacer? - dijo D'Artagnan.

-Nada, absolutamente nada ahora sólo abandonar Paris como os he
dicho, lo antes posible. Yo veré a la reina, le contaré los
detalles de la desaparición de esa pobre mujer, que ella sin duda
ignora; estos detalles la orientarán por su lado, y a vuestro
regreso, quizá tenga yo alguna buena nueva que deciros. Dejadlo en
mis manos.

D'Artagnan sabía que, aunque gascón el señor de Tréville no tenía
la costumbre de prometer, y que cuando por azar prometía, mantenía,
y con creces, lo que habia prometido. Saludó, pues, lleno de
agradecimiento por el pasado y por el futuro, y el digno capitán,
que por su lado sentía vivo interés por aquel joven tan valiente y
tan resuelto, le apretó afectuosamente la mano deseándole un buen
viaje.

Decidido a poner los consejos del señor de Tréville en práctica en
aquel mismo instante, D'Artagnan se encaminó hacia la calle des
Fossoyeurs, a fin de velar por la preparación de su equipaje. Al
acercarse a su casa, reconoció al señor Bonacieux en traje de
mañana, de pie ante el umbral de su puerta. Todo lo que le había
dicho la víspera el prudente Planchet sobre el carácter siniestro
de su huésped volvió entonces a la memoria de D’Artagnan que lo
miró más atentamente de lo que hasta entonces había hecho. En
efecto, además de aquella palidez amarillenta y enfermiza que
indica la filtración de la bilis en la sangre y que por el otro
lado podía ser sólo accidental, D'Artagnan observó algo de
sinuosamente pérfido en la tendencia a las arrugas de su cara. Un
bribón no ríe de igual forma que un hombre honesto, un hipócrita no
llora con las lágrimas que un hombre de buena fe. Toda falsedad es
una máscara, y por bien hecha que esté la máscara, siempre se
llega, con un poco de atención, a distinguirla del rostro.

Le pareció pues, a D'Artagnan que el señor Bonacieux llevaba una
máscara, a incluso que aquella máscara era de las más desagradables
de ver.

En consecuencia, vencido por su repugnancia hacia aquel hombre, iba
a pasar por delante de él sin hablarle cuando, como la víspera, el
señor Bonacieux lo interpeló:

-¡Y bien, joven - le dijo-, parece que andamos de juerga! ¡Diablos,
las siete de la mañana! Me parece que os apartáis de las costumbres
recibidas y que volvéis a la hora en que los demás salen.

-No se os hará a vos el mismo reproche, maese Bonacieux - dijo el
joven-, y sois modelo de las gentes ordenadas. Es cierto que cuando
se pone una mujer joven y bonita, no hay necesidad de correr detrás
de la felicidad; es la felicidad la que viene a buscaros, ¿no es
así, señor Bonacieux?

Bonacieux se puso pálido como la muerte y muequeó una
sonrisa.

-¡Ah, ah! - dijo Bonacieux-. Sois un compañero bromista. Pero
¿dónde diablos habéis andado de correría esta noche, mi joven
amigo? Parece que no hacía muy buen tiempo en los atajos.

D'Artagnan bajó los ojos hacia sus botas todas cubiertas de barro;
pero en aquel movimiento sus miradas se dirigieron al mismo tiempo
hacia los zapatos y las medias del mercero; se hubiera dicho que
los había mojado en el mismo cenegal; unos y otros tenían manchas
completamente semejantes.

Entonces una idea súbita cruzó la mente de D'Artagnan. Aquel
hombrecito grueso, rechoncho, cuyos cabellos agrisaban ya, aquella
especie de lacayo vestido con un traje oscuro, tratado sin
consideración por las gentes de espada que componían la escolta,
era el mismo Bonacieux. El marido había presidido el rapto de su
mujer.

Le entraron a D'Artagnan unas terribles ganas de saltar a la
garganta del mercero y de estrangularlo; pero ya hemos dicho que
era un muchacho muy prudente y se contuvo. Sin embargo, la
revolución que se había operado en su rostro era tan visible que
Bonacieux quedó espantado y trató de retroceder un paso; pero
precisamente se encontraba delante del batiente de la puerta, que
estaba cerrada, y el obstáculo que encontró le forzó a quedarse en
el mismo sitio.

-¡Vaya, sois vos quien bromeáis, mi valiente amigo! - dijo
D'Artagnan-. Me parece que si mis botas necesitan una buena
esponja, vuestras medias y vuestros zapatos también reclaman un
buen cepillado. ¿Es que también vos os habéis corrido una juerga,
maese Bonaceux? ¡Diablos! Eso sería imperdonable en un hombre de
vuestra edad y que además tiene una mujer joven y bonita como la
vuestra.

-¡Oh, Dios mío, no! - dijo Bonacieux-. Ayer estuve en Saint-Mandé
para informarme de una sirvienta de la que no puedo prescindir, y
como los caminos estaban en malas condiciones he traído todo ese
fango que aún no he tenido tiempo de hacer desaparecer.

El lugar que designaba Bonacieux como meta de correría fue una
nueva prueba en apoyo de las sospechas que había concebido
D'Artagnan. Bonacieux había dicho Saint Mandé porque Saint Mandé es
el punto completamente opuesto a Saint Cloud.

Aquella probabilidad fue para él un primer consuelo. Si Bonacieux
sabía dónde estaba su mujer, siempre se podría, empleando medios
extremos, forzar al mercero a soltar la lengua y dejar escapar su
secreto. Se trataba sólo de convertir esta probabilidad en
certidumbre.

-Perdón, mi querido señor Bonacieux, si prescindo con vos de los
modales - dijo D'Artagnan ; pero nada me altera más que no
dormir, tengo una sed implacable; permitidme tomar un vaso de agua
de vuestra casa; ya lo sabéis, eso no se niega entre vecinos.

Y sin esperar el permiso de su huésped, D'Artagnan entró
rápidamente en la casa y lanzó una rápida ojeada sobre la cama. La
cama no estaba deshecha. Bonacieux no se había acostado. Acababa de
volver hacía una o dos horas; había acompañado a su mujer hasta el
lugar al que la habían conducido, o por lo menos hasta el primer
relevo.

-Gracias, maese Bonacieux - dijo D'Artagnan vaciando su vaso-, eso
es todo cuanto quería de vos. Ahora vuelvo a mi casa, voy a ver si
Planchet me limpia las botas y, cuando haya terminado, os lo
mandaré por si queréis limpiaros vuestros zapatos.

Y dejó al mercero todo pasmado por aquel singular adiós y
preguntándose si no había caído en su propia trampa.

En lo alto de la escalera encontró a Planchet todo
estupefacto.

-¡Ah, señor! - exclamó Planchet cuando divisó a su amo-. Ya tenemos
otra, y esperaba con impaciencia que regresaseis.

-Pues, ¿qué pasa? - preguntó D'Artagnan.

-¡Oh, os apuesto cien, señor, os apuesto mil si adivanáis la visita
que he recibido para vos en vuestra ausencia!

-¿Y eso cuándo?

-Hará una media hora, mientras vos estabais con el señor de
Tréville.

-¿Y quién ha venido? Vamos, habla.

-El señor de Cavois.

-¿El señor de Cavois?

-En persona.

-¿El capitán de los guardias de Su Eminencia?

-El mismo.

-¿Venía a arrestarme?

-Es lo que me temo, señor, y eso pese a su aire zalamero.

-¿Tenía el aire zalamero, dices?

-Quiero decir que era todo mieles, señor.

-¿De verdad?

-Venía, según dijo, de parte de Su Eminencia, que os quería mucho,
a rogaros seguirle al Palais Royal.

-Y tú, ¿qué le has contestado?

-Que era imposible, dado que estabais fuera de casa, como podía él
mismo ver.

-¿Y entonces qué ha dicho?

-Que no dejaseis de pasar por allí durante el día; luego ha añadido
en voz baja: «Dile a tu amo que Su Eminencia está completamente
dispuesto hacia él, y que su fortuna depende quizá de esa
entrevista».

-La trampa es bastante torpe para ser del cardenal - repuso
sonriendo el joven.

-También yo he visto la trampa y he respondido que os
desesperaríais a vuestro regreso. «¿Dónde ha ido?», ha preguntado
el señor de Cavois. «A Troyes, en Champagne», le he respondido. «¿Y
cuándo se ha marchado?» «Ayer tarde».

-Planchet, amigo mío - interrumpió D'Artagnan-, eres realmente un
hombre precioso.

-¿Comprendéis, señor? He pensado que siempre habría tiempo, si
deseáis ver al señor de Cavois, de desmentirme diciendo que no os
habíais marchado; sería yo en tal caso quien habría mentido, y como
no soy gentilhombre, puedo mentir.

-Tranquilízate, Planchet, tu conservarás tu reputación de hombre
verdadero: dentro de un cuarto de hora partimos.

-Es el consejo que iba a dar al señor; y, ¿adónde vamos, si se
puede saber?

-¡Pardiez! Hacia el lado contrario del que tú has dicho que había
ido. Además, ¿no tienes prisa por tener nuevas con Grimaud, de
Mosquetón y de Bazin, como las tengo yo de saber qué ha pasado de
Athos, Porthos y Aramis?

-Claro que sí, señor - dijo Planchet-, y yo partiré cuando queráis;
el aire de la provincia nos va mejor, según creo, en este momento
que el aire de Paris. Por eso, pues…

-Por eso, pues, hagamos nuestro petate, Planchet y partamos; yo iré
delante, con las manos en los bolsillos para que nadie sospeche
nada. Tú te reunirás conmigo en el palacio de los Guardias. A
propósito, Planchet, creo que times razón respecto a nuestro
huésped, y que decididamente es un horrible canalla.

-¡Ah!, creedme, señor, cuando os digo algo; yo soy fisonomista, y
bueno.

D'Artagnan descendió el primero, como había convenido; luego, para
no tener nada que reprocharse, se dirigió una vez más al domicilio
de sus tres amigos: no se había recibido ninguna noticia de ellos;
sólo una carta toda perfumada y de una escritura elegante y menuda
había llegado para Aramis. D'Artagnan se hizo cargo de ella. Diez
minutos después, Planchet se reunió en las cuadras del palacio de
los Guardias. D'Artagnan, para no perder tiempo, ya había ensillado
su caballo él mismo.

-Está bien - le dijo a Planchet cuando éste tuvo unido el maletín
de grupa al equipo ; ahora ensilla los otros tres, y
partamos.

-¿Creéis que iremos más deprisa con dos caballos cada uno? -
preguntó Planchet con aire burlón.

-No, señor bromista - respondió D'Artagnan-, pero con nuestros
cuatro caballos podremos volver a traer a nuestros tres amigos, si
es que todavía los encontramos vivos.

-Lo cual será una gran suerte - respondió Planchet-, pero en fin,
no hay que desesperar de la misericordia de Dios.

-Amén - dijo D'Artagnan, montando a horcajadas en su caballo.

Y los dos salieron del palacio de los Guardias, alejándose cada uno
por una punta de la calle, debiendo el uno dejar Paris por la
barrera de La Villette y el otro por la barrera de Montmartre, para
reunirse más allá de Saint Denis, maniobra estratégica que
ejecutada con igual puntualidad fue coronada por los más felices
resultados. D'Artagnan y Planchet entraron juntos en
Pierrefitte.

Planchet estaba más animado, todo hay que decirlo, por el día que
por la noche.

Sin embargo, su prudencia natural no le abandonaba un solo
instante; no había olvidado ninguno de los incidentes del primer
viaje, y tenía por enemigos a todos los que encontraba en camino.
Resultaba de ello que sin cesar tenía el sombrero en la mano, lo
que le valía severas reprimendas de parte de D'Artagnan, quien
temía que, debido a tal exceso de cortesía, se le tomase por un
criado de un hombre de poco valer.

Sin embargo, sea que efectivamente los viandantes quedaran
conmovidos por la urbanidad de Planchet, sea que aquella vez
ninguno fue apostado en la ruta del joven, nuestros dos viajeros
llegaron a Chantilly sin accidente alguno y se apearon ante el
hostal del Grand Saint Martin, el mismo en el que se habían
detenido durante su primer viaje.

El hostelero, al ver al joven seguido de su lacayo y de dos
caballos de mano, se adelantó respetuosamente hasta el umbral de la
puerta. Ahora bien, como ya había hecho once leguas, D'Artagnan
juzgó a propósito detenerse, estuviera o no estuviera Porthos en el
hostal. Además, quizá no fuera prudente informarse a la primera de
lo que había sido del mosquetero. Resultó de estas reflexiones que
D'Artagnan, sin pedir ninguna noticia de lo que había ocurrido, se
apeó, encomendó los caballos a su lacayo, entró en una pequeña
habitación destinada a recibir a quienes deseaban estar solos, y
pidió a su hostelero una botella de su mejor vino y el mejor
desayuno posible, petición que corroboró más aún la buena opinion
que el alberguista se había hecho de su viajero a la primera
ojeada.

Por eso D'Artagnan fue servido con una celeridad milagrosa.

El regimiento de los guardias se reclutaba entre los primeros
gentilhombres del reino, y D'Artagnan, seguido de un lacayo y
viajando con cuatro magníficos caballos, no podía, pese a la
sencillez de su uniforme, dejar de causar sensación. El hostelero
quiso servirle en persona; al ver lo cual, D'Artagnan hizo traer
dos vasos y entabló la siguiente conversación:

-A fe mía, mi querido hostelero - dijo D'Artagnan llenando los dos
vasos-, os he pedido vuestro mejor vino, y si me habéis engañado
vais a ser castigado por donde pecasteis, dado que como detesto
beber solo, vos vais a beber conmigo. Tomad, pues, ese vaso y
bebamos. ¿Por qué brindaremos, para no herir ninguna
suceptibilidad? ¡Bebamos por la prosperidad de vuestro
establecimiento!

-Vuestra señoría me hace un honor - dijo el hostelero-, y le
agradezco sinceramente su buen deseo.

-Pero no os engañéis - dijo D'Artagnan-, hay quizá más egoísmo de
lo que pensáis en mi brindis: sólo en los establecimientos que
prosperan le recibien bien a uno; en los hostales en decadencia
todo va manga por hombro, y el viajero es víctima de los apuros de
su huésped; pero yo que viajo mucho y sobre todo por esta ruta,
quisiera ver a todos los alberguistas hacer fortuna.

-En efecto - dijo el hostelero-, me parece que no es la primera vez
que tengo el honor de ver al señor.

-Bueno, he pasado diez veces quizá por Chantilly, y de las diez
veces tres o cuatro por lo menos me he detenido en vuestra casa.
Mirad, la última vez hará diez o doce días aproximadamente; yo
acompañaba a unos amigos, mosqueteros, y la prueba es que uno de
ellos se vio envuelto en una disputa con un extraño, con un
desconocido, un hombre que le buscó no sé qué querella.

-¡Ah! ¡Sí, es cierto! - dijo el hostelero-. Y me acuerdo
perfectamente. ¿No es del señor Porthos de quien Vuestra Señoría
quiere hablarme?

-Ese es precisamente el nombre de mi compañero de viaje. ¡Dios mío!
Querido huésped, decidme, ¿le ha ocurrido alguna desgracia?

-Pero Vuestra Señoría tuvo que darse cuenta de que no pudo
continuar su viaje.

-En efecto, nos había prometido reunirse con nosotros, y no lo
hemos vuelto a ver.

-El nos ha hecho el honor de quedarse aquí.

-Cómo? ¿Os ha hecho el honor de quedarse aquí?

-Sí, señor, en el hostal; incluso estamos muy inquietos.

-¿Y por qué?

-Por ciertos gastos que ha hecho.

-¡Bueno, los gastos que ha hecho él los pagará!

-¡Ay, señor, realmente me ponéis bálsamo en la sangre! Hemos hecho
fuertes adelantos, y esta mañana incluso el cirujano nos declaraba
que, si el señor Porthos no le pagaba, sería yo quien tendría que
hacerse cargo de la cuenta, dado que era yo quien le había enviado
a buscar.

-Pero, entonces, ¿Porthos está herido?

-No sabría decíroslo, señor.

-¿Cómo que no sabríais decírmelo? Sin embargo, vos deberíais estar
mejor informado que nadie.

-Sí, pero en nuestra situación no decimos todo lo que sabemos,
señor, sobre todo porque nos ha prevenido que nuestras orejas
responderán por nuestra lengua.

-¡Y bien! ¿Puedo ver a Porthos?

-Desde luego, señor. Tomad la escalera, subid al primero y llamad
en el número uno. Sólo que prevenidle que sois vos.

-¡Cómo! ¿Que le prevenga que soy yo?

-Sí porque os podría ocurrir alguna desgracia.

-¿Y qué desgracia queréis que me ocurra?

-El señor Porthos puede tomaros por alguien de la casa y en un
movimiento de cólera pasaros su espada a través del cuerpo o
saltaros la tapa de los sesos.

-¿Qué le habéis hecho, pues?

-Le hemos pedido el dinero.

-¡Ah, diablos! Ya comprendo; es una petición que Porthos recibe muy
mal cuando no tiene fondos; pero yo sé que debía tenerlos.

-Es lo que nosotros hemos pensado, señor; como la casa es muy
regular y nosotros hacemos nuestras cuentas todas las semanas, al
cabo de ocho días le hemos presentado nuestra nota; pero parece que
hemos llegado en un mal momento, porque a la primera palabra que
hemos pronunciado sobre el tema, nos ha enviado al diablo; es
cierto que la víspera había jugado.

-¿Cómo que había jugado la víspera? ¿Y con quién?

-¡Oh, Dios mío! Eso, ¿quién lo sabe? Con un señor que estaba de
paso y al que propuso una partida de sacanete.

-Ya está, el desgraciado lo habrá perdido todo.

-Hasta su caballo, señor, porque cuando el extraño iba a partir,
nos hemos dado cuenta de que su lacayo ensillaba el caballo del
señor Porthos. Entonces nosotros le hemos hecho la observación,
pero nos ha respondido que nos metiésemos en lo que nos importaba y
que aquel caballo era suyo. En seguida hemos informado al señor
Porthos de lo que pasaba, pero él nos ha dicho que éramos unos
bellacos por dudar de la palabra de un gentilhombre, y que, dado
que él había dicho que el caballo era suyo, era necesario que así
fuese.

-Lo reconozco perfectamente en eso - murmuró D'Artagnan.

-Entonces - continuó el hostelero-, le hice saber que, desde el
momento en que parecíamos destinados a no entendernos en el asunto
del pago, esperaba que al menos tuviera la bondad de conceder el
honor de su trato a mi colega el dueño del Aigle d'Or; pero el
señor Porthos me respondió que mi hostal era el mejor y que deseaba
quedarse en él. Tal respuesta era demasiado halagadora para que yo
insistiese en su partida. Me limité, pues, a rogarle que me
devolviera su habitación, que era la más hermosa del hotel, y se
contentase con un precioso gabinetito en el tercer piso. Pero a
esto el señor Porthos respondió que como esperaba de un momento a
otro a su amante, que era una de las mayores damas de la corte yo
debía comprender que la habitación que el me hacía el honor de
habitar en mi casa era todavía mediocre para semejante persona. Sin
embargo, reconociendo y todo la verdad de lo que decía, creí mi
deber insistir; pero sin tomarse siquiera la molestia de entrar en
discusión conmigo, cogió su pistola, la puso sobre su mesilla de
noche y declaró que a la primera palabra que se le dijera de una
mudanza cualquiera, fuera o dentro del hostal, abriría la tapa de
los sesos a quien fuese lo bastante imprudente para meterse en una
cosa que no le importaba más que él. Por eso, señor, desde ese
momento nadie entra ya en su habitación, a no ser su
doméstico.

-¿Mosquetón está, pues, aquí?

-Sí, señor; cinco días después de su partida ha vuelto del peor
humor posible; parece que él también ha tenido sinsabores durante
su viaje. Por desgracia, es más ligero de piernas que su amo, lo
cual hace que por su amo ponga todo patas arriba, dado que,
pensando que podría negársele lo que pide, coge cuanto necesita sin
pedirlo.

-El hecho es - respondió D'Artagnan - que siempre he observado en
Mosquetón una adhesión y una inteligencia muy superiores.

-Es posible, señor; pero suponed que tengo la oportunidad de
ponerme en contacto, sólo cuatro veces al año, con una inteligencia
y una adhesión semejantes, y soy un hombre arruinado.

-No, porque Porthos os pagará.

-¡Hum! - dijo el hostelero en tono de duda.

-Es el favorito de una gran dama que no lo dejará en el apuro por
una miseria como la que os debe…

-Si yo me atreviera a decir lo que creo sobre eso…

-¿Qué creéis vos?

-Yo diría incluso más: lo que sé.

-¿Qué sabéis?

-E incluso aquello de que estoy seguro.

-Veamos, ¿y de qué estáis seguro?

-Yo diría que conozco a esa gran dama.

-¿Vos?

-Sí, yo.

-¿Y cómo la conocéis?

-¡Oh, señor! Si yo creyera poder confiarme a vuestra
discreción…

-Hablad, y a fe de gentilhombre que no tendréis que arrepentiros de
vuestra confianza.

-Pues bien, señor, ya sabéis, la inquietud hace hacer muchas
cosas.

-¿Qué habéis hecho?

-¡Oh! Nada que no esté en el derecho de un acreedor.

-Y… ?

-El señor Porthos nos ha entregado un billete para esa duquesa,
encargándonos echarlo al correo. Su doméstico no había llegado
todavía. Como no podía dejar su habitación, era preciso que nos
hiciéramos cargo de sus recados.

-¿Y después?

-En lugar de echar la carta a la posta, cosa que nunca es segura,
aproveché la ocasión de uno de mis mozos que iba a Paris y le
ordené entregársela a la duquesa en persona. Era cumplir con las
intenciones del señor Porthos, que nos había encomendado
encarecidamente aquella carta, ¿no es así?

-Más o menos.

-Pues bien, señor, ¿sabéis lo que es esa gran dama?

-No; yo he oído hablar a Porthos de ella, eso es todo.

-¿Sabéis lo que es esa presunta duquesa?

-Os repito, no la conozco.

-Es una vieja procuradora del Châtelet, señor, llamada señora
Coquenard, la cual tiene por lo menos cincuenta años y se da
incluso aires de estar celosa. Ya me parecía demasiado singular una
princesa viviendo en la calle aux Ours.

-¿Cómo sabéis eso?

-Porque montó en gran cólera al recibir la carta, diciendo que el
señor Porthos era un veleta y que además habría recibido la
estocada por alguna mujer.

-Pero entonces, ¿ha recibido una estocada?

-¡Ah Dios mío! ¿Qué he dicho?

-Habéis dicho que Porthos había recibido una estocada.

-Sí, pero él me había prohibido terminantemente decirlo.

-Y eso, ¿por qué?

-¡Maldita sea! Señor, porque se había vanagloriado de perforar a
aquel extraño con el que vos lo dejasteis peleando, y fue por el
contrario el extranjero el que, pese a todas sus baladronadas, le
hizo morder el polvo. Pero como el señor Porthos es un hombre muy
glorioso, excepto para la duquesa, a la que él había creído
interesar haciéndole el relato de su aventura, no quiere confesar a
nadie que es una estocada lo que ha recibido.

-Entonces, ¿es una estocada lo que le retiene en su cama?

-Y una estocada magistral, os lo aseguro. Es preciso que vuestro
amigo tenga siete vidas como los gatos.

-¿Estabais vos allí?

-Señor, yo los seguí por curiosidad, de suerte que vi el combate
sin que los combatientes me viesen.

-¿Y cómo pasaron las cosas?

-Oh la cosa no fue muy larga, os lo aseguro; se pusieron en
guardia; el extranjero hizo una finta y se lanzó a fondo; todo esto
tan rápidamente que cuando el señor Porthos llegó a la parada,
tenía ya tres pulgadas de hierro en el pecho. Cayó hacia atrás. El
desconocido le puso al punto la punta de su espada en la garganta,
y el señor Porthos, viéndose a merced de su adversario, se declaró
vencido. A lo cual el desconocido le pidió su nombre, y al
enterarse de que se llamaba Porthos y no señor D'Artagnan, le
ofreció su brazo, le trajo al hostal, montó a caballo y
desapareció.

-¿Así que era al señor D'Artagnan al que quería ese
desconocido?

-Parece que sí.

-¿Y sabéis vos qué ha sido de él?

-No, no lo había visto hasta entonces y no lo hemos vuelto a ver
después.

-Muy bien; sé lo que quería saber. Ahora, ¿decís que la habitación
de Porthos está en el primer piso, número uno?

-Sí, señor, la habitación más hermosa del albergue, una habitación
que ya habría tenido diez ocasiones de alquilar.

-¡Bah! Tranquilizaos - dijo D'Artagnan riendo-. Porthos os pagará
con el dinero de la duquesa Coquenard.

-¡Oh, señor! Procuradora o duquesa si soltara los cordones de su
bolsa, nada importaría; pero ha respondido taxativamente que estaba
harta de las exigencias y de las infidelidades del señor Porthos, y
que no le enviaría ni un denario.

-¿Y vos habéis dado esa respuesta a vuestro huésped?

-Nos hemos guardado mucho de ello: se habría dado cuenta de la
forma en que habíamos hecho el encargo.

-Es decir, que sigue esperando su dinero.

-¡Oh, Dios mío, claro que sí! Ayer incluso escribió; pero esta vez
ha sido su doméstico el que ha puesto la carta en la posta.

-¿Y decís que la procuradora es vieja y fea?

-Unos cincuenta años por lo menos, señor, no muy bella, según lo
que ha dicho Pathaud.

-En tal caso, estad tranquilo, se dejará enternecer; además Porthos
no puede deberos gran cosa.

-¡Cómo que no gran cosa! Una veintena de pistolas ya, sin contar el
médico. No se priva de nada; se ve que está acostumbrado a vivir
bien.

-Bueno, si su amante le abandona, encontrará amigos, os lo aseguro.
Por eso, mi querido hostelero, no tengáis ninguna inquietud, y
continuad teniendo con él todos los cuidados que exige su
estado.

-El señor me ha prometido no hablar de la procuradora y no decir
una palabra de la herida.

-Está convenido; tenéis mi palabra.

-¡Oh, es que me mataría!

-No tengáis miedo; no es tan malo como parece.

Al decir estas palabras, D'Artagnan subió la escalera, dejando a su
huésped un poco más tranquilo respecto a dos cosas que parecían
preocuparle: su deuda y su vida.

En lo alto de la escalera, sobre la puerta más aparente del
corredor, había trazado, con tinta negra, un número uno gigantesco;
D'Artagnan llamó con un golpe y, tras la invitación a pasar
adelante que le vino del interior, entró.

Porthos estaba acostado y jugaba una partida de sacanete con
Mosquetón para entretener la mano, mientras un asador cargado con
perdices giraba ante el fuego y en cada rincón de una gran chimenea
hervían sobre dos hornillos dos cacerolas de las que salía doble
olor a estofado de conejo y a caldereta de pescado que alegraba el
olfato. Además, lo alto de un secreter y el mármol de una cómoda
estaban cubiertos de botellas vacías.

A la vista de su amigo Porthos lanzó un gran grito de alegría y
Mosquetón, levantándose respetuosamente, le cedió el sitio y fue a
echar una ojeada a las cacerolas de las que parecía encargase
particularmente.

-¡Ah! Pardiez sois vos - dijo Porthos a D'Artagnan ; sed
bienvenidos, y excusadme si no voy hasta vos. Pero - añadió mirando
a D'Artagnan con cierta inquietud - vos sabéis lo que me ha
pasado.

-No.

-¿El hostelero no os ha dicho nada?

-Le he preguntado por vos y he subido inmediatamente.

Porthos pareció respirar con mayor libertad.

-¿Y qué os ha pasado, mi querido Porthos? - continuó
D'Artagnan.

-Lo que me ha pasado fue que al lanzarme a fondo sobre mi
adversario, a quien ya había dado tres estocadas, y con el que
quería acabar de una cuarta, mi pie fue a chocar con una piedra y
me torcí una rodilla.

-¿De verdad?

-¡Palabra de honor! Afortunadamente para el tunante, porque no lo
habría dejado sino muerto en el sitio, os lo garantizo.

-¿Y qué fue de él?

-¡Oh, no sé nada! Ya tenía bastante, y se marchó sin pedir lo que
faltaba; pero a vos, mi querido D'Artagnan, ¿qué os ha
pasado?

-¿De modo, mi querido Porthos - continuó D'Artagnan-, que ese
esguince os retiene en el lecho?

-¡Ah, Dios mío, sí, eso es todo! Por lo demás, dentro de pocos días
ya estaré en pie.

-Entonces, ¿por qué no habéis hecho que os lleven a París? Debéis
aburriros cruelmente aquí.

-Era mi intención, pero, querido amigo, es preciso que os confiese
una cosa.

-Cuál?

-Es que, como me aburría cruelmente, como vos decís, y tenía en mi
bolsillo las sesenta y cinco pistolas que vos me habéis dado, para
distraerme hice subir a mi cuarto a un gentilhombre que estaba de
paso y al cual propuse jugar una partidita de dados. El aceptó y,
por mi honor, mis sesenta y cinco pistolas pasaron de mi bolso al
suyo, además de mi caballo, que encima se llevó por añadidura. Pero
¿y vos, mi querido D'Artagnan?

-¿Qué queréis, mi querido Porthos? No se puede ser afortunado en
todo - dijo D'Artagnan ; ya sabéis el proverbio: «Desgraciado
en el juego, afortunado en amores.» Sois demasiado afortunado en
amores para que el juego no se vengue; pero ¡qué os importan a vos
los reveses de la fortuna! ¿No tenéis, maldito pillo que sois, no
tenéis a vuestra duquesa, que no puede dejar de venir en vuestra
ayuda?

-Pues bien, mi querido D'Artagnan, para que veáis mi mala suerte -
respondió Porthos con el aire más desenvuelto del mundo-, le
escribí que me enviase cincuenta luises, de los que estaba
absolutamente necesitado dada la posición en que me hallaba…

-¿Y?

-Y… no debe estar en sus tierras, porque no - me ha
contestado.

-¿De veras?

-Sí. Ayer incluso le dirigí una segunda epístola, más apremiante
aún que la primera. Pero estáis vos aquí, querido amigo, hablemos
de vos. Os confieso que comenzaba a tener cierta inquietud por
culpa vuestra.

-Pero vuestro hostelero se ha comportado bien con vos, según
parece, mi querido Porthos - dijo D'Artagnan señalando al enfermo
las cacerolas llenas y las botellas vacías.

-¡Así, así! - respondió Porthos-. Hace tres o cuatro días que el
impertinente me ha subido su cuenta, y yo les he puesto en la
puerta, a su cuenta y a él, de suerte que estoy aquí como una
especie de vencedor, como una especie de conquistador. Por eso,
como veis, temiendo a cada momento ser violentado en mi posición,
estoy armado hasta los dientes.

-Sin embargo - dijo riendo D'Artagnan-, me parece que de vez en
cuando hacéis salidas.

Y señalaba con el dedo las botellas y las cacerolas.

-¡No yo, por desgracia! - dijo Porthos-. Este miserable esguince me
retiene en el lecho; es Mosquetón quien bate el campo y trae
víveres. Mosquetón, amigo mío - continuó Porthos-, ya veis que nos
han llegado refuerzos, necesitaremos un suplemento de
vituallas.

-Mosquetón - dijo D'Artagnan-, tendréis que hacerme un favor.

-¿Cuál, señor?

-Dad vuestra receta a Planchet; yo también podría encontrarme
sitiado, y no me molestaría que me hicieran gozar de las mismas
ventajas con que vos gratificáis a vuestro amo.

-¡Ay, Dios mío, señor! - dijo Mosquetón con aire modesto-. Nada más
fácil. Se trata de ser diestro, eso es todo. He sido educado en el
campo, y mi padre, en sus momentos de apuro, era algo
furtivo.

-Y el resto del tiempo, ¿qué hacía?

-Señor, practicaba una industria que a mí siempre me ha parecido
bastante afortunada.

-¿Cuál?

-Como era en los tiempos de las guerras de los católicos y de los
hugonotes, y como él veía a los católicos exterminar a los
hugonotes, y a los hugonotes exterminar a los católicos, y todo en
nombre de la religión, se había hecho una creencia mixta, lo que le
permitía ser tan pronto católico como hugonote. Se paseaba
habitualmente, con la escopeta al hombro, detrás de los setos que
bordean los caminos, y cuando veía venir a un católico solo, la
religión protestante dominaba en su espíritu al punto. Bajaba su
escopeta en dirección del viajero; luego, cuando estaba a diez
pasos de él, entablaba un diálogo que terminaba casi siempre por el
abandono que el viajero hacía de su bolsa para salvar la vida. Por
supuesto, cuando veía venir a un hugonote, se sentía arrebatado por
un celo católico tan ardiente que no comprendía cómo un cuarto de
hora antes había podido tener dudas sobre la superioridad de
nuestra santa religión. Porque yo, señor, soy católico; mi padre,
fiel a sus principios, hizo a mi hermano mayor hugonote.

-¿Y cómo acabó ese digno hombre? - preguntó D'Artagnan.

-¡Oh! De la forma más desgraciada, señor. Un día se encontró cogido
en una encrucijada entre un hugonote y un católico con quienes ya
había tenido que vérselas y le reconocieron los dos, de suerte que
se unieron contra él y lo colgaron de un árbol; luego vinieron a
vanagloriarse del hermoso desatino que habían hecho en la taberna
de la primera aldea, donde estábamos bebiendo nosotros, mi hermano
y yo.

-¿Y qué hicisteis? - dijo D'Artagnan.

-Les dejamos decir - prosiguió Mosquetón-. Luego, como al salir de
la taberna cada uno tomó un camino opuesto, mi hermano fue a
emboscarse en el camino del católico, y yo en el del protestante.
Dos horas después todo había acabado, nosotros les habíamos
arreglado el asunto a cada uno, admirándonos al mismo tiempo de la
previsión de nuestro pobre padre, que había tomado la precaución de
educarnos a cada uno en una religión diferente.

-En efecto, como decís, Mosquetón, vuestro padre me parece que fue
un mozo muy inteligente. ¿Y decís que, en sus ratos perdidos, el
buen hombre era furtivo?

-Sí, señor, y fue él quien me enseñó a anudar un lazo y a colocar
una caña. Por eso, cuando yo vi que nuestro bribón de hostelero nos
alimentaba con un montón de viandas bastas, buenas sólo para
patanes, y que no le iban a dos estómagos tan debilitados como los
nuestros, me puse a recordar algo mi antiguo oficio. Al pasearme
por los bosques del señor Principe, he tendido lazos en las
pasadas; y si me tumbaba junto a los estanques de Su Alteza, he
dejado deslizar sedas en sus aguas. De suerte que ahora, gracias a
Dios, no nos faltan, como el señor puede asegurarse, perdices y
conejos, carpas y anguilas, alimentos todos ligeros y sanos,
adecuados para los enfermos.

-Pero ¿y el vino? - dijo D'Artagnan-. ¿Quién proporciona el vino?
¿Vuestro hostelero?

-Es decir, sí y no.

-¿Cómo sí y no?

-Lo proporciona él, es cierto, pero ignora que tiene ese
honor.

-Explicaos, Mosquetón, vuestra conversación está llena de cosas
instructivas.

-Mirad, señor. El azar hizo que yo encontrara en mis
peregrinaciones a un español que había visto muchos países, y entre
otros el Nuevo Mundo.

-¿Qué relación puede tener el Nuevo Mundo con las botellas que
están sobre el secreter y sobre esa cómoda?

-Paciencia, señor, cada cosa a su tiempo.

-Es justo, Mosquetón; a vos me remito y escucho.

-Ese español tenía a su servicio un lacayo que le había acompañado
en su viaje a México. El tal lacayo era compatriota mío, de suerte
que pronto nos hicimos amigos, tanto más rápidamente cuanto que
entre nosotros había grandes semejanzas de carácter. Los dos amamos
la caza por encima de todo, de suerte que me contaba cómo, en las
llanuras de las pampas, los naturales del país cazan al tigre y los
toros con simples nudos corredizos que lanzan al cuello de esos
terribles animales. Al principio yo no podía creer que se llegase a
tal grado de destreza, de lanzar a veinte o treinta pasos el
extremo de una cuerda donde se quiere; pero ante las pruebas había
que admitir la verdad del relato. Mi amigo colocaba una botella a
treinta pasos, y a cada golpe, cogía el gollete en un nudo
corredizo. Yo me dediqué a este ejercicio, y como la naturaleza me
ha dotado de algunas facultades, hoy lanzo el lazo tan bien como
cualquier hombre del mundo. ¿Comprendéis ahora? Nuestro hostelero
tiene una cava muy bien surtida, pero no deja un momento la llave;
sólo que esa cava tiene un tragaluz. Y por ese tragaluz yo lanzo el
lazo, y como ahora ya sé dónde está el buen rincón, lo voy sacando.
Así es, señor, como el Nuevo Mundo se encuentra en relación con las
botellas que hay sobre esa cómoda y sobre ese secreter. Ahora,
gustad nuestro vino y sin prevención decidnos lo que pensáis de
él.

-Gracias, amigo mío, gracias; desgraciadamente acabo de
desayunar.

-¡Y bien! - dijo Porthos-. Ponte a la mesa, Mosquetón, y mientras
nosotros desayunamos, D'Artagnan nos contará lo que ha sido de él
desde hace ocho días que nos dejó.

-De buena gana - dijo D'Artagnan.

Mientras Porthos y Mosquetón desayunaban con apetito de
convalecientes y con esa cordialidad de hermanos que acerca a los
hombres en la desgracia, D'Artagnan contó cómo Aramis, herido,
había sido obligado a detenerse en Crèvecceur, cómo había dejado a
Athos debatirse en Amiens entre las manos de cuatro hombres que lo
acusaban de monedero falso,y cómo él, D'Artagnan, se había visto
obligado a pasar por encima del vientre del conde de Wardes para
llegar a Inglaterra.

Pero ahí se detuvo la confidencia de D'Artagnan; anunció solamente
que a su regreso de Gran Bretaña había traído cuatro caballos
magníficos, uno para él y otro para cada uno de sus tres
compañeros; luego terminó anunciando a Porthos que el que le estaba
destinado se hallaba instalado en las cuadras del hostal.

En aquel momento entró Planchet; avisaba a su amo de que los
caballos habían descansado suficientemente y que sería posible ir a
dormir a Clermont.

Como D'Artagnan se hallaba más o menos tranquilo respecto a
Porthos, y como esperaba con impaciencia tener noticias de sus
otros dos amigos, tendió la mano al enfermo y le previno de que se
pusiera en ruta para continuar sus búsquedas. Por lo demás, como
contaba con volver por el mismo camino, si en siete a ocho días
Porthos estaba aún en el hostal del Grand Saint Martin, lo
recogería al pasar.

Porthos respondió que con toda probabilidad su esguince no le
permitiría alejarse de allí. Además, tenía que quedarse en
Chantilly para esperar una respuesta de su duquesa.

D'Artagnan le deseó una recuperación pronta y buena; y después de
haber recomendado de nuevo Porthos a Mosquetón, y pagado su gasto
al hostelero se puso en ruta con Planchet, ya desembarazado de uno
de los caballos de mano.










Capítulo 26
La tesis de Aramis



D'Artagnan no había dicho a Porthos nada de su herida ni de su
procuradora. Era nuestro bearnés un muchacho muy prudente, aunque
fuera joven. En consecuencia, había fingido creer todo lo que le
había contado el glorioso mosquetero, convencido de que no hay
amistad que soporte un secreto sorprendido, sobre todo cuando este
secreto afecta al orgullo; además, siempre se tiene cierta
superioridad moral sobre aquellos cuya vida se sabe.

Y D'Artagnan, en sus proyectos de intriga futuros, y decidido como
estaba a hacer de sus tres compañeros los instrumentos de su
fortuna, D'Artagnan no estaba molesto por reunir de antemano en su
mano los hilos invisibles con cuya ayuda contaba dirigirlos.

Sin embargo, a lo largo del camino, una profunda tristeza le
oprimía el corazón; pensaba en aquella joven y bonita señora
Bonacieux, que debía pagarle el precio de su adhesión; pero,
apresurémonos a decirlo, aquella tristeza en el joven provenía no
tanto del pesar de su felicidad perdida cuanto de la inquietud que
experimentaba porque le pasase algo a aquella pobre mujer. Para él
no había ninguna duda: era víctima de una venganza del cardenal y,
como se sabe, las venganzas de Su Eminencia eran terribles. Cómo
había encontrado él gracia a los ojos del ministro, es lo que él
mismo ignoraba y sin duda lo que le hubiese revelado el señor de
Cavois si el capitán de los guardias le hubiera encontrado en su
casa.

Nada hace marchar al tiempo ni abrevia el camino como un
pensamiento que absorbe en sí mismo todas las facultades del
organismo de quien piensa. La existencia exterior parece entonces
un sueño cuya ensoñación es ese pensamiento. Gracias a su
influencia, el tiempo no tiene medida, el espacio no tiene
distancia. Se parte de un lugar y se llega a otro, eso es todo. Del
intervalo recorrido nada queda presente a vuestro recuerdo más que
una niebla vaga en la que se borran mil imágenes confusas de
árboles, de montañas y de paisajes. Fue así, presa de una
alucinación, como D'Artagnan franqueó, al trote que quiso tomar su
caballo, las seis a ocho leguas que separan Chantilly de
Crèvecceur, sin que al llegar a esta ciudad se acordase de nada de
lo que había encontrado en su camino.

Sólo allí le volvió la memoria, movió la cabeza, divisó la taberna
en que había dejado a Aramis y, poniendo su caballo al trote, se
detuvo en la puerta.

Aquella vez no fue un hostelero, sino una hostelera quien lo
recibió; D'Artagnan era fisonomista, envolvió de una ojeada la
gruesa cara alegre del ama del lugar, y comprendió que no había
necesidad de disimular con ella ni había nada que temer de parte de
una fisonomía tan alegre.

-Mi buena señora - le preguntó D'Artagnan-, ¿podríais decirme qué
ha sido de uno de mis amigos, a quien nos vimos forzados a dejar
aquí hace una docena de días?

-¿Un guapo joven de veintitrés a veinticuatro años, dulce, amable,
bien hecho?

-¿Y además herido en un hombro?

-Eso es.

-Precisamente.

-Pues bien, señor sigue estando aquí.

-¡Bien, mi querida señora! - dijo D'Artagnan poniendo pie en tierra
y lanzando la brida de su caballo al brazo de Planchet-. Me
devolvéis la vida. ¿Dónde está mi querido Aramis, para que lo
abrace? Porque, lo confieso, tengo prisa por volverlo a ver.

-Perdón, señor, pero dudo de que pueda recibiros en este
momento.

-¿Y eso por qué? ¿Es que está con una mujer?

-¡Jesús! ¡No digáis eso! ¡El pobre muchacho! No, señor, no está con
una mujer.

-Pues, ¿con quién entonces?

-Con el cura de Montdidier y el superior de los jesuitas de
Amiens.

-¡Dios mío! - exclamó D'Artagnan-. El pobre muchacho está
peor.

-No, señor, al contrario; pero a consecuencia de su enfermedad, la
gracia le ha tocado y está decidido a entrar en religión.

-Es justo - dijo D'Artagnan-, había olvidado que no era mosquetero
más que por ínterin.

-¿El señor insiste en verlo?

-Más que nunca.

-Pues bien, el señor no time más que tomar la escalera de la
derecha en el patio, en el segundo, número cinco.

D'Artagnan se lanzó en la dirección indicada y encontró una de esas
escaleras exteriores como las que todavía vemos hoy en los patios
de los antiguos albergues. Pero no se llegaba así donde el futuro
abad; el paso a la habitación de Aramis estaba guardado ni más ni
menos que como los jardines de Armida; Bazin estaba en el corredor
y le impidió el paso con tanta mayor intrepidez cuanto que, tras
muchos años de pruebas, Bazin se veía por fin a punto de llegar al
resultado que eternamente había ambicionado.

En efecto, el sueño del pobre Bazin había sido siempre el de servir
a un hombre de iglesia, y esperaba con impaciencia el momento
siempre entrevisto en el futuro en que Aramis tiraría por fin la
casaca a las ortigas para tomar la sotana. La promesa renovada cada
día por el joven de que el momento no podía tardar era lo único que
lo había retenido al servicio del mosquetero, servicio en el cual,
según decía, no podía dejar de perder su alma.

Bazin estaba, pues, en el colmo de la alegría. Según toda
probabilidad, aquella vez su maestro no se desdiría. La reunión del
dolor físico con el dolor moral había producido el efecto tanto
tiempo deseado: Aramis, sufriendo a la vez del cuerpo y del alma,
había posado por fin sus ojos y su pensamiento en la religión, y
había considerado como una advertencia del cielo el doble accidente
que le había ocurrido, es decir, la desaparición súbita de su
amante y su herida en el hombro.

Se comprende que en la disposición en que se encontraba nada podía
ser más desagradable para Bazin que la llegada de D'Artagnan, que
podía volver a arrojar a su amo en el torbellino de las ideas
mundanas que lo habían arrastrado durante tanto tiempo. Resolvió,
pues, defender bravamente la puerta; y como, traicionado por la
dueña del albergue, no podía decir que Aramis estaba ausente, trato
de probar al recién llegado que sería el colmo de la indiscreción
molestar a su amo durante la piadosa conferencia que había
entablado desde la mañana y que, a decir de Bazin, no podía
terminar antes de la noche.

Pero D'Artagnan no tuvo en cuenta para nada el elocuente discurso
de maese Bazin, y como no se preocupaba de entablar polémica con el
criado de su amigo, lo apartó simplemente con una mano y con la
otra giró el pomo de la puerta número cinco.

La puerta se abrió y D'Artagnan penetró en la habitación.

Aramis, con un gabán negro, con la cabeza aderezada con una especie
de tocado redondo y plano que no se parecía demasiado a un gorro
estaba sentado ante una mesa oblonga cubierta de rollos de papel y
de enormes infolios; a su derecha estaba sentado el superior de los
jesuitas y a su izquierda el cura de Montdidier. Las cortinas
estaban echadas a medias y no dejaban penetrar más que una luz
misteriosa, aprovechada para una plácida ensoñación. Todos los
objetos mundanos que pueden sorprender a la vista cuando se entra
en la habitación de un joven, y sobre todo cuando ese joven es
mosquetero, habían desaparecido como por encanto; y por miedo, sin
duda, a que su vista no volviese a llevar a su amo a las ideas de
este mundo, Bazin se había apoderado de la espada, las pistolas, el
sombrero de pluma, los brocados y las puntillas de todo género y
toda especie.

En su lugar y sitio D'Artagnan creyó vislumbrar en un rincón oscuro
como una forma de disciplina colgada de un clavo de la pared.

Al ruido que hizo D'Artagnan al abrir la puerta, Aramis alzó la
cabeza y reconoció a su amigo. Pero para gran asombro del joven, su
vista no pareció producir gran impresión en el mosquetro, tan
apartado estaba su espíritu de las cosas de la tierra.

-Buenos días, querido D'Artagnan - dijo Aramis ;creed que me
alegro de veros.

-Y yo también - dijo D'Artagnan-, aunque todavía no esté muy seguro
de que sea a Aramis a quien hablo.

-Al mismo, amigo mío, al mismo; pero ¿qué os ha podido hacer
dudar?

-Tenía miedo de equivocarme de habitación, y he creído entrar en la
habitación de algún hombre de iglesia; luego, otro error se ha
apoderado de mí al encontraros en compañía de estos señores: que
estuvieseis gravemente enfermo.

Los dos hombres negros lanzaron sobre D'Artagnan, cuya intención
comprendieron, una mirada casi amenazadora; pero D'Artagnan no se
inquietó por ella.

-Quizá os molesto, mi querido Aramis - continuó D'Artagnan -
porque, por lo que veo, estoy tentado de creer que os confesáis a
estos señores.

Aramis enrojeció perceptiblemente.

-¿Vos molestarme? ¡Oh! Todo lo contrario, querido amigo, os lo
juro; y como prueba de lo que digo, permitidme que me alegre de
veros sano y salvo.

«¡Ah, por fin se acuerda! - pensó D'Artagnan-. No va mal la
cosa.»

-Porque el señor, que es mi amigo, acaba de escapar a un rudo
peligro - continuó Aramis con unción, señalando con la mano a
D'Artagnan a los dos eclesiásticos.

-Alabad a Dios, señor - respondieron éstos inclinándose al
unísono.

-No he dejado de hacerlo, reverendos - respondió el joven
devolviéndoles a su vez el saludo.

-Llegáis a propósito, querido D'Artagnan - dijo Aramis-, y vos vais
a iluminarnos, tomando parte en la discusión, con vuestras lutes.
El señor principal de Amiens, el señor cura de Montdidier y yo,
argumentamos sobre ciertas cuestiones teológicas cuyo interés nos
cautiva desde hace tiempo; yo estaría encantado de contar con
vuestra opinión.

-La opinión de un hombre de espada carece de peso - respondió
D'Artagnan, que comenzaba a inquietarse por el giro que tomaban las
cosas-, y vos podéis ateneros, creo yo, a la ciencia de estos
señores.

Los dos hombres negros saludaron a su vez.

-Al contrario - prosiguió Aramis-, y vuestra opinión nos será
preciosa. He aquí de lo que se trata: el señor principal cree que
mi tesis debe ser sobre todo dogmática y didáctica.

-¡Vuestra tesis! ¿Hacéis, pues, una tesis?

-Por supuesto - respondió el jesuita ; para el examen que
precede a la ordenación, es de rigor una tesis.

-¡La ordenación! - exclamó D'Artagnan, que no podía creer en lo que
le habían dicho sucesivamente la hostelera y Bazin-. ¡La
ordenación!

Y paseaba sus ojos estupefactos sobre los tres personajes que tenía
delante de sí.

-Ahora bien - continuó Aramis tomando en su butaca la misma pose
graciosa que hubiera tornado de estar en una callejuela, y
examinando con complaciencia su mano Blanca y regordeta como mano
de mujer, que tenía en el aire para hacer bajar la sangre ;
ahora bien, como habéis oído, D'Artagnan, el señor principal
quisiera que mi tesis fuera dogmática, mientras que yo querría que
fuese ideal. Por eso es por lo que el señor principal me proponía
ese punto que no ha sido aún tratado, en el cual reconozco que hay
materia para desarrollos magníficos:

«Utraque manus in benedicendo clericis inferioribus necessaria
est.»

D'Artagnan, cuya erudición conocemos, no parpadeó ante esta cita
más de lo que había hecho el señor de Tréville a propósito de los
presentes que pretendía D'Artagnan haber recibido del señor de
Buckingham.

-Lo cual quiere decir - prosiguió Aramis para facilitarle las
cosas : las dos manos son indispensables a los sacerdotes de
órdenes inferiores cuando dan la bendición.

-¡Admirable tema! - exclamó el jesuita.

-¡Admirable y dogmático! - repitió el cura, que de igual fuerza
aproximadamente que D'Artagnan en latín, vigilaba cuidadosamente al
jesuita para pisarle los talones y repetir sus palabras como un
eco.

En cuanto a D'Artagnan, permaneció completamente indiferente al
entusiasmo de los dos hombres negros.

-¡Sí, admirable! ¡Prorsus admirabile! - continuó Aramis-. Pero
exige un estudio en profundidad de los Padres de la Iglesia y de
las Escrituras. Ahora bien, yo he confesado a estos sabios
eclesiásticos, y ello con toda humildad, que las vigilias de los
cuerpos de guardia y el servicio del rey me habían hecho descuidar
algo el estudio. Me encontraría, pues, más a mi gusto, facilius
natans, en un tema de mi elección, que sería a esas rudas
cuestiones teológicas lo que la moral es a la metafísica en
filosofía.

D'Artagnan se aburría profundamente, el cura también.

-¡Ved qué exordio! - exclamó el jesuita.

-Exordium - repitió el cura por decir algo.

-Quemadmodum inter coelorum inmensitatem-.

Aramis lanzó una ojeada hacia el lado de D'Artagnan y vio que su
amigo bostezaba hasta desencajarse la mandíbula.

-Hablemos francés, padre mío - le dijo al jesuita-. El señor
D'Artagnan gustará con más viveza de nuestras palabras.

-Sí, yo estoy cansado de la ruta - dijo D'Artagnan-, y todo ese
latín se me escapa.

-De acuerdo - dijo el jesuita un poco despechado, mientras el cura,
transportado de gozo, volvía hacia D'Artagnan una mirada llena de
agradecimiento ; bien, ved el partido que se sacaría de esa
glosa.

-Moisés, servidor de Dios… no es más que servidor, oídlo bien.
Moisés bendice con las manos; se hace sostener los dos brazos,
mientras los hebreos baten a sus enemigos; por tanto, bendice con
las dos manos. Además que el Evangelio dice: Imponite manus, y no
monum; imponed las manos, y no la mano.

-Imponed las manos - repitió el cura haciendo un gesto.

-Por el contrario, a San Pedro, de quien los papas son sucesores -
continuó el jesuita-, Porrigite digitos. Presentad los dedos,
¿estáis ahora?

-Ciertamente - respondió Aramis lleno de delectación-, pero el
asunto es sutil.

-¡Los dedos! - prosiguió el jesuita - San Pedro bendice con los
dedos. El papa bendice por tanto con los dedos también. Y ¿con
cuántos dedos bendice? Con tres dedos: uno para el Padre, otro para
el Hijo y otro para el Espíritu Santo.

Todo el mundo se persignó; D'Artagnan se creyó obligado a imitar
aquel ejemplo.

-El papa es sucesor de San Pedro y representa los tres poderes
divinos; el resto, ordines inferiores de la jerarquía eclesiástica,
bendice en el nombre de los santos arcángeles y ángeles. Los
clérigos más humildes, como nuestros diáconos y sacristanes,
bendicen con los hisopos, que simulan un número indefinido de dedos
bendiciendo. Ahí tenéis el tema simplificado, argumentum omni
denudatum ornamento. Con eso yo haría - continuó el jesuita - dos
volúmenes del tamaño de éste.

Y en su entusiamo, golpeaba sobre el San Crisóstomo infolio que
hacía doblarse la mesa bajo su peso.

D'Artagnan se estremeció.

-Por supuesto - dijo Aramis-, hago justicia a las bellezas de
semejante tesis, pero al mismo tiempo admito que es abrumadora para
mí. Yo había escogido este texto: decidme, querido D'Artagnan, si
no es de vuestro gusto: Non inutile est desiderium in oblatione, o
mejor aún: Un poco de pesadumbre no viene mal en una ofrenda al
Señor.

-¡Alto ahí! - exclamó el jesuita-. Esa tesis roza la herejía; hay
una proposición casi semejante en el Augustinus del heresiarca
Jansenius, cuyo libro antes o después será quemado por manos del
verdugo. Tened cuidado, mi joven amigo; os inclináis, mi joven
amigo, hacia las falsas doctrinas; os perderéis.

-Os perderéis - dijo el cura moviendo dolorosamente la
cabeza.

-Tocáis en ese famoso punto del libre arbitrio que es un escollo
mortal. Abordáis de frente las insinuaciones de los pelagianos y de
los semipelagianos.

-Pero, reverendo… - repuso Aramis algo atarullado por la lluvia de
argumentos que se le venía encima.

-¿Cómo probaréis - continuó el jesuita sin darle tiempo a hablar
que se debe echar de menos el mundo que se ofrece a Dios? Escuchad
este dilema: Dios es Dios, y el mundo es el diablo. Echar de menos
al mundo es echar de menos al diablo; ahí tenéis mi
conclusión.

-Es la mía también - dijo el cura.

-Pero, por favor… - dijo Aramis.

-¡Desideras diabolum, desgraciado! - exclamó el jesuita.

-¡Echa de menos al diablo! Ah, mi joven amigo - prosiguió el cura
gimiendo-, no echéis de menos al diablo, soy yo quien os lo
suplica.

D'Artagnan creía volverse idiota; le parecía estar en una casa de
locos y que iba a terminar loco como los que veía. Sólo que estaba
forzado a callarse por no comprender nada de la lengua que se
hablaba ante él.

-Pero escuchadme - prosiguió Aramis con una cortesía bajo la que
comenzaba a apuntar un poco de impaciencia ; yo no digo que
eche de menos; no, yo no pronunciaría jamás esa frase, que no sería
ortodoxa…

El jesuita levantó los brazos al cielo y el cura hizo otro
tanto.

-No, pero convenid al menos que no admite perdón ofrecer al Señor
aquello de lo que uno está completamente harto. ¿Tengo yo razón,
D'Artagnan?

-¡Yo así lo creo! - exclamó éste.

El cura y el jesuita dieron un salto sobre sus sillas.

-Aquí tenéis mi punto de partida, es un silogismo: el mundo no
carece de atractivos, dejo el mundo; por tanto hago un sacrificio;
ahora bien, la Escritura dice positivamente: Haced un sacrificio al
Señor.

-Eso es cierto - dijeron los antagonistas.

-Y además - continuó Aramis pellizcándose la oreja para volverla
roja, de igual modo que agitaba las manos para volverlas blancas-,
además he hecho cierto rondel que le comuniqué al señor Voiture el
año pasado, y sobre el cual ese gran hombre me hizo mil
cumplidos.

-¡Un rondel! - dijo desdeñosamente el jesuita.

-¡Un rondel! - dijo maquinalmente el cura.

-Decidlo, decidlo - exclamó D'Artagnan ; cambiará un poco las
cosas.

-No, porque es religioso - respondió Aramis-, y es teología en
verso.

-¡Diablos! - exclamó D'Artagnan.

-Helo aquí - dijo Aramis con aire modesto que no estaba exento de
cierto tinte de hipocresía:



Los que un pasado lleno de encantos lloráis,

y pasáis días desgraciados,

todas uuestras desgracias habrán terminado

cuando sólo a Dios vuestras lágrimas ofrezcáis,

vosotros, los que lloráis.

D'Artagnan y el cura parecieron halagados. El jesuita persistió
en su opinión.

-Guardaos del gusto profano en el estilo teológico. ¿Qué dice en
efecto San Agustín? Severus sit clericorum sermo.

-¡Sí, que el sermón sea claro! - dijo el cura.

-Pero - se apresuró a añadir el jesuita viendo que su acólito se
desviaba-, vuestra tesis agradará a las damas, eso es todo; tendrá
el éxito de un alegato de maese Patru.

-¡Plega a Dios! - exclamó Aramis transportado.

-Ya lo veis - exclamó el jesuita-, el mundo habla todavía en vos en
voz alta, altissima voce. Seguís al mundo, mi joven amigo, y
tiemblo porque la gracia no sea eficaz.

-Tranquilizaos, reverendo, respondo de mí.

-¡Presunción mundana!

-¡Me conozco, padre mío, mi resolución es irrevocable!

-Entonces, ¿os obstináis en seguir con esa tesis,

-Me siento llamado a tratar esa tesis, y no otra; voy, pues, a
continuarla, y mañana espero que estaréis satifescho de las
correcciones que haré según vuestros consejos.

-Trabajad lentamente - dijo el cura-, os dejamos en disposiciones
excelentes.

-Sí, el terreno está completamente sembrado - dijo el jesuita-, y
no tenemos que temer que una parte del grano haya caído sobre la
piedra, otra al lado del camino, y que los pájaros del cielo hayan
comido el resto, aves coeli comederunt illam.

-¡Que la peste lo ahogue con tu latín! - dijo D'Artagnan, que se
sentía en el límite de sus fuerzas.

-Adiós, hijo mío - dijo el cura-, hasta mañana.

-Hasta mañana, joven temerario - dijo el jesuita ; prometéis
ser una de las lumbreras de la Iglesia; ¡quiera el cielo que esa
luz no sea un fuego devorador!

D'Artagnan, que durante una hora se había mordido las uñas de
impaciencia, empezaba a atacar la carne.

Los dos hombres negros se levantaron, saludaron a Aramis y a
D'Artagnan, y avanzaron hacia la puerta. Bazin, que se había
quedado de pie y que había escuchado toda aquella controversia con
un piadoso júbilo, se lanzó hacia ellos, tomó el breviario del
cura, el misal del jesuita y caminó respetuosamente delante de
ellos para abrirles paso.

Aramis los condujo hasta el comienzo de la escalera y volvió a
subir junto a D'Artagnan, que seguía pensando.

Una vez solos, los dos amigos guardaron primero un silencio
embarazoso; sin embargo era preciso que uno de ellos rompiese a
hablar, y como D'Artagnan parecía decidido a dejar este honor a su
amigo:

-Ya lo veis - dijo Aramis-, me encontráis vuelto a mis ideas
fundamentales.

-Sí, la gracia eficaz os ha tocado, como decía ese señor hace un
momento.

-¡Oh! Estos planes de retiro están hechos hace mucho tiempo; y vos
ya me habíais oído hablar, ¿no es eso, amigo mío?

-Claro, pero confieso que creí que bromeabais.

-¡Con esa clase de cosas! ¡Vamos, D'Artagnan!

-¡Maldita sea! También se bromea con la muerte.

-Y se comete un error, D'Artagnan, porque la muerte es la puerta
que conduce a la perdición o a la salvación.

-De acuerdo, pero si os place, no teologicemos, Aramis; debéis
tener bastante para el resto del día; en cuanto a mí, yo he
olvidado el poco latín que jamás supe; además debo confesaros que
no he comido nada desde esta mañana a las diez, y que tengo un
hambre de todos los diablos.

-Ahora mismo comeremos, querido amigo; sólo que, como sabéis, es
viernes, y en un día así yo no puedo ver ni comer carne. Si queréis
contentaros con mi comida… se compone de tetrágonos cocidos y
fruta.

-¿Qué entendéis con tetrágonos? - preguntó D'Artagnan con
inquietud.

-Entiendo espinacas - repuso Aramis ; pero para vos añadiré
huevos, y es una grave infracción de la regla, porque los huevos
son carne, dado que engendran el pollo.

-Ese festín no es suculento, pero no importa; por estar con vos, lo
sufriré.

-Os quedo agradecido por el sacrificio - dijo Aramis ; pero si
no aprovecha a nuestro cuerpo, aprovechará, estad seguro, a vuestra
alma.

-O sea que, decididamente, Aramis, entráis en religión. ¿Qué van a
decir nuestros amigos, qué va a decir el señor de Tréville? Os
tratarán de desertor, os prevengo.

-Yo no entro en religión, vuelvo a ella. Es de la iglesia de la que
había desertado por el mundo, porque como sabéis tuve que
violentarme para tomar la casaca de mosquetero.

-Yo no sé nada.

-¿Ignoráis vos cómo dejé el seminario?

-Completamente.

-Aquí tenéis mi historia; por otra parte las Escrituras dicen:
«Confesaos los unos a los otros», y yo me confieso a vos,
D'Artagnan.

-Y yo os doy la absolución de antemano, ya veis que soy
bueno.

-No os burléis de las cosas santas, amigo mío.

-Vamos hablad, hablad, os escucho.

-Yo estaba en el seminario desde la edad de nueve años, y dentro de
tres días iba a cumplir veinte, iba a ser abate y todo estaba
dicho. Una tarde en que estaba, según mi costumbre, en una casa que
frecuentaba con placer (uno es joven, ¡qué queréis, somos
débiles!), un oficial que me miraba con ojos celosos leer las Vidas
de los santos a la dueña de la casa, entró de pronto y sin ser
anunciado. Precisamente aquella tarde yo había traducido un
episodio de Judith y acababa de comunicar mis versos a la dama que
me hacía toda clase de cumplidos e, inclinada sobre mi hombro, los
releía conmigo. La postura, que quizá era algo abandonada, lo
confieso, molestó al oficial; no dijo nada, pero cuando yo salí,
salió detrás de mí y al alcanzarme dijo: «Señor abate, ¿os gustan
los bastonazos?» «No puedo decirlo, señor, respondí, porque nadie
ha osado nunca dármelos.» «Pues bien, escuchadme, señor abate, si
volvéis a la casa en que os he encontrado esta tarde, yo osaré.»
Creo que tuve miedo, me puse muy pálido, sentí que las piernas me
abandonaban, busqué una respuesta que no encontré, me callé. El
oficial esperaba aquella respuesta y, viendo que tardaba, se puso a
reír, me volvió la espalda y volvió a entrar en la casa. Yo volví
al seminario. Soy buen gentilhombre y tengo la sangre ardiente,
como habéis podido observar, mi querido D'Artagnan; el insulto era
terrible, y por desconocido que hubiera quedado para el resto del
mundo, yo lo sentía vivir y removerse en el fondo de mi corazón.
Declaré a mis superiores que no me sentía suficientemente preparado
para la ordenación, y a petición mía se pospuso la ceremonia por un
año. Fui en busca del mejor maestro de armas de Paris, quedé de
acuerdo con él para tomar una lección de esgrima cada día, y
durante un año tome aquella lección. Luego, el aniversario de aquél
en que había sido insultado, colgé mi sotana de un clavo, me puse
un traje completo de caballero y me dirigí a un baile que daba una
dama amiga mía, donde yo sabía que debía encontrarse mi hombre. Era
en la calle des Francs-Burgeois, al lado de la Force. En efecto, mi
oficial estaba allí, me acerqué a él, que cantaba un lai de amor
mirando tiernamente a una mujer, y le interrumpí en medio de la
segunda estrofa. «Señor, ¿os sigue desagradando que yo vuelva a
cierta casa de la calle Payenne, y volveréis a darme una paliza si
me entra el capricho de desobedeceros?» El oficial me miró con
asombro, luego me dijo: «¿Qué queréis, señor? No os conozco.» «Soy
- le respondí - el pequeño abate que lee las Vidas de santos y que
traduce Judith en verso.» «¡Ah, ah! Ya me acuerdo - dijo el oficial
con sorna-. ¿Qué queréis?» «Quisiera que tuvierais tiempo
suficiente para dar una vuelta paseando conmigo.» «Mañana por la
mañana, si queréis, y será con el mayor placer.» «Mañana por la
mañana, no; si os place, ahora mismo.» «Si lo exigís… » «Pues sí,
lo exijo.» «Entonces, salgamos. Señoras - dijo el oficial-, no os
molestéis. El tiempo de matar al señor solamente y vuelvo para
acabaros la última estrofa. » Salimos. Yo le llevé a la calle
Payenne justo al lugar en que un año antes a aquella misma hora me
había hecho el cumplido que os he relatado. Hacía un clara de luna
soberbio. Sacamos las espadas y, al primer encuentro, le deje en el
sitio.

-¡Diablos! - exclamó D'Artagnan.

-Pero - continuó Aramis - como las damas no vieron volver a su
cantor y se le encontró en la calle Payenne con una gran estocada
atravesándole el cuerpo, se pensó que había sido yo poque lo había
aderezado así, y el asunto terminó en escándalo. Me vi obligado a
renunciar por algún tiempo a la sotana. Athos, con quien hice
conocimiento en esa época, y Porthos, que me había enseñado, además
de algunas lecciones de esgrima, algunas estocadas airosas, me
decidieron a pedir una casaca de mosquetero. El rey había apreciado
mucho a mi padre, muerto en el sitio de Arras, y me concedieron
esta casaca. Como comprenderéis hoy ha llegado para mí el momento
de volver al seno de la Iglesia.

-¿Y por qué hoy en vez de ayer o de mañana? ¿Qué os ha pasado hoy
que os da tan malas ideas?

-Esta herida, mi querido D'Artagnan, ha sido para mí un aviso del
cielo.

-¿Esta herida? ¡Bah, está casi curada y estoy seguro de que no es
ella la que más os hace sufrir!

-¿Cuál entonces? - preguntó Aramis enrojeciendo.

-Tenéis una en el corazón, Aramis, unas más viva y más sangrante,
una herida hecha por una mujer.

Los ojos de Aramis destellaron a pesar suyo.

-¡Ah! - dijo disimulando su emoción bajo una fingida negligencia-.
No habléis de esas cosas. ¡Pensar yo en eso! ¡Tener yo penas de
amor! ; ¡Vanitas vanitatum! Me habría vuelto loco, en vuestra
opinión. ¿Y por quién? Por alguna costurerilla, por alguna doncella
a quien habría hecho la corte en alguna guarnición. ¡Fuera!

-Perdón, mi querido Aramis, pero yo creía que apuntabais más
alto.

-¿Más alto? ¿Y quién soy yo para tener tanta ambición? ¡Un pobre
mosquetero muy bribón y muy oscuro que odia las servidumbres y se
encuentra muy desplazado en el mundo!

-¡Aramis, Aramis! - exclamó D'Artagnan mirando a su amigo con aire
de duda.

-Polvo, vuelvo al polvo. La vida está llena de humillaciones y de
dolores - continuó ensombreciéndose ; todos los hilos que la
atan a la felicidad se rompen una vez tras otra en la mano del
hombre, sobre todo los hilos de oro. ¡Oh, mi querido D'Artagnan! -
prosiguió Aramis dando a su vez un ligero tinte de amargura-.
Creedme, ocultad bien vuestras heridas cuando las tengáis. El
silencio es la última alegría de los desgraciados; guardaos de
poner a alguien, quienquiera que sea, tras la huella de vuestros
dolores; los curiosos empapan nuestras lágrimas como las moscas
sacan sangre de un gamo herido.

-¡Ay, mi querido Aramis! - dijo D'Artagnan lanzando a su vez un
profundo suspiro-. Es mi propia historia la que aquí resumís.

-¿Cómo?,

-Sí, una mujer a la que amaba, a la que adoraba, acaba de serme
raptada a la fuerza. Yo no sé dónde está, dónde la han llevado;
quizá esté prisionera, quizá esté muerta.

-Pero vos al menos tenéis el consuelo de deciros que no os ha
abandonado voluntariamente; que si no tenéis noticias suyas es
porque toda comunicación con vos le está prohibida, mientras
que…

-Mientras que…

-Nada - respondió Aramis-, nada.

-De modo que renunciáis al mundo; ¿es una decisión tomada, una
resolución firme?

-Para siempre. Vos sois mi amigo, mañana no seréis para mí más que
una sombra; o mejor aún, no existiréis. En cuanto al mundo, es un
sepulcro y nada más.

-¡Diablos! Es muy triste lo que me decís.

-¿Qué queréis? Mi vocación me atrae, ella me lleva.

D'Artagnan sonrió y no respondió nada. Aramis continuó:

-Y sin embargo, mientras permanezco en la tierra, habría querido
hablar de vos, de nuestros amigos.

-Y yo - dijo D'Artagnan - habría querido hablaros de vos mismo,
pero os veo tan separado de todo; los amores los habéis despechado;
los amigos, son sombras; el mundo es un sepulcro.

-¡Ay! Vos mismo podréis verlo - dijo Aramis con un suspiro.

-No hablemos, pues, más - dijo D'Artagnan-, y quememos esta carta
que, sin duda, os anunciaba alguna nueva infelicidad de vuestra
costurerilla o de vuestra doncella.

-¿Qué carta? - exclamó vivamente Aramis.

-Una carta que había llegado a vuestra casa en vuestra ausencia y
que me han entregado para vos.

-¿Pero de quién es la carta?

-¡Ah! De alguna doncella afligida, de alguna costurerilla
desesperada; la doncella de la señora de Chevreuse quizá, que se
habrá visto obligada a volver a Tours con su ama y que para
dárselas de peripuesta habrá cogido papel perfumado y habrá sellado
su carta con una corona de duquesa.

-¿Qué decís?

-¡Vaya, la habré perdido! - dijo hipócritamente el joven fingiendo
buscarla-. Afortunadamente el mundo es un sepulcro y por tanto las
mujeres son sombras, y el amor un sentimiento al que decís
¡fuera!

-¡Ah, D'Artagnan, D'Artagnan! - exclamó Aramis-. Me haces
morir.

-Bueno, aquí está - dijo D'Artagnan.

Y sacó la carta de su bolsillo.

Aramis dio un salto, cogió la carta, la leyó o, mejor, la devoró;
su rostro resplandecía.

-Parece que la doncella tiene un hermoso estilo - dijo
indolentemente el mensajero.

-Gracias, D'Artagnan - exclamó Aramis casi en delirio-. Se ha visto
obligada a volver a Tours; no me es infiel, me ama todavía. Ven,
amigo mío, ven que te abrace; ¡la dicha me ahoga!

Y los dos amigos se pusieron a bailar en torno del venerable San
Crisóstomo, pisoteando buenamente las hojas de la tesis que habían
rodado sobre el suelo.

En aquel momento entró Bazin con las espinacas y la tortilla.

-¡Huye, desgraciado! - exclamó Aramis arrojándole su gorra al
rostro-. Vuélvete al sitio de donde vienes, llévate esas horribles
legumbres y esos horrorosos entremeses. Pide una liebre mechada, un
capón gordo, una pierna de cordero al ajo y cuatro botellas de
viejo borgoña.

Bazin, que miraba a su amo y que no comprendía nada de aquel
cambio, dejó deslizarse melancólicamente la tortilla en las
espinacas, y las espinacas en el suelo.

-Este es el momento de consagrar vuestra existencia al Rey de Reyes
- dijo D'Artagnan-, si es que tenéis que hacerle una cortesía: Non
inutile desiderium in oblatione.

-¡Idos al diablo con vuestro latín! Mi querido D'Artagran, bebamos,
maldita sea, bebamos mucho, y contadme algo de lo que pasa por
ahí.



 










Capítulo 27
La mujer de Athos



-Ahora sólo queda saber nuevas de Athos - dijo D'Artagnan al
fogoso Aramis, una vez que lo hubo puesto al corriente de lo que
había pasado en la capital después de su partida, y mientras una
excelente comida hacía olvidar a uno su tesis y al otro su
fatiga.

-¿Creéis, pues, que le habrá ocurrido alguna desgracia? –preguntó
Aramis-. Athos es tan frío, tan valiente y maneja tan hábilmente su
espada…

-Sí, sin duda, y nadie reconoce más que yo el valor y la habilidad
de Athos; pero yo prefiero sobre mi espada el choque de las lanzas
al de los bastones; temo que Athos haya sido zurrado por el hatajo
de lacayos, los criados son gentes que golpean fuerte y que no
terminan pronto. Por eso, os lo confieso, quisiera partir lo antes
posible.

-Yo trataré de acompañaros - dijo Aramis-, aunque aún no me siento
en condiciones de montar a caballo. Ayer ensayé la disciplina que
veis sobre ese muro, y el dolor me impidió continuar ese piadoso
ejercicio.

-Es que, amigo mío, nunca se ha visto intentar curar un escopetazo
a golpes de disciplina; pero estabais enfermo, y la enfermedad
debilita la cabeza, lo que hace que os excuse.

-¿Y cuándo partís?

-Mañana, al despuntar el alba; reposad lo mejor que podáis esta
noche y mañana, si podéis, partiremos juntos.

-Hasta mañana, pues - dijo Aramis ; porque por muy de hierro
que seáis, debéis tener necesidad de reposo.

Al día siguiente, cuando D'Artagnan entró en la habitación de
Aramis, lo encontró en su ventana.

-¿Qué miráis ahí? - preguntó D'Artagnan.

-¡A fe mía! Admiro esos tres magníficos caballos que los mozos de
cuadra tienen de la brida; es un placer de príncipe viajar en
semejantes monturas.

-Pues bien, mi querido Aramis, os daréis ese placer, porque uno de
esos caballos es para vos.

-¡Huy! ¿Cuál?

-El que queráis de los tres, yo no tengo preferencia.

-¿Y el rico caparazón que te cubre es mío también?

-Claro.

-¿Queréis reiros, D'Artagnan?

-Yo no río desde que vos habláis francés.

-¿Son para mí esas fundas doradas, esa gualdrapa de terciopelo, esa
silla claveteada de plata?

-Para vos, como el caballo que piafa es para mí, y como ese otro
caballo que caracolea es para Athos.

-¡Peste! Son tres animales soberbios.

-Me halaga que sean de vuestro gusto.

-¿Es el rey quien os ha hecho ese regalo?

-A buen seguro que no ha sido el cardenal; pero no os preocupéis de
dónde vienen, y pensad sólo que uno de los tres es de vuestra
propiedad.

-Me quedo con el que lleva el mozo de cuadra pelirrojo.

-¡De maravilla!

-¡Vive Dios! - exclamó Aramis-. Eso hace que se me pase lo que
quedaba de mi dolor; me montaría en él con treinta balas en el
cuerpo. ¡Ah, por mi alma, qué bellos estribos! ¡Hola! Bazin, ven
acá ahora mismo.

Bazin apareció, sombrío y lánguido, en el umbral de la
puerta.

-¡Bruñid mi espada enderezad mi sombrero de fieltro, cepillad mi
capa y cargad mis pistolas! - dijo Aramis.

-Esta última recomendación es inútil - interrumpió
D'Artagnan ; hay pistolas cargadas en vuestras fundas.

Bazin suspiró.

-Vamos, maese Bazin, tranquilizaos - dijo D'Artagnan ; se gana
el reino de los cielos en todos los estados.

-¡El señor era ya tan buen teólogo! - dijo Bazin casi llorando-.
Hubiera llegado a obispo y quizá a cardenal.

-Y bien, mi pobre Bazin, veamos, reflexiona un poco: ¿para qué
sirve ser hombre de iglesia, por favor? No se evita con ello ir a
hacer la guerra; como puedes ver, el cardenal va a hacer la primera
campaña con el casco en la cabeza y la partesana al puño; y el
señor de Nagret de La Valette, ¿qué me dices? También es cardenal;
pregúntale a su lacayo cuántas veces tiene que vendarle.

-¡Ay! - suspiró Bazin-. Ya lo sé, señor, todo está revuelto en este
mundo de hoy.

Durante este tiempo, los dos jóvenes y el pobre lacayo habían
descendido.

-Tenme el estribo, Bazin - dijo Aramis.

Y Aramis se lanzó a la silla con su gracia y su ligereza
ordinarias; pero tras algunas vueltas y algunas corvetas del noble
animal, su caballero se resintió de dolores tan insoportables que
palideció y se tambaleó. D'Artagnan, que en previsión de este
accidente no lo había perdido de vista, se lanzó hacia él, lo
retuvo en sus brazos y lo condujo a su habitación.

-Está bien, mi querido Aramis, cuidaos - dijo-, iré sólo en busca
de Athos.

-Sois un hombre de bronce - le dijo Aramis.

-No, tengo suerte, eso es todo; pero ¿cómo vais a vivir mientras me
esperáis? Nada de tesis, nada de glosas sobre los dedos y las
bendiciones, ¿eh?

Aramis sonrió.

-Haré versos - dijo.

-Sí, versos perfumados al olor del billete de la doncella de la
señora de Chevreuse. Enseñad, pues, prosodia a Bazin, eso le
consolará. En cuanto al caballo, montadlo todos los días un poco, y
eso os habituará a las maniobras.

-¡Oh, por eso estad tranquilo! - dijo Aramis-. Me encontraréis
dispuesto a seguiros.

Se dijeron adiós y, diez minutos después, D'Artagnan, tras haber
recomendado su amigo a Bazin y a la hostelera, trotaba en dirección
de Amiens.

¿Cómo iba a encontrar a Athos? ¿Lo encontraría acaso?

La posición en la que lo había dejado era crítica; bien podía haber
sucumbido. Aquella idea, ensombreciendo su frente, le arrancó
algunos suspiros y le hizo formular en voz baja algunos juramentos
de venganza. De todos sus amigos, Athos era el mayor y por tanto el
menos cercano en apariencia en cuanto a gustos y simpatías.

Sin embargo, tenía por aquel gentilhombre una preferencia notable.
El aire noble y distinguido de Athos, aquellos destellos de
grandeza que brotaban de vez en cuando de la sómbra en que se
encerraba voluntariamente, aquella inalterable igualdad de humor
que le hacía el compañero más fácil de la tierra, aquella alegría
forzada y mordaz, aquel valor que se hubiera llamado ciego si no
fuera resultado de la más rara sangre fría, tantas cualidades
cautivaban más que la estima, más que la amistad de D'Artagnan,
cautivaban su admiración.

En efecto, considerado incluso al lado del señor de Tréville, el
elegante cortesano Athos, en sus días de buen humor podía sostener
con ventaja la comparación; era de talla mediana, pero esa talla
estaba tan admirablemente cuajada y tan bien proporcionada que más
de una vez, en sus luchas con Porthos, había hecho doblar la
rodilla al gigante cuya fuerza física se había vuelto proverbial
entre los mosqueteros; su cabeza, de ojos penetrantes, de nariz
recta, de mentón dibujado como el de Bruto, tenía un carácter
indefinible de grandeza y de gracia; sus manos, de las que no tenía
cuidado alguno, causaban la desesperación de Aramis, que cultivaba
las suyas con gran cantidad de pastas de almendras y de aceite
perfumado; el sonido de su voz era penetrante y melodioso a la vez,
y además, lo que había de indefinible en Athos, que se hacía
siempre oscuro y pequeño, era esa ciencia delicada del mundo y de
los usos de la más brillante sociedad, esos hábitos de buena casa
que apuntaba como sin querer en sus menores acciones.

Si se trataba de una comida, Athos la ordenaba mejor que nadie en
el mundo, colocando a cada invitado en el sitio y en el rango que
le habían conseguido sus antepasados o que se había conseguido él
mismo. Si se trataba de la ciencia heráldica, Athos conocía todas
las familias nobles del reino, su genealogía, sus alianzas, sus
armas y el origen de sus armas. La etiqueta no tenía minucias que
le fuesen extrañas, sabía cuáles eran los derechos de los grandes
propietarios, conocía a fondo la montería y la halconería y cierto
día, hablando de ese gran arte, había asombrado al rey Luis XIII
mismo, que, sin embargo, pasaba por maestro de la materia.

Como todos los grandes señores de esa época, montaba a caballo y
practicaba la esgrima a la perfección. Hay más: su educación había
sido tan poco descuidada, incluso desde el punto de vista de los
estudios escolásticos, tan raros en aquella época entre los
gentileshombres, que sonreía a los fragmentos de latín que soltaba
Aramis y que Porthos fingía comprender; dos o tres veces incluso,
para gran asombro de sus amigos, le había ocurrido, cuando Aramis
dejaba escapar algún error de rudimento, volver a poner un verbo en
su tiempo o un nombre en su caso. Además, su probidad era
inatacable en ese siglo en que los hombres de guerra transigían tan
fácilmente con su religión o su conciencia, los amantes con la
delicadeza rigurosa de nuestros días y los pobres con el séptimo
mandamiento de Dios. Era, pues, Athos un hombre muy
extraordinario.

Y sin embargo, se veía a esta naturaleza tan distinguida, a esta
criatura tan bella, a esta esencia tan fina, volverse
insensiblemente hacia la vida material, como los viejos se vuelven
hacia la imbecilidad física y moral. Athos, en sus horas de
privación, y esas horas eran frecuentes, se apagaba en toda su
parte luminosa, y su lado brillante desaparecía como en una
profunda noche.

Entonces, desvanecido el semidiós, se convertía apenas en un
hombre. Con la cabeza baja, los ojos sin brillo, la palabra pesada
y penosa, Athos miraba durante largas horas bien su botella y su
vaso, bien a Grimaud que, habituado a obedecerle por señas, leía en
la mirada átona de su señor hasta el menor deseo, que satisfacía al
punto. La reunión de los cuatro amigos había tenido lugar en uno de
estos momentos: un palabra, escapada con un violento esfuerzo, era
todo el contingente que Athos proporcionaba a la conversación. A
cambio, Athos solo bebía por cuatro, y esto sin que se notase salvo
por un fruncido del ceño más acusado y por una tristeza más
profunda.

D'Artagnan, de quien conocemos el espíritu investigador y
penetrante, por interés que tuviese en satisfacer su curiosidad
sobre el tema, no había podido aún asignar ninguna causa a aquel
marasmo, ni anotar las ocasiones. Jamás Athos recibía cartas, jamás
Athos daba un paso que no fuera conocido por todos sus
amigos.

No se podía decir que fuera el vino lo que le daba aquella
tristeza, porque, al contrario, sólo bebía para olvidar esta
tristeza, que este remedio, como hemos dicho, volvía más sombría
aún. No se podía atribuir aquel exceso de humor negro al juego,
porque al contrario de Porthos, quien acompañaba con sus cantos o
con sus juramentos todas las variaciones de la suerte, Athos,
cuando había ganado, permanecía tan impasible como cuando había
perdido. Se le había visto, en el círculo de los mosqueteros, ganar
una tarde tres mil pistolas y perder hasta el cinturón brocado de
oro de los días de gala; volver a ganar todo esto adernás de cien
luises más, sin que su hermosa ceja negra se hubiese levantado o
bajado media línea, sin que sus manos perdiesen su matiz nacarado,
sin que su conversación, que era agradable aquella tarde, cesase de
ser tranquila y agradable.

No era tampoco, como en nuestros vecinos los ingleses, una
influencia atmosférica la que ensombrecía su rostro, porque esa
tristeza se hacía más intensa por regla general en los días
calurosos del año; junio y julio eran los meses terribles de
Athos.

Al presente no tenía penas, y se encogía de hombros cuando le
hablaban del porvenir; su secreto estaba, pues, en el pasado, como
le había dicho vagamente a D'Artagnan.

Aquel tinte misterioso esparcido por toda su persona volvía aún más
interesante al hombre cuyos ojos y cuya boca, en la embriaguez más
completa, jamás habían revelado nada, sea cual fuere la astucia de
las preguntas dirigidas a él.

-¡Y bien! - pensaba D'Artagnan-. El pobre Athos está quizá muerto
en este momento, y muerto por culpa mía, porque soy yo quien lo
metió en este asunto, cuyo origen él ignoraba, y cuyo resultado
ignorará y del que ningún provecho debía sacar.

-Sin contar, señor - respondió Panchet-, que probablemente le
debemos la vida. Acordaos cuando gritó: «¡Largaos, D'Artagnan! Me
han cogido»

Y después de haber descargado sus dos pistolas, ¡qué ruido terrible
hacía con su espada! Se hubiera dicho que eran veinte hombres, o
mejor, veinte diablos rabiosos.

Y estas palabras redoblaban el ardor de D'Artagnan, que aguijoneaba
a su caballo, el cual sin necesidad de ser aguijoneado llevaba a su
caballero al galope.

Hacia las once de la mañana divisaron Amiens; a las once y media
estaban a la puerta del albergue maldito.

D'Artagnan había meditado contra el hostelero pérfido en una de
esas buenas venganzas que consuelan, aunque no sea más que a la
esperanza. Entró, pues, en la hostería, con el sombrero sobre los
ojos, la mano izquierda en el puño de la espada y haciendo silbar
la fusta con la mano derecha.

-¿Me conocéis? - dijo al hostelero, que avanzaba para
saludarle.

-No tengo ese honor, monseñor - respondió aquél con los ojos
todavía deslumbrados por el brillante equipo con que D'Artagnan se
presentaba.

-¡Ah, conque no me conocéis!

-No, monseñor.

-Bueno, dos palabras os devolverán la memoria. ¿Qué habéis hecho
del gentilhombre al que tuvisteis la audacia, hace quince días poco
más o menos, de intentar acusarlo de moneda falsa?

El hostelero palideció, porque D'Artagnan había adoptado la actitud
más amenazadora, y Panchet hacía lo mismo que su dueño.

-¡Ah, monseñor, no me habléis de ello! - exclamó el hostelero con
su tono de voz más lacrimoso-. Ah, señor, cómo he pagado esa falta.
¡Desgraciado de mí!

-Y el gentilhombre, os digo, ¿qué ha sido de él?

-Dignaos escucharme, monseñor, y sed clemente. Veamos, sentaos, por
favor.

D'Artagnan, mudo de cólera y de inquietud, se sentó amenazador como
un juez. Planchet se pegó orgullosamente a su butaca.

-Esta es la historia, Monseñor - prosiguió el hostelero todo
tembloroso-, porque os he reconocido ahora: fuisteis vos el que
partió cuando yo tuve aquella desgraciada pelea con ese
gentilhombre de que vos habláis.

-Sí, fui yo; así que, como veis, no tenéis gracias que esperar si
no decís toda la verdad.

-Hacedme el favor de escucharme y la sabréis toda entera.

-Escucho.

-Yo había sido prevenido por las autoridades de que un falso
monedero célebre llegaría a mi albergue con varios de sus
compañeros, todos disfrazados con el traje de guardia o de
mosqueteros. Vuestros caballos, vuestros lacayos, vuestra figura,
señores, todo me lo habían pintado.

-¿Después, después? - dijo D'Artagnan, que reconoció en seguida de
dónde procedían aquellas señas tan exactamente dadas.

-Tomé entonces, según las órdenes de la autoridad que me envió un
refuerzo de seis hombres, las medidas que creí urgentes a fin de
detener a los presuntos monederos falsos.

-¡Todavía! - dijo D'Artagnan a quien esta palabra de monedero falso
calentaba terriblemente las orejas.

-Perdonadme, monseñor, por decir tales cosas, pero precisamente son
mi excusa. La autoridad me había metido miedo, y vos sabéis que un
alberguista debe tener cuidado con la autoridad.

-Pero una vez más, ese gentilhombre ¿dónde está? ¿Qué ha sido de
él? ¿Está muerto? ¿Está vivo?

-Paciencia, monseñor, que ya llegamos. Sucedió, pues, lo que vos
sabéis, y vuestra precipitada marcha - añadió el hostelero con una
fineza que no escapó a D'Artagnan - parecía autorizar el desenlace.
Ese gentilhombre amigo vuestro se defendió a la desesperada. Su
criado, que por una desgracia imprevista había buscado pelea a los
agentes de la autoridad, disfrazados de mozos de cuadra…

-¡Ah, miserable! - exclamó D'Artagnan-. Estabais todos de acuerdo,
y no sé cómo me contengo y no os mato a todos.

-¡Ay! No, monseñor, no todos estábamos de acuerdo, y vais a verlo
en seguida. El señor vuestro amigo (perdón por no llamarlo por el
nombre honorable que sin duda lleva, pero nosotros ignoramos ese
nombre), el señor vuestro amigo, después de haber puesto de combate
a dos hombres de dos pistoletazos, se batió en retirada
defendiéndose con su espada, con la que lisió incluso a uno de mis
hombres, y con un cintarazo que me dejó aturdido.

-Pero, verdugo, ¿acabarás? - dijo D'Artagnan-. Athos, ¿qué ha sido
de Athos?

-Al batirse en retirada, como he dicho, señor, encontró tras él la
escalera de la bodega, y como la puerta estaba abierta, sacó la
llave y se encerró dentro. Como estaban seguros de encontrarlo
allí, lo dejaron en paz.

-Sí - dijo D'Artagnan-, no se trataba de matarlo, sólo querían
hacerlo prisionero.

-¡Santo Dios! ¿Hacerlo prisionero, monseñor? El mismo se aprisionó,
os lo juro. En primer lugar, había trabajado rudamente: un hombre
estaba muerto de un golpe y otros dos heridos de gravedad. El
muerto y los dos heridos fueron llevados por sus camaradas, y no he
oído hablar nunca más de ellos, ni de unos ni de otros. Yo mismo,
cuando recuperé el conocimiento, fui a buscar al señor gobernador,
al que conté todo lo que había pasado, y al que pregunté qué debía
hacer con el prisionero. Pero el señor gobernador fingió caer de
las nubes; me dijo que ignoraba por completo a qué me refería, que
las órdenes que habían llegado no procedían de él, y que si tenía
la desgracia de decir a quienquiera que fuese que él estaba metido
en toda aquella escaramuza, me haría prender. Parece que yo me
había equivocado, señor, que había arrestado a uno por otro, y que
al que debía arrestar estaba a salvo.

-Pero ¿Athos? - exclamó D'Artagnan, cuya impaciencia aumentaba por
el abandono en que la autoridad dejaba el asunto-. ¿Qué ha sido de
Athos?

-Como yo tenía prisa por reparar mis errores hacia el prisionero -
prosiguió el alberguista-, me encaminé hacia la bodega a fin de
devolverle la libertad. ¡Ay, señor, aquello no era un hombre, era
un diablo! A la proposición de libertad, declaró que era una trampa
que se le tendía y que antes de salir debía imponer sus
condiciones. Le dije muy humildemente, porque ante sí mismo yo no
disimulaba la mala situación en que me había colocado poniéndole la
mano encima a un mosquetero de Su Majestad, le dije que yo estaba
dispuesto a someterme a sus condiciones. «En primer lugar - dijo-,
quiero que se me devuelva a mi criado completamente armado.» Nos
dimos prisa por obedecer aquella orden porque, como comprenderá el
señor, nosotros estábamos dispuesto a hacer todo lo que quisiera
vuestro amigo. El señor Grimaud (él sí ha dicho su nombre, aunque
no habla mucho), el señor Grimaud fue, pues, bajado a la bodega,
herido como estaba; entonces su amo, tras haberlo recibido, volvió
a atrancar la puerta y nos ordenó quedarnos en nuestra
tienda.

-Pero ¿dónde está? - exclamó D'Artagnan-. ¿Dónde está Athos?

-En la bodega, señor.

-¿Cómo desgraciado, lo retenéis en la bodega desde entonces?

-¡Bondad divina! No señor. ¡Nosotros retenerlo en la bodega! ¡No
sabéis lo que está haciendo en la bodega! ¡Ay si pudieseis hacerlo
salir, señor, os quedaría agradecido toda mi vida, os adoraría como
a un amo!

-Entonces, ¿está allí, allí lo encontraré?

-Sin duda, señor, se ha obstinado en quedarse. Todos los días se le
pasa por el tragaluz pan en la punta de un horcón y carne cuando la
pide, pero ¡ay!, no es de pan y de carne de lo que hace el mayor
consumo. Una vez he tratado de bajar con dos de mis mozos, pero se
ha encolerizado de forma terrible. He oído el ruido de sus
pistolas, que cargaba, y de su mosquetón, que cargaba su criado.
Luego, cuando le hemos preguntado cuáles eran sus intenciones, el
amo ha respondido que tenía cuarenta disparos para disparar él y su
criado, y que dispararían hasta el último antes de permitir que uno
solo de nosotros pusiera el pie en la bodega. Entonces, señor, yo
fui a quejarme al gobernador, el cual me respondió que no tenía
sino lo que me merecía, y que esto me enseñaría a no insultar a los
honorables señores que tomaban albergue en mi casa.

-¿De suerte que desde entonces?… - prosiguió D'Artagnan no pudiendo
impedirse reír de la cara lamentable de su hostelero.

-De suerte que desde entonces, señor - continuó éste-, llevamos la
vida más triste que se pueda ver; porque, señor, es preciso que
sepáis que nuestras provisiones están en la bodega; allí está
nuestro vino embotellado y nuestro vino en cubas, la cerveza, el
aceite y las especias, el tocino y las salchichas; y como nos han
prohibido bajar, nos hemos visto obligados a negar comida y bebida
a los viajeros que nos llegan, de suerte que todos los días nuestra
hostería se pierde. Una semana más con vuestro amigo en la bodega y
estaremos arruinados.

-Y sería de justicia, bribón. ¿No se ve en nuestra cara que éramos
gente de calidad y no falsarios, decid?

-Sí, señor, sí, tenéis razón - dijo el hostelero-, pero mirad,
mirad cómo se cobra.

-Sin duda lo habrán molestado - dijo D'Artagnan.

-Pero tenemos que molestarlo - exclamó el hostelero ; acaban
de llegarnos dos gentileshombres ingleses.

-¿Y?

-Pues que los ingleses gustan del buen vino, como vos sabéis,
señor, y han pedido del mejor. Mi mujer habrá solicitado al señor
Athos permiso para entrar y satisfacer a estos señores; y como de
costumbre él se habrá negado. ¡Ay, bondad divina! ¡Ya tenemos otra
vez escandalera!

En efecto, D'Artagnan oyó un gran ruido venir del lado de la
bodega; se levantó, precedido por el hostelero, que se retorcía las
manos, y seguido de - anchet, que llevaba su mosquetón cargado, se
acercó al lugar de la escena.

Los dos gentileshombres estaban exasperados, habían hecho un largo
viaje y se morían de hambre y de sed.

-Pero esto es una tiranía - exclamaban ellos en muy buen francés,
aunque con acento extranjero-, que ese loco no quiera dejar a estas
buenas gentes usar su vino. Vamos a hundir la puerta y, si está
demasiado colérico, pues lo matamos.

-¡Mucho cuidado, señores! - dijo D'Artagnan sacando sus pistolas de
su cintura-. Si os place, no mataréis a nadie.

-Bueno, bueno - decía detrás de la puerta la voz tranquila de
Athos-, que los dejen entrar un poco a esos traganiños, y ya
veremos.

Por muy valientes que parecían ser, los dos gentileshombres se
miraron dudando; se hubiera dicho que había en aquella bodega uno
de esos ogros famélicos, gigantescos héroes de las leyendas
populares, cuya caverna nadie fuerza impunemente.

Hubo un momento de silencio, pero al fin los dos ingleses sintieron
vergüenza de volverse atrás y el más osado de ellos descendió los
cinco o seis peldaños de que estaba formada la escalera y dio a la
puerta una patada como para hundir el muro.

-Planchet - dijo D'Artagnan cargando sus pistolas-, yo me encargo
del que está arriba, encárgate tú del que está abajo. ¡Ah, señores,
queréis batalla! Pues bien, vamos a dárosla.

-¡Dios mío! - exclamó la voz hueca de Athos-. Oigo a D'Artagnan,
según me parece.

-En efecto - dijo D'Artagnan alzando la voz a su vez-, soy yo,
amigo mío.

-¡Ah, bueno! Entonces - dijo Athos-, vamos a trabajar a esos
derribapuertas.

Los gentileshombres habían puesto la espada en la mano, pero se
encontraban cogidos entre dos fuegos; dudaron un instante todavía;
pero, como en la primera ocasión, venció el orgullo y una segunda
patada hizo tambalearse la puerta en toda su altura.

-Apártate, D'Artagnan, apártate - gritó Athos-, apártate, voy a
disparar.

-Señores - dijo D'Artagnan, a quien la reflexión no abandonaba
nunca-, señores, pensadlo. Paciencia, Athos. Os vais a meter en un
mal asunto y vais a ser acribillados. Aquí, mi criado y yo que os
soltaremos tres disparos; y otros tantos os llegarán de la bodega;
además, todavía tenemos nuestras espadas, que mi amigo y yo, os lo
aseguro, manejamos pasablemente. Dejadme que me ocupe de mis
asuntos y los vuestros. Dentro de poco tendréis de beber, os doy mi
palabra.

-Si es que queda - gruñó la voz burlona de Athos.

El hostelero sintió un sudor frío correr a lo largo de su
espina.

-¿Cómo que si queda? - murmuró.

-¡Qué diablos! Quedara - prosguió D'Artagnan-, estad tránquilo,
entre dos no se habrán bebido toda la bodega. Señores, devolved
vuestras espadas a sus vainas.

-Bien. Y vos volved a poner vuestras pistolas en vuestro
cinto.

-De buen grado.

Y D'Artagnan dio ejemplo. Luego, volviéndose hacia Planchet, le
hizo señal de desarmar su mosquetón.

Los ingleses, convencidos, devolvieron gruñendo sus espadas a la
vaina. Se les contó la historia del apasionamiento de Athos. Y como
eran buenos gentileshombres, le quitaron la razón al
hostelero.

-Ahora, señores - dijo D'Artagnan-, volved a vuestras habitaciones,
y dentro de diez minutos os prometo que os llevarán cuanto podáis
desear.

Los ingleses saludaron y salieron.

-Ahora estoy solo, mi querido Athos - dijo D'Artagnan-, abridme la
puerta, por favor.

-Ahora mismo - dijo Athos.

Entonces se oyó un gran ruido de haces entrechocando y de vigas
gimiendo: eran las contraescarpas y los bastiones de Athos que el
sitiado demolía por sí mismo.

Un instante después, la puerta se tambaleó y se vio aparecer la
cabeza pálida de Athos, quien con una ojeada rápida exploró los
alrededores.

D'Artagnan se lanzó a su cuello y lo abrazó con ternura; luego
quiso llevárselo fuera de aquel lugar húmedo; entonces se dio
cuenta de que Athos vacilaba.

-¿Estáis herido? - le dijo.

-¡Yo, nada de eso! Estoy totalmente borracho eso es todo, y jamás
hombre alguno ha tenido tanto como se necesitaba para ello. ¡Vive
Dios! Hostelero, me parece que por lo menos yo solo me he bebido
ciento cincuenta botellas.

-¡Misericordia! - exclamó el hostelero-. Si el criado ha bebido la
mitad sólo del amo, estoy arruinado.

-Grimaud es un lacayo de buena casa, que no se habría permitido lo
mismo que yo; él ha bebido de la tuba; vaya, creo que se ha
olvidado de poner la espita. ¿Oís? Está corriendo.

D'Artagnan estalló en una carcajada que cambió el temblor del
hostelero en fiebre ardiente.

Al mismo tiempo Grimaud apareció detrás de su amo, con el mosquetón
al hombro la cabeza temblando como esos sátiros ebrios de los
cuadros de Rubens. Estaba rociado por delante y por detrás de un
licor pringoso que el hostelero reconoció en seguida por su mejor
aceite de oliva.

El cortejo atravesó el salón y fue a instalarse en la mejor
habitación del albergue, que D'Artagnan ocupó de manera
imperativa.

Mientras tanto, el hostelero y su mujer se precipitaron con
lámparas en la bodega, que les había sido prohibida durante tanto
tiempo y donde un horroroso espectáculo los esperaba.

Más allá de las fortificaciones en las que Athos había hecho brecha
para salir y que componían haces, tablones y toneles vacíos
amontonados según todas las reglas del arte estratégico, se veían
aquí y allá, nadando en mares de aceite y de vino, las osamentas de
todos los jamones comidos, mientras que un montón de botellas rotas
tapizaba todo el ángulo izquierdo de la bodega, y un tonel, cuya
espita había quedado abierta, perdía por aquella abertura las
últimas gotas de su sangre. La imagen de la devastación y de la
muerte, como dice el poeta de la antigüedad, reinaba allí como en
un campo de batalla.

De las cincuenta salchichas, apenas diez quedaban colgadas de las
vigas.

Entonces los aullidos del hostelero y de la hostelera taladraron la
bóveda de la bodega; hasta el mismo D'Artagnan quedó conmovido.
Athos ni siquiera volvió la cabeza.

Pero al dolor sucedió la rabia. El hostelero se armó de una rama y,
en su desesperación, se lanzó a la habitación donde los dos amigos
se habían retirado.

-¡Vino! - dijo Athos al ver al hostelero.

-¿Vino? - exclamó el hostelero estupefacto-. ¿Vino? Os habéis
bebido por valor de más de cien pistolas; soy un hombre arruinado,
perdido aniquilado.

-¡Bah! - dijo Athos-. Nosotros seguimos con sed.

-Si os hubierais contentado con beber, todavía; pero habéis roto
todas las botellas.

-Me habéis empujado sobre un montón que se ha venido abajo. Vuestra
es la culpa.

-Todo mi aceite perdido!

-Él aceite es un bálsamo soberano para las heridas, y era preciso
que el pobre Grimaud se curase las que vos le habéis hecho.

-¡Todos mis salchichones roídos!

-Hay muchas ratas en esa bodega.

-Vais a pagarme todo eso - exclamó el hostelero exasperado.

-¡Triple bribón! - dijo Athos levantándose. Pero volvió a caer en
seguida; acababa de dar la medida de sus fuerzas. D'Artagnan vino
en su ayuda alzando su fusta.

El hostelero retrocedió un paso y se puso a llorar a mares.

-Esto os enseñará - dijo D'Artagnan - a tratar de una forma más
cortés a los huéspedes que Dios os envía…

-¿Dios? ¡Mejor diréis el diablo!

-Mi querido amigo - dijo D'Artagnan-, si seguís dándonos la murga,
vamos a encerrarnos los cuatro en vuestra bodega a ver si el
estropicio ha sido tan grande como decís.

-Bueno, señores - dijo el hostelero-, me he equivocado, lo
confieso, pero todo pecado tiene su misericordia; vosotros sois
señores, y yo soy un pobre alberguista, tened piedad de mí.

-Ah, si hablas así - dijo Athos-, vas a ablandarme el corazón, y
las lágrimas van a correr de mis ojos como el vino corría de tus
toneles. No era tan malo el diablo como lo pintan. Veamos, ven aquí
y hablaremos.

El hostelero se acercó con inquietud.

-Ven, lo digo, y no tengas miedo - continuó Athos-. En el momento
que iba a pagarte, puse mi bolsa sobre la mesa.

-Sí, monseñor.

-Aquella bolsa contenía sesenta pistolas, ¿dónde está?

-Depositada en la escribanía, monseñor; habían dicho que era moneda
falsa.

-Pues bien, haz que te devuelvan mi bolsa, y quédate con las
sesenta pistolas.

-Pero monseñor sabe bien que el escribano no suelta lo que coge. Si
era moneda falsa todavía quedaría la esperanza; pero
desgraciadamente son piezas buenas.

-Arréglatelas, mi buen hombre, eso no me afecta, tanto más cuanto
que no me queda una libra.

-Veamos - dijo D'Artagnan-, el viejo caballo de Athos, ¿dónde
está?

-En la cuadra.

-Cuánto vale?

-Cincuenta pistolas a lo sumo.

-Vale ochenta; quédatelo, y no hay más que hablar.

-¡Cómo! ¿Tú vendes mi caballo? - dijo Athos-. ¿Tú vendes mi
Bayaceto? Y ¿en qué haré la guerra? ¿Encima de Grimaud?

-Te he traído otro - dijo D'Artagnan.

-¿Otro?

-¡Y magnífico! - exclamó el hostelero.

-Entonces, si hay otro más hermoso y más joven, quédate con el
viejo y a beber.

-¿De qué? - preguntó el hostelero completamente sosegado.

-De lo que hay al fondo, junto a las traviesas; todavía quedan
veinticinco botellas; todas las demás se rompieron con mi caída.
Sube seis.

-¡Este hombre es una cuba! - dijo el hostelero para sí mismo-. Si
se queda aquí quince días y paga lo que bebe, sacará a flote
nuestros asuntos.

-Y no olvides - continuó D'Artagnan - de subir cuatro botellas
semejantes para los dos señores ingleses.

-Ahora - dijo Athos-, mientras esperamos a que nos traigan el vino,
cuéntame, D'Artagnan, qué ha sido de los otros; veamos.

D'Artagnan le contó cómo había encontrado a Porthos en su lecho con
un esguince y a Aramis en su mesa con dos teólogos. Cuando acababa,
el hostelero volvió con las botellas pedidas y un jamón que,
afortunadamente para él, había quedado fuera de la bodega.

-Está bien - dijo Athos llenando su vaso y el de D'Artagnan por lo
que se refiere a Porthos y Aramis; pero vos, amigo mío, ¿qué habéis
hecho y qué os ha ocurrido a vos? Encuentro que tenéis un aire
siniestro.

-¡Ay! - dijo D'Artagnan-. Es que soy el más desgraciado de todos
nosotros.

-¡Tú desgraciado, D'Artagnan! - dijo Athos-. Veamos, ¿cómo eres
desgraciado? Dime eso.

-Más tarde - dijo D'Artagnan.

-¡Más tarde! Y ¿por qué más tarde? ¿Porque crees que estoy
borracho, D'Artagnan? Acuérdate siempre de esto: nunca tengo las
ideas más claras que con el vino. Habla, pues, soy todo
oídos.

D'Artagnan contó su aventura con la señora Bonacieux.

Athos escuchó sin pestañear; luego, cuando hubo acabado:

-Miserias todo eso - dijo Athos-, miserias.

Era la expresión de Athos.

-¡Siempre decís miserias, mi querido Athos! - dijo D'Artagnan-. Eso
os sienta muy mal a vos, que nunca habéis amado.

El ojo muerto de Athos se inflamó de pronto, pero no fue más que un
destello; en seguida se volvió apagado y vacío como antes.

-Es cierto - dijo tranquilamente-, nunca he amado.

-¿Veis, corazón de piedra - dijo D'Artagnan-, que os equivocáis
siendo duro con nuestros corazones tiernos?

-Corazones tiernos, corazones rotos - dijo Athos.

-¿Qué decís?

-Digo que el amor es una lotería en la que el que gana, gana la
muerte. Sois muy afortunado por haber perdido, creedme, mi querido
D'Artagnan. Y si tengo algún consejo que daros, es perder
siempre.

-Ella parecía amarme mucho.

-Ella parecía.

-¡Oh, me amaba!

-¡Infantil! No hay un hombre que no haya creído como vos que su
amante lo amaba y no hay ningún hombre que no haya sido engañado
por su amante.

-Excepto vos, Athos, que nunca la habéis tenido.

-Es cierto - dijo Athos tras un momento de silencio-, yo nunca la
he tenido. ¡Bebamos!

-Pero ya que estáis filósofo - dijo D'Artagnan-, instruidme,
ayudadme; necesito saber y ser consolado.

-Consolado ¿de qué?

-De mi desgracia.

-Vuestra desgracia da risa - dijo Athos encogiéndose de
hombros ; me gustaría saber lo que diríais si yo os contase
una historia de amor.

-¿Sucedida a vos?

-O a uno de mis amigos, qué importa.

-Hablad, Athos, hablad.

-Bebamos, haremos mejor.

-Bebed y contad.

-Cierto que es posible - dijo Athos vaciando y volviendo a llenar
su vaso-, las dos cosas van juntas de maravilla.

-Escucho - dijo D'Artagnan.

Athos se recogió y, a medida que se recogía, D'Artagnan lo veía
palidecer; estaba en ese período de la embriaguez en que los
bebedores vulgares caen y duermen. El, él soñaba en voz alta sin
dormir. Aquel sonambulismo de la bonachera tenía algo de
espantoso.

-¿Lo queréis? - preguntó.

-Os lo ruego - dijo D'Artagnan.

-Sea como deseáis. Uno de mis amigos, uno de mis amigos, oís bien,
no yo - dijo Athos interrumpiéndose con una sonrisa sombría ;
uno de los condes de mi provincia, es decir, del Berry, noble como
un Dandolo o un Montmorency, se enamoró a los veinticinco años de
una joven de dieciséis, bella como el amor. A través de la
ingenuidad de su edad apuntaba un espíritu ardiente, un espíritu no
de mujer, sino de poeta; ella no gustaba embriagaba; vivía en una
aldea, junto a su hermano, que era cura. Los dos habían llegado a
la región, venían no se sabía de dónde; pero al verla tan hermosa y
al ver a su hermano tan piadoso nadie pensó en preguntarles de
dónde venían. Por lo demás se los suponía de buena extracción. Mi
amigo, que era el señor de Ìa región, hubiera podido seducirla o
tomarla por la fuerza, a su gusto, era el amo: ¿quién habría venido
en ayuda de dos extraños, de dos desconocidos? Por desgracia era un
hombre honesto, la desposó. ¡El tonto, el necio, el imbécil!

-Pero ¿por qué, si la amaba? - preguntó D'Artagnan.

-Esperad - dijo Athos-. La llevó a su castillo y la hizo la primera
dama de su provincia; y hay que hacerle justicia, cumplía
perfectamente con su rango.

-¿Y? - preguntó D'Artagnan.

-Y un día que ella estaba de caza con su marido - continuó Athos en
voz baja y hablando muy deprisa-, ella se cayó del caballo y se
desvaneció: el conde se lanzó en su ayuda, y como se ahogaba en sus
vestidos, los hendió con su puñal y quedó al descubierto el hombro.
¿Adivináis lo que tenía en el hombro, D'Artagnan? - dijo Athos con
un gran estallido de risa.

-¿Puedo saberlo? - preguntó D'Artagnan.

-Una for de lis - dijo Athos-. ¡Estaba marcada!

Y Athos vació de un solo trago el vaso que tenía en la mano.

-¡Horror! - exclamó D'Artagnan-. ¿Qué me decís?

-La verdad. Querido, el ángel era un demonio. La pobre joven había
robado.

-¿Y qué hizo el conde?

-El conde era un gran señor, tenía sobre sus tierras derecho de
horca y cuchillo: acabó de desgarrar los vestidos de la condesa, le
ató las manos a la espalda y la colgó de un árbol.

-¡Cielos! ¡Athos! ¡Un asesinato! - exclamó D'Artagnan.

-Sí, un asesinato, nada más - dijo Athos pálido como la muerte-.
Pero me parece que me están dejando sin vino.

Y Athos cogió por el gollete la última botella que quedaba, la
acercó a su boca y la vació de un solo trago, como si fuera un vaso
normal.

Luego se dejó caer con la cabeza entre sus dos manos; D'Artagnan
permaneció ante él, parado de espanto.

-Eso me ha curado de las mujeres hermosas, poéticas y amorosas -
dijo Athos levantándose y sin continuar el apólogo del conde-.
¡Dios os conceda otro tanto! ¡Bebamos!

-¿Así que ella murió? - balbuceó D'Artagnan.

-¡Pardiez! - dijo Athos-. Pero tended vuestro vaso. ¡Jamón, pícaro!
- gritó Athos-. No podemos beber más.

-¿Y su hermano? - añadió tímidamente D'Artagnan.

-Su hermano? - repuso Athos.

-Sí, el cura.

-!Ah! Me informé para colgarlo también; pero había puesto pies en
polvorosa, había dejado su curato la víspera.

-¿Se supo al menos lo que era aquel miserable?

-Era sin duda el primer amante y el cómplice de la hermosa, un
digno hombre que había fingido ser cura quizá para casar a su
amante y asegurarse una fortuna. Espero que haya sido
descuartizado.

-¡Oh, Dios mío, Dios mió! - dijo D'Artagnan, completamente aturdido
por aquella horrible aventura.

-Comed ese jamón, D'Artagnan, es exquisito - dijo Athos cortando
una loncha que puso en el plato del joven-. ¡Qué pena que sólo
hubiera cuatro como éste en la bodega!

D'Artagnan no podía seguir soportando aquella conversación, que lo
enloquecía; dejó caer su cabeza entre sus dos manos y fingió
dormirse.

-Los jóvenes no saben beber - dijo Athos mirándolo con piedad-. ¡Y
sin embargo éste es de los mejores..!



 










Capítulo 28
El regreso



D'Artagnan había quedado aturdido por la horrible confesión de
Athos; sin embargo, muchas de las cosas parecían oscuras en aquella
semirrevelación; en primer lugar, había sido hecha por un hombre
completamente ebrio a un hombre que lo estaba a medias, y no
obstante, pese a esa ola que hace subir al cerebro el vaho de dos o
tres botellas de borgoña, D'Artagnan, al despertarse al día
siguiente, tenía cada palabra de Athos tan presente en su espíritu
como si a medida que habían caído de su boca se hubieran impreso en
su espíritu. Toda aquella duda no hizo sino darle un deseo más vivo
de llegar a una certidumbre, y pasó a la habitación de su amigo con
la intención bien meditada de reanudar su conversación de la
víspera; pero encontró a Athos con la cabeza completamente sentada,
es decir, el más fino y más impenetrable de los hombres.

Por lo demás, el mosquetero, después de haber cambiado con él un
apretón de manos, se le adelantó con el pensamiento.

-Estaba muy borracho ayer, mi querido D'Artagnan - dijo ; me
he dado cuenta esta mañana por mi lengua, que estaba todavía muy
espesa y por mi pulso, que aún estaba muy agitado; apuesto a que
dije mil extravagancias.

Y al decir estas palabras miró a su amigo con una fijeza que lo
embarazó.

-No - replicó D'Artagnan-, y si no recuerdo mal, no habéis dicho
nada muy extraordinario.

-¡Ah, me asombráis! Creía haberos contado una historia de las más
lamentables.

Y miraba al joven como si hubiera querido leer en lo más profundo
de su corazón.

-A fe mía - dijo D'Artagnan-, parece que yo estaba aún más borracho
que vos, puesto que no me acuerdo de nada.

Athos no se fió de esta palabra y prosiguió:

-No habréis dejado de notar, mi querido amigo, que cada cual tiene
su clase de borrachera: triste o alegre; yo tengo la borrachera
triste, y cuando alguna vez me emborracho, mi manía es contar todas
las historias lúgubres que la tonta de mi nodriza me metió en el
cerebro. Ese es mi defecto, defecto capital, lo admito; pero,
dejando eso a un lado, soy buen bebedor.

Athos decía esto de una forma tan natural que D'Artagnan quedó
confuso en su convicción.

-Oh, de algo así me acuerdo, en efecto - prosiguió el joven
tratando de volver a coger la verdad-, me acuerdo de algo así como
que hablamos de ahorcados, pero como se acuerda uno de un
sueño.

-¡Ah, lo veis! - dijo Athos palideciendo y, sin embargo, tratando
de reír-. Estaba seguro, los ahorcados son mi pesadilla.

-Sí, sí - prosiguió D'Artagnan-, y, ya está, la memoria me vuelve:
sí, se trataba… , esperad… , se trataba de una mujer.

-¿Lo veis? - respondió Athos volviéndose casi lívido-. Es mi famosa
historia de la mujer rubia, y cuando la cuento es que estoy
borracho perdido.

-Sí, eso es - dijo D'Artagnan-, la historia de la mujer rubia, alta
y hermosa, de ojos azules.

-Sí, y colgada.

-Por su marido, que era un señor de vuestro conocimiento continuó
D'Artagnan mirando fíjamente a Athos.

-¡Y bien! Ya veis cómo se compromete un hombre cuando no sabe lo
que se dice - prosiguió Athos encogiéndose de hombros como si
tuviera piedad de sí mismo-. Decididamente, no quiero emborracharme
más, D'Artagnan, es una mala costumbre.

D'Artagnan guardó silencio.

Luego Athos, cambiando de pronto de conversación:

-A propósito - dijo-, os agradezco el caballo que me habéis
traído.

-¿Es de vuestro gusto? - preguntó D'Artagnan.

-Sí, pero no es un caballo de aguante.

-Os equivocáis; he hecho con él diez leguas en menos de hora y
media, y no parecía más cansado que si hubiera dado una vuelta a la
plaza Saint Sulpice.

-Pues me dais un gran disgusto.

-¿Un gran disgusto?

-Sí, porque me he deshecho de él.

-¿Cómo?

-Estos son los hechos: esta mañana me he despertado a las seis, vos
dormíais como un tronco, y yo no sabía qué hacer; estaba todavía
completamente atontado de nuestra juerga de ayer; bajé al salón y
vi a uno de nuestros ingleses que ajustaba un caballo con un
tratante por haber muerto ayer el suyo a consecuencia de un vómito
de sangre. Me acerqué a él, y como vi que ofrecía cien pistolas por
un alazán tostado: «Por Dios - le dije-, gentilhombre, también yo
tengo un caballo que vender.» «Y muy bueno incluso - dijo él-. Lo
vi ayer, el criado de vuestro amigo lo llevaba de la mano.» «¿Os
parece que vale cien pistolas?» «Sí.» ¿Y queréis dármelo por ese
precio?» «No, pero os lo juego.» «¿Me lo jugáis?» «Sí.» «¿A qué?»
«A los dados.» Y dicho y hecho; y he perdido el caballo. ¡Ah, pero
también - continuó Athos- he vuelto a ganar la montura.

D'Artagnan hizo un gesto bastante disgustado.

-¿Os contraría? - dijo Athos.

-Pues sí, os lo confieso - prosiguió D'Artagnan-. Ese caballo debía
serviros para hacernos reconocer un día de batalla; era una prenda,
un recuerdo. Athos, habéis cometido un error.

-Ay, amigo mío, poneos en mi lugar - prosiguió el mosquetero ;
me aburría de muerte, y además, palabra de honor, no me gustan los
caballos ingleses. Veamos, si no se trata más que de ser reconocido
por alguien, pues bien, la silla bastará; es bastante notable. En
cuanto al caballo, ya encontraremos alguna excusa para justificar
su desaparición. ¡Qué diablos! Un caballo es mortal; digamos que el
mío ha tenido el muermo.

D'Artagnan no desfruncía el ceño.

-Me contraría - continuó Athos - que tengáis en tanto a esos
animales, porque no he acabado mi historia.

-¿Pues qué habéis hecho además?

-Después de haber perdido mi caballo (nueve contra diez, ved qué
suerte), me vino la idea de jugar el vuestro.

-Sí, pero espero que os hayáis quedado en la idea.

-No, la puse en práctica en aquel mismo instante.

-¡Vaya! - exclamó D'Artagnan inquieto.

-Jugué y perdí.

-¿Mi caballo?

-Vuestro caballo; siete contra ocho, a falta de un punto… , ya
conocéis el proverbio.

-Athos no estáis en vuestro sano juicio, ¡os lo juro!

-Querido, ayer, cuando os contaba mis tontas historias, era cuando
teníais que decirme eso, y no esta mañana. Los he perdido, pues,
con todos los equipos y todos los arneses posibles.

-¡Pero es horrible!

-Esperad, no sabéis todo; yo sería un jugador excelente si no me
obstinara; pero me obstino, es como cuando bebo; me encabezoné
entonces.

-Pero ¿qué pudisteis jugar si no os quedaba nada?

-Sí quedaba, amigo mío, sí quedaba; nos quedaba ese diamante que
brilla en vuestro dedo, y en el que me fijé ayer.

-¡Este diamante! - exclamó D'Artagnan llevando con presteza la mano
a su anillo.

-Y como entiendo, por haber tenido algunos propios, lo estimé en
mil pistolas.

-Espero - dijo seriamente D'Artagnan medio muerto de espanto que no
hayáis hecho mención alguna de mi diamante.

-Al contrario, querido amigo; comprended, ese diamante era nuestro
único recurso; con él yo podía volver a ganar nuestros arneses y
nuestros caballos, y además dinero para el camino.

-¡Athos, me hacéis temblar! - exclamó D Artagnan.

-Hablé, pues, de vuestro diamante a mi contrincante, que también
había reparado en él. ¡Qué diablos, querido, lleváis en vuestro
dedo una estrella del cielo, y queréis que no le presten atención!
¡Imposible!

-¡Acabad, querido, acabad - dijo D'Artagnan-, porque, por mi honor,
con vuestra sangre fría me hacéis morir!

-Dividimos, pues, ese diamante en diez partes de cien pistolas cada
una.

-¡Ah! ¿Queréis reíros y probarme? - dijo D'Artagnan a quien la
cólera comenzaba a cogerle por los cabellos como Minerva coge a
Aquiles en la Ilíada.

-No, no bromeo, por todos los diablos. ¡Me hubiera gustado veros a
vos! Hacía quince días que no había visto un rostro humano y que
estaba allí embruteciéndome empalmando una botella tras otra.

-Esa no es razón para jugar un diamante - respondió D Artagnan
apretando su mano con una crispacion nerviosa.

-Escuchad, pues, el final: diez partes de cien pistolas cada una,
en diez tiradas sin revancha. En trece tiradas perdí todo. ¡En
trece tiradas! El número trece me ha sido siempre fatal, era el
trece del mes de julio cuando…

-¡Maldita sea! - exclamó D'Artagnan levantándose de la mesa-. La
historia del día hace olvidar la de la noche.

-Paciencia - dijo Athos - y tenía un plan. El inglés era un
extravagante, yo lo había visto por la mañana hablar con Grimaud y
Grimaud me había advertido que le había hecho proposiciones para
entrar a su servicio. Me jugué a Grimaud, el silencioso Grimaud
dividido en diez porciones.

-¡Ah, vaya golpe! - dijo D'Artagnan estallando de risa a pesa
suyo.

-¡El mismo Grimaud! ¿Oís esto? Y con las diez partes de Grimaud que
no vale en total un ducado de plata, recuperé el diamante. Ahora
decid si la persistencia no es una virtud.

-¡Y a fe que bien rara! - exclamó D'Artagnan consolado y
sosteniéndose los hijares de risa.

-Como comprenderéis, sintiéndome en vena, me puse al punto a jugar
el diamante.

-¡Ah, diablos! - dijo D'Artagnan ensombreciéndose de nuevo.

-Volví a ganar vuestros arneses, después vuestro caballo, luego mis
arneses, luego mi caballo, luego lo volví a perder. En resumen,
conseguí vuestro arnés, luego el mío. Ahí estamos. Una tirada
soberbia; y ahí me he quedado.

D'Artagnan respiró como si le hubieran quitado la hostería de
encima del pecho.

-En fin, que me queda el diamante - dijo tímidamente.

-¡Intacto, querido amigo! Además de los arneses de vuestro bucéfalo
y del mío.

-Pero ¿qué haremos de nuestros arneses sin caballos?

-Tengo una idea sobre ellos.

-Athos, me hacéis temblar.

-Escuchad, vos no habéis jugado hace mucho tiempo,
D'Artagnan.

-Y no tengo ganas de jugar.

-No juremos. No habéis jugado hace tiempo, decía yo, y por eso
debéis tener buena mano.

-¿Y después?

-Pues que el inglés y su acompañante están todavía ahí. He
observado que lamentaban mucho los arneses. Vos parecéis tener en
mucho vuestro caballo. En vuestro lugar, yo jugaría vuestros
arneses contra vuestro caballo.

-Pero él no querrá un solo arnés.

-Jugad los dos, pardiez. Yo no soy tan egoísta como vos.

-¿Haríais eso? - dijo D'Artagnan indeciso, tanto comenzaba a
ganarle la confianza, a su costa, de Ahtos.

-Palabra de honor, de una sola tirada.

-Pero es que, después de haber perdido los caballos, quisiera
conservar los arneses.

-Jugad entonces vuestro diamante.

-Oh, esto es otra cosa; nunca, nunca.

-¡Diablos! - dijo Athos-. Yo os propondría jugaros a Planchet; pero
como eso ya está hecho, quizá el inglés no quiera.

-Decididamente, mi querido Athos - dijo D'Artagnan-, prefiero no
arriesgar nada.

-¡Es una lástima! - dijo fríamente Athos-. El inglés está forrado
de pistolas. ¡Ay, Dios mío! Ensayad una tirada, una tirada se
juega.

-¿Y si pierdo?

-Ganaréis.

-Pero ¿y si pierdo?

-Pues entonces le daréis los arneses.

-Vaya entonces una tirada - dijo D'Artagnan.

Athos se puso a buscar al inglés y lo encontró en la cuadra, donde
examinaba los arneses con ojos ambiciosos. La ocasión era buena.
Puso sus condiciones: los dos arneses contra un caballo o cien
pistolas a escoger. El inglés calculó rápido: los dos arneses
valían trescienta: pistolas los dos; aceptó.

D'Artagnan echó los dados temblando, y sacó un número tres; su
palidez espantó a Athos, que se contentó con decir:

-Qué mala tirada, compañero; tendréis caballos con arneses
señor.

El inglés, triunfante, no se molestó siquiera en hacer rodar los
dados, los lanzó sobre la mesa sin mirarlos, tan seguro estaba de
su victoria; D'Artagnan se había vuelto para ocultar su mal
humor.

-Vaya, vaya, vaya - dijo Athos con su voz tranquila, esa tirado de
dados es extraordinaria, no la he visto más que cuatro veces en m
vida: dos ases.

El inglés miró y quedó asombrado; D'Artagnan miró y quedó
encantado.

-Sí - continuó Athos-, solamente cuatro veces: una vez con el señor
de Créquy; otra vez en mi casa, en el campo, en mi castillo de…
cuando yo tenía un castillo; una tercera vez con el señor de
Tréville donde nos sorprendió a todos; y finalmente, una cuarta vez
en la taberna, donde me tocó a mí y donde yo perdí por ella cien
luises y una cena.

-Entonces el señor recupera su caballo - dijo el inglés.

-Cierto - dijo D'Artagnan

-¿Entonces no hay revancha?

-Nuestras condiciones estipulaban que nada de revancha, ¿lo
recordáis?

-Es cierto; el caballo va a ser devuelto a vuestro criado,
señor

-Un momento - dijo Athos ; con vuestro permiso, señor,
solicito decir unas palabras a mi amigo.

-Decídselas.

Athos llevó a parte a D'Artagnan.

-¿Y bien? - le dijo D'Artagnan-. ¿Qué quieres ahora, tentador?
Quieres que juegue, ¿no es eso?

-No, quiero que reflexionéis.



-¿En qué?

-¿Vais a tomar el caballo, no es así?

-Claro.

-Os equivocáis, yo tomaría las cien pistolas; vos sabéis que os
habéis jugado los arneses contra el caballo o cien pistolas, a
vuestra elección.

-Sí.

-Yo tomaría las cien pistolas.

-Pero yo, yo me quedo con el caballo.

-Os equivocáis, os lo repito. ¿Qué haríamos con un caballo para
nosotros dos? Yo no pienso montar en la grupa, tendríamos la pinta
de los dos hijos de Aymón, que han perdido a sus hermanos; no
podéis humillarme cabalgando a mi lado, cabalgando sobre ese
magnífico destrero. Yo, sin dudar un solo instante, cogería las
cien pistolas, necesitamos dinero para volver a Paris.

-Yo me quedo con el caballo, Athos.

-Pues os equivocáis, amigo mío: un caballo tiene un extraño, un
caballo tropieza y se rompe las patas, un caballo come en un
pesebre donde ha comido un caballo con muermo: eso es un caballo o
cien pistolas perdidas; hace falta que el amo alimente a su
caballo, mientras que, por el contrario, cien pistolas alimentan a
su amo.

-Pero ¿cómo volveremos?

-En los caballos de nuestros lacayos, pardiez. Siempre se verá en
el aire de nuestras figuras que somos gentes de condición.

-Vaya figura que vamos a hacer sobre jacas, mientras Aramis y
Porthos caracolean sobre sus caballos.

-¡Aramis! ¡Porthos! - exclamó Athos, y se echó a reír.

-¿Qué? - preguntó D'Artagnan, que no comprendía nada la hilaridad
de su amigo.

-Bien, bien, sigamos - dijo Athos.

-O sea, que vuestra opinión…

-Es coger las cien pistolas, D'Artagnan; con las cien pistolas
vamos a banquetear hasta fin de mes: hemos enjugado fatigas y
estará bien que descansemos un poco.

-¡Yo reposar! Oh, no, Athos; tan pronto como esté en Paris me pongo
a buscar a esa pobre mujer.

-Y bien, ¿creéis que vuestro caballo os será tan útil para eso como
buenos luises de oro? Tomad las cien pistolas, amigo mío, tomad las
cien pistolas.

D'Artagnan sólo necesitaba una razón para rendirse. Esta le pareció
excelente. Además, resistiendo tanto tiempo, temía parecer egoísta
a los ojos de Athos; accedió, pues, y eligió las cien pistolas que
el inglés le entregó en el acto.

Luego no se pensó más que en partir. Además, hechas las paces con
el alberguista, el viejo caballo de Athos costó seis pistolas;
D'Artagnan y Athos cogieron los caballos de Planchet y de Grimaud,
y los dos criados se pusieron en camino a pie, llevando las sillas
sobre sus cabezas.

Por mal montados que fueran los dos amigos, pronto tomaron la
delantera a sus criados y llegaron a Crèvecoeur. De lejos divisaron
a Aramis melancólicamente apoyado en su ventana, y mirando como mi
hermana Anne levantarse polvaredas en el horizonte.

-¡Hola! ¡Eh, Aramis! ¿Qué diablos hacéis ahí? - gritaron los dos
amigos.

-¡Ah, sois vos, D'Artagnan; sois vos, Athos! - dijo el joven-.
Pensaba con qué rapidez se van los bienes de este mundo, y mi
caballo inglés, que se aleja y que acaba de aparecer en medio de un
torbellino de polvo, era una imagen viva de la fragilidad de las
cosas de la tierra.

La vida misma puede resolverse en tres palabras: Erat, est,
fuit.

-¿Y eso qué quiere decir en el fondo? - preguntó D'Artagnan, que
comenzaba a sospechar la verdad.

-Esto quiere decir que acaba de hacer un negocio de tontos: sesenta
luises por un caballo que, por la manera en que se va, puede hacer
al trote cinco leguas por hora.

D'Artagnan y Athos estallaron en carcajadas.

-Mi querido Athos - dijo Aramis : no me echéis la culpa, os lo
suplico; la necesidad no tiene ley; además yo soy el primer
castigado, puesto que este infame chalán me ha robado por lo menos
cincuenta luises. Vosotros sí que tenéis buen cuidado; venís sobre
los caballos de vuestros lacayos y hacéis que os lleven vuestros
caballos de lujo de la mano, despacio y a pequeñas jornadas.

En aquel mismo instante, un furgón que desde hacía unos momentos
venía por la ruta de Amiens, se detuvo y se vio salir a Grimaud y a
Planchet con sus sillas sobre la cabeza. El furgón volvía de vacío
hacia París y los dos lacayos se habían comprometido, a cambio de
su transporte, a aplacar la sed del cochero durante el
camino.

-¿Cómo? - dijo Aramis, viendo lo que pasaba-. ¿Nada más que las
sillas?

-¿Comprendéis ahora? - dijo Athos.

-Amigos míos, exactamente igual que yo. Yo he conservado el arnés
por instinto. ¡Hola, Bazin! Llevad mi arnés nuevo junto al de esos
señores.

-¿Y qué habéis hecho de vuestros curas? - preguntó
D'Artagnan.

-Querido, los invité a comer al día siguiente - dijo Aramis ;
hay aquí un vino exquisito, dicho sea de paso; los emborraché lo
mejor que pude; entonces el cura me prohibió dejar la casaca y el
jesuita me rogó que le haga recibir de mosquetero.

-¡Sin tesis! - exclamó D'Artagnan-. Sin tesis. Pido la supresión de
la tesis.

-Desde entonces - continuó Aramis-, vivo agradablemente. He
comenzado un poema en versos de una sílaba; es bastante difícil,
pero el mérito en todo está en la dificultad. La materia es
galante, os leeré el primer canto, tiene cuatrocientos versos y
dura un minuto.

-¡A fe mía, mi querido Aramis! - dijo D'Artagnan, que detestaba
casi tanto los versos como el latín-. Añadid al mérito de la
dificultad el de la brevedad, y al menos seguro que vuestro poema
tiene dos méritos.

-Además - continuó Aramis-, respira pasiones, ya veréis. ¡Ah!,
amigos míos, ¿volveremos a París? Bravo, yo estoy dispuesto; vamos,
pues, a volver a ver a ese bueno de Porthos tanto mejor. ¿Creeríais
que echo en falta a ese gran necio? El no hubiera vendido su
caballo, ni siquiera a cambio de un reino. Quería verlo ya sobre su
animal y su silla. Estoy seguro de que tendrá pinta de Gran
Mogol.

Se hizo un alto de una hora para dar respiro a los caballos; Aramis
saldó sus cuentas, colocó a Bazin en el furgón con sus camaradas y
se pusieron en ruta para ir en busca de Porthos.

Lo encontraron de pie, menos pálido de lo que lo había visto
D'Artagnan durante su primera visita, y sentado a una mesa en la
que, aunque estuviese solo, había comida para cuatro personas;
aquella comida se componía de viandas galanamente aderezadas, de
vinos escogidos y de frutos soberbios.

-¡Ah, pardiez! - dijo levantándose-. Llegáis a punto, señores,
estaba precisamente en la sopa y vais a comer conmigo.

-¡Oh, oh! - dijo D'Artagnan-. No es Mosquetón quien ha cogido a
lazo tales botellas; además, aquí hay un fricandó mechado y un
filete de buey…

-Me voy recuperando - dijo Porthos-, me voy recuperando; nada
debilita tanto como esos malditos esguinces. ¿Habéis tenido vos
esguinces, Athos?

-Jamás; sólo recuerdo que en nuestra escaramuza de la calle de
Férou recibí una estocada que al cabo de quince o dieciocho días me
produjo exactamente el mismo efecto.

-Pero esta comida no era sólo para vos, mi querido Porthos - dijo
Aramis.

-No - dijo Porthos ; esperaba a algunos gentileshombres de la
vecindad que acaban de comunicarme que no vendrán; vos los
reemplazaréis, y yo no perderé en el cambio. ¡Hola, Mosquetón!
¡Sillas, y que se doblen las botellas!

-¿Sabéis lo que estamos comiendo? - dijo Athos al cabo de diez
minutos.

-Pardiez - respondió D'Artagnan ; yo como carne de buey
mechada con cardos y con tuétanos.

-Y yo chuletas de cordero - dijo Porthos.

-Y yo una pechuga de ave - dijo Aramis.

-Todos os equivocáis, señores - respondió Athos ; coméis
caballo.

-¡Vamos! - dijo D'Artagnan.

-¿Caballo? - preguntó Aramis con una mueca de disgusto.

Sólo Porthos no respondió.

-Sí, caballo, ¿no es cierto, Porthos, que comemos caballo? Quizá
incluso con arreos y todo.

-No, señores; he guardado el arnés - dijo Porthos.

-A fe que todos somos iguales - dijo Aramis ; se diría que
estábamos de acuerdo.

-¡Qué queréis! - dijo Porthos-. Este caballo causaba vergüenza a
mis visitantes y no he querido humillarlos.

-Y en cuanto a vuestra duquesa, sigue en las aguas, ¿no es cierto?
- prosiguió D'Artagnan.

-Allí sigue - respondió Porthos-. Palabra que el gobernador de la
provincia, uno de los gentileshombres que esperaba a cenar hoy,
parecía desearlo tanto que se lo he dado.

-¡Dado! - exclamó D'Artagnan.

-¡Oh, Dios mío! ¡Sí, dado! Esa es la palabra - dijo Porthos ;
porque ciertamente valía ciento cincuenta luises, y el ladrón no ha
querido pagármelo más que en ochenta.

-¿Sin la silla? - dijo Aramis.

-Sí, sin la silla.

-Observaréis, señores - dijo Athos-, que, pese a todo, Porthos ha
sido el que mejor negocio ha hecho de todos nosotros.

Se produjo entonces un hurra de risas que dejaron al pobre Porthos
completamente atónito; pero pronto se le explicó la razón de
aquella hilaridad, que él compartió ruidosamente, según su
costumbre.

-¿De modo que todos tenemos dinero? - dijo D'Artagnan.

-No por lo que mí toca - dijo Athos ; me ha parecido tan bueno
el vino español de Aramis que he hecho cargar sesenta botellas en
el furgón de los lacayos; eso me ha dejado sin nada.

-En cuanto a mí - dijo Aramis-, imaginaos que di hasta mi último
céntimo a la iglesia de Montdidier y a los jesuitas de Amiens, he
tenido que hacerme cargo de los compromisos que había contraído,
misas encargadas por mí y para vos, señores; que se dirán, señores,
y que no dudo que nos han de servir de maravilla.

-Y yo - dijo Porthos-, ¿creéis que mi esguince no me ha costado
nada? Sin contar la herida de Mosquetón, por la que he tenido que
hacer venir al cirujano dos veces al día, el cual me ha hecho pagar
doble sus visitas, so pretexto de que ese imbécil de Mosquetón
había ido a recibir una bala en un lugar que no se enseña
generalmente más que a los boticarios; por eso le he recomendado
encarecidamente no volver a dejarse herir ahí.

-Vamos, vamos - dijo Athos, cambiando una sonrisa con D'Artagnan y
Aramis-, veo que os habéis comportado a lo grande con vuestro pobre
mozo; es propio de un buen amo.

-En resumen - continuó Porthos : pagados mis gastos, me
quedará una treintena de escudos.

-Y a mí una decena de pistolas - dijo Aramis.

-Vamos - dijo Athos-, parece que nosotros somos los Cresos de la
sociedad. De vuestras cien pistolas, ¿cuánto os queda,
D'Artagnan?

-¿De mis cien pistolas? En primer lugar, os he dado
cincuenta.

-¿Eso creéis?

-¡Pardiez!

-Ah, es cierto, ahora me acuerdo.

-Luego he pagado seis al hostelero.

-¡Qué animal de hostelero! ¿Por qué le habéis dado seis
pistolas?

-Es lo que vos me dijisteis que le diese.

-Es cierto que soy demasiado bueno. En resumen, ¿qué queda?

-Veinticinco pistolas - dijo D'Artagnan.

-Y yo - dijo Athos, sacando algo de calderilla de su bolsillo-,
yo…

-Vos, nada.

-A fe que es tan poco que no merece la pena juntarlo en el
montón.

-Ahora calculemos cuánto poseemos en total. ¿Porthos?

-Treinta escudos.

-¿Aramis?

-Diez pistolas.

-¿Y vos, D'Artagnan?

-Veinticinco.

-Eso hace un total… - dijo Athos.

-Cuatrocientas setenta y cinco libras - dijo D'Artagnan, que
contaba como Arquímedes.

-Llegados a Paris, tendremos todavía cuatrocientas - dijo Porthos-,
además de los arneses.

-Pero ¿nuestros caballos de escuadrón? - dijo Aramis.

-Bueno, los cuatro caballos de los lacayos nos servirán como dos de
amo, que echaremos a suertes; con las cuatrocientas libras se hará
una mitad para uno de los desmontados, luego dejaremos las migajas
de nuestros bolsillos a D'Artagnan, que tiene buena mano y que irá
a jugarlas al primer garito.

-Cenemos entonces - dijo Porthos ; esto se enfría.

Los cuatro amigos, más tranquilos desde entonces por su futuro,
hicieron honor a la comida, cuyas sobras fueron abandonadas a los
señores Mosquetón, Bazin, Planchet y Grimaud.

Al llegar a París, D'Artagnan encontró una carta del señor de
Tréville, quien le prevenía de que, a petición suya, el rey acababa
de concederle el favor de ingresar en los mosqueteros.

Como esto era todo lo que D'Artagnan ambicionaba en el mundo,
aparte por supuesto, de volver a encontrar a la señora Bonacieux,
corrió todo contento en busca de sus camaradas, a los que acababa
de dejar hacía media hora, y a los que encontró muy tristes y muy
preocupados. Estaban reunidos todos en consejo en casa de Athos,
cosa que indicaba siempre circunstancias de cierta gravedad.

El señor de Tréville acababa de hacerles avisar que la intención
muy meditada de Su Majestad era iniciar la campaña el primero de
mayo, y tenían que preparar de inmediato los equipos.

Los cuatro filósofos se miraron todo pasmados: el señor de Tréville
no bromeaba en materia de disciplina.

-¿Y en cuánto estimáis esos equipos? - dijo D'Artagnan.

-¡Oh! No hay más que decirlo - prosiguió Aramis-, acabamos de hacer
nuestras cuentas con una cicatería de espartanos y necesitamos cada
uno de nosotros mil quinientas libras.

-Cuatro por quinientas son dos mil; o sea, en total seis mil libras
- dijo Athos.

-Yo creo - dijo D'Artagnan - que bastará con mil libras cada uno;
cierto que no hablo como espartano, sino como procurador…

Esta palabra de procurador despertó a Porthos.

-¡Vaya, tengo una idea! - dijo.

-Algo es algo; yo no tengo siquiera ni la sombra de una - dijo
fríamente Athos ; en cuanto a D'Artagnan, señores, la
felicidad de ser en adelante uno de nosotros le ha vuelto loco.
¡Mil libras! Declaro que para mí sólo necesito dos mil.

-Cuatro por dos son ocho - dijo entonces Aramis ; por tanto,
son ocho mil libras las que necesitamos para nuestros equipos,
equipos de los que, es cierto, tenemos ya las sillas.

-Además - dijo Athos, esperando a que D'Artagnan, que iba a dar las
gracias al señor de Tréville, hubiese cerrado la puerta ;
además de ese hermoso diamante que brilla en el dedo de nuestro
amigo. ¡Qué diablo! D'Artagnan es demasiado buen camarada para
dejar a sus hermanos en el apuro cuando lleva en su dedo corazón el
rescate de un rey.



 

 










Capítulo 29
La caza del equipo


El más preocupado de los cuatro amigos era, por supuesto,
D'Artagnan, aunque D'Artagnan, en su calidad de guardia, fuera más
fácil de equipar que los señores mosqueteros, que eran señores;
pero nuestro cadete de Gascuña era, como se habrá podido ver, de un
carácter previsor y casi avaro, aunque también fantasioso hasta el
punto (explicad los contrarios) de poderse comparar con Porthos. A
aquella preocupación de su vanidad D'Artagnan unía en aquel momento
una inquietud menos egoísta. Pese a algunas informaciones que había
podido recibir sobre la señora Bonacieux, no le había llegado
ninguna noticia. El señor de Tréville había hablado de ello a la
reina: la reina ignoraba dónde estaba la joven mercera y habría
prometido hacerla buscar. Pero esta promesa era muy vaga y apenas
tranquilizadora para D'Artagnan.

Athos no salía de su habitación: había decidido no arriesgar una
zancada para equiparse.

-Nos quedan quince días - les decía a sus amigos ; pues bien,
si al cabo de quince días no he encontrado nada mejor, si nada ha
venido a encontrarme, como soy buen católico para romperme la
cabeza de un disparo, buscaré una buena pelea a cuatro guardias de
su Eminencia o a ocho ingleses y me batiré hasta que haya uno que
me mate, lo cual, con esa cantidad, no puede dejar de ocurrir. Se
dirá entonces que he muerto por el rey, de modo que habré cumplido
con - mi deber sin tener necesidad de equiparme.

Porthos seguía paseándose con las manos a la espalda, moviendo la
cabeza de arriba abajo y diciendo:

-Sigo en mi idea.

Aramis, inquieto y despeinado, no decía nada.

Por estos detalles desastrosos puede verse que la desolación
reinaba en la comunidad.

Los lacayos, por su parte, como los corceles de Hipólito,
compartían la triste pena de sus amos. Mosquetón hacía provisiones
de mendrugos de pan; Bazin, que siempre se había dado a la
devoción, no dejaba las iglesias; Planchet miraba volar las moscas,
y Grimaud, al que la penuria general no podía decidir a romper el
silencio impuesto por su amo, lanzaba suspiros como para enternecer
a las piedras.

Los tres amigos, porque, como hemos dicho, Athos había jurado no
dar un paso para equiparse, los tres amigos salían, pues, al alba y
volvían muy tarde. Erraban por las calles mirando al suelo para
saber si las personas que habían pasado antes que ellos no habían
dejado alguna bolsa. Se hubiera dicho que seguían pistas, tan
atentos estaban por donde quiera que iban. Cuando se encontraban,
teman miradas desoladas que querían decir: ¿Has encontrado
algo?

Sin embargo como Porthos había sido el primero en dar con su idea y
como había persistido en ella, fue el primero en actuar. Era un
hombre de acción aquel digno Porthos. D'Artagnan lo vio un día
encantinarse hacia la iglesia de Saint Leu, y lo siguió
instintivamente: entró en el lugar santo después de haberse atusado
el mostacho y estirado su perilla, lo cual anunciaba de su parte
las intenciones más conquistadoras. Como D'Artagnan tomaba algunas
precauciones para esconderse, Porthos creyó no haber sido visto.
D'Artagnan entró tras él; Porthos fue a situarse al lado de un
pilar; D'Artagnan, siempre sin ser visto, se apoyó en otro.

Precisamente había sermón, lo cual hacía que la iglesia estuviera
abarrotada. Porthos aprovechó la circunstancia para echar una
ojeada a las mujeres; gracias a los buenos cuidados de Mosquetón,
el, exterior estaba lejos de anunciar las penurias del interior: su
sombrero estaba ciertamente algo pelado, su pluma descolorida, sus
brocados algo deslustrados, sus puntillas bastante raídas, pero a
media luz todas estas bagatelas desaparecían y Porthos seguía
siendo el bello Porthos.

D'Artagnan observó en el banco más cercano al pilar donde Porthos y
él estaban adosados una especie de beldad madura, algo amarillenta,
algo seca, pero tiesa y altiva bajo sus cofias negras. Los ojos de
Porthos se dirigían furtivamente hacia aquella dama, luego
mariposeaban a lo lejos por la nave.

Por su parte, la dama, que de vez en cuando se ruborizaba, lanzaba
con la rapidez del rayo una mirada sobre el voluble Porthos, y al
punto los ojos de Porthos se ponían a mariposear con furor. Era
claro que se trataba de un manejo que hería vivamente a la dama de
las cofias negras, porque se mordía los labios hasta hacerse
sangre, se arañaba la punta de la nariz y se agitaba
desesperadamente en su asiento.

Al verlo, Porthos se atusó de nuevo su mostacho, estiró una segunda
vez su perilla y se puso a hacer señales a una bella dama que
estaba junto al coro, y que no solamente era una bella dama, sino
que sin duda se trataba de una gran dama, porque tenía tras ella un
negrito que había llevado el cojín sobre el que estaba arrodillada,
y una doncella que sostenía el bolso bordado con escudo de armas en
que se guardaba el libro con que seguía la misa.

La dama de las cofias negras siguió a través de sus vueltas la
mirada de Porthos, y comprobó que se detenía sobre la dama del
cojín de terciopelo, del negrito y de la doncella.

Mientras tanto, Porthos jugaba fuerte: guiños de ojos, dedos
puestos sobre los labios, sonrisitas asesinas que realmente
asesinaban a la hermosa desdeñada.

Por eso, en forma de mea culpa y golpeándose el pecho, ella lanzó
un ¡hum! tan vigoroso que todo el mundo, incluso la dama del cojín
rojo, se volvió hacia su lado; Porthos permaneció impasible, aunque
había comprendido bien, pero se hizo el sordo.

La dama del cojín rojo causó gran efecto, porque era muy bella, en
la dama de las cofias negras, que vio en ella una rival realmente
peligrosa: un gran efecto sobre Porthos, que la encontró más
hermosa que la dama de las cofias negras; un gran efecto sobre
D'Artagnan, que reconoció a la dama de Meung, de Calais y de
Douvres, a la que su perseguidor, el hombre de la cicatriz, había
saludado con el nombre de milady.

D'Artagnan, sin perder de vista a la dama del cojín rojo, continuó
siguiendo los manejos de Porthos, que le divertían mucho; creyó
adivinar que la dama de las cofias negras era la procuradora de la
calle Aux Ours, tanto más cuanto que la iglesia de Saint Leu no
estaba muy alejada de la citada calle.

Adivinó entonces por inducción que Porthos trataba de tomarse la
revancha por la derrota de Chantilly, cuando la procuradora se
había mostrado tan recalcitrante respecto a la bolsa.

Pero en medio de todo aquello, D'Artagnan notó también que su
rostro no correspondía a las galanterías de Porthos. Aquello no
eran más que quimeras ilusiones; pero para un amor real, para unos
celos verdaderos, ¿hay otra realidad que las ilusiones y las
quimeras?

El sermón acabó; la procuradora avanzó hacia la pila de agua
bendita; Porthos se adelantó y, en lugar de un dedo, metió toda la
mano. La procuradora sonrió, creyendo que era para ella, por lo que
Porthos hacía aquel extraordinario, pero pronto y cruelmente fue
desengañada: cuando sólo estaba a tres pasos de él, éste volvió la
cabeza, fijando de modo invariable los ojos sobre la dama del cojín
rojo, que se había levantado y que se acercaba seguida de su
negrito y de su doncella.

Cuando la dama del cojín rojo estuvo junto a Porthos, Porthos sacó
su mano toda chorreante de la pila; la bella devota tocó con su
mano afilada la gruesa mano de Porthos, hizo, sonriendo, la señal
de la cruz y selió de la iglesia.

Aquello fue demasiado para la procuradora; no dudó de que aquella
dama y Porthos estaban requebrándose. Si hubiera sido una gran
dama, se habría desmayado; pero como no era más que una
procuradora, se contentó con decir al mosquetero con un furor
concentrado:

-¡Eh, señor Porthos! ¿No me vais a ofrecer a mí agua bendita?

Al oír aquella voz, Porthos se sobresaltó como lo haría un hombre
que se despierta tras un sueño de cien años.

-Se… , señora - exclamó él-. ¿Sois vos? ¿Cómo va vuestro marido, mi
querido señor Coquenard? ¿Sigue tan pícaro como siempre? ¿Dónde
tenía yo los ojos, que no os he visto siquiera en las dos horas que
ha durado ese sermón?

-Estaba a dos pasos de vos, señor - respondió la procuradora-, y no
me habéis visto porque no teníais ojos más que para la hermosa dama
a quien acabáis de dar agua bendita.

Porthos fingió estar apurado.

-¡Ah! - dijo-. Habéis notado…

-Hay que estar ciego para no verlo.

-Sí - dijo displicentemente Porthos; es una duquesa amiga mía con
la que tengo muchos problemas para encontrarme por los celos de su
marido, y que me había avisado que vendría hoy, sólo para verme, a
esta pobre iglesia, en este barrio perdido.

-Señor Porthos - dijo la procuradora - ¿tendríais la bondad de
ofrecerme el brazo durante cinco minutos? Hablaría de buena gana
con vos.

-Por supuesto, señora - dijo Porthos, guiñándose un ojo a sí mismo
como un jugador que ríe de la víctima que va a hacer.

En aquel momento, D'Artagnan pasaba persiguiendo a milady; lanzó
una ojeada hacia Porthos y vio aquella mirada triunfante.

-¡Vaya, vaya! - se dijo a sí mismo, razonando sobre el sentido de
la moral extrañamente fácil de aquella época galante-. Ahí hay uno
que fácilmente podrá equiparse en el plazo previsto.

Porthos, cediendo a la presión del brazo de su procuradora como una
barca cede al gobernalle, llegó al claustro de Saint Magloire,
pasaje poco frecuentado, encerrado por molinetes en sus dos
extremos. No se veía, por el día, más que mendigos comiendo o niños
jugando.

-¡Ah, señor Porthos! - exclamó la procuradora cuando se hubo
tranquilizado de que nadie extraño a la población habitual de la
localidad podía verlos ni oírlos-. Vaya, señor Porthos, estáis
hecho un conquistador, según parece.

-¿Yo, señora? - dijo Porthos engallándose-. ¿Y eso por qué?

-¿Y las señas de hace un momento, y el agua bendita? Pero por lo
menos es una princesa esa dama, con su negrito y su doncella.

-Os equivocáis. Dios mío, no - respondió Porthos-, es simplemente
una duquesa.

-¿Y ese recadero que la esperaba en la puerta, y esa carroza con un
cochero de lujosa librea que esperaba en su pescante?

Porthos no había visto ni el recadero ni la canoza; pero con su
mirada de mujer celosa, la señora Coquenard lo había visto
todo.

Porthos lamentó no haber hecho a la dama del cojín rojo princesa a
la primera.

-¡Ah, sois un muchacho amado por las hermosas, señor Porthos! -
prosiguió suspirando la procuradora.

-Pero - respondió Porthos - comprenderéis que con un físico como el
que la naturaleza me ha dotado, no dejo de tener aventuras.

-¡Dios mío! ¡Qué pronto olvidan los hombres! - exclamó la
procuradora alzando los ojos al cielo.

-Menos pronto que las mujeres - respondió Porthos ; porque, en
fin, señora, yo puedo decir que he sido víctima, cuando herido,
moribundo, me he visto abandonado a los cirujanos; yo, el vástago
de una familia ilustre, que me había fiado de vuestra amistad, he
estado a punto de morir de mis heridas, primero; y de hambre
después, en un mal albergue de Chantilly, y eso sin que vos os
hayáis dignado responder una sola vez a las ardientes cartas que os
he escrito.

-Pero, señor Porthos… - murmuró la procuradora, que se daba cuenta
de que, a juzgar por la conducta de las mayores damas de su tiempo,
había cometido un error.

-Yo, que había sacrificado por vos a la condesa de Peñaflor…

-Lo sé.

-A la baronesa de…

-Señor Porthos, no me abruméis.

-A la duquesa de…

-Señor Porthos, sed generoso.

-Tenéis razón, señora; además, no acabaría.

-Pero es que mi marido no quiere oír hablar de prestar.

-Señora Coquenard - dijo Porthos-, acordaos de la primera carta que
me escribisteis y que conservo grabada en mi memoria.

La procuradora lanzó un gemido.

-Pero es que, además - dijo ella-, la suma que pedíais prestada era
algo fuerte.

-Señora Coquenard, os daba preferencia. No he tenido más que
escribir a la duquesa de… No quiero decir su nombre, porque no sé
lo que es comprometer a una mujer; pero lo que sí sé es que yo no
he tenido más que escribirle para que me enviase mil
quinientos.

La procuradora derramó una lágrima.

-Señor Porthos - dijo-, os juro que me habéis castigado de sobra y
que si en el futuro os encontráis en semejante paso, no tendréis
más que dirigiros a mí.

-Dejémoslo, señora - dijo Porthos, como sublevado ; no
hablemos de dinero, por favor, es humillante.

-¡Así que no me amáis ya! - dijo lenta y tristemente la
procuradora.

Porthos guardó un silencio majestuoso.

-¿Así es como me respondéis? ¡Ay, comprendo!

-Pensad en la ofensa que me habéis hecho, señora; se me ha quedado
aquí - dijo Porthos, poniendo la mano en su corazón y apretando con
fuerza.

-¡Yo la repararé, mi querido Porthos!

-Además, ¿qué os pedía? - prosiguió Porthos con un movimiento de
hombros lleno de sencillez-. Un préstamo, nada más. Después de
todo, no soy un hombre poco razonable. Sé que no sois rica, señora
Coquenard, que vuestro marido está obligado a sangrar a los pobres
litigantes para sacar unos pobres escudos. Si fueseis condesa,
marquesa o duquesa, sería distinto, y en tal caso no podría
perdonaros.

La procuradora se picó.

-Sabed, señor Porthos - dijo ella-, que mi caja fuerte, por muy
caja fuerte de procuradora que sea, está quizá mejor provista que
la de todas vuestras remilgadas anruinadas.

-Doble ofensa la que me hacéis entonces - dijo Porthos soltando el
brazo de la procuradora de debajo del suyo ; porque si vos
sois rica, señora Coquenard, entonces no hay excusa que valga en
vuestra negativa.

-Cuando digo rica - prosiguió la procuradora, que vio que se había
dejado arrastrar demasiado lejos-, no hay que tomar la palabra al
pie de la letra. No soy lo que se dice rica, pero vivo
holgada.

-Mirad, señora - dijo Porthos-, no hablemos más de todo eso, os lo
suplico. Me habéis despreciado; entre nosotros la simpatía se
apagó.

-¡Qué ingrato sois!

-¡Ah, encima podéis quejaros! - dijo Porthos.

-¡Idos, pues, con vuestra bella duquesa! Yo no os retengo.

-¡Vaya, por lo menos no está tan seca como creo!

-Veamos, señor Porthos, una vez más, la última: ¿Aún me
amáis?

-¡Ah, señora! - dijo Porthos con el tono más melancólico que pudo
adoptar-. Justo cuando vamos a entrar en campaña, en una campaña en
que mis presentimientos me dicen que sere muerto…

-¡Oh, no digáis esas cosas! - exclamó la procuradora estallando en
sollozos.

-Algo me lo dice - continuó Porthos, poniéndose más y más
melancólico.

-Decid mejor que tenéis un nuevo amor.

-No, os hablo sinceramente. Ningún nuevo amor me conmueve, e
incluso siento aquí, en el fondo de mi corazón, algo que habla por
vos. Pero dentro de quince días, como sabéis o como quizá no
sepáis, esa fatal campaña empieza: voy a estar muy preocupado por
mi equipo. Luego voy a hacer un viaje para ver a mi familia, en el
fondo de Bretaña, para conseguir la suma necesaria para mi
partida.

Porthos notó un último combate entre el amor y la avaricia.

-Y como - continuó - la duquesa que acabáis de ver en la iglesia
tiene sus tierras junto a las mías, haremos el viaje juntos. Los
viajes, como sabéis, parecen mucho menos largos cuando se hacen
acompañado.

-¿No tenéis ningún amigo en Paris, señor Porthos? - dijo la
procuradora.

-Creía tenerlo - dijo Porthos adoptando su aire melancólico-, pero
he visto claramente que me equivocaba.

-Lo tenéis, señor Porthos, lo tenéis - prosiguió la procuradora en
un transporte que le sorprendió a ella misma ; venid mañana a
casa. Vos sois hijo de mi tía, por tanto mi primo; venís de Noyon,
en Picardía; tenéis varios procesos en Paris y estáis sin
procurador. ¿Habéis retenido todo esto?

-Perfectamente, señora.

-Venid a la hora de la comida.

-Muy bien.

-Y manteneos firme ante mi marido, que es marrullero pese a sus
setenta y seis años.

-¡Setenta y seis años! ¡Diablo! ¡Hermosa edad! - repuso Porthos. -
La edad madura, querréis decir, señor Porthos. Por eso el pobre
hombre puede dejarme viuda de un momento a otro - continuó la
procuradora lanzando una mirada significativa a Porthos-.
Afortunadamente, por contrato de matrimonio, nos hemos pasado todo
al último que viva.

-¿Todo? - dijo Porthos. -Todo.

-Ya veo que sois una mujer precavida, mi querida señora Coquenard -
dijo Porthos apretando tiernamente la mano de la procuradora.

-¿Estamos, pues, reconciliados, querido señor Porthos? - dijo ella
haciendo melindres.

-Para toda la vida - replicó Porthos con el mismo aire.

-Hasta la vista entonces, traidor mío.

-Hasta la vista, olvidadiza mía.

-¡Hasta mañana, angel mío!

-¡Hasta mañana, llama de mi vida!










Capítulo 30
Milady


D'Artagnan había seguido a Milady sin ser notado por ella; la
vio subir a su carroza y la oyó dar a su cochero la orden de ir a
Saint-Germain.

Era inútil tratar de seguir a pie un coche llevado al trote por dos
vigorosos caballos. D'Artagnan volvió, por tanto, a la calle
Férou.

En la calle de Seine encontró a Planchet que se hallaba parado ante
la tienda de un pastelero y que parecía extasiado ante un brioche
de la forma más apetecible.

Le dio orden de ir a ensillar dos caballos a las cuadras del señor
de Tréville, uno para él, D'Artagnan, y otro para Planchet, y venir
a reunírsele a casa de Athos, porque el señor de Tréville había
puesto sus cuadras de una vez por todas al servicio de
D'Artagnan.

Planchet se encaminó hacia la calle del Colombier y D'Artagnan
hacia la calle Férou. Athos estaba en su casa vaciando tristemente
una de las botellas de aquel famoso vino español que había traído
de su viaje a Picardía. Hizo señas a Grimaud de traer un vaso para
d'Artagnan y Grimaud obedeció como de costumbre.

D'Artagnan contó entonces a Athos todo cuanto había pasado en la
iglesia entre Porthos y la procuradora, y cómo para aquella hora su
compañero estaba probablemente en camino de equiparse.

-Pues yo estoy muy tranquilo - respondió Athos a todo este
relato ; no serán las mujeres las que hagan los gastos de mi
arnés.

-Y, sin embargo, hermoso, cortés, gran señor como sois, mi querido
Athos, no habría ni princesa ni reina a salvo de vuestros dardos
amorosos.

-¡Qué joven es este D'Artagnan! - dijo Athos, encogiéndose de
hombros.

E hizo señas a Grimaud para que trajera una segunda botella.

En aquel momento Planchet pasó humildemente la cabeza por la puerta
entreabierta y anunció a su señor que los dos caballos estaban
allí.

-¿Qué caballos? - preguntó Athos.

-Dos que el señor de Tréville me presta para el paseo y con los que
voy a dar una vuelta por Saint Germain.

-¿Y qué vais a hacer a Saint Germain? - preguntó aún Athos.

Entonces D'Artagnan le contó el encuentro que había tenido en la
iglesia, y cómo había vuelto a encontrar a aquella mujer que, con
el señor de la capa negra y la cicatriz junto a la sien, era su
eterna preocupación.

-Es decir, que estáis enamorado de ella, como lo estáis de la
señora Bonacieux - dijo Athos encogiéndose desdeñosamente de
hombros como si se compadeciese de la debilidad humana.

-¿Yo? ¡Nada de eso! - exclamó D'Artagnan-. Sólo tengo curiosidad
por aclarar el misterio con el que está relacionada. No sé por qué,
pero me imagino que esa mujer, por más desconocida que me sea y por
más desconocido que yo sea para ella, tiene una influencia en mi
vida.

-De hecho, tenéis razón - dijo Athos-. No conozco una mujer que
merezca la pena que se la busque cuando está perdida. La señora
Bonacieux está perdida, ¡tanto peor para ella! ¡Que ella misma se
encuentre!

-No, Athos, no, os engañáis - dijo D'Artagnan ; amo a mi pobre
Costance más que nunca, y si supiese el lugar en que está, aunque
fuera en el fin del rrìundo, partiría para sacarla de las manos de
sus verdugos; pero lo ignoro, todas mis búsquedas han sido
inútiles. ¿Qué queréis? Hay que distraerse.

-Distraeos, pues, con Milady, mi querido D'Artagnan; lo deseo de
todo corazón, si es que eso puede divertiros.

-Escuchad, Athos - dijo D'Artagnan ; en lugar de estaros
encerrado aquí como si estuvierais en la cárcel, montad a caballo y
venid conmigo a pasearos por Saint Germain.

-Querido - replicó Athos-, monto mis caballos cuando los tengo; si
no, voy a pie.

Pues bién yo - respondió D'Artagnan sonriendo ante la misantropía
de Athos, que en otro le hubiera ciertamente herido-, yo soy menos
orgulloso que vos, yo monto lo que encuentro. Por eso, hasta luego,
mi querido Athos.

-Hasta luego - dijo el mosquetero haciendo a Grimaud seña de
descorchar la botella que acababa de traer.

D'Artagnan y Planchet montaron y tomaron el camino de
Saint-Germain.

A lo largo del camino, lo que Athos había dicho al joven de la
señora Bonacieux le venía a la mente. Aunque D'Artagnan no fuera de
carácter muy sentimental, la linda mercera había causado una
impresión real en su corazón; como decía, estaba dispuesto a ir al
fin del mundo para buscarla. Pero el mundo tiene muchos fines por
eso de que es redondo; de suerte que no sabía hacia qué lado
volverse.

Mientras tanto, iba a tratar de saber lo que Milady era. Milady
había hablado con el hombre de la capa negra, luego lo conocía.
Ahora bien, en la mente de D'Artagnan era el hombre de la capa
negra el que había raptado a la señora Bonacieux la segunda vez,
como la había raptado la primera. D'Artagnan, pues, sólo mentía a
medias, lo cual es mentir bien poco, cuando decía que dedicándose a
la busca de Milady se ponía al mismo tiempo a la busca de
Costance.

Mientras pensaba así y mientras daba de vez en cuando un golpe de
espuela a su caballo, D'Artagnan había recorrido el camino y
llegado a Saint Germain. Acababa de bordear el pabellón en que diez
años más tarde debía nacer Luis XIV. Atravesaba una calle muy
desierta, mirando a izquierda y dlyrecha por si reconocía algún
vestigio de su bella inglesa, cuando en la planta baja de una
bonita casa que según la costumbre de la época no tenía ninguna
ventana que diese a la calle, vio aparecer una figura conocida.
Esta figura paseaba por una especie de terraza adornada de flores.
Planchet fue el primero en reconocerla.

-¡Eh, señor! - dijo dirigiéndose a D'Artagnan-. ¿No os acordáis de
esa cara de papamoscas?

-No - dijo D'Artagnan ; y, sin embargo, estoy seguro de que no
es la primera vez que veo esa cara.

-Ya lo creo, rediez - dijo Planchet : es el pobre Lubin, el
lacayo del conde Wardes, al que tan bien dejasteis apañado hace un
mes, en Calais en el camino hacia la casa de campo del
gobernador.

-¡Ah, claro - dijo D'Artagnan-, y ahora lo reconozco! ¿Crees que él
te reconocerá a ti?

-A fe, señor, que estaba tan confuso que dudo que haya guardado de
mí un recuerdo muy claro.

-Pues bien, vete entonces a hablar con ese muchacho - dijo
D'Artagnan - a infórmate en la conversación si su amo ha
muerto.

Planchet se bajó del caballo, se dirigió directamente a Lubin que,
en efecto, no lo reconoció, y los dos lacayos se pusieron a hablar
con el mejor entendimiento del mundo, mientras D'Artagnan empujaba
los dos caballos a una calleja y dando la vuelta a una casa volvía
para asistir a la conferencia tras un seto de avellanos.

Al cabo de un instante de observación detrás del seto oyó el ruido
de un coche y vio detenerse frente a él la carroza de Milady. No
podía equivocarse, Milady estaba dentro. D'Artagnan se tendió sobre
el cuerpo de su caballo para ver todo sin ser visto.

Milady sacó su encantadora cabeza rubia por la portezuela y dio
órdenes a su doncella.

Esta última, joven de veinte a veintidós años, despierta y viva,
verdadera doncella de gran dama, saltó del estribo en el que estaba
sentada según la costumbre de la época y se dirigió a la terraza en
la que D'Artagnan había visto a Lubin.

D'Artagnan siguió a la doncella con los ojos y la vio encaminarse
hacia la terraza. Pero, por azar, una orden del interior había
llamado a Lubin, de modo que Planchet se había quedado solo,
mirando por todas partes por qué camino había desaparecido
D'Artagnan.

La doncella se aproximó a Planchet, al que tomó por Lubin, y
tendiéndole un billete dijo:

-Para vuestro amo.

-¿Para mi amo? - repuso Planchet extrañado.

-Sí, y es urgente. Daos prisa.

Dicho esto ella huyó hacia la carroza, vuelta de antemano hacia el
sitio por el que había venido; se lanzó sobre el estribo y la
carroza partió de nuevo.

Planchet dio vueltas y más vueltas al billete y luego, acostumbrado
a la obediencia pasiva, saltó de la terraza, se metió en la
callejuela y al cabo de veinte pasos encontró a D'Artagnan, quien
habiéndolo visto todo, iba a su encuentro.

-Para vos, señor - dijo Planchet presentando el billete al
joven.

-¿Para mí? - dijo D'Artagnan-. ¿Estás seguro de ello?

-Claro que estoy seguro; la doncella ha dicho: «Para tu amo.

» Y yo no tengo más amo que vos, así que… ¡Vaya real moza! A fe
que…

D'Artagnan abrió la carta y leyó estas palabras:



«Una persona que se interesa por vos más de lo que puede decir,
quisiera saber qué día podríais pasear por el bosque. Mañana, en el
hostal del Champ du Drap d'Or, un lacayo de negro y rojo esperará
vuestra respuesta.

»

-¡Oh, oh, esto sí que va rápido! - se dijo D'Artagnan-. Parece que
Milady y yo nos preocupamos por la salud de la misma persona. Y
bien, Planchet, ¿cómo va ese buen señor Wardes? Entonces, ¿no ha
muerto?

-No, señor; va todo lo bien que se puede ir con cuatro estocadas en
el cuerpo, porque, sin que yo os lo reproche, le largasteis cuatro
a ese buen gentilhombre, y aún está débil, porque perdió casi toda
su sangre. Como le había dicho al señor, Lubin no me ha reconocido,
y me ha contado de cabo a rabo nuestra aventura.

-Muy bien, Planchet, eres el rey de los lacayos; ahora vuelve a
subir al caballo y alcancemos la carroza.

No costó mucho; al cabo de cinco minutos divisaron la carroza
detenida al otro lado de la carretera; un caballero ricamente
vestido estaba a la portezuela.

La conversación entre Milady y el caballero era tan animada que
D'Artagnan se detuvo al otro lado de la carroza sin que nadie,
salvo la linda doncella, se diera cuenta de su presencia.

La conversación transcurría en inglés, lengua que D'Artagnan no
comprendía; pero por el acento el joven creyó adivinar que la bella
inglesa estaba encolerizada; terminó con un gesto que no dejó lugar
a dudas sobre la naturaleza de aquella conversación: un golpe de
abanico aplicado con tal fuerza que el pequeño adorno femenino voló
en mil pedazos.

El caballero lanzó una carcajada que pareció exasperar a
Milady.

D'Artagnan pensó que aquél era el momento de intervenir; de modo
que se aproximó a la otra portezuela, descubriéndose
respetuosamente, y dijo:

-Señora, ¿me permitís ofreceros mis servicios? Parece que este
caballero os ha encolerizado. Decid una palabra, señora, y yo me
encargo de castigarlo por su falta de cortesía.

A las primeras palabras Milady se había vuelto, mirando al joven
con extrañeza, y cuando él hubo terminado:

-Señor - dijo ella, en muy buen francés-, de todo corazón me
pondría bajo vuestra protección si la persona que me molesta no
fuera mi hermano.

-¡Ah! Excusadme entonces - dijo D'Artagnan ; como
comprenderéis, lo ignoraba, señora.

-¿Por qué se mezcla ese atolondrado - exclamó agachándose hasta la
altura de la portezuela el caballero al que Milady había designado
como pariente suyo - y por qué no sigue su camino?

-El atolondrado lo seréis vos - dijo D'Artagnan, agachándose a su
vez sobre el cuello de su caballo y respondiendó por su lado por la
portezuela ; no sigo mi camino porque me apetece detenerme
aquí.

El caballero dirigió algunas palabras en inglés a su hermana.

-Yo os hablo en francés - dijo D'Artagnan ; hacedme, pues, el
placer, por favor, de responderme en la misma lengua. Sois el
hermano de la señora, de acuerdo, pero por suerte no lo sois
mío.

Podría creerse que Milady, temerosa como lo es de ordinario
cualquier mujer, iría a interponerse en aquel inicio de
provocación, a fin de impedir que la querella siguiese adelante;
pero, por el contrario, se lanzó al fondo de su carroza y gritó
fríamente al cochero.

-¡Deprisa, al palacio!

La linda doncella lanzó una mirada de inquietud sobre D'Artagnan,
cuyo buen aspecto parecía haber producido su efecto sobre
ella.

La carroza partió dejando a los dos hombres uno frente al otro, sin
ningún obstáculo material que los separase.

El caballero hizo un movimiento para seguir al coche, pero
D'Artagnan, cuya cólera ya en efervescencia había aumentado todavía
más al reconocer en él al inglés que en Amiens le había ganado su
caballo y había estado a punto de ganar a Athos su diamante, saltó
a la brida y lo detuvo.

-¡Eh, señor! - dijo-. Me parecéis todavía más atolondrado que yo,
porque me da la impresión de que olvidáis que entre nosotros hay
una pequeña querella.

-¡Ah, ah! - dijo en inglés-. Sois vos, mi señor. ¿Pero es que
tonéis siempre que jugar un juego a otro!

-Sí, y eso me recuerda que tengo una revancha que tomar. Nos
veremos, señor, si manejáis tan diestramente el estoque como el
cubilete.

-Veis de sobra que no llevo espada - dijo el inglés-. ¿Queréis
haceros el valiente contra un hombre sin armas?

-Espero que la tengáis en casa - replicó D'Artagnan-. En cualquier
caso, yo tengo dos y, si queréis, os prestaré una.

-Inútil - dijo el inglés-, estoy provisto de sobra de esa clase de
utensilios.

-Pues bien, mi digno gentilhombre - prosiguió D'Artagnan-, elegid
la más larga y venid a enseñármela esta tarde.

-¿Dónde, si os place?

-Detrás del Luxemburgo, es un barrio encantador para paseos del
género del que os propongo.

-De acuerdo, allí estaré.

-¿Vuestra hora?

-La seis.

-A propósito, probablemente tendréis también uno o dos
amigos.

-Tengo tres que estarán muy honrados de jugar la misma partida que
yo.

-¿Tres? Perfecto. ¡Qué coincidencia! - dijo D'Artagnan-. ¡Justo mi
cuenta!

-Y ahora, ¿quién sois? - preguntó el inglés.

-Soy el señor D'Artagnan, gentilhombre gascón, que sirve en los
guardias, compañía del señor Des Essarts. ¿Y vos?

-Yo soy lord de Winter, barón de Sheffield.

-Muy bien, soy vuestro servidor, señor barón - dijo D'Artagnan-,
aunque tengáis nombres difíciles de retener.

Y espoleando a su caballo, lo puso al galope y tomó el camino de
Paris.

Como solía hacer en semejantes ocasiones, D'Artagnan bajó derecho a
casa de Athos.

Encontró a Athos acostado sobre un gran canapé en el que, como
había dicho, esperaba que su equipo viniese a encontrarlo.

Contó a Athos todo lo que acababa de pasar, menos la carta del
señor de Wardes.

Athos quedó encantado cuando supo que iba a batirse contra un
inglés. Ya hemos dicho que era su sueño.

Enviaron a buscar al instante a Porthos y a Aramis por los lacayos,
y se los puso al corriente de la situación.

Porthos sacó su espada fuera de la funda y se puso a espadonear
contra el muro retrocediendo de vez en cuando y haciendo flexiones
como un bailarín. Aramis, que seguía trabajando en su poema se
encerró en el gabinete de Athos y pidió que no lo molestaran hasta
el momento de desenvainar.

Athos pidió por señas a Grimaud una botella.

En cuanto a D'Artagnan, preparó para sus adentros un pequeño plan
cuya ejecución veremos más tarde, y que le prometía alguna aventura
graciosa, como podía verse por las sonrisas que de vez en cuando
cruzaban su rostro cuya ensoñación iluminaban.










Capítulo 31
Ingleses y franceses


Llegada la hora, se dirigieron con los cuatro lacayos hacia el
Luxemburgo, a un recinto abandonado a las cabras. Athos dio una
moneda al cabrero para que se alejase. Los lacayos fueron
encargados de hacer de centinelas.

Inmediatamente una tropa silenciosa se aproximó al mismo recinto,
penetró en él y se unió a los mosqueteros; luego tuvieron lugar las
presentaciones según las costumbres de ultramar.

Los ingleses eran todas personas de la mayor calidad, los nombres
extraños de sus adversarios fueron, pues, para ellos tema no sólo
de sospresa sino aun de inquietud.

-Pero a todo esto - dijo lord de Winter cuando los tres amigos
hubieron dado sus nombres-, no sabemos quiénes sois, y nosotros no
nos batiremos con nombres semejantes; son nombres de
pastores.

-Como bien suponéis, milord, son nombres falsos - dijo Athos.

-Lo cual nos da aún mayor deseo de conocer los nombres verdaderos -
respondió el inglés.

-Habéis jugado de buena gana contra nosostros sin conocerlos - dijo
Athos-, y con ese distintivo nos habéis ganado nuestros dos
caballos.

-Cierto, pero no arriesgábamos más que nuestras pistolas; esta vez
arriesgamos nuestra sangre: se juega con todo el mundo, pero uno
sólo se bate con sus iguales.

-Eso es justo - dijo Athos. Y llevó aparte a aquel de los cuatro
ingleses con el que debía batirse y le dijo su nombre en voz
baja.

Porthos y Aramis hicieron otro tanto por su lado.

-¿Os basta eso - dijo Athos a su adversario-, y me creéis tan gran
señor como para hacerme la gracia de cruzar la espada
conmigo?

-Sí, señor - dijo el inglés inclinándose.

-Y bien, ahora, ¿queréis que os diga una cosa? - repuso fríamente
Athos.

-¿Cuál? - preguntó el inglés.

-Nunca deberíais haberme exigido que me diese a conocer.

-¿Por qué?

-Porque se me cree muerto, porque tengo razones para desear que no
se sepa que vivo, y porque voy a verme obligado a mataros, para que
mi secreto no corra por ahí.

El inglés miró a Athos, creyendo que éste bromeaba; pero Athos no
bromeaba por nada del mundo.

-Señores - dijo dirigiéndose al mismo tiempo a sus compañeros y a
sus adversarios-, ¿estamos?

-Sí - respondieron todos a una, ingleses y franceses.

-Entonces, en guardia - dijo Athos.

Y al punto, ocho espadas brillaron a los rayos del crepúsculo, y el
combate comenzó con un encarnizamiento muy natural entre gentes dos
veces enemigas.

Athos luchaba con tanta calma y método como si estuviera en una
sala de armas.

Porthos, corregido sin duda de su excesiva confianza por su
aventura de Chantilly, hacía un juego lleno de sutileza y
prudencia.

Aramis, que tenía que terminar el tercer canto de su poema, se
apresuraba como hombre muy ocupado.

Athos fue el primero en matar a su adversario: no le había lanzado
más que una estocada, pero como había avisado, el golpe había sido
mortal, la espada le atravesó el corazón.

Porthos fue el segundo en tender al suyo sobre la hierba: le había
atravesado el muslo. Entonces, como el inglés le entregaba su
espada sin hacer más resistencia, Porthos lo tomó en brazos y lo
llevó a su carroza.

Aramis presionó al suyo con tanto vigor que, después de haber
cedido una cincuentena de pasos, terminó por emprender la huida a
todo correr y desapareció entre el abucheo de los lacayos.

En cuanto a D'Artagnan, había jugado pura y simplemente un juego
defensivo; luego, cuando hubo visto a su adversario muy cansado, de
un ataque de cuarta al flanco le había hecho soltar la espada. El
barón, viéndose desarmado, dio dos o tres pasos hacia atrás; pero
en este movimiento, su pie resbaló y cayó boca arriba.

D'Artagnan estuvo sobre él de un salto y poniéndole la espada en la
garganta le dijo:

-Podría mataros, señor, y estáis entre mis manos, pero os concedo
la vida por amor a vuestra hermana.

D'Artagnan se hallaba en el colmo de la alegría; acababa de
realizar el plan que había proyectado de antemano, y cuyo
desarrollo había hecho aflorar a su rostro las sonrisas de que
hemos hablado.

El inglés, encantado con habérselas con un gentilhombre tan
acomodaticio, estrechó a D'Artagnan entre sus brazos, hizo mil
carantoñas a los tres mosqueteros y, como el adversario de Porthos
ya estaba instalado en el coche y el de Aramis había puesto pies en
polvorosa, no hubo que pensar más que en el difunto.

Cuando Porthos y Aramis lo desnudaban con la esperanza de que su
herida no fuera mortal, una gruesa bolsa escapó de su cintura.
D'Artagnan la recogió y se la tendió a lord de Winter.

-¿Y qué diablos queréis que haga yo con esto? - dijo el
inglés.

-Entregádsela a su familia - dijo D'Artagnan.

-A su familia no le preocupa esa miseria: tiene más de quince mil
luises de renta; guardaos esa bolsa para vuestros lacayos.

D'Artagnan metió la bolsa en su bolsillo.

-Y ahora, joven amigo, porque espero que me permitiréis daros ese
nombre - dijo lord de Winter-, desde esta noche, si lo deseáis, os
presentaré a mi hermana, lady Clarick; porque quiero que ella os
conceda sus favores, y como no está mal vista en la corte, quizá en
el futuro una palabra dicha por ella no os fuera del todo
inútil.

D'Artagnan se ruborizó de placer y se inclinó en señal de
asentimiento.

Mientras tanto, Athos se había acercado a D'Artagnan.

-¿Qué pensáis hacer con esa bolsa? - le dijo en voz baja al
oído.

-Contaba con entregárosla, mi querido Athos.

-¿A mí? ¿Y eso por qué? -¡Toma! Vos lo habéis matado: son los
despojos opimos.

-¡Yo heredero de un enemigo! - dijo Athos-. ¿Por quién me tomáis
entonces?

-Es costumbre de guerra - dijo D'Artagnan-. ¿Por qué no habría de
ser costumbre de un duelo?

-Ni siquiera he hecho eso en el campo de batalla - dijo
Athos.

Porthos se encogió de hombros. Aramis, con un movimiento de labios,
aprobó a Athos.

-Entonces - dijo D'Artagnan-, demos este dinero a los lacayos, como
lord de Winter nos ha dicho que hagamos.

-Sí - dijo Athos-, demos esa bolsa no a nuestros lacayos, sino a
los lacayos ingleses.

Athos cogió la bolsa y la lanzó a las manos del cochero.

-Para vos y vuestros compañeros.

Esta grandeza de modales en un hombre completamente privado de
todo, sorprendió al mismo Porthos, y esta generosidad francesa,
contada por lord de Winter y su amigo, tuvo gran éxito en todas
partes salvo entre los señores Grimaud, Mosquetón Planchet y
Bazin.

Lord de Winter dio a D'Artagnan, al despedirse, la dirección de su
hermana; vivía en la Place Royale, que era entonces el barrio de
moda, en el número 6. Además, se comprometía a ir a recogerlo para
presentarlo. D'Artagnan lo citó a las ocho, en casa de Athos.

Aquella presentación a Milady preocupaba mucho la cabeza de nuestro
gascón. Recordaba de qué extraña manera se había mezclado aquella
mujer hasta entonces en su destino. Estaba convencido de que era
alguna criatura del cardenal y, sin embargo, se sentía
invenciblemente arrastrado hacia ella por uno de esos sentimientos
de que uno no se da cuenta. Su único temor era que Milady
reconociese en él al hombre de Meung y de Douvres. En ese caso,
ella sabría que era uno de los amigos del señor de Tréville, y, por
consiguiente, que pertenecía en cuerpo y alma al rey, lo cual,
desde ese momento, le haría perder parte de sus ventajas, porque
conocido de Milady como él la conocía a ella, jugaría con ella el
mismo juego. En cuanto a aquel principio de intriga entre ella y el
conde de Wardes, nuestro presuntuoso se preocupaba más bien poco,
aunque el marqués fuera joven, guapo, rico y fuerte en el favor del
cardenal. No en balde se tiene veinte años, y, sobre todo, ¡no en
balde ha nacido uno en Tarbes!

D'Artagnan comenzó por ir a su casa para hacerse un aseo
esplendente; luego se dirigió a la de Athos, y, según su costumbre,
se lo contó todo. Athos escuchó sus proyectos; luego movió la
cabeza y le recomendó prudencia con algo de amargura.

-¡Vaya! - le dijo-. Acabáis de perder a una mujer que decís que es
buena, encantadora y perfecta, y ya estáis corriendo detrás de
otra.

D'Artagnan se dio cuenta de la verdad de este reproche.

-Yo amaba a la señora Bonacieux de corazón, mientras que a Milady
la amo con la cabeza; al hacerme llevar a su casa, busco sobre todo
conocer el papel que juega en la corte.

-¡Diantre, el papel que juega! No es difícil de adivinar después de
todo cuanto me habéis dicho. Es un emisario del cardenal: una mujer
que os atraerá a una trampa en la que dejaréis sencillamente la
cabeza.

-¡Diablos, mi querido Athos! Veis las cosas muy negras, en mi
opinión.

-Querido, desconfío de las mujeres, ¿qué queréis? Estoy pagando por
ello, y sobre todo de las mujeres rubias. Según me habéis dicho,
Milady es rubia.

-Tiene el pelo del rubio más hermoso que se pueda hallar.

-¡Ay, mi pobre D'Artagnan! - exclamó Athos.

-Escuchad, quiero saber; luego, cuando sepa lo que deseo saber me
alejaré.

-Ilustraos, pues - dijo flemáticamente Athos.

Lord de Winter llegó a la hora indicada, pero Athos, prevenido a
tiempo, pasó a la segunda habitación. Encontró, pues, a D'Artagnao
solo, y como eran cerca de las ocho llevó consigo al joven.

Una elegante carroza esperaba abajo, y como estaba enjaezadé con
dos excelentes caballos, en un instante estuvieron en la Place
Royale.

Milady Clarick recibió graciosamente a D'Artagnan. Su palacete era
de una sustuosidad notable; y aunque la mayoría de los ingleses,
expulsados por la guerra, abandonaban Francia o estaban a punto de
abandonarla, Milady acababa de hacer en su casa nuevos gastos: lo
cual probaba que la medida general que despedía a los ingleses no
la afectaba.

-Veis aquí - dijo lord de Winter presentando a D'Artagnan a su
hermana - a un joven gentilhombre que ha tenido mi vida entre sus
manos, y que no ha querido abusar de su ventaja, aunque fuésemos
dos veces enemigos, por ser yo quien lo insultó, y por ser inglés.
Agradecédselo, pues, señora, si sentís alguna amistad por mí.

Milady frunció ligeramente el entrecejo; una nube apenas visible
pasó por su frente, y en sus labios apareció una sonrisa tan
extraña que el joven, que vio ese triple matiz, tuvo como un
escalofrío.

El hermano no vio nada; se había vuelto para jugar con el mono
favorito de Milady, al que había tirado por el jubón.

-Sed bienvenido, señor - dijo Milady con una voz cuya dulzura
singular contrastaba con los síntomas de mal humor que acababa de
observar D'Artagnan-, hoy habéis adquirido derechos eternos para mi
gratitud.

El inglés se volvió entonces y contó el combate sin omitir detalle.
Milady escuchó con la mayor atención; sin embargo, se veía
fácilmente, por más esfuerzo que hiciese por ocultar sus
impresiones, que el relato no le resultaba agradable. La sangre
subía a su cabeza, y su pequeño pie se agitaba impacientemente bajo
la falda.

Lord de Winter no se dio cuenta de nada. Luego, cuando hubo
terminado, se acercó a una mesa donde estaban servidos, sobre una
bandeja, una botella de vino español y vasos. Llenó dos vasos y con
un gesto invitó a D'Artagnan a beber.

D'Artagnan sabía que era contrariar mucho a un inglés negarse a
brindar con él. Se acercó, pues, a la mesa y cogió el segundo vaso.
Sin embargo, no había perdido de vista a Milady, y en el cristal
vislumbró el cambio que acababa de operarse en su rostro. Ahora que
ella no creía ser mirada, un sentimiento que se parecía a la
ferocidad animaba su fisonomia. Mordía su pañuelo a
dentelladas.

Aquella linda criadita a la que D'Artagnan ya había visto entró
entonces; dijo en inglés algunas palabras a lord de Winter, que
pidió al punto a D’Artagnan permiso para retirarse, excusándose con
la urgencia del asunto que le llamaba, y encargando a su hermana
obtener su perdon.

D'Artagnan cambió un apretón de manos con lord de Winter y volvió
junto a Milady. El rostro de aquella mujer, con movilidad
sorprendente, había recuperado su expresión llena de gracia, y sólo
algunas pequeñas manchas rojas sobre su pañuelo indicaban que se
había mordido los labios hasta hacerse sangre.

Sus labios eran magníficos, hubiérase dicho de coral.

La conversación tomó un giro jovial. Milady parecía haberse
repuesto enteramente. Contó que lord de Winter no era más que su
cuñado, y no su hermano: se habia casado con el segundón de la
familia, que a había dejado viuda con un hijo. Ese hijo era el
único heredero de lord de Winter, si lord de Winter no se casaba.
Todo esto dejaba ver a D'Artagnan un velo que envolvía algo, pero
no distinguía aún nada bajo ese velo.

Por lo demás, al cabo de media hora de conversación D'Artagnan
estaba convencido de que Milady era compatriota suya: hablaba
francés con una pureza y una elegancia que no dejaban duda alguna
al respecto.

D Artagnan se deshizo en palabras galantes y en protestas de
afecto. A todas las sandeces que se le escaparon a nuestro gascón,
Milady sonrió con benevolencia. Llegó la hora de retirarse.
D'Artagnan se despidió de Milady y salió del salón como el más
feliz de los hombres.

En la escalera encontró a la linda doncella, que le rozó suavemente
al pasar y, ruborizándose hasta el blanco de los ojos, le pidió
perdón por haberle tocado con una voz tan dulce que el perdón le
fue concedido al instante.

D'Artagnan volvió al día siguiente y fue recibido mejor aún que la
víspera. Lord de Winter no estaba, y fue Milady quien esta vez le
hizo todos los honores de la velada. Pareció interesarse mucho por
él, le preguntó de dónde era, quiénes eran sus amigos, y si no
había pensado alguna vez en vincularse al servicio del señor
cardenal.

D'Artagnan que, como sabemos, era muy prudente para un gascón de
veinte años, se acordó entonces de sus sospechas sobre Milady; le
hizo un gran elogio de Su Eminencia, le dijo que no habría dejado
de entrar en los guardias del cardenal en lugar de entrar en los
guardias del rey si hubiera conocido al señor de Cavois en lugar de
conocer al señor de Tréville.

Milady cambió de conversación sin afectación alguna, y preguntó a
D'Artagnan de la forma más descuidada del mundo si había estado
alguna vez en Inglaterra.

D'Artagnan respondió que había sido enviado por el señor de
Tréville para tratar de una remonta de caballos, y que incluso se
había traido cuatro como muestra.

En el curso de esta conversación, Milady se pellizcó dos o tres
veces los labios: tenía que vérselas con un gascón que jugaba
fuerte.

A la misma hora que la víspera D'Artagnan se retiró. En el corredor
volvió a encontrar a la linda Ketty, tal era el nombre de la
doncella, Esta lo miró con una expresión de misteriosa benevolencia
en la que no podía equivocarse. Pero D'Artagnan estaba tan
preocupado por el ama que no se fijaba más que en lo que venía de
ella.

D'Artagnan volvió a la casa de Milady al día siguiente, y al
siguiente, y cada vez Milady le brindó una acogida más
graciosa.

Cada vez también, bien en la antecámara, bien en el corredor, bien
en la escalinata, volvía a encontrar a la linda doncella.

Pero como ya hemos dicho, D'Artagnan no prestaba ninguna atención a
esta persistencia de la pobre Ketty.

 










Capítulo 32
Una cena de procurador


Mientras tanto, el duelo en el que Porthos había jugado un papel
tan brillante no le había hecho olvidar la cena a la que le había
invitado la mujer del procurador. Al día siguiente, hacia la una,
se hizo dar la última cepillada por Mosquetón, y se encaminó hacia
la calle Aux Ours, con el paso de un hombre que tiene dos veces
suerte.

Su corazón palpitaba, pero no era, como el de D'Artagnan, por un
amor joven a impaciente. No, un interés más material le latigaba la
sangre, iba por fin a franquear aquel umbral misterioso, a subir
aquella escalinata desconocida que habían construido, uno a uno,
los viejos escudos de maese Coquenard.

Iba a ver, en realidad, cierto arcón cuya imagen había visto veinte
veces en sus sueños; arcón de forma alargada y profunda, lleno de
cadenas y cerrojos, empotrado en el suelo; arcón del que con tanta
frecuencia había oído hablar, y que las manos algo secas, cierto,
pero no sin elegancia, de la procuradora, iban a abrir a sus
miradas admiradoras.

Y luego él, el hombre errante por la tierra, el hombre sin fortuna,
el hombre sin familia, el soldado habituado a los albergues, a los
tugurios; a las tabernas, a las posadas, el gastrónomo forzado la
mayor parte del tiempo a limitarse a bocados de ocasión, iba a
probar comidas caseras, a saborear un interior confortable y a
dejarse mimar con esos pequeños cuidados que cuanto más duro es uno
más placen, como dicen los viejos soldadotes.

Venir en calidad de primo a sentarse todos los días a una buena
mesa, desarrugar la frente amarilla y arrugada del viejo
procurador, desplumar algo a los jóvenes pasantes enseñándoles la
baceta, el passedix y el lansquenete en sus jugadas más finas, y
ganándoles a manera de honorarios por la lección que les daba en
una hora sus ahorros de un mes, todo esto hacía sonreír enormemente
a Porthos.

El mosquetero recordaba bien, de aquí y de allá, las malas ideas
que corrían en aquel tiempo sobre los procuradores y que les han
sobrevivido: la tacañería, los recortes, los días de ayuno, pero
como después de todo, salvo algunos accesos de economía que Porthos
había encontrado siempre muy intempectivos, había visto a la
procuradora bastante liberal, para una procuradora, por supuesto,
esperó encontrar una casa montada de forma halagüeña.

Sin embargo, a la puerta el mosquetero tuvo algunas dudas: el
comienzo era para animar a la gente: alameda hedionda y negra,
escalera mal aclarada por barrotes a través de los cuales se
filtraba la luz de un patio vecino; en el primer piso una puerta
baja y herrada con enormes clavos como la puerta principal de Grand
Chátelet.

Porthos llamó con el dedo: un pasante alto, pálido y escondido bajo
una selva virgen de pelo, vino a abrir y saludó con aire de hombre
obligado a respetar en otro al mismo tiempo la altura que indica la
fuerza, el uniforme militar que indica el estado, y la cara bermeja
que indica el hábito de vivir bien.

Otro pasante más pequeño tras el primero, otro pasante más alto
tras el segundo, un mandadero de doce años tras el tercero.

En total, tres pasantes y medio; lo cual, para la época, anunciaba
un bufete de los más surtidos.

Aunque el mosquetero sólo tenía que llegar a la una, desde medio
día la procuradora tenía el ojo avizor y contaba con el corazón y
quizá también con el estómago de su adorador para que adelantase la
hora.

La señora Coquenard llegó, pues, por la puerta de la vivienda casi
al mismo tiempo que su invitado llegaba por la puerta de la
escalera, y la aparición de la digna dama lo sacó de un gran apuro.
Los pasantes eran curiosos y él, no sabiendo demasiado bien qué
decir a aquella gama ascendente y descendente, permanecía con la
lengua muda.

-Es mi primo - exclamó la procuradora ; entrad pues, entrad,
señor Porthos.

El nombre de Porthos causó efecto en los pasantes, que se echaron a
reír; pero Porthos se volvió, y todos los rostros recuperaron su
gravedad.

Llegaron al gabinete del procurador tras haber atravesado la
antecámara donde estaban los pasantes, y el estudio donde habrían
debido estar; esta última habitación era una especie de sala negra
y amueblada, con papelotes. Al salir del estudio, dejaron la cocina
a la derecha y entraron en la sala de recibir.

Todas aquellas habitaciones que se comunicaban no inspiraron en
Porthos buenas ideas. Las palabras debían oírse desde lejos por
todas aquellas puertas abiertas; luego, al pasar, había lanzado una
mirada rápida y escrutadora en la cocina, y a sí mismo se
confesaba, para vergüenza de la procuradora y para pesar suyo, que
no había visto ese fuego, esa animación, ese movimiento que a la
hora de una buena comida reinan ordinariamente en ese santuario de
la gula.

Indudablemente el procurador había sido prevenido de aquella
visita, porque no testimonió ninguna sorpresa ante la vista de
Porthos, que avanzó sobre él con un aire bastante desenvuelto y lo
saludó cortésmente.

-Somos primos, según parece, señor Porthos - dijo el procurador
levantándose a fuerza de brazos sobre su sillón de caña.

El viejo, envuelto en un gran jubón en el que se perdía su cuerpo
endeble, era vigoroso y seco; sus ojillos grises brillaban como
carbunclos y parecían, junto con su boca gesticulera, la única
parte de su rostro donde quedaba vida. Por desgracia, las piernas
comenzaban a rehusar servir a toda aquella máquina ósea; desde que
hacía cinco o seis meses se había dejado sentir este
debilitamiento, el digno procurador se había convertido casi en el
esclavo de su mujer.

El primo fue aceptado con resignación, eso fue todo. Un maese
Coquenard ligero de piernas hubiera declinado todo parentesco con
el señor Porthos.

-Sí, señor, somos primos - dijo sin desconcertarse Porthos, que por
otra parte jamás había contado con ser recibido por el marido con
entusiamo.

-¿Por parte de las mujeres, según creo? - dijo maliciosamente el
procurador.

Porthos no se dio cuenta de la socarronería y la tomó por una
ingenuidad de la que se rió para sus adentros. La señora Coquenard,
que sabía que el procurador ingenuo era una variedad muy rara en la
especie, sonrió algo y se ruborizó mucho.

Desde la llegada de Porthos, maese Coquenard había puesto con
inquietud los ojos en un gran armario colocado frente a su
escritorio de roble. Porthos comprendió que aquel armario, aunque
no correspondiese a la forma del que había visto en sus sueños,
debía ser el bienaventurado arcón, y se congratuló de que la
realidad tuviera seis pies más alto que el sueño.

Maese Coquenard no prosiguió más lejos sus investigaciones
genealógicas, pero volviendo su mirada inquieta del armario a
Porthos, se encontró con decir:

-Señor primo, antes de su partida para la campaña, nos hará el
favor de cenar una vez con nosotros, ¿no es así, señora
Coquenard?

En esta ocasión Porthos recibió el golpe en pleno estómago y lo
sintió; parece que por su lado la señora Coquenard tampoco fue
insensible a él porque añadió:

-Mi primo no volvería si cree que le tratamos mal; en caso
contrario, tiene demasiado poco tiempo que pasar en París y, por
consiguiente, para vernos, para que no le pidamos casi todos los
instantes de que pueda disponer hasta su partida.

-¡Oh, mis piernas, mis pobres piernas! ¿Dónde estáis? - murmuró
Coquenard. Y trató de sonreír.

Esta ayuda que le había llegado a Porthos en el momento que era
atacado en sus esperanzas gastronómicas inspiró al mosquetero mucha
gratitud hacia su procuradora.

Pronto llegó la hora de comer. Pasaron al comedor, gran sala oscura
que se hallaba situada en frente a la cocina.

Los pasantes que, a lo que parece, habían notado en la casa
perfumes desacostumbrados, eran de una exactitud militar, y tenían
a mano sus taburetes, dispuestos como estaban a sentarse. Se los
veía remover por adelantado las mandíbulas con disposiciones
tremendas.

«¡Rediós! - pensó Porthos lanzando una mirada sobre los tres
hambrientos, porque el mandadero no era, como es lógico, admitido
en los honores de la mesa magistral-. ¡Rediós! En lugar de mi
primo, yo no conservaría semejantes golosos. Se diría náufragos que
no han comido desde hace seis semanas.

» Maese Coquenard entró, empujado en su sillón de ruedas por la
señora Coquenard, a quien Porthos, a su vez, vino a ayudar para
llevar a su marido hasta la mesa.

Apenas hubo entrado, movió la nariz y las mandíbulas al igual que
sus pasantes.

-¡Vaya vaya! - dijo-. Tenemos una sopa prometedora.

-¿Qué diablos huelen de extraordinario en la sopa? - dijo Porthos
ante el aspecto de un caldo pálido, abundante, pero completamente
ciego y sobre el que nadaban algunas cortezas, raras como las islas
de un archipiélago.

La señora Coquenard sonrió y a una indicación suya todo el mundo se
sentó con diligencia.

El primero en ser servido fue maese Coquenard, luego Porthos;
después la señora Coquenard llenó su plato y distribuyó las
cortezas sin caldo a los pasantes impacientes.

En aquel momento se abrió por sí sola la puerta del comedor
rechinando, y Porthos, a través de los batientes entreabiertos, vio
al pequeño recadero que, no pudiendo participar en el festín, comía
su pan entre el doble olor de la cocina y del comedor.

Tras la sopa, la criada trajo una gallina hervida; magnificiencia
que hizo dilatar los párpados de los invitados de tal forma que
parecían a punto de romperse.

-¡Cómo se ve que queréis a vuestra familia, señora Coquenard! -
dijo el procurador con una sonrisa casi trágica-. Esto es una
galantería que tenéis con vuestro primo.

La pobre gallina era delgada y estaba revestida de uno de esos
gruesos pellejos erizados que los huesos nunca horadan pese a sus
esfuerzos; habrían tenido que buscarla durante mucho tiempo antes
de encontrarla en el palo al que se había retirado para morir de
vejez.

«¡Diablos! - pensó Porthos-. ¡Sí que es triste esto! Yo respeto la
vejez, pero hago poco caso de si está hervida o asada.

» Y miró a la redonda para ver si su opinión era compartida; pero
al contrario que él, no vio más que ojos resplandecientes, que
devoraban por adelantado aquella sublime gallina, objeto de sus
desprecios.

La señora Coquenard atrajo la fuente para sí, separó hábilmente las
dos grandes patas negras, que puso en el plato de su marido; cortó
el cuello, que se puso, dejando a un lado la cabeza, para ella;
cortó el ala para Porthos y devolvió a la criada que acababa de
traerlo el animal, que volvió casi intacto, y que había
desaparecido antes de que el mosquetero tuviera tiempo de examinar
las variaciones que el desencanto pone en los rostros, según los
caracteres y temperamentos de quienes lo experimentan.

En lugar del pollo, hizo su entrada una fuente de habas, fuente
enorme en la que hacían ademán de mostrarse algunos huesos de
cordero, a los que en un principio se hubiera creído acompañados de
carne.

Mas los pasantes no fueron víctimas de esta superchería y los
rostros lúgubres se convirtieron en rostros resignados.

La señora Coquenard distribuyó este manjar a los jóvenes con la
moderación de una buena ama de casa.

Llegó la ronda del vino. Maese Coquenard echó de una botella de
gres muy exigua el tercio de un vaso a cada uno de los jóvenes, se
sirvió a sí mismo en proporciones casi iguales, y la botella pasó
al punto del lado de Porthos y de la señora Coquenard.

Los jóvenes llenaron con agua aquel tercio de vino, luego, cuando
habían bebido la mitad del vaso, volvían a llenarlo, y seguían
haciéndolo siempre así; lo cual les llevaba al final de la comida a
tragar una bebida que del color del rubí había pasado al del
topacio quemado.

Porthos comió tímidamente su ala de gallina, y se estremeció al
sentir bajo la mesa la rodilla de la procuradora que venía a
encontrar la suya. Bebió también medio vaso de aquel vino tan
escatimado, y que reconoció como uno de esos horribles caldos de
Montreuil, terror de los, paladares expertos.

Maese Coquenard lo miró engullir aquel vino puro y suspiró.

-¿Queréis comer estas habas, primo Porthos? - dijo la señora
Coquenard en ese tono que quiere decir: Creedme, no las
comáis.

-¡Al diablo si las pruebo! - murmuró por lo bajo Porthos. Y añadió
en voz alta : Gracias, prima, no tengo más hambre.

Y se hizo un silencio. Porthos no sabía qué comportamiento tener.
El procurador repitió varias veces:

¡Ay señora Coquenard! Os felicito, vuestra comida era un verdadero
festín. ¡Dios, cómo he comido!

Maese Coquenard había comido su sopa, las patas negras de la
gallina y el único hueso de cordero en que había algo de
carne.

Porthos creyó que se burlaban de él, y comenzó a retorcerse el
mostacho y a fruncir el entrecejo; pero la rodilla de la señora
Coquenard vino suavemente a aconsejarle paciencia.

Aquel silencio y aquella intrerrupción de servicio, que se habían
vuelto ininteligibles para Porthos, tenían por el contrario una
significación terrible para los pasantes: a una mirada del
procurador, acompañada de una sonrisa de la señora Coquenard, se
levantaron lentamente de la mesa, plegaron sus servilletas más
lentamente aún, luego saludaron y se fueron.

-Id, jóvenes, id a hacer la digestión trabajando - dijo gravemente
el procurador.

Una vez idos los pasantes, la señora Coquenard se levantó y sacó un
trozo de queso, confitura de membrillo y un pastel que ella misma
había hecho con almendras y miel.

Maese Coquenard frunció el ceño, porque veía demasiados postres;
Porthos se pellizcó los labios, porque veía que no había nada que
comer.

Miró si aún estaba allí el plato de habas; el plato de habas había
desaparecido.

-Gran festín - exclamó maese Coquenard agitándose en su silla-,
auténtico festín, epuloe epularum; Lúculo cena en casa de
Lúculo.

Porthos miró la botella que estaba a su lado, y esperó que con
vino, pan y queso comería; pero no había vino, la botella estaba
vacía; el señor y la señora Coquenard no parecieron darse
cuenta.

-Está bien - se dijo Porthos-, ya estoy avisado.

Pasó la lengua sobre una cucharilla de confituras y se dejó pegados
los labios en la pasta pegajosa de la señora Coquenard.

-Ahora - se dijo-, el sacrificio está consumado. ¡Ay, si tuviera la
esperanza de mirar con la señora Coquenard en el armario de su
marido! Maese Coquenard, tras las delicias de semejante comida, que
él llamaba exceso, sintió la necesidad de echarse la siesta.
Porthos esperaba que tendría lugar a continuación y en aquel mismo
lugar; pero el procurador maldito no quiso oír nada: hubo que
llevarlo a su habitación y gritó hasta que estuvo delante de su
armario, sobre cuyo reborde, por mayor precaución aún, posó sus
pies.

La procuradora se llevó a Porthos a una habitación vecina y
comenzaron a sentar las bases de la reconciliación.

-Podréis venir tres veces por semana - dijo la señora
Coquenard.

-Gracias - dijo Porthos-, no me gusta abusar; además, tengo que
pensar en mi equipo.

-Es cierto - dijo la procuradora gimiendo- Ese desgraciado equipo…
-¡Ay, sí! - dijo Porthos-. Es por él.

-Pero ¿de qué se compone el equipo de vuestro regimiento, señor
Porthos?

-¡Oh, de muchas cosas! - dijo Porthos-. Los mosqueteros, como
sabéis, son soldados de elite, y necesitan muchos objetos que son
inútiles para los guardias o para los Suizos.

-Pero detalládmelos…

-En total pueden llegar a… - dijo Porthos, que prefería discutir el
total que el detalle.

La procuradora esperaba temblorosa.

¿A cuánto? - dijo ella-. Espero que no pase de… detuvo, le faltaba
la palabra.

-¡Oh, no! - dijo Porthos-. No pasa de dos mil quinientas libras;
creo incluso que, haciendo economías, con dos mil libras me
arreglaré.

-¡Santo Dios, dos mil libras! - exclamó ella-. Eso es una
fortuna.

Porthos hizo una mueca de las más significativas; la señora
Coquenard la comprendió.

-Preguntaba por el detalle porque, teniendo muchos parientes y
clientes en el comercio, estaba casi segura de obtener las cosas a
la m tad del precio a que las pagaríais vos.

-¡Ah, ah - dijo Porthos-, si es eso lo que habéis querido
decir!

-Sí, querido señor Porthos. ¿Así que lo primero que necesitáis es
un caballo?

-Sí, un caballo.

-¡Pues bien, precisamente lo tengo!

-¡Ah! - dijo Porthos radiante-. O sea que lo del caballo está
arreglado; luego me hacen falta el enjaezamiento completo, que se
compone de objetos que sólo un mosquetero puede comprar, y que por
otra parte no subirá de las trescientas libras.

-Trescientas libras, entonces pondremos trescientas libras - dijo
la procuradora con un suspiro.

Porthos sonrió: como se recordará, tenía la silla que le venía di
Buckingham: eran por tanto trescientas libras que contaba con mete
astutamente en su bolsillo.

-Luego - continuó-, está el caballo de mi lacayo y mi equipaje en
cuanto a las armas es inútil que os preocupéis, las tengo.

-¿Un caballo para vuestro lacayo? - contestó la procuradora. Vaya,
sois un gran señor, amigo mío.

-Eh, señora - dijo orgullosamente Porthos-, ¿soy acaso un muerto de
hambre?

-No, sólo decía que un bonito mulo tiene a veces tan buena pinta
como un caballo, y que me parece que consiguiéndoos un buen mulo
para Mosquetón…

-Bueno, dejémoslo en un buen mulo - dijo Porthos ; tenéis
razón, he visto a muy grandes señores españoles cuyo séquito iba en
mulo pero entonces incluid, señora Coquenard, un mulo con penachos
cascabeles.

-Estad tranquilo - dijo la procuradora.

-Queda la maleta.

-Oh, en cuanto a eso no os preocupéis - exclamó la señor,
Coquenard-, mi marido tiene cinco o seis maletas, escogeréis la
mejor; tiene una sobre todo que le gustaba mucho para sus viajes y
que, es tan grande que cabe un mundo.

-Y esa maleta, ¿está vacía? - preguntó ingenuamente Porthos.

-Claro que está vacía - respondió ingenuamente por su lado la
procuradora.

-¡Ay, la maleta que yo necesito ha de ser una maleta bien provista,
querida!

La señora Coquenard lanzó nuevos suspiros. Molière no había escrito
aún su escena de L'Avare: la señora Coquenard precede por tanto a
Harpagón.

En resumen, el resto del equipo fue debatido sucesivamente de la
misma manera; y el resultado de la escena fue que la procuradora
pediría a su marido un préstamo de ochocientas libras en plata, y
proporcionaría el caballo y el mulo que tendrían el honor de llevar
a la gloria a Porthos y a Mosquetón.

Fijadas estas condiciones, y estipulados los intereses así como la
fecha de rembolso, Porthos se despidió de la señora Coquenard. Esta
quería retenerlo poniéndole ojos de cordera; pero Porthos pretextó
las exigencias del servicio, y fue necesario que la procuradora
cediese el puesto al rey.

El mosquetero volvió a su casa con un hambre de muy mal humor.

 










Capítulo 33
Doncella y señora


Entre tanto, como hemos dicho, pese a los gritos de su
conciencia y a los sabios consejos de Athos, D'Artagnan se
enamoraba más de hora en hora de Milady; por eso no dejaba de ir
ningún día a hecerle una corte a la que el aventurero gascón estaba
convencido de que tarde o temprano no podía dejar ella de
corresponderle.

Una noche que llegaba orgulloso, ligero como hombre que espera una
lluvia de oro, encontró a la doncella en la puerta cochera; pero
esta vez la linda Ketty no se contentó con sonreírle al pasar, le
cogió dulcemente la mano.

-¡Bueno! - se dijo D'Artagnan-. Estará encargada de algún mensaje
para mí de parte de su señora; va a darme alguna cita que no habrá
osado darme ella de viva voz.

Y miró a la hermosa niña con el aire más victorioso que pudo
adoptar.

-Quisiera deciros dos palabras, señor caballero… - balbuceó la
doncella.

-Habla, hija mía, habla - dijo D'Artagnan-, te escucho.

-Aquí, imposible: lo que tengo que deciros es demasiado largo y
sobre todo demasiado secreto.

-¡Bueno! Entonces, ¿qué se puede hacer?

-Si el señor caballero quisiera seguirme - dijo tímidamente
Ketty.

-Donde tú quieras, hermosa niña.

-Venid entonces.

Y Ketty, que no había soltado la mano de D'Artagnan, lo arrastró
por una pequeña escalera sombría y de caracol, y tras haberle hecho
subir una quincena de escalones, abrió una puerta.

-Entrad, señor caballero - dijo-, aquí estaremos solos y podremos
hablar.

-¿Y de quién es esta habitación, hermosa niña? - preguntó
d'Artagnan.

-Es la mía, señor caballero; comunica con la de mi ama por esta
puerta. Pero estad tranquilo no podrá oír lo que decimos, jamás se
acuesta antes de medianoche.

D'Artagnan lanzó una ojeada alrededor. El cuartito era encantador
de gusto y de limpieza; pero, a pesar suyo, sus ojos se fijaron en
aquella puerta que Katty le había dicho que conducía a la
habitación de Milady.

Ketty adivinó lo que pasaba en el alma del joven, y lanzó un
suspiro.

-¡Amáis entonces a mi ama, señor caballero! - dijo ella.

-¡Más de lo que podría decir! ¡Estoy loco por ella!

Ketty lanzó un segundo suspiro.

-¡Ah, señor - dijo ella-, es una lástima!

-¿Y qué diablos ves en ello que sea tan molesto? - preguntó
d'Artagnan.

-Es que, señor - prosiguió Ketty - mi ama no os ama.

-¡Cómo! - dijo d'Artagnan-. ¿Te ha encargado ella decírmelo? -¡Oh,
no, señor! Soy yo quien, por interés hacia vos, he tomado la
decisión de avisaros.

-Gracias, mi buena Ketty, pero sólo por la intención, porque
comprenderás la confidencia no es agradable.

-Es decir, que no creéis lo que os he dicho, ¿verdad?

-Siempre cuesta creer cosas semejantes, hermosa niña, aunque no sea
más que por amor propio.

-¿Entonces no me creéis?

-Confieso que hasta que no te dignes darme algunas pruebas de lo
que me adelantáis.

-¿Qué decís a esto?

Y Ketty sacó de su pecho un billetito.

-¿Para mí? - dijo d'Artagnan apoderándose préstamente de la
carta.

-No, para otro.

-¿Para otro?

-Sí.

-¡Su nombre, su nombre! - exclamó d'Artagnan.

-Mirad la dirección.

-Señor conde de Wardes. El recuerdo de la escena de Saint Germain
se apareció de pronto al espíritu del presuntuoso gascón; con un
movimiento rápido como el pensamiento, desgarró el sobre pese al
grito que lanzó Ketty al ver lo que iba a hacer, o mejor, lo que
hacía.

-¡Oh, Dios mío, señor caballero! - dijo-. ¿Qué hacéis?

-¡Yo nada! - dijo d'Artagnan; y leyó:



«No habéis contestado a mi primer billete. ¿Estáis entonces
enfermo, o bien habéis olvidado los ojos que me pusisteis en el
baile de la señora Guise? Aquí tenéis la ocasión, conde, no la
dejéis escapar.»



D'Artagnan palideció; estaba herido en su amor propio, se creyó
herido en su amor.

-¡Pobre señor d'Artagnan! - dijo Ketty con voz llena de compasión y
apretando de nuevo la mano del joven.

-¿Tú me compadeces, pequeña? - dijo d'Artagnan.

-¡Sí, sí, con todo mi corazón, porque también yo sé lo que es el
amor!

-¿Tú sabes lo que es el amor? - dijo d'Artagnan mirándola por
primera vez con cierta atención.

-¡Ay, sí!

-Pues bien, en lugar de compadecerme, mejor harías en ayudarme a
vengarme de tu ama.

-¿Y qué clase de venganza querríais hacer?

-Quisiera triunfar en ella, suplantar a mi rival.

-A eso no os ayudaré jamás, señor caballero –dijo vivamente
Ketty.

-Y eso, ¿por qué? - preguntó d'Artagnan.

-Por dos razones.

-¿Cuáles?

-La primera es que mi ama jamás os amará.

-¿Tú qué sabes?

-La habéis herido en el corazón.

-¡Yo! ¿En qué puedo haberla herido, yo, que desde que la conozco
vivo a sus pies como un esclavo? Habla, te lo suplico.

-Eso no lo confesaré nunca más que al hombre… que lea hasta el
fondo de mi alma.

D'Artagnan miró a Ketty por segunda vez. La joven era de un frescor
y de una belleza que muchas duquesas hubieran comprado con su
corona.

-Ketty - dijo él-, yo leeré hasta el fondo de tu alma cuando
quieras; que eso no te preocupe, querida niña.

Y le dio un beso bajo el cual la pobre niña se puso roja como una
cereza.

-¡Oh, no! - exclamó Ketty-. ¡Vos no me amáis! ¡Amáis a mi ama, lo
habéis dicho hace un momento!

-Y eso te impide hacerme conocer la segunda razón.

-La segunda razón, señor caballero - prosiguió Ketty envalentonada
por el beso primero y luego por la expresión de los ojos del
joven-, es que en amor cada cual para sí.

Sólo entonces d'Artagnan se acordó de las miradas lánguidas d Ketty
y de sus encuentros en la antecámara, en la escalinata, en el
corredor, sus roces con la mano cada vez que lo encontraba y sus
suspiros ahogados; pero absorto por el deseo de agradar a la gran
dama había descuidado a la doncella; quien caza el águila no se
preocupa del gorrión.

Mas aquella vez nuestro gascón vio de una sola ojeada todo el
partido que podía sacar de aquel amor que Ketty acababa de confesar
de una forma tan ingenua o tan descarada: intercepción de cartas
dirigidas al conde de Wardes, avisos en el acto, entrada a toda
hora en la habitación de Ketty, contigua a la de su ama. El
pérfido, como se vi sacrificaba ya mentalmente a la pobre muchacha
para obtener a Milady de grado o por fuerza.

-¡Y bien! - le dijo a la joven-. ¿Quieres, querida Ketty, que te dé
una prueba de ese amor del que tú dudas?

-¿De qué amor? - preguntó la joven.

-De ese que estoy dispuesto a sentir por ti.

-¿Y cuál es esa prueba?

-¿Quieres que esta noche pase contigo el tiempo que suelo pasar con
tu ama?

-¡Oh, sí! - dijo Ketty aplaudiendo-. De buena gana.

-Pues bien, querida niña - dijo D'Artagnan sentándose en un
sillón-, ven aquí que yo te diga que eres la doncella más bonita qu
nunca he visto.

Y le dijo tantas cosas y tan bien que la pobre niña, que no pedi
otra cosa que creerlo, lo creyó… Sin embargo, con gran asombro d
D'Artagnan, la joven Ketty se defendía con cierta resolución.

El tiempo pasa de prisa cuando se pasa en ataques y defensas.

Sonó la medianoche y se oyó casi al mismo tiempo sonar la
campanilla en la habitación de Milady.

-¡Gran Dios! - exclamó Ketty-. ¡Mi señora me llama! ¡Idos, idos
rápido!

D'Artagnan se levantó, cogió su sombrero como si tuviera intención
de obedecer; luego, abriendo con presteza la puerta de un gra
armario en lugar de abrir la de la escalera, se acurrucó dentro en
medio de los vestidos y las batas de Milady.

-¿Qué hacéis? - exclamó Ketty.

D'Artagnan, que de antemano había cogido la llave, se encerró en el
armario sin responder.

-¡Bueno! - gritó Milady con voz agria-. ¿Estáis durmiendo? ¿Por qué
no venís cuando llamo?

Y D'Artagnan oyó que abrían violentamente la puerta de
comunicación.

-Aquí estoy, Milady, aquí estoy - exclamó Ketty lanzándose al
encuentro de su ama.

Las dos juntas entraron en el dormitorio, y como la puerta de
comunicación quedó abierta, D'Artagnan pudo oír durante algún
tiempo todavía a Milady reñir a su sirvienta; luego se calmó, y la
conversación recayó sobre él mientras Ketty arreglaba a su
ama.

-¡Bueno! - dijo Milady-. Esta noche no he visto a nuestro
gascón.

-¡Cómo, señora! - dijo Ketty-. ¿No ha venido? ¿Será infiel antes de
ser feliz?

-¡Oh! No, se lo habrá impedido el señor de Tréville o el señor Des
Essarts. Me conozco, Ketty, y sé que a ése lo tengo cogido.

-¿Qué hará la señora?

-¿Qué haré?… Tranquilízate, Ketty, entre ese hombre y yo hay algo
que él ignora… Ha estado a punto de hacerme perder mi crédito ante
Su Eminencia… ¡Oh! Me vengaré.

-Yo creía que la señora lo amaba.

-¿Amarlo yo? Lo detesto. Un necio, que tiene la vida de lord de
Winter entre sus manos y que no lo mata y así me hace perder
trescientas mil libras de renta.

-Es cierto - dijo Ketty-, vuestro hijo era el único heredero de su
tío, y hasta su mayoría vos habríais gozado de su fortuna.

D'Artagnan se estremeció hasta la médula de los huesos al oír a
aquella suave criatura reprocharle, con aquella voz estridente que
a ella tanto le costaba ocultar en la conversación, no haber matado
a un hombre al que él la había visto colmar de amistad.

-Por eso - continuó Milady-, ya me habría vengado en él si el
cardenal, no sé por qué, no me hubiera recomendado tratarlo con
miramiento.

-¡Oh, sil Pero la señora no ha tratado con miramientos a la mujer
que él amaba.

-¡Ah, la mercera de la calle des Fossoyeurs! Pero ¿no se ha
olvidado ya él de que existía? ¡Bonita venganza, a fe!

Un sudor frío corría por la frente de D'Artagnan: aquella mujer era
un monstruo.

Volvió a escuchar, pero por desgracia el aseo había
terminado.

-Está bien - dijo Milady-, volved a vuestro cuarto y mañana tratad
de tener una respuesta a la carta que os he dado.

-¿Para el señor de Wardes? - dijo Ketty.

-Claro, para el señor de Wardes.

-Este me parece - dijo Ketty - una persona que debe de ser todo lo
contrario que ese pobre señor D'Artagnan.

-Salid, señorita - dijo Milady-, no me gustan los
comentarios.

D'Artagnan oyó la puerta que se cerraba, luego el ruido de dos
cerrojos que echaba Milady a fin de encerrarse en su cuarto; por su
parte, pero con la mayor suavidad que pudo, Ketty dio una vuelta de
llave; entonces D'Artagnan empujó la puerta del armario.

-¡Oh, Dios mío! - dijo en voz baja Ketty-. ¿Qué os pasa? ¡Qué
pálido estáis! -¡Abominable criatura! - murmuró D'Artagnan.

-¡Silencio, silencio salid! - dijo Ketty-. No hay más que un
tabique entre mi cuarto y el de Milady, se oye en uno todo lo que
se dice en el otro.

-Precisamente por eso no me marcharé - dijo D'Artagnan.

-¿Cómo? - dijo Ketty ruborizándose.

-O al menos me marcharé… más tarde.

Y atrajo a Ketty hacia él; no había medio de resistir - ¡la
resistencia hace tanto ruido!-, por eso Ketty cedió.

Aquello era un movimiento de venganza contra Milady. D'Artagnan
encontró que tenían razón al decir que la venganza es placer de
dioses. Por eso, con algo de corazón se habría contentado con esta
nueva conquista; mas D'Artagnan sólo tenía ambición y
orgullo.

Sin embargo, y hay que decirlo en su elogio, el primer empleo que
hizo de su influencia sobre Ketty fue tratar de saber por ella qué
había sido de la señora Bonacieux; pero la pobre muchacha juró
sobre el crucifijo a D'Artagnan que ignoraba todo, pues su ama no
dejaba nunca penetrar más que la mitad de sus secretos; sólo creía
poder responder que no estaba muerta.

En cuanto a la causa que había estado a punto de hacer perder a
Milady su crédito ante el cardenal, Ketty no sabía nada más; pero
en esta ocasión D'Artagnan estaba más adelantado que ella: como
había visto a Milady en su navío acuartelado en el momento en que
él dejaba Inglaterra, sospechó que aquella vez se trataba de los
herretes de diamantes.

Pero lo más claro de todo aquello es que el odio verdadero, el odio
profundo, el odio inveterado de Milady procedía de que no había
matado a su cuñado.

D'Artagnan volvió al día siguiente a casa de Milady. Estaba ella de
muy mal humor; D'Artagnan sospechó que era la falta de respuesta
del señor de Wardes lo que tanto la molestaba. Ketty entró y Milady
la recibió con dureza. Una ojeada que lanzó a D'Artagnan quería
decir: ¡Ya veis cuánto sufro por vos!

Sin embargo, al final de la velada, la hermosa leona se dulcificó,
escuchó sonriendo la frases dulces de D'Artagnan, incluso le dio la
mano a besar.

D’Artagnan salió no sabiendo qué pensar; pero como era un muchacho
al que no se hacía fácilmente perder la cabeza, al tiempo que hacía
su corte a Milady, había esbozado en su mente un pequeño
plan.

Encontró a Ketty en la puerta, y como la víspera subió a su cuarto
para tener noticias. A Ketty la había reñido mucho, la había
acusado de neglicencia. Milady no comprendía nada del silencio del
conde de Wardes, y le había ordenado entrar en su cuarto a las
nueve de la mañana para coger una tercera carta.

D'Artagnan hizo prometer a Ketty que llevaría a su casa esa carta a
la mañana siguiente; la pobre joven prometió todo lo que quiso su
amante: estaba loca.

Las cosas pasaron como la víspera; D'Artagnan se encerró en su
armario. Milady llamó, hizo su aseo, despidió a Ketty y cerró su
puerta. Como la víspera, D'Artagnan no volvió a su casa hasta la
cinco de la mañana.

A las once, vio llegar a Ketty; llevaba en la mano un nuevo billete
de Milady. Aquella vez, la pobre muchacha ni siquiera trató de
disputárselo a D'Artagnan: le dejó hacer; pertenecía en cuerpo y
alma a su hermoso soldado.

D'Artagnan abrió el billete y leyó lo que sigue:



«Esta es la tercera vez que os escribo para deciros que os amo.
Tened cuidado de que no os escriba una cuarta vez para deciros que
os detesto.

Si os arrepentís de vuestra forma de comportaros conmigo, la joven
que os entregue este billete os dirá de qué forma un hombre galante
puede obtener su perdón.»



D'Artagnan enrojeció y palideció varias veces al leer este
billete.

-¡Oh, seguís amándola! - dijo Ketty, que no había separado un
instante los ojos del rostro del joven.

-No, Ketty, te equivocas, ya no la amo; pero quiero vengarme de sus
desprecios.

-Sí, conozco vuestra venganza; ya me lo habéis dicho.

-¡Qué te importa, Ketty! Sabes de sobra que sólo te amo a ti.

-¿Cómo se puede saber eso?

-Por el desprecio que haré de ella.

Ketty suspiró.

D'Artagnan cogió una pluma y escribió:



«Señora, hasta ahora había dudado de que fuese yo el destinatario
de esos dos billetes vuestros, tan indigno me creía de semajante
honor; además, estaba tan enfermo que en cualquier caso hubiese
dudado en responder.

Pero hoy debo creer en el exceso de vuestras bondades porque no
sólo vuestra carta, sino vuestra criada también, me asegura que
tengo la dicha de ser amado por vos.

No tiene ella necesidad de decirme de qué manera un hombre galante
puede obtener su perdón. Por tanto, iré a pediros el mío esta noche
a las once. Tardar un día sería ahora a mis ojos haceros una nueva
ofensa.

Aquel a quien habéis hecho el más feliz de los hombres.



Conde de Wardes.»



Este billete era, en primer lugar, falso; en segundo lugar una
indelicadeza; incluso era, desde el punto de vista de nuestras
costumbres-, actuales, algo como una infamia; pero no se tenían
tantos miramientos en aquella época como se tienen hoy. Por otro
lado D'Artagnan, por confesión propia, sabía a Milady culpable de
traición a capítulos más importantes y no tenía por ella sino una
estima muy endeble. Y sin embargo, pese a esa poca estima, sentía
que una pasión insensata por aquella mujer le quemaba. Pasión
embriagada de desprecio; pero pasión o sed, como se quiera.

La intención de D'Artagnan era muy simple; por la habitación de
Ketty llegaba él a la de su ama; se beneficiaba del primer momento
de sorpresa, de vergüenza, de terror para triunfar de ella; quizá
fracasara, pero había que dejar algo al azar. Dentro de ocho días
se iniciaba la campaña y había que partir; D'Artagnan no tenía
tiempo de hilar el amor perfecto.

-Toma - dijo el joven entregando a Ketty el billete completamente
cerrado - dale esta carta a Milady; es la respuesta del señor de
Wardes.

La pobre Ketty se puso pálida como la muerte, sospechaba lo que
contenía aquel billete.

-Escucha, querida niña - le dijo D'Artagnan-, comprendes que esto
debe terminar de una forma o de otra; Milady puede descubrir que le
has entregado el primer billete a mi criado en lugar de
entregárselo al criado del conde; que soy yo quien ha abierto los
otros que tenían que haber sido abiertos por el señor de Wardes;
entonces Milady te echa y ya la conoces, no es una mujer como para
quedarse en esa venganza.

-¡Ay! - dijo Ketty-. ¿Por quién me he expuesto a todo esto?

-Por mí, lo sabes bien hermosa mía - dijo el joven-, y por esto te
estoy muy agradecido, te lo juro.

-Pero ¿qué contiene vuestro billete?

-Milady te lo dirá.

-¡Ay, vos no me amáis - exclamó Ketty-, y soy muy
desgraciada!

Este reproche tuvo una respuesta con la que siempre se engañan las
mujeres: D'Artagnan respondió de forma que Ketty permaneciese en el
error más grande.

Sin embargo, ella lloró mucho antes de decidirse a entregar aquella
carta a Milady; por fin se decidió, que es todo lo que D'Artagnan
quería.

Además le prometió que aquella noche saldría temprano de casa de su
ama y que al salir del salón del ama iría a su cuarto.

Esta promesa acabó por consolar a la póbre Ketty.










Capítulo 34
Donde se trata del equipo de Aramis y de Porthos


Desde que los cuatro amigos estaban a la caza cada cual de su
equipo, no había entre ellos reunión fija. Cenaban unos sin otros,
donde cada uno se encontraba, o mejor, donde se podía. El servicio,
por su lado, les llevaba también una buena parte de su precioso
tiempo, que transcurría tan deprisa. Habían convenido solamente en
encontrarse una vez por semana, hacia la una en el alojamiento de
Athos, dado que este último, según el juramento que había hecho, no
pasaba del umbral de su puerta.

El mismo día en que Ketty había ido a buscar a D'Artagnan a su casa
era día de reunión.

Ápenas hubo salido Ketty, D'Artagnan se dirigió hacia la calle
Férou.

Encontró a Athos y Aramis que filosofaban. Aramis tenía ciertas
veleidades de volver a ponerse la sotana. Athos, según su
costumbre, ni lo disuadía ni lo alentaba. Athos era de la opinión
de dejar a cada cual a su libre albedrío. Nunca daba consejos a no
ser que se los pidieran. E incluso había que pedírselos dos
veces.

-En general, no se piden consejos - decía - más que para no
seguirlos; o, si se siguen, es para tener a alguien a quien se
puede reprochar el haberlos dado.

Porthos llegó un momento después de D'Artagnan. Los cuatro amigos
estaban, pues, reunidos.

Los cuatro rostros expresaban cuatro sentimientos distintos: el de
Porthos tranquilidad; el de D'Artagnan, esperanza; el de Aramis,
inquietud; el de Athos, despreocupación.

Al cabo de un instante de conversación en la cual Porthos dejó
entrever que una persona situada muy arriba había tenido a bien
encargarse de sacarle del apuro, entró Mosquetón.

Venía a rogar a Porthos que pasase a su alojamiento, donde su
presencia era urgente, según decía con aire muy lastimoso.

-¿Es mi equipo? - preguntó Porthos.

-Sí y no - respondió Mosquetón.

-Pero ¿qué es lo que quieres decir?…

-Venid, señor.

Porthos se levantó, saludó a sus amigos y siguió a Mosquetón.

Un instante después, Bazin apareció en el umbral de la
puerta.

-¿Para qué me queréis, amigo mío? - dijo Aramis con aquella dulzura
de lenguaje que se observaba en él cada vez que sus ideas lo
llevaban hacia la iglesia.

-Un hombre espera al señor en casa - respondió Bazin.

-¡Un hombre! ¿Qué hombre?

-Un mendigo.

-Dadle limosna, Bazin, y decidle que ruege por un pobre
pecador.

-Ese mendigo quiere forzosamente hablaros, y pretende que estaréis
encantado de verlo.

-¿No ha dicho nada de particular para mí?

-Sí. Si el señor Aramis, ha dicho, duda en venir a buscarme, le
anunciaréis que llego de Tours.

-¿De Tours? - exclamó Aramis-. Señores, mil perdones, pero sin duda
este hombre me trae noticias que esperaba.

Y levantándose al punto se alejó rápidamente.

Quedaron Athos y D'Artagnan.

-Creo que esos muchachos han encontrado su solución. ¿Qué pensáis,
D'Artagnan? - dijo Athos.

-Sé que Porthos lleva camino de conseguirlo - dijo
D'Artagnan ; y en cuanto a Aramis, a decir verdad, nunca me ha
preocupado mucho; pero vos, mi querido Athos, vos que tan
generosamente habéis distribuido las pistolas del inglés que eran
vuestra legítima, ¿que vais a hacer?

-Estoy muy contento de haber matado a ese maldito, querido, dado
que es pan bendito matar un inglés, pero si me hubiera embolsado
sus pistolas me pesarían como un remordimiento.

-¡Vamos, mi querido Athos! Realmente tenéis ideas
inconcebibles.

-¡Dejémoslo, dejémoslo! El señor de Tréville, que me hizo el honor
de visitarme ayer, me dijo que frecuentáis a esos ingleses
sospechosos que protege el cardenal.

-Eso quiere decir que visito una inglesa de la que ya os he
hablado.

-Ah, sí, la mujer rubia respecto a la cual os he dado consejos que
naturalmente os habéis cuidado mucho de seguir.

-Os he dado mis razones.

-Sí, veis ahí vuestro equipo, según creo por lo que me habéis
dicho.

-¡Nada de eso! He conseguido la certeza de que esa mujer tiene algo
que ver con el rapto de la señora Bonacieux.

-Sí, comprendo; para encontrar a una mujer, hacéis la corte a otra:
es el camino más largo, pero el más divertido.

D'Artagnan estuvo a punto de contárselo todo a Athos; pero un punto
lo detuvo: Athos era un gentilhombre severo sobre el pundonor, y en
todo aquel pequeño plan que nuestro enamorado había fijado respecto
a Milady había ciertas cosas que de antemano, estaba seguro de
ello, no obtendrían el asentimiento del puritano; prefirió, pues,
guardar silencio, y como Athos era el hombre menos curioso de la
tierra, las confidencias de D'Artagnan se quedaron ahí.

Dejaremos, pues, a los dos amigos, que no tenían nada muy
importante que decirse, para seguir a Aramis.

A la nueva de que el hombre que quería hablarle llegaba de Tours,
ya hemos visto con qué rapidez el joven había seguido, o mejor,
adelantado a Bazin; no dio, pues, más que un salto de la cane Férou
a la calle de Vaugirard.

Al entrar en su casa, encontró efectivamente a un hombre de
estatura baja y ojos inteligentes, pero cubierto de harapos.

-¿Sois vos quien preguntáis por mí? - dijo el mosquetero.

-Yo pregunto por el señor Aramis; ¿sois vos quien os llamáis
así?

-Yo mismo; ¿tenéis algo que entregarme?

-Sí, si me mostráis cierto pañuelo bordado.

-Helo aquí - dijo Aramis sacando una llave de su pecho y abriendo
un cofrecito de madera de ébano incrustado de nácar-, helo aquí,
mirad.

-Está bien - dijo el mendigo-, despedid a vuestro lacayo.

En efecto, Bazin, curioso por saber lo que el mendigo quería de su
maestro, había acompasado el paso al suyo, y había llegado casi al
mismo tiempo que él; pero esta celeridad no le sirvió de gran cosa;
a la invitación del mendigo, su amo le hizo seña de retirarse, y no
tuvo más remedio que obedecer.

Una vez que Bazin salió, el mendigo lanzó una mirada rápida en
torno a él, a fin de asegurarse de que nadie podía verlo ni oírlo,
y abriendo su vestido harapiento mal apretado por un cinturón de
cuero, se puso a descoser la parte alta de su jubón, de donde sacó
una carta.

Aramis lanzó un grito de alegría a la vista del sello, besó la
escritura, y con un respeto casi religioso abrió la epístola, que
contenía lo que sigue:



«Amigo, la suerte quiere que sigamos separados por algún tiempo
aún; mas los hermosos días de la juventud no se han perdido sin
retorno. Cumplid vuestro deber en el campamento; yo cumplo el mío
en otra parte; haced la campaña como gentilhombre valiente, y
pensad en mí, que beso tiernamente vuestros ojos negros.



¡Adiós, o mejor, hasta luego!»



El mendigo seguía descosiendo; de sus sucios vestidos sacó una a
una ciento cincuenta pistolas dobles de España, que alineó sobre la
mesa; luego, abrió la puerta, saludó y partió antes de que el
joven, estupefacto, hubiera osado dirigirle la palabra.

Aramis releyó entonces la carta, y se dio cuenta de que aquella
carta tenía un post scriptum.



«P. S. - Podéis acoger al portador, que es conde y grande de
España. »



-¡Sueños dorados! - exclamó Aramis-. ¡Oh hermosa vida! Sí, somos
jóvenes. Sí, aún tendremos días felices. ¡Óh, para ti, para ti,
amor mío, mi sangre, mi vida, todo, todo, mi bella dueña!

Y besaba la carta con pasión sin mirar siquiera el oro que
centelleaba sobre la mesa.

Bazin llamó suavemente a la puerta; Aramis no tenía ya motivo para
mantenerlo a distancia; le permitió entrar.

Bazin quedó estupefacto a la vista de aquel oro y olvidó que venía
a anunciar a D'Artagnan, que, curioso por saber quién era el
mendigo, venía a casa de Aramis al salir de la de Athos.

Pero como D'Artagnan no se preocupaba mucho con Aramis, al ver que
Bazin olvidaba anunciarlo, se anunció él mismo.

-¡Diablo, mi querido Aramis! - dijo D'Artagnan-. Si esto son las
ciruelas que os envían de Tours, presentaréis mis respetos al
jardinero que las cosecha.

-Os equivocáis, querido - dijo Aramis siempre discreto-, es mi
librero, que acaba de enviarme el precio de aquel poema en versos
de una sílaba que comencé allá.

-¡Ah, claro! - dijo D'Artagnan-. Pues bien, vuestro librero es
generoso, mi querido Aramis, es todo cuanto puedo deciros.

-¡Cómo, señor! - exclamó Bazin-. ¿Tan caro se vende un poema? ¡Es
increble! Oh, señor, haced - cuantos queráis, podéis convertiros en
el émulo del señor de Voiture y del señor de Benserade. También a
mí me gusta esto. Un poeta es casi un abate. ¡Ah, señor Aramis,
meteos, pues, a poeta, os lo suplico!

-Bazin, amigo mío - dijo Aramis-, creo que os estáis mezclando en
la conversación.

Bazin comprendió que se había equivocado; bajó la cabeza y
salió.

-¡Vaya! - dijo D'Artagnan con una sonrisa-. Vendéis vuestras
producciones a peso de oro, sois muy afortunado, amigo mío; pero
tened cuidado, vais a perder esa carta que sale de vuestra casaca,
y que sin duda también es de vuestro librero.

Aramis se puso rojo hasta el blanco de los ojos, volvió a meter su
carta y a abotonar su jubón.

-Mi querido D'Artagnan - dijo-, vayamos si os parece en busca de
nuestros amigos; y puesto que soy rico, hoy volveremos a comer
juntos a la espera de que vos seais rico en otra ocasión.

-¡A fe que con mucho gusto! - dijo D'Artagnan-. Hace tiempo que no
hemos hecho una comida decente; y como por mi cuenta esta noche
tengo que hacer una expedición algo arriesgada, no me molestará, lo
confieso, que se me suba la cabeza con algunas botellas de viejo
borgoña.

-¡Vaya por el viejo borgoña! Tampoco yo lo detesto - dijo. Aramis,
a quien la vista del oro había quitado como con la mano sus ideas
de retiro.

Y tras poner tres o cuatro pistolas en su bolso para responder a
las necesidades del momento, guardó las otras en el cofre de ébano
incrustado de nácar donde ya estaba el famoso pañuelo que le había
servido de talismán.

Los dos amigos se dirigieron primero a casa de Athos que, fiel al
juramento que había hecho de no salir, se encargó de hacerse traer
- a cena a casa; como entendía a las mil maravillas los detalles
gastronómicos, D'Artagnan y Aramis no pusieron ninguna dificultad
en dejarle ese importante cuidado.

Se dirigían a casa de Porthos cuando en la esquina de la calle du
Bac se encontraron con Mosquetón, que con aire lastimero echaba por
delante de él a un mulo y a un caballo.

D'Artagnan lanzó un grito de sorpresa, que no estaba exento de
mezcla de alegría.

-¡Ah, mi caballo amarillo! - exclamó-. Aramis, ¡mirad ese
caballo!

-¡Oh, horroroso rocín! - dijo Aramis.

-Pues bien, querido - prosiguió D'Artagnan-, es el caballo sobre el
que vine a Paris.

-¿Cómo? ¿El señor conoce este caballo? - dijo Mosquetón.

-Es de un color original - dijo Aramis ; es el único que he
visto en mi vida con ese pelo.

-Eso creo también - prosiguió D'Artagnan ; yo lo vendí por eso
en tres escudos, y debió ser por el pelo, porque el esqueleto no
vale desde luego dieciocho libras. Pero ¿cómo se encuentra entre
tus manos este caballo, Mosquetón?

-¡Ah - dijo el criado - no me habléis de ello, señor, es una mala
pasada del marido de nuestra duquesa!

-¿Cómo ha sido eso, Mosquetón?

-Sí, somos vistos con buenos ojos por una mujer de calidad, la
duquesa de… , pero perdón, mi amo me ha recomendado ser discreto.
Nos había forzado a aceptar un pequeño recuerdo, un magnífico
caballo berberisco y un mulo andaluz, que eran maravillosos de ver;
el marido se ha enterado del asunto, ha confiscado al pasar las dos
magníficas bestias que nos enviaban, ¡y las ha sustituido por estos
horribles animales!

-Que tú devuelves - dijo D'Artagnan.

-Exacto - contestó Mosquetón ; comprenderéis que no podemos
aceptar semejantes monturas a cambio de las que nos han
prometido.

-No, pardiez, aunque me hubiera gustado ver a Porthos sobre mi
Botón de Oro; eso me habría dado una idea de lo que era yo mismo
cuando llegué a Paris. Pero no te entretenemos, Mosquetón, vete a
hacer el recado de tu amo, vete. ¿Está él en casa?

-Sí, señor - dijo Mosquetón-, pero muy desapacible, id.

Y continuó su camino hacia el paseo des Grands Augustins, mientras
los dos amigos iba a llamar a la puerta del infortunado Porthos.
Este les había visto atravesar el patio y se había abstenido de
abrir. Llamaron, pues, inútilmente.

Mientras tanto, Mosquetón continuaba su camino y al atravesar el
Pont Neuf, siempre arreando delante de él sus dos matalones, llegó
a la calle aux Ours. Llegado allí, ató, según las órdenes de su
amo, caballo y mulo a la aldaba de la puerta del procurador; luego,
sin inquietarse por su suerte futura, volvió en busca de Porthos y
le anunció que su recado estaba hecho.

Al cabo de cierto tiempo, las dos desgraciadas bestias, que no
habían comido desde la mañana, hicieron tal ruido alzando y dejando
caer la aldaba de la puerta que el procurador ordenó a su recadero
ir a informarse en el vecindario a quién pertenecían el çaballo y
el mulo.

La señora Coquenard reconoció su regalo, y no comprendió al
principio nada de aquella devolución; pero pronto la visita de
Porthos la iluminó. La furia que brillaba en los ojos del
mosquetero, pese a la coacción que se imponía espantó a la sensible
amante. En efecto, Mosquetón no había ocultado a su amo que había
encontrado a D'Artagnan y a Aramis, y que D'Artagnan había
reconocido en el caballo amarillo la jaca bearnesa sobre la que
había venido a Paris y que había vendido por tres escudos.

Porthos salió tras haber dado cita a la procuradora en el claustro
Saint Maglorie. La procuradora, al ver que Porthos se iba, lo
invitó a cenar, invitación que el mosquetero rehusó con aire lleno
de majestad.

La señora Coquenard se dirigió toda temblorosa al claustro
Saint-Maglorie, porque adivinaba los reproches que allí le
esperaban; pero estaba fascinada por las grandes maneras de
Porthos.

Todas las imprecaciones y reproches que un hombre herido en su amor
propio puede dejar caer sobre la cabeza de una mujer, Porthos las
dejó caer sobre la cabeza inclinada de la procuradora.

-¡Ay! - dijo-. Lo he hecho lo mejor que he podido. Uno de nuestros
clientes es mercader de caballos, debía dinero al bufete, y se
mostraba recalcitrante. He cogido este mulo y este caballo por lo
que nos debía; me había prometido dos monturas regias.

-¡Pues bien, señora - dijo Porthos-, si os debía más de cinco
escudos vuestro chalán es un ladrón!

-No está prohibido buscar lo barato, señor Porthos - dijo la
procuradora tratando de excusarse.

-No, señora, pero quienes buscan lo barato deben permitir a los
otros buscarse amigos más generosos.

Y Porthos, girando sobre sus talones, dio un paso para
retirarse.

-¡Señor Porthos, señor Porthos! - exclamó la procuradora-. Me he
equivocado, lo reconozco, y no habría debido regatear tratándose de
equipar a un caballero como vos.

Porthos, sin responder, dio un segundo paso de retirada.

La procuradora creyó verlo en una nube centelleante todo rodeado de
duquesas y marquesas que le lanzaban bolsas de oro a los
pies.

-¡Deteneos, en nombre del cielo! Señor Porthos - exclamó-, deteneos
y hablemos.

-Hablar con vos me trae mala suerte - dijo Porthos.

-Pero decidme, ¿qué pedís?

-Nada, porque esto equivale a lo mismo que si os pidiese
algo.

La procuradora se colgó del brazo de Porthos, y en el impulso de su
dolor, exclamó:

-Señor Porthos, yo ignoro todo esto, ¿sé acaso lo que es un
caballo? ¿Sé lo que son los arneses?

-Teníais que haber confiado en mí, que sí lo sé, señora; pero
habéis querido economizar y, en consecuencia, prestar a
usura.

-Es un error, señor Porthos, y lo repararé bajo palabra de
honor.

-¿Y cómo? - preguntó el mosquetero.

-Escuchad. Esta noche el señor Coquenard va a casa del señor duque
de Chaulnes, que lo ha llamado. Es para una consulta que durará dos
horas por los menos; venid, estaremos solos y haremos nuestras
cuentas.

-¡En buena hora! Eso es lo que se dice hablar, querida mía.

-¿Me perdonáis?

-Veremos - dijo majestuosamente Porthos.

Y ambos se separaron diciéndose: Hasta esta noche.

«¡Diablos! - pensó Porthos al alejarse-. Me parece que me estoy
acercando por fin al baúl de maese Coquenard.»

 










Capítulo 35
De noche todos los gatos son pardos


Aquella noche, tan impacientemente esperada por Porthos y
D'Artagnan, llegó por fin.

D'Artagnan, como de costumbre, se presentó hacia las nueve en casa
de Milady. La encontró de un humor encantador; jamás lo había
recibido tan bien. Nuestro gascón vio a la primera ojeada que su
billete había sido entregado, y ese billete producía su
efecto.

Ketty entró para traer sorbetes. Su amante le puso una cara
encantadora, le sonrió con una sonrisa más graciosa, mas, ¡ay!, la
pobre chica estaba tan triste que no se dio cuenta siquiera de la
benevolencia de Milady.

D'Artagnan miraba juntas a aquellas dos mujeres y se veía forzado a
confesar que la naturaleza se había equivocado al formarlas; a la
gran dama le había dado un alma venal y vil, a la doncella le había
dado un corazón de duquesa.

A las diez Milady comenzó a parecer inquieta. D'Artagnan comprendió
lo que aquello quería decir; miraba el péndulo, se levantaba, se
volvía a sentar, sonreía a D'Artagnan con un aire que quería decir:
Sois muy amable sin duda, pero seríais encantador si os
fueseis.

D'Artagnan se levantó y cogió su sombrero; Milady le dio su mano a
besar; el joven sintió que se la estrechaba y comprendió que era
por un sentimiento no de coquetería, sino de gratitud por su
marcha.

-Lo ama endiabladamente - murmuró. Luego salió.

Aquella vez Ketty no lo esperaba, ni en la antecámara, ni en el
corredor, ni en la puerta principal. Fue preciso que D'Artagnan
encontrase él solo la escalera y el cuarto.

Ketty estaba sentada con la cabeza oculta entre sus manos y
lloraba.

Oyó entrar a D'Artagnan pero no levantó la cabeza; el joven fue
junto a ella y le cogió las manos; entonces ella estalló en
sollozos.

Como D'Artagnan había presumido, Milady, al recibir la carta, le
había dicho todo a su criada en el delirio de su alegría; luego,
como recompensa por la forma de haber hecho el encargo esta vez, le
había dado una bolsa. Ketty, al volver a su cuarto, había tirado la
bolsa en un rincón donde había quedado completamente abierta,
vomitando tres o cuatro piezas de oro sobre el tapiz.

A la voz de D'Artagnan la pobre muchacha alzó la cabeza. D'Artagnan
mismo quedó asustado por el transtorno de su rostro. Juntó las
manos con aire suplicante, pero sin atreverse a decir una
palabra.

Por poco sensible que fuera el corazón de D'Artagnan, se sintió
enternecido por aquel dolor mudo; pero le importaban demasiado sus
proyectos, y sobre todo aquél, para cambiar algo en el programa que
se había trazado de antemano. No dejó, pues, a Ketty ninguna
esperanza de ablandarlo, sólo que presentó su acción como simple
venganza.

Por lo demás esta venganza se hacía tanto más fácil cuanto que
Milady, sin duda para ocultar su rubor a su amante, había
recomendado a Ketty apagar todas las luces del piso, a incluso de
su habitación. Antes del alba el señor de Wardes debería salir,
siempre en la oscuridad.

Al cabo de un instante se oyó a Milady que entraba en su
habitación. D'Artagnan se abalanzó al punto a su armario. Apenas se
había acurrucado en él cuando se dejó oír la campanilla.

Milady parecía ebria de alegría, se hacía repetir por Ketty los
menores detalles de la pretendida entrevista de la doncella con de
Warder, cómo había recibido él su carta, cómo había respondido,
cuál era la expresión de su rostro, si parecía muy enamorado; y a
todas estas preguntas la pobre Ketty, obligada a poner buena cara,
respondía con una voz ahogada cuyo acento doloroso su ama ni
siquiera notaba, ¡así de egoísta es la felicidad! Por fin, como la
hora de su entrevista con el conde se acercaba, Milady hizo apagar
todo en su cuarto, y ordenó a Ketty volver a su habitación a
introducir a de Wardes tan pronto como se presentara.

La espera de Ketty no fue larga. Apenas D'Artagnan hubo visto por
el agujero de la cerradura de su armario que todo el piso estaba en
la oscuridad cuando se lanzó de su escondite en el momento mismo en
que Ketty cerraba la puerta de comunicación.

-¿Qué es ese ruido? - preguntó Milady.

-Soy yo - dijo D'Artagnan a media voz-, yo, el conde de
Wardes.

-¡Oh, Dios mío, Dios mío! - murmuró Ketty-. No ha podido esperar
siquiera la hora que él mismo había fijado.

-¡Y bien! - dijo Milady con una voz temblorosa-. ¿Por qué no entra?
Conde, conde - añadió-, ¡sabéis de sobra que os espero! A esta
llamada, D'Artagnan alejó suavemente a Ketty y se precipitó en la
habitación de Milady.

Si la rabia y el dolor deben torturar su alma, ésa es la del amante
que recibe bajo un nombre que no es el suyo protestas de amor que
se dirigen a su afortunado rival.

D'Artagnan estaba en una situación dolorosa que no había previsto,
los celos le mordían el corazón, y sufría casi tanto como la pobre
Ketty, que en aquel mismo momento lloraba en la habitación
vecina.

-Sí, conde - decía Milady con su voz más dulce, apretando
tiernamente su mano entre las suyas ; sí, soy feliz por el
amor que vuestras miradas y vuestras palabras me han declarado cada
vez que nos hemos encontrado. También yo os amo. ¡Oh, mañana,
mañana, quiero alguna prenda de vos que demuestre que pensáis en
mí, y, como podríais olvidarme, tomad!

Y ella pasó un anillo de su dedo al de D'Artagnan.

D'Artagnan se acordó de haber visto aquel anillo en la mano de
Milady: era un magnífico zafiro rodeado de brillantes.

El primer movimiento de D'Artagnan fue devolvérselo, pero Milady
añadió:

-No, no, guardad este anillo por amor a mí. Además, aceptándolo -
añadió con voz conmovida - me hacéis un servicio mayor de lo que
podríais imaginar.

«Esta mujer está llena de misterios» - murmuró para sus adentros
D'Artagnan.

En aquel momento se sintió dispuesto a revelarlo todo. Abrió la
boca para decir a Milady quién era, y con qué objetivo de venganza
había venido, pero ella añadió:

-¡Pobre ángel, a quien ese monstruo de gascón ha estado a punto de
matar!

El monstruo era él.

-¡Oh! - continuó Milady-. ¿Os hacen sufrir mucho todavía vuestras
heridas?

-Sí, mucho - dijo D'Artagnan, que no sabía muy bien qué
responder.

-Tranquilizaos - murmuró Milady-, yo os vengaré, y
cruelmente.

«¡Maldita sea! - se dijo D'Artagnan-. El momento de las
confidencias todavía no ha llegado.»

Necesitó D'Artagnan algún tiempo todavía para reponerse de este
breve diálogo; pero todas las ideas de venganza que había traído se
habían desvanecido por completo. Aquella mujer ejercía sobre él un
increíble poder, la odiaba y la adoraba a la vez; jamás había
creído que estos dos sentimientos tan contrarios pudieran habitar
en el mismo corazón y al reunirse formar un amor extraño y en
cierta forma diabólico.

Sin embargo, acababa de sonar la una; hubo que separarse;
D'Artagnan, en el momento de dejar a Milady, no sintió más que un
vivo pesar por alejarse, y en el adiós apasionado que ambos se
dirigieron recíprocamente, convinieron una nueva entrevista para la
semana siguiente. La pobre Ketty esperaba poder dirigir algunas
palabras a D'Artagnan cuando pasara por su habitación, pero Milady
lo guió ella misma en la oscuridad y sólo lo dejó en la
escalinata.

Al día siguiente por la mañana, D'Artagnan corrió a casa de Athos.
Estaba empeñado en una aventura tan singular que quería pedirle
consejo. Le contó todo. Athos frunció varias veces el ceño.

-Vuestra Milady - le dijo - me parece una criatura infame, pero no
por ello habéis dejado de equivocaros al engañarla; de una forma o
de otra, tenéis un terrible enemigo encima.

Y al hablarle, Athos miraba con atención el zafiro rodeado de
diamantes que había ocupado en el dedo de D'Artagnan el lugar del
anillo de la reina, cuidadosamente puesto en un escriño.

-¿Veis este anillo? - dijo el gascón glorioso por exponer a las
miradas de sus amigos un presente tan rico.

-Sí - dijo Athos-, me recuerda una joya de familia.

-Es hermoso, ¿no es cierto? - dijo D'Artagnan.

-¡Magnífico! - respondió Athos-. No creía que existieran dos
zafiros de unas aguas tan bellas. ¿Lo habéis cambiado por vuestro
diamante?

-No - dijo D'Artagnan : es un regalo de mi hermosa inglesa, o
mejor, de mi hermosa francesa, porque, aunque no se lo he
preguntado, estoy convencido de que ha nacido en Francia.

-¿Este anillo os viene de Milady? - exclamó Athos con una voz en la
que era fácil distinguir una gran emoción.

-De ella misma; me lo ha dado esta noche.

-Enseñadme ese anillo - dijo Athos.

Athos lo examinó y palideció, luego probó en el anular de su mano
izquierda; le iba a aquel dedo como si estuviera hecho para él. Una
nube de cólera y de venganza pasó por la frente ordinariamente
tranquila del gentilhombre.

-Es imposible que sea el mismo - dijo-. ¿Cómo iba a encontrarse
este anillo en las manos de milady Clarick? Y sin embargo, es muy
difícil que haya entre dos joyas un parecido semejante.

-¿Conocéis este anillo? - preguntó D'Artagnan.

-Había creído reconocerlo - dijo Athos-, pero sin duda me
equivocaba.

Y lo devolvió a D'Artagnan sin cesar, sin embargo, de
mirarlo.

-Mirad - dijo al cabo de un instante-, D'Artagnan, quitaos ese
anillo de vuestro dedo o volved el engaste para dentro; me trae tan
crueles recuerdos que no estaría tranquilo para hablar con vos. ¿No
venís a pedirme consejos, no me decíais que estabais en apuros
sobre lo que debíais hacer?… Esperad… Dejadme ese zafiro: ese al
que yo me refiero debe tener una de sus caras rozada a consecuencia
de un accidente.

D'Artagnan sacó de nuevo el anillo de su dedo y se lo entregó a
Athos.

Athos se estremeció.

-Mirad - dijo-, ved, ¿no es extraño?

Y mostraba a D'Artagnan aquel rasguño que recordaba debía
existir.

-Pero ¿de quién os venía este zafiro, Athos?

-De mi madre, que lo tenía de su madre. Como os digo, es una
antigua joya… que jamás debió salir de la familia,.

-Y vos, ¿lo… vendisteis? - preguntó dudando D'Artagnan.

-No - contestó Athos con una sonrisa singular ; lo di durante
una noche de amor, como os lo han dado a vos.

D'Artagnan permaneció pensativo a su vez; le parecía ver en el alma
de Milady abismos cuyas profundidades eran sombrías y
desconocidas.

Metió el anillo no en su dedo sino en su bolsillo.

-Oíd - le dijo Athos cogiéndole la mano-, ya sabéis cuánto os amo,
D'Artagnan; si tuviera un hijo no lo querría tanto como a vos. Pues
bien, creedme, renunciad a esa mujer. No la conozco, pero una
especie de intuición me dice que es una criatura perdida, y que hay
algo de fatal en ella.

-Y tenéis razón - dijo D'Artagnan-. También yo me aparto de ella;
os confieso que esa mujer me asusta a mí incluso.

-¿Tendréis ese valor? - dijo Athos.

-Lo tendré - respondió D'Artagnan-, y desde ahora mismo.

-Pues bien, de verdad, hijo mío, tenéis razón - dijo el
gentilhombre apretando la mano del gascón con un cariño casi
paterno ; ojalá quiera Dios que esa mujer, que apenas ha
entrado en vuestra vida, no deje en ella una huella funesta.

Y Athos saludó a D'Artagnan con la cabeza, como hombre que quiere
hacer comprender que no le molesta quedarse a solas con sus
pensamientos.

Al volver a su casa, D'Artagnan encontró a Ketty que lo esperaba.
Un mes de fiebre no habría cambiado a la pobre niña más de lo que
lo estaba por aquella noche de insomnio y de dolor.

Era enviada por su ama al falso de Wardes. Su ama estaba loca de
amor, ebria de alegría; quería saber cuándo le daría el conde una
segunda entrevista.

Y la pobre Ketty, pálida y temblorosa, esperaba la respuesta de
D'Artagnan.

Athos tenía un gran influjo sobre el joven; los consejos de su
amigo unidos a los gritos de su propio corazón le habían decidido,
ahora que su orgullo estaba a salvo y su venganza satisfecha, a no
volver a ver a Milady. Por toda respuesta tomó una pluma y escribió
la carta siguiente:



«No contéis conmigo, señora, para la próxima cita; desde mi
convalecencia tengo tantas ocupaciones de ese género que he tenido
que poner cierto orden. Cuando llegue vuestra vez, tendré el honor
de participároslo.

Os beso las manos.



Conde de Wardes.»



Del zafiro ni una palabra: ¿quería el gascón guardar un arma contra
Milady? O bien, seamos francos, ¿no conservaba aquel zafiro como
último recurso para el equipo?

Nos equivocaríamos por lo demás si juzgáramos las acciones de una
época desde el punto de vista de otra época. Lo que hoy sería
mirado como una vergüenza por un hombre galante era en ese tiempo
algo sencillo y completamente natural, y los segundones de las
mejores familias se hacían mantener por regla general por sus
amantes.

D'Artagnan pasó su carta abierta a Ketty, que la leyó primero sin
comprenderla y que estuvo a punto de enloquecer de alegría al
releerla por segunda vez.

Ketty no podía creer en tal felicidad. D'Artagnan se vio obligado a
renovarle de viva voz las seguridades que la carta le daba por
escrito; y cualquiera que fuese, dado el carácter arrebatado de
Milady, el peligro que corría la pobre niña al entregar aquel
billete a su ama, no dejo de volver a la Place Royale a toda
velocidad de sus piernas.

El corazón de la mejor mujer es despiadado para los dolores de un¡
rival.

Milady abrió la carta con una prisa igual a la que Ketty había
puesto en traerla; pero a la primera palabra que leyó, se puso
lívida; luego arrugó el papel; luego se volvió con un centelleo en
los ojos hacia Ketty.

-¿Qué significa esta carta? - dijo.

-Es la respuesta a la de la señora - respondió Ketty toda
temblorosa.

-¡Imposible! - exclamó Milady-. Imposible que un gentilhombre haya
escrito a una mujer semejante carta.

Luego, de pronto, temblando:

-¡Dios mío! - dijo ella-. Sabrá… - y se detuvo.

Sus dientes rechinaban, estaba color ceniza; quiso dar un paso
hacia la ventana para ir en busca de aire, pero no pudo más que
tender los brazos, le fallaron las piernas y cayó sobre un
sillón.

Ketty creyó que se mareaba y se precipitó para abrir su corsé. Pero
Milady se levantó con presteza.

-¿Qué queréis? - dijo-. ¿Y por qué me ponéis las manos encima? -He
pensado que la señora se mareaba y he querido ayudarla - respondió
la sirvienta, completamente asustada por la expresión terrible que
había tomado el rostro de su ama.

-¿Marearme yo? ¿Yo? ¿Yo? ¿Me tomáis por una mujerzuela Cuando se me
insulta no me mareo, me vengo, ¿entendéis?

Y con la mano hizo a Ketty señal de que saliese.

 










Capítulo 36
Sueño de venganza


Por la noche, Milady ordenó introducir al señor D'Artagnan tan
pronto como viniese, según su costumbre. Pero no vino.

Al día siguiente Ketty vino a ver de nuevo al joven y le contó todo
lo que había pasado la víspera; D'Artagnan sonrió; aquella celosa
cólera de Milady era su venganza.

Por la noche, Milady estuvo más impaciente aún que la víspera
renovó la orden relativa al gascón, mas, como la víspera, lo esperó
en vano.

Al día siguiente Ketty se presentó en casa de D'Artagnan, no alegre
y viva como los dos días anteriores, sino por el contrario triste
hasta morir.

D'Artagnan preguntó a la pobre niña lo que tenía; mas por toda
respuesta ella sacó una carta de su bolso y se la entregó.

Aquella carta era de la escritura de Milady, sólo que esta vez
estaba dirigida a D'Artagnan y no al señor de Wardes.

La abrió y leyó lo que sigue:



«Querido señor D'Artagnan, está mal descuidar así a sus amigos,
sobre todo en el momento en que se los va a dejar por tanto tiempo.
Mi cuñado y yo os hemos esperado ayer y anteayer inútilmente.
¿Pasará lo mismo esta tarde? Vuestra muy agradecida,



Lady Clarick. »



-Es muy sencillo - dijo D'Artagnan-, y esperaba esta carta. Mi
crédito está en alza por la baja del conde de Wardes.

-¿Es que iréis? - preguntó Ketty.

-Escucha, querida niña - dijo el gascón, que trataba de excusarse a
sus propios ojos de faltar a la promesa que le había hecho a
Athos-, comprende que sería descortés no responder a una invitación
tan positiva. Milady, al ver que no volvía, no comprendería nada de
la interrupción de mis visitas, podría sospechar algo, y ¿quién
puede decir hasta dónde iría la venganza de una mujer de ese
temple?

-¡Dios mío! - dijo Ketty-. Sabéis presentar las cosas de forma que
siempre tenéis razón. Pero vais a seguir haciéndole la corte, y si
esta vez vais a agradarle bajo vuestro verdadero nombre y vuestro
verdadero rostro, será mucho peor que la primera vez.

El instinto hacía adivinar a la pobre niña una parte de lo que iba
a pasar.

D'Artagnan la tranquilizó lo mejor que pudo y le prometió
permanecer insensible a las seduciones de Milady.

Le hizo responder que era imposible estar más agradecido a sus
bondades y que se ponía a sus órdenes; pero no se atrevió a
escribirle por miedo a no poder disimular suficientemente su
escritura a unos ojos tan ejercitados como los de Milady.

Al sonar las nueve, D'Artagnan estaba en la Place Royale. Era
evidente que los criados que esperaban en la antecámara estaban
avisados, porque tan pronto como D'Artagnan apareció, antes incluso
de que hubiera preguntado si Milady estaba visible, uno de ellos
corrió a anunciarlo.

-Hacedle entrar - dijo Milady con voz seca, pero tan penetrante que
D'Attagnan la oyó desde la antecámara.

Fue introducido.

-No estoy para nadie - dijo Milady-. ¿Entendéis? Para nadie El
lacayo salió.

D'Artagnan lanzó una mirada curiosa sobre Milady; estaba pálida y
tenía los ojos fatigados, bien por las lágrimas, bien por el
insomnio Se había disminuido adrede el número habitual de luces, y
sin embargo, la joven no podía llegar a ocultar las marcas de la
fiebre que la había devorado desde hacía dos días.

D'Artagnan se acercó a ella con su galantería de costumbre; ella
hizo entonces un esfuerzo supremo para recibirlo, pero jamás
fisonomía más turbada desmintió sonrisa más amable.

A las preguntas que D'Artagnan le hizo sobre su salud:

-Mala - respondió ella - muy mala.

-Pero entonces - dijo D'Artagnan-, soy indiscreto, tenéis sin duda
necesidad de reposo y voy a retirarme.

-No - dijo Milady ; al contrario, quedaos, señor D'Artagnar
vuestra amable compañía me distraerá.

«¡Oh, oh! - pensó D'Artagnan-. Nunca ha estado tan encantadora,
desconfiemos. »

Milady adoptó el aire más afectuoso que pudo adoptar, y dio toda la
brillantez posible a su conversación. Al mismo tiempo aquella
fiebre que la había abandonado hacía un instante volvía a dar
brillo a sus ojos, color a sus mejillas, carmín a sus labios.
D'Artagnan volvió a encontrar a la Circe que ya le había envuelto
en sus encantos. Su amor, qu él creía apagado y que sólo estaba
adormecido, se despertó en su corazón. Milady sonreía y D'Artagnan
sentía que se condenaría por aquella sonrisa.

Hubo un momento en que sintió algo como un remordimiento por lo que
había hecho contra ella.

Poco a poco Milady se volvió más comunicativa. Preguntó a
D'Artagnan si tenía un amante.

-¡Ay! - dijo D'Artagnan con el aire más sentimental que pudo
adoptar-. ¿Sois tan cruel para hacerme una pregunta semejante a mi
que desde que os he visto no respiro ni suspiro más que por vos y
para vos?

Milady sonrió con una sonrisa extraña.

-¿O sea que me amáis? - dijo ella.

-¿Necesito decíroslo? ¿No os habéis dado cuenta?

-Claro, pero ya lo sabéis, cuanto más orgullosos son los corazones,
más difíciles son de coger.

-¡Oh, las dificultades no me asustan! - dijo D'Artagnan-. Sólo las
cosas imposibles me espantan.

-Nada es imposible - dijo Milady - para un amor verdadero.

-¿Nada, señora?

-Nada - contestó Milady.

«¡Diablo! - prosiguió D'Artagnan para sus adentros-. La nota ha
cambiado. ¿Se habrá enamorado la caprichosa de mí por casualidad, y
estaría dispuesta a darme a mí mismo algún otro zafiro igual al que
me ha dado al tomarme por de Wardes?» D'Artagnan acercó con
presteza su silla a Milady.

-Veamos - dijo ella-, ¿qué haríais para probar ese amor de que
habláis?

-Todo cuanto se exigiera de mí. Que me manden, estoy
dispuesto.

-¿A todo?

-¡A todo! - exclamó D'Artagnan, que sabía de antemano que no
arriesgaba gran cosa arriesgándose así.

-Pues bien, hablemos un poco - dijo a su vez Milady, acercando su
sillón a la silla de D'Artagnan.

-Os escucho, señora - dijo éste.

Milady permaneció un instante preocupada y como indecisa; luego,
pareciendo adoptar una resolución, dijo:

-Tengo un enemigo.

-¿Vos, señora? - exclamó D'Artagnan fingiendo sorpresa-. ¿Es
posible, Dios mío? ¿Hermosa y buena como sois?

-¡Un enemigo mortal!

-¿De verdad?

-Un enemigo que me ha insultado tan cruelmente que entre él y yo
hay una guerra a muerte. ¿Puedo contar con vos como auxiliar?

D'Artagnan comprendió inmediatamente adónde quería ir aquella
vengativa criatura.

-Podéis, señora - dijo con énfasis ; mi brazo y mi vida os
pertenecen como mi amor.

-Entonces - dijo Milady-, puesto que sois tan generoso como
enamorado…

Se detuvo.

-¿Y bien? - preguntó D'Artagnan.

-Y bien - prosiguió Milady tras un momento de silencio-, cesad
desde hoy de hablar de imposibilidades.

-No me agobiéis con mi dicha - exclamó D'Artagnan precipitándose de
rodillas y cubriendo de besos las manos que le dejaban.

«Véngame de ese infame de Wardes - murmuró Milady entre dientes-, y
sabré desembarazarme de ti luego, ¡doble tonto, hoja de espada
viviente!»

«Cae voluntariamente entre mis brazos después de haberme burlado
descaradamente, hipócrita y peligrosa mujer - pensaba D'Artagnan
por su parte-, y luego me reiré de ti con aquel a quien quieres
matar por mi mano.

» D'Artagnan alzó la cabeza.

-Estoy dispuesto - dijo.

-¿Me habéis, pues, comprendido, querido señor D'Artagnan? - dijo
Milady.

-Adivinaré una de vuestras miradas.

-¿O sea que emplearíais por mí vuestro brazo, que tanta fama ha
conseguido ya?

-Ahora mismo.

-Pero y yo - dijo Milady-, ¿cómo pagaré semejante servicio? Conozco
a los enamorados, son personas que no hacen nada por nada.

-Vos sabéis la única respuesta que yo deseo - dijo D'Artagnan-, la
única que sea digna de vos y de mí.

Y la atrajo dulcemente hacia él.

Ella resistió apenas.

-¡Interesado! - dijo ella sonriendo.

-¡Ah! - exclamó D'Artagnan verdaderamente arrastrado por la pasión
que esta mujer tenía el don de encender en su corazón-. ¡Ay, cuán
inverosímil me parece esta dicha! Tras haber tenido siempre miedo a
verla desaparecer como un sueño, tengo prisa por hacerla
realidad.

-Pues bien, mereced esa pretendida dicha.

-Estoy a vuestras órdenes - dijo D'Artagnan.

-¿Seguro? - preguntó Milady con una última duda.

-Nombradme al infame que ha podido hacer llorar vuestros hermosos
ojos.

-¿Quién os dice que he llorado? - dijo ella.

-Me parecía…

-Las mujeres como yo no lloran - dijo Milady.

-¡Tanto mejor! Veamos, decidme cómo se llama.

-Pensad que su nombre es todo mi secreto.

-Sin embargo, es necesario que yo sepa su nombre.

-Sí, es necesario. ¡Ya veis la confianza que tengo en vos!

-Me colmáis de alegría. ¿Cómo se llama?

-Vos lo conocéis.

-¿De verdad?

-¿No será uno de mis amigos? - prosiguió D'Artagnan jugando a la
duda para hacer creer en su ignorancia.

-Y si fuera uno de vuestros amigos, ¿dudaríais? - exclamó Milady. Y
un destello de amenaza pasó por sus ojos.

-¡No, aunque fuese mi hermano! - exclamó D'Artagnan como arrebatado
por el entusiasmo.

Nuestro gascón se adelantaba sin peligro porque sabía adónde
iba.

-Amo vuestra adhesión - dijo Milady.

-¡Ay! ¿Sólo eso amáis en mí? - preguntó D'Artagnan.

-Os amo también a vos - dijo ella cogiéndole la mano.

Y la ardiente presión hizo temblar a D'Artagnan como si por el
tacto aquella fiebre que quemaba a Milady lo ganase a él.

-¡Vos me amáis! - exclamó-. ¡Oh, si así fuera, sería para volverse
loco!

Y la envolvió en sus dos brazos. Ella no trató de apartar sus
labios de su beso, sólo que no lo devolvió.

Sus labios estaban fríos: a D'Artagnan le pareció que acababa de
besar a una estatua.

No por ello estaba menos ebrio de alegría, electrizado de amor;
creía casi en la ternura de Milady; creía casi en el crimen de de
Wardes. Si de Wardes hubiera estado en ese momento al alcance de su
mano, lo habría matado.

Milady aprovechó la ocasión.

-Se llama… - dijo ella a su vez.

-De Wardes, lo sé - exclamó D'Artagnan.

-¿Y cómo lo sabéis? - preguntó Milady cogiéndole las dos manos y
tratando de llegar por sus ojos hasta el fondo de su alma.

D'Artagnan sintió que se había dejado llevar y que había cometido
una falta.

-Decid, decid, pero decid - repetía Milady-, ¿cómo lo sabéis?

-¿Cómo lo sé? - dijo D'Artagnan.

-Sí.

-Lo sé porque ayer de Wardes, en un salón en el que yo estaba, ha
mostrado un anillo que decía tener de vos.

-¡Miserable! - exclamó Milady.

El epíteto, como se supondrá, resonó hasta en el fondo del corazón
de D'Artagnan.

-¿Y bien? - continuó ella.

-Pues bien, os vengaré de ese miserable - replicó D'Artagnan
dándose aires de don Japhet de Armenia.

-Gracias, mi bravo amigo - exclamó Milady-. ¿Y cuándo seré
vengada?

-Mañana, ahora mismo, cuando vos queráis.

Milady iba a exclamar: «Ahora mismo»; pero pensó que semejante
precipitación sería poco graciosa para D'Artagnan.

Por otra parte, tenía mil precauciones que tomar, mil consejos que
dar a su defensor, para que evitara explicaciones ante testigos con
el conde. Todo esto estaba previsto por una frase de
D'Artagnan.

-Mañana - dijo - seréis vengada o yo estaré muerto.

-¡No! - dijo ella-. Me vengaréis, pero no moriréis. Es un
cobarde.

-Con las mujeres puede ser, pero no con los hombres. Sé algo sobre
eso.

-Pero me parece que en vuestra pelea con él no habéis tenido que
quejaros de la fortuna.

-La fortuna es una cortesana: favorable ayer, puede traicionar
mañana.

-Lo cual quiere decir que ahora dudáis.

-No, no dudo, Dios me libre; pero, ¿sería justo dejarme ir a un
muerte posible sin haberme dado al menos algo más que
esperanza?

Milady respondió con una ojeada que quería decir:

«¿Sólo es eso? Marchaos, pues.

» Luego, acompañando la mirada de palabras explicativas:

-Es demasiado justo - dijo con ternura.

-¡Oh, sois un ángel! - dijo el joven.

-¿O sea que todo convenido? - dijo ella.

-Salvo lo que os pido, querida mía.

-Pero ¿cuando os digo que podéis confiar en mi ternura?

-No tengo el día de mañana para esperar.

-Silencio; oigo a mi hermano, es inútil que os encuentre aquí
Llamó. Apareció Ketty.

-Salid por esa puerta - dijo ella empujándolo hacia una puertecilla
oculta-, y volved a las once; acabaremos esta entrevista. Ketty os
introducirá en mi cuarto.

La pobre niña pensó caerse hacia atrás al oír estas palabras.

-Y bien, ¿qué hacéis, señorita, permaneciendo ahí inmóvil com una
estatua? - Vamos, llevad al caballero; y esta noche, a las once,
habéis oído.

-Parece que sus citas son siempre a las once - pensó
D'Artagnan ; es un hábito adquirido.

Milady le tendió una mano que él beso tiernamente.

-Veamos - dijo al retirarse y respondiendo apenas a los reproches
de Ketty-, veamos, no hagamos el imbécil; decididamente es una
mujer es una gran malvada; tengamos cuidado.

 










Capítulo 37
El secreto de Milady


D'Artagnan había salido del palacete en vez de subir
inmediatamen a la habitación de Ketty, pese a las instancias que le
había hecho la joven, y esto por dos razones: la primera, porque de
esta forma evitaba los reproches, las recriminaciones, las
súplicas; la segunda, porque no le importaba leer un poco en su
pensamiento y, si era posible, en el de aquella mujer.

Todo cuanto él tenía de más claro dentro es que D'Artagnan amaba a
Milady como un loco y que ella no lo amaba nada de nada. Por un
instante, D'Artagnan comprendió que lo mejor que podría hacer sería
regresar a su casa y escribirle a Milady una larga carta en la que
le confesaría que él y de Wardes eran hasta el presente
completamente el mismo, que por consiguiente no podía
comprometerse, su pena de suicidio, a matar a de Wardes. Pero
también estaba espoleado por un feroz deseo de venganza; quería
poseer a su vez a aquella mujer bajo su propio nombre; y como esta
venganza le parecía tener cierta dulzura no quería renunciar a
ella.

Dio cinco o seis veces la vuelta a la Place Royale, volviéndose
cada diez pasos para mirar la luz del piso de Milady, que se
vislumbraba a través de las celosías; era evidente que en esta
ocasión la joven estaba menos urgida que la primera de volver a su
cuarto.

Por fin la luz desapareció.

Con aquella luz se apagó la última irresolución en el corazón de
D'Artagnan; recordó los detalles de la primera noche, y con el
corazón palpitante la cabeza ardiendo, entró en el palacete y se
precipitó en el cuarto de Ketty.

La joven, pálida como la muerte, temblando con todos sus miembros,
quiso detener a su amante; pero Milady, con el oído en acecho,
había oído el ruido que había hecho D'Artagnan: abrió la
puerta.

-Venid - dijo.

Todo esto era de un impudor increíble, de un descaro tan monstruoso
que apenas si D'Artagnan podía creer en lo que veía y oía. Creía
estar arrastrado a alguna de esas intrigas fantásticas como las que
se realizan en el sueño.

No por ello se abalanzó menos hacia Milady, cediendo a la atracción
que el imán ejerce sobre el hierro.

La puerta se cerró tras ellos.

Ketty se abalanzó a su vez contra la puerta.

Los celos, el furor, el orgullo ofendido, todas las pasiones que,
en fin, se disputan el corazón de una mujer enamorada la empujaban
a una revelación; pero estaba perdida si confesaba haberse prestado
a semejante maquinación; y por encima de todo, D'Artagnan estaba
perdido para ella. Este último pensamiento de amor le aconsejó aún
este último sacrificio.

D'Artagnan, por su parte, estaba en el colmo de todos sus deseos:
no era ya un rival al que se amaba en él, era a él mismo a quien
parecía amar. Una voz secreta le decía muy en el fondo del corazón
que no era más que un instrumento de venganza al que se acariciaba
a la espera de que diese la muerte, pero el orgullo, el amor
propio, la locura, hacían callar aquella voz, ahogaban aquel
murmullo. Luego, nuestro gascón, con la dosis de confianza que
nosotros le conocemos, se comparaba a de Wardes y se preguntaba por
qué, a fin de cuentas, no le iba a amar, también a él, por sí
mismo.

Se abandonó por tanto por entero a las sensaciones del momento.
Milady no fue para él aquella mujer de intenciones fatales que le
habían asustado por un momento, fue una amante ardiente y
apasionada abandonándose por entero a su amor que ella misma
parecía experimentar. Dos horas poco más o menos transcurrieron
así.

Sin embargo, los transportes de los dos amantes se calmaron.
Milady, que no tenía los mismos motivos que D'Artagnan para
olvidar, fue la primera en volver a la realidad y preguntó al joven
si las medidas que debían llevar al día siguiente a él y a de
Wardes a un encuentro estaban fijadas de antemano en su
mente.

Pero D'Artagnan, cuyas ideas habían adquirido un curso muy
distinto, se olvidó como un imbécil y respondió galantemente que
era muy tarde para ocuparse de duelos a estocadas.

Aquella frialdad por los únicos intereses que la preocupaban,
asustó a Milady, cuyas preguntas se volvieron más agobiantes.

Entonces D Artagnan, que nunca había pensado seriamente en aquel
duelo imposible, quiso desviar la conversación, pero no tenía ya
fuerza.

Milady lo contuvo en los límites que había marcado de antemano con
su espíritu iresistible y su voluntad de hierro.

D'Artagnan se creyó muy ingenioso aconsejando a Milady renunciar,
perdonando a de Wardes, a los proyectos furiosos que ella había
formado.

Pero a las primeras palabras que dijo, la joven se estremeció y se
alejó.

-¿Tenéis acaso miedo, querido D'Artagnan? - dijo ella con una voz
aguda y burlona que resonó extrañamente en la oscuridad.

-¡Ni lo penséis, querida! - respondió D'Artagnan-. ¿Y si, en última
instancia, ese pobre conde de Wardes fuera menos culpable de lo que
pensáis?

-En cualquier caso - dijo gravemente Milady-, me ha engañado, y
desde el momento en que me ha engañado, ha merecido la
muerte.

-¡Morirá, pues, puesto que lo condenáis! - dijo D'Artagnan en un
tono tan firme que a Milady le pareció expresión de una adhesión a
toda prueba.

Al punto ella se acercó a él.

No podríamos decir el tiempo que duró la noche para Milady; pero
D'Artagnan creía estar a su lado hacía dos horas apenas cuando la
luz apareció en las rendijas de las celosías y pronto invadió la
habitación de claridad macilenta.

Entonces Milady, viendo que D'Artagnan iba a dejarla, le recordó la
promesa que le había hecho de vengarla de de Wardes.

-Estoy completamente dispuesto - dijo D'Artagnan-, pero antes
quisiera estar seguro de una cosa.

-¿De cuál? - preguntó Milady.

-De que me amáis.

-Me parece que os de dado la prueba.

-Sí, también soy yo en cuerpo y alma vuestro.

-¡Gracias, mi valiente amante! Pero de igual forma que yo os he
probado mi amor, vos me probaréis el vuestro, ¿verdad?

-Desde luego. Pero si me amáis como decís - replicó D'Artagnan-,
¿no teméis por mí?

-¿Qué puedo temer?

-Pues que sea herido peligrosamente, que sea muerto, incluso.

-Imposible - dijo Milady-, sois un hombre muy valiente y una espada
muy fina.

-¿No preferiríais, pues - replicó D'Artagnan-, un medio que os
vengara y a la vez hiciera inútil el combate?

Milady miró a su amante en silencio: aquella luz macilenta de los
primeros rayos del día daba a sus ojos claros una expresión
extrañamente funesta.

-Realmente - dijo-, creo que ahora dudáis.

-No, no dudo; es que ese pobre conde de Wardes me da verdaderamente
pena desde que ya no lo amáis, y me parece que un hombre debe estar
tan cruelmente castigado por la pérdida sola de vuestro amor, que
no necesita de otro castigo.

-¿Quién os dice que yo lo haya amado? - preguntó Milady.

-Al menos puedo creer ahora sin demasiada fatuidad que amáis a otro
- dijo el joven en un tono cariñoso-, y os lo repito, me intereso
por el conde.

-¿Vos? - preguntó Milady.

-Sí, yo.

-¿Y por qué vos?

-Porque sólo yo sé…

-¿Qué?

-Que está lejos de ser, o mejor, que está lejos de haber sido tan
culpable hacia vos como parece.

-¿De veras? - dijo Milady con aire inquieto-. Explicaos, porque
realmente no sé qué queréis decir.

Y miraba a D'Artagnan que la tenía abrazada con ojos que parecían
inflamarse poco a poco.

-¡Sí, yo soy un hombre galante! - dijo D'Artagnan, decidido a
terminar-. Y desde que vuestro amor es mío desde que estoy seguro
de poseerlo, porque lo poseo, ¿no es cierto?

-Por entero, continuad.

-Pues bien me siento como transportado, me pesa una
confesión.

-¿Una confesión?

-Si hubiera dudado de vuestro amor no lo habría hecho; pero, ¿me
amáis, mi bella amante? ¿No es cierto que me amáis?

-Sin duda.

-Entonces, si por exceso de amor me he hecho culpable respecto a
vos, ¿me perdonaréis?

-¡Quizá! D'Artagnan trató, con la sonrisa más dulce que pudo
adoptar, de acercar sus labios a los labios de Milady, mar ella lo
apartó.

-Esa confesión - dijo palideciendo-, ¿cuál es?

-Habíais citado a de Warder, el jueves último, en esta misma
habitación, ¿no es cierto?

-¡Yo, no! Eso no es cierto - dijo Milady con un tono de voz tan
firme y un rostro tan impasible que, si D Artagnan no hubiera
tenido una certeza tan total, habría dudado.

-No mintáis, ángel mío - dijo D'Artagnan sonriendo-, sería
inútil.

-¿Cómo? ¡Hablad, pues! ¡Me hacéis morir!

-¡Oh, tranquilizaos, no sois culpable frente a mí, y yo os he
perdonado ya!

-¡Y después, después!

-De Warder no puede gloriarse de nada.

-¿Por qué? Vos mismo me habéis dicho que ese anillo…

-Ese anillo, amor mío, soy yo quien lo tengo. El duque de Warder
del jueves y D'Artagnan de hoy son la misma persona.

El imprudente esperaba una sorpresa mezclada con pudor, una pequeña
tormenta que se resolvería en lágrimas; pero se equivocaba
extrañamente, y su error no duró mucho.

Pálida y terrible, Milady se irguió y al rechazar a D'Artagnan con
un violento golpe en el pecho, se balanzó fuera de la cama.

D'Artagnan la retuvo por su bata de fina tela de Indias para
implorar su perdón; mas ella con un movimiento potente y resuelto,
trató de huir. Entonces la batista se degarró dejando al desnudo
los hombros, y sobre uno de aquellos hermosos hombros redondos y
blancos, D'Artagnan, con un sobrecogimiento inexpresable, reconoció
la flor de lis, aquella marca indeleble que imprime la mano
infamante del verdugo.

-¡Gran Dios! - exclamó D'Artagnan soltando la bata.

Y se quedó mudo, inmóvil y helado sobre la cama.

Pero Milady se sentía denunciada por el horror mismo de D'Artagnan.
Sin duda lo había visto todo; el joven sabía ahora su secreto,
secreto terrible que todo el mundo ignoraba, salvo él.

Ella se volvió, no ya como una mujer furiosa, sino como una pantera
herida.

-¡Ah, miserable! - dijo ella-. Me has traicionado cobardemente, ¡y
además conoces mi secreto! ¡Morirás!

Y corrió al cofre de marquetería puesto sobre el tocador, lo abrió
con mano febril y temblorosa, sacó de él un pequeño puñal de mango
de oro, de hoja aguda y delgada, y volvió de un salto sobre
D'Artagnan medio desnudo.

Aunque el joven fuera valiente, como se sabe, quedó asustado por
aquella cara alterada, aquellas pupilas horriblemente dilatadas,
aquellas mejillas pálidas y aquellos labios sangrantes; retrocedió
hasta quedar entre la cama y la pared, como habría hecho ante la
proximidad de una serpiente que reptase hacia él, y al encontrar su
espada bajo su mano mojada de sudor, la sacó de la funda.

Pero sin inquietarse por la espada, Milady trató de subirse a la
cama para golpearlo, y no se detuvo sino cuando sintió la punta
aguda sobre su pecho.

Entonces trató de coger aquella espada con las manos; pero
D'Artagnan la apartó siempre de sus garras, y presentándola tanto
frente a sus ojos como frente a su pecho, se dejó deslizar del
lecho, tratando de retirarse por la puerta que conducía a la
habitación de Ketty.

Durante este tiempo, Milady se abalanzaba sobre él con horribles
transporter, rugiendo de un modo formidable.

Como esto se parecía a un duelo, D'Artagnan se iba reponiendo poco
a poco.

-¡Bien, hermosa dama, bien! - decía-. Pero, por Dios, calmaos, u os
dibujo una segunda flor de lis en el otro hombro.

-¡Infame, infame! - aullaba Milady.

Mas D'Artagnan, buscando siempre la puerta, estaba a la
defensiva.

Al ruido que hacían, ella derribando los muebles para ir a por él,
él parapetándose detrás de los muebles para protegerse de ella,
Ketty abrió la puerta. D'Artagnan, que había maniobrado sin cesar
para acercarse a aquella puerta, sólo estaba a tres pasos y de un
solo impulso se abalanzó de la habitación de Milady a la de la
criada y rápido como el relámpago cerró la puerta, contra la cual
se apoyó con todo su peso mientras Ketty pasaba los cerrojos.

Entonces Milady trató de derribar el arbotante que la encerraba en
su habitación con fuerzas muy superiores a las de una mujer; luego,
cuando se dio cuenta de que era imposible, acribilló la puerta a
puñaladas, algunas de las cuales atravesaron el espesor de la
madera.

Cada golpe iba acompañado de una imprecación terrible.

-Deprisa, deprisa, Ketty - dijo D'Artagnan a media voz cuando los
cerrojos fueron echados-. Sácame del palacio o, si le dejamos
tiempo para prepararse, hará que me maten los lacayos.

-Pero no podéis salir así - dijo Ketty-, estáis completamente
desnudo.

-Es cierto - dijo D'Artagnan, que sólo entonces se dio cuenta del
traje que vestía-, es cierto vísteme como puedas, pero démonos
prisa; compréndelo, se trata de vida o muerte.

Ketty no comprendía demasiado; en un visto y no visto le puso un
vestido de flores, una amplia cofia y una manteleta; le dio las
pantuflas, en las que metió sus pies desnudos, luego lo arrastró
por los escalones. Justo a tiempo, Milady había hecho ya sonar la
campanilla y despertado a todo al palacio. El portero tiró del
cordón a la voz de Ketty en el momento mismo en que Milady, también
medio desnuda, gritaba por la ventana: - ¡No abráis!










Capítulo 38
Cómo, sin molestarse, Athos encontró su equipo


El joven huía mientras ella lo seguía amenazando con un gesto
impotente. En el momento que lo perdió de vista, Milady cayó
desvanecida en su habitación.

D'Artagnan estaba tan alterado que, sin preocuparse de lo que
ocurriría con Ketty atravesó medio París a todo correr y no se
detuvo hasta la puerta de Athos. El extravío de su mente, el terror
que lo espoleaba, los gritos de algunas patrullas que se pusieron
en su persecución y los abucheos de algunos transeúntes, que pese a
la hora poco avanzada, se dirigían a sus asuntos, no hicieron más
que precipitar su camera.

Cruzó el patio, subió los dos pisos de Athos y llamó a la puerta
como para romperla.

Grimaud vino a abrir con los ojos abotargados de sueño. D'Artagnan
se precipitó con tanta fuerza en la antecámara, que estuvo a punto
de derribarlo al entrar.

Pese al mutismo habitual del pobre muchacho, esta vez la palabra le
vino.

-¡Eh, eh, eh! - exclamó-. ¿Qué queréis, corredora? ¿Qué pedís,
bribona? D'Artagnan alzó sus cofias y sacó sus manos de debajo de
la manteleta; a la vista de sus mostachos y de su espada desnuda,
el pobre diablo se dio cuenta de que tenía que vérselas con un
hombre.

Creyó entonces que era algún asesino.

-¡Socorro! ¡Ayuda! ¡Socorro! - gritó.

-¡Cállate desgraciado! - dijo el joven-. Soy D'Artagnan, ¿no me
reconoces? ¿Dónde está tu amo?

-¡Vos, señor D'Artagnan! - exclamó Grimaud espantado-.
Imposible.

-Grimaud - dijo Athos saliendo de su cuarto en bata-, creo que os
permitís hablar.

-¡Ay, señor, es que!…

-Silencio.

Grimaud se contentó con mostrar con el dedo a su amo a
D'Artagnan.

Athos reconoció a su camarada, y con lo flemático que era soltó una
carcajada que motivaba de sobra la mascarada extraña que ante sus
ojos tenía: cofias atravesadas, faldas que caían sobre los zapatos,
mangas remangadas y mostachos rígidos por la emoción.

-No os riáis, amigo mío - exclamó D'Artagnan ; por el cielo,
no os riáis, porque, por mi alma os lo digo, no hay nada de qué
reírse.

Y pronunció estas palabras con un aire tan solemne y con un espanto
tan verdadero que Athos le cogió las manos al punto
exclamando:

-¿Estaréis herido, amigo mío? ¡Estáis muy pálido!

-No, pero acaba de ocurrirme un suceso terrible. ¿Estáis solo,
Athos?

-¡Pardiez! ¿Quién queréis que esté en mi casa a esta hora?

-Bueno, bueno.

Y D'Artagnan se precipitó en la habitación de Athos.

-¡Venga, hablad! - dijo éste cerrando la puerta y echando los
cerrojos para no ser molestados-. ¿Ha muerto el rey? ¿Habéis matado
al señor cardenal? Estáis completamente cambiado; veamos, veamos,
decid, porque realmente me muero de inquietud.

-Athos - dijo D'Artagnan desembarazándose de sus vestidos de mujer
y apareciendo en camisón-, preparaos para oír una historia
increíble, inaudita.

-Poneos primero esta bata - dijo el mosquetero a su amigo.

D'Artagnan se puso la bata, tomando una manga por otra: ¡tan
emocionado estaba todavía!

-¿Y bien? - dijo Athos.

-Y bien - respondió D'Artagnan inclinándose hacia él oído de Athos
y bajando la voz : Milady está marcada con una flor de lis en
el hombro.

-¡Ay! - gritó el mosquetero como si hubiera recibido una bala en el
corazón.

-Veamos - dijo D'Artagnan-, ¿estáis seguros de que la otra está
bien muerta?

-¿La otra? - dijo Athos con una voz tan sorda que apenas si
D'Artagnan la oyó.

-Sí, aquella de quien un día me hablasteis en Amiens.

Athos lanzó un gemido y dejó caer su cabeza entre las manos.

-Ésta - continuó D'Artagnan - es una mujer de veintiséis a
veintiocho años.

-Rubia - dijo Athos-, ¿no es cierto?

-Sí.

-¿De ojos azul claro, con una claridad extraña, con pestañas y
cejas negras? -Sí.

-¿Alta, bien hecha? Le falta un diente junto al canino de la
izquierda.

-Sí.

-¿La flor de lis es pequeña, de color rojizo y como borrada por las
capas de crema que le aplica.

-Sí.

-Sin embargo ¡vos decís que es inglesa!

-Se llama Milady, pero puede ser francesa. A pesar de esto, lord de
Winter no es más que su cuñado.

-Quiero verla, D'Artagnan.

-Tened cuidado, Athos, tened cuidado; habéis querido matarla, es
mujer para devolvérosla y no fallar en vos.

-No se atreverá a decir nada porque sería denunciarse a sí
misma.

-¡Es capaz de todo! ¿La habéis visto alguna vez furiosa?

-No - dijo Athos.

-¡Una tigresa, una pantera! ¡Ay, mi querido Athos, tengo miedo de
haber atraído sobre nosotros dos una venganza terrible! D'Artagnan
contó entonces todo: la cólera insensata de Milady y sus amenazas
de muerte.

-Tenéis razón y por mi alma que no daré mi vida por nada - dijo
Athos-. Afortunadamente, pasado mañana dejamos Paris; con toda
probabilidad vamos a La Rochelle, y una vez ¡dos…

-Os seguiría hasta el fin del mundo, Athos, si os reconociese;
dejad que su odio se ejerza sobre mí sólo.

-¡Ay, querido amigo! ¿Qué me importa que ella me mate? - dijo
Athos-. ¿Acaso pensáis que amo la vida?

-Hay algún horrible misterio en todo esto, Athos. Esta mujer es la
espía del cardenal, ¡estoy seguro! -En tal caso, tened cuidado. Si
el cardenal no os tiene en alta estima por el asunto de Londres, os
tiene en gran odio; pero como, a fin de cuentas, no puede
reprocharos ostensiblemente nada y es preciso que su odio se
satisfaga, sobre todo cuando es un odio - de cardenal, tened
cuidado. Si salís, no salgáis solo; si coméis, tomad vuestras
precauciones; en fin, desconfiad de todo, incluso de vuestra
sombra.

-Por suerte - dijo D'Artagnan-, sólo se trata de llegar a pasado
mañana por la noche sin tropiezo, porque una vez en el ejército
espero que sólo tengamos que temer a los hombres.

-Mientras tanto - dijo Athos-, renuncio a mis proyectos de
reclusión, a iré por todas partes junto a vos; es preciso que
volváis a la calle des Fossoyeurs, os acompaño.

-Pero por cerca que esté de aquí - replicó D'Artagnan-, no puedo
volver así.

-Es cierto - dijo Athos. Y tiró de la campanilla.

Grimaud entró.

Athos le hizo señas de ir a casa de D'Artagnan y traer de allí
vestidos.

Grimaud respondió con otra señal que comprendía perfectamente y
partió.

-¡Ah! Con todo esto nada hemos avanzado en cuanto al equipo,
querido amigo - dijo Athos ; porque, si no me equivoco, habéis
dejado vuestro traje en casa de Milady, que sin duda no tendrá la
atención de devolvéroslo. Suerte que tenéis el zafiro.

-El zafiro es vuestro, mi querido Athos. ¿No me habéis dicho que
era un anillo de familia?

-Sí, mi padre lo compró por dos mil escudos, según me dijo antaño;
formaba parte de los regalos de boda que hizo a mi madre; y el
magnífico. Mi madre me lo dio, y yo, loco como estaba, en vez de
guar dar ese anillo como una reliquia santa, se lo di a mi vez a
esa miserable.

-Entonces, querido, tomad este anillo que comprendo que debéis
tener.

-¿Coger yo ese anillo tras haber pasado por las manos de la infame?
¡Nunca! Ese anillo está mancillado, D'Artagnan.

-Vendedlo entonces.

-¿Vender un diamante que viene de mi madre? Os confieso que lo
consideraría una profanación.

-Entonces, empeñadlo, y seguro que os prestan más de un millar de
escudos. Con esa suma, tendréis dinero de sobra; luego, con el
primer dinero que os venga, lo desempeñáis y lo recobráis lavado de
sus antiguas manchas, porque habrá pasado por las manos de los
usureros.

Athos sonrió.

-Sois un camarada encantador - dijo-, querido D'Artagnan; cot
vuestra eterna alegría animáis a los pobres espíritus en la
aflicción. ¡Pue bien, sí, empeñemos ese anillo, pero con una
condición!

-¿Cuál?

-Que sean quinientos escudos para vos y quinientos escudos para
mí.

-¿Pensáis eso, Athos? Yo no necesito la cuarta parte de esa suma,
yo, que estoy en los guardias y que vendiendo mi silla la
conseguiré. ¿Qué necesito? Un caballo para Planchet, eso es todo.
Olvidáis además que también yo tengo un anillo.

-Al que apreciáis más, según me parece, de lo que yo aprecio al
mío; he creído darme cuenta al menos.

-Sí, porque en una circunstancia extrema puede sacarnos no sólo de
algún gran apuro, sino incluso de algún gran peligro; es no sólo un
diamante precioso, sino también un talismán encantado.

-No os comprendo, pero creo en lo que me decís. Volvamos, pues, a
mi anillo, o mejor a vuestro anillo; o aceptáis la mitad de la suma
que nos den o lo tiro al Sena, y dudo mucho de que, como a
Polícatres, haya algún pez lo bastante complaciente para
devolvérnoslo.

-¡Bueno, acepto! - dijo D'Artagnan.

En aquel momento Grimaud entró acompañado de Planchet; éste,
inquieto por su maestro y curioso por saber lo que le había pasado,
había aprovechado la circunstancia y traía los vestidos él
mismo.

D'Artagnan se vistió, Athos hizo otro tanto; luego, cuando los dos
estuvieron dispuestos a salir, este último hizo a Grimaud la señal
de hombre que se pone en campaña; éste descolgó al punto su
mosquetón y se dispuso a acompañar a su amo.

Athos y D' Artagnan, seguidos de sus criados, llegaron sin
incidentes a la calle des Fossoyeurs. Bonacieux estaba a la puerta
y miró a D'Artagnan con aire socarrón.

-¡Vaya, mi querido inquilino! - dijo-. Daos prisa, tenéis una
hermosa joven que os espera, y ya sabéis que a las mujeres no les
gusta que las hagan esperar.

-¡Es Ketty! - exclamó D'Artagnan.

Y se precipitó por la alameda.

Efectivamente, en el rellano que conducía a su habitación y
agazapada junto a su puerta, encontró a la pobre niña toda
temblorosa. Cuando ella lo vio:

-Me habéis prometido vuestra protección, me habéis prometido
salvarme de su cólera - dijo; recordad que sois vos quien me habéis
perdido.

-Sí, por supuesto - dijo D'Artagnan-, cálmate, Ketty. Pero ¿qué ha
pasado después de mi marcha?

-¿Lo sé acaso? - dijo Ketty-. A los gritos que se ha puesto a dar,
los lacayos han acudido, estaba loca de cólera; ha vomitado contra
vos todas las imprecaciones que existen. Entonces he pensado que
ella recordaría que había sido por mi habitación por donde habíais
penetrado en la suya, y que entonces pensaría que yo era vuestra
cómplice; he cogido el poco dinero que tenía, mis vestidos mejores
y me he escapado.

-¡Pobre niña? Pero ¿qué voy a hacer de ti? Me marcho pasado
mañana.

-Lo que queráis, señor caballero, hacedme salir de Paris, hacedme
salir de Francia.

-Sin embargo, no puedo llevarte conmigo al sitio de La Rochelle -
dijo D'Artagnan.

-No, pero podéis colocarme en provincias, junto a alguna dama de
vuestro conocimiento, en vuestra región por ejemplo.

-¡Ay, querida amiga! En mi región las damas no tienen doncellas.
Pero espera, me hago cargo del asunto. Planchet, vete a buscarme a
Aramis, que venga inmediatamente. Tenemos una cosa muy importante
que decirle.

-¡Comprendo! - dijo Athos-. Pero ¿por qué no Porthos? Me parece que
su marquesa…

-La marquesa de Porthos se hace vestir por los pasantes de su
marido - dijo D'Artagnan riendo-. Además, Ketty no querría quedarse
en la calle aux Ours, ¿no es así, Ketty?

-Me quedaré donde queráis - dijo Ketty-,con tal que esté bien
escondida y que no sepa dónde estoy.

-Ahora, Ketty, que vamos a separarnos y que por consiguiente no
estás ya celosa de mí…

-Señor caballero, cerca o lejos - dijo Ketty-, os amaré
siempre.

-Dónde diablos va a anidar la constancia? - murmuró Athos.

-También yo - dijo D'Artagnan - también yo te amaré siempre, estáte
tranquila. Pero, veamos, respóndeme. Ahora doy gran importancia a
la pregunta que te hago: ¿Has oído hablar alguna vez de una dama
joven a la que habían raptado cierta noche? -Esperad… ¡Oh, Dios
mío! Señor caballero, ¿es que todavía amáis a esa mujer?

-No, uno de mis amigos es el que la ama. Mira, es Athos, ése que
está ahí.

-¿Yo? - exclamó Athos con acento parecido al de un hombre que se da
cuenta que va a poner el pie sobre una culebra.

-¡Claro, vos! - dijo D'Artagnan apretando la mano de Athos-. Sabéis
de sobra el interés que todos nosotros sentimos por esa pobre
señora Bonacieux. Además, Ketty no dirá nada, ¿no es así, Ketty?
Compréndelo, niña mía - continuó D'Artagnan-, es la mujer de ese
horrible mamarracho que has visto a la puerta al entrar aquí.

-¡Oh, Dios mío! - exclamó Ketty-. Me recordáis mi miedo, ¡con tal
que no me haya reconocido!…

-¿Cómo reconocido? ¿Has visto en otra ocasión a ese hombre?

-Fue dos veces a casa de Milady.

-Ah, eso es. ¿Cuándo?

-Pues hará unos quince o dieciocho días aproximadamente.

-Exacto.

-Y volvió ayer tarde.

-Ayer tarde.

-Sí, un momento antes de que vos mismo vinieseis.

-Mi querido Athos, estamos envueltos en una red de espías. ¿Y crees
que lo ha reconocido?

-He bajado mi cofia al verlo, pero quizá era demasiado tarde.

-Bajad Athos de vos desconfía menos que de mí, y ved si todavía
está en la puerta.

Athos descendió y volvió a subir en seguida.

-Se ha marchado - dijo-, y la casa está cerrada.

-Ha ido a informar y a decir que todos los pichones están en este
momento en el palomar.

-¡Pues bien, volemos entonces - dijo Athos - y dejemos aquí sólo a
Planchet para que nos lleve las noticias!

-¡Un momento! ¿Y Aramis, al que hemos ido a buscar?

-Está bien - dijo Athos - esperemos a Aramis.

En aquel momento entró Áramis.

-Se le expuso el asunto y se le dijo cuán urgente era encontrar un
lugar para Ketty entre todos sus altos conocimientos.

Aramis reflexionó un momento y dijo ruborizándose.

-¿Os haría un buen servicio, D'Artagnan?

-Os quedaría agradecido por él toda mi vida.

-Pues bien, la señora de Bois Tracy me ha pedido según creo para
una de sus amigas que vive en provincias, una doncella segura; y si
vos, mi querido D'Artagnan, podéis responderme de la
señorita…

-¡Oh, señor - exclamó Ketty - sería totalmente adicta, estad seguro
de ello, a la persona que me dé los medios para dejar París!

-Entonces - dijo Aramis-, todo está arreglado.

Se sentó a la mesa y escribió unas letras, que luego selló con un
anillo, y le dio el billete a Ketty.

-Ahora, hija mía - dijo D'Artagnan-, ya sabes que aquí tan insegura
estás tú como nosotros. Separémonos. Ya volveremos a encontrarnos
en tiempos mejores.

-En el tiempo en que nos encontremos, y en el lugar que sea - dijo
Ketty-, me volveréis a encontrar tan amante como lo soy ahora de
vos.

-Juramento de jugador - dijo Athos mientras D'Artagnan iba a
acompañar a Ketty a la escalera.

Un instante después los tres jóvenes se separaron tras citarse a
las cuatro en casa de Athos y dejando a Planchet para guardar la
casa.

Aramis regresó a la Buys, y Athos y D'Artagnan se preocuparon de la
venta del zafiro.

Como había previsto nuestro gascón, encontraron fácilmente
trescientas pistolas por el anillo. Además el judío anunció que, si
querían vendérselo, como le servía de colgante magnífico para los
pendientes de las orejas daría por él hasta quinientas
pistolas.

Athos y D'Artagnan, con la actividad de dos soldados y la ciencia
de dos conocedores, tardaron tres horas apenas en comprar todo el
equipo de mosquetero. Además Athos era acomodaticio y gran señor
hasta la punta de las uñas. Cada vez que algo le convenía, pagaba
el precio exigido sin tratar siquiera de regatear. D'Artagnan
quería hacer entonces algunas observaciones, pero Athos le ponía la
mano sobre el hombro sonriendo y D'Artagnan comprendía que era
bueno para él, pequeño geltilhombre gascón, regatear, pero no para
un hombre que tenía aires de príncipe.

El mosquetero encontró un soberbio caballo andaluz, negro como el
jade, de belfos de fuego, y patas finas y elegantes, que tenía seis
años. Lo examinó y lo halló sin un defecto. Le costó mil
libras.

Quizá lo hubiera tenido por menos; pero mientras D'Artagnan
discutía el precio con el chalán, Athos contaba las cien pistolas
sobre la mesa.

Grimaud tuvo un caballo picardo, achaparrado y fuerte, que costó
trescientas libras.

Pero comprada la silla de este último caballo y las armas de
Grimaud, no quedaba un céntimo de las cincuentas pistolas de Athos.
D'Artagnan ofreció a su amigo que mordiera un bocado en la parte
que le correspondía, con la obligación de devolverle más tarde lo
que hubiera tomado en préstamo.

Pero Athos se limitó a encogerse de hombros por toda
respuesta.

-¿Cuánto daba el judío por quedarse con el zafiro? - preguntó
Athos.

-Quinientas pistolas.

-Es decir, doscientas pistolas más; cien pistolas para vos, cien
pistolas para mí. Si eso es una auténtica fortuna, amigo mío.
Volved a casa del judío.

-¡Cómo! ¿Queréis… ? -Decididamente ese anillo me traía recuerdos
demasiado tristes; además, nunca tendríamos trescientas pistolas
para devolverle, de modo que perderíamos dos mil libras en este
asunto. Id a decirle que el anillo es suyo, D'Artagnan, y volved
con las doscientas pistolas.

-Reflexionad, Athos.

-El dinero contante es caro en los tiempos que corren, y hay que
saber hacer sacrificios. Id, D'Artagnan, id; Grimaud os acompañará
con su mosquetón.

Media hora después, D'Artagnan volvió con las dos mil libras y sin
que le hubiera ocurrido ningún accidente.

Así fue como Athos encontró en su ajuar recursos que no se
esperaba.

 










Capítulo 39
Una visión


A las cuatro, los cuatro amigos se hallaban reunidos en casa de
Athos. Sus preocupaciones sobre el equipo habían desaparecido por
entero, y cada rostro no conservaba otra expresión que las de sus
propias y secretas inquietudes; porque detrás de cualquier
felicidad presente se oculta un temor futuro.

De pronto Planchet entró con dos cartas dirigidas a
D'Artagnan.

Una era un pequeño billete gentilmente plegado a lo largo con un
lindo sello de cera verde en el que estaba impresa una paloma
trayendo un ramo verde.

La otra era una gran epístola rectangular y resplandeciente con las
armas terribles de Su Eminencia el cardenal duque.

A la vista de la carta pequeña, el corazón de D'Artagnan saltó,
porque había creído reconocer la escritura; y aunque no había visto
esa escritura más que una vez, la memoria de ella había quedado en
lo más profundo de su corazón.

Cogió, pues, la epístola pequeña y la abrió rápidamente.



«Paseaos (se le decía) el miércoles próximo entre las seis y las
siete de la noche, por la ruta de Chaillot, y mirad con cuidado en
las carrozas que pasen, pero si amáis vuestra vida y la de las
personas que os aman, no digáis ni una palabra, no hagáis un
movimiento que pueda hacer creer que habéis reconocido a la que se
expone a todo por veros un instante.»



Sin firma.

-Es una trampa - dijo Athos-, no vayáis, D'Artagnan.

-Sin embargo - dijo D'Artagnan-, me parece reconocer la
escritura.

-Quizá esté amañada - replicó Athos ; a las seis o las siete,
a esa hora, la ruta de Chaillot está completamente desierta: sería
lo mismo que iros a pasear por el bosque de Bondy.

-Pero ¿y si vamos todos? - dijo D'Artagnan-. ¡Qué diablos! No nos
devorarán a los cuatro; además, cuatro lacayos; además, los
cabal1os; además, las armas.

-Además será una ocasión de lucir nuestros equipos - dijo
Porthos.

-Pero si es una mujer la que escribe - dijo Aramis-, y esa mujer
desea no ser vista, pensad que la comprometéis, D'Artagnan, cosa
que está mal por parte de un gentilhombre.

-Nos quedaremos detrás - dijo Porthos-, y sólo él se
adelantará.

-Sí, pero un disparo de pistola puede ser disparado fácilmente
desde una carroza que va al galope.

-¡Bah! - dijo D'Artagnan-. Me fallarán. Alcanzaremos entonces la
carroza y mataremos a quienes se encuentren dentro. Serán otros
tantos enemigos menos.

-Tiene razón - dijo Porthos-. ¡Batalla! Además, tenemos que probar
nuestras armas.

-¡Bueno, démonos ese placer! - dijo Aramis con su aire dulce y
despreocupado.

-Como queráis - dijo Athos.

-Señores - dijo D'Artagnan-, son las cuatro y media; tenemos justo
el tiempo de estar a las seis en la ruta de Chaillot.

-Además, si salimos demasiado tarde, nos verían, lo cual es
perjudicial. Vamos pues, a prepararnos, señores.

-Pero esa segunda carta - dijo Athos : os olvidáis de ella;
sin embargo, me parece que el sello indica que merece ser abierta;
en cuanto a mí, declaro, mi querido D'Artagnan, que me preocupa
mucho más que la pequeña chuchería que acabáis de deslizar sobre
vuestro corazón-.

D'Artagnan enrojeció.

-Pues bien - dijo el joven-, veamos, señores, qué me quiere Su
Eminencia.

Y D'Artagnan abrió la carta y leyó:



«El señor D'Artagnan, guardia del rey, en la compañía Des Essarts,
es esperado en el Palais Cardinal esta noche a las ocho.
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-¡Diablos! - dijo Athos-. Ahí tenéis una cita tan inquietante como
la otra, pero de forma distinta.

-Iré a la segunda al salir de la primera - dijo D'Artagnan ;
la una es para las siete, la otra para las ocho; habrá tiempo para
todo.

-¡Hum! Yo no iría - dijo Aramis ; un caballero galante no
puede faltar a una cita dada por una dama, pero un gentilhombre
prudente puede excusarse de no ir a casa de Su Eminencia, sobre
todo cuando tiene razones para creer que no es para que lo
feliciten.

-Soy de la opinión de Aramis - dijo Porthos.

-Señores - respondió D'Artagnan - ya he recibido del señor de
Cavois una invitación semejante de Su Eminencia; me despreocupé de
ella, y al día siguiente me ocurrió una desgracia. Constance
desapareció; por lo que pueda pasar, iré.

-Si es una decisión - dijo Athos-, hacedlo.

-Pero ¿y la Bastilla? - dijo Aramis.

-¡Bah, vosotros me sacaréis! - replicó D'Artagnan.

-Por supuesto - contestaron Aramis y Porthos con un aplomo
admirable y como si fuera la cosa más sencilla-, por supuesto que
os sacaremos; pero entretanto, como debemos marcharnos pasado
mañana, haríais mejor en no correr el riesgo de la Bastilla.

-Hagamos otra cosa mejor - dijo Athos : no le perdamos de
vista durante la velada, y esperémosle cada uno de nosotros en una
puerta del Palais con tres mosqueteros detrás de nosotros; si vemos
salir algún coche con la portezuela cerrada y medio sospechoso, le
caemos encima. Hace mucho tiempo que no nos hemos peleado con los
guardias del señor cardenal, y el señor de Tréville debe de
creernos muertos.

-Decididamente, Athos - dijo Aramis-, estáis hecho para general del
ejército; ¿qué decís del plan, señores?

-Admirable! - repitieron a coro los jóvenes.

-Pues bien - dijo Porthos-, corro a palacio, prevengo a nuestros
camaradas que estén preparados para las ocho; la cita será en la
plaza del Palais Cardinal; vos, durante ese tiempo, haced ensillar
los caballos para los lacayos.

-Pero yo no tengo caballo - dijo D'Artagnan ; voy a coger uno
hasta casa del señor de Tréville.

-Es inútil - dijo Aramis-, cogeréis uno de los míos.

-¿Cuántos tenéis entonces? - preguntó D'Artagnan.

-Tres - respondió sonriendo Aramis.

-Querido - dijo Athos-, sois desde luego el poeta mejor montado de
Francia y Navarra.

-Escuchad, mi querido Aramis, no sabéis qué hacer con tres
caballos, ¿verdad? No comprendo siquiera que hayáis comprado tres
caballos.

-Claro, no he comprado más que dos - dijo Aramis.

-Y el tercero, ¿os caído del cielo?

-No, el tercero me ha sido traído esta misma mañana por un criado
sin librea que no ha querido decirme a quién pertenecía y que me ha
asegurado haber recibido la orden de su amo…

-O de su ama - interrumpió D'Artagnan.

-Eso da igual - dijo Aramis poniéndose colorado —… y que me ha
asegurado, decía, haber recibido de su ama la orden de poner ese
caballo en mi cuadra sin decirme de parte de quién venía.

-Sólo a los poetas os ocurren esas cosas - replicó gravemente
Athos.

-Pues bien, en tal caso, hagamos las cosas lo mejor posible -
dijo.

_¿Cuál de los dos caballos montaréis, el que habéis comprado o el
que os han dado?

-El que me han dado, sin discusión; comprenderéis, D'Artagnan, que
no puedo hacer esa injuria…

-Al donante desconocido - contestó D'Artagnan.

-O a la donante misteriosa - dijo Athos.

-Entonces, ¿el que habéis comprado se os vuelve inútil?

-Casi.

-¿Y lo habéis escogido vos mismo?

-Y con el mayor cuidado; como sabéis, la seguridad del caballero
depende casi siempre de su caballo.

-Bueno, cedédmelo por el precio que os ha costado.

-Iba a ofrecéroslo, mi querido D'Artagnan, dándoos el tiempo que
necesitéis para devolverme esa bagatela.

-¿Y cuánto os ha costado?

-Ochocientas libras.

-Aquí tenéis cuarenta pistolas dobles, mi querido amigo - dijo
D'Artagnan sacando la suma de su bolsillo; sé que es ésta la moneda
con que os pagan vuestros poemas.

-Entonces, ¿tenéis fondos? - dijo Aramis.

-Muchos, muchísimos, querido.

Y D'Artagnan hizo sonar en su bolso el resto de sus pistolas.

-Mandad vuestra silla al palacio de los Mosqueteros y os traerán
vuestro caballo aquí con los nuestros.

-Muy bien, pero pronto serán las cinco, démonos prisa.

Un cuarto de hora después, Porthos apareció por la esquina de la
calle Férou en un magnífico caballo berberisco; Mosquetón le seguía
en un caballo de Auvergne, pequeño pero sólido. Porthos
resplandecía de alegría y de orgullo.

Al mismo tiempo Aramis apareció por la otra esquina de la calle
montado en un soberbio corcel inglés; Bazin lo seguía en un caballo
ruano, llevando atado un vigoroso mecklemburgués: era la montura de
D'Artagnan.

Los dos mosqueteros se encontraron en la puerta; Athos y D'Artagnan
los miraban por la ventana.

-¡Diablos! - dijo Aramis-. Tenéis un soberbio caballo, querido
Porthos.

-Sí - respondió Porthos ; éste es el que tenían que haberme
enviado al principio: una jugarreta del marido lo sustituyó por el
otro; pero el marido ha sido castigado luego y yo he obtenido
satisfacciones.

Planchet y Grimaud aparecieron entonces llevando de la mano las
monturas de sus amos; D'Artagnan y Athos descendieron, montaron
junto a sus compañeros y los cuatro se pusieron en marcha: Athos en
el caballo que debía a su mujer, Aramis en el caballo que debía a
su amante, Porthos en el caballo que debía a su procuradora, y
D'Artagnan en el caballo que debía a su buena fortuna, la mejor de
las amantes.

Los seguían los criados.

Como Porthos había pensado, la cabalgada causó buen efecto; y si la
señora Coquenard se hubiera encontrado en el camino de Porthos y
hubiera podido ver el gran aspecto que tenía sobre su hermoso
berberisco español, no habría lamentado la sangria que había hecho
en el cofre de su marido.

Cerca del Louvre los cuatro amigos encontraron al señor de Tréville
que volvía de Saint Germain; los paró para felicitarlos por su
equipo, cosa que en un instante atrajo a su alrededor algunos
centenares de mirones.

D'Artagnan aprovechó la circunstancia para hablar al señor de
Tréville de la carta de gran sello rojo y armas ducales; por
supuesto, de la otra no sopló ni una palabra.

El señor de Tréville aprobó la resolución que había tomado, y le
aseguró que si al día siguiente no había reaparecido, él sabría
encontrarlo en cualquier sitio que estuviese.

En aquel momento, el reloj de la Samaritaine dio las seis; los
cuatro amigos se excusaron con una cita y se despidieron del señor
de Tréville.

Un tiempo de galope los condujo a la ruta de Chaillot; la luz
comenzaba a bajar, los coches pasaban y volvían a pasar;
D'Artagnan, guardado a algunos pasos por sus amigos, hundía sus
miradas hasta el fondo de las carrozas, y no veía ningún rostro
conocido.

Finalmente, al cuarto de hora de espera y cuando el crepúsculo caía
completamente, apareció un coche llegando a todo galope por la ruta
de Sèvres; un presentimiento le dijo de antemano a D'Artagnan que
aquel coche encerraba a la persona que le había dado cita; el joven
quedó completamente sorprendido al sentir su corazón batir tan
violentamente. Casi al punto una cabeza de mujer salió por la
portezuela, con dos dedos sobre la boca como para recomendar
silencio, o como para enviar un beso; D'Artagnan lanzó un leve
grito de alegría: aquella mujer, o mejor dicho, aquella aparición,
porque el coche había pasado con la rapidez de una visión, era la
señora Bonacieux.

Por un movimiento involuntario y pese a la recomendación hecha,
D'Artagnan lanzó su caballo al galope y en pocos saltos alcanzó el
coche; pero el cristal de la portezuela estaba herméticamente
cerrado: la visión había desaparecido.

D'Artagnan se acordó entonces de la recomendación:

«Si amáis vuestra vida y la de las personas que os aman, permaneced
inmóvil y como si nada hubierais visto.»

Se detuvo, por tanto, temblando no por él sino por la pobre mujer
pues, evidentemente, se había expuesto a un gran peligro dándole
aquella cita.

El coche continuó su ruta caminando siempre a todo galope, se
adentró en París y desapareció.

D'Artagnan había quedado desconcertado y sin saber qué pensar. Si
era la señora Bonacieux y si volvía a París, ¿por qué aquella cita
fugitiva, por qué aquel simple cambio de una mirada, por qué aquel
beso perdido? Y si por otro lado no era ella, lo cual era muy
posible porque la escasa luz que quedaba hacía fácil el error, si
no era ella, ¿no sería el comienzo de un golpe de mano montado
contra él con el cebo de aquella mujer cuyo amor por ella era
conocido?

Los tres compañeros se le acercaron. Los tres habían visto
perfectamente una cabeza de mujer aparecer en la portezuela, pero
ninguno de ellos, excepto Athos, conocía a la señora Bonacieu. La
opinión de Athos, por lo demás, fue que sí era ella; pero menos
preocupado que D'Artagnan por aquel bonito rostro, había creído ver
una segunda cabeza una cabeza de hombre, al fondo del coche.

-Si es así - dijo D'Artagnan-, sin duda la llevan de una prisión a
otra. Pero ¿qué van a hacer con esa pobre criatura y cuándo volveré
a verla?

-Amigo - dijo gravemente Athos-, recordad que los muertos son los
únicos a los que uno está expuesto a volver a encontrar sobre la
tierra. Vos sabéis algo de eso, igual que yo, ¿no es así? Ahora
bien, si vuestra amante no está muerta, si es la que acabamos de
ver, la encontraréis un día a otro. Y quizá, Dios mío - añadió con
un acento misántropo que le era propio-, quizá antes de lo que
queráis.

Sonaron las siete y media, el coche llevaba un retraso de veinte
minutos respecto a la cita dada. Los amigos de D'Artagnan le
recordaron que tenía una visita que hacer, haciéndole observar
también que todavía estaba a tiempo de desdecirse.

Pero D'Artagnan era a la vez obstinado y curioso. Se le había
metido en la cabeza que iría al Palais Cardinal y que sabría lo que
Su Eminencia quería. Nada pudo hacerle cambiar su
determinación.

Llegaron a la calle Saint Honoré, y en la plaza Palais Cardinal
encontraron a los doce mosqueteros convocados que se paseaban a la
espera de sus camaradas. Sólo allí se les explicó de qué se
trataba.

D'Artagnan era muy conocido en el honorable cuerpo de los
mosqueteros del rey, donde se sabía que un día ocuparía un puesto;
se le miraba por tanto por adelantado como a un camarada. Resultó
de aquellos antecedentes que cada cual aceptó de buena gana la
misión a que estaba invitado; por otra parte, según todas las
probabilidades, se trataba de jugar una mala pasada al señor
cardenal y a sus gentes, y para tales expediciones aquellos
gentiles hombres estaban siempre dispuestos.

Athos los repartió, pues, en tres grupos, tomó el mando de uno, dio
el segundo a Aramis y el tercero a Porthos; luego cada grupo fue a
emboscarse frente a una salida.

D'Artagnan por su parte entró valientemente por la puerta
principal.

Aunque se sintiera vigorosamente apoyado, el joven no iba sin
inquietud al subir paso a paso la escalinata. Su conducta con
Milady se parecía mucho a una traición, y sospechaba de las
relaciones políticas que existían entre aquella mujer y el
cardenal; además, de Wardes, a quien tan mal había tratado, era uno
de los fieles de Su Eminencia, y D'Artagnan sabía que si Su
Eminencia era terrible con sus enemigos, era muy adicto a sus
amigos.

-Si de Wardes le ha contado todo nuestro asunto al cardenal, cosa
que no es dudosa, y si me ha reconocido, cosa que es probable, debo
considerarme poco más o menos como un hombre condenado - decía
D'Artagnan moviendo la cabeza-. Pero ¿por qué ha esperado hasta
hoy? Es muy sencillo, Milady se habrá quejado contra mí con ese
dolor hipócrita que la vuelve tan interesante, y este último crimen
habrá hecho desbordar el vaso. Afortunadamente - añadió-, mis
buenos amigos estarán abajo y no dejarán que me lleven sin
defenderme. Sin embargo, la compañía de mosqueteros del señor de
Tréville no puede hacer sola la guerra al cardenal, que dispone de
las fuerzas de toda Francia, y ante el cual la reina carece de
poder y el rey de voluntad. D'Artagnan, amigo mío, eres valiente,
tienes excelentes cualidades, ¡pero las mujeres lo perderán!

Estaba en tan triste conclusión cuando entró en la antecámara.
Entregó su carta al ujier de servicio, que lo hizo pasar a la sala
de espera y se metió en el interior del palacio.

En aquella sala de espera había cinco o seis guardias del señor
cardenal que, al reconocer a D'Artagnan y sabiendo que era él quien
había herido a Jussac, lo miraban sonriendo de manera
singular.

Aquella sonrisa le pareció a D'Artagnan de mal augurio; sólo que
como nuestro gascón no era fácil de intimidar, o mejor, gracias a
un orgullo natural de las gentes de su región, no dejaba ver
fácilmente lo que pasaba en su alma cuando aquello que pasaba se
parecía al temor, se plantó orgullosamente ante los señores
guardias y esperó con la mano en la cadera, en una actitud que no
carecía de majestad.

El ujier volvió a hizo seña a D'Artagnan de seguirlo. Le pareció al
joven que los guardias, al verlo alejarse, cuchicheaban entre
sí.

Siguió un corredor, atravesó un gran salón, entró en una biblioteca
y se encontró frente a un hombre sentado ante un escritorio y que
escribía.

El ujier lo introdujo y se retiró sin decir una palabra. D'Artagnan
permaneció de pie y examinó a aquel hombre.

D'Artagnan creyó al principio que tenía que habérselas con algún
juez examinando su dossier, pero se dio cuenta de que el hombre del
escritorio escribía o mejor corregía líneas de desigual longitud,
contando las palabras con los dedos; vio que estaba frente a un
poeta; al cabo de un instante, el poeta cerró su manuscrito sobre
cuya cubierta estaba escrito: MIRAME, tragedia en cinco actos, y
alzó la cabeza.

D'Artagnan reconoció al cardenal.

 










Capítulo 40
El cardenal


El cardenal apoyó su codo sobre su manuscrito, su mejilla sobre
su mano, y miró un instante al joven. Nadie tenía el ojo más
profundamente escrutador que el cardenal, y D'Artagnan sintió
aquella mirada correr por sus venas como una fiebre.

Sin embargo puso buena cara, teniendo su sombrero en sus manos y
esperando el capricho de Su Eminencia, sin demasiado orgullo, pero
también sin demasiada humildad.

-Señor - le dijo el cardenal-, ¿sois vos un D'Artagnan del
Béarn?

-Sí, monseñor - respondió el joven.

-Hay muchas ramas de D'Artagnan en Tarbes y en los alrededores -
dijo el cardenal ; ¿a cuál pertenecéis vos?

-Soy hijo del que hizo las guerras de religión con el gran rey
Enrique, padre de Su Graciosa Majestad.

-Eso está bien. ¿Sois vos quien salisteis hace siete a ocho meses
más o menos de vuestra región para venir a buscar fortuna a la
capital?

-Sí, monseñor.

-Vinisteis por Meung, donde os ha ocurrido algo, no sé muy bien
qué, pero algo.

-Monseñor - dijo D'Artagnan-, lo que me pasó…

-Inútil, inútil - replicó el cardenal con una sonrisa que indicaba
que conocía la historia tan bien como el que quería contársela;
estabais recomendado al señor de Tréville, ¿no es así?

-Sí, monseñor, pero precisamente, en ese desgraciado asunto de
Meung…

-Se perdió la carta - prosiguió la Eminencia ; sí, ya sé eso;
pero el señor de Tréville es un fisonomista hábil que conoce a los
hombres a primera vista, y os ha colocado en la compañía de su
cuñado, el señor des Essarts, dejándoos la esperanza de que un día
a otro entraríais en los mosqueteros.

-Monseñor está perfectamente informado - dijo D'Artagnan.

-Desde esa época os han pasado muchas cosas: os habéis paseado por
detrás de los Chartreux cierto día que más hubiera valido que
estuvieseis en otra parte; luego habéis hecho con vuestros amigos
un viaje a las aguas de Forges; ellos se han detenido en ruta, pero
vos habéis continuado vuestro camino. Es muy sencillo, teníais
asuntos en Inglaterra.

-Monseñor - dijo D'Artagnan completamente desconcertado-, yo
iba…

-De caza, a Windsor, o a otra parte, eso no importa a nadie. Sé
eso, porque mi obligación consiste en saberlo todo. A vuestro
regreso, habéis sido recibido por una augusta persona, y veo con
placer que habéis conservado el recuerdo que os ha dado.

D'Artagnan llevó la mano al diamante que tenía de la reina, y
volvió con presteza el engaste hacia dentro; pero era demasiado
tarde.

-Al día siguiente de esa fecha, habéis recibido la visita de Cavois
- prosiguió el cardenal ; iba a rogaros que pasaseis por el
Palais; esa visita no la habéis hecho, y habéis cometido un
error.

-Monseñor, temía haber incurrido en desgracia con Vuestra
Eminencia.

-¡Vaya! Y eso, ¿por qué señor? Por haber seguido las órdenes de
vuestros superiores con más inteligencia y valor de lo que otro
hubiera hecho. ¿Incurrir en mi desgracia cuando merecíais elogios?
Son las personas que no obedecen las que yo castigo, y nos la que,
como vos, obedecen… demasiado bien… Y la prueba, recordad la fecha
del día en que os había dicho que vinierais a verme, buscad en
vuestra memoria lo que pasó aquella misma noche.

Era la misma noche en que había tenido lugar el rapto de la señora
Bonacieux; D'Artagnan se estremeció, y recordó que media hora antes
la pobre mujer había pasado a su lado, arrastrada sin duda por la
misma potencia que la había hecho desaparecer.

-En fin - continuó el cardenal - como no oía hablar de vos desde
hace algún tiempo, he querido saber qué hacíais. Además, me debéis
alguna gratitud: vos mismo habréis observado con qué miramientos
habéis sido tratado en todas las circunstancias.

D'Artagnan se inclinó con respeto.

-Eso - continuó el cardenal-, se debía no sólo a un sentimiento de
equidad natural, sino además a un plan que yo me había trazado
respecto a vos.

D'Artagnan estaba cada vez más asombrado.

-Yo quería exponeros ese plan el día que recibisteis mi primera
invitación; pero no vinisteis. Por suerte, nada se ha perdido con
ese retraso, y hoy vais a oírlo. Sentaos ahí, delante de mí, señor
D Artagnan: sois lo suficientemente buen gentilhombre para no
escuchar de pie.

Y el cardenal indicó con el dedo una silla al joven, que estaba tan
asombrado de lo que pasaba que, para obedecer, esperó una segunda
indicación de su interlocutor.

-Sois valiente, señor D'Artagnan - continuó la Eminencia ;
sois prudente, cosa que vale más. Me gustan los hombres de cabeza y
de corazón; no os asustéis - dijo sonriendo-, por hombres de
corazón entiendo hombres de valor; mas, pese a lo joven que sois y
recién entrado en el mundo, tenéis enemigos poderosos; ¡si no
tenéis cuidado, os perderán!

-¡Ah, monseñor! - respondió el joven-. Lo harán muy fácilmente sin
duda; porque son fuertes y están bien apoyados, mientras que yo
estoy solo.

-Sí, es cierto; pero por más solo que estéis, habéis hecho ya
mucho, y más haréis aún, no tengo ninguna duda. Sin embargo,
necesitáis, en mi opinión, ser guiado en la aventurera carrera que
habéis emprendido; porque, si no me equivoco, habéis venido a París
con la ambiciosa idea de hacer fortuna.

-Estoy en la edad de las locas esperanzas, Monseñor - dijo
D'Artagnan.

-No hay locas esperanzas más que para los tontos, señor, y vos sois
Inteligente. Veamos, ¿qué diríais de una enseña en mis guardias, y
de una compañía después de la campaña?

-¡Ah, Monseñor!

-Aceptáis, ¿no es así? -Monseñor - replicó D'Artagnan con aire de
apuro.

-¿Cómo? ¿Rehusáis? - exclamó el cardenal asombrado.

-Estoy en los guardias de Su Majestad, Monseñor, y no tengo motivos
para estar descontento.

-Pero me parece - dijo la Eminencia - que mis guardias son también
los guardias de Su Majestad, y que con tal que se sirva en un
cuerpo francés, se sirve al rey.

-Monseñor, Vuestra Eminencia ha comprendido mal mis palabras.

-¿Queréis un pretexto, no es eso? Comprendo. Pues bien, ese
pretexto lo tenéis. El ascenso, la campaña que se inicia, la
ocasión que se os ofrece: eso para la gente; para vos, la necesidad
de protecciones seguras; porque es bueno que sepáis, señor
D'Artagnan, que he recibido quejas graves contra vos, vos no
consagráis exclusivamente vuestros días y vuestras noches al
servicio del rey.

D'Artagnan se puso colorado.

-Por lo demás - continuó el cardenal posando su mano sobre un
legajo de papeles-, tengo todo un informe que os concierne; pero
antes de leerlo, he querido hablar con vos. Os sé hombre de
resolución, y vuestros servicios, bien dirigidos, en vez de
perjudicaros pueden reportaros mucho. Veamos, reflexionad y
decidid.

-Vuestra bondad me confunde, Monseñor - respondió D'Artagnan-, y
reconozco en vuestra Eminencia una grandeza de alma que me hace tan
pequeño como un gusano; pero, en fin, dado que Monseñor me permite
hablarle con franqueza…

D'Artagnan se detuvo.

-Sí, hablad.

-Pues bien, diré a Vuestra Eminencia que todos mis amigos están en
los mosqueteros y en los guardias del rey, y que mis enemigos, por
una fatalidad inconcebible, están con Vuestra Eminencia; sería por
tanto mal recibido y mal mirado si aceptara lo que monseñor me
ofrece.

-¿Tendríais la orgullosa idea de que no os ofrezco lo que valéis,
señor? - dijo el cardenal con una sonrisa de desdén.

-Monseñor, Vuestra Eminencia es cien veces bueno conmigo, y, por el
contrario, pienso no haber hecho aún suficiente para ser digno de
sus bondades. El sitio de La Rochelle va a empezar, monseñor; yo
serviré ante los ojos de Vuestra Eminencia, y si tengo la suerte de
comportarme en ese sitio de tal forma que merezca atraer sus
miradas, ¡pues bien!, luego tendré al menos detrás de mí alguna
acción brillante para justificar la protección con que tenga a bien
honrarme. Todo debe hacerse a su tiempo, monseñor; quizá más tarde
tenga yo derecho a darme, en este momento parecería que me
vendo.

-Es decir, que rehusáis servirme, señor - dijo el cardenal con un
tono de despecho en el que apuntaba sin embargo cierta clase de
estima; quedad, pues, libre y guardad vuestros odios y vuestras
simpatías.

-Monseñor…

-Bien, bien - dijo el cardenal-, no os quiero; pero como
comprenderéis bastante tiene uno con defender a sus amigos y
recompensarlos, no debe nada a sus enemigos, y sin embargo os daré
un consejo: manteneos alerta, señor D'Artagnan, porque en el
momento en que yo haya retirado mi mano de vos, no compraría
vuestra vida por un óbolo.

-Lo intentaré, monseñor - respondió el gascón con noble
seguridad.

-Más tarde, y si en cierto momento os ocurre alguna desgracia -
dijo Richelieu con intención-, pensad que soy yo quien ha ido a
buscaros, y que ha hecho cuanto ha podido para que esa desgracia no
os alcanzase.

-Pase lo que pase - dijo D'Artagnan poniendo la mano en el pecho a
inclinándose-, tendré eterna gratitud a Vuestra Eminencia por lo
que hace por mí en este momento.

-Bien, como habéis dicho - señor D'Artagnan-, volveremos a vernos
en la campaña; os seguiré con los ojos, porque estaré allí -
prosiguió el cardenal señalando con el dedo a D'Artagnan una
magnífica armadura que debía endosarse-, y a vuestro regreso, pues
bien, ¡hablaremos!

-¡Ah, monseñor! - exclamó D'Artagnan-. Ahorradme el peso de vuestra
desgracia; permaneced neutral, monseñor, si os parece que actúo
como hombre galante.

-Joven - dijo Richelieu-, si puedo deciros una vez más lo que os he
dicho hoy, os prometo decíroslo.

Esta última frase de Richelieu expresaba una duda terrible;
consternó a D'Artagnan más de lo que habría hecho una amenaza,
porque era una advertencia. El cardenal trataba, pues, de
preservarle de alguna desgracia que lo amenazaba. Abrió la boca
para responder, pero con gesto altivo el cardenal lo
despidió.

D'Artagnan salió; pero a la puerta estuvo a punto de fallarle el
corazón, y poco le faltó para volver a entrar. Sin embargo, el
rostro grave y severo de Athos se le apareció: si hacía con el
cardenal el pacto que éste le proponía, Athos no volvería a darle
la mano, Athos renegaría de él.

Fue este temor el que lo retuvo: ¡tan poderosa es la influencia de
un carácter verdaderamente grande sobre cuanto le rodea! D'Artagnan
descendió por la misma escalera por la que había entrado, y
encontró ante la puerta a Athos y a los cuatro mosqueteros que
esperaban su regreso y que comenzaban a inquietarse. Con una
palabra d'Artagnan los tranquilizó, y Planchet corrió a avisar a
los demás puestos que era inútil montar una guardia más larga, dado
que su amo había salido sano y salvo del Palais Cardinal.

Una vez vueltos a casa de Athos, Aramis y Porthos se informaron de
las causas de aquella extraña cita; pero D'Artagnan se contentó con
decirles que el señor de Richelieu lo había hecho ir para
proponerle entrar en sus guardias con el grado de enseña, y que
había rehusado.

-Y habéis hecho bien - exclamaron a una Porthos y Aramis.

Athos cayó en profunda reflexión y no dijo nada. Pero en cuanto
estuvo solo con D'Artagnan: -Habéis hecho lo que debíais hacer,
D'Artagnan - dijo Athos-, pero quizá habéis hecho mal.

D'Artagnan lanzó un suspiro; porque aquella voz respondía a una voz
de su alma, que le decía que grandes desgracias lo esperaban.

La jornada del día siguiente se pasó en preparativos de partida;
D'Artagnan fue a despedirse del señor de Tréville. A aquella hora
se creía todavía que la separación de los guardias y de los
mosqueteros sería momentanéa, porque aquel día tenía el rey su
parlamento y debían partir al día siguiente. El señor de Tréville
se contentó, pues, con preguntar a D'Artagnan si necesitaba algo de
él, pero D'Artagnan respondió orgullosamente que tenía todo lo que
necesitaba.

La noche reunió a todos los camaradas de la compañía de los
guardias del señor des Essarts y de la compañía de los mosqueteros
del señor de Tréville, que habían hecho amistad. Se dejaban para
volverse a ver cuando pluguiera a Dios y si placía a Dios. La noche
fue por tanto una de las más ruidosas, como se puede suponer,
porque en semejantes casos, no se puede combatir la extrema
precaución más que con el extremo descuido.

Al día siguiente, al primer toque de las trompetas, los amigos se
dejaron: los mosqueteros corrieron al palacio del señor de Tréville
y los guardias al del señor des Essarts. Los dos capitanes
condujeron al punto sus compañías al Louvre, donde el rey los
revistaba.

El rey estaba triste y parecía enfermo, lo cual quitaba algo a su
gesto altivo. En efecto, la víspera la fiebre lo había cogido en
medio del parlamento y mientras ocupaba la presidencia. No por ello
estaba menos decidido a partir aquella misma noche; y pese a las
observaciones que se habían hecho, había querido pasar revista,
esperando que el primer golpe de vigor vencería la enfermedad que
comenzaba a apoderarse de él.

Una vez pasada la revista, los guardias se pusieron en marcha,
ellos solos; los mosqueteros debían partir sólo con el rey, lo que
permitió a Porthos ir a dar una vuelta, en su soberbio equipo, por
la calle aux Ours.

La procuradora lo vio pasar en su uniforme nuevo y sobre su hermoso
caballo. Amaba demasiado a Porthos para dejarlo partir así; le hizo
seña de apearse y de venir a su lado. Porthos estaba magnífico; sus
espuelas resonaban, su coraza brillaba, su espada le golpeaba
orgullosamente las piernas. Aquella vez los pasantes no tuvieron
ninguna gana de reír: ¡tanta era la pinta que Porthos tenía de
cortador de orejas!

El mosquetero fue introducido junto al señor Coquenard, cuyos
ojillos grises brillaron de cólera al ver a su primo todo flamante.
Sin embargo, una cosa lo consoló interiormente; es que por todas
partes decían que la campaña sería ruda: en el fondo de su corazón
esperaba dulcemente que Porthos muriera en ella.

Porthos presentó sus respetos a maese Coquenard y se despidió de
él; maese Coquenard le deseó toda suerte de prosperidades. En
cuanto a la señora Coquenard, no podía contener sus lágrimas; pero
nadie sacó ninguna mala consecuencia de su dolor; se la sabía muy
apegada a sus parientes, por los que había tenido siempre crueles
disputas con su marido.

Pero las auténticas despedidas se hicieron en la habitación de la
señora Coquenard: fueron desgarradoras.

Durante el tiempo que la procuradora pudo seguir con los ojos a su
amante, agitó un pañuelo inclinándose fuera de la ventana, hasta el
punto de que se creería que quería tirarse. Porthos recibió todas
aquellas señales de ternura como hombre habituado a semejantes
demostraciones. Sólo que al volver la esquina de la calle, se quitó
el sombrero y lo agitó en señal de adiós.

Por su parte, Aramis escribía una larga carta. ¿A quién? Nadie
sabía nada. En la habitación vecina, Ketty, que debía partir
aquella misma noche para Tours, esperaba aquella carta
misteriosa.

Athos bebía a sorbos la última botella de su vino español.

Mientras tanto, D'Artagnan desfilaba con su compañía.

Al llegar al barrio de Saint Antoine, se volvió para mirar
alegremente la Bastilla; pero como era solamente la Bastilla lo que
miraba, no vio a Milady que, montada sobre un caballo overo, lo
señalaba con el dedo a dos hombres de mala catadura que se
acercaron al punto a las filas para reconocerlo. A una
interrogación que hicieron con la mirada, Milady respondió con un
signo que era él. Luego, segura de que no podía haber error en la
ejecución de sus órdenes, espoleó su caballo y desapareció.

Los dos hombres siguieron entonces a la compañía, y a la salida del
barrio Saint Antoine montaron en dos caballos completamente
preparados que un criado sin librea tenía en la mano
esperándolos.










Capítulo 41
El sitio de La Rochelle


El sitio de La Rochelle fue uno de los grandes acontecimientos
politicos de Luis XIII, y una de las grandes empresas militares del
cardenal. Es por tanto interesante, a incluso necesario, que
digamos algunas palabras, dado que muchos detalles de ese asedio
están ligados de manera demasiado importante a la historia que
hemos comenzado a contar para que los pasemos en silencio.

Las miras políticas del cardenal cuando emprendió este asedio eran
considerables. Expongámoslas primero, luego pasaremos a las miras
particulares que no tuvieron sobre Su Eminencia menos influencia
que las primeras.

De las ciudades importantes dadas por Enrique IV a los hugonotes
como plazas de seguridad, sólo quedaba La Rochelle. Se trataba por
tanto de destruir aquel último baluarte del calvinismo, levadura
peligrosa a la que venían a mezclarse incesantemente fermentos de
revuelta civil o de guerra extranjera.

Españoles, ingleses, italianos descontentos, aventureros de
cuálquier nación, soldados de fortuna de toda secta acudian a la
primera llamada bajo las banderas de los protestantes y se
organizaban como una vasta asociación cuyas ramas divergían a
capricho en todos los puntos de Europa.

La Rochelle, que había adquirido nueva importancia con la ruina de
las demás ciudades calvinistas era, pues, el hogar de las
disensiones y de las ambiciones. Había más: su puerto era la
primera puerta abierta a los ingleses en el reino de Francia; y al
cerrarlo a Inglaterra, nuestra eterna enemiga, el cardenal acababa
la obra de Juana de Arco y del duque de Guisa.

Por eso Bassompierre, que era a la vez protestante y católico,
protestante de corazón y católico como comendador del Espíritu
Santo; Bassompierre, que era alemán de nacimiento y francés de
corazón; Bassompierre, en fin, que ejercía un mando particular en
el asedio de La Rochelle, decía cargando a la cabeza de muchos
otros señores protestantes como él:

-¡Ya veréis, señores, cómo somos tan bestias que conquistaremos La
Rochelle!

Y Bassompierre tenía razón; el cañoneo de la isla de Ré presagiaba
para él las dragonadas de Cévennes; la toma de La Rochelle era el
prefacio de la revocación del edicto de Nantes.

Pero, ya lo hemos dicho, al lado de estas miras del ministro
nivelador y simplificador, y que pertenecen a la historia, el
cronista está obligado a reconocer las pequeñas miras del hombre
enamorado y del rival celoso.

Richelieu, como todos saben, había estado enamorado de la reina; si
este amor tenía en él un simple objetivo politico o era
naturalmente una de esas profundas pasiones como las que inspiró
Ana de Austria a quienes la rodeaban, es lo que no sabríamos decir;
pero en cualquier caso, por los desarrollos anteriores de esta
historia, se ha visto que Buckingham había triunfado sobre él y que
en dos o tres circunstancias, y sobre todo en la de los herretes,
gracias al desvelo de los tres mosqueteros y al valor de
D'Artagnan, había sido cruelmente burlado.

Se trataba, pues, para Richelieu no sólo de librar a Francia de un
enemigo, sino de vengarse de un rival; por lo demás, la venganza
debía ser grande y clamorosa, y digna en todo un hombre que tiene
en su mano, por espada de combate, las fuerzas de todo un
reino.

Richelieu sabía que combatiendo a Inglaterra combatía a Buckingham,
que venciendo a Inglaterra vencía a Buckingham, y que humillando a
Inglaterra ante los ojos de Europa humillaba a Buckingham a los
ojos de la reina.

Por su lado Buckingham, aunque ponía ante todo el honor de
Inglaterra estaba movido por intereses absolutamente semejantes a
los del cardenal; Buckingham también perseguía una venganza
particular: bajo ningún pretexto había podido Buckingham entrar en
Francia como embajador, y quería entrar como conquistador.

De donde resulta que lo que realmente se ventilaba en esa partida
que los dos reinos más poderosos jugaban por el capricho de dos
hombres enamorados, era una simple mirada de Ana de Austria.

La primera ventaja había sido para el duque de Buckingham: llegado
inopinadamente a la vista de la isla de Ré con noventa bajeles y
veinte mil hombres aproximadamente, había sorprendido al conde
Toiras, que mandaba en nombre del rey en la isla; tras un combate
sangriento había realizado su desembarco.

Relatemos de paso que en este combate había perecido el barón de
Chantal; el barón de Chantal dejaba huérfana una niña de dieciocho
meses.

Esta niña fue luego Madame de Sévigné.

El conde de Toiras se retiro a la ciudadela Saint Martin con la
guarnición, y dejó un centenar de hombres en un pequeño fuerte que
se que se llamaba de la Prée.

Este acontecimiento había acelerado las decisiones del cardenal; y
a la espera de que el rey y él pudieran ir a tomar el mando del
asedio de La Rochelle, que estaba decidido, había hecho partir a
Monsieur para dirigir las primeras operaciones, y había hecho
desfilar hacia el escenario de la guerra todas las tropas de que
había podido disponer.

De este destacamento enviado como vanguardia era del que formaba
parte nuestro amigo D'Artagnan.

El rey, como hemos dicho, debía seguirlo tan pronto como hubiera
terminado la solemne sesión real pero al levantarse de aquel
asiento real, el 28 de junio se había sentido afiebrado; habría
querido partir igualmente pero al empeorar su estado se vio
obligado a detenerse en Villeroi.

Ahora bien, allí donde se detenía el rey se detenían los
mosqueteros; de donde resultaba que D'Artagnan, que estaba pura y
simplemente en los guardias, se había separado, momentáneamente al
menos, de sus buenos amigos Athos, Porthos y Aramis; esta
separación, que no era para él más que una contrariedad, se habría
convertido desde luego en inquietud seria si hubiera podido
adivinar qué peligros desconocidos lo rodeaban.

No por eso dejó de llegar, sin incidente alguno al campamento
establecido ante La Rochelle, hacia el 10 del mes de septiembre del
año 1627.

Todo se hallaba en el mismo estado: el duque de Buckingham y sus
ingleses dueños de la isla de Ré, continuaban sitiando, aunque sin
éxito, la ciudadela de Saint Martin y el fuerte de La Prée, y las
hostilidades con La Rochelle habían comenzado hacía dos o tres días
a propósito de un fuerte que el duque de Angulema acababa de hacer
construir junto a la ciudad.

Los guardias, al mando del señor des Essarts, se alojaban en los
Mínimos.

Pero como sabemos, D'Artagnan, preocupado por la ambición de pasar
a los mosqueteros, raramente había hecho amistad con sus camaradas;
se encontraba por tanto solo y entregado a sus propias
reflexiones.

Sus reflexiones no eran risueñas; desde hacía un año que había
llegado a Paris se había mezclado en los asuntos públicos; sus
asuntos privados no habían adelantado mucho ni en arnor ni en
fortuna.

En amor, la única mujer a la que había amado era la señora
Bonacieux, y la señora Bonacieux había desaparecido sin que él
pudiera descubrir aún qué había sido de ella.

En fortuna, se había hecho, débil como era, enemigo del cardenal,
es decir, de un hombre ante el cual temblaban los mayores del
reino, empezando por el rey.

Aquel hombre podía aplastarlo, y sin embargo no lo habia hecho;
para un ingenio tan perspicaz como era D'Artagnan, aquella
indulgencia era una luz por la que vela un porvenir mejor.

Luego se había hecho también otro enemigo menos de temer, pensaba,
pero que sin embargo instintivamente sentía que no era de
despreciar: ese enemigo era Milady.

A cambio de todo esto había conseguido la protección y la
benevolencia de la reina, pero la benevolencia de la reina era, en
aquellos tiempos, una causa más de persecuciones; y su protección,
como se sabe, protegía muy mal; ejemplos: Chalais y la señora
Bonacieux.

Lo que en todo aquello había ganado en claro era el diamante de
cinco o seis mil libras que llevaba en el dedo; pero incluso de
aquel diamante, suponiendo que D'Artagnan en sus proyectos de
ambición quisiera guardarlo para convertirlo un día en señal de
reconocimiento de la reina, no había que esperar, puesto que no
podía deshacerse de él, más valor que de los guijarros que
pisoteaba.

Decimos los guijarros que pisoteaba, porque D'Artagnan hacía estas
reflexiones paseándose en solitario por un lindo caminito que
conducía del campamento a la villa de Angoutin; ahora bien, estas
reflexiones lo habían llevado más lejos de lo que pensaba, y la luz
comenzaba a bajar cuando al último rayo del crepúsculo le pareeió
ver brillar detrás de un seto el cañón de un mosquete.

D'Artagnan tenía el ojo despierto y el ingenio pronto, comprendió
que el mosquete no había venido hasta allí completamente solo y que
quien lo manejaba no estaba escondido detrás de un seto con
intenciones amistosas. Decidió por tanto largarse cuando, al otro
lado de la ruta, tras una roca, divisó la extremidad de un segundo
mosquete.

Era evidentemente una emboscada.

El joven lanzó una ojeadas sobre el primer mosquete y vio con
cierta inquietud que se bajaba en su dirección, pero tan pronto
como vio el orificio del cañón inmóvil se arrojó cuerpo a tierra.
Al mismo tiempo salió el disparo y oyó el silbido de la bala que
pasaba por encima de su cabeza.

No había tiempo que perder: D'Artagnan se levantó de un salto en el
mismo momento que la bala del otro mosquete hizo volar los
guijarros en el lugar mismo del camino en que se había arrojado de
cara contra el suelo.

D'Artagnan no era uno de esos hombres inútilmente valientes que
buscan la muerte ridícula para que se diga de ellos que no han
retrocedido ni un paso; además, aquí no se trataba de valor:
D'Artagnan había caído en una celada.

-Si hay un tercer disparo - se dijo-, soy hombre muerto.

Y al punto, echando a todo correr, huyó en dirección del campamento
con la velocidad de las gentes de su región, tan renombradas por su
agilidad; mas cualquiera que fuese la rapidez de su carrera, el
primero que había disparado, habiendo tenido tiempo de volver a
cargar su arma, le disparó un segundo disparo tan bien ajustado
esta vez que la bala le atravesó el sombrero y lo hizo volar a diez
pasos de él.

Sin embargo, como D'Artagnan no tenía otro sombrero, recogió el
suyo a la carrera, llegó todo jadeante y muy pálido a su
alojamiento, se sentó sin decir nada a nadie y se puso a
reflexionar.

Aquel suceso podía tener tres causas:

La primera y más natural podía ser una emboscada de los
rochelleses, a quienes no les habría molestado matar a uno de los
guardias de Su Majestad, primero porque era un enemigo menos, y
porque este enemigo podía tener una bolsa bien guarnecida en su
bolso.

D'Artagnan cogió su sombrero, examinó el agujerro de la bala y
movió la cabeza. La bala no era una bala de mosquete, era una bala
de arcabuz; la exactitud del disparo le había dado ya la idea de
que había sido dispardo por un arma particular: aquello no era, por
tanto, una emboscada militar, puesto que la bala no era de
calibre.

Aquello podía ser un buen recuerdo del señor cardenal. Se recordará
que en el momento mismo en que gracias a aquel bienaventurado rayo
de sol había divisado el cañón del fusil, él se asombraba de la
longanimidad de Su Eminencia para con él.

Pero D'Artagnan movió la cabeza. Con personas con las que no tenía
más que extender la mano rara vez recurría Su Eminencia a
semejantes medios.

Aquello podía ser una venganza de Milady.

Esto era lo más probable.

Trató inútilmente de recordar o los rasgos o el traje de los
asesinos; se había alejado tan rápidamente de ellos que no había
tenido tiempo de observar nada.

-¡Ay, mis pobres amigos! - murmuró D'Artagnan-. ¿Dónde estáis?
¡Cuánta falta me hacéis!

D'Artagnan pasó muy mala noche. Tres o cuatro veces se despertó
sobresaltado, imaginándose que un hombre se acercaba a su cama para
apuñalarlo. Sin embargo, apareció la luz sin que la oscuridad
hubiera traído ningún incidente.

Pero D'Artagnan sospechó mucho que lo que estaba aplazado no estaba
perdido.

D'Artagnan permaneció toda la jornada en su alojamiento; a sí mismo
se dio la excusa de que el tiempo era malo.

Al día siguiente, a las nueve, tocaron llamada y tropa. El duque de
Orleáns visitaba los puestos. Los guardias corrieron a las armas y
D'Artagnan ocupó su puesto en medio de sus camaradas.

Monsieur pasó ante el frente de batalla; luego, todos los oficiales
superiores se acercaron a él para hacerle séquito, el señor Des
Essarts, capitán de los guardias, igual que los demás.

Al cabo de un instante le pareció a D'Artagnan que el señor Des
Essarts le hacía señas de acercarse: esperó un nuevo gesto de su
superior, temiendo equivocarse, pero repetido el gesto, dejó las
filas y se adelantó para oír la orden.

-Monsieur va a pedir hombres voluntarios para una misión peligrosa,
pero que será un honor para quienes la cumplan; os he hecho esa
seña para que estuvierais preparado.

-¡Gracias, mi capitán! - respondió D'Artagnan, que no pedía otra
cosa que distinguirse a los ojos del teniente general.

En efecto, los rochelleses habían hecho una salida durante la noche
y habían recuperado un bastión del que el ejército realista se
había apoderado dos días antes; se trataba de hacer un
reconocimiento a cuerpo descubierto para ver cómo custodiaba el
ejército aquel bastión.

Efectivamente, al cabo de algunos instantes Monsieur elevó la voz y
dijo:

-Necesitaría para esta misión tres o cuatro voluntarios guiados por
un hombre seguro.

-En cuanto al hombre seguro, lo tengo a mano, Monsieur - dijo el
señor Des Essarts, mostrando a D'Artagnan ; y en cuanto a los
cuatro o cinco voluntarios, Monsieur no tiene más que dar a conocer
su intenciones, y no le faltarán hombres.

-¡Cuatro hombres de buena voluntad para venir a hacerse matar
conmigo! - dijo D'Artagnan levantando su espada.

Dos de sus camaradas de los guardias se precipitaron
inmediatamente, y habiéndose unido a ellos dos soldados, encontró
que el número pedido era suficiente; D'Artagnan rechazó, pues, a
todos los demás, no queriendo atropellar a quienes tenían
prioridad.

Se ignoraba si después de la toma del bastión los rochelleses lo
habían evacuado o habían dejado allí guarnición; había, pues, que
examinar el lugar indicado desde bastante cerca para
comprobarlo.

D'Artagnan partió con sus cuatro compañeros y siguió la trinchera:
los dos guardias marchaban a su misma altura y los soldados venían
detrás.

Así, cubriéndose con los revestimientos del terreno, llegaron a
unos cien pasos del bastión. Allí, al volverse D'Artagnan, se dio
cuenta de que los dos soldados habían desaparecido.

Creyó que por miedo se habían quedado atrás y continuó
avanzando.

A la vuelta de la contraescarpa, se hallaron a sesenta pasos
aproximadamente del bastión.

No se veía a nadie, y el bastión parecía abandonado.

Los tres temerarios deliberaban si seguir adelante cuando, de
pronto, un cinturón de humo ciñó al gigante de piedra y una docena
da balas vinieron a silbar en torno a D'Artagnan y sus dos
compañeros.

Sabían lo que querían saber: el bastión estaba guardado. Quedarse
más tiempo en aquel lugar peligroso hubiese sido, pues, una
imprudencia inútil; D'Artagnan y los dos guardias volvieron la
espalda y comenzaron una retirada que se parecía a una fuga.

Al llegar al ángulo de la trinchera que iba a servirles de muralla
uno de los guardias cayó: una bala le había atravesado el pecho. EÌ
otro, que estaba sano y salvo, continuó su carrera hacia el
campamento.

D'Artagnan no quiso abandonar así a su compañero y se inclinó hacia
él para levantarlo y ayudarlo a alcanzar las líneas; pero en aquel
momento salieron dos disparos de fusil: una bala vino a estrellarse
sobre la roca tras haber pasado a dos pulgadas de D'Artagnan.

El joven se volvió rápidamente porque aquel ataque no podía venir
del bastión, que estaba oculto por el ángulo de la trinchera. La
idea de los dos soldados que lo habían abandonado le vino a la
mente y le recordó a los asesinos de la víspera; resolvió, por
tanto, saber a qué atenerse aquella vez y cayó sobre el cuerpo de
su camarada como si estuviera muerto.

Vio al punto dos cabezas que se levantaban por encima de una obra
abandonada que estaba a treinta pasos de allí; eran las de nuestros
dos soldados. D'Artagnan no se había equivocado: aquellos dos
hombres no le habían seguido más que para asesinarlo, esperando que
la muerte del joven sería cargada en la cuenta del enemigo.

Sólo que, como podía estar solamente herido y denunciar su crimen,
se acercaron para rematarlo; por suerte, engañados por la artimaña
de D'Artagnan, se olvidaron de volver a cargar sus fusiles.

Cuando estuvieron a diez pasos de él, D'Artagnan, que al caer había
tenido gran cuidado de no soltar su espada, se levantó de pronto y
de un salto se encontró junto a ellos.

Los asesinos comprendieron que, si huían hacia el campamento sin
haber matado a aquel hombre, serían acusados por él; por eso su
primera idea fue la de pasarse al enemigo. Uno de ellos cogió su
fusil por el cañón y se sirvió de él como de una maza: lanzó un
golpe terrible a D'Artagnan, que lo evitó echándose hacia un lado;
pero con este movimiento brindó paso al bandido, que se lanzó al
punto hacia el bastión. Como los rochelleses que lo vigilaban
ignoraban con qué intención venía aquel hombre hacia ellos,
dispararon contra él y cayó herido por una bala que le destrozó el
hombro.

En este tiempo, D'Artagnan se había lanzado sobre el segundo
soldado, atacándolo con su espada; la lucha no fue larga, aquel
miserable no tenía para defenderse más que su arcabuz descargado;
la espada del guardia se deslizó por sobre el cañón del arma vuelta
inútil y fue a atravesar el muslo del asesino que cayó. D'Artagnan
le puso inmediatamente la punta del hierro en el pecho.

-¡Oh, no me matéis! - exclamó el bandido-. ¡Gracia, gracia,
oficial, y os lo diré todo!

-¿Vale al menos lo secreto la pena de que lo perdone la vida? -
preguntó el joven conteniendo su brazo.

-Sí, si estimáis que la existencia es algo cuando se tienen
veintidós años como vos y se puede alcanzar todo, siendo valiente y
fuerte como vos lo sois.

-¡Miserable! - dijo D'Artagnan-. Vamos, habla deprisa, ¿quién te ha
encargado asesinarme?

-Una mujer a la que no conozco, pero que se llamaba Milady.

-Pero si no conoces a esa mujer, ¿cómo sabes su nombre?

-Mi camarada la conocía y la llamaba así, fue él quien tuvo el
asunto con ella y no yo; él tiene incluso en su bolso una carta de
esa persona que debe tener para vos gran importancia, por lo que he
oído decir.

-Pero ¿cómo te metiste en esta celada?

-Me propuso que diéramos el golpe nosotros dos y acepté.

-¿Y cuánto os dio ella por esta hermosa expedición? -Cien
luises.

-Bueno, en buena hora - dijo el joven riendo - estima que valgo
algo: cien luises. Es una cantidad para dos miserables como
vosotros; por eso comprendo que hayas aceptado y lo perdono con una
condición.

-¿Cuál? - preguntó el soldado inquieto y viendo que no todo había
terminado.

-Que vayas a buscarme la carta que tu camarada tiene en
bolsillo.

-Pero eso - exclamó el bandido - es otra manera de matarme; ¿cómo
queréis que vaya a buscar esta carta bajo el fuego del
bastión?

-Sin embargo, tienes que decidirte a ir en su busca, o te juro que
mueres por mi mano.

-¡Gracia, señor, piedad! ¡En nombre de esa dama a la que amáis a la
que quizá creéis muerta y que no lo está! - exclamó el bandido
poniéndose de rodillas y apoyándose sobre su mano, porque comenzaba
a perder sus fuerzas con la sangre.

-¿Y por qué sabes tú que hay una mujer a la que amo y que yo he
creído muerta a esa mujer? - preguntó D'Artagnan.

-Por la carta que mi camarada tiene en su bolsillo.

-Comprenderás entonces que necesito tener esa carta - dijo
D'Artagnan ; así que no más retrasos ni dudas, o aunque me
repugne templar por segunda vez mi espada en la sangre de un
miserable como tú, lo juro por mi fe de hombre honrado…

Y a estas palabras D'Artagnan hizo un gesto tan amenazador que el
herido se levantó.

-¡Deteneos! ¡Deteneos! - exclamó recobrando valor a fuerza de
terror-. ¡Iré… , iré… !

D'Artagnan cogió el arcabuz del soldado, lo hizo pasar delante de
él y lo empujó hacia su compañero pinchándole los lomos con la
punta de su espada.

Era algo horrible ver a aquel desgraciado dejando sobre el camino
que recorría un largo reguero de sangre, cada vez más pálido ante
muerte próxima, tratando de arrastrarse sin ser visto hasta el
cuerpo de su cómplice que yacía a veinte pasos de allí.

El terror estaba pintado sobre su rostro cubierto de un sudor frío
de tal modo que D'Artagnan se compadeció y mirándolo con
desprecio:

-Pues bien - dijo-, voy a demostrarte la diferencia que existe
entre un hombre de corazón y un cobarde como tú: quédate iré
yo.

Y con paso ágil, el ojo avizor, observando los movimientos del
enemigo, ayudándose con todos los accidentes del terreno,
D'Artagnan llegó hasta el segundo soldado.

Había dos medios para alcanzar su objetivo: registrarlo allí mismo
o llevárselo haciendo un escudo con su cuerpo y registrarlo en la
trinchera.

D'Artagnan prefirió el segundo medio y cargó el asesino a sus
hombros en el momento mismo que el enemigo hacía fuego.

Una ligera sacudida el ruido seco de tres balas que agujereaban las
carnes, un último grito un estremecimiento de agonía le probaron a
D’Artagnan que el que había querido asesinarlo acababa de salvarle
la vida.

D'Artagnan ganó la trinchera y arrojó el cadáver junto al herido
tan pálido como un muerto.

Comenzó el inventario inmediatamente: una cartera de cuero, una
bolsa donde se encontraba evidentemente una parte de la suma del
dinero que había recibido, un cubilete y los dados formaban la
herencia del muerto.

Dejó el cubilete y los dados donde habían caído, lanzó la bolsa al
herido y abrió ávidamente la cartera.

En medio de algunos papeles sin importancia, encontró la carta
siguiente: era la que había ido a buscar con riesgo de su
vida:



«Dado que habéis perdido el rastro de esa mujer y que ahora está a
salvo en ese convento al que nunca deberíais haberla dejado llegar,
tratad al menos de no fallar con el hombre; si no, sabéis que tengo
la mano larga y que pagaréis caros los cien luises que os he
dado.»



Sin firma. Sin embargo, era evidente que la carta procedía de
Milady. Por consiguiente, la guardó como pieza de convicción y, a
salvo tras el ángulo de la trinchera se puso a interrogar al
herido. Este confesó que con su camarada, el mismo que acababa de
morir, estaba encargado de raptar a una joven que debía salir de
París por la barrera de La Villete pero que, habiéndose parado a
beber en una taberna, habían llegado diez minutos tarde al
coche.

-Pero ¿qué habríais hecho con esa mujer? - preguntó D'Artagnan con
angustia.

-Debíamos entregarla en un palacio de la Place Royale - dijo el
herido.

-¡Sí! ¡Sí! - murmuró D'Artagnan-. Es exacto, en casa de la misma
Milady.

Entonces el joven estremeciéndose, comprendió qué terrible sed de
venganza empujaba a aquella mujer a perderlo, a él y a los que lo
amaban, y cuánto sabía ella de los asuntos de la corte, puesto que
lo había descubierto todo. Indudablemente debía aquellos informes
al cardenal.

Mas, en medio de todo esto, comprendió, con un sentimiento de
alegría muy real, que la reina había terminado por descubrir la
prisión en que la pobre señora Bonacieux expiaba su adhesión, y que
la había sacado de aquella prisión. Así quedaban explicados la
carta que había recibido de la joven y su paso por la ruta de
Chaillot, un paso parecido a una aparición.

Y entonces, como Athos había predicho, era posible volver a
encontrar a la señora Bonacieux, y un convento no era
inconquistable.

Esta idea acabó de devolver a su corazón la clemencia. Se volvió
hacia el herido que seguía con ansiedad todas las expresiones
diversas de su cara, y le tendió el brazo:

-Vamos - le dijo-, no quiero abandonarte así. Apóyate en mí y
volvamos al campamento.

-Sí - dijo el herido, que a duras penas creía en tanta
magnanimidad-, pero ¿no sera para hacer que me cuelguen?

-Tienes mi palabra - dijo D'Artagnan-, y por segunda vez te perdono
la vida.

El herido se dejó caer de rodillas y besó de nuevo los pies de su
salvador; pero D'Artagnan, que no tenía ningún motivo para quedarse
tan cerca del enemigo, abrevió él mismo los testimonios de
gratitud.

El guardia que había vuelto a la primera descarga de los
rochelleses había anunciado la muerte de sus cuatro compañeros.
Quedaron, pues, asombrados y muy contentos a la vez en el
regimiento cuando se vio aparecer al joven sano y salvo.

D'Artagnan explicó la estocada de su compañero por una salida que
improvisó. Contó la muerte del otro soldado y los peligros que
habían corrido. Este relato fue para el ocasión de un verdadero
triunfo. Todo el ejército habló de aquella expedición durante un
día, y Monsieur hizo que le transmitieran sus felicitaciones.

Por lo demás, como toda acción hermosa lleva consigo su recompensa,
la hermosa acción de D'Artagnan tuvo por resultado devolverle la
tranquilidad que había perdido. En efecto, D'Artagnan creía poder
estar tranquilo, puesto que de sus dos enemigos uno estaba muerto y
otro era adicto a sus intereses.

Esta tranquilidad probaba una cosa, y es que D'Artagnan no conocía
aún a Milady.

 










Capítulo 42
El vino de Anjou


Tras las noticias casi desesperadas del rey, el rumor de su
convalecencia comenzaba a esparcirse por el campamento; y como
tenía mucha prisa por llegar en persona al asedio, se decía que tan
pronto como pudiera montar a caballo se pondría en camino.

En este tiempo, Monsieur, que sabía que de un día para otro iba a
ser reemplazado en su mando bien por el duque de Angulema, bien por
Bassompierre, bien por Schomberg, que se disputaban el mando, hacía
poco, perdía las jornadas en tanteos, y no se atrevía a arriesgar
una gran empresa para echar a los ingleses de la isla de Ré, donde
asediaban constantemente la ciudadela Saint Martin y el fuerte de
La Prée, mientras que por su lado los franceses asediaban La
Rochelle.

D'Artagnan, como hemos dicho, se había tranquilizado, como ocurre
siempre tras un peligro pasado, y cuando el peligro pareció
desvanecido, sólo le quedaba una inquietud, la de no tener noticia
alguna de sus amigos.

Pero una mañana a principios del mes de noviembre, todo quedó
explicado por esta carta, datada en Villeroi:



«Señor D'Artagnan:

Los señores Athos, Porthos y Aramis, tras haber jugado una buena
partida en mi casa y haberse divertido mucho, han armado tal
escándalo que el preboste del castillo, hombre muy rígido, los ha
acuartelado algunos días; pero yo he cumplido las órdenes que me
dieron de enviar doce botellas de mi vino de Anjou, que apreciaron
mucho: quieren que vos bebáis a su salud con su vino
favorito.



Lo he hecho, y soy, señor, con gran respeto,

Vuestro muy humilde y obediente servidor,





	

	

	

	

	

	

	

	GODEAU

	Hostelero de los Señores Mosqueteros.»


































-¡Sea en buena hora! - exclamó D'Artagnan-. Piensan en mí en sus
placeres como yo pensaba en ellos en mi aburrimiento; desde luego,
beberé a su salud y de muy buena gana, pero no beberé solo.

Y D'Artagnan corrió a casa de dos guardias con los que había hecho
más amistad que con los demás, a fin de invitarlos a beber con él
el delicioso vinillo de Anjou que acababa de llegar de Villeroi.
Uno de los guardias estaba invitado para aquella misma noche y otro
para el día siguiente; la reunión fue fijada por tanto para dos
días después.

Al volver, D'Artagnan envió las doce botellas de vino a la cantina
de los guardias, recomendando que se las guardasen con cuidado;
luego, el día de la celebración, como la comida estaba fijada para
la hora del mediodía, D'Artagnan envió a las nueve a Planchet para
prepararlo todo.

Planchet, muy orgulloso de ser elevado a la dignidad de maître,
pensó en preparar todo como hombre inteligente; a este efecto, se
hizo ayudar del criado de uno de los invitados de su amo, llamado
Fourreau, y de aquel falso soldado que había querido matar a
D'Artagnan, y que por no pertenecer a ningún cuerpo, había entrado
a su servicio, o mejor, al de Planchet, desde que D'Artagnan le
había salvado la vida.

Llegada la hora del festín, los dos invitados llegaron y ocuparon
su sitio y se alinearon los platos en la mesa. Planchet servia,
servilleta en brazo, Fourreau descorchaba las botellas, y
Brisemont, tal era el nombre del convaleciente, transvasaba a
pequeñas garrafas de cristal el vino que parecía haber formado
posos por efecto de las sacudidas del camino. La primera botella
estaba algo turbia hacia el final: de este vino Brisemont vertió
los posos en su vaso, y D'Artagnan le permitió beberlo; porque el
pobre diablo no tenía aún muchas fuerzas.

Los convidados, tras haber tomado la sopa, iban a llevar el primer
vaso a sus labios cuando de pronto el cañón resonó en el fuerte
Louis y en el fuerte Neuf; al punto, creyendo que se trataba de
algún ataque imprevisto, bien de los sitiados, bien de los
ingleses, los guardias saltaron sobre sus espadas; D'Artagnan, no
menos rápido, hizo como ellos y los tres salieron corriendo a fin
de dirigirse a sus puestos.

Mas apenas estuvieron fuera de la cantina cuando se enteraron de la
causa de aquel gran alboroto; los gritos de ¡Viva el rey! ¡Viva el
cardenal! resonaban por todas las direcciones.

En efecto, el rey, impaciente como se había dicho, acababa de hacer
en una dos etapas, y llegaba en aquel mismo instante con toda su
casa y un refuerzo de diez mil hombres de tropa; le precedían y
seguían sus mosqueteros. D'Artagnan, formando calle con su
compañia, saludó con gesto expresivo a sus amigos, que le
respondieron con los ojos, y al señor de Tréville, que lo reconoció
al instante.

Una vez acabada la ceremonia de recepción, los cuatro amigos
estuvieron al punto en brazos unos de otros.

-¡Diantre! - exclamó D'Artagnan-. No podíais haber llegado en mejor
momento, y la carne no habrá tenido tiempo aún de enfriarse.

¿No es eso, señores? - añadió el joven volviéndose hacia los dos
guardias, que presentó a sus amigos.

-¡Vaya, vaya, parece que estábamos de banquete! - dijo Porthos. -
Espero - dijo Aramis - que no haya mujeres en vuestra comida.

-¿Es que hay vino potable en vuestra bicoca? - preguntó
Athos.

-Diantre, tenemos el vuestro, querido amigo - respondió
D'Artagnan.

-¿Nuestro vino? - preguntó Athos asombrado.

-Sí, el que me habéis enviado.

-¿Nosotros os hemos enviado vino? -Lo sabéis de sobra, de ese
vinillo de los viñedos de Anjou.

-Sí, ya sé a qué vino os referéis.

-El vino que preferís.

-Sin duda, cuando no tengo ni champagne ni chambertin.

-Bueno, a falta de champagne y de chambertin os contentaréis con
éste.

-O sea que, sibaritas como somos, hemos hecho venir vino de Anjou -
dijo Porthos.

-Pues claro, es el vino que me han enviado de parte vuestra.

-¿De nuestra parte? - dijeron los tres mosqueteros.

-Aramis, ¿sois vos quién habéis enviado vino? - dijo Athos.

-No, ¿y vos, Porthos?

-No, ¿y vos Athos?

-No.

-Si no es vuestro - dijo D'Artagnan-, es de vuestro
hostelero.

-¿Nuestro hostelero?

-Pues claro, vuestro hostelero, Godeau, hostelero de los
mosqueteros.

-A fe nuestra que, venga de donde quiera, no importa - dijo
Porthos ; probémoslo, y si es bueno, bebámoslo.

-No - dijo Athos-, no bebamos el vino que tiene una fuente
desconocida.

-Tenéis razón, Athos - dijo D'Artagnan-. ¿Ninguno de vosotros ha
encargado al hostelero enviarme vino?

-¡No! Y sin embargo, ¿os lo ha enviado de nuestra parte?

-Aquí está la carta - d¡jo D'Artagnan.

Y presentó el billete a sus camaradas.

-¡Esta no es su escritura! - exclamó Athos-. La conozco porque fui
yo quien antes de partir saldó las cuentas de la comunidad.

-Carta falsa - dijo Porthos ; nosotros no hemos sido
acuartelados.

-D'Artagnan - preguntó Aramis en tono de reproche-, ¿cómo habéis
podido creer que habíamos organizado un alboroto?…

D'Artagnan palideció y un estremecimiento convulsivo agitó sus
miembros.

-Me asustas - dijo Athos, que no le tuteaba sino en las grandes
ocasiones-. ¿Qué ha pasado entonces?

-¡Corramos, corramos, amigos míos! - exclamó D'Artagnan-. Una
terrible sospecha cruza mi mente. ¿Será otra vez una venganza de
esa mujer?

Fue Athos el que ahora palideció.

D'Artagnan se precipitó hacia la cantina. Los tres mosqueteros y
los dos guardias lo siguieron.

Los primero que sorprendió la vista de D'Artagnan al entrar en el
comedor fue Brisemont tendido en el suelo y retorciéndose en medio
de atroces convulsiones.

Planchet y Fourreau, pálidos como muertos trataban de ayudarlo;
pero era evidente que cualquier ayuda resultaba inútil: todos los
rasgos del moribundo estaban crispados por la agonía.

-¡Ay! - exclamó al ver a D'Artagnan-. ¡Ay, es horrible, fingís
perdonarme y me envenenáis!

-¡Yo! - exclamó D'Artagnan-. ¿Yo, desgraciado? Pero ¿qué dices?
-Digo que sois vos quien me habéis dado ese vino, digo que sois vos
quien me ha dicho que lo beba, digo que habéis querido vengaros de
mí, digo que eso es horroroso.

-No creáis eso, Brisemont - dijo D'Artagnan-, no creáis nada de
eso; os lo juro, os aseguro que…

-¡Oh, pero Dios está aquí, Dios os castigará! ¡Dios mío! Que sufra
un día lo que yo sufro.

-Por el Evangelio - exclamó D'Artagnan precipitándose hacia el
moribundo-, os juro que ignoraba que ese vino estuviese envenenado
y que yo iba a beber como vos.

-No os creo - dijo el soldado.

Y expiró en medio de un aumento de torturas.

-¡Horroroso! ¡Horroroso! - murmuraba Athos, mientras Porthos rompía
las botellas y Aramis daba órdenes algo tardías para que fuesen en
busca de un confesor.

-¡Oh, amigos míos! - dijo D'Artagnan-. Venís una vez más a salvarme
la vida, no sólo a mí, sino a estos señores. Señores - continuó
dirigiéndose a los guardias-, os ruego silencio sobre toda esta
aventura; grandes personajes podrían estar pringados en lo que
habéis visto, y el perjuicio de todo esto recaería sobre
nosotros.

-¡Ay, señor! - balbuceaba Planchet, más muerto que vivo-. ¡Ay,
señor, me he librado de una buena!

-¡Cómo, bribón! - exclamó D'Artagnan-. ¿Ibas entonces a beber mi
vino?

-A la salud del rey, señor, iba a beber un pobre vaso si Fourreau
no me hubiera dicho que me llamaban.

-¡Ay! - dijo Fourreau, cuyos dientes rechinaban de terror-. Yo
quería alejarlo para beber completamente solo.

-Señores - dijo D'Artagnan dirigiéndose a los guardias-,
comprenderéis que un festín semejante sólo sería muy triste después
de lo que acaba de ocurrir; por eso, recibid mis excusas y dejemos
la partida para otro día, por favor.

Los dos guardias aceptaron cortésmente las excusas de D'Artagnan y,
comprendiendo que los cuatro amigos deseaban estar solos, se
retiraron.

Cuando el joven guardia y los tres mosqueteros estuvieron sin
testigos, se miraron de una forma que quería decir que todos
comprendían la gravedad de la situación.

-En primer lugar - dijo Athos-, salgamos de esta sala; no hay peor
compañía que un muerto de muerte violenta.

-Planchet - dijo D'Artagnan-, os encomiendo el cadáver de este
pobre diablo. Que lo entierren en tierra santa. Cierto que había
cometido un crimen, pero estaba arrepentido.

Y los cuatro amigos salieron de la habitación, dejando a Planchet y
a Fourreau el cuidado de rendir los honores mortuorios a
Brisemont.

El hostelero les dio otra habitación en la que les sirvió huevos
pasados por agua y agua que el mismo Athos fue a sacar de la
fuente. En pocas palabras Porthos y Aramis fueron puestos al
corriente de la situación.

-¡Y bien! - dijo D'Artagnan a Athos-. Ya lo veis, querido amigo, es
una guerra a muerte.

Athos movió la cabeza.

-Sí, sí - dijo-, ya lo veo, pero ¿créis que sea ella?

-Estoy seguro.

-Sin embargo os confieso que todavía dudo.

-¿Y esa flor de lis en el hombro? -Es una inglesa que habrá
cometido alguna fechoría en Francia y que habrá sido marcada a raíz
de su crimen.

-Athos, es vuestra mujer, os lo digo yo - repitió D'Artagnan-. ¿No
recordáis cómo coinciden las dos marcas? -Sin embargo habría jurado
que la otra estaba muerta, la colgué muy bien.

Fue D'Artagnan quien esta vez movió la cabeza.

-En fin ¿qué hacemos? - dijo el joven.

-Lo cierto es que no se puede estar así, con una espada eternamente
suspendida sobre la cabeza - dijo Athos-, y que hay que salir de
esta situación.

-Pero ¿cómo?

-Escuchad, tratad de encontraros con ella y de tener una
explicación; decidle: ¡La paz o la guerra! Palabra de gentilhombre
de que nunca diré nada de vos, de que jamás haré nada contra vos;
por vuestra parte, juramento solemne de permanecer neutral respecto
a mí; si no, voy en busca del canciller, voy en busca del rey, voy
en busca del verdugo, amotino la corte contra vos, os denuncio por
marcada, os hago meter a juicio, y si os absuelven, pues entonces
os mato, palabra de gentilhombre, en la esquina de cualquier
guardacantón, como mataría a un perro rabioso.

-No está mal ese sistema - dijo D'Artagnan-, pero ¿cómo encontrarme
con ella?

-El tiempo, querido amigo, el tiempo trae la ocasión, la ocasión es
la martingala del hombre; cuanto más empeñado está uno, más se gana
si se sabe esperar.

-Sí, pero esperar rodeado de asesinos y de envenenadores…

-¡Bah! - dijo Athos-. Dios nos ha guardado hasta ahora, Dios nos
seguirá guardando.

-Sí, a nosotros sí; además, nosotros somos hombres y,
considerándolo bien, es nuestro deber arriesgar nuestra vida; pero
¡ella!… - añadió a media voz.

-¿Quién ella? - preguntó Athos.

-Constance.

-La señora Bonacieux ¡Ah! Es justo eso - dijo Athos-. ¡Pobre amigo!
Olvidaba que estabais enamorado.

-Pues bien - dijo Aramis-. ¿No habéis visto, por la carta misma que
habéis encontrado encima del miserable muerto, que estaba en un
convento? Se está muy bien en un convento, y tan pronto acabe el
sitio de La Rochelle, os prometo que por lo que a mí se
refiere.

-¡Bueno! - dijo Athos-. ¡Bueno! Sí, mi querido Aramis, ya sabemos
que vuestros deseos tienden a la religión.

-Sólo soy mosquetero por ínterin - dijo humildemente Aramis.

-Parece que hace mucho tiempo que no ha recibido nuevas de su
amante - dijo en voz baja Athos ; mas no prestéis atención, ya
conocemos eso.

-Bien - dijo Porthos-, me parece que hay un medio muy simple.

-¿Cuál? - preguntó D'Artagnan.

-¿Decís que está en un convento? - prosiguió Porthos.

-Sí.

-Pues bien, tan pronto como termine el asedio, la raptamos de ese
convento.

-Pero habría que saber en qué convento está.

-Claro - dijo Porthos.

-Pero, pensando en ello - dijo Athos-, ¿no pretendéis querido
D'Artagnan que ha sido la reina quien le ha escogido el
convento?

-Sí, eso creo por lo menos.

-Pues bien, Porthos nos ayudará en eso.

-¿Y cómo?

-Pues por medio de vuestra marquesa, vuestra duquesa, vuestra
princesa; debe tener largo el brazo.

-¡Chis! - dijo Porthos poniendo un dedo sobre sus labios-. La creo
cardenalista y no debe saber nada.

-Entonces - dijo Aramis-, yo me encargo de conseguir noticia.

-¿Vos, Aramis? - exclamaron los tres amigos-. ¿Vos? ¿Y cómo? -Por
medio del limosnero de la reina, del que soy muy amigo - dijo
Aramis ruborizándose.

Y con esta seguridad, los cuatro amigos, que habían acabado modesta
comida, se separaron con la promesa de volverse a ver aquella misma
noche; D'Artagnan volvió a los Mínimos, y los tres mosqueteros
alcanzaron el acuartelamiento del rey, donde tenían que hacer
preparar su alojamiento.










Capítulo 43
El albergue del Colombier Rouge


Apenas llegado al campamento, el rey, que tenía tanta prisa por
encontrarse frente al enemigo y que, con mejor derecho que el
cardenal, compartía su odio contra Buckingham, quiso hacer todos
los preparativos, primero para expulsar a los ingleses de la isla
de Ré, luego para apresurar el asedio de La Rochelle; pero, a pesar
suyo, se demoró por las disensiones que estallaron entre los
señores de Bassompierre y Schomberg contra el duque de
Angulema.

Los señores de Bassompiere y Schomberg eran mariscales de Francia y
reclamaban su derecho a mandar el ejército bajo las órdenes del
rey; pero el cardenal, que temía que Bassompierre, hugonote en el
fondo del corazón, acosase débilmente a ingleses y rochelleses, sus
hermanos de religión, apoyaba por el contrario al duque de
Angulema, a quien el rey, a instigación suya, había nombrado
teniente general. De ello resultó que, so pena de ver a los señores
de Bassompierre y Schomberg abandonar el ejército, se vieron
obligados a dar a cada uno un mando particular; Bassompierre tomó
sus acuartemamientos al norte de la ciudad desde La Leu hasta
Dompierre; el duque de Angulema al este, desde Dompierre hasta
Périgny; y el señor de Schomberg al mediodía, desde Périgny hasta
Angoutin.

El alojamiento de Monsieur estaba en Dompierre.

El alojamiento del rey estaba tanto en Etré como en La
Jarrie.

Finalmente, el alojamiento del cardenal estaba en las dunas, en el
puente de La Pierre en una simple casa sin ningún
atrincheramiento.

De esta forma, Monsieur vigilaba a Bassompierre; el rey, al duque
de Angulema, y el cardenal, al señor de Schomberg.

Una vez establecida esta organización, se ocuparon de echar a los
ingleses de la isla.

La coyuntura era favorable: los ingleses, que ante todo necesitan
buenos víveres para ser buenos soldados, al no comer más que carnes
saladas y mal pan, tenían muchos enfermos en su campamento; además
el mar, muy malo en aquella época del año en todas las costas del
Océano, estropeaba todos los días algún pequeño navío; y con cada
marea la playa, desde la punta del Aiguillon hasta la trinchera, se
cubría literalmente de restos de pinazas, de troncos de roble y de
falúas; de lo cual resultaba que, aunque las gentes del rey se
mantuviesen en su campamento, era evidente que un día a otro
Buckingham, que sólo permanecía en la isla de Ré por obstinación,
se vena obligado a levantar el sitio.

Pero como el señor de Toiras hizo decir que en el campamento
enemigo se preparaba todo par un nuevo asalto, el rey juzgó que
había que terminar y dio las órdenes necesarias para un ataque
decisivo.

No siendo nuestra intención hacer un diario de asedio, sino por el
contrario contar sólo los sucesos que tienen que ver con la
historia que contamos, nos contentaremos con decir en dos palabras
que la empresa tuvo éxito para gran asombro del rey y a la mayor
gloria del señor cardenal. Los ingleses, rechazados paso a paso,
batidos en todos los encuentros, aplastados al pasar por la isla de
Loix, se vieron obligados a embarcar de nuevo, dejando en el campo
de batalla dos mil hombres, entre ellos cinco coroneles, tres
tenientes coroneles, doscientos cincuenta capitanes y veinte
gentileshombres de calidad, cuatro piezas de cañón y sesenta
banderas, que fueron llevadas a París por Claude de Saint Simon y
colgadas con gran pompa en las bóvedas de Notre-Dame.

Fueron cantados tedéum en el campamento, y de ahí se esparcieron
por toda Francia.

El cardenal quedó, pues, dueño de proseguir el asedio sin tener, al
menos momentáneamente, nada que temer de parte de los
ingleses.

Pero como acabamos de decir, el reposo era solo momentáneo.

Un enviado del duque de Buckingham, llamado Montaigu, había sido
capturado, y se le había encontrado la prueba de una liga entre el
Imperio, España, Inglaterra y Lorena.

Aquella liga estaba dirigida contra Francia.

Además, en el alojamiento de Buckingham, que se había visto
obligado a abandonar más precipitadamente de lo que habría creído,
se habían encontrado papeles que confirmaban aquella liga y que,
por lo que afirma el señor cardenal en sus Memorias, comprometían
mucho a la señora de Chevreuse y por consiguiente a la reina.

Era sobre el cardenal sobre el que pesaba toda la responsabilidad,
porque no se es ministro absoluto sin ser responsable; por eso
todos los recursos de su vasto ingenio estaban tensos día y noche,
y ocupados en escuchar el menor rumor que se alzara en uno de los
grandes reinos de Europa.

El cardenal conocía la actividad y sobre todo el odio de
Buckingham; si la liga que amenazaba a Francia triunfaba, toda su
influencia estaba perdida; la política española y la política
austríaca tenían sus representantes en el gabinete del Louvre,
donde aún no tenían más que partidarios; él, Richelieu, el ministro
francés, el ministro nacional por excelencia, estaba perdido. El
rey, que pese a obedecerlo como un niño, lo odiaba como un niño
odia a su maestro, lo abandonaba a las venganzas reunidas de
Monsieur y de la reina; estaba por tanto perdido, y quizá Francia
con él. Había que remediar todo aquello.

Por eso se vieron correos, a cada instante más numerosos, sucederse
día y noche en aquella casita del puente de La Pierre, donde el
cardenal había establecido su residencia.

Eran monjes que llevaban tan mal el hábito que era fácil reconocer
que pertenecían sobre todo a la Iglesia militante; mujeres algo
molestas en sus trajes de pajes, y cuyos largos calzones no podían
disimular por entero las formas redondeadas; en fin, campesinos de
manos ennegrecidas pero de pierna fina, y que olían a hombre de
calidad a una legua a la redonda.

Luego otras visitas menos agradables, porque dos o tres veces
corrió el rumor de que el cardenal había estado a punto de ser
asesinado.

Cierto que los enemigos de Su Eminencia decían que era ella misma
la que ponía en campaña a asesinos torpes, a fin de tener, llegado
el caso, el derecho de adoptar represalias; pero no hay que creer
ni lo que dicen los ministros ni lo que dicen sus enemigos.

Lo cual, por lo demás, no impedía al cardenal, a quien jamás ni sus
más encarnizados detractores han negado el valor personal, hacer
sus recorridos nocturnos para comunicar al duque de Angulema
órdenes importantes, tanto para ir a ponerse de acuerdo con el rey
como para ir a conferenciar con algún mensajero que no quería que
se dejase entrar en su casa.

Por su lado los mosqueteros, que no tenían gran cosa que hacer en
el asedio, no eran severamente controlados y llevaban una vida
alegre. Y esto les era tanto más fácil, sobre todo a nuestros tres
amigos, cuanto que, siendo amigos del señor de Tréville, obtenían
fácilmente de él el llegar tarde y quedarse tras el cierre del
campamento con permisos particulares.

Pero una noche en que D'Artagnan, que estaba de trinchera, no había
podido acompañarlos, Athos, Porthos y Aramis, montados en sus
caballos de batalla, envueltos en capas de guerra y con una mano
sobre la culata de sus pistolas, volvían los tres de una cantina
que Athos había descubierto dos días antes en el camino de La
Jarrie, y que se llamaba el Colombier Rouge, siguiendo el camino
que llevaba al campamento estando en guardia, como hemos dicho, por
temor a una emboscada, cuando a un cuarto de legua más o menos de
la aldea de Boisnar, creyeron oír el paso de una cabalgata que
venía hacia ellos; al punto los tres se detuvieron, apretados uno
contra otro, y esperaron, en medio del camino. Al cabo de un
instante, y cuando precisamente salía la luna de una nube, vieron
aparecer en una vuelta del camino dos caballeros que al divisarlos
se detuvieron también, pareciendo deliberar si debían continuar su
ruta o volver atrás. Esta duda proporcionó algunas sospechas a los
tres amigos y Athos, dando algunos pasos hacia adelante, gritó con
su firme voz:

-¿Quién vive?

-¿Quién vive, vos? - respondió uno de aquellos caballeros.

-Eso no es contestar - dijo Athos-. ¿Quién vive? Responded o
cargamos.

-¡Tened cuidado con lo que vais a hacer señores! - dijo entonces
una voz vibrante que parecía tener el hábito de mando.

-¿Es algún oficial superior que hace su ronda de noche? - dijo
Athos-. ¿Qué queréis hacer, señores?

-¿Quiénes sois? - dijo la misma voz con el mismo tono de mando.
Responded o podríais pasarlo mal por vuestra desobediencia.

-Mosqueteros del rey - dijo Athos, más y más convencido de que
quien los interrogaba tenía derecho a ello.

-Qué compañía?

-Compañía de Tréville.

-Avanzad en orden y venid a darme cuenta de lo que hacíais aquí a
esta hora.

Los tres mosqueteros avanzaron, con la cabeza algo gacha, porque
los tres estaban ahora convencidos de que tenían que vérselas con
alguien más fuerte que ellos; se dejó por lo demás a Athos el
cuidado de portavoz.

Uno de los caballeros, el que había tomado la palabra en segundo
lugar, estaba diez pasos por delante de su compañero; Athos hizo
señas a Porthos y a Aramis de quedarse, por su parte, atrás, y
avanzó solo.

-¡Perdón, mi oficial! - dijo Athos-. Pero ignorábamos con quién
teníamos que vérnoslas, y como podéis ver estábamos ojo
avizor.

-¿Vuestro nombre? - dijo el oficial que se cubría una parte del
rostro con su capa.

-¿Y el vuestro, señor? - dijo Athos que comenzaba a revolverse
contra aquel interrogatorio-. Dadme, por favor, una prueba de que
tenéis derecho a interrogarme.

-¿Vuestro nombre? - repitió por segunda vez el caballero dejando
caer su capa de tal forma que dejaba el rostro al
descubierto.

-¡Señor cardenal! - exclamó el mosquetero estupefacto.

-¡Vuestro nombre! - repitió por tercera vez Su Eminencia.

-Athos - dijo el mosquetero.

El cardenal hizo una seña al escudero, que se acercó.

-Estos tres mosqueteros nos seguirán - dijo en voz baja-, no quiero
que se sepa que he salido del campamento, y siguiéndonos estaremos
más seguros de que no lo dirán a nadie.

-Nosotros somos gentileshombres, Monseñor - dijo Athos ;
pedidnos, pues, nuestra palabra y no os inquietéis por nada. A Dios
gracias, sabemos guardar un secreto.

El cardenal clavó sus ojos penetrantes sobre aquel audaz
interlocutor.

-Tenéis el oído fino, señor Athos - dijo el cardenal ; pero
ahora escuchad esto: os ruego que me sigáis, no por desconfianza,
sino por mi seguridad. Sin duda vuestros dos compañeros son los
señores Porthos y Aramis.

-Sí, Eminencia - dijo Athos mientras los dos mosqueteros que se
habían quedado atrás se acercaban con el sombrero en la mano.

-Os conozco, señores - dijo el cardenal-, os conozco; sé que no
sois completamente amigos míos y estoy molesto por ello, pero sé
que sois valientes y leales gentileshombres y que se puede fiar de
vosotros. Señor Athos, hacedme, pues, el honor de acompañarme, vos
y vuestros amigos, y entonces tendré una escolta como para dar
envidia a Su Majestad si nos lo encontramos.

Los tres mosqueteros se inclinaron hasta el cuello de sus
caballos.

-Pues bien, por mi honor - dijo Athos-, que Vuestra Eminencia hace
bien en llevarnos con ella: hemos encontrado en el camino caras
horribles, a incluso con cuatro de esas caras hemos tenido una
querella en el Colombier Rouge.

-¿Una querella? ¿Y por qué, señores? - dijo el cardenal-. No me
gustan los camorristas, ¡ya lo sabéis!

-Por eso precisamente tengo el honor de prevenir a Vuestra
Eminencia de lo que acaba de ocurrir; porque podría enterarse por
otras personas distintas a nosotros y creer, por la falsa relación,
que estamos en falta.

-¿Y cuáles han sido los resultados de esa querella? - preguntó el
cardenal frunciendo el ceño.

-Pues mi amigo Aramis, que está aquí, ha recibido una leve estocada
en el brazo, lo cual no le impedirá, como Vuestra Eminencia podrá
ver, subir al asalto mañana si Vuestra Excelencia ordena la
escalada.

-Pero no sois hombres para dejaros dar estocadas de esa forma -
dijo el cardenal ; vamos, sed francos, señores, algunas
habréis de vuelto; confesaos, ya sabéis que tengo derecho a dar la
absolución.

-Yo, Monseñor - dijo Athos-, no he puesto siquiera la espada en la
mano, pero he agarrado al que me tocaba por medio del cuerpo y lo
he tirado por la ventana. Parece que al caer - continuó Athos cor
cierta duda - se ha roto una pierna.

-¡Ah, ah! - dijo el cardenal-. ¿Y vos, señor Porthos?

-Yo, Monseñor, sabiendo que el duelo está prohibido, he cogido un
banco y le he dado a uno de esos bergantes un golpe que, según
creo, le ha partido el hombro.

-Bien - dijo el cardenal-. ¿Y vos, señor Aramis?

-Yo, Monseñor, como soy de temperamento dulce y como además, cosa
que igual no sabe Monseñor, estoy a punto de tomar el hábito,
quería separarme de mis camaradas cuando uno de aquellos miserables
me dio traidoramente una estocada de través en el brazo izquierdo.
Entonces me faltó paciencia, saqué la espada a mi vez, y, cuando
volvía a la carga, creo haber notado que al arrojarse sobre mí se
había atravesado el cuerpo; sólo sé con certeza que ha caído y me
ha parecido que se lo llevaban con sus dos compañeros.

-¡Diablos, señores! - dijo el cardenal-. Tres hombres fuera de
combate por una disputa de taberna; no os vais de vacío. ¿Y a
propósito, ¿de qué vino la querella?

-Aquellos miserables estaban borrachos - dijo Athos-, y sabiendo
que había una mujer que había llegado por la noche a la taberna
querían forzar la puerta.

-¿Forzar la puerta? - dijo el cardenal-. ¿Y eso para qué?

-Para violentarla sin duda - dijo Athos ; tengo el honor de
decir a Vuestra Eminencia que aquellos miserables estaban
borrachos.

-¿Y esa mujer era joven y hermosa? - preguntó el cardenal con
cierta inquietud.

-No la hemos visto, Monseñor - dijo Athos.

-¡No la habéis visto! ¡Ah, muy bien! - replicó vivamente el
cardenal-. Habéis hecho bien en defender el honor de una mujer, y
como es al albergue del Colombier Rouge a donde yo voy, sabré si me
habéis dicho la verdad.

-Monseñor - dijo altivamente Athos-, somos gentileshombres, y para
salvar nuestra cabeza no diríamos una mentira.

-Por eso no dudo de lo que me decís, señor Athos, no lo dudo ni un
solo instante, pero - añadió para cambiar de conversación-,
¿aquella dama estaba, por tanto, sola?

-Aquella dama tenía encerrado con ella un caballero - dijo
Athos ; pero como pese al alboroto el caballero no ha
aparecido, es de presumir que es un cobarde.

-¡No juzguéis temerariamente!, dice el Evangelio - replicó el
cardenal.

Athos se inclinó.

-Y ahora, señores, está bien - continuó Su Eminencia-. Sé lo que
quería saber; seguidme.

Los tres mosqueteros pasaron tras el cardenal, que se envolvió de
nuevo el rostro con su capa y echó su caballo a andar manteniéndose
a ocho o diez pasos por delante de sus acompañantes.

Llegaron pronto al albergue silencioso y solitario; sin duda el
hostelero sabía qué ilustre visitante esperaba, y por consiguiente
había despedido a los importunos.

Diez pasos antes de llegar a la puerta, el cardenal hizo seña a su
escudero y a los tres mosqueteros de detenerse. Un caballo
completamente ensillado estaba atado al postigo. El cardenal llamó
tres veces y de determinada manera.

Un hombre envuelto en una capa salió al punto y cambió algunas
rápidas palabras con el cardenal, tras lo cual volvió a subir a
caballo y partió en la dirección de Surgères, que era también la de
París.

-Avanzad, señores - dijo el cardenal.

-Me habéis dicho la verdad, gentileshombres - dijo dirigiéndose a
los tres mosqueteros-. Sólo a mí me atañe que nuestro encuentro de
esta noche os sea ventajoso; mientras tanto, seguidme.

El cardenal echó pie a tierra y los tres mosqueteros hicieron otro
tanto; el cardenal arrojó la brida de su caballo a las manos de su
escudero y los tres mosqueteros ataron las bridas de los suyos a
los postigos.

El hotelero permanecía en el umbral de la puerta; para él el
cardenal no era más que un oficial que venía a visitar a una
dama.

-¿Tenéis alguna habitación en la planta baja donde estos señores
puedan esperarme junto a un buen fuego? - dijo el cardenal.

El hostelero abrió la puerta de una gran sala, en la que
precisamente acababan de reemplazar una mala estufa por una gran
chimenea excelente.

-Tengo ésta - respondió.

-Está bien - dijo el cardenal-. Entrad ahí, señores, y tened a bien
esperarme; no tardaré más de media hora.

Y mientras los tres mosqueteros entraban en la habitación de la
planta baja, el cardenal, sin pedir informes más amplios, subió la
escalera como hombre que no necesita que le indiquen el camino.

 










Capítulo 44
De la utilidad de los tubos de estufa


Era evidente que, sin sospecharlo, y movidos solamente por su
carácter caballeresco y aventurero, nuestros tres amigos acababan
de prestar algún servicio a alguien a quien el cardenal honraba con
su proteción particular.

Pero ¿quién era ese alguien? Es la pregunta que se hicieron primero
los tres mosqueteros; luego, viendo que ninguna de las respuesta
que podía hacer su inteligencia era satisfactoria, Porthos llamó al
hotelero y pidió los dados.

Porthos y Aramis se sentaron ante una mesa y se pusieron a jugar,
Athos se paseó reflexionando.

Al reflexionar y pasearse, Athos pasaba una y otra vez por delante
del tubo de la estufa roto por la mitad y cuya otra extremidad daba
a la habitación superior, y cada vez que pasaba y volvía a pasar,
de un murmullo de palabras que terminó por centrar su atención.
Athos se acercó y distinguió algunas palabras que sin duda le
parecieron merecer un interés tan grande que hizo seña a sus
compañeros de callasen quedando él inclinado, con el oído puesto a
la altura del orificio interior.

-Escuchad, Milady - decía el cardenal ; el asunto es
importarte; sentaos ahí y hablemos.

-¡Milady! - murmuró Athos.

-Escucho a Vuestra Excelencia con la mayor atención - respondió una
voz de mujer que hizo estremecer al mosquetero.

-Un pequeño navío con tripulación inglesa, cuyo capitán está de mi
parte, os espera en la desembocadura del Charente, en el fuerte de
La Pointe: se hará a la vela mañana por la mañana.

-Entonces, ¿es preciso que vaya allí esta noche?

-Ahora mismo, es decir, cuando hayáis recibido mis instrucciones.
Dos hombres que encontraréis a la puerta al salir os servirán de
escolta; me dejaréis salir a mí primero; luego, media hora después
de mí, saldréis vos.

-Sí, monseñor. Ahora volvamos a la misión que tenéis a bien
encargarme; y como quiero seguir mereciendo la confianza de Vuestra
Eminencia, dignaos exponérmela en términos claros y precisos para
que no cometa ningún error.

Hubo un instante de profundo silencio entre los dos interlocutores;
era evidente que el cardenal media por adelantado los términos en
que iba a hablar y que Milady reunía todas sus facultades
intelectuales para comprender las cosas que él iba a decir y
grabarlas en su memoria cuando estuviesen dichas.

Athos aprovechó ese momento para decir a sus dos compañeros que
cerraran la puerta por dentro y para hacerles seña de que vinieran
a escuchar con él.

Los dos mosqueteros, que amaban la comodidad, trajeron una silla
para cada uno de ellos y otra silla para Athos. Los tres se
sentaron entonces con las cabezas juntas y el oído al acecho.

-Vais a partir para Londres - continuó el cardenal-. Una vez
llegada a Londres, iréis en busca de Buckingham.

-Haré observar a Su Eminencia - dijo Milady - que, desde el asunto
de los herretes de diamantes, que el duque siempre sospechó obra
mía, Su Gracia desconfía de mí.

-Esta vez - dijo el cardenal - no se trata de captar su confianza,
sino de presentarse franca y lealmente a él como negociadora.

-Franca y lealmente - repitió Milady con una indecible expresión de
duplicidad.

-Sí, franca y lealmente - replicó el cardenal en el mismo
tono ; toda esta negociación debe ser hecha al
descubierto.

-Seguiré al pie de la letra las instrucciones de Su Eminencia, y
espero que me las dé.

-Iréis en busca de Buckingham de parte mía, y le diréis que sé
todos los preparativos que hace, pero que apenas me preocupo por
ello, dado que, al primer movimiento que haga, pierdo a la
reina.

-¿Creerá él que Vuestra Eminencia está en condiciones de cumplir la
amenaza que le hace?

-Sí, porque tengo pruebas.

-Es preciso que yo pueda presentar estas pruebas a su
consideración.

-Por supuesto, y le diréis que publico el informe de Bois Robert y
del marqués de Beutru sobre la entrevista que el duque tuvo en casa
de la señora condestable con la reina, la noche en que la señora
condestable dio una fiesta de máscaras; le direis, para que no dude
de nada, que el fue vestido de Gran Mogol, traje que debía llevar
el caballero de Guisa, y que compró a este último mediante la suma
de tres mil pistolas.

-De acuerdo, monseñor.

-Todos los detalles de su entrada en el Louvre y de su salida,
durante la noche en que se introdujo en Palacio con el traje de
decidor de la buenaventura italiano, me son conocidos; le diréis,
para que tampoco dude de la autenticidad de mis informes, que tenía
bajo su capa un gran traje blanco sembrado de lágrimas negras, de
calaveras y de huesos en forma de aspa; porque en caso de sorpresa,
debía hacerse pasar por el fantasma de la Dama blanca que, como
todo el mundo sabe, vuelve al Louvre cada vez que va a ocurrir
algún gran suceso.

-¿Eso es todo, monseñor?

-Decidle que también sé todos los detalles de la aventura de
Amiens, que haré escribir una novelita, ingeniosamente disfrazada,
con un plano del jardín y los retratos de los principales actores
de aquella escena nocturna.

-Le diré eso.

-Decidle además que tengo en mi poder a Montaigu, está en la
Bastilla, que no le han sorprendido ninguna carta encima, es
cierto, pero que la tortura puede hacerle decir lo que sabe, a
incluso… lo que no sabe.

-De acuerdo.

-En fin, añadid que Su Gracia, en la precipitación que puso al
dejar la isla de Ré, olvidó en su alojamiento cierta carta de la
señora de Chevreuse que compromete especialmente a la reina, en la
que ella demuestra no sólo que Su Majestad puede amar a los
enemigos del rey, sino que incluso conspira con los de Francia.
Habéis retenido todo lo que os he dicho, ¿no es así?

-Juzgue Vuestra Eminencia: el baile de la señora condestable; la
noche del Louvre; la velada de Amiens; el arresto de Montaigu; la
carta de la señora de Chevreuse.

-Eso es - dijo el cardenal-, eso es; tenéis una memoria afortunada,
Milady.

-Pero - replicó aquella a quien el cardenal acababa de dirigir su
cumplido adulador - ¿si pese a todas estas razones el duque no se
rinde y continúa amenazando a Francia?

-El duque está enamorado como un loco, o mejor, como un necio -
contestó Richelieu con profunda amargura ; como los antiguos
paladines, ha emprendido esta guerra nada más que por obtener una
mirada de su bella. Si sabe que esta guerra puede costarle el honor
y quizá la libertad de la dama de sus pensamientos, como él dice,
os respondo de que se lo pensará dos veces.

-Sin embargo - dijo Milady con una persistencia que probaba que
quería ver claro hasta el fin en la misión de que iba a
encargarse-, sin embargo, ¿si persiste?

-Si persiste… - dijo el cardenal-… No es probable.

-Es posible - dijo Milady.

-Si persiste… - Su Eminencia hizo una pausa y prosiguió-. Pues
bien, si persiste, esperaré uno de esos acontecimientos que cambian
la faz de los Estados.

-Si Su Eminencia quisiera citarme alguno de esos acontecimientos en
la historia - dijo Milady quizá comparta yo su confianza en el
futuro.

Pues bien, mirad, por ejemplo –dijo Richelieu-, cuando en 1610, por
un motivo más o menos parecido al que hace conmoverse al - duque,
el rey Enrique IV, de gloriosa memoria, iba a invadir a la vez
Flandes e Italia para golpear a un mismo tiempo a Austria por dos
lados, ¿no ocurrió entonces un acontecimiento que salvó a Austria?
¿Por qué el rey de Francia no habría de tener la misma suerte que
el emperador?

-¿Vuestra Eminencia se refiere a la cuchillada de la calle de la
Ferronerie?

-Precisamente - dijo el cardenal.

-¿Vuestra Eminencia no teme que el suplicio de Ravaillac espanto a
quienes tengan por un instante la idea de imitarlo? -En todo tiempo
y en todos los países, sobre todo si esos países están divididos
por la religión, habrá fanáticos que no pedirán otra cola que
convertirse en mártires. Y ved, precisamente ahora recuerdo que los
puritanos están furiosos contra el duque de Buckingham y que sus
predicadores lo designan como el Anticristo.

-¿Y entonces? - preguntó Milady.

-Pues que - continuó el cardenal con un aire indiferente - por el
momento no se trataría, por ejemplo, sino de buscar una mujer
hermosa, joven, hábil, que tuviera que vengarse del duque. Tal
mujer puede encontrarse: el duque es hombre de aventuras galantes y
si ha sembrado muchos amores con sus promesas de constancia eterna,
ha debido sembrar muchos odios también por sus continuas
infidelidades.

-Sin duda - dijo fríamente Milady-, se puede encontrar una mujer
semejante.

-Pues bien, una mujer semejante, que pusiera el cuchillo de Jaques
Clément o de Ravaillac en las manos de un fanático, salvaría a
Francia.

-Sí, pero sería cómplice de un asesinato.

-¿Se ha conocido alguna vez a los cómplices de Ravaillac o de
Jacques Clément?

-No, porque quizá estaban situados demasiado alto para que se
atrevieran a irlos a buscar donde estaban; no se quemaría el
Palacio de Justicia por todo el mundo, monseñor.

-¿Creéis, pues, que el incendio del Palacio de Justicia tiene una
causa distinta a la del azar? - preguntó Richelieu en un tono como
el de quien hace una pregunta sin ninguna importancia.

-Yo, monseñor - respondió Milady-, no creo nada, cito un hecho, eso
es todo; sólo digo que si yo me llamara señorita de Montpensier, o
reina Maria de Médicis, tomaría menos precauciones de las que tomo
por llamarme simplemente lady Clarick.

-Eso es justo - dijo Richelieu-. ¿Qué queréis entonces?

-Querría una orden que ratificase de antemano todo cuanto yo crea
deber hacer para mayor bien de Francia.

-Pero primero habría que buscar la mujer que he dicho y que tuviera
que vengarse del duque.

-Está encontrada - dijo Milady.

-Luego habría que encontrar ese miserable fanático que servirá de
instrumento a la justicia de Dios.

-Se encontrará.

-Pues bien - dijo el duque-, entonces será el momento de reclamar
la orden que pedís ahora mismo.

-Vuestra Eminencia tiene razón - dijo Milady-, y soy yo quien está
equivocada al ver en la misión con que me honra otra cosa de lo que
realmente es, es decir, anunciar a Su Gracia, de parte de Su
Eminencia, que conocéis los diferentes disfraces con ayuda de los
cuales ha conseguido acercarse a la reina durante la fiesta dada
por la señora condestable; que tenéis pruebas de la entrevista
concedida en el Louvre por la reina a cierto astrólogo italiano que
no es otro que el duque de Buckingham; que habéis encargado una
novelita, de las más ingeniosas, sobre la aventura de Amiens, con
el plano del jardín donde esa aventura ocurrió y retratos de los
actores que figuraron en ella; que Montaigu está en la Bastilla, y
que la tortura puede hacerle decir cosas que recuerde, incluso
cosas que habría olvidado; finalmente, que vos poseéis cierta carta
de la señora de Chevreuse, encontrada en el alojamiento de Su
Gracia, que compromete de modo singular, no sólo a quien la
escribió, sino que incluso a aquella en cuyo nombre fue escrita.
Luego, si pese a todo esto persiste, como es a lo que acabo de
decir a lo que se limita mi misión, no tendré más que rogar a Dios
que haga un milagro para salvar a Francia. ¿Basta con eso,
Monseñor? ¿Tengo que hacer alguna otra cosa?

-Basta con eso - replicó secamente monseñor.

-Pues ahora - dijo Milady sin parecer observar el cambio de tono
del cardenal respecto a ella-, ahora que he recibido las
instrucciones de Vuestra Eminencia a propósito de sus enemigos,
¿monseñor me permitirá decirle dos palabras de los míos?

-¿Tenéis entonces enemigos? - preguntó Richelieu.

-Sí, monseñor; enemigos contra los cuales me debéis todo vuestro
apoyo, porque me los he hecho sirviendo a Vuestra Eminencia.

-¿Y cuáles? - replicó el cardenal.

-En primer lugar una pequeña intrigante llamada Bonacieux.

-Está en la prisión de Nantes.

-Es decir, estaba allí - prosiguió Milady-, pero la reina ha
sorprendido una orden del rey, con ayuda de la cual la ha hecho
llevar a un convento.

-¿A un convento? - dijo el cardenal.

-Sí, a un convento.

-Y ¿a cuál?

-Lo ignoro, el secreto ha sido bien guardado.

-¡Yo lo sabré! -¿Y Vuestra Eminencia me dirá en qué convento está
esa mujer?

-No veo ningún inconveniente - dijo el cardenal.

-Bien; ahora tengo otro enemigo muy de temer por distintos motivos
que esa pequeña señora Bonacieux.

-¿Cuál?

-Su amante.

-¿Cómo se llama?

-¡Oh! Vuestra Eminencia lo conoce bien –exclamó Milady llevada por
la cólera-. Es el genio malo de nosotros dos; es ése que en un
encuentro con los guardias de Vuestra Eminencia decidió la victoria
de los mosqueteros del rey; es el que dio tres estocadas a de
Wardes, vuestro emisario, y que hizo fracasar el asunto de los
herretes; es el que, finalmente, sabiendo que era yo quien le había
raptado a la señora Bonacieux, ha jurado mi muerte.

-¡Ah, ah! - dijo el cardenal-. Sé a quién os referís.

-Me refiero a ese miserable de D'Artagnan.

-Es un intrépido compañero - dijo el cardenal.

-Y precisamente porque es un intrépido compañero es más de
temer.

-Sería preciso - dijo el duque - tener una prueba de su
inteligencia con Buckingham.

-¡Una prueba! - exclamó Milady-. Tendré diez.

-Pues bien entonces es la cosa más sencilla del mundo, presentadme
esa prueba y lo mando a la Bastilla.

-¡De acuerdo, monseñor! Pero ¿y después?

-Cuando se está en la Bastilla, no hay después - dijo el cardenal
con voz sorda-. ¡Ah, diantre - continuó-, si me fuera tan fácil
desembarazarme de mi enemigo como fácil me es desembarazarme de los
vuestros, y si fuera contra personas semejantes por lo que pedís
vos la impunidad!…

-Monseñor - replicó Milady-, trueque por trueque, vida por vida,
hombre por hombre; dadme a mí ese y yo os doy el otro.

-No sé lo que queréis decir - replicó el cardenal-, y no quiero
siquiera saberlo; pero tengo el deseo de seros agradable y no veo
ningún inconveniente en daros lo que pedís respecto a una criatura
tan ínfima; tanto más, como vos me decís, cuanto que ese pequeño
D'Artagnan es un libertino, un duelista y un traidor.

-¡Un infame, monseñor, un infame!

-Dadme, pues, un papel, una pluma y tinta - dijo el cardenal.

-Helos aquí, monseñor.

Se hizo un instante de silencio que probaba que el cardenal estaba
ocupado en buscar los términos en que debía escribirse el billete,
o incluso si debía escribirlo. Athos, que no había perdido una
palabra de la conversación, cogió a cada uno de sus compañeros por
una mano y los llevó al otro extremo de la habitación.

-¡Y bien! - dijo Porthos-. ¿Qué quieres y por qué no nos dejas
escuchar el final de la conversación?

-¡Chis! - dijo Athos hablando en voz baja-. Hemos oído todo cuanto
es necesario oír; además no os impido escuchar el resto, pero es
preciso que me vaya.

-¡Es preciso que te vayas! - dijo Porthos-. Pero si el cardenal
pregunta por ti, ¿qué responderemos?

-No esperaréis a que pregunte por mí, le diréis los primeros que he
partido como explorador porque algunas palabras de nuestro
hostelero me han hecho pensar que el camino no era seguro; primero
diré dos palabras sobre ello al escudero del cadernal; el resto es
cosa mía, no os preocupéis.

-¡Sed prudente, Athos! - dijo Aramis.

-Estad tranquilos - respondió Athos-, ya sabéis, tengo sangre
fría.

Porthos y Aramis fueron a ocupar nuevamente su puesto junto al tubo
de estufa.

En cuanto a Athos, salió sin ningún misterio, fue a tomar su
caballo atado con los de sus amigos a los molinetes de los
postigos, convenció con cuatro palabras al escudero de la necesidad
de una vanguardia para el regreso, inspeccionó con afectación el
fulminante de sus pistolas, se puso la espada en los dientes y
siguió, como hijo pródigo, la ruta que llevaba al campamento.










Capítulo 45
Escena conyugal


Como Athos había previsto, el cardenal no tardó en descender;
abrió la puerta de la habitación en que habían entrado los
mosqueteros y encontró a Porthos jugando una encarnizada partida de
dados con Aramis. De rápida ojeada registró todos los rincones de
la sala y vio que le faltaba uno de los hombres.

-¿Qué ha sido del señor Athos? - preguntó.

-Monseñor - respondió Porthos-, ha partido como explorador por
algunas frases de nuestro hostelero, que le han hecho creer que la
ruta no era segura.

-¿Y vos, que habéis hecho vos, señor Porthos?

-Le he ganado cinco pistolas a Aramis.

-Y ahora, ¿podéis volver conmigo?

-Estamos a las órdenes de Vuestra Eminencia.

-A caballo pues, señores, que se hace tarde.

-El escudero estaba a la puerta y sostenía por las bridas el
caballo del cardenal. Un poco más lejos, un grupo de dos hombres y
de tres caballos aparecía en la sombra: aquellos dos hombres eran
los que debían conducir a Milady al fuerte de La Pointe y velar por
su embarque.

El escudero confirmó al cardenal lo que los dos mosqueteros ya le
habían dicho a propósito de Athos. El cardenal hizo un gesto
aprobador y emprendió la ruta, rodeándose de las mismas
precauciones que había tomado al partir.

Dejémosle seguir el camino del campamento, protegido por el
escudero y los dos mosqueteros, y volvamos a Athos.

Durante una centena de pasos, había caminado al mismo trote; mas
una vez fuera de la vista, había lanzado su caballo a la derecha,
había dado un rodeo, y había vuelto a una veintena de pasos, al
bosquecillo, para acechar el paso de la pequeña tropa; una vez
reconocidos los sombreros bordados de sus compañeros y la franja
dorada de la capa del señor cardenal, esperó a que los caballeros
hubieran doblado el recodo del camino, y habiéndoles perdido de
vista, volvió al galope al albergue que se le abrió sin
dificultad.

El hostelero lo reconoció.

-Mi oficial - dijo Athos - ha olvidado hacer a la dama del primero
una recomendación importante; me envía para reparar su
olvido.

-Subid - dijo el hostelero-, todavía está en su habitación.

Athos aprovechó el permiso, subió la escalera con su paso más
ligero, llegó a la meseta y a través de la puerta entreabierta vio
a Milady que se ataba su sombrero.

Entró en la habitación y cerró la puerta tras sí.

Al ruido que hizo al empujar el cerrojo, Milady se volvió.

Athos estaba de pie ante la puerta, envuelto en su capa, la capa
cubriéndole hasta los ojos.

Al ver aquella figura muda a inmóvil como una estatua, Milady tuvo
miedo.

-¿Quién sois? ¿Y qué queréis? - exclamó.

-Vamos, ¡es ella! - murmuró Athos.

Y dejando caer su capa y alzando su sombrero avanzó hacia
Milady.

-¿Me reconocéis, señora? - dijo.

Milady dio un paso adelante, luego retrocedió como ante la vista de
una serpiente.

-Vamos - dijo Athos-, está bien, ya veo que me reconocéis.

-¡El conde de La Fère! - murmuró Milady palideciendo y
retrocediendo hasta que el muro le impidió ir más lejos.

-Sí, Milady - respondió Athos-, el conde de La Fère en persona, que
vuelve directamente del otro mundo para tener el placer de veros.
Sentémonos, pues, y hablemos, como dice Monseñor el cardenal.

Milady, dominada por un terror inexpresable, se sentó sin proferir
una sola palabra.

-¿Sois acaso un demonio enviado a la tierra? - dijo Athos-. Vuestro
poder es grande, pero sabéis también que con la ayuda de Dios los
hombres han vencido con frecuencia a los demonios más terribles. Ya
os cruzasteis en mi camino, creía haberos vencido, señora; pero, o
yo me equivocaba o el infierno os ha resucitado.

A estas palabras que le traían recuerdos espantosos, Milady bajó la
cabeza con un gemido sordo.

-Sí, el infierno os ha resucitado - prosiguió Athos-, el infierno
os ha hecho rica, el infierno os ha dado otro nombre, el infierno
os ha rehecho casi otro rostro; pero no ha borrado ni las mancillas
de vuestra alma ni la marca de vuestro cuerpo.

Milady se levantó como movida por un resorte, y sus ojos lanzaron
destellos. Athos permaneció sentado.

-Me creíais muerto, como yo os creía muerta, ¿no es as? ¡Y este
nombre de Athos había ocultado al conde de La Fère, como el nombre
de Milady Clarick había ocultado a Anne de Breuil! ¿No era así como
os llamabais cuando vuestro honrado hermano nos casó? Nuestra
posición es realmente extraña - prosiguió Athos riendo ; uno y
otro sólo hemos vivido hasta ahora porque nos creíamos muertos, y
porque un recuerdo molesta menos que una criatura, aunque ésta sea
más devoradora a veces que un recuerdo.

-Pero, en fin - dijo Milady con una voz sorda-, ¿qué os trae a mí?
¿Y qué queréis de mí?

-Quiero deciros que, aunque permaneciendo invisible a vuestros
ojos, no os he perdido de vista.

-¿Sabéis lo que he hecho?

-Puedo contar día por día vuestras acciones, desde vuestra entrada
al servicio del cardenal hasta esta noche.

Una sonrisa de incredulidad pasó por los labios pálidos de
Milady.

-Oíd: sois vos quien cortó los dos herretes de diamantes del hombro
del duque de Buckingham; sois vos quien ha hecho raptar a la señora
Bonacieux; sois vos quien, enamorada de De Wardes, y creyendo pasar
la noche con él, habéis abierto vuestra puerta al señor D'Artagnan;
sois vos quien, creyendo que De Wardes os había engañado quisisteis
hacerlo matar por su rival; sois vos quien, cuando este rival hubo
descubierto vuestro infame secreto, habéis querido hacerlo matar
por dos asesinos que enviasteis en su persecución; sois vos quien,
viendo que las balas habían fallado su tiro, habéis enviado vino
envenenado con una carta falsa para hacer creer a vuestra víctima
que aquel vino venía de sus amigos; sois vos, en fin, quien en esta
habitación, y sentada en la silla en que estoy, acabáis de aceptar
con el cardenal Richelieu el compromiso de hacer asesinar al duque
de Buckingham, a cambio de la promesa que él os ha hecho de dejaros
asesinar a D'Artagnan.

Milady estaba lívida.

-Pero ¿sois acaso Satán? - dijo ella.

-Quizá - dijo Athos-, pero en cualquier caso, escuchad bien esto:
asesinéis o hagáis asesinar al duque de Buckingham, poco importa;
no lo conozco, además es un inglés. Pero no toquéis con la punta de
los dedos ni un solo pelo de D'Artagnan, que es un fiel amigo a
quien amo y a quien defiendo, o os juro por la cabeza de mi padre
que el crimen que hayáis cometido será el último.

-El señor D'Artagnan me ha ofendido cruelmente - dijo Milady con
voz sorda-. El señor D'Artagnan morirá.

-¿De veras es posible que alguien os ofenda, señora? - dijo riendo
Athos-. ¿Os ha ofendido y morirá? -Morirá - replicó Milady ;
ella primero, él después.

Athos fue arrebatado como por un vértigo: la vista de aquella
criatura, que no tenía nada de mujer, le traía recuerdos terribles;
pensó que un día, en una situación menos peligrosa que aquella en
que se encontraba, había ya querido sacrificarla a su honor; su
deseo de crimen le volvió quemándole y lo invadió como una fiebre
ardiente: se levantó a su vez, llevó la mano a su cintura, sacó de
él una pistola y la armó.

Milady, pálida como un cadáver, quiso gritar, pero su lengua helada
no pudo proferir más que un sonido ronco que no tenía nada de
palabra humana y que parecía el estertor de una bestia fiera;
pegada contra la sombría tapicería, con los cabellos esparcidos,
parecía como la imagen espantosa del terror.

Athos alzó lentamente su pistola, extendió el brazo de manera que
el arma tocase casi la frente de Milady y luego, con una voz tanto
más terrible cuanto que tenía la calma suprema de una inflexible
resolución:

-Señora - dijo-, ahora mismo vais a entregarme el papel que os ha
firmado el cardenal, o por mi alma que os salto la tapa de los
sesos.

Con otro hombre Milady habría podido conservar alguna duda, pero
ella conocía a Athos; sin embargo, permaneció inmóvil.

-Tenéis un segundo para decidiros - dijo él.

Milady vio en la contracción de su rostro que el disparo iba a
salir; llevó vivamente la mano a su pecho, sacó de él un papel y lo
tendió a Athos.

-¡Tomad - dijo ella-, y sed maldito!

Athos cogió el papel, volvió a poner la pistola en su cintura, se
acercó a la lámpara para asegurarse de que era aquél, lo desplegó y
leyó:



«El portador de la presente ha "hecho lo que ha hecho" por orden
mía y para bien del Estado.

3 de diciembre de 1627.

Richelieu»

-Y ahora - dijo Athos recobrando su capa y volviendo a ponerse el
sombrero en la cabeza-, ahora que le he arrancado los dientes,
víbora, muerde si puedes.

Y salió de la habitación sin mirar siquiera para atrás.

A la puerta encontró a los dos hombres y el caballo que tenían de
la mano.

-Señores - dijo - la orden de Monseñor, ya lo sabéises conducir a
esa mujer, sin perder tiempo, al fuerte de La Pointe y no dejarla
hasta que esté a bordo.

Como estas palabras concordaban efectivamente con la orden que
había recibido, inclinaron la cabeza en señal de
asentimiento.

En cuanto a Athos, montó con ligereza y partió al galope; sólo que,
en lugar de seguir la ruta, tomó campo a través, picando con vigor
a su caballo y deteniéndose de vez en cuando para escuchar.

En uno de estos altos, oyó por el camino el paso de varios
caballos. No dudó que fueran el cardenal y su escolta. Entonces
echó una nueva carrera, restregó a su caballo con los brezales y
las hojas de los árboles y vino a situarse de través en el camino,
a doscientos pasos del campamento aproximadamente.

-¿Quién vive? - gritó de lejos cuando divisó a los
caballeros.

-Es nuestro valiente mosquetero, según creo - dijo el
cardenal.

-Sí, Monseñor - respondió Athos-, el mismo.

-Señor Athos - dijo Richelieu-, recibid mi agradecimiento por la
buena custodia que habéis hecho de nosotros; señores, hemos
llegado: tomad la puerta de la izquierda, la contraseña es Rey y
Ré.

Al decir estas palabras, el cardenal saludó con la cabeza a los
tres amigos y giró a la derecha seguido de su escudero; porque
aquella noche dormía en el campamento.

-¡Y bien! - dijeron a una Porthos y Aramis cuando el cardenal
estuvo fuera del alcance de la voz-. Y bien, ha firmado el papel
que ella pedía.

-Lo sé - dijo tranquilamente Athos-, porque es éste.

Y los tres amigos no intercambiaron una sola palabra hasta su
acuartelamiento, excepto para dar la contraseña a los
centinelas.

Sólo que enviaron a Mosquetón a decir a Planchet que rogaban a su
amo que, al ser relevado de trinchera, se dirigiese al momento al
alojamiento de los mosqueteros.

Por otra parte, como Athos había previsto, Milady, al encontrarse
en la puerta a los hombres que la esperaban, no puso ninguna
dificultad en seguirlos; por un instante había tenido ganas de
hacerse llevar ante el cardenal y contarle todo, pero una
revelación por su parte llevaba a una revelación por parte de
Athos: ella diría que Athos la había colgado, pero Athos diría que
ella estaba marcada; pensó que más valía guardar silencio, partir
discretamente, cumplir con su habilidad ordinaria la difícil misión
de que se había encargado y luego, una vez cumplido todo a
satisfacción del cardenal, ir a reclamar su venganza.

Por consiguiente, tras haber viajado toda la noche, a las siete de
la mañana estaba en el fuerte de La Pointe, a las ocho había
embarcado y a las nueve el navío, que con la patente de corso del
cardenal se suponía en franquía para Bayonne, levaba el ancla y
navegaba rumbo a Inglaterra.

 










Capítulo 46
El bastión Saint Gervais


Al llegar donde sus tres amigos, D'Artagnan los encontró
reunidos en la misma habitación: Athos reflexionaba, Porthos rizaba
su mostacho, Aramis decía sus oraciones en un encantador librito de
horas encuadernado en terciopelo azul.

-¡Diantre, señores! - dijo-. Espero que lo que tengáis que decirme
valga la pena; en caso contrario os prevengo que no os perdonaré
haberme hecho venir en lugar de dejarme descansar después de una
noche pasada conquistando y desmantelando un bastión. ¡Ah, y que no
estuvierais allí, señores! ¡Hizo buen calor! -¡Estábamos en otro
lado donde tampoco hacía frío! - respondió Porthos haciendo adoptar
a su mostacho un rizo que le era particular.

-¡Chis! - dijo Athos.

-¡Vaya! - dijo D'Artagnan comprendiendo el ligero fruncimiento de
ceño del mosquetero-. Parece que hay novedades por aquí.

-Aramis - dijo Athos-, creo que anteayer fuisteis a almorzar al
albergue del Parpaillot.

-Sí.

-¿Qué tal está?

-Por lo que a mí se refiere comí muy mal: anteayer era día de
ayuno, y no tenían más que carne.

-¿Cómo? - dijo Athos-. ¿En un puerto de mar no tienen
pescado?

-Dicen - replicó Aramis volviendo a su piadosa lectura - que el
dique que ha hecho construir el señor cardenal lo echa a alta
mar.

-Mas no es eso lo que yo os preguntaba, Aramis - prosiguió
Athos ; yo os preguntaba si estuvisteis a gusto, y si nadie os
había molestado.

-Me parece que no tuvimos demasiados importunos; sí, de hecho, y
para lo que queréis decir, Athos, estaremos bastante bien en el
Parpaillot.

-Vamos entonces al Parpaillot - dijo Athos-, porque aquí las
paredes son corno hojas de papel.

D'Artagnan, que estaba habituado a las maneras de hacer de su
amigo, que reconocía inmediatamente en una palabra, en un gesto, en
un signo suyo que las circunstancias eran graves, cogió el brazo de
Athos y salió con él sin decir nada; Porthos siguió platicando con
Aramis.

En camino encontraron a Grimaud y Athos le hizo seña de seguirlos;
Grimaud, según su costumbre, obedeció en silencio; el pobre
muchacho había terminado casi por olvidarse de hablar.

Llegaron a la cantina del Parpaillot: eran las siete de la mañana,
el día comenzaba a clarear; los tres amigos encargaron un desayuno
y entraron en la sala donde, a decir del huésped, no debían ser
molestados.

Por desgracia la hora estaba mal escogida para un conciliábulo;
acababan de tocar diana, todos sacudían el sueño de la noche, y
para disipar el aire húmedo de la mañana venían a beber la copita a
la cantina dragones, suizos, guardias, mosqueteros, caballos
ligeros se sucedíar con una rapidez que debía hacer ir bien los
asuntos del hostelero, pero que cumplía muy mal las miras de los
cuatro amigos. Por eso respondieron de una forma muy huraña a los
saludos, a los brindis y a las bromas de sus camaradas.

-¡Vamos! - dijo Athos-. Vamos a organizar alguna buena pelea, y no
tenemos necesidad de eso en este momento. D'Artagnan, contadnos
vuestra noche; luego nosotros os contaremos la nuestra.

-En efecto - dijo un caballo ligero que se contoneaba sosteniendo
en la mano un vaso de aguardiente que degustaba con lentitud ;
en efecto, esta noche estabais de trinchera, señores guardias, y me
parece que andado en dimes y diretes con los rochelleses.

D'Artagnan miró a Athos para saber si debía responder a aquel
intruso que se mezclaba en la conversación.

-Y bien - dijo Athos-, ¿no oyes al señor de Busigny que te hace el
honor de dirigirte la palabra? Cuenta lo que ha pasado esta noche,
que estos señores desean saberlo.

-¿No habrán cogido un fasitón? - preguntó un suizo que bebía ron en
un vaso de cerveza.

-Sí, señor - respondió D'Artagnan inclinándose-, hemos tenido ese
honor; incluso hemos metido, como habéis podido oír, bajo uno de
los ángulos, un barril de pólvora que al estallar ha hecho una
hermosa brecha; sin contar con que, como el bastión no era de ayer,
todo el resto de la obra ha quedado tambaleándose.

-Y ¿qué bastión es? - preguntó un dragón que tenía ensartada en su
sable una oca que traía para que se la asasen.

-El bastión Saint Gervais - respondió D'Artagnan, tras el cual los
rochelleses inquietaban a nuestros trabajadores.

-¿Y la cosa ha sido acalorada?

-Por supuesto; nosotros hemos perdido cinco hombres y los
rochelleses ocho o diez.

-¡Triante! - exclamó el suizo, que, pese a la admirable colección
de juramentos que posee la lengua alemana, había tomado la
costumbre de jurar en francés.

-Pero es probable - dijo el caballo ligero - que esta mañana envíen
avanzadillas para poner las cosas en su sitio en el bastión.

-Sí, es probable - dijo D'Artagnan.

-Señores - dijo Athos-, una apuesta.

-¡Ah! Sí, una apuesta - dijo el suizo.

-¿Cuál? - preguntó el caballo ligero.

-Esperad - dijo el dragón poniendo su sable, como un asador, sobre
los dos grandes morillos que sostenían el fuego de la chimenea-,
estoy con vosotros. Hostelero maldito, una grasera en seguida, para
que no pierda ni una sola gota de la grasa de esta estimable
ave.

-Tiene razón - dijo el suizo-, la grasa zuya, es muy fuena gon
gonfituras.

-Ahí - dijo el dragón-. Ahora, veamos la apuesta. ¡Escuchamos,
señor Athos!

-¡Sí, la apuesta! - dijo el caballo - ligero.

-Pues bien, señor de Busigny, apuesto con vosotros - dijo Athos que
mis tres compañeros, los señores Porthos, Aramis y D Artagnan y yo
nos vamos a desayunar al bastión Saint Gervais y que estaremos allí
una hora, reloj en mano, haga lo que haga el enemigo para
desalojarnos.

Porthos y Aramis se miraron; comenzaban a comprender.

-Pero - dijo D'Artagnan inclinándose al oído de Athos - vas a
hacernos matar sin misericordia.

-Estamos mucho más muertos - respondió Athos - si no vamos.

-¡Ah! A fe que es una hermosa apuesta - dijo Porthos retrepándose
en su silla y retorciéndose el mostacho.

-Acepto - dijo el señor de Busigny ; ahora se trata de fijar
la puesta.

-Vosotros sois cuatro, señores - dijo Athos ; nosotros somos
cuatro; una cena a discreción para ocho, ¿os parece?

-De acuerdo - replicó el señor de Busigny.

-Perfectamente - dijo el dragón.

-Me fa - dijo el suizo.

El cuarto auditor, que en toda esta conversación había jugado un
papel mudo, hizo con la cabeza una señal de que aceptaba la
proposición.

-El desayuno de estos señores está dispuesto - dijo el
hostelero.

-Pues bien, traedlo - dijo Athos.

El hostelero obedeció. Athos llamó a Grimaud, le mostró una gran
cesta que yacía en un rincón y le hizo el gesto de envolver en las
servilletas las viandas traídas.

Grimaud comprendió al instante que se trataba de desayunar en el
campo, cogió la cesta, empaquetó las viandas, unió a ello botellas
y cogió la cesta al brazo.

-Pero ¿dónde se van a tomar mi desayuno? - dijo el hostelero.

-¿Qué os importa - dijo Athos-, con tal de que os paguen?

Y majestuosamente tiró dos pistolas sobre la mesa.

-¿Hay que devolveros algo mi oficial? - dijo el hostelero.

-No, añade solamente dos botellas de Champagne y la diferencia será
por las servilletas.

El hostelero no hacía tan buen negocio como había creído al
principio pero se recuperó deslizando a los comensales dos botellas
de vino de Anjou en lugar de dos botellas de vino de
Champagne.

-Señor de Busigny - dijo Athos-, ¿tenéis a bien poner vuestro reloj
con el mío, o me permitís poner el mío con el vuestro? -De acuerdo,
señor - dijo el caballo ligero sacando del bolsillo del chaleco un
hermoso reloj rodeado de diamantes ; las siete y media -
dijo.

-Siete y treinta y cinco minutos - dijo Athos ; ya sabemos que
el mío se adelanta cinco minutos sobre vos, señor.

Y saludando a los asistentes boquiabiertos, los cuatro jóvenes
tomaron el camino del bastión Saint Gervais, seguidos de Grimaud,
que llevaba la cesta, ignorando dónde iba, pero en la obediencia
pasiva a que se había habituado con Athos no pensaba siquiera en
preguntarlo.

Mientras estuvieron en el recinto del campamento, los cuatro amigos
no intercambiaron una palabra; además eran seguidos por los
curiosos que, conociendo la apuesta hecha, querían saber cómo
saldrían de ella.

Pero una vez hubieron franqueado la línea de circunvalación y se
encontraron en pleno campo, D'Artagnan, que ignoraba por completo
de qué se trataba, creyó que había llegado el momento de pedir una
explicación.

-Y ahora, mi querido Athos - dijo-, tened la amabilidad de decirme
adónde vamos.

-Ya lo veis - dijo Athos-, vamos al bastión.

-Sí, pero ¿qué vamos a hacer all?

-Ya lo sabéis, vamos a desayunar.

-Pero ¿por qué no hemos desayunado en el Parpaillot? -Porque
tenemos cosas muy importantes que decirnos, y porque era imposible
hablar cinco minutos en ese albergue, con todos esos importunos que
van, que vienen, que saludan, que se pegan a la mesa; ahí por lo
menos - prosiguió Athos señalando el bastión - no vendrán a
molestarnos.

-Me parece - dijo D'Artagnan con esa prudencia que tan bien y tan
naturalmente se aliaba en él a una bravura excesiva-, me parece que
habríamos podido encontrar algún lugar apartado en las dunas, a
orillas del mar.

-Donde se nos habría visto conferenciar a los cuatro juntos, de
suerte que al cabo de un cuarto de hora el cardenal habría sido
avisado por sus espías de que teníamos consejo.

-Sí - dijo Aramis-, Athos tiene razón: Animadvertuntur in
desertis.

-Un desierto no habría estado mal - dijo Porthos-, pero se trataba
de encontrarlo.

-No hay desierto en el que un pájaro no pueda pasar por encima de
la cabeza, donde un pez no pueda saltar por encima del agua, donde
un conejo no pueda salir de su madriguera, y creo que pájaro, pez,
conejo todo es espía del cardenal. Más vale, pues, seguir nuestra
empresa, ante la cual por otra parte ya no podemos retroceder sin
vergüenza; hemos hecho una apuesta, una apuesta que no podía
preverse, y sobre cuya verdadera causa desafío a quien sea a que la
adivine: para ganarla vamos a permanecer una hora en el bastión.
Seremos atacados o no lo seremos. Si no lo somos, tendremos todo el
tiempo para hablar, y nadie nos oirá, porque respondo de que los
muros de este bastión no tienen orejas; si lo somos, hablaremos de
nuestros asuntos al mismo tiempo, y además, al defendernos, nos
cubrimos de gloria. Ya veis que todo es beneficio.

-Sí - dijo D'Artagnan-, pero indudablemente pescaremos alguna
bala.

-Vaya, querido - dijo Athos-, ya sabéis vos que las balas más de
temer no son las del enemigo.

-Pero me parece que para semejante expedición habríamos debido al
menos traer nuestros mosquetes.

-Sois un necio, amigo Porthos; ¿para qué cargar con un peso
inútil?

-No me parece inútil frente al enemigo un buen mosquete de calibre,
doce cartuchos y un cebador.

-Pero bueno - dijo Athos-, ¿no habéis oído lo que ha dicho
D'Artagnan?

-¿Qué ha dicho D'Artagnan? - preguntó Porthos.

-D'Artagnan ha dicho que en el ataque de esta noche había ocho o
diez franceses muertos, y otros tantos rochelleses.

-¿Y qué?

-No ha habido tiempo de despojarlos, ¿no es así? Dado que, por el
momento, había otras cosas más urgentes.

-Y ¿qué?

-¡Y qué! Vamos a buscar sus mosquetes sus cebadores y sus
cartuchos, y en vez de cuatro mosquetes y de doce balas vamos a
tener una quincena de fusiles y un centenar de disparos.

-¡Oh, Athos! - dijo Aramis-. Eres realmente un gran hombre.

Porthos inclinó la cabeza en señal de asentimiento.

Sólo D'Artagnan no parecía convencido.

Indudablemente Grimaud compartía las dudas del joven; porque al ver
que se continuaba caminando hacia el bastión, cosa que había dudado
hasta entonces, tiró a su amo por el faldón de su traje.

-¿Dónde vamos? - preguntó por gestos.

Athos le sañaló el bastión.

-Pero - dijo en el mismo dialecto el silencioso Grimaud - dejaremos
ahí nuestra piel.

Athos alzó los ojos y el dedo hacia el cielo.

Grimaud puso su cesta en el suelo y se sentó moviendo la
cabeza.

Athos cogió de su cintura una pistola, miró si estaba bien cargada,
la armó y acercó el cañón a la oreja de Grimaud.

Grimaud volvió a ponerse en pie como por un resorte.

Athos le hizo seña de coger la cesta y de caminar delante.

Grimaud obedeció.

Todo cuanto había ganado el pobre muchacho con aquella pantomima de
un instante es que había pasado de la retaguardia a la
vanguardia.

Llegados al bastión, los cuatro se volvieron.

Más de trescientos soldados de todas las armas estaban reunidos a
la puerta del campamento, y en un grupo separado se podía
distinguir al señor de Busigny, al dragón, al suizo y al cuarto
apostante.

Athos se quitó el sombrero, lo puso en la punta de su espada y lo
agitó en el aire.

Todos los espectadores le devolvieron el saludo, acompañando esta
cortesía con un gran hurra que llegó hasta ellos.

Tras lo cual, los cuatro desaparecieron en el bastión donde ya los
había precedido Grimaud.










Capítulo 47
El consejo de los mosqueteros


Como Athos había previsto, el bastión sólo estaba ocupado por
una docena de muertos tanto franceses como rochelleses.

-Señores - dijo Athos, que había tomado el mando de la expedición-,
mientras Grimaud pone la mesa, comencemos a recoger los fusiles y
los cartuchos; además podemos hablar al cumplir esa tarea. Estos
señores - añadió él señalando a los muertos - no nos oyen.

-Podríamos de todos modos echarlos en el foso - dijo Porthos-,
después de habernos asegurado que no tienen nada en sus
bolsillos.

-Sí - dijo Aramis-, eso es asunto de Grimaud.

-Bueno - dijo D'Artagnan-, entonces que Grimaud los registre y los
arroje por encima de las murallas.

-Guardémonos de hacerlo - dijo Athos-, pueden servirnos.

-¿Esos muertos pueden servirnos? - dijo Porthos-. ¡Vaya, os estáis
volviendo loco, amigo mío!

-¡«No juzguéis temerariamente», dice el Evangelio el señor
cardenal! - respondió Athos-. ¿Cuántos fusiles, señores?

-Doce - respondió Aramis.

-¿Cuántos disparos?

-Un centenar.

-Es todo cuanto necesitamos; carguemos las armas.

Los cuatro mosqueteros se pusieron a la tarea. Cuando acababan de
cargar el último fusil, Grimaud hizo señas de que el desayuno
estaba servido.

Athos respondió, siempre por gestos, que estaba bien a indicó a
Grimaud una especie de atalaya donde éste comprendió que debía
quedarse de centinela. Sólo que para suavizar el aburrimiento de la
guardia, Athos le permitió llevar un pan, dos chuletas y una
botella de vino.

-Y ahora, a la mesa - dijo Athos.

Los cuatro amigos se sentaron en el suelo, con las piernas
cruzadas, como los turcos o los canteros.

-¡Ah! - dijo D'Artagnan-. Ahora que ya no tienes miedo de ser oído,
espero que vayas a hacernos participe de tu secreto, Athos.

-Espero que os procure a un tiempo agrado y gloria, señores - dijo
Athos-. Os he hecho dar un paseo encantador; aquí tenemos un
desayuno de los más suculentos, y quinientas personas allá abajo,
como podéis verles a través de las troneras, que nos toman por
locos o por héroes, dos clases de imbéciles que se parecen
bastante.

-Pero ¿y ese secreto? - preguntó D'Artagnan.

-El secreto - dijo Athos - es que ayer por la noche vi a Milady.
D'Artagnan llevaba su vaso a los labios; pero al nombre de Milady
la mano le tembló tan fuerte que lo dejó en el suelo para no
derramar el contenido…

-¿Has visto a tu mu… ?

-¡Chis! - interrumpió Athos-. Olvidáis, querido, que estos señores
no están iniciados como vos en el secreto de mis asuntos
domésticos; he visto a Milady.

-¿Y dónde? - preguntó D'Artagnan.

-A dos leguas más o menos de aquí, en el albergue del Colombier
Rouge.

-En tal caso estoy perdido - dijo D'Artagnan.

-No, no del todo aún - prosiguió Athos-, porque a esta hora debe
haber abandonado las costas de Francia.

D'Artagnan respiró.

-Pero, a fin de cuentas - prosiguió Porthos-, ¿quién es esa
Milady?

-Una mujer encantadora - dijo Athos degustando un vaso de vino
espumoso-. ¡Canalla de hostelero - exclamó-, que nos da vino de
Anjou por vino de Champagne y que cree que nos vamos a dejar coger!
Sí - continuó-, una mujer encantadora que ha tenido bondades con
nuestro amigo D'Artagnan, que le ha hecho no sé qué perfidia que
ella ha tratado de vengar, hace un mes tratando de hacerlo matar a
disparos de mosquete, hace ocho días tratando de envenenarlo, y
ayer pidiendo su cabeza al cardenal.

-¿Cómo? ¿Pidiendo mi cabeza al cardenal? - exclamó D'Artagnan,
pálido de terror.

-Eso es tan cierto - dijo Porthos - como el Evangelio; lo he oído
con mis dos orejas.

-Y yo también - dijo Aramis.

-Entonces - dijo D'Artagnan dejando caer su brazo con desaliento -
es inútil seguir luchando más tiempo; da igual que me salte la tapa
de los sesos, todo está terminado.

-Es la última tontería que hay que hacer - dijo Athos-, dado que es
la única que no tiene remedio.

-Pero no escaparé nunca - dijo D'Artagnan - con semejantes
enemigos. Primero, mi desconocido de Meung; luego de Wardes, a
quien he dado tres estocadas; luego Milady, cuyo secreto he
sorprendido; por fin el cardenal, cuya venganza he hecho
fracasar.

-¡Pues bien! - dijo Athos-. Todo eso no hace más que cuatro, y
nosotros somos cuatro, uno contra uno. Diantre, si hemos de creer
las señas que nos hace Grimaud, vamos a tener que vérnoslas con un
número de personas mucho mayor. ¿Qué pasa, Grimaud? Considerando la
gravedad de las circunstancias, amigo mío, os permito hablar, pero
sed lacónico, por favor. ¿Qué veis?

-Una tropa.

-¿De cuántas personas? -De veinte hombres.

-¿Qué hombres?

-Dieciséis zapadores, cuatro soldados.

-¿A cuántos pasos están?

-A quinientos pasos.

-Bueno, aún tenemos tiempo de acabar estas aves y beber un vaso de
vino a tu salud, D'Artagnan.

-¡A tu salud! - repitieron Porthos y Aramis.

-Pues bien, ¡a mi salud! Aunque no creo que vuestros deseos me
sirvan de gran cosa.

-¡Bah! - dijo Athos-. Dios es grande, como dicen los sectarios de
Mahoma y el porvenir está en sus manos.

Luego, tragando el contenido de su vaso, que dejó junto a sí, Athos
se levantó indolentemente, cogió el primer fusil que había a mano y
se acercó a una tronera.

Porthos, Aramis y D'Artagnan hicieron otro tanto. En cuanto a
Grimaud, recibió la orden de colocarse detrás de los cuatro a fin
de volver a cargar las armas.

Al cabo de un instante vieron aparecer la tropa; seguía una especie
de ramal de trinchera que establecía comunicación entre el bastión
y la ciudad.

-¡Diantre! - dijo Athos-. ¿Merecía la pena molestarnos por una
veintena de bribones armados de piquetas, de azadones y de palas?
Grimaud no hubiera debido hacer otra cosa que hacerles señas de que
se fueran y estoy convencido de que nos habrían dejado
tranquilos.

-Lo dudo - observó D'Artagnan-, porque avanzan muy decididos por
ese lado. Por otra parte, con los trabajadores hay cuatro soldados
y un brigadier armados de mosquetes.

-Eso es que no nos han visto - replicó Athos.

-¡A fe - dijo Aramis - confieso que me da repugnancia disparar
sobre esos pobres diablos de burgueses!

-¡Mal cura - respondió Porthos - el que tiene piedad de los
heréticos!

-Realmente - dijo Athos-, Aramis tiene razón, voy a
avisarlos.

-¿Qué diablos hacéis? - exclamó D'Artagnan-. Vais a haceros
fusilar, querido.

Pero Athos no hizo caso alguno del aviso, y subiéndose a la brecha
con el fusil en una mano y el sombrero en la otra: -Señores - dijo
dirigiéndose a los soldados y a los trabajadores, que, asombrados
por su aparición se detenían a cincuenta pasos aproximadamente del
bastión, y saludándolos cortésmente-, señores, algunos amigos y yo
estamos a punto de desayunar en este bastión. Y ya sabéis que nada
es tan desagradable como ser molestado cuando uno desayuna; por
tanto, os rogamos que, si tenéis algo que hacer inexorablemente
aquí, esperéis a que hayamos terminado nuestra comida, o que
volváis más tarde; a menos que tengáis el saludable deseo de dejar
el partido de la rebelión y de venir a beber con nosotros a la
salud del rey de Francia.

-¡Ten cuidado, Athos! - exclamó D'Artagnan-. ¿No ves que lo están
apuntando?

-Ya lo veo, lo veo - dijo Athos-, pero son burgueses que disparan
muy mal, y que se libren de tocarme.

En efecto, en aquel mismo instante cuatro disparos de fusil
salieron y las balas vinieron a estrellarse junto a Athos, pero sin
que una sola lo tocase.

Cuatro disparos de fusil los respondieron casi al mismo tiempo,
pero éstos estaban mejor dirigidos que los de los agresores: tres
soldados cayeron en el sitio, y uno de los trabajadores fue
herido.

-¡Grimaud, otro mosquete! - dijo Athos, que seguía en la
brecha.

Grimaud obedeció inmediatamente. Por su parte, los tres amigos
habían cargado sus armas; una segunda descarga siguió a la primera:
el brigadier y dos zapadores cayeron muertos, el resto de la tropa
huyó.

-Vamos, señores, una salida - dijo Athos.

Y los cuatro amigos, lanzándose fuera del fuerte, llegaron hasta el
campo de batalla, recogieron los cuatro mosquetes y el espontón del
brigadier; y convencidos de que los huidos no se detendrían hasta
la ciudad, tomaron de nuevo el camino del bastión, trayendo los
trofeos de la victoria.

-Volved a cargar las armas, Grimaud - dijo Athos-, y nosotros,
señores, volvamos a nuestro desayuno y sigamos. ¿Dónde
estábamos?

-Yo lo recuerdo - dijo D'Artagnan, que se preocupaba mucho del
itinerario que debía seguir Milady.

-Va a Inglaterra - respondió Athos.

-¿Con qué fin?

-Con el fin de asesinar o hacer asesinar a Buckingham.

D'Artagnan lanzó una exclamación de sorpresa y de
indignación.

-¡Pero eso es infame! - exclamó.

-¡Oh, en cuanto a eso - dijo Athos-, os ruego que creáis que me
inquieto muy poco! Ahora que habéis terminado, Grimaud - continuó
Athos-, tomad el espontón de nuestro brigadier, atadle una
servilleta y plantadlo en lo alto de nuestro bastión, a fin de que
esos rebeldes de los rochelleses vean que tienen que vérselas con
valientes y leales soldados del rey.

Grimaud obedeció sin responder. Un instante después la bandera
blanca flotaba por encima de los cuatro amigos; un trueno de
aplausos saludó su aparición; la mitad del campamento estaba en las
barreras.

-¿Cómo? - replicó D'Artagnan-. ¿Te inquietas poco de que mate o
haga matar a Buckingham? Pero el duque es nuestro amigo.

-El duque es inglés, el duque combate contra nosotros; que haga del
duque lo que quiera, me preocupo tanto por ello como por una
botella vacía.

Y Athos lanzó a quince pasos de él una botella que tenía en la mano
y de la que acababa de trasvasar hasta la última gota a su
vaso.

-Un momento - dijo D'Artagnan-, yo no abandono a Buckingham así;
nos dio caballos muy buenos.

-Y sobre todo unas buenas sillas - añadió Porthos, que en aquel
momento mismo llevaba en su capa el galón de la suya.

-Además - observó Aramis-, Dios quiere la conversión y no la muerte
del pecador.

-Amén - dijo Athos-, y ya volveremos sobre eso más tarde, si es ese
vuestro gusto; pero por el momento lo que más me preocupaba, y
estoy seguro de que tú, D'Artagnan, me comprenderás, era recuperar
de aquella mujer una especie de firma en blanco que había arrancado
al cardenal, y con cuya ayuda ella debía desembarazarse de ti y
quizá de nosotros impunemente.

-Pero esa criatura es un demonio - dijo Porthos tendiendo su plato
a Aramis, que trinchaba un ave.

-Y esa firma en blanco - dijo D'Artagnan-, esa firma en blanco, ¿ha
quedado entre sus manos? -No, ha pasado a las mías; no diré que
haya sido sin esfuerzo, porque mentiría.

-Querido Athos - dijo D'Artagnan-, ya no seguiré contando las veces
que os debo la vida.

-Entonces, ¿nos dejasteis para volver junto a ella? - preguntó
Aramis.

-Exacto.

-¿Y tienes esa carta del cardenal? - dijo D'Artagnan.

-Aquí está - dijo Athos.

Y sacó el precioso papel del bolsillo de su casaca.

D'Artagnan lo desplegó con una mano cuyo temblor no trataba
siquiera de disimular y leyó:



«El portador de la presente ha "hecho lo que ha hecho" por orden
mía y para bien del Estado.

5 de diciembre de 1627.

Richelieu»



-En efecto - dijo Aramis-, es una absolución en toda regla.

-Hay que romper ese papel - exclamó D'Artagnan, que parecía leer su
sentencia de muerte.

-Muy al contrario - dijo Athos-, hay que conservarlo por encima de
todo, y yo no daría este papel aunque lo cubrieran de piezas de
oro.

-¿Y qué va a hacer ahora ella? - preguntó el joven.

-Pues probablemente - dijo despreocupado Athos - va a escribir al
cardenal que un maldito mosquetero, llamado Athos, le ha arrancado
por la fuerza su salvoconducto; en la misma carta le dará consejo
de desembarazarse al mismo tiempo que de él de sus dos amigos,
Porthos y Aramis; el cardenal recordará que son los mismos hombres
que encontró en su camino entonces, una buena mañana hará detener a
D'Artagnan y para que no se aburra solo, nos enviará a hacerle
compañía a la Bastilla.

-¡Vaya! - dijo Porthos-. Me parece que estáis haciendo bromas de
mal gusto, querido.

-No bromeo - respondió Athos.

-¿Sabéis - dijo Porthos - que retorcerle el cuello a esa maldita
Milady sería un pecado menor que retorcérselo a estos pobres
diablos de hugonotes, que nunca han cometido más crímenes que
cantar en francés salmos que nosotros cantamos en latín? -¿Qué dice
el abate a esto? - preguntó tranquilamente Athos.

-Digo que soy de la opinión de Porthos - respondió Aramis.

-¡Y yo también! - dijo D'Artagnan.

-Suerte que ella está lejos - observó Porthos ; porque
confieso que me molestaría mucho aquí.

-Me molesta en Inglaterra tanto como en Francia - dijo Athos.

-A mí me molesta en todas partes - continuó D'Artagnan.

-Pero puesto que la teníais - dijo Porthos-, ¿por qué no la habéis
ahogado, estrangulado, colgado? Sólo los muertos no vuelven.

-¿Eso creéis, Porthos? - respondió el mosquetero con una sonrisa
sombría que sólo D'Artagnan comprendió.

-Tengo una idea - dijo D'Artagnan.

-Veamos - dijeron los mosqueteros.

-¡A las armas! - gritó Grimaud.

Los jóvenes se levantaron con presteza a los fusiles.

Aquella vez avanzaba una pequeña tropa compuesta de veinte o
veinticinco hombres; pero ya no eran trabajadores, eran soldados de
la guarnición.

-¿Y si volviéramos al campamento? - dijo Porthos-. Me parece que la
partida no es igual.

-Imposible por tres razones - respondió Athos ; la primera es
que no hemos terminado de almorzar; la segunda es que aún tenemos
cosas importantes que decir, la tercera es que todavía faltan diez
minutos para que pase la hora.

-Bueno - dijo Aramis-, sin embargo hay que preparar un plan de
batalla.

-Es muy simple - respondió Athos :tan pronto como el enemigo
esté al alcance del mosquete, nosotros hacemos fuego; si continúa
avanzando, nosotros volvemos a hacer fuego; hacemos fuego mientras
tengamos los fusiles cargados; si lo que quede de la tropa quiere
todavía subir al asalto, dejamos a los asaltantes bajar hasta el
foso, y entonces les echamos encima de la cabeza ese lienzo de
muralla que sólo está en pie por un milagro de equilibrio.

-¡Bravo! - exclamó Porthos-. Decididamente, Athos, habéis nacido
para general, y el cardenal, que se cree un gran hombre de guerra,
es bien poca cosa a vuestro lado.

-Señores - dijo Athos-, nada de repeticiones inútiles, por favor;
que cada uno apunte bien a su hombre.

-Yo tengo el mío - dijo D'Artagnan.

-Y yo el mío - dijo Porthos.

-Y yo ídem - dijo Aramis.

-¡Entonces fuego! - dijo Athos.

Los cuatro disparos de fusil no hicieron más que una detonación. y
cuatro hombres cayeron.

Entonces batió el tambor, y la pequeña tropa avanzó a paso de
carga.

Entonces los disparos de fusil se sucedieron sin regularidad, pero
siempre enviados con igual precisión. Sin embargo, como si hubieran
conocido la debilidad numérica de los amigos, los rochelleses
continuaban avanzando a paso de carrera.

Con los otros tres disparos de fusil cayeron dos hombres; sin
embargo, el paso de los que quedaban en pie no aminoraba.

Llegados al pie del bastión, los enemigos eran todavía doce o
quince; una última descarga los acogió, pero no los detuvo:
saltaron al foso y se aprestaron a escalar la brecha.

-¡Vamos; amigos míos! - dijo Athos-. Terminemos de un golpe: ¡a la
muralla, a la muralla!

Y los cuatro amigos, secundados por Grimaud, se pusieron a empujar
con el cañón de sus fusiles un enorme lienzo de muro que se inclinó
como si el viento lo arrastrase, y desprendiéndose de su base cayó
con horrible estruendo en el foso; luego se oyó un gran grito, una
nube de polvo subió hacia el cielo, y eso fue todo.

-¿Los habremos aplastado desde el primero hasta el último? -
preguntó Athos.

-A fe que eso me parece - dijo D'Artagnan.

-No - dijo Porthos-, ahí hay dos o tres que escapan cojeando.

En efecto, tres o cuatro de aquellos desgraciados, cubiertos de
barro y de sangre, huían por el camino encajonado y ganaban de
nuevo la ciudad: era todo lo que quedaba de la tropilla.

Athos miró su reloj.

-Señores - dijo-, hace una hora que estamos aquí y ahora la partida
está ganada; pero hay que ser buenos jugadores, y además D'Artagnan
no nos ha dicho su idea.

Y el mosquetero, con su sangre fría habitual, fue a sentarse ante
los restos del desayuno.

-¿Mi idea? - dijo D'Artagnan.

-Sí, decíais que teníais una idea - replicó Athos.

-¡Ah, ya recuerdo! - contestó D'Artagnan-. Yo paso a Inglaterra por
segunda vez, voy en busca del señor de Buckingham y le advierto del
compló tramado contra su vida.

-Vos no haréis eso, D'Artagnan - dijo fríamente Athos.

-¿Y por qué no? ¿No lo he hecho ya?

-Sí, pero en esa época no estábamos en guerra; en esa época, - el
señor de Buckingham era un aliado y no un enemigo: lo que queréis
hacer sería tachado de traición.

D'Artagnan comprendió la fuerza de este razonamiento y se
calló.

-Pues me parece - dijo Porthos - que también yo tengo una
idea.

-¡Silencio para la idea de Porthos! - dijo Aramis.

-Yo le pido permiso al señor de Tréville, bajo algún pretexto que
vos encontraréis: yo no soy fuerte en eso de los pretextos, Milady
no me conoce, me acerco a ella sin que sospeche de mí y, cuando
encuetre una ocasión, la estrangulo.

-¡Bueno - dijo Athos-, no estoy muy lejos de adoptar la idea de
Porthos! -¡Qué va! - dijo Aramis-. ¡Matar a una mujer! No, mirad,
yo tengo la idea buena.

-¡Veamos vuestra idea, Aramis! - pidió Athos, que sentía mucha
deferencia por el joven mosquetero.

-Hay que prevenir a la reina.

-¡A fe que sí! - exclamaron juntos Porthos y D'Artagnan-. Creo que
estamos dando en el blanco.

-¿Prevenir a la reina? - dijo Athos-. ¿Y cómo? ¿Tenemos relaciones
en la corte? ¿Podemos enviar a alguien a Paris sin que se sepa en
el campamento? De aquí a Paris hay ciento cuarenta leguas: la carta
no habrá llegado a Angers cuando estemos ya en el calabozo.

-En cuanto a enviar con seguridad una carta a Su Majestad - propuso
Aramis ruborizándose-, yo me encargo de ello; conozco en Tours una
persona hábil…

Aramis se detuvo viendo sonreír a Athos.

-¡Bueno! ¿No adoptáis ese medio, Athos? - dijo D'Artagnan.

-No lo rechazo del todo - dijo Athos-, pero sólo quiero hacer
observar a Aramis que él no puede abandonar el campamento; que
cualquier otro de nosotros no es seguro; que dos horas después de
que el mensajero haya partido, todos los capuchinos, todos los
alguaciles, todos los bonetes negros del cardenal sabrán vuestra
carta de memoria, y que vos y vuestra hábil persona seréis
detenidos.

-Sin contar - objetó Porthos - que la reina salvará al señor de
Buckingham, pero que en modo alguno nos salvará a nosotros.

-Señores - dijo D'Artagnan-, lo que Porthos objeta está lleno de
sentido.

-¡Ah, ah! ¿Qué pasa en la ciudad? - dijo Athos.

-Tocan a generala.

Los cuatro amigos escucharon, y el ruido del tambor llegó
efectivamente hasta ellos.

-Vais a ver cómo nos mandan un regimiento entero - dijo
Porthos.

-¿Por qué no? - dijo el mosquetero-. Me siento en vena, y
resistiría ante un ejército con tal de que hubiera tenido la
preocupación de coger una docena más de botellas.

-Palabra de honor que el tambor se acerca - dijo D'Artagnan. -
Dejadlo que se acerque - dijo Athos-, hay un cuarto de hora de
camino de aquí a la ciudad, y por tanto de la ciudad aquí. Es más
tiempo del que necesitamos para preparar nuestro plan; si nos vamos
de aquí nunca encontraremos un lugar tan conveniente. Y mirad,
precisamente, señores, acaba de ocurrírseme la idea buena.

-Decid, pues.

-Permitid que dé a Grimaud algunas órdenes indispensables.

Athos hizo a su criado señal de acercarse.

-Grimaud - dijo Athos señalando a los muertos que yacían en el
bastión-, vais a coger a estos señores, vais a enderezarlos contra
la muralla, vais a ponerles su sombrero en la cabeza y su fusil en
la mano.

-¡Oh gran hombre - exclamó D'Artagnan-, lo comprendo!

-¿Comprendéis? - dijo Porthos.

-Y tú, Grimaud, ¿comprendes? - preguntó Aramis.

Grimaud hizo seña de que sí.

-Es todo lo que se necesita - dijo Athos-, volvamos a mi idea. -
Sin embargo, yo quisiera comprender - observó Porthos.

-Es inútil.

-Sí, sí, la idea de Athos - dijeron al mismo tiempo D'Artagnan y
Aramis.

-Esa Milady, esa mujer esa criatura ese demonio tiene un cuñado,
según creo que me habéis dicho D'Artagnan.

-Sí, yo lo conozco incluso mucho, y creo además que no tiene
grandes simpatías por su cuñada.

-No hay mal en ello - respondió Athos-, a incluso sería mejor que
la detestara.

-En tal caso estamos servidos a placer.

-Sin embargo - dijo Potthos-, me gustaría comprender lo que Grimaud
hace.

-¡Silencio, Porthos! - dijo Aramis.

-¿Cómo se llama ese cuñado?

-Lord de Winter.

-¿Dónde está ahora?

-Volvió a Londres al primer rumor de guerra.

-¡Pues bien ése es precisamente el hombre que necesitamos! - dijo
Athos-. Ese es al que nos conviene avisar; le haremos saber que su
cuñada está a punto de asesinar a alguien, y le rogaremos no
perderla de vista. Espero que en Londres haya algún establecimiento
del género de las Madelonetas, o Muchachas arrepentidas; hace meter
allá a su cuñada, y nosotros tranquilos.

-Sí - dijo D'Artagnan-, hasta que salga.

-A fe - replicó Athos - que pedís demasiado, D'Artagnan, os he dado
lo que tenía y os prevengo que es el fondo de mi bolso.

-A mí me parece que es lo mejor - dijo Aramis ; prevenimos a
la vez a la reina y a lord de Winter.

-Sí, pero ¿a quién enviaremos con la carta a Tours y con la carta a
Londres?

-Yo respondo de Bazin - dijo Aramis.

-Y yo de Planchet - continuó D'Artagnan.

-En efecto - dijo Porthos-, si nosotros no podemos ausentarnos del
campamento, nuestros lacayos pueden dejarlo.

-Por supuesto - dijo Aramis-, y hoy mismo escribimos las cartas,
les damos dinero y parten.

-¿Les damos dinero? - replicó Athos-. ¿Tenéis, pues, dinero?

Los cuatro amigos se miraron, y una nube pasó por las frentes que
un instante antes estaban despejadas.

-¡Alerta! - gritó D'Artagnan-. Veo puntos negros y puntos rojos que
se agitan allá. ¿Qué decíais de un regimiento, Athos? Es un
verdadero ejército.

-A fe que sí - dijo Athos-, ahí están. ¡Vaya con los hipócritas que
venían sin tambor ni trompeta. ¡Ah, ah! ¿Has terminado Grimaud?
Grimaud hizo seña de que sí, y mostró una docena de muertos que
había colocado en las actitudes más pintorescas: los unos
sosteniendo las armas, los otros con pinta de echárselas a la cara,
los otros con la espada en la mano.

-¡Bravo! - repitió Athos-. Eso honra tu imaginación.

-Es igual - dijo Porthos-. Me gustaría sin embargo
comprender.

-Levantemos el campo primero - lo interrumpió D'Artagnan-, luego
comprenderás.

-¡Un instante, señores, un instante! Demos a Grimaud tiempo de
quitar la mesa.

-¡Ah! - dijo Aramis-. Mirad cómo los puntos negros y los puntos
rojos crecen visiblemente, y yo soy de la opinión de D'Artagnan:
creo que no tenemos tiempo que perder para ganar nuestro
campamento.

-A fe - dijo Athos - que no tengo nada contra la retirada; habíamos
apostado por una hora, y nos hemos quedado hora y media; no hay
nada que decir; partamos, señores, partamos.

Grimaud había tomado ya la delantera con la cesta y el
servicio.

Los cuatro amigos salieron tras él y dieron una decena de
pasos.

-¡Eh! - exclamó Athos-. ¿Qué diablos hacemos, señores?

-¿Nos hemos olvidado algo? - preguntó Aramis.

-La bandera, pardiez. ¡No hay que dejar una bandera en manos del
enemigo, aunque esa bandera no sea más que una servilleta! Y Athos
se precipitó al bastión, subió a la plataforma y quitó la bandera;
sólo que como los rochellese habían llegado a tiro de mosquete,
hicieron un fuego terrible sobre aquel hombre que, como por placer,
iba a exponerse a los disparos.

Pero se habría dicho que Athos tenía un encanto pegado a su
persona: las balas pasaron silbando a su alrededor y ninguna lo
tocó.

Athos agitó su estandarte volviéndoles la espalda a las gentes de
la ciudad y saludando a las del campamento. De las dos partes
resonaron grandes gritos, de la una gritos de cólera, de la otra
gritos de entusiasmo.

Una segunda descarga hizo realmente de la servilleta una bandera.
Se oyeron los clamores de todo el campamento que gritaba:

-¡Bajad, bajad!

Athos bajó; sus camaradas, que lo esperaban con ansiedad, lo vieron
aparecer con alegría.

-Vamos, Athos, vamos - dijo D'Artagnan-, larguémonos; ahora que
hemos encontrado todo, menos el dinero, sería estúpido ser
muertos.

Pero Athos continuó caminando majestuosamente por más observaciones
que le hicieran sus compañeros, los cuales, viendo que era inútil,
regularon sus pasos por el suyo.

Grimaud y su cesta habían tomado la delantera y se hallaban los dos
fuera de alcance.

Al cabo de un instante se oyó el ruido de una descarga de fusilería
colérica.

-¿Qué es eso? - preguntó Porthos-. ¿Y sobre quién disparan? No oigo
silbar las balas y no veo a nadie.

-Disparan sobre nuestros muertos - respondió Athos.

-Pero nuestros muertos no responderán.

-Precisamente: entonces creerán en una emboscada, deliberarán;
enviarán un parlamentario, y cuando se den cuenta de la burla,
estaremos fuera del alcance de las balas. He ahí por qué es inútil
coger una pleuresía dándonos prisa.

-¡Oh, comprendo! - exclamó Porthos maravillado.

-¡Es una suerte! - dijo Athos encogiéndose de hombros.

Por su parte, los franceses, al ver volver a los cuatro amigos,
lanzaban gritos de entusiasmo.

Finalmente una nueva descarga de mosquetes se dejó oír, y esta vez
las balas vinieron a estrellarse sobre los guijarros alrededor de
los cuatro amigos y a silbar lúgubremente en sus orejas. Los
rochelleses acababan por fin de apoderarse del bastión.

-¡Vaya gentes tan torpes! - dijo Athos-. ¿Cuántos hemos matado?
¿Doce?

-O quince.

-¿Cuántos hemos aplastado?

-Ocho o diez.

-¿Y a cambio de todo esto ni un arañazo? ¡Ah, sí! ¿Qué tenéis en la
mano, D Artagnan? Sangre, me parece.

-No es nada - dijo D'Artagnan.

-¿Una bala perdida?

-Ni siquiera.

-¿Qué, entonces?

Ya lo hemos dicho, Athos amaba a D'Artagnan como a su hijo, y aquel
carácter sombrío a inflexible tenía a veces por el joven
solicitudes de padre.

-Un rasguño - repuso D'Artagnan ; me he pillado los dedos
entre dos piedras, la del muro y la de mi anillo; y la piel se ha
abierto.

-Eso pasa por tener diamantes, amigo mío - dijo desdeñosamente
Athos.

-¡Ah, claro! - exclamó Porthos-. En efecto, hay un diamante. ¿Y por
qué diablos, puesto que hay un diamante, nos quejamos de no tener
dinero?

-¡Claro, es cierto! - dijo Aramis.

-Enhorabuena Porthos; esta vez es una idea.

-Sin duda - dijo Porthos engallándose ante el cumplido de Athos-,
puesto que hay un diamante, vendámoslo.

-Pero es el diamante de la reina - dijo D'Artagnan.

-Razón de más - repuso Athos-, la reina salvando al señor de
Buckingham su amante, nada más justo; la reina salvándonos a
nosotros, que somos sus amigos, nada más moral. Vendamos el
diamante. ¿Qué piensa el señor abate? No pido la opinión de
Porthos, ya la ha dado.

-Pues yo pienso - dijo Aramis ruborizándose - que, al no venir su
anillo de una amante, y por consiguiente al no ser una prenda de
amor, D'Artagnan puede venderlo.

-Querido, habláis como la teología en persona. ¿O sea que vuestra
opinión es… ?

-Vender el diamante - respondió Aramis.

-Pues bien - dijo alegremente D'Artagnan-, vendamos él diamante y
no hablemos más.

La descarga de fusilería continuaba, pero los amigos estaban fuera
del alcance, y los rochelleses no disparaban más que por descargo
de conciencia.

-A fe - dijo Athos-, a tiempo le ha venido esa idea a Porthos: ya
estamos en el campamento. Señores, ni una palabra sobre este
asunto. Nos observan, vienen a nuestro encuentro, vamos a ser
llevados en triunfo.

En efecto, como hemos dicho, todo el campamento estaba emocionado;
más de dos mil personas habían asistido, como a un espectáculo a la
feliz fanfarronada de los cuatro amigos fanfarronada cuyo verdadero
motivo estaban muy lejos de sospechar. No se oían más que los
gritos de ¡Vivan los guardias! ¡Vivan los mosqueteros! El señor de
Busigny había venido el primero a estrechar la mano de Athos y a
reconocer que la apuesta estaba perdida. El dragón y el suizo lo
habían seguido, todos los compañeros habían seguido al dragón y al
suizo. Aquello eran felicitaciones, apretones de manos, abrazos que
no terminaban, risas inextinguibles a propósito de los rochelleses;
finalmente, un tumulto tan grande que el señor cardenal creyó que
había motín y envió a La Houdinière, su capitán de los guardias, a
informarse de o que pasaba.

La cosa le fue contada al mensajero con todo el efluvio del
entusiasmo.

-Y bien - preguntó el cardenal al ver a La Houdinière.

-Y bien, Monseñor - dijo éste-,son tres mosqueteros y un guardia
que han apostado con el señor de Busigny a que iban a desayunar al
bastión Saint Gervais, y mientras desayunaban han resistido allí al
enemigo, y han matado no sé cuántos rochelleses.

-¿Estáis informado del nombre de esos tres mosqueteros?

-Sí, Monseñor.

-¿Cómo se llaman?

-Son los señores Athos, Porthos y Aramis.

-¡Siempre mis tres valientes! - murmuró el cardenal-. ¿Y el
guardia?

-El señor D'Artagnan.

-¡Siempre mi bribón! Decididamente es preciso que estos hombres
sean míos.

Aquella noche misma, el cardenal habló al señor de Tréville de la
hazaña de la mañana, que era la comidilla de todo el campamento. El
señor de Tréville, que conocía el relato de la aventura de la boca
misma de los héroes, la volvió a contar con todos sus detalles a Su
Eminencia, sin olvidar el episodio de la servilleta.

-Está bien, señor de Tréville - dijo el cardenal-, hacedme llegar
esa servilleta, os lo ruego. Haré bordar en ella tres flores de lis
de oro, y la daré por guión de vuestra compañía.

-Monseñor - dijo el señor de Tréville-, será injusto para los
guardian: el señor D'Artagnan no es mío, sino del señor Des
Essarts.

-Pues bien, lleváoslo - dijo el cardenal ; no es justo que,
dado que esos cuatro valientes militares se quieren tanto, no
sirvan en la misma compañía.

Aquella misma noche, el señor de Tréville anunció esta buena
noticia a los tres mosqueteros y a D'Artagnan, invitando a los
cuatro a almorzar al día siguiente.

D'Artagnan no cabía en sí de alegría. Ya lo sabemos, el sueño de
toda su vida había sido ser mosquetero.

Los tres amigos estaban muy contentos.

-¡A fe - dijo D'Artagnan a Athos - que has tenido una idea
victoriosa y que, como dijiste, hemos conseguido con ella gloria y
hemos podido trabar una conversación de la mayor importancia!

-Que podemos proseguir ahora sin que nadie sospeche, porque, con la
ayuda de Dios, en adelante vamos a pasar por cardenalistas.

Aquella misma noche D'Artagnan fue a presentar sun respetos al
señor Des Essarts y a participarle el ascenso que había
obtenido.

El señor den Essarts, que quería mucho a D'Artagnan, le ofreció
entonces sun servicios: aquel cambio de cuerpo traía consign gastos
de equipamiento.

D'Artagnan rehusó; pero, pareciéndole buena la ocasión, le rogó
hacer estimar el diamante, que le entregó y que deseaba convertir
en dinero.

Al día siguiente, a las ocho de la mañana, el criado del señor Des
Essarts entró en el alojamiento de D'Artagnan y le entregó una
bolsa de oro conteniendo siete mil libras.

Era el precio del diamante de la reina.










Capítulo 48
Asunto de familia


Athos había encontrado la palabra: asunto de familia. Un asunto
de familia no estaba sometido a la investigación del cardenal; un
asunto de familia no afectaba a nadie; uno podía ocuparse ante todo
el mundo de un asunto de familia.

Desde luego, Athos había dado con la palabra: asunto de
familia.

Aramis había dado con la idea: los lacayos.

Porthos había dado con el medio: el diamante.

Unicamente D'Artagnan no había dado con nada, él que solía ser el
más inventivo de los cuatro; pero también hay que decir que el solo
nombre de Milady lo paralizaba.

Ah, sí, nos equivocamos: había dado con comprador para el
diamante.

El almuerzo en casa del señor de Tréville fue de una alegría
encantadora. D'Artagnan tenía ya su uniforme; como era poco más o
menos de la misma talla que Aramis, y como Aramis, pagado con
largueza, como se recordará, por el librero que le había comprado
su poema, había hecho el doble de todo, había cedido a su amigo un
equipo completo.

D'Artagnan habría estado en el colmo de todos sus deseos si no
hubiera visto despuntar a Milady como una nube sombría en el
horizonte.

Después de almorzar, convinieron en reunirse por la noche en el
alojamiento de Athos, y allí terminarían el asunto.

D'Artagnan pasó el día enseñando su traje de mosquetero por todas
las calles del campamento.

Por la noche, a la hora fijada, los cuatro amigos se reunieron;
sólo quedaban tres cosas que decidir:

Lo que había que escribir al hermano de Milady.

Lo que había que escribir a la persona hábil de Tours.

Y qué lacayos serían los que llevarían las camas.

Cada cual ofreció el suyo: Athos hablaba de la discreción de
Grimaud, que sólo hablaba cuando su amo le descosía la boca;
Porthos ponderaba la fuerza de Mosquetón, que era de corpulencia
capaz de dar una tunda a cuatro hombres de complexión ordinaria;
Aramis, confiando en la destreza de Bazin, hacía un elogio pomposo
de su candidato; finalmente, D'Artagnan tenía fe completa en la
bravura de Planchet, y recordaba la forma en que se había
comportado en el espinoso asunto de Boulogne.

Estas cuatro virtudes disputaron largo tiempo el premio, y dieron
lugar a magníficos discursos, que no referiremos aquí por miedo a
que resulten largos.

-Por desgracia - dijo Athos-, será preciso que aquel a quien se
envíe posea por sí solo las cuatro cualidades juntas.

-Pero ¿dónde encontrar un lacayo semejante?

-¡Inencontrable! - dijo Athos-. Lo sé bien: tomad, pues, a
Grimaud.

-Tomad a Mosquetón.

-Tomad a Bazin.

-Tomad a Planchet; Planchet es bravo y diestro; ahí tenéis ya dos
de las cuatro cualidades.

-Señores - dijo Aramis-, lo principal no es saber cuál de nuestros
cuatro lacayos es el más discreto, el más fuerte, el más diestro o
el más bravo; lo principal es saber cuál ama más el dinero.

-Lo que Aramis dice está lleno de sensatez - prosiguió Athos ;
hay que especular sobre los defectos de las personas y no sobre sus
virtudes; señor abate, ¡sois un gran móralista!

-Indudablemente - replicó Aramis ; porque no sólo necesitamos
estar bien servidos para triunfar, sino incluso para no fracasar;
porque en caso de fracaso, está en juego la cabeza, no de los
lacayos…

-¡Más bajo, Aramis! - dijo Athos.

-Exacto, no de los lacayos - prosiguió Aramis-, sino del amo, e
incluso de los amos. ¿Nos son bastante adictos nuestros lacayos
para arriesgar su vida por nosotros? No.

-¡A fe - dijo D'Artagnan - que respondería casi de Planchet!

-¡Pues bien, querido amigo! Añadid a su adhesión natural una buena
suma que le proporcione algún desahogo, y entonces, en lugar de
responder por él una vez, responderéis dos.

-¡Buen Dios! Os equivocaréis de todos modos - dijo Athos, que era
optimista cuando se trataba de las cosas, y pesimista cuando se
trataba de los hombres-. Prometerán todo para tener el dinero, y en
camino el miedo los impedirá actuar. Una vez cogidos, los
encerrarán; y encerrados confesarán. ¡Qué diablo! ¡No somos niños!
Para ir a Inglaterra - Athos bajó la voz-, hay que atravesar toda
Francia, sembrada de espías y de criaturas del cardenal; se
necesita un pase para embarcarse; hay que saber inglés para
preguntar el camino a Londres. Ya véis que la cosa me parece muy
difícil.

-Nada de eso - dijo D'Artagnan que estaba empeñado en que la cosa
se realizase ; yo, por el contrario, la veo fácil. ¡No hay ni
que decir, por supuesto, que si se escribe a lord de Winter los
horrores del cardenal… !

-¡Más bajo! - dijo Athos.

-Las intrigas y los secretos de Estado - continuó D'Artagnan
haciendo caso a la recomendación - no hay ni que decir que ¡todos
nosotros seremos enrodados vivos!; pero, por Dios, no olvidéis,
como vos mismo habéis dicho, Athos, que le escribimos por un asunto
de familia; que le escribimos con el único fin de que ponga a
Milady, desde su llegada a Londres, en la imposibilidad de
perjudicarnos. Le escribiré, por tanto, una carta poco más o menos
en estos términos:

-Veamos - dijo Aramis, adoptando de antemano un semblante de
crítico.

-«Señor y querido amigo…

-Vaya, pues sí; querido amigo a un inglés - interrumpió
Athos ; buen comienzo, ¡bravo!, D'Artagnan. Sólo que con esa
palabra seréis descuartizado en lugar de enrodado vivo.

-Bueno, de acuerdo, entonces diré señor a secas.

-Podéis decir incluso milord - prosiguió Athos, que se empeñaba en
las conveniencias.

-«Milord, ¿os acordáis del pequeño cercado de cabras del
Luxemburgo?»

-¡Vaya! ¡Ahora el Luxemburgo! Creerá que es una alusión a la reina
madre. ¡Eso sí que es ingenioso! - dijo Athos.

-Pues entonces pondremos simplemente: «Milord, ¿os acordáis de un
pequeño cercado en el que se os salvó la vida?»

-Mi querido D'Artagnan - dijo Athos-, no seréis nunca otra cosa que
un mal redactor: «¡En que se os salvó la vida! ¡Quita de ahí! Eso
no es digno. A un hombre galante no se le recuerdan esos servicios.
Beneficio reprochado, ofensa hecha.

-¡Ah amigo mío! - dijo D'Artagnan-. Sois insoportable, y si hay que
escribir bajo vuestra censura, a fe que renuncio.

-Y hacéis bien. Manejad el mosquete y la espada, querido,
practicáis hábilmente los dos ejercicios, pero pasad la pluma al
señor abate, esto le concierne.

-¡Ah sí por cierto - dijo Porthos-, pasad la pluma a Aramis, que
escribe tesis en latín!

-Pues bien, sea - dijo D'Artagnan-, redactadnos esa nota, Aramis,
pero, ¡por San Pedro!, hacedlo con cautela, porque os aviso que yo
también os espulgaré.

-No pido otra cosa - dijo Aramis con esa ingenua confianza que todo
poeta tiene en sí mismo ; pero que me pongan al corriente; por
aquí y por allá he oído decir que esa cuñada era una bribona, yo
mismo he tenido pruebas de ello al escuchar su conversación con el
cardenal.

-¡Más bajo, pardiez! - dijo Athos.

-Mas se me escapan los detalles - continuó Aramis.

-Y a mí también - dijo Porthos.

D'Artagnan y Athos se miraron algún tiempo en silencio. Por fin
Athos, tras haberse recogido y poniéndose aún más pálido de lo que
era por costumbre, hizo un signo de asentimiento; D'Artagnan
comprendió que podía hablar.

-¡Pues bien! Esto es lo que tengo que decir - prosiguió
D'Artagnan : «Milord, vuestra cuñada es una criminal, que
quiso haceros matar para heredaros. Además, no podía desposar a
vuestro hermano, por estar ya casada en Francia y por haber sido…
»

D'Artagnan se detuvo como si buscase la palabra, mirando a
Athos.

-Arrojada por su marido - dijo Athos.

-Por haber sido marcada - continuó D'Artagnan.

-¡Bah! - exclamó Porthos-. ¡Imposible! ¿Ha querido hacer matar a su
cuñado?

-Sí.

-¿Estaba casada? - preguntó Aramis.

-Sí.

-¿Y su marido se dio cuenta de que tenía una flor de lis en el
hombro? - exclamó Porthos.

-Sí.

Estos tres síes fueron dichos por Athos con una entonación más
sombría cada vez.

-¿Y quién ha visto esa flor de lis? - preguntó Aramis.

-D'Artagnan y yo, o mejor, para observar el orden cronológico, yo y
D'Artagnan - respondió Athos.

-¿Y el marido de esa horrible criatura vive aún? - dijo
Aramis.

-Aún vive.

-¿Estáis seguro?

-Lo estoy.

Hubo un instante de frío silencio durante el que cada cual se
sintió impresionado según su naturaleza.

-Esta vez - prosiguió Athos interrumpiendo el primero el silencio
D'Artagnan nos ha dado un programa excelente, y eso es lo primero
que hay que escribir.

-¡Diablos! Tenéis razón, Athos - prosiguió Aramis-, y la redacción
es espinosa. El mismo señor canciller se vería en apuros para
redactar una epístola de esa fuerza, y sin embargo, el señor
canciller redacta muy tranquilamente un atestado. ¡No importa,
callaos, escribo!

En efecto, Aramis cogió la pluma, reflexionó algunos instantes, se
puso a escribir ocho o diez líneas de una encantadora y diminuta
escritura de mujer, y luego, con voz dulce y lenta, como si cada
palabre hubiera sido sopesada escrupulosamente, leyó lo que
sigue:



«Milord:

La persona que os escribe estas pocas líneas ha tenido el honor de
cruzar la espada con vos en un pequeño cercado de la calle d'Enfer.
Como luego tuvisteis a bien declararos varias veces amigo de esta
persona, ésta os debe agradecer esa amistad con un buen aviso. Dos
veces habéis estado a punto de ser víctima de un pariente próximo a
quien creéis vuestro heredero, porque ignoráis que antes de
contraer matrimonio en Inglaterra estaba ya casada en Francia. Pero
la tercera vez que es ésta, podéis sucumbir a ella. Vuestro
pariente ha partido de La Rochelle para Inglaterra durante la
noche. Vigilad su llegada, porque tiene grandes y terribles
proyectos. Si queréis saber absolutamente de lo que es capaz, leed
su pasado en su hombro izquierdo.

»

-¡Bien! A las mil maravillas - dijo Athos-, y tenéis pluma de
secretario de Estado, mi querido Aramis. Ahora lord de Winter
estará ojo avizor, si el aviso le llega; y aunque caiga en manos de
Su Eminencia misma, no podríamos quedar comprometidos. Mas como el
criado que partirá podría hacernos creer que ha estado en Londres y
detenerse en Chátellerault, démosle sólo con la carta la mitad de
la suma, prometiéndole la otra mitad a cambio de la respuesta.
¿Tenéis el diamante? - continuó Athos.

-Tengo algo mejor que eso, tengo el dinero.

Y D'Artagnan arrojó la bolsa sobre la mesa: al sonido del oro,
Aramis alzó los ojos. Porthos se estremeció; en cuanto a Athos,
permaneció impasible.

-¿Cuánto hay en esa pequeña bolsa? - dijo.

-Siete mil libras en luises de doce francos.

-¡Siete mil libras! - exclamó Porthos-. ¿Ese mal diamantucho valía
siete mil libras?

-Eso parece - dijo Athos-, porque aquí están; no creo que nuestro
amigo D'Artagnan haya puesto de lo suyo.

-Pero señores - dijo D'Artagnan-, en todo esto no pensamos en la
reina. Cuidemos algo la salud de su querido Buckingham. Es lo menos
que le debemos.

-Es justo - dijo Athos-, pero eso concierne a Aramis.

-¡Bien! - respondió éste ruborizándose-. ¿Qué tengo que
hacer?

-Es muy sencillo - replicó Athos-, redactar una segunda carta para
esa persona hábil que vive en Tours.

Aramis volvió a tomar la pluma, se puso a reflexionar de nuevo y
escribió las siguientes líneas, que sometió al instante mismo a la
aprobación de sus amigos:

«Mi querida prima… »

-Vaya - dijo Athos-, ¿esa persona hábil es pariente vuestra?

-Prima hermana - dijo Aramis.

-¡Vaya entonces por prima!

Aramis continuó:



«Mi querida prima, Su Eminencia el cardenal, a quien Dios conserve
para felicidad de Francia y confusión de los enemigos del reino,
está a punto de acabar con los rebeldes heréticos de La Rochelle:
es probable que el socorro de la flota inglesa no llegue siquiera a
la vista de la plaza; me atrevería a decir incluso que estoy seguro
de que el señor de Buckingham se verá impedido de partir por algún
gran acontecimiento. Su Eminencia es el politico más ilustre de los
tiempos pasados, del tiempo presente y probablemente de los tiempos
futuros. Apagaría el sol si el sol le molestara. Dad estas felices
nuevas a vuestra hermana, querida prima. He soñado que ese maldito
inglés era matado. No puedo recordar si lo era por el hierro o por
el veneno; sólo estoy segura de que he soñado que era matado, y, ya
lo sabéis, mis sueños no me engañan jamás. Estad segura, por tanto,
de que pronto me veréis volver.»



-¡De maravilla! - exclamó Athos-. Sois el rey de los poetas; mi
querido Aramis, habláis como el Apocalipsis y sois verdadero como
el Evangelio. Ahora no os queda mas que poner las señas en esa
carta.

-Es muy fácil - dijo Aramis.

Y plegó coquetamente la carta, la volvió y escribió:

«A mademoiselle Marie Michon, costurera de Tours.

» Los tres amigos se miraron riendo: estaban prendados.

-Ahora - dijo Aramis - comprenderéis, señores, que sólo Bazin puede
llevar esta carta a Tours; mi prima sólo conoce a Bazin y no tiene
confianza más que en él: cualquier otro haría fracasar el asunto.
Además, Bazin es ambicioso y sabio; Bazin ha leído la historia,
señores, sabe que Sixto V se convirtió en Papa tras haber guardado
puercos. Pues bien, como cuenta con entrar en la iglesia al tiempo
que yo, no desespera convertirse él también en Papa o al menos en
cardenal: comprenderéis que un hombre que tiene semejantes miras no
se dejará prender o, si es prendido, sufrirá el martirio antes que
hablar.

-Bien, bien - dijo D'Artagnan-, os concedo de buena gana a Bazin;
pero concededme a mí a Planchet: Milady lo hizo poner en la calle
cierto día a fuerza de bastonazos; ahora bien, Planchet tiene buena
memoria y, os respondo de ello, si puede suponer una venganza
posible, antes se dejará romper la crisma que renunciar a ella. Si
vuestros asuntos en Tours son vuestros asuntos, Aramis, los de
Londres son los míos. Ruego por tanto que se escoja a Planchet,
quien además ya ha estado en Londres conmigo y sabe decir muy
correctamente: London, sir, if you please y my master lord
D'Artagnan; con esto, estad traquilos, hará su camino de ida y
vuelta.

-En ese caso - dijo Athos-, es preciso que Planchet reciba
setecientas libras para ir y setecientas libras para volver, y
Bazin, trescientas libras para ir y trescientas para volver; esto
reducirá la suma a cinco mil libras; nosotros cogeremos mil libras
cada uno para emplearlas como bien nos parezca, y dejaremos un
fondo de mil libras que guardará el abate para los casos
extraordinarios o para las necesidades comunes. ¿Estáis de
acuerdo?

-Mi querido Athos - dijo Aramis-, habláis como Néstor, que era,
como todos sabemos, el más sabio de los griegos.

-Pues bien, todo resuelto - prosiguió Athos : Planchet y Bazin
partirán; en última instancia, no me molesta conservar a Grimaud;
está acostumbrado a mis modales, y me quedo con él, el día de ayer
ha debido baldarle, y ese viaje lo perdería.

Se hizo venir a Planchet y se le dieron las instrucciones; ya había
sido prevenido por D'Artagnan, que de primeras le había anunciado
la gloria, luego el dinero, después el peligro.

-Llevaré la carta en la bocamanga de mi traje - dijo Planchet-, y
la tragaré si me prenden.

-Pero entonces no podrás hacer el encargo - dijo D'Artagnan.

-Esta noche me daréis una copia, que mañana sabré de memoria.

-¡Y bien! ¿Qué os había dicho?

-Ahora - continuó dirigiéndose a Planchet - tienes ocho días para
llegar junto a lord de Winter, tienes otros ocho para volver aquí;
en total, dieciséis días; si al dieciseisavo día de tu partida, a
las ocho de la tarde, no has llegado, nada de dinero, aunque sean
las ocho y cinco minutos.

-Entonces, señor - dijo Planchet-, compradme un reloj.

-Toma éste - dijo Athos, dándole el suyo con una generosidad
despreocupada - y sé un valiente muchacho. Piensa que si hablas, te
vas de la lengua y callejeas haces cortar el cuello a tu amo, que
tiene tanta confianza en tu fidelidad que nos ha respondido de ti.
Pero piensa también que si por tu culpa le ocurre alguna desgracia
a D'Artagnan, te encontraré donde sea y será para abrirte el
vientre.

-¡Oh señor! - dijo Planchet, humillado por la sospecha y asustado
sobre todo por el aire tranquilo del mosquetero.

-Y yo - dijo Porthos haciendo girar sus grandes ojos-, piensa que
te desuello vivo.

-¡Ay, señor!

-Y yo - continuó Aramis con su voz dulce y melodiosa-, piensa que
te quemo a fuego lento como un salvaje.

-¡Ah, señor!

Y Planchet se puso a llorar; no nos atreveríamos a decir si fue de
terror, debido a las amenanzas que le hacían o de ternura al ver a
los cuatro amigos tan estrechamente unidos.

D'Artagnan le cogió la mano y lo abrazó.

-¿Ves, Planchet? - le dijo-. Estos señores lo dicen todo eso por
ternura hacia mí, pero en el fondo lo quieren.

-¡Ay, señor! - dijo Planchet-. O triunfo o me cortan en cuatro;
aunque me descuarticen, estad convencido de que ni un solo trozo
hablará.

Quedó decidido que Planchet partiría al día siguiente a las ocho de
la mañana a fin de que, como había dicho, pudiera durante la noche
aprenderse la carta de memoria. Justo a las doce se llegó a este
acuerdo; debía estar de vuelta al decimosexto día, a las ocho de la
tarde.

Por la mañana, en el momento en que iba a montar a caballo,
D'Artagnan, que en el fondo sentía debilidad por el duque, tomó
aparte a Planchet.

-Escucha - le dijo-, cuando hayas entregado la carta a lord de
Winter y la haya leido, le dirás: «Velad por Su Gracia lord
Buckingham, porque lo quieren asesinar.

» Pero esto, Planchet, es tan grave y tan importante que ni
siquiera he querido confesar a mis amigos que te confiaría este
secreto, y ni por un despacho de capitán querría
escribírtelo.

-Estad tranquilo, señor - dijo Planchet-, ya veréis si se puede
contar conmigo.

Y montando sobre un excelente caballo, que debía dejar a veinte
leguas de allí para tomar la posta, Planchet partió al galope, el
corazón algo encogido por la triple promesa que le habían hecho los
mosqueteros, pero por lo demás en las mejores disposiciones del
mundo.

Bazin partió al día siguiente por la mañana para Tours, y tuvo ocho
días para hacer su comisión.

Los cuatro amigos, durante toda la duración de estas dos ausencias,
tenían, como fácilmente se comprenderá, el ojo en acecho más que
nunca, la nariz al viento y los oídos a la escucha. Sus jornadas se
pasaban tratando de sorprender lo que se decía de acechar los pasos
del cardenal y de olfatear los correos que llegaban. Más de una vez
un estremecimiento insuperable se apoderó de ellos cuando se los
llamó para algún servicio inesperado. Por otra parte, tenían que
guardarse de su propia seguridad, Milady era un fantasma que cuando
se había aparecido una vez a las personas, no las dejaba ya dormir
tranquilas.

La mañana del octavo día, Bazin, fresco como siempre y sonriendo
según su costumbre, entró en la taberna de Parpaillot cuando los
cuatro amigos estaban a punto de almorzar, diciendo según el
acuerdo fijado:

-Señor Aramis, aquí está la respuesta de vuestra prima.

Los cuatro amigos intercambiaron una mirada alegre: la mitad de la
tarea estaba hecha; cierto que era la más corta y la más
fácil.

Aramis, ruborizándose a pesar suyo, tomó la carta, que era de una
escritura grosera y sin ortografía.

-¡Buen Dios! - exclamó riendo-. Decididamente no lo conseguirá;
nunca esa pobre Michon escribirá como el señor de Voiture.

-¿Qué es lo que quiere tezir esa probe Mijon? - preguntó el suizo,
que estaba a punto de hablar con los cuatro amigos cuando la carta
había llegado.

-¡Oh, Dios mío! Nada de nada - dijo Aramis-, una costurerita
encantadora a la que amaba mucho y a la que le he pedido algunas
líneas de su puño y letra a manera de recuerdo.

-¡Diozez! - dijo el suizo-. Zi ella ser tan glante como zu
ezcritura, tendrez muja fortuna gamarata.

Aramis leyó la carta y la pasó a Athos.

-Ved, pues, lo que me escribe, Athos - dijo.

Athos lanzó una mirada sobre la epístola, y para hacer desvanecerse
todas las sospechas que hubieran podido nacer, leyó en alta
voz:



«Prima mía, mi hermana y yo adivinamos muy bien los sueños, y
tenemos incluso un miedo horroroso por ellos; pero espero que del
vuestro pueda decir que todo sueño es mentira. ¡Adiós! Portaos
bien, y haced que de vez en cuando oigamos hablar de voz.
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¿Y de qué sueño habla ella? - preguntó el dragón que se había a
cercado durante la lectura.

-Zí, ¿de qué zueño? - dijo el suizo.

-¡Diantre! - dijo Aramis-. Es muy sencillo: de un sueño que tuve y
le conté.

-¡Oh!, zí, por Tios; ez muy sencijo de gontar zu zueño; pero yo no
zueño jamás.

-Sois muy dichoso - dijo Athos levantándose-. ¡Y me gustaría poder
decir lo mismo que vos!

-¡Jamás! - exclamó el suizo, encantado de que un hombre como Athos
le envidiase algo-. ¡Jamás! ¡Jamás!

D'Artagnan, viendo que Athos se levantaba, hizo otro tanto, tomó su
brazo y salió.

Porthos y Aramis se quedaron para hacer frente a las chirigotas del
dragón y del suizo.

En cuanto a Bazin, se fue a acostar sobre un haz de paja; y como
tenía más imaginación que el suizo, soñó que el señor Aramis,
vuelto Papa, le tocaba con un capelo de cardenal.

Pero como hemos dicho, Bazin con su feliz retorno no había quitado
más que una parte de la inquietud que aguijoneaba a los cuatro
amigos. Los días de la espera son largos, y D'Artagnan sobre todo
hubiera apostado que ahora los días tenían cuarenta y ocho horas.
Olvidaba las lentitudes obligadas de la navegación, exageraba el
poder de Milady. Prestaba a aquella mujer, que le parecía semejante
a un demonio, auxiliares sobrenaturales como ella; al menor ruido
se imaginaba que venían a detenerle y que traían a Planchet para
carearlo con él y con sus amigos. Hay más: su confianza de antaño
tan grande en el digno picardo disminuía de día en día. Esta
inquietud era tan grande que ganaba a Porthos y a Aramis. Sólo
Athos permanecía impasible como si ningún peligro se agitara en
torno suyo, y como si respirase su atmósfera cotidiana.

El decimosexto día sobre todo estos signos de agitación eran tar
visibles en D'Artagnan y sus dos amigos que no podían quedarse en
su sitio, y vagaban como sombras por el camino por el que debía
volver Planchet.

-Realmente - les decía Athos - no sois hombres, sino niños, para
que una mujer os cause tan gran miedo. Después de todo, ¿de qué se
trata? ¡De ser encarcelados! De acuerdo, pero nos sacarán de
prisión: de ella ha sido sacada la señora Bonacieux. ¿De sér
decapitados: Pero si todos los días, en la trinchera, vamos
alegremente a exponernos a algo peor que eso, porque una bala puede
partirnos una pierna, y estoy convencido de que un cirujano nos
hace sufrir más cortándonos el muslo que un verdugo al cortarnos la
cabeza. Estad, por tanto, tranquilos; dentro de dos horas, de
cuatro, de seis a más tardar, Planchet estará aquí: ha prometido
estar aquí, y yo tengo grandísima fe a las promesas de Planchet,
que me parece un muchacho muy valiente.

-Pero ¿si no llega? - dijo D'Artagnan.

-Pues bien, si no llega es que se habrá retrasado, eso es todo.
Puede haberse caído del caballo, puede haber hecho una cabriola por
encima del puente, puede haber corrido tan deprisa que haya cogido
una fluxión de pecho. Vamos, señores, tengamos en cuenta los
acontecimientos. La vida es un rosario de pequeñas miserias que el
filósofo desgrana riendo. Sed filósofos como yo, señores - sentaos
a la mesa y bebamos; nada hace parecer el porvenir color de rosa
como mirarlo a través de un vaso de chambertin.

-Eso está muy bien - respondió D'Artagnan ; pero estoy harto
de tener que temer, cuando bebo bebidas frías, que el vino salga de
la bodega de Milady.

-¡Qué difícil sois! - dijo Athos-. ¡Una mujer tan bella!

-¡Una mujer de marca! - dijo Porthos con su gruesa risa.

Athos se estremeció, pasó la mano por su frente para enjugarse él
sudor y se levantó a su vez con un movimiento nervioso que no pudo
reprimir.

Sin embargo, el día pasó y la noche llegó más lentamente, pero al
fin llegó; las cantinas se llenaron de parroquianos; Athos, que se
había embolsado su parte del diamante, no dejaba el Parpaillot.
Había encontrado en el señor de Busigny, que por lo demás le había
dado una cena magnífica, un partner digno de él. Jugaban, pues,
juntos, como de costumbre, cuando las siete sonaron: se oyó pasar
las patrullas que iban a doblar los puestos; a las siete y media
sonó la retreta.

-Estamos perdidos - dijo D'Artagnan al oído de Athos.

-Queréis decir que hemos perdido - dijo tranquilamente Athos
sacando cuatro pistolas de su bolsillo y arrojándolas sobre la
mesa-. Vamos, señores - continuó-, tocan a retreta, vamos a
acostarnos.

Y Athos salió del Parpaillot seguido de D'Artagnan. Aramis venía
detras dando el brazo a Porthos. Aramis mascullaba versos y Portos
se arrancaba de vez en cuando algunos pelos del mostacho en señal
de desesperación.

Pero he aquí que, de pronto en la oscuridad, se dibuja una sombra,
cuya forma es familiar a D'Artagnan, y que una voz muy conocida le
dice:

-Señor os traigo vuestra capa, porque hace fresco esta noche.

-¡Planchet! - exclamó D'Artagnan ebrio de alegría.

-¡Planchet! - repitieron Porthos y Aramis.

-Pues claro, Planchet - dijo Athos-. ¿Qué hay de sorprendente en
ello? Había prometido estar de regreso a las ocho, y están dando
las ocho. ¡Bravo! Planchet, sois un muchacho de palabra, y si
alguna vez dejáis a vuestro amo, os guardo un puesto a mi
servicio.

-¡Oh, no, nunca! - dijo Planchet-. Nunca dejaré al señor
D'Artagnan! Al mismo tiempo D'Artagnan sintió que Planchet le
deslizaba un billete en la mano.

D'Artagnan tenía grandes deseos de abrazar a Planchet al regreso
como lo había abrazado a la partida; pero tuvo miedo de que esta
señal de efusión, dada a su lacayo en plena calle, pareciese
extraordinaria a algún transeúnte, y se contuvo.

-Tengo el billete - dijo a Athos y a sus amigos.

-Está bien - dijo Athos-, entremos en casa y lo leeremos.

El billete ardía en la mano de D'Artagnan; quería acelerar el paso;
pero Athos le cogió el brazo y lo pasó bajo el suyo; y así, el
joven tuvo que acompasar su camera a la de su amigo.

Por fin entraron en la tienda, encendieron una lámpara, y mientras
Planchet se mantenía en la puerta para que los cuatro amigos no
fueran sorprendidos, D'Artagnan, con una mano temblorosa, rompió el
sello y abrió la carta tan esperada.

Contenía media línea de una escritura completamente británica y de
una concisión completamente espartana:

«Thank you, be easy.

» Lo cual quería decir:

«¡Gracias, estad tranquilo!»

Athos tomó la carta de manos de D'Artagnan, la aproximó a la
lámpara, la prendió fuego y no la soltó hasta que no quedó reducida
a cenizas.

Luego, llamando a Planchet:

-Ahora, muchacho, puedes reclamar tus setecientas libras, mas no
arriesgabas gran cosa con un billete como éste.

-No será por falta de haber inventado muchos medios para guardarlo
- dijo Planchet.

-Y bien - dijo D'Artagnan - cuéntanos eso.

-Maldición, es muy largo, señor.

-Tienes razón, Planchet - dijo Athos ; además la retreta ha
sonado, y nos haríamos notar conservando la luz más tiempo que los
demás.

-Sea - dijo D'Artagnan-, acostémonos. Duerme bien, Planchet.

-A fe, señor, que será la primera vez en dieciséis días.

-¡También para mí! - dijo D'Artagnan.

-¡También para mí! - replicó Porthos.

-¡Y para mí también! - repitió Aramis.

-Pues bien, si queréis que os confiese la verdad, ¡para mí también!
- dijo Athos.










Capítulo 49
Fatalidad


Entretanto Milady, ebria de cólera, rugiendo sobre el puente del
navío como una leona a la que embarcan, había estado tentada de
arrojarse al mar para ganar la costa, porque no podía hacerse a la
idea de que había sido insultada por D'Artagnan amenazada por Athos
y que abandonaba Francia sin vengarse de ellos. Pronto esta idea se
había vuelto tan insoportable para ella que, con riesgo de lo que
de terrible podía ocurrir para ella misma, había suplicado al
capitán arrojarla junto a la costa; mas el capitán, apremiado para
escapar a su falsa posición, colocado entre los cruceros franceses
a ingleses como el murciélago entre las ratas y los pájaros, tenía
mucha prisa en volver a ganar Inglaterra, y rehusó obstinadamente
obedecer a lo que tomaba por un capricho de mujer, prometiendo a su
pasajera, que además le había sido recomendada particularmente por
el cardenal, dejarla, si el mar y los franceses lo permitían, en
uno de los puertos de Bretaña, bien en Lorient, bien en Brest;
pero, entretanto el viento era contrario, la mar mala, voltejeaban
y daban bordadas. - Nueve días después de la salida de Charente,
Milady, completamente pálida por sus penas y su cólera, vela
aparecer sólo las costas azules del Finisterre.

Calculó que para atravesar aquel rincón de Francia y volver junto
al cardenal necesitaba por lo menos tres días; añadid un día para
desembarco, y eran cuatro; añadid esos cuatro días a los otros
nueve, y eran trece días perdidos, trece días durante los que
tantos acontecimientos importantes podían pasar en Londres.
Pen"dudablemente que el cardenal estaría furioso por su regreso y
que por consiguiente estaría más dispuesto a escuchar las quejas
que se lanzarían contra ella que las acusaciones que ella lanzarfa
contra los otros. Dejó, por tanto, pasar Lorient y Brest sin
insistirle al capitán que, por su parte, se guardó mucho de dar
aviso. Milady continuo, pues, su ruta, y el mismo día en que
Planchet se embarcaba de Portsmouth para Francia, la mensajera de
su Eminencia entraba triunfante en el puerto.

Toda la ciudad estaba agitada por un movimiento extraordinario:
cuatro grandes bajeles recientemente terminados acababan de ser
lanzados al mar; de pie sobre la escollera engalanado de oro,
deslumbrante, según su costumbre, de diamantes y pedrerías, el
sombrero de fieltro adornado con una pluma blanca que volvía a caer
sobre su hombro, se veía a Buckingham rodeado de un estado mayor
casi tan brillante como él.

Era una de esas bellas y raras jornadas de invierno en que
Inglaterra se acuerda de que hay sol. El astro pálido, pero sin
embargo aún espléndido, se ponía en el horizonte empurpurando a la
vez el cielo y el mar con bandas de fuego y arrojando sobre las
torres y las viejas casas de la ciudad un último rayo de oro que
hacía centellear los cristales como el reflejo de un incendio.
Milady, al respirar aquel aire del océano más vivo y más balsámico
a la proximidad de la tierra, al contemplar todo el poder de
aquellos preparativos que ella estaba encargada de destruir, todo
el poderío de aquel ejército que ella debía combatir sola - ella
mujer - con algunas bolsas de oro, se comparó mentalmente a Judith,
la terrible judía, cuando penetró en el campamento de los Asirios y
cuando vio la masa enorme de carros, de caballos, de hombres y de
armas que un gesto de su mano debía disipar como una nube de
humo.

Entraron en la rada pero cuando se aprestaban a echar el ancla, un
pequeño cúter formidablemente armado se aproximó al navío mercante
declarándose guardacostas, a hizo echar al mar su bote, que se
dirigió hacia la escala. Aquel bote llevaba un oficial, un
contramaestre y ocho remadores; sólo el official subió a bordo,
donde fue recibido con toda la deferencia que inspira un
uniforme.

El oficial se entretuvo algunos instantes con el patrón, le hizo
leer un papel de que era portador y, por orden del capitán
mercante, toda la tripulación del navío, marineros y pasajeros, fue
llevada al puente.

Cuando concluyó aquella especie de pase de lista, el oficial
preguntó en voz alta del punto de partida de la bricbarca, de su
ruta, de sus puntos de tierra tocados, y a todas las preguntas el
capitán satisfizo sin duda, y sin dificultad. Entonces el oficial
comenzó a pasar revista de todas las personas una tras otra y,
deteniéndose en Milady, la consideró con gran cuidado, pero sin
dirigirle una sola palabra.

Luego volvió al capitán, le dijo aún unas palabras; y como si fuera
a él a quien en adelante el navío debiera obedecer, ordenó una
maniobra que la tripulación ejecutó al punto. Entonces el navío se
puso en marcha, siempre escoltado por el pequeño cúter, que bogaba
borda con borda - a su lado, amenazando su flanco con la boca de
sus seis cañones; mientras, la barca seguía la estela del navío,
débil punto junto a la enorme masa.

Durante el examen que el oficial había hecho de Milady, Milady,
como se supondrá, lo había devorado por su parte con la mirada.
Mas, sea el que fuere el hábito que esta mujer de ojos de llama
tuviera de leer en el corazón de aquellos cuyos secretos necesitaba
adivinar, esta vez encontró un rostro de una impasibilidad tal que
ningún descubrimiento siguió a su investigación. El oficial, que se
había detenido ante ella y que sigilosamente la había estudiado con
tanto cuidado, podía tener entre veinticinco y ventiséis años; era
blanco de rostro, con ojos ; azul claro algo sumidos; su boca,
fina y bien dibujada, permanecía inmóvil en sus líneas correctas;
su mentón, vigorosamente acusado, de notaba esa fuerza de voluntad
que en el tipo vulgar británico no es ordinariamente más que
cabezonería; una frente algo huidiza, como conviene a los poetas, a
los entusiastas y a los soldados, estaba apenas sombreada por una
cabellera corta y rala que, como la barba que cubría la parte baja
de su rostro, era de un hermoso color castaño oscuro.

Cuando entraron en el puerto era ya de noche. La bruma espesaba aún
más la oscuridad y formaba en torno de los fanales y de las
linternas de las escolleras un círculo semejante al que rodea la
luna cuando el tiempo amenaza con volverse lluvioso. El aire que se
respiraba era triste, húmedo y frío.

Milady, aquella mujer tan fuerte, se sentía tiritar a pesar
suyo.

El oficial se hizo indicar los bultos de Milady, hizo llevar su
equipaje al bote, y una vez que estuvo hecha esta operación, la
invitó a ella misma tendiéndole su mano.

-¿Quién sois, señor - preguntó ella-, que habéis tenido la bondad
de ocuparos tan particularmente de mí?

-Debéis saberlo, señora, por mi uniforme; soy oficial de la marina
inglesa - respondió el joven.

-Pero ¿es costumbre que los oficiales de la marina inglesa se
pongan a las órdenes de sus compatriotas cuando llegan a un puerto
de Gran Bretaña y lleven la galantería hasta conduciros a
tierra?

-Sí, Milady, es costumbre, no por galantería sino por prudencia,
que en tiempo de guerra los extranjeros sean conducidos a una
hostería designada a fin de que queden bajo la vigilancia del
gobierno hasta una perfecta información sobre ellos.

Estas palabras fueron pronunciadas con la cortesía más puntual y la
calma más perfecta. Sin embargo, no tuvieron el don de convencer a
Milady.

-Pero yo no soy extranjera, señor - dijo ella con el acento más
puro que jamás haya sonado de Porstmouth a Manchester-, me llamo
lady Clarick, y esta medida…

-Esta medida es general, Milady, y trataríais en vano de sustraeros
a ella.

-Entonces os seguiré, señor.

Y aceptando la mano del oficial, comenzó a descender la escala, a
cuyo extremo le esperaba el bote. El oficial la siguió: una gran
capa estaba extendida a popa, el oficial la hizo sentar sobre la
capa y se sentó junto a ella.

-Remad - dijo a los marineros.

Los ocho remos cayeron en el mar, haciendo un solo ruido, golpeando
con un solo golpe, y el bote pareció volar sobre la superficie del
agua.

Al cabo de cinco minutos tocaban tierra.

El oficial saltó al muelle y ofreció la mano a Milady.

Un coche esperaba.

-Es para nosotros este coche? - preguntó Milady.

-Sí, señora - respondió el oficial.

-La hostería debe estar entonces muy lejos.

-Al otro extremo de la ciudad.

-Vamos - dijo Milady.

Y subió resueltamente al coche.

El oficial veló porque los bultos fueran cuidadosamente atados
detrás de la caja, y, concluida esta operación, ocupó su sitio
junto a Milady y cerró la portezuela.

Al punto, sin que se diese ninguna orden y sin que hubiera
necesidad de indicarle su destino, el cochero partió al galope y se
metió por las calles de la ciudad.

Una recepción tan extraña debía ser para Milady amplia materia de
reflexión; por eso, al ver que el joven oficial no parecía
dispuesto en modo alguno a trabar conversación, se acodó en un
ángulo del coche pasó revista una tras otra a todas las
suposiciones que se presentaban a su espíritu.

Sin embargo, al cabo de un cuarto de hora, extrañada de la largura
del camino, se inclinó hacia la portezuela para ver adónde se la
conducía. No se percibían ya casas; en las tinieblas, aparecían los
árboles como grandes fantasmas negros recorriendo uno tras
otro.

Milady se estremeció.

-Pero ya no estamos en la ciudad, señor - dijo.

El joven guardó silencio.

-No seguiré más lejos si no me decís adónde me conducís; ¡os lo
prevengo, señor!

Esta amenaza no obtuvo ninguna respuesta.

-¡Oh, esto es demasiado! - exclamó Milady-. ¡Socorro!
¡Socorro!

Ninguna voz respondió a la suya, el coche continuo rodando con
rapidez; el oficial parecía una estatua.

Milady miró al oficial con una de esas expresiones terribles,
peculiares de su rostro y que raramente dejaban de causar su
efecto; la colera hacía centellear sus ojos en la sombra.

El joven permaneció impasible.

Milady quiso abrir la portezuela y tirarse.

-Tened cuidado, señora - dijo fríamente el joven ; si saltáis
os mataréis.

Milady volvió a sentarse echando espuma; el oficial se inclinó, la
miró a su vez y pareció sorprendido al ver aquel rostro, tan bello
no hacía mucho, trastornado por la rabia y vuelto casi repelente.
La astuta criatura comprendió que se perdía al dejar ver así en su
alma; volvió a serenar sus rasgos, y con una voz gimiente
dijo:

-En nombre del cielo, señor, decidme si es a vos, a vuestro
gobierno, o a un enemigo al que debo atribuir la violencia que se
me hace.

-No se os hace ninguna violencia, señora, y lo que os sucede es el
resultado de una medida totalmente simple que estamos obligados a
tomar con todos aquellos que desembarcan en Inglaterra.

-Entonces, ¿vos no me conocéis, señor?

-Es la primera vez que tengo el honor de veros.

-Y, por vuestro honor, ¿no tenéis ningún motivo de odio contra
mí?

-Ninguno, os lo juro.

Había tanta serenidad, tanta sangre fría, dulzura incluso en la voz
del joven, que Milady quedó tranquilizada.

Finalmente, tras una hora de marcha aproximadamente, el coche se
detuvo ante una verja de hierro que cerraba un camino encajonado
que conducía a un castillo severo de forma, macizo y aislado.
Entonces, como las ruedas rodaban sobre arena fina, Milady oyó un
vasto mugido que reconoció por el ruido del mar que viene a romper
sobre una costa escarpada.

El coche pasó bajo dos bóvedas, y finalmente se detuvo en un patio
sombrío y cuadrado; casi al punto la portezuela del coche se abrió,
el joven saltó ágilmente a tierra y presentó su mano a Milady, que
se apoyó en ella y descendió a su vez con bastante calma.

-Lo cierto es - dijo Milady mirando en torno suyo y volviendo sus
ojos sobre el joven oficial con la más graciosa sonrisa - que estoy
prisionera; pero no será por mucho tiempo, estoy segura -
añadió ; mi conciencia y vuestra cortesía, señor, son
garantías de ello.

Por halagador que fuese el cumplido, el oficial no respondió nada;
pero sacando de su cintura un pequeño silbato de plata semejante a
aquel de que se sirven los contramaestres en los navíos de guerra,
silbó tres veces, con tres modulaciones diferentes; entonces
aparecieron varios hombres, desengancharon los caballos humeantes y
llevaron el coche bajo el cobertizo.

Luego, el oficial, siempre con la misma cortesía calma, invitó a su
prisionera a entrar en la casa. Esta, siempre con su mismo rostro
sonriente, le tomó el brazo y entró con él bajo una puerta baja y
cimbrada que por una bóveda sólo iluminada al fondo conducía a una
escalera de piedra que giraba en torno de una arista de piedra;
luego se detuvieron ante una puerta maciza que, tras la
introducción en la cerradura de una llave que el joven llevaba
consigo, giró pesadamente sobre sus goznes y dio entrada a la
habitación destinada a Milady.

De una sola mirada la prisionera abarcó la habitación en sus
menores detalles.

Era una habitación cuyo moblaje era al mismo tiempo muy limpio para
una prisión y muy severo para una habitación de hombre libre; sin
embargo, los barrotes en las ventanas y los cerrojos exteriores de
la puerta decidían la causa en favor de la prisión.

Por un instante, toda la fuerza de ánimo de esta criatura, templada
sin embargo en las fuentes más vigorosas, la abandonó; cayó en un
sillón, cruzando los brazos, bajando la cabeza y esperando a cada
instante ver entrar a un juez para interrogarla.

Pero nadie entró, sino dos o tres soldados de marina que trajeron
los baúles y las cajas, los depositaron en un rincón y se retiraron
sin decir nada.

El oficial presidía todos estos detalles con la misma calma que
constantemente le había visto Milady, sin pronunciar una palabra y
haciéndose obedecer con un gesto de su mano o a un toque de
silbato.

Se hubiera dicho que entre este hombre y sus inferiores la lengua
hablada no existía o resultaba inútil.

Finalmente Milady no se pudo contener por más tiempo y rompió el
silencio.

-En nombre del cielo, señor - exclamó-, ¿qué quiere decir todo
cuanto pasa? Aclarad mis irresoluciones; tengo valor para cualquier
peligro que preveo, para cualquier desgracia que comprendo. ¿Dónde
estoy y qué soy aquí? Si estoy libre, ¿por qué esos barrotes y esas
puertas? Si estoy prisionera, ¿qué crimen he cometido?

-Estáis aquí en la habitación que se os ha destinado, señora. He
recibido la orden de ir a recogeros en el mar y conduciros a este
castillo; creo haber cumplido esta orden con toda la rigidez de un
soldado, pero también con toda la cortesía de un gentilhombre. Ahí
termina, al menos hasta el presente, la carga que tenía que cumplir
junto a vos, lo demás concierne a otra persona.

-Y esa otra persona, ¿quién es? - preguntó Milady-. ¿No podéis
decirme su nombre?…

En aquel momento se oyó por las escaleras un gran rumor de
espuelas; algunas voces pasaron y se apagaron, y el ruido de un
paso aislado se acercó a la puerta.

-Esa persona, hela aquí, señora - dijo el oficial descubriendo el
pasaje y colocándose en actitud de respeto y sumisión.

Al mismo tiempo se abrió la puerta: un hombre apareció en el
umbral…

Estaba sin sombrero, llevaba la espada al costado y estrujaba un
pañuelo entre sus dedos.

Milady creyó reconocer a aquella sombra en la sombra; se apoyó con
una mano en el brazo de su sillón y adelantó la cabeza como para ir
por delante de una certidumbre.

Entonces el extraño avanzó lentamente; y a medida que avanzaba al
entrar en el círculo de luz proyectado por la lámpara, Milady
retrocedía involuntariamente.

Luego, cuando ya no tuvo ninguna duda: -¡Cómo! ¡Mi hermano! -
exclamó en el colmo del estupor-. ¿Sois vos?

-Sí, hermosa dama - respondió lord de Winter haciendo un saludo
mitad cortés, mitad irónico-, yo mismo.

-Pero, entonces, ¿este castillo?

-Es mío.

-¿Esta habitación?

-Es la vuestra.

-¿Soy, pues, vuestra prisionera?

-Más o menos.

-¡Pero esto es un horrendo abuso de fuerza!

-Nada de grandes palabras; sentémonos y hablemos tranquilamente,
como conviene hacer entre un hermano y una hermana.

Luego, volviéndose hacia la puerta, y viendo que el joven oficial
esperaba sus últimas órdenes:

-Está bien - dijo-, gracias; ahora, dejadnos, señor Felton.










Capítulo 50
Charla de un hermano con su hermana


Durante el tiempo que lord de Winter tardó en cerrar la puerta,
en echar un cerrojo y acercar un asiento al sillón de su cuñada
Milady, pensativa, hundió su mirada en las profundidades de la
posibilidad, y descubrió toda la trama que ni siquiera había podido
entrever mientras ignoró en qué manos había caído. Tenía a su
cuñado por un buen gentilhombre, cabal cazador, jugador intrépido,
emprendedor con las mujeres, pero de fuerza inferior a la suya
tratándose de intriga. ¿Cómo había podido descubrir su llegada?
¿Cómo hacerla prender? ¿Por qué la retenía?

Athos le había dicho algunas palabras que probaban que la
conversación que había mantenido con el cardenal había caído en
oídos extraños; pero no podía admitir que él hubiera podido cavar
una contramina tan pronta y tan audaz.

Temió más bien que sus precedentes operaciones en Inglaterra
hubieran sido descubiertas. Buckingham podia haber adivinado que
era ella quien había cortado los dos herretes, y vengarse de
aquella pequeña traición; pero Buckingham era incapaz de entregarse
a ningún exceso contra una mujer, sobre todo si suponía que aquella
mujer había actuado movida por un sentimiento de celos.

Esta suposición le pareció la más probable; creyó que querían
vengarse del pasado y no ir al encuentro del futuro. Sin embargo, y
en cualquier caso, se congratuló de haber caído en manos de su
cuñado, de quien contaba sacar provecho, antes que entre las de un
enemigo directo a inteligente.

-Sí, hablemos, hermano mío - dijo ella con una especie de
jovialidad, decidida como estaba a sacar de la conversación, pese
al disimulo que pudiera aportar a ella lord de Winter, las
aclaraciones que necesitaba para regular su conducta futura.

-¿Os habéis, pues, decidido a volver a Inglaterra - dijo lord de
Winter-, a pesar de la resolución que tan a menudo me
manifestasteis en Paris de no volver a poner los pies sobre
territorio de Gran Bretaña?

Milady respondió a una pregunta con otra pregunta.

-Ante todo - dijo ella-, decidme cómo me habéis hecho espiar tan
severamente para estar prevenidos de antemano no sólo de mi
llegada, sino aun del día, de la hora y del puerto al que
llegaba.

Lord de Winter adoptó la misma táctica que Milady, pensando que,
puesto que su cuñada la empleaba, ésa debía ser la buena.

-Mas, decidme vos, mi querida hermana - prosiguió-, qué venís a
hacer en Inglaterra.

-Pero si vengo a veros - prosiguió Milady, sin saber cuánto
agravaba, con esta respuesta, las sospechas que había hecho nacer
en el espíritu de su cuñado la carta de D'Artagnan, y queriendo
sólo captar la benevolencia de su oyente con una mentira.

-¡Ah! ¿Verme? - dijo tímidamente lord de Winter.

-Claro, veros. ¿Qué hay de sorprendente en ello?

-Y al venir a Inglaterra, ¿no habéis tenido otro objetivo que
verme?

-No.

-¿O sea, que sólo por mí os habéis tomado la molestia de atravesar
la Mancha?

-Sólo por vos.

-¡Vaya! ¡Cuánta ternura, hermana mía!

-¿No soy acaso vuestro pariente más próximo? - preguntó Milady con
el tono de ingenuidad más conmovedora.

-E incluso mi única heredera, ¿no es eso? - dijo a su vez lord de
Winter, fijando sus ojos sobre los de Milady.

Por mucho que fuera el poder que tuviera sobre sí misma, Milady no
pudo impedir estremecerse, y como al pronunciar las últimas
palabras que había dicho, lord de Winter había puesto la mano en el
brazo de su hermana, ese estremecimiento no se le escapó.

En efecto, el golpe era directo y profundo. La primera idea que
vino al espíritu de Milady fue que había sido traicionada por
Ketty, y que ésta le había contado al barón esa aversión interesada
cuya señal había dejado escapar imprudentemente ante su criada;
recordó también la salida furiosa a imprudente que había hecho
contra D'Artagnan cuando había salvado la vida de su cuñado.

-No comprendo, milord - dijo ella para ganar tiempo y hacer hablar
a su adversario-. ¿Qué queréis decir? ¿Y hay algún sentido
desconocido oculto en vuestras palabras?

-¡Oh, Dios mío! No - dijo lord de Winter con aparente bondad-. Vos
tenéis el deseo de verme, y venís a Inglaterra. Yo me entero de ese
deseo, o mejor, sospecho que lo sentís, y a fin de ahorraros todas
las molestias de una llegada nocturna a un puerto, todas las
fatigas de un desembarco, envío a uno de mis oficiales a vuestro
encuentro; pongo un coche a sus órdenes y él os trae aquí, a este
castillo, del que soy gobernador, al que vengo todos los días, y en
el que, para que nuestro doble deseo de veros quede satisfecho, os
hago preparar una habitación. ¿Hay algo en cuanto digo más
sorprenderte de lo que hay en cuanto vos me habéis dicho?

-No, lo que encuentro sorprendente es que vos hayáis sido prevenido
de mi llegada.

-Sin embargo es la cosa más simple, querida hermana: ¿no habéis
visto que el capitán de vuestro pequeño navío había enviado por
delante, al entrar en la rada, para obtener su entrada al puerto,
un pequeño bote portador de su libro de corredera y de su registro
de tripulación? Yo soy comandante del puerto, me han traído ese
libro, he reconocido en él vuestro nombre. Mi corazón me ha dicho
lo que acababa de confiarme vuestra boca, es decir, el motivo por
el que os exponíais a los peligros de un mar tan peligroso o al
menos tan fatigante en este momento, y he enviado mi cúter a
vuestro encuentro. El resto ya lo sabéis.

Milady comprendió que lord de Winter mentía y quedó más asustada
aún.

-Hermano mío - continuó ella-. ¿No es milord Buckingham a quien vi
sobre la escollera, por la noche, al llegar?

-El mismo. ¡Ah! Comprendo que su vista os haya sorprendido -
prosiguió lord de Winter-. Vos venís de un país donde deben
ocuparse mucho de él, y sé que su armamento contra Francia preocupa
mucho a vuestro amigo el cardenal.

-¡Mi amigo el cardenal! - exclamó Milady, viendo que tanto sobre
este punto como sobre el otro lord de Winter parecía enterado de
todo.

-¿No es, pues, amigo vuestro? - prosiguió negligentemente el
barón-. ¡Ah!, perdón, eso creía; pero ya volveremos a milord duque
más tarde, no nos apartemos del giro sentimental que la
conversación había tomado. ¿Venís, a lo que decís, para
verme?

-Sí.

-Pues bien, yo os he respondido que seríais servida a placer, y que
nos veríamos todos los días.

-¿Debo, por tanto, permanecer eternamente aquí? - preguntó Milady
con cierto terror.

-¿Os encontráis mal alojada, hermana mía? Pedid lo que os falte, yo
me apresuraré a hacer que os lo den.

-Pero no tengo ni mis mujeres ni mis criados…

-Tendréis todo eso, señora; decidme en qué tren había montado
vuestro primer marido vuestra casa; aunque yo no sea más que
vuestro cuñado, la montaré en un tren parecido.

-¿Mi primer marido? - exclamó Milady mirando a lord de Winter con
los ojos pasmados.

-Sí, vuestro marido francés; no hablo de mi hermano. Por lo demás,
si lo habéis olvidado, como aún vive podría escribirle y él me
haría llegar informes a este respecto.

Un sudor frío perló la frente de Milady.

-Vos bromeáis - dijo ella con una voz sorda.

-¿Tengo aire de hacerlo? - preguntó el barón levantándose y dando
un paso hacia atrás.

-O mejor, me insultáis - continuó ella apretando con sus manos
crispadas los dos brazos del sillón y alzándose sobre sus
muñecas.

-¿Yo insultaros? - dijo lord de Winter con desprecio-. En verdad,
señora, ¿creéis que es posible?

-En verdad, señor - dijo Milady-, o estáis ebrio o sois un
insensato; salid y enviadme una mujer.

-Las mujeres son muy indiscretas, hermana; ¿no podría yo serviros
de doncella? De esta forma todos nuestros secretos quedarían en
familia.

-¡Insolente! - exclamó Milady, y, como movida por un resorte, saltó
sobre el barón, que la esperó impasible, pero, sin embargo, con una
mano sobre la guarda de su espada.

-¡Eh, eh! - dijo él-. Sé que tenéis costumbre de asesinar a las
personas, pero yo me defenderé, os lo prevengo, aunque sea contra
vos.

-¡Oh, tenéis razón! - dijo Milady-. ¡Y me dais la impresión de ser
