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Was für ein Lied die Sirenen sangen
oder unter welchem Namen Achilles sich unter den Weibern
versteckte, das sind allerdings verblüffende Fragen – deren Lösung
jedoch nicht außerhalb des Bereichs der Möglichkeit liegt.

Sir Thomas Browne

 






Die eigentümlichen geistigen Eigenschaften, die man analytische
zu nennen pflegt, sind ihrer Natur nach der Analyse schwer
zugänglich. Wir würdigen sie nur nach ihren Wirkungen. Was wir
unter andern Dingen von ihnen wissen, das ist, daß sie demjenigen,
der sie in ungewöhnlich hohem Grade besitzt, eine Quelle höchster
Genüsse sind. Wie der starke Mann sich seiner körperlichen Kraft
freut und besonderes Vergnügen an allen Übungen findet, die seine
Muskeln in Tätigkeit setzen, so erfreut sich der Analytiker jener
geistigen Fähigkeit, die das Verworrene zu lösen vermag; auch die
trivialsten Beschäftigungen haben Reiz für ihn, sobald sie ihm nur
Gelegenheit geben, sein Talent zu entfalten. Er liebt Rätsel,
Wortspiele, Hieroglyphen und entwickelt bei ihrer Lösung oft einen
Scharfsinn, der den mit dem Durchschnittsverstand begabten
Menschenkindern unnatürlich erscheint. Obwohl seine Resultate nur
das Produkt einer geschickt angewandten Methode sind, machen sie
den Eindruck einer Intuition.

Das Auflösungsvermögen wird möglicherweise noch bedeutend durch
mathematische Studien erhöht, und zwar besonders durch das Studium
jenes höchsten Zweiges der Mathematik, den man nicht ganz richtig
und wohl nur wegen seiner rückwärts wirkenden Operationen
vorzugsweise Analyse genannt hat. Indessen heißt rechnen noch nicht
analysieren. Ein Schachspieler zum Beispiel tut das eine, ohne sich
um das andere im mindesten zu kümmern. Es folgt daraus, daß man das
Schachspiel in seiner Wirkung auf den Geist meistens sehr falsch
beurteilt. Ich beabsichtige hier keineswegs eine gelehrte
Abhandlung zu schreiben, sondern will nur eine sehr eigentümliche
Geschichte durch einige mir in den Sinn kommende Bemerkungen
einleiten; jedenfalls aber möchte ich diese Gelegenheit benutzen,
um die Behauptung aufzustellen, daß die höheren Kräfte des
denkenden Geistes durch das bescheidene Damespiel viel
nutzbringender und lebhafter angeregt werden als durch die mühe-
und anspruchsvollen Nichtigkeiten des
Schachspiels. Bei letzterem Spiel, in dem die Figuren verschiedene
wunderliche Bewegungen von ebenso verschiedenem, veränderlichem
Wert ausführen können, wird etwas, was nur sehr kompliziert ist,
irrtümlicherweise für etwas sehr Scharfsinniges gehalten. Beim
Schachspiel wird vor allem die Aufmerksamkeit stark in Anspruch
genommen. Wenn sie auch nur einen Augenblick erlahmt, so übersieht
man leicht etwas, das zu Verlust oder Niederlage führt. Da die uns
zu Gebote stehenden Züge zahlreich und dabei von ungleichem Wert
sind, ist es natürlich sehr leicht möglich, dieses oder jenes zu
übersehen; in neun Fällen unter zehn wird der Spieler, der seine
Gedanken vollkommen zu konzentrieren versteht, selbst über den
geschickteren Gegner den Sieg davontragen. Im Damespiel hingegen,
wo es nur eine Art von Zügen mit wenig Veränderungen gibt, ist die
Wahrscheinlichkeit eines Versehens geringer, die Aufmerksamkeit
wird weniger in Anspruch genommen, und die Vorteile, die ein
Partner über den andern erringt, verdankt er seinem größeren
Scharfsinn. Stellen wir uns, um weniger abstrakt zu sein, eine
Partie auf dem Damebrett vor, deren Steine auf vier Damen
herabgeschmolzen sind und wo ein Versehen natürlich nicht zu
erwarten ist. Nehmen wir an, daß die Gegner einander gewachsen
sind, so ist es klar, daß der Sieg hier nur durch einen
außerordentlich geschickten Zug, der das Resultat einer
ungewöhnlichen Geistesanstrengung ist, entschieden werden kann.
Wenn der Analytiker sich seiner gewöhnlichen Hilfsquellen beraubt
sieht, denkt er sich in den Geist seines Gegners hinein,
identifiziert sich mit ihm, und dann gelingt es ihm nicht selten,
auf den ersten Blick eine oft verblüffend einfache Methode zu
finden, durch die er den andern irreführen oder zu einem
unbesonnenen Zug veranlassen kann.

Das Whistspiel ist schon lange berühmt, weil man ihm einen
gewissen Einfluß auf das sogenannte Berechnungsvermögen zuschreibt.
Tatsache ist, daß die hervorragendsten Männer dieses Spiel ganz
besonders bevorzugt haben, während sie das Schachspiel als
kleinlich verschmähten. Allgemein anerkannt ist, daß es kein andres
Spiel gibt, das die analytischen Fähigkeiten in so hohem Grade in
Anspruch nimmt. Der beste Schachspieler der Christenheit ist
vielleicht nicht mehr als eben nur der beste
Schachspieler; die Tüchtigkeit und Gewandtheit im Whist lassen aber
auf einen feinen Kopf schließen, der überall, wo der Geist mit dem
Geist kämpft, des Erfolges sicher sein kann. Wenn ich hier von
Gewandtheit spreche, so verstehe ich darunter die vollkommene
Beherrschung des Spieles, die mit einem Blicke alle Eventualitäten
erkennt, aus denen sich ein rechtmäßiger Vorteil ziehen läßt. Es
gibt viele und sehr verschiedenartige solcher Hilfsquellen, die es
aufzufinden und zu benutzen gilt; indessen erschließen sie sich
meistens nur einer höheren Intelligenz und sind Menschen von
gewöhnlicher Begabung unzugänglich. Aufmerksam beobachten heißt
Gedächtnis haben, sich gewisser Dinge deutlich erinnern können, und
insofern wird der Schachspieler, der an die Konzentration seiner
Gedanken gewöhnt ist, sich sehr gut zum Whist eignen,
vorausgesetzt, daß er die Spielregeln Hoyles – die in
allgemeinverständlicher Weise den Mechanismus des Whists erklären –
gut innehat. Daher kommt es denn, daß man gewöhnlich glaubt, ein
gutes Gedächtnis haben und regelrecht nach dem Buche spielen
können, das sei alles, was zu einem feinen Spiele erforderlich sei.
Aber die Kunst des Analytikers bewährt sich in solchen Dingen, die
außerhalb der Grenzen aller Regel liegen. In aller Stille macht er
Beobachtungen, aus denen er seine Schlüsse zieht. Seine Mitspieler
tun wahrscheinlich dasselbe; der Unterschied des erlangten Wissens
liegt weniger an der Richtigkeit des Schlusses als an dem Wert der
Beobachtung. Das Wichtigste ist, sich ganz klar darüber zu sein,
was man beobachten muß. Der wirklich feine Spieler hat seine Augen
überall, und neben dem Spiel, das natürlich Hauptsache ist,
verschmäht er es nicht, Schlüsse aus Dingen zu ziehen, die nur als
Äußerlichkeiten erscheinen. So beobachtet er zum Beispiel den
Gesichtsausdruck seines Partners und vergleicht ihn sorgfältig mit
dem seiner Gegner. Er achtet darauf, wie die Mitspielenden ihre
Karten in der Hand ordnen; oft zählt er Trumpf auf Trumpf, Honneurs
auf Honneurs an den Blicken nach, mit denen ihre Besitzer sie
mustern. Er merkt sich im Verlauf des Spieles jede Veränderung
ihres Gesichtsausdruckes und zieht seine Schlüsse aus jedem Wort,
aus jeder Triumph, Überraschung oder Ärger verratenden Geste. Aus
der Art, wie jemand einen Stich aufnimmt, schließt er darauf, ob der Betreffende noch mehr Stiche
in dieser Farbe machen kann. Ebenso erkennt er an der Weise, wie
eine Karte auf den Tisch geworfen wird, ob jemand mogelt. Ein
zufälliges unbedachtes Wort, das gelegentliche Fallenlassen oder
Umwenden einer Karte, die Ängstlichkeit, einen so unbedeutenden
Vorgang verbergen zu wollen, oder auch die Gleichgültigkeit
dagegen, das Zählen der Stiche und die Art, sie zu ordnen, das
verwirrte, zögernde, hastige oder übereifrige Wesen des Spielenden,
alles muß ihm zum Erkennungszeichen dienen, das ihm den Stand der
Dinge verrät. Er macht dabei den Eindruck, als erkenne er alles
kraft einer Intuition. Wenn die ersten zwei oder drei Runden
gespielt sind, dann weiß er genau, in welcher Hand die Karten sind,
und er spielt seine eignen mit einer so absoluten Sicherheit aus,
als ob sämtliche Mitspielenden ihm ihre zeigten.

Indessen darf man das Analysierungsvermögen keineswegs mit der
Klugheit verwechseln, denn während der Analytiker unbedingt klug
ist, haben doch oft recht kluge Leute nicht das geringste Talent
zur Analyse. Die Kombinationsgabe, durch die sich die Klugheit
gewöhnlich äußert und der die Phrenologen, wie ich glaube
irrtümlich, ein besonderes Organ zugewiesen haben, da sie dieselbe
für eine angeborene Fähigkeit halten, ist so häufig bei Menschen,
deren Verstand fast an Blödsinn grenzt, wahrgenommen worden, daß
die Tatsache die Aufmerksamkeit vieler Gelehrten auf sich gezogen
hat. Zwischen Klugheit und analytischer Fähigkeit besteht aber ein
Unterschied, der größer ist als der zwischen Phantasie und
Einbildungskraft; indessen ist er von streng analogem Charakter.
Man kann beinahe mit Sicherheit behaupten, daß die klugen Menschen
stets phantasiereich und die
mit wirklicher Einbildungskraft begabten stets
Analytiker sind. –

Nachstehende Erzählung möge dem Leser als Kommentar dieser
Behauptungen dienen.

Als ich mich im Frühling und während eines Teils des Sommers
18.. in Paris aufhielt, machte ich die Bekanntschaft eines Herrn C.
August Dupin. Dieser junge Mann gehörte einer sehr guten, ja sogar
berühmten Familie an, die jedoch durch eine Reihe von
Schicksalsschlägen in so tiefe Armut geraten war, daß die
Energie seines Charakters darunter erlag,
so daß er sich ganz von der Welt zurückgezogen hatte und keine
Versuche mehr machte, sich in eine bessere Lage emporzuarbeiten.
Seine Gläubiger waren so anständig gewesen, ihn im Besitz eines
kleinen Restes seines väterlichen Vermögens zu lassen, dessen
Zinsen bei äußerster Sparsamkeit zu einem sehr bescheidenen Leben
hinreichten, ihm jedoch auch nicht den kleinsten Luxus gestatteten.
Bücher waren das einzige, dem er nicht ganz zu entsagen vermochte –
und diesen Luxus kann man sich in Paris ohne große Kosten
leisten.

Wir begegneten uns zum erstenmal in einem obskuren Buchladen in
der Rue Montmartre, wo der Zufall, daß wir beide dasselbe, übrigens
sehr seltene und merkwürdige Buch suchten, uns in nähere Beziehung
zueinander brachte. Von da an trafen wir uns zuweilen. Ich
interessierte mich lebhaft für seine Familiengeschichte, die er mir
mit der ganzen Aufrichtigkeit erzählte, in der der Franzose sich
gefällt, wenn er von seinem eigenen Ich spricht. Sehr überrascht
war ich von seiner ungeheuren Belesenheit, vor allem aber waren es
die seltene Frische und Lebendigkeit seiner Phantasie, die mich
interessierten und anregten. Da er dieselben Ziele verfolgte, um
derentwillen ich mich in Paris aufhielt, fühlte ich, daß die
Gesellschaft dieses Mannes für mich von unendlichem Wert sein
könnte, und ich machte ihm gegenüber auch kein Hehl daraus. Wir
machten also miteinander aus, daß wir, so lange mein Aufenthalt in
Paris dauern würde, zusammen wohnen wollten. Da meine
Vermögensverhältnisse besser waren als seine, so konnte ich es mir
erlauben, für uns auf meine Kosten ein ziemlich vernachlässigtes
und wunderlich aussehendes Häuschen zu mieten, das in einem
abgelegenen, einsamen Teil des Faubourg St. Germain lag.
Irgendeines Aberglaubens wegen, dem wir nicht weiter nachforschten,
hatte es schon lange unbewohnt gestanden; ich richtete es in einem
Stil ein, der der phantastischen Düsterkeit unserer gewöhnlichen
Stimmung entsprach.

Hätte die Welt gewußt, welche Lebensweise wir in diesem Häuschen
führten, so würde man uns wahrscheinlich für Wahnsinnige gehalten
haben, wenn auch für sehr harmlose. Unsere Abgeschiedenheit war
eine vollkommene. Wir nahmen keine Besuche an. Ich hatte meinen
früheren Bekannten und Freunden überhaupt nichts von meinem Wohnungswechsel gesagt, und Dupin lebte
schon seit vielen Jahren so einsam, daß ihn in Paris niemand mehr
kannte. Wir lebten ganz allein für uns.

Es war eine Marotte meines Freundes – denn wie anders sollte ich
es nennen? –, daß er in die Nacht um ihrer selbst willen verliebt
war; wie alle seine Launen machte ich auch diese mit; ich ließ mich
überhaupt ganz von ihm leiten und hieß alle seine bizarren Einfälle
gut. Da die Göttin der Nacht nicht immer freiwillig bei uns hausen
wollte, erdachten wir Mittel und Wege, uns Ersatz für ihre
Gegenwart zu schaffen. Beim ersten Morgengrauen schlossen wir die
sämtlichen starken Fensterläden unseres alten Hauses und steckten
ein paar duftende Kerzen an, die nur schwache gespensterhafte
Strahlen aussandten. Mit ihrer Hilfe wiegten wir die Seele in
Träume – wir lasen, schrieben und unterhielten uns, bis die Uhr uns
den Anbruch der wirklichen Dunkelheit verkündete. Dann eilten wir
in die Straßen, wo wir Arm in Arm umherschlendernd die Gespräche
des Tages fortsetzten, und oft streiften wir bis in die tiefe Nacht
umher und suchten im grellen Licht und tiefen Schatten der
volkreichen Stadt jene Unendlichkeit geistiger Anregung, die
stummes Beobachten sich zu verschaffen weiß.

Bei solchen Gelegenheiten konnte ich nicht umhin, immer wieder
Dupins eigenartige analytische Begabung zu bemerken und zu
bewundern, obwohl mich sein reiches Geistesleben schon darauf
vorbereitet hatte. Er schien auch mit großer Freude diese Gabe zu
pflegen, wenngleich er niemals damit renommierte, und er gestand
mir offen ein, daß sie für ihn eine Quelle manchen Genusses sei.
Mit leisem Kichern rühmte er sich zuweilen, daß für ihn die meisten
Menschen ein Fensterchen auf der Brust hätten, und er unterstützte
derartige Behauptungen auf der Stelle durch geradezu verblüffende
Beweise von seiner genauen Kenntnis meines eigenen Seelenlebens. In
solchen Augenblicken war er kalt und geistesabwesend, seine Augen
starrten ausdruckslos, und seine Stimme, die sonst einen weichen
Tenorklang hatte, sprang in hohen Diskant hinauf, der lächerlich
gewirkt haben würde, hätte er nicht dabei besonders deutlich und
bedächtig gesprochen. Wenn ich ihn in solchen Stimmungen
beobachtete, mußte ich immer wieder an die alte
Philosophie von dem Zweiseelensystem
denken, und mich belustigte der Gedanke, einen doppelten Dupin vor
mir zu haben – einen schöpferischen und einen zerstörenden.

Es wäre übrigens falsch, wenn man aus dem Gesagten schließen
wollte, daß ich ein Geheimnis zu enthüllen oder einen Roman zu
schreiben beabsichtige. Die eben geschilderten Eigenschaften des
Franzosen waren lediglich Resultate einer überreizten, vielleicht
auch einer krankhaften Intelligenz. Ich glaube durch ein Beispiel
die beste Vorstellung von dem Charakter der Aussprüche, die er zu
solchen Zeiten machte, geben zu können.

Wir schlenderten eines Abends durch eine lange schmutzige Straße
in der Nähe des Palais Royal. Da wir beide ganz mit unsern eigenen
Gedanken beschäftigt waren, hatten wir schon länger als eine
Viertelstunde keine Silbe miteinander gesprochen. Plötzlich brach
Dupin ganz unvermittelt in die Worte aus:

»Er ist wirklich ein sehr kleiner Kerl, das ist wahr! Er würde
besser für das Varieté passen.«

»Zweifellos«, erwiderte ich unwillkürlich, und ich war so ganz
in meine Gedanken vertieft, daß ich im ersten Augenblick nicht
merkte, in wie seltsamer Weise seine Worte mit meinem Gedankengang
übereinstimmten. Das fiel mir erst einen Augenblick nachher auf,
und da war ich allerdings ziemlich verblüfft.

»Dupin«, sagte ich in ernstem Ton, »das geht über mein
Verständnis. Ich zögere nicht, Ihnen zu gestehen, daß ich aufs
höchste verwundert bin und meinen Sinnen kaum zu trauen vermag. Wie
konnten Sie nur wissen, daß ich gerade an … ?« Ich hielt inne,
um mich zu überzeugen, ob er wirklich den Namen wisse.

»An Chantilly natürlich«, sagte er; »warum halten Sie inne? Sie
dachten doch gerade darüber nach, daß seine kleine Gestalt ihn
wirklich untauglich zum Tragöden mache.«

Damit hatten meine Gedanken sich wirklich beschäftigt. Chantilly
war ein Flickschuster aus der Rue St. Denis, der, von einer wahren
Leidenschaft für das Theater ergriffen, es durchgesetzt hatte, in
der Rolle des Xerxes in Crébillons gleichnamiger Tragödie
aufzutreten, aber natürlich durchgefallen war und für all seine
Mühe nur Hohn und Spott geerntet hatte. »Sagen Sie mir um des
Himmels willen«, rief ich aus, »nach
welcher Methode Sie vorgegangen sind – wenn hier überhaupt von
einer Methode die Rede sein kann –, um so in meiner Seele lesen zu
können!« Ich war in der Tat noch viel verblüffter, als ich ihm
zeigen wollte.

»Es war der Obsthändler«, antwortete mein Freund gelassen, »der
den Gedanken in Ihnen anregte, daß der Flickschuster für die
Darstellung eines Xerxes und ähnlicher Rollen nicht die nötige
Figur habe.«

»Der Obsthändler! Sie setzen mich in Erstaunen! Ich weiß nichts
von einem Obsthändler.«

»Ich meine den Mann, der gegen Sie anrannte, als wir in die Rue
C. einbogen; es ist kaum eine Viertelstunde her.«

Ich erinnerte mich daran, daß, als wir aus der Rue C. in den
Durchgang einbogen, in dem wir uns jetzt befanden, ein Mann, der
einen großen Korb mit Äpfeln auf dem Kopf trug, so heftig gegen
mich anrannte, daß ich beinahe gefallen wäre. Aber was das mit
Chantilly zu tun haben sollte, war mir unerfindlich.

Dupin hatte auch nicht die Spur von Scharlatanerie an sich. »Ich
werde Ihnen das erklären«, sagte er einfach, »und damit Sie mich
ganz verstehen, wollen wir den Gang Ihrer Gedanken von dem
Augenblicke an, wo ich zu Ihnen sprach, bis zu dem, wo der
Obsthändler gegen Sie anrannte, zurückverfolgen. Die Hauptglieder
dieser Gedankenkette sind folgende: Chantilly, Orion, Dr. Nichols,
Epikur, Stereotomie, das Straßenpflaster, der Obsthändler… «

Es gibt wenig Personen, denen es nicht in irgendeiner Periode
ihres Lebens Vergnügen gemacht hätte, den Stufengang
zurückzuverfolgen, auf dem ihr Geist zu gewissen Schlüssen
gelangte. Diese Beschäftigung kann sehr interessant sein; wer es
zum ersten Male versucht, ist erstaunt über die scheinbar
unendliche Entfernung zwischen dem Ausgangspunkt und dem Endpunkt
und über den scheinbaren Mangel jeden Zusammenhangs zwischen
beiden. Man denke sich daher mein Erstaunen über das, was der
Franzose nun zu mir sagte, da ich zugeben mußte, daß er die
Wahrheit sprach. Er fuhr fort:

»Wir hatten, wenn ich mich recht erinnere, in der Rue C. von
Pferden gesprochen. Das war unser letztes Gesprächsthema.
Als wir in diese Straße hier einbogen, kam
uns ein Obsthändler mit einem großen Korb auf dem Kopf entgegen; er
war sehr in Eile und stieß Sie gegen einen Haufen von
Pflastersteinen, die an einer Stelle, wo die Straße ausgebessert
werden sollte, aufgeschüttet lagen. Sie traten auf einen lose
liegenden Stein, glitten aus und verstauchten sich leicht den Fuß,
was Sie zu verstimmen schien, denn Sie murmelten ein paar Worte,
blickten ärgerlich auf den Haufen Steine und setzten schweigend
Ihren Weg fort. Obwohl ich Ihnen durchaus keine besondere
Aufmerksamkeit schenkte, ist mir doch das Beobachten in letzter
Zeit zur andern Natur geworden.

Ich bemerkte, daß Sie den Blick zu Boden gesenkt hielten und mit
verschlossener Miene die vielen Löcher und Unebenheiten der Straße
betrachteten. Ich sah also, daß Sie noch immer an die Steine
dachten. Erst als wir die kleine Lamartinegasse erreichten, deren
Pflasterung versuchsweise mit fest ineinander greifenden
Holzblöcken hergestellt ist, erhellte sich der Ausdruck Ihres
Gesichts, und Ihre Lippen murmelten das Wort ›Stereotomie‹, eine
etwas anspruchsvolle Bezeichnung für diese einfache Art der
Pflasterung. Ich wußte, daß Sie dieses Wort nicht denken konnten,
ohne danach an Atome und an die Lehre Epikurs denken zu müssen.
Hatten wir uns doch vor nicht langer Zeit über solche Dinge
unterhalten, und ich äußerte damals, wie seltsam es sei, daß die
vagen Vermutungen dieses tiefsinnigen Griechen durch die neuesten
Entdeckungen der Nebel-Kosmogonie eine so glänzende und dennoch so
wenig beachtete Bestätigung gefunden hätten. Ich erwartete also
jetzt mit Bestimmtheit, daß Sie zu dem großen Nebel des Orion
aufblicken würden. Sie taten dies wirklich, und ich war nun meiner
Sache sicher und wußte, daß ich Ihren Gedankengang richtig verfolgt
hatte. In der abfälligen Kritik, die gestern
im ›Musée‹ über Chantilly erschien, machte der
Verfasser sich auch über die Namensänderung lustig, die der
Flickschuster beim Besteigen des Kothurn für nötig gehalten hatte,
und zitierte einen lateinischen Spruch, über den wir oft gesprochen
haben: Perdidit antiquum litera prima sonum!

Ich hatte Ihnen gestern gesagt, daß diese Zeile sich auf den
Orion, früher Urion genannt, bezöge, und da ich bei dieser
Gelegenheit ein paar bissige Bemerkungen gemacht hatte, glaubte ich
sicher zu sein, daß Sie sich unserer
Unterhaltung erinnern würden. Es war daher gewiß, daß Sie nicht
verfehlen würden, die beiden Begriffe Orion und Chantilly
miteinander zu verbinden. Daß Sie dies wirklich taten, ersah ich
aus dem Lächeln, das um Ihre Lippen spielte. Sie dachten an das
tragische Geschick des armen Flickschusters. Bis dahin war Ihre
Haltung nachlässig gebückt gewesen, nun sah ich, wie Sie sich
plötzlich zu Ihrer vollen Höhe aufrichteten. Ich war ganz sicher,
daß Sie an die kleine Gestalt Chantillys dachten. Ich unterbrach
Ihren Gedankengang mit der Bemerkung, daß er wirklich ein kleines
Kerlchen sei, dieser Chantilly, und daß er besser daran täte, wenn
er zum Varieté ginge.« –

Nicht lange danach lasen wir die Abendausgabe der »Gazette des
Tribunaux«. Unsere Aufmerksamkeit wurde durch folgende Stelle
gefesselt:

Sensationeller Mord. – Heute morgen gegen drei Uhr
wurden die Bewohner des Quartiers St. Roch durch entsetzliche
Schreie geweckt, die anscheinend aus dem vierten Stockwerk eines
Hauses der Rue Morgue drangen, das, wie man wußte, von einer
gewissen Madame L'Espanaye und ihrer Tochter Mademoiselle Camille
L'Espanaye allein bewohnt wurde. Nach einer Verzögerung, entstanden
durch den fruchtlosen Versuch, sich auf gewöhnlichem Wege Einlaß zu
verschaffen, wurde das Haustor mit einer Eisenstange erbrochen,
worauf acht bis zehn Nachbarn in Begleitung zweier Gendarmen in das
Haus drangen. Das Geschrei war unterdessen verstummt, aber als die
Leute die Treppe hinaufstürzten, vernahmen sie von oben her
deutlich den Klang von zwei oder mehr rauhen Stimmen, die heftig
und laut miteinander stritten. Als man den zweiten Treppenabsatz
erreicht hatte, hörten auch diese Töne auf, und es wurde plötzlich
totenstill. Die eingedrungenen Personen teilten sich in
verschiedene Parteien und eilten von einem Zimmer in das andere.
Als man endlich ein großes Hinterzimmer des vierten Stockes
erreichte (die Tür dieses Zimmers war von innen verschlossen und
mußte aufgebrochen werden), bot sich ein Anblick dar, der alle
Anwesenden mit Grauen und höchster Verwunderung erfüllte.

In dem Zimmer herrschte die wildeste Unordnung; die Möbel
waren zertrümmert und lagen überall umher.
Das Zimmer enthielt eine Bettstatt, und aus dieser waren sämtliche
Kissen herausgerissen und in die Mitte des Zimmers geschleppt
worden. Auf einem Stuhl lag ein blutiges Rasiermesser. Auf dem
Kamin fand man zwei oder drei lange dicke Strähnen grauen
Menschenhaares, die ebenfalls mit Blut besudelt waren und mit den
Wurzeln ausgerissen zu sein schienen. Über den Fußboden zerstreut
fand man vier Napoleons, einen Topas-Ohrring, drei große silberne
Löffel, drei kleinere aus Neusilber, ferner zwei Beutel, die
viertausend Franken in Gold enthielten. Aus einem in der Ecke
stehenden Schreibtisch waren die Schubfächer herausgezogen und
offenbar ausgeplündert worden, obwohl noch viele Gegenstände darin
umherlagen. Unter den Bettkissen, nicht unter der Bettstatt,
entdeckte man eine kleine eiserne Kassette. Sie war offen, und der
Schlüssel steckte in dem Schloß; ihr Inhalt aber bestand nur aus
einigen alten Briefen und anderen belanglosen Papieren.

Von Madame L'Espanaye war keine Spur zu entdecken; da man aber
den Kamin und den Fußboden davor ganz mit Ruß bedeckt fand,
forschte man im Schornstein nach, und man zog – gräßlich, es zu
sagen! – den Leichnam der Tochter daraus hervor, der mit dem Kopf
nach unten ziemlich hoch in den engen Schornstein hinaufgestopft
worden war. Der Körper war noch ganz warm. Bei der Untersuchung
fanden sich zahlreiche Hautabschürfungen, die wahrscheinlich durch
die Heftigkeit, mit der der Leichnam in den Schornstein
hinaufgestoßen und dann wieder heruntergezogen wurde, verursacht
worden waren. Auf dem Gesicht fand man viele schwere Kratzwunden,
während sich am Hals schwarze Quetschwunden und der tiefe Eindruck
von Fingernägeln vorfanden, die darauf hindeuteten, daß das Mädchen
erdrosselt worden war. Nachdem man jeden Winkel des Hauses auf das
gründlichste untersucht hatte, ohne jedoch etwas Weiteres zu
entdecken, drangen die Leute in einen kleinen gepflasterten Hof,
der hinter dem Haus lag. Und hier war es, wo man die Leiche der
alten Dame fand. Der Kopf war vom Rumpf abgetrennt und hing nur
noch durch ein Stück Haut lose damit zusammen, so daß er abfiel,
als man die Leiche aufzuheben versuchte. Der Körper sowohl wie der
Kopf waren in unerhörter
grauenhaftester Weise verstümmelt, und besonders der erstere sah
kaum noch menschenähnlich aus. Trotz aller Bemühungen ist es bis
jetzt noch nicht gelungen, den Schlüssel zu diesem entsetzlichen
Geheimnis zu finden.« – Tags darauf brachte dieselbe Zeitung noch
einige weitere Einzelheiten über den grauenhaften Fall:

»Die Tragödie in der Rue Morgue. Viele Personen sind schon in
dieser außergewöhnlichen und grauenhaften Sache vernommen worden,
doch fand sich nicht das Geringste, was Licht in die dunkle
Angelegenheit gebracht hätte. Wir geben hier die Aussagen der
vernommenen Zeugen.

Pauline Dubourg, Wäscherin, sagt aus, daß sie die beiden
verstorbenen Damen schon seit drei Jahren gekannt habe, da sie
während dieser Zeit die Wäsche für sie besorgte. Mutter und Tochter
hätten viel aufeinander gehalten und seien stets sehr zärtlich
miteinander gewesen. Sie bezahlten alles sofort. Wie und wovon sie
gelebt hatten, darüber könne sie nichts sagen. Man munkele, daß
Madame L'Espanaye von Beruf Wahrsagerin gewesen sei. Jedenfalls
ginge die Rede, daß sie Geld gehabt habe. Die Zeugin sagte ferner
aus, sie sei im Haus niemals jemand begegnet, wenn sie die Wäsche
geholt oder zurückgebracht habe. Sie wisse mit Bestimmtheit, daß
die Damen keine Dienstboten gehabt hätten. Sie habe angenommen, daß
nur der vierte Stock des Hauses möbliert gewesen und daß es sonst
ganz unbewohnt gewesen sei.

Peter Moreau, Tabakhändler, sagt aus, daß er seit etwa vier
Jahren der Madame L'Espanaye ab und zu kleine Quantitäten Rauch-
und Schnupftabak verkauft habe. Er sei in der Nachbarschaft geboren
und habe immer in der Rue Morgue gewohnt. Die alte Dame und ihre
Tochter hätten schon seit mehr als sechs Jahren ganz allein in dem
Hause gewohnt, in dem man ihre Leichen gefunden hatte. Das Haus
gehörte Madame L'Espanaye. In früheren Zeiten hatte sie an einen
Juwelier vermietet gehabt; der Mißbrauch aber, den dieser mit den
obern Räumen trieb, indem er sie an alle möglichen Leute in
Aftermiete gab, hatte den Unwillen der alten Dame erregt. Sie zog
also selbst in das Haus und weigerte sich von da ab hartnäckig, die
nicht von ihr bewohnten Räume anderweitig zu vermieten.
Der Zeuge meint, Madame L'Espanaye sei
etwas kindisch gewesen. Er sagt, daß er die Tochter während der
sechs Jahre kaum mehr als fünf- oder sechsmal gesehen habe. Die
beiden Frauen hätten ein außerordentlich zurückgezogenes Leben
geführt – indessen hätten sie allgemein in dem Ruf gestanden, Geld
zu haben. Er hatte auch gehört, daß die Leute in der Nachbarschaft
munkelten, Madame L'Espanaye sei eine Wahrsagerin – er habe das
aber niemals geglaubt. Er habe nie jemand anders in das Haus treten
sehen als Mutter und Tochter, ein- oder zweimal einen Dienstmann
und acht- oder zehnmal einen Arzt.

Noch viele andere Personen aus der Nachbarschaft bestätigten
diese Aussage. Von irgendeinem regelmäßigen Verkehr in dem Hause
konnte überhaupt gar keine Rede sein, man wußte nicht einmal, ob
Madame L'Espanaye und ihre, Tochter irgendwelche Verwandten hatten.
Die Fensterläden der vorderen Zimmer wurden nur selten geöffnet,
die nach dem Hof waren stets geschlossen, mit Ausnahme der Läden
eines großen Zimmers in der vierten Etage. Das Haus war gut gebaut
und nicht alt.




Isidor Muset, Gendarm, sagt aus, daß man ihn gegen drei Uhr
morgens zu dem Hause geholt und daß er dort zwanzig bis dreißig
Personen angetroffen habe, die vergebens versuchten, sich Eingang
zu verschaffen. Er habe schließlich die Tür erbrochen, und zwar mit
einem Bajonett, nicht mit einer Eisenstange. Es sei das nicht sehr
schwierig gewesen, da es eine Flügeltür war, die weder oben noch
unten ordentlich zugeriegelt gewesen sei. Man habe oben aus dem
Hause ein entsetzliches Geschrei gehört, aber in dem Augenblick,
als die Tür aufflog, sei plötzlich alles still geworden. Es waren
herzzerreißende Angstschreie gewesen, die, wie es schien, von einer
oder mehreren Personen in größter Todesangst ausgestoßen wurden.
Der Zeuge war den andern voran die Treppe hinaufgegangen. Als er
den ersten Treppenabsatz erreicht hatte, vernahm er ganz deutlich
zwei Stimmen, die laut und zornig miteinander stritten, die eine
war rauh und barsch, während die andere einen ganz sonderbaren
schrillen, kreischenden Klang hatte. Er konnte ein paar der von der
ersten Stimme gesprochenen Worte verstehen; es war die eines
Franzosen; jedenfalls war es keine Frauenstimme, und er
unterschied deutlich die Worte
› sacre‹ und › diable‹. Die schrille
Stimme hielt er für die eines Ausländers. Er war sich nicht ganz
klar darüber, ob es die Stimme eines Mannes oder einer Frau gewesen
sei, auch konnte er nicht bestimmt behaupten, in welcher Sprache
sie sich ausgedrückt habe, er meinte jedoch, es sei Spanisch
gewesen. Seine Beschreibung von dem Zustand des Zimmers und der
Leichen stimmt genau mit unserer gestrigen Beschreibung
überein.

Henri Duval, von Beruf Silberschmied, auch ein Nachbar, sagt
aus, daß er einer der ersten gewesen war, die in das Haus
eingedrungen seien. Seine Aussage stimmt in der Hauptsache ganz mit
der Musets überein. Er sagt, nachdem man sich den Eingang erzwungen
hatte, habe er rasch die Haustür von innen abgeschlossen, um die
nachdrängende Menge abzuhalten, die sich trotz der späten Stunde
sehr bald ansammelte. Der Zeuge meint, die schrille Stimme, die
auch er vernommen habe, sei die eines Italieners gewesen, bestimmt
nicht die eines Franzosen. Es ist ihm nicht ganz sicher, ob es die
Stimme eines Mannes war, es könne auch eine weibliche Stimme
gewesen sein. Er könne kein Italienisch und hätte daher natürlich
kein Wort verstanden, aber nach dem Klang zu schließen, glaube er,
daß es wirklich Italienisch gewesen sei. Gewiß, er habe Madame
L'Espanaye und auch ihre Tochter gekannt. Er habe sich öfters mit
beiden unterhalten. Es sei ganz ausgeschlossen, daß die schrille
Stimme einer der beiden Verstorbenen angehört hätte.

Odenheimer, Restaurateur. Dieser Zeuge war nicht geladen, er ist
freiwillig erschienen, um sein Zeugnis abzulegen. Er ist Holländer
und aus Amsterdam gebürtig. Da er kein Französisch spricht, wurde
er durch einen Dolmetscher vernommen. Er kam zufällig an dem Hause
vorüber, als darin das entsetzliche Geschrei ertönte; er glaubt,
daß es wenigstens zehn Minuten angedauert haben müsse. Es war ein
langgezogenes, lautes, jammervolles und grauenhaftes Schreien. Er
gehört zu denen, die in das Haus eindrangen. Seine Aussage stimmt
durchaus mit der der anderen Zeugen überein – bis auf einen Punkt:
Er glaube nämlich mit Sicherheit behaupten zu können, daß die
schrille Stimme die eines Mannes, und zwar eines Franzosen gewesen
sei. Obgleich er die Worte nicht hatte verstehen können, habe er
den Eindruck, als ob die Stimme zugleich angst- und zornerfüllt geklungen habe, sie habe laut,
schnell und in abgebrochenen Tönen gesprochen. Die Stimme wäre ihm
mehr heiser als schrill erschienen. Eine wirklich schrille Stimme
wäre es nicht gewesen. Die andere rauhe Stimme habe wiederholt
› sacré‹, › diable‹ und einmal
› mon Dieu‹ gesagt.

Jules Mignaud, Bankier und Inhaber der Firma Mignaud & Sohn,
Rue Deloraine. Er ist der ältere Mignaud. Er sagt aus: Madame
L'Espanaye hatte Vermögen und stand seit dem Frühling 18.. (also
seit acht Jahren) in geschäftlicher Verbindung mit seinem Bankhaus.
Sie hatte mit der Zeit mehrere kleine Summen bei ihm deponiert,
aber nie Kapital zurückgezogen, bis drei Tage vor ihrem Tode, wo
sie persönlich die Summe von 4000 Franken erhoben hatte. Die Summe
wurde ihr in Gold ausbezahlt, und ein Kommis brachte ihr das Geld
ins Haus.

Adolphe Lebon, Kommis bei Mignaud & Sohn, sagt aus, daß er
an dem betreffenden Tage gegen Mittag Madame L'Espanaye begleitet
habe, um ihr die in zwei Beutel verpackten 4000 Franken nach Hause
zu tragen. Als die Tür geöffnet wurde, sei Fräulein L'Espanaye
erschienen, und er habe ihr den einen Beutel eingehändigt, während
die alte Dame ihm den anderen selbst abgenommen habe. Er habe sich
dann verabschiedet und sei gegangen. In der Straße habe er zu
dieser Zeit keinen Menschen bemerkt. Die Rue Morgue sei eine
Nebenstraße und sehr einsam. William Bird, Schneider, sagt aus, daß
er ebenfalls zu denen gehört, die in das Haus gedrungen seien. Er
ist Engländer. Er hat zwei Jahre in Paris gelebt. Er war einer der
ersten, die die Treppe hinaufstiegen. Er hält die rauhe Stimme für
die eines Franzosen. Er hat einige Worten verstanden, kann sich
aber nicht aller erinnern. Daß › sacré‹ und
› mon Dieu‹ gesagt wurde, hat er deutlich verstanden.
Er hat ein Geräusch vernommen, als ob sich mehrere Personen
miteinander balgten – darauf ein scharrendes schlürfendes Geräusch.
Die schrille Stimme sei sehr laut, lauter als die barsche gewesen.
Er sei sicher, daß es nicht die Stimme eines Engländers, viel eher
die eines Deutschen gewesen sei, vielleicht könne es auch eine
Frauenstimme gewesen sein. Er verstände kein Deutsch. Vier der
genannten Zeugen sagten, als sie wieder vorgerufen
wurden, übereinstimmend aus, daß die Tür
des Zimmers, in dem man die Leiche des Fräulein L'Espanaye gefunden
habe, von innen verschlossen gewesen sein. Als man oben ankam, sei
plötzlich alles ganz still gewesen – von einem Stöhnen oder
sonstigen Geräusch irgendeiner Art war nichts mehr zu hören. Man
erbrach die Tür, aber niemand war in dem Zimmer zu sehen. Die
Fenster des hinteren wie des vorderen Zimmers seien geschlossen und
von innen verriegelt gewesen. Die Verbindungstür zwischen den
beiden Zimmern war zu, jedoch nicht verschlossen. Ein kleines, im
vierten Stock nach der Straße gelegenes Zimmer am Ende des
Korridors stand weit offen. Dieses Zimmer war mit alten Betten,
Koffern usw. ganz vollgestopft. Es wurde ausgeräumt und auf das
sorgfältigste durchsucht. Es war überhaupt in dem ganzen Haus nicht
das kleinste Winkelchen, das man nicht gründlich durchsucht hätte.
Man ließ Schornsteinfeger kommen, die die Schornsteine und
Kaminröhren kehren mußten. Das Haus hat vier Stockwerke und enthält
außerdem noch einige Mansarden. Auf dem Dach befindet sich eine
kleine Falltür, die man aber fest vernagelt gefunden hatte und die
seit Jahren nicht mehr benutzt zu sein schien. Über die Länge der
Zeit von dem Augenblick an, wo man die streitenden Stimmen vernahm,
bis zu dem, wo man die Zimmertür aufbrach, schwanken die Aussagen
der Zeugen. Einige meinten, es könne sich höchstens um zwei oder
drei Minuten handeln, andere behaupteten, es seien wenigstens fünf
Minuten gewesen. Es war schwer gewesen, die Tür zu öffnen.

Alfonzo Garcio, Begräbnisbesorger, sagt aus, daß er in der Rue
Morgue wohne. Er ist geborener Spanier. Gehört zu den Leuten, die
in das Haus eindrangen, ging aber nicht mit die Treppe hinauf. Ist
nervenschwach und fürchtete die Folgen der Aufregung. Die
streitenden Stimmen hat er jedoch deutlich gehört. Die rauhe Stimme
war die eines Franzosen, und er glaubt sich nicht zu irren, wenn er
die schrille Stimme für die eines Engländers hält. Zeuge versteht
zwar kein Englisch, urteilt aber nach der Aussprache der Worte.
Alberto Montani, Konditor, sagt aus, er sei einer der ersten
gewesen, die die Treppe hinaufgeeilt wären. Er hat die streitenden
Stimmen gehört. Die barsche Stimme sei die eines Franzosen
gewesen, Zeuge behauptet, einige Worte
verstanden zu haben. Es hätte ihm so geschienen, als ob der
Sprecher einem anderen Vorstellungen mache. Von dem, was die
schrille Stimme sagte, habe er nichts verstehen können, sie habe
schnell und in abgebrochenen Lauten gesprochen. Zeuge meint, daß es
die Stimme eines Russen gewesen sei. In allen wesentlichen Punkten
stimmt er vollständig mit der Aussage der anderen Zeugen überein.
Er ist Italiener. Er hat niemals mit einem geborenen Russen
gesprochen. Mehrere wieder aufgerufene Zeugen bestätigen, daß die
Kamine aller Zimmer der vierten Etage viel zu eng seien, als daß
ein menschliches Wesen dadurch hätte entkommen können. Unter Besen
verstände man jene zylinderförmigen Kehrbesen, wie die
Schornsteinfeger sie zum Reinigen der Kamine gebrauchen. Man sei
mit solchen Besen durch sämtliche Schornsteine des Hauses auf und
nieder gefahren. Es gibt in dem Hause keine Hintertreppe oder einen
sonstigen Ausweg, durch den sich jemand hätte retten können,
während die Zeugen die Treppe hinaufeilten. Der Körper des Fräulein
L'Espanaye war so fest in den engen Kamin hineingezwängt, daß es
nur den vereinten Kräften von vier oder fünf Männern gelang, ihn
wieder herunterzuziehen. –

Paul Dumas, Arzt, sagt aus, daß man ihn gegen drei Uhr gerufen
habe, um die Besichtigung der Leichen vorzunehmen. Sie lagen beide
auf der Matratze des Bettes, das im Zimmer stand, in dem Fräulein
L'Espanaye gefunden worden war. An dem Körper der jungen Dame hatte
er viele Quetschwunden und Hautabschürfungen gefunden. Es war dies
nur zu erklärlich, wenn man den Umstand in Betracht zog, daß das
unglückliche Mädchen mit roher Gewalt in den Schornstein
hinaufgezwängt worden war. Der Kehlkopf war vollständig
zusammengepreßt. Unter dem Kinn befanden sich mehrere tiefe
Kratzwunden sowie eine Reihe blauer Flecken, die offenbar von einem
heftigen, mit Fingern ausgeübten Druck herrührten. Das Gesicht war
gräßlich entstellt, die Augen waren aus ihren Höhlen weit
hervorgequollen, die Zunge halb durchgebissen,. Auf der Magengrube
wurde eine große Quetschung entdeckt, die anscheinend von dem
Drucke eines Knies herrührte. Herr Dumas war der Meinung, daß
Fräulein L'Espanaye von einer oder mehreren Personen erwürgt worden sei. Die Leiche der Mutter war
ebenfalls in entsetzlicher Weise verstümmelt. Sämtliche Knochen des
rechten Beines und des rechten Armes hatte er mehr oder weniger
zerschmettert gefunden. Ebenso waren das linke Schienbein und die
sämtlichen Rippen der linken Seite zersplittert gewesen. Der ganze
Körper war in grauenhafter Weise mit Quetschwunden bedeckt und
zeigte blutunterlaufene Stellen; es sei ein ganz entsetzlicher
Anblick gewesen. Es wäre unmöglich festzustellen, wie und womit
diese schweren Verletzungen herbeigeführt worden seien. Ein
schwerer hölzerner Knüttel oder eine Eisenstange, von den Händen
eines sehr starken Mannes geschwungen, könnten solche Resultate
hervorbringen. Eine Frau würde, mit welcher Waffe es auch sei,
niemals so wuchtige Schläge austeilen können. Der Kopf der Toten
war, als der Zeuge ihn zu Gesicht bekam, ganz vom Körper getrennt
und vollständig zerschmettert gewesen. Offenbar sei der Hals mit
einem sehr scharfen Instrument, wahrscheinlich einem Rasiermesser,
durchschnitten worden.

Alexander Etienne, Wundarzt, war gleichzeitig mit Herrn Dumas
zur Leichenschau gerufen worden. Er bestätigte in allen Punkten das
Zeugnis und Gutachten des Herrn Dumas.

Obgleich noch verschiedene andere Personen verhört wurden, ließ
sich nichts Weiteres feststellen. Noch nie ist in Paris ein so
geheimnisvolles Verbrechen verübt worden, dessen Einzelheiten so
unerklärlich sind – man möchte beinahe fragen, ob hier wirklich ein
Mord vorliegt? Jedenfalls hat die Polizei bis jetzt auch nicht die
kleinste Spur gefunden, die sich verfolgen ließe, und das ist bei
derartigen Fällen etwas ganz Ungewöhnliches. Bis zur Stunde fehlt
jeder Schlüssel, der dieses furchtbare Rätsel zu lösen vermöchte.«
– In der Abendausgabe derselben Zeitung hieß es dann, daß in dem
Quartier St. Roch noch immer die höchste Aufregung herrsche, daß
der Tatort wieder, und zwar auf das sorgfältigste, untersucht
worden sei, daß man noch mehr Personen verhört habe, aber leider
ohne das geringste Ergebnis. In einer Nachschrift wurde mitgeteilt,
Adolphe Lebon sei verhaftet und in das Untersuchungsgefängnis
abgeführt worden, obgleich er durch seine Aussage durchaus nicht
belastet erscheine und nichts gegen ihn vorläge. Dupin schien sich für den Verlauf
dieser Angelegenheit auf das lebhafteste zu interessieren –
wenigstens schloß ich das aus der Art seines Benehmens –, äußerte
sich jedoch mit keinem Wort. Erst nachdem die Zeitung die Nachricht
von der Verhaftung Lebons brachte, fragte er mich, was ich von
dieser geheimnisvollen Angelegenheit dächte.

Ich stimmte mit der Meinung von ganz Paris überein, daß die
Affäre in ein undurchdringliches Dunkel gehüllt sei und daß man bis
jetzt auch nicht die kleinste Hoffnung hätte, die Spur der Mörder
aufzudecken.

»Was das betrifft«, sagte Dupin, »so dürfen wir uns keinesfalls
mit dem Resultate dieser immerhin nur oberflächlichen Untersuchung
begnügen. Die Pariser Polizei, die ihres Scharfsinns wegen so sehr
gerühmt wird, ist schlau – sonst aber auch nichts. Ihrem Vorgehen
liegt keine andere Methode zugrunde als die, die ihr der Augenblick
eingibt. Die von ihr angewandten Mittel, auf die sie sehr stolz
ist, entsprechen dem Zwecke jedoch oft so wenig, daß man dabei
unwillkürlich an die Anekdote von Herrn Jourdain erinnert wird:
› qui demandait sa robe de chambre pour mieux entendre la
musique.‹[1]  Man muß zugeben, daß sie
trotzdem zuweilen ganz überraschende Resultate erzielt, aber sie
verdankt sie wirklich nur ihrem Fleiß und ihrer Rührigkeit. Da, wo
diese Eigenschaften nicht ausreichen, hat sie eben keinen Erfolg.
Vidocq zum Beispiel war ein Mann, der geschickt im Kombinieren und
Erraten, dabei von großer Ausdauer war. Da aber sein Denken nicht
die nötige Schulung hatte, machte er viele Fehler, und zwar
hauptsächlich durch die zu große Intensität seiner Nachforschungen.
Er verlor die Übersicht dadurch, daß er die Dinge zu sehr aus der
Nähe betrachtete. Einzelne Punkte erkannte er freilich mit
ungewöhnlicher Klarheit, aber naturgemäß verlor er darüber den
Überblick über das Ganze. Ein Beweis dafür, daß es nicht taugt,
allzu tiefsinnig zu sein. Die Wahrheit ist keineswegs immer in
einem Brunnen versteckt. Ich glaube vielmehr, daß sie, soweit
wichtigere Dinge in Frage kommen, meist auf der Oberfläche liegt.
Die Wahrheit liegt nicht in den tiefen Tälern, wo wir sie suchen,
sie liegt auf der Höhe der Berge, wo wir
sie finden. Die Beobachtung der Himmelskörper versinnbildlicht uns
in ausgezeichneter Weise Art und Ursprung jenes Irrtums. Wenn man
einen Stern ganz flüchtig oder schielend anblickt, so daß man ihm
nur die äußeren Teile der Netzhaut zuwendet, die für schwache
Lichteindrücke empfänglicher sind als die inneren, so sieht man den
Stern in seinem vollen Glanz ganz deutlich; je länger und schärfer
wir ihn aber anschauen, je intensiver wir unseren Blick darauf
richten, um so mehr wird sein Glanz verblassen. In letzterem Falle
konzentrieren sich ja tatsächlich mehr Strahlen auf dem Auge, aber
im ersteren besitzt dieses eine feinere, man möchte sagen,
geistigere Aufnahmefähigkeit. Durch zu große Gründlichkeit
verwirren wir unseren Geist und schwächen die Kraft der Gedanken
ab. Ist es doch sogar möglich, selbst die strahlende Venus vom
Firmament schwinden zu sehen, wenn man zu lange und zu scharf
darauf hinblickt. –

Was nun diese Mordtat betrifft, so wollen wir lieber zuerst die
Sache selbst näher untersuchen, ehe wir uns ein Urteil darüber
bilden. Ich verspreche mir viel Spaß davon. (Ich fand diesen
Ausdruck nicht eben glücklich gewählt, sagte aber nichts.) Außerdem
hat Lebon mir einmal einen Dienst erwiesen, für den ich mich
dankbar zeigen möchte. Wir wollen zunächst den Tatort mit unseren
eigenen Augen untersuchen. Ich kenne den Polizeipräfekten Herrn G.
– und ich glaube kaum, daß es mir schwerfallen wird, die nötige
Erlaubnis zu erhalten.«

Er erhielt die Erlaubnis sofort, und wir begaben uns ohne
weiteren Verzug nach der Rue Morgue. Es ist dies eine jener elenden
Querstraßen, die die Rue Richelieu mit der Rue St. Roch verbinden.
Es war schon etwas spät am Nachmittag, als wir unser Ziel
erreichten, da dieser Stadtteil ziemlich weit von unserer Wohnung
entfernt liegt. Das Haus fanden wir sofort; es war immer noch von
vielen Menschen umlagert, die mit zweckloser Neugierde von der
entgegengesetzten Seite der engen Straße auf die geschlossenen
Fensterläden gafften. Es war ein gewöhnliches Pariser Haus mit
einem Torweg, an dessen einer Seite ein Schiebefensterchen
angebracht war, hinter dem sich ein Portierstübchen befand. Ehe wir
jedoch eintraten, gingen wir die Straße hinauf und bogen in ein
kleines Gäßchen ein, dann wandten wir uns
noch einmal seitwärts und kamen so an der Rückseite des
betreffenden Hauses vorbei. Dupin prüfte nicht nur das Haus,
sondern auch die ganze Nachbarschaft, und zwar mit einer peinlichen
Aufmerksamkeit, deren Grund mir nicht recht einleuchten wollte.

Wir gingen dann wieder zurück und kamen bald in der Rue Morgue
und vor der Front des Hauses an. Wir klingelten und wurden, nachdem
wir unsern Erlaubnisschein vorgezeigt hatten, von dem Wache
haltenden Polizeibeamten eingelassen. Wir gingen die Treppe hinauf
und zuerst in das Zimmer, in dem man die Leiche von Fräulein
L'Espanaye gefunden hatte und wo auch jetzt die beiden Toten lagen.
In dem Zimmer herrschte immer noch ein wildes Durcheinander, da,
wie das bei solchen Fällen stets geschieht, der Tatort unverändert
erhalten werden mußte. Ich sah nichts anderes, als was die »Gazette
des Tribunaux« mitgeteilt hatte. Dupin untersuchte alles sorgfältig
– sogar die Leichen der beiden Frauen. Dann gingen wir in die
anderen Zimmer und in den Hof, während uns ein Gendarm überallhin
begleitete. Die Untersuchung nahm uns bis zum Eintritt der
Dämmerung in Anspruch, dann gingen wir. Auf unserem Heimweg trat
mein Begleiter für einige Augenblicke in die Expedition eines der
Tagesblätter ein. Ich habe bereits erzählt, daß mein Freund die
seltsamsten Einfälle und Grillen hatte und daß ich mich ihnen
fügte. Es gefiel ihm plötzlich, das Thema der Mordtat mit keinem
Wort mehr zu berühren, und erst am Mittag des darauffolgenden Tages
rückte er ganz unvermittelt mit der Frage heraus, ob mir denn auf
dem Schauplatz gar nichts Absonderliches aufgefallen sei.

In der Art, mit der er das Wort »Absonderliches« betonte, lag
etwas, das mich unwillkürlich schaudern machte, ohne daß ich wußte
weshalb.

»Nein«, sagte ich, »nichts Absonderliches, jedenfalls nichts
anderes, als was auch in der Gerichtszeitung gestanden hat.« »Die
Gerichtszeitung«, antwortete er, »ist auf das ungewöhnlich
Grauenhafte dieser Affäre nicht genügend eingegangen. Aber sehen
wir ganz von dem Berichte dieses Blattes ab. Mir scheint, als ob
das für unlösbar gehaltene Geheimnis durchaus nicht
unergründlich ist. Ich will damit sagen,
daß gerade der outrierte Charakter aller Einzelheiten dieser
furchtbaren Begebenheit nur ein kleines und deutlich begrenztes
Feld von Vermutungen zuläßt. Die Polizei steht ratlos und verwirrt
vor einem Verbrechen, dessen Motive vielleicht weniger
unbegreiflich sind als die wilde Scheußlichkeit, mit der die
Mordtaten ausgeführt worden sind. Ebensowenig kann sie es
begreifen, daß die Aussage so vieler Zeugen feststellt, in dem
Zimmer, in dem Fräulein L'Espanaye ermordet gefunden wurde, habe
ein aufgeregter Wortwechsel stattgefunden, während doch, als man
eindrang, niemand darin war und ganz unmöglich jemand über die
Treppe hätte entkommen können, ohne von den hinaufeilenden Leuten
bemerkt zu werden. Die in dem Zimmer herrschende wilde Unordnung,
die mit dem Kopf nach unten in den engen Schornstein hinauf
gepreßte Leiche, die entsetzlichen Verstümmelungen an dem Körper
der alten Dame sowie noch einige weitere Tatsachen, die ich nicht
zu erwähnen brauche, haben genügt, um die Tatkraft der Polizei zu
lähmen und ihren so viel gerühmten Scharfsinn irrezuführen. Die
Polizei ist eben in den häufig vorkommenden, aber groben Irrtum
verfallen, das Ungewöhnliche mit dem Unerforschlichscheinenden zu
verwechseln. Indessen bin ich der Ansicht, daß gerade dieses
Abweichen von dem Wege des Gewöhnlichen uns einen Fingerzeig dafür
geben kann, was geschehen muß, um der Wahrheit auf die Spur zu
kommen. Bei Untersuchungen dieser Art sollte man nicht so rasch
fragen: was ist geschehen, als: was ist hier geschehen, was noch
nicht vorher geschehen ist? Und in der Tat steht die Leichtigkeit,
mit der ich dieses Rätsel lösen werde – oder vielmehr schon gelöst
habe –, in direktem Verhältnis zu der scheinbaren Unlösbarkeit, die
es in den Augen der Polizei hat.«

In sprachlosem Erstaunen starrte ich meinen Freund an. »Ich
warte in diesem Augenblick«, fuhr er ruhig, auf die Zimmertür
blickend, fort, »auf einen Mann, der, obwohl er vermutlich nicht
selbst diese gräßlichen Metzeleien verübt hat, doch jedenfalls in
irgendeiner Beziehung dazu steht. An den schlimmsten Greueln dieses
Verbrechens ist er wahrscheinlich unschuldig. Ich hoffe wenigstens,
daß es so ist, denn ich habe meine ganze Hoffnung, das Rätsel zu lösen, auf diese Voraussetzung gegründet.
Ich erwarte den Mann – hier, in diesem Zimmer –, er kann jeden
Augenblick kommen. Es ist wahr, daß er möglicherweise auch nicht
kommen könnte, aber aller Wahrscheinlichkeit nach wird er es tun.
Sollte er kommen, so wird es unbedingt nötig sein, ihn
festzuhalten. Hier sind Pistolen; wir beide wissen damit umzugehen,
falls die Gelegenheit es fordern sollte.«




Ich nahm die Pistolen, fast ohne zu wissen, was ich tat, und
ohne zu glauben, was ich hörte, während Dupin, wie mit sich selber
sprechend, fortfuhr. Ich habe das seltsame Wesen, in das er zu
gewissen Zeiten verfiel, schon erwähnt. Obwohl seine Worte ja
offenbar an mich gerichtet waren und er durchaus nicht laut sprach,
bediente er sich doch jener eindringlichen deutlichen Intonation,
mit der man zu einer entfernteren Person spricht.

»Daß die von den Leuten auf der Treppe gehörten streitenden
Stimmen nicht die der beiden Damen waren, ist durch die
übereinstimmenden Aussagen der Zeugen vollständig bewiesen. Dieser
Umstand macht die Frage, ob die alte Dame etwa möglicherweise
selbst ihre Tochter ermordet und nachher Selbstmord begangen habe,
vollständig überflüssig. Ich erwähne diesen Punkt nur, weil ich
methodisch vorzugehen liebe, denn die Kräfte der Frau L'Espanaye
würden unmöglich hingereicht haben, die Leiche ihrer Tochter in den
engen Kaminschacht zu zwängen, in dem sie gefunden worden ist;
außerdem ist die Art der Wunden, mit denen ihr ganzer Körper
bedeckt war, eine solche, daß jede Möglichkeit eines Selbstmordes
ausgeschlossen ist. Es steht somit fest, daß die Mordtaten von
einer dritten Partei ausgeführt wurden, und die Stimmen eben dieser
dritten Partei waren es, die in heftigem Wortwechsel vernommen
wurden. Prüfen wir nun die Eigentümlichkeiten der betreffenden
Zeugenaussagen. Ist Ihnen da nichts Absonderliches
aufgefallen?«

Ich antwortete, daß es jedenfalls wohl bemerkenswert sei, daß,
während alle Zeugen übereinstimmend die rauhe barsche Stimme für
die eines Franzosen gehalten hätten, die Ansichten über die
schrille oder, wie einer der Zeugen meinte, heisere Stimme sehr
weit auseinandergingen. »So lauten die
Zeugenaussagen«, sagte Dupin, »indessen ist das nicht das
Absonderliche der Aussage. Sie haben also nichts Besonderes
bemerkt? Und doch liegt hier eine ganz eigentümliche Tatsache vor.
Wie Sie richtig beobachtet haben, stimmten die Aussagen aller
Zeugen über die barsche rauhe Stimme vollkommen überein. Was nun
die schrille Stimme betrifft, so liegt das Eigentümliche weniger
darin, daß die Aussagen der Zeugen voneinander abweichen, als daß
eine Reihe derselben, nämlich ein Italiener, ein Engländer, ein
Spanier, ein Holländer und ein Franzose, von dieser Stimme als der
eines Ausländers sprachen. Jeder ist davon überzeugt, daß es nicht
die Stimme eines Landsmannes gewesen sein könne. Jeder glaubt den
Klang einer Sprache darin zu erkennen, die er selbst nicht
versteht. Der Franzose hält sie für die Stimme eines Spaniers und –
›würde gewiß ein paar Worte verstanden haben, wenn er nur Spanisch
gekonnt hätte.‹ Der Holländer behauptet, es müsse die Stimme eines
Franzosen gewesen sein, aber wir lesen in dem Zeugenbericht, daß
er, weil er kein Französisch könne, durch Vermittlung eines
Dolmetschers verhört worden sei. Der Engländer glaubt, daß es die
Stimme eines Deutschen gewesen sei, aber: ›er versteht kein
Deutsch.‹ Der Spanier hingegen ist ganz sicher, daß es die Stimme
eines Engländers war – er urteilt nach dem Tonfall –, hat aber
nicht die geringste Kenntnis der englischen Sprache. Der Italiener
glaubt die Stimme eines Russen vernommen zu haben, hat jedoch
niemals mit einem geborenen Russen gesprochen. Die Aussage eines
zweiten Franzosen weicht wieder von der des ersten ab: er
behauptet, daß es unbedingt die Stimme eines Italieners war, die er
vernommen habe; er versteht kein Wort Italienisch, hat aber wie der
Spanier nach dem Tonfall geurteilt. Wie ganz ungewöhnlich muß diese
Stimme gewesen sein, daß die Aussagen der Zeugen darüber so weit
auseinandergehen konnten, daß sie Menschen aus den fünf großen
europäischen Völkergruppen durchaus fremd erschien! Sie werden
allerdings einwerfen, daß es ja möglicherweise auch die Stimme
eines Asiaten oder Afrikaners gewesen sein könne. Es gibt deren in
Paris nicht allzu viele, aber ohne diese Möglichkeit zu bestreiten,
möchte ich Ihre Aufmerksamkeit auf drei bestimmte Punkte leiten.
Der eine der Zeugen erklärte, daß die Stimme mehr heiser als schrill gewesen sei. Zwei
andere behaupten, daß sie schnell und in abgebrochenen Lauten
gesprochen habe. Kein einziger der Zeugen konnte Worte oder
wortähnliche Laute unterscheiden.

Ich weiß nicht«, fuhr Dupin fort, »welchen Eindruck meine
Auseinandersetzungen auf Sie gemacht haben, aber ich zögere nicht,
die Behauptung aufzustellen, daß der Teil der Zeugenaussagen, der
sich auf die rauhe und schrille Stimme bezieht, hinreichend ist,
einen Verdacht zu erregen, der maßgebend für alle weiteren
Forschungen sein sollte und durch den voraussichtlich dieses
furchtbare Rätsel seine Lösung finden wird. Ich behaupte, daß die
Schlüsse, die ich aus den Zeugenaussagen gezogen habe, die einzig
richtigen sind und daß sie in bezug auf den Mörder nur eine
Folgerung zulassen. Welcher Art aber diese Vermutung ist, das
möchte ich Ihnen vorläufig noch nicht sagen. Ich möchte Sie nur
darauf aufmerksam machen, daß sie mir wichtig genug war, um meinen
Untersuchungen in dem Mordzimmer eine ganz bestimmte Richtung zu
geben.

Versetzen wir uns im Geist wieder in jenes Zimmer. Was ist das
erste, was wir darin suchen? Selbstverständlich die Mittel und
Wege, die die Mörder zu ihrer Flucht benutzt haben. Ich darf doch
zweifellos behaupten, daß weder Sie noch ich an übernatürliche
Dinge glauben? Frau und Fräulein L'Espanaye sind nicht durch
Geister ums Leben gekommen. Die Täter waren materielle Wesen und
sind in materieller Weise entkommen. Aber wie? Glücklicherweise
bleibt für unsere Schlußfolgerung nur ein Weg offen, und dieser muß
uns zu einer endgültigen Feststellung führen. Untersuchen wir der
Reihe nach die Wege, auf denen den Tätern die Möglichkeit einer
Flucht geboten war. Es ist klar, daß die Mörder, als die Zeugen die
Treppe heraufeilten, entweder in dem Zimmer, in dem Fräulein
L'Espanaye gefunden wurde, oder doch in dem angrenzenden kleinen
Zimmer gewesen sein müssen. Sie können daher auch nur aus einem
dieser beiden Zimmer den Ausweg gefunden haben. Die Polizei hat den
Fußboden, die Decke und das Mauerwerk der Wände auf das
sorgfältigste untersucht. Kein geheimer Ausgang würde ihrer
Aufmerksamkeit entgangen sein. Da ich aber den Augen der Polizei
nicht unbedingt traue, so prüfte ich alles mit meinen eigenen. Es war aber wirklich kein geheimer
Ausgang vorhanden. Von den Zimmern führten Türen in den Gang, aber
sie waren fest verschlossen, und zwar steckte in beiden Schlössern
der Schlüssel von innen. Betrachten wir uns nun die Schornsteine;
sie haben zwar oberhalb des Kamins bis zur Höhe von acht bis zehn
Fuß die gewöhnliche Breite, verengen sich aber dann so sehr, daß
kaum eine große Katze hindurch könnte. Da also die Unmöglichkeit,
auf diesen beiden Wegen zu entwischen, bewiesen ist, sehen wir uns
auf die Fenster beschränkt. Durch die des Vorderzimmers hätte
unmöglich jemand entfliehen können, ohne von den vor dem Hause
versammelten Menschen bemerkt zu werden. Die Mörder müssen daher
durch eins der Fenster des Hinterzimmers entkommen sein. Nachdem
wir zu diesem Schluß gelangt sind, dürfen wir ihn nicht ohne
weiteres verwerfen, weil wir auch hier scheinbaren Unmöglichkeiten
gegenüberstehen. Es gilt nur den Beweis zu liefern, daß in
Wirklichkeit diese Unmöglichkeiten nicht bestehen.

Das Zimmer hat zwei Fenster. Eins davon ist nicht durch Möbel
verstellt und vollständig sichtbar. Der untere Teil des anderen
wird dem Auge ganz durch das Kopfende einer davorstehenden
Bettstatt entzogen: Das erste Fenster wurde von innen fest
verschlossen gefunden. Die Bemühungen mehrerer Personen, es in die
Höhe zu schieben, waren erfolglos. Auf der linken Seite des Rahmens
war ein ziemlich großes Loch eingebohrt, und in diesem Loch steckte
ein beinahe bis zum Kopf eingetriebener, sehr starker Nagel. Bei
der Untersuchung des zweiten Fensters ergab sich, daß dort ein
ebensolcher Nagel angebracht war, und auch hier versuchte man es
vergebens, das Fenster in die Höhe zu schieben. Die Polizei
beruhigte sich hiermit und war überzeugt, daß die Täter nicht durch
eines der Fenster entflohen seien. Man hielt es daher auch für
überflüssig, die Nägel herauszuziehen und die Fenster zu öffnen.
Meine eigene Untersuchung fiel etwas sorgfältiger aus, und zwar aus
dem eben angeführten Grund – ich wußte, es müsse sich hier
erweisen, daß eine scheinbare Unmöglichkeit in Wirklichkeit nicht
bestand.

Ich schloß also weiter – a posteriori: Die Mörder
entkamen unbedingt durch eines dieser Fenster. Wenn dies der Fall
war, so konnten sie jedoch unmöglich die
Schiebfenster von innen in der Weise befestigt haben, wie man sie
vorgefunden hatte: ein Umstand, dessen Unbestreitbarkeit dann ja
auch allen Nachforschungen der Polizei nach dieser Richtung ein
Ende machte. Da die Schiebfenster in der angegebenen Weise wieder
zugemacht worden waren, mußte unbedingt ein sogenannter
Selbstschließer daran angebracht sein. Diesem Schluß konnte ich
mich nicht entziehen. Ich begab mich nun an das freiliegende
Fenster, zog mit einiger Mühe den Nagel heraus und versuchte die
Scheiben in die Höhe zu schieben. Wie ich es eigentlich nicht
anders erwartet hatte, gelang mir dies nicht. Ich war nun fest
davon überzeugt, daß irgendwo eine Feder verborgen sein mußte, und
wenn die Geschichte mit den Nägeln mir auch noch dunkel erschien,
so fand ich doch sehr bald die Bestätigung meiner Vermutung. Es
gelang mir nach sorgfältigem Suchen, die verborgene Feder zu
finden. Ich drückte darauf, unterließ es aber, von der Entdeckung
einstweilen befriedigt, das Fenster hinaufzuschieben.

Ich steckte den Nagel wieder ein und betrachtete ihn aufmerksam.
Wenn jemand durch dieses Fenster entflohen war, konnte er es sehr
wohl von außen zuschlagen, so daß die Feder wieder einfallen mußte;
aber der Nagel, der konnte unmöglich von außen wieder
hineingesteckt werden. Die Schlußfolgerung war klar, und sie
verengerte wieder das Feld meiner Nachforschungen. Die Mörder
mußten durch das andere Fenster entkommen sein. Angenommen, daß der
federnde Verschluß beider Fenster der gleiche war, wie dies ja sehr
wahrscheinlich, so mußten die Nägel oder wenigstens die Art ihrer
Befestigung verschieden sein. Ich stellte mich auf den im Bett
liegenden Strohsack und sah mir über das Kopfende des Bettes weg
das zweite Fenster scharf an. Mit der Hand hinter die Bettstatt
fassend, entdeckte ich sofort die Feder und drückte darauf; sie
war, wie ich dies vorausgesetzt hatte, genauso konstruiert wie die
andere. Nun sah ich mir den Nagel näher an. Er war so stark wie
sein Gegenstück, auch augenscheinlich in derselben Weise befestigt,
das heißt, beinahe bis zum Kopf in das Loch eingetrieben. Wenn Sie
aber annehmen würden, daß mich diese Tatsache verwirrte, würden Sie
das Wesen meiner Induktionsbeweise gründlich mißverstanden haben.
Die Glieder der Kette griffen fest und sicher ineinander.
Ich hatte das Geheimnis bis zum letzten
Punkt verfolgt, und dieser Punkt, das war der Nagel. Wie ich
bereits sagte, sah er genauso aus wie der Nagel in dem anderen
Fenster, aber was bedeutete diese Tatsache gegenüber der Erwägung,
daß ich an dieser Stelle die Spur verlor? Es muß etwas mit dem
Nägel nicht in Ordnung sein, sagte ich mir; ich zog daran – und
siehe, der Kopf und etwa ein viertel Zoll des Schaftes blieben in
meiner Hand. Der untere Teil blieb in dem Bohrloch stecken, in dem
er abgebrochen war. Der Bruch war ein alter, denn die Ränder waren
mit Rost bedeckt; er rührte wahrscheinlich von einem Hammerschlag
her, mit dem man den oberen Teil des Nagels in den Fensterrahmen
eingetrieben hatte. Ich steckte den Kopf des Nagels wieder sorgsam
in das Loch, aus dem ich ihn genommen, und er hatte nun wieder ganz
das Aussehen eines vollständig unbeschädigten Nagels, da von der
Bruchstelle nichts zu sehen war. Ich drückte auf die Feder und zog
ohne Mühe das Schiebfenster vorsichtig ein paar Zoll in die Höhe;
der Nagelkopf, der fest in dem Rahmen steckte, ging mit. Ich schloß
das Fenster, und der Nagel hatte nun wieder ein ganz unverletztes
Aussehen.

So weit war also das Rätsel gelöst. Der Mörder war aus dem
hinter dem Bett befindlichen Fenster entflohen, dieses war nach
seiner Flucht von selbst wieder zugefallen oder vielleicht auch
heruntergedrückt und von der einschnappenden Feder festgehalten
worden. Jedenfalls hatte die Polizei irrtümlicherweise angenommen,
daß es der Nagel sei, durch den das Fenster befestigt war, und sie
hatte es daher für überflüssig gehalten, weitere Nachforschungen
anzustellen. Die nächste Frage, die es zu lösen galt, war nun, wie
es dem Mörder gelungen sein konnte, am Haus hinunterzukommen.
Darüber bestanden von dem Augenblick an, wo wir um das Haus
herumgegangen waren und es von hinten gemustert hatten, für mich
keine Zweifel mehr. Ungefähr fünfundeinhalb Fuß von dem fraglichen
Fenster entfernt läuft ein Blitzableiter nach unten. Es würde nun
allerdings unmöglich sein, von dieser Stange aus das Fenster zu
erreichen und darin einzusteigen. Ich bemerkte jedoch sofort, daß
die Fensterläden des vierten Stockes von jener eigentümlichen Art
sind, die die Pariser Schreinerferrades nennen. Sie
sind jetzt hier ziemlich selten geworden,
während man sie in Lyon und Bordeaux, besonders an älteren Häusern,
noch häufig findet. Sie sehen aus wie eine gewöhnliche einfache Tür
(keine Flügeltür), deren untere Hälfte aus Latten oder Gitterwerk
besteht, um leichter erfaßt und gehandhabt werden zu können. An den
betreffenden Fenstern sind die Läden volle drei und einen halben
Fuß breit. Als wir sie von der Rückseite des Hauses aus
betrachteten, standen sie zur Hälfte offen, das heißt, sie bildeten
einen rechten Winkel mit der Hauswand. Wahrscheinlich hat die
Polizei die Rückseite des Hauses ebenso untersucht, wie ich es
getan habe; aber wenn dies geschehen war, so ist ihr jedenfalls die
ungewöhnliche Breite der ferrades nicht
aufgefallen, oder sie hat derselben keinerlei Bedeutung beigelegt.
Da sie die Überzeugung gewonnen hatte, daß von dieser Stelle eine
Flucht unmöglich sei, sind auch wohl die hier angestellten
Untersuchungen sehr oberflächlicher Natur gewesen. Ich sah jedoch
sofort, daß der Laden des Fensters, vor dem das Bett stand, wenn er
ganz zurückgeschlagen würde, kaum zwei Fuß vom Blitzableiter
entfernt sein könne. Es war also durchaus nicht unmöglich, daß
jemand, der über einen ungewöhnlichen Grad von Geschicklichkeit und
Mut verfügte, von dem Blitzableiter aus durch das Fenster
eindringen konnte, und zwar in folgender Weise: Angenommen, daß der
Fensterladen weit offenstand, so war es nicht schwer, vom
Blitzableiter aus, über eine Entfernung von zweieinhalb Fuß weg mit
festem Griff das Gitter des Ladens zu erfassen. Dann konnte man,
den Blitzableiter fahren lassend, die Füße gegen die Mauer stemmen
und durch einen kühnen Schwung den Laden in Bewegung setzen, so daß
dieser sich schloß; wenn das Fenster zufällig offenstand, konnte es
sogar gelingen, sich gleich in das Zimmer hineinzuschwingen. Ich
möchte Sie daran erinnern, daß ich es besonders betonte, es sei ein
ganz ungewöhnlicher Grad von Körpergewandtheit erforderlich, um ein
solches Wagnis auszuführen. Meine Absicht ist in erster Linie,
Ihnen zu beweisen, daß solch ein kühner Schwung allerdings möglich,
aber daß dazu eine ganz ungewöhnliche, fast übernatürliche
Behendigkeit und körperliche Sicherheit gehöre.

Sie werden, um in der Sprache der Juristen zu reden, mir
vielleicht sagen, daß ich, »um meinen Fall durchzuführen«, besser
tun würde, die zu einem solch tollkühnen
Wagestück erforderliche Körpergewandtheit nicht zu hoch
einzuschätzen und nicht wieder und immer wieder drauf
zurückzukommen, welcher Grad von Geschicklichkeit dazu erforderlich
sei. Vom juristischen Standpunkt würden Sie gewiß ganz recht haben,
aber der gesunde Menschenverstand denkt und handelt anders. Worauf
es mir ankommt, das ist vorläufig nur, den wahren Tatbestand
festzustellen. Mein nächster Zweck ist es, Sie auf den
eigentümlichen Zusammenhang aufmerksam zu machen, der zwischen der
außergewöhnlichen Behendigkeit und jener sonderbaren schrillen
Stimme besteht, jener heiseren, kreischenden Stimme, über deren
Sprache die Aussagen der Zeugen sich nicht einigen konnten, während
alle einstimmig erklärten, nur Laute, keine Worte vernommen zu
haben.«

Nun erst fing ich an zu begreifen, was Dupin sagen wollte.
Allerdings verstand ich ihn noch nicht ganz, aber ich ahnte, worauf
er hinzielte. Mir war ungefähr so zumute, wie wenn man sich auf
etwas besinnt, an das man sich nicht genau erinnern kann.

Mein Freund fuhr fort:

»Sie sehen«, sagte er, »daß ich mich zunächst mit der Frage
beschäftigt habe, wie der Mörder in das Haus eingedrungen sei, um
danach die Art seiner Flucht festzustellen. Ich wünsche Sie davon
zu überzeugen, daß er an derselben Stelle herein- und
herausgekommen sein muß. Betrachten wir uns nun das Innere des
Zimmers. Man behauptet, die Schubladen des Sekretärs seien
ausgeplündert worden, während tatsächlich eine Menge von Schmuck-
und anderen Gegenständen darin gefunden wurde. Wie können wir es
wissen, ob nicht die noch in den Schubfächern befindlichen Dinge
wirklich alles waren, was die Damen darin aufzubewahren pflegten?
Frau L'Espanaye und ihre Tochter führten ein sehr zurückgezogenes
Leben – empfingen keine Besuche, gingen selten aus –, sie hatten
wenig Gelegenheit, Toilette zu machen und Schmuck zu tragen. Das,
was sich an Bekleidungs- und Putzgegenständen vorfand, war alles
gediegen und von feinster Qualität, wie sich das kaum anders
erwarten ließ. Wenn ein Dieb einen Teil dieser Sachen gestohlen
hatte, warum nahm er nicht die wertvollsten, warum nahm er nicht
alles? Mit einem Wort: warum ließ er 4000 Frank in Gold
zurück, um sich vielleicht mit einem Bündel
getragener Kleider davonzumachen? Das Gold ist zurückgeblieben.
Beinahe die ganze vom Bankier Mignaud erwähnte Summe wurde in zwei
Beuteln auf dem Fußboden gefunden. Ich möchte gern, Sie ließen die
irrtümliche Annahme, daß irgendein Motiv zu dieser Tat vorliege,
ganz fahren. Jene alberne Idee ist nur deshalb im Kopf der
Polizeiorgane entstanden, weil durch Zeugenaussage festgestellt
wurde, daß Geld an der Tür abgeliefert worden war. Nun treffen doch
wirklich zu jeder Zeit unseres Lebens zehnmal merkwürdigere
Umstände zusammen als der, daß Geld abgeliefert und der Empfänger
drei Tage darauf ermordet wurde, ohne daß wir uns weiter damit
beschäftigten. Über ein solches Zusammentreffen von Umständen
stolpern nur jene schlecht geschulten Denker, die von der
Wahrscheinlichkeitstheorie nichts wissen, obwohl die Wissenschaft
gerade dieser Theorie manche ruhmvolle Errungenschaft verdankt.
Wäre in vorliegendem Fall das Geld verschwunden gewesen, so würde
die Tatsache, daß es erst vor drei Tagen abgeliefert worden war,
mehr als ein bloßer Zufall sein und schwer ins Gewicht fallen. Sie
würde uns in dem Gedanken bestärken, daß hier das Motiv der Tat zu
suchen sei. Wenn wir aber unter den obwaltenden Umständen das Gold
als Motiv für die Gewalttat gelten lassen wollen, so müssen wir
notwendig zu dem Schluß kommen, daß der Mörder ein wankelmütiger
Idiot war, der Motiv und Gold im Stich gelassen hat.

Während wir nun die Punkte, auf die ich Ihre Aufmerksamkeit
gelenkt habe, fest im Auge behalten – ich meine also die sonderbare
Stimme, die außergewöhnliche Behendigkeit des mutmaßlichen Täters,
vor allem aber die Tatsache, daß jedes Motiv zu den gräßlichen
Mordtaten fehlt –, wollen wir einen Blick auf die Metzelei selbst
werfen. Ein junges Mädchen ist mit den Händen erdrosselt und dann
mit dem Kopf nach unten mit brutaler Gewalt in den Kamin
hineingepreßt worden. Gewöhnliche Mörder werden ganz gewiß niemals
eine solche Todesart in Anwendung bringen, am allerwenigsten werden
sie ihr Opfer in einer solchen Weise zu verbergen suchen. Sie
werden zugeben, daß in der Art, wie die Leiche in den Kamin
hineingezwängt wurde, etwas so unerhört Scheußliches liegt, daß es
sich mit unseren üblichen Begriffen von menschlichem
Tun und Lassen nicht vereinigen läßt,
selbst dann nicht, wenn wir annehmen, daß die Missetäter ganz
entmenschte Bösewichter waren. Bedenken Sie ferner, welche Kraft
dazu nötig war, die Leiche in eine so enge Öffnung hinaufzustoßen,
daß es der vereinten Anstrengungen mehrerer Personen bedurfte, um
sie wieder herabzuziehen.

Es ist dies übrigens nicht das einzige Zeichen dafür, daß hier
eine fast übermenschliche Kraft im Spiel gewesen ist. Auf dem Herd
lagen dicke Strähnen – sehr dicke Strähnen grauen Menschenhaares,
die mit den Wurzeln ausgerissen waren. Sie wissen, daß schon eine
ziemliche Kraftanstrengung dazu gehört, um nur zwanzig bis dreißig
Haare zusammen aus dem Kopf zu reißen. Sie haben diese Haarsträhnen
ebensogut gesehen wie ich. Es war ein scheußlicher Anblick. An den
Wurzeln hingen noch Stückchen der Kopfhaut, ein sicheres Zeichen
der übermenschlichen Kraft, die angewendet wurde, um vielleicht
mehrere tausend Haare auf einmal auszureißen. Der Hals der alten
Dame war durchschnitten, mehr noch: der Kopf war fast ganz vom
Rumpf getrennt, und zwar offenbar mit einem Rasiermesser. Ich bitte
Sie, die ganz tierische Roheit zu beachten, mit der diese Taten
ausgeführt wurden. Von den vielen Verletzungen und Quetschwunden an
Frau L'Espanayes Leiche will ich nicht reden. Herr Dumas und sein
Kollege haben ja beide ausgesagt, daß sie von einem stumpfen
Gegenstand herrührten; nun, in gewisser Beziehung haben die Herren
da recht. Der stumpfe Gegenstand war das Steinpflaster des Hofes,
auf den das Opfer aus dem vierten Stockwerk hinabgeworfen wurde,
und zwar durch das Fenster, vor dem das Bett steht. So einfach
diese Annahme uns jetzt erscheint, so entging sie der Polizei aus
demselben Grund, aus dem sie die Breite der Fensterläden nicht
bemerkt hatte, weil nämlich die bewußten Nägel ihren Kopf derartig
vernagelt hatten, daß sie es für unmöglich hielt, daß die Fenster
doch vielleicht geöffnet worden seien.

Wenn wir nun noch der im Zimmer herrschenden wüsten Unordnung
gedenken und uns ferner der erstaunlichen Behendigkeit, der
übermenschlichen Stärke und tierischen Roheit erinnern, mit der
diese grundlosen Verbrechen in geradezu bizarrer Scheußlichkeit
ausgeführt wurden – wenn wir jene schrille Stimme in
Erwägung ziehen, deren Klang den Ohren
vieler Zeugen der verschiedensten Nationalität fremd war, welcher
Gedanke drängt sich Ihnen da auf? Welchen Schluß ziehen Sie aus so
viel Tatsachen?« – Ich fühlte, als Dupin diese Frage an mich
stellte, wie mich ein Schauder durchrieselte. »Nur ein
Wahnsinniger«, sagte ich, »kann diese Tat vollbracht haben, ein
Tobsüchtiger, der aus der benachbarten Irrenanstalt entsprungen
ist.«

»In gewisser Beziehung«, antwortete er, »ist Ihr Verdacht
vielleicht nicht unbegründet. Aber die Stimme Wahnsinniger, selbst
wenn sie Tobsuchtsanfälle haben, gleicht in keinem Fall jener
eigentümlich schrillen Stimme, die auf der Treppe vernommen worden
ist. Ein Wahnsinniger gehört doch irgendeiner Nation an, und wenn
der Sinn seiner Rede noch so unzusammenhängend und verworren sein
sollte, so wird er doch immer Worte zu bilden vermögen. Außerdem
haben Wahnsinnige nicht solches Haar, wie ich es hier in meiner
Hand habe. Ich habe dieses kleine Haarbüschel aus den
zusammengekrampften Fingern der Frau L'Espanaye gelöst. Sagen Sie
mir, was Sie davon denken.«

»Dupin«, sagte ich ganz überwältigt, »dieses Haar ist kein
Menschenhaar.«




»Ich habe das auch nicht behauptet«, erwiderte er. »Aber ehe wir
jenen Punkt feststellen, bitte ich Sie, einen Blick auf diese
kleine, von mir gezeichnete Skizze zu werfen. Es ist eine genaue
Wiedergabe von dem, was in der Zeugenaussage als ›dunkle
Quetschungen‹ angegeben wurde und was die Herren Dumas und Etienne
›eine Reihe blutunterlaufener Flecke‹ nannten, ›die augenscheinlich
durch den tiefen Eindruck von Fingernägeln am Hals von Fräulein
L'Espanaye entstanden sind‹.

Sie werden bemerken«, fuhr mein Freund fort, das Blatt vor mir
auf dem Tisch ausbreitend, »daß diese Zeichnung auf einen festen
eisernen Griff schließen läßt. Von einem Abgleiten ist hier nichts
zu bemerken. Jeder Finger hat bis zum Tod des Opfers den
furchtbaren Griff beibehalten, mit dem er sich zuerst eingekrallt
hatte. – Versuchen Sie jetzt einmal, Ihre sämtlichen Finger
gleichzeitig auf die schwarzen Flecke zu legen, die Sie hier
sehen.«

Ich versuchte es, jedoch vergebens. »Wir
greifen die Sache vielleicht doch nicht ganz richtig an«, meinte
Dupin. »Das Papier liegt auf einer ebenen Fläche, während der
menschliche Hals eine zylindrische Form hat. Hier ist ein rundes
Stück Holz, das ungefähr den Umfang eines Halses hat. Stecken Sie
die Zeichnung um das Holz fest und versuchen Sie es noch
einmal.«

Ich tat es, aber es gelang mir noch weniger als das
erstemal.

»Diese Eindrücke können unmöglich von einer Menschenhand
herrühren«, sagte ich entschieden.

»Nun denn«, fuhr Dupin fort, »so lesen Sie jetzt diese Stelle
von Cuvier.«

Es war ein ausführlicher anatomischer und allgemein
beschreibender Bericht über den großen schwarzbraunen Orang-Utan,
wie er auf den ostindischen Inseln vorkommt. Die riesige Gestalt,
die wunderbare Kraft und Behendigkeit, die ungebändigte Wildheit
und der Nachahmungstrieb dieses Säugetieres sind ja bekannt. Mir
fiel es wie Schuppen von den Augen, ich begriff sofort die
grauenhaften Einzelheiten jener Mordtaten.

»Die Beschreibung der Finger«, sagte ich, nachdem ich den
Artikel ausgelesen hatte, »stimmt genau mit Ihrer Zeichnung
überein. Ich sehe, daß kein anderes Tier als ein Orang-Utan von der
hier genannten Gattung solche Fingereindrücke wie die von Ihnen
gezeichneten hinterlassen könnte. Auch das kleine Büschel
lohfarbener Haare stimmt mit der Beschreibung überein, die Cuvier
uns von dem Tier macht. Indessen kann ich immer noch nicht alle
Einzelheiten des grauenhaften Geheimnisses verstehen. Auch hat man
zwei streitende Stimmen gehört, und alle Zeugen behaupten, daß die
eine davon die eines Franzosen gewesen sei.«

»Das ist richtig. Sie werden sich ebenso des Umstandes erinnern,
daß die Zeugen einstimmig erklärten, wiederholt gehört zu haben,
wie diese Stimme sich des Ausdrucks ›mon Dieu‹ bediente. Einer der
Zeugen, der Konditor Montani, behauptet sogar, daß im Ton dieser
Worte ein strenger Verweis gelegen habe. Auf diesen beiden Worten
beruht meine Hoffnung, das Rätsel voll und ganz zu lösen.
Jedenfalls weiß ein Franzose um den Mord. Es ist möglich – ja sogar
wahrscheinlich –, daß er vollkommen unschuldig an dem
blutigen Drama ist. Der Orang-Utan ist ihm
vielleicht entflohen. Er hat ihn wahrscheinlich bis zu dem bewußten
Zimmer verfolgt, kam aber zu spät, um die Greuel zu verhindern, die
das furchtbare Tier anstiftete, und vermochte es auch nicht, ihn
wieder einzufangen. Wahrscheinlich treibt der Orang-Utan sich immer
noch frei umher. Indessen sind das nur Vermutungen, und sie sind so
schwach begründet, daß mein eigener Verstand sich wehrt, sie
anzuerkennen; ich kann daher nicht erwarten, daß irgendein anderer
ihnen Bedeutung beilegen sollte. Wenn, wie ich das annehme, der
betreffende Franzose unschuldig an dem Blutbad ist, dann wird die
Anzeige, die ich gestern abend in der Redaktion der Zeitung ›Le
Monde‹ aufgab, ihn bald in unsere Wohnung führen. ›Le Monde‹ ist
ein Blatt, das die Interessen der Schiffahrt vertritt und das
besonders von Matrosen und Seefahrern viel gelesen wird.«

Er reichte mir eine Zeitung, und ich las:
» Eingefangen. Im Bois de Boulogne ist am …
(Datum des Tages nach dem Mord) ein sehr großer lohfarbener
Orang-Utan, der vermutlich aus Borneo stammt, eingefangen worden.
Der rechtmäßige Eigentümer – man hat ermittelt, daß er als Matrose
auf einem maltesischen Schiff dient – kann das Tier in Empfang
nehmen, wenn er sich als Besitzer ausweisen kann und bereit ist,
die geringen Kosten für das Einfangen und die Verpflegung des
Tieres zu bezahlen. Näheres Faubourg Saint-Germain, Rue … Nr…
. im dritten Stock.«

»Aber«, rief ich, »wie ist es möglich, daß Sie wissen, daß
dieser Mann ein Matrose ist und auf einem maltesischen Schiff
dient?«

»Das weiß ich auch gar nicht«, sagte Dupin, »und ich bin
durchaus nicht sicher, daß es so ist. Indessen habe ich hier ein
kleines Stück Band, das seiner Form und seinem fettigen Aussehen
nach vielleicht zum Binden eines jener Zöpfe gedient hat, wie die
Matrosen sie so gern tragen. Es ist in einen sogenannten
Seemannsknoten verschlungen, den fast nur die Matrosen, und zwar
hauptsächlich die auf maltesischen Schiffen dienenden, zu machen
verstehen. Ich habe das Band vor dem Blitzableiter gefunden.
Jedenfalls hat es keiner der gemordeten Damen angehört. Es ist ja
sehr möglich, daß meine Vermutung, der Franzose sei ein Matrose und
gehöre zu einem maltesischen Schiff, eine durchaus irrige ist. Doch
kann das, was ich in dieser Anzeige gesagt
habe, jedenfalls nichts schaden. Irre ich mich, so wird der Mann
höchstens denken, ich hätte mich durch irgendeinen Umstand, den zu
erforschen er sich nicht die Mühe geben wird, irreführen lassen.
Habe ich aber recht, so ist sehr viel gewonnen. Wenngleich er
selbst unschuldig an den Mordtaten ist, weiß er doch, was der
Orang-Utan angerichtet hat, und es ist daher erklärlich, daß er
zunächst zögern wird, auf die Anzeige zu antworten und nach seinem
Affen zu fragen. Er wird etwa so überlegen: ›Ich bin unschuldig,
ich bin arm, mein Orang-Utan hat einen bedeutenden Wert, für einen
Mann in meinen Verhältnissen bedeutet er ein kleines Vermögen;
warum sollte ich ihn um einer vielleicht völlig unbegründeten
Befürchtung willen einbüßen? Es steht bei mir, ihn
zurückzubekommen. Er ist im Bois de Boulogne eingefangen worden,
also sehr weit entfernt vom Schauplatz jener Mordtaten. Wie sollte
jemand auf die Vermutung kommen, daß ein vernunftloses Tier eine
solche Tat begangen habe? Die Polizei ist ratlos; es ist ihr nicht
gelungen, auch nur den kleinsten Anhalt zu finden, der sie auf die
richtige Spur leiten könnte. Aber selbst wenn es gelänge, der
Fährte des Tieres nachzugehen, so würde es darum doch unmöglich
sein, mir zu beweisen, daß ich Mitwisser der Mordtaten bin, oder
gar, mich auf Grund dieser Mitwissenschaft zu verurteilen. Vor
allem jedoch – man kennt mich. Der Inserent dieser Anzeige
bezeichnet mich als den Besitzer des Tieres. Wie weit sich seine
Kenntnis meiner Person erstreckt, weiß ich nicht. Sollte ich es
unterlassen, das wertvolle Tier zu reklamieren, so wird, da man
weiß, daß es mir gehört, gerade dadurch möglicherweise ein Verdacht
geweckt. Es wäre sehr unklug von mir, wenn ich jetzt die
Aufmerksamkeit der Polizei auf mich oder auf das Tier lenken
wollte. Ich will mich daher als Eigentümer des Affen melden und ihn
fest eingesperrt halten, bis Gras über die Sache gewachsen ist.‹«
In diesem Augenblick hörten wir Fußtritte auf der Treppe.

»Halten Sie Ihre Pistolen bereit«, sagte Dupin, »aber machen Sie
keinen Gebrauch davon, bis ich Ihnen ein Zeichen gebe.«

Da die Haustür offenstand, war der Besucher ohne zu läuten
eingetreten und befand sich schon auf der Treppe. Hier schien er
plötzlich zu zögern. Wir hörten, wie er wieder hinunterging.
Dupin stand rasch auf und schritt nach der
Tür; aber schon hörten wir den Mann wieder heraufkommen. Diesmal
kehrte er nicht um, sondern trat entschlossen an unsere Zimmertür
heran und klopfte.

»Herein!« rief Dupin in heiterem, herzlichem Ton.

Ein Mann trat ein; er war offenbar Matrose; er hatte eine große,
kräftige, muskulös aussehende Gestalt, und sein Gesicht trug einen
offenen, verwegenen Ausdruck, der durchaus nicht abstoßend war.
Sein stark von der Sonne verbranntes Gesicht wurde über die Hälfte
von einem mächtigen Schnurr- und Backenbart verdeckt. In der Hand
trug er einen großen Eichenknüttel, schien aber sonst keine Waffe
bei sich zu haben. Er verbeugte sich linkisch und sagte »guten
Abend«, und zwar mit einem Akzent, der, obwohl er etwas nach
Neufchâtel klang, doch seine Pariser Abstammung verriet.

»Setzen Sie sich, mein Freund«, sagte Dupin, »ich vermute, daß
Sie wegen Ihres Orang-Utans kommen? Es ist ein außerordentlich
schönes und dabei gewiß sehr wertvolles Tier; ich möchte Sie
beinahe darum beneiden. Für wie alt halten Sie es wohl?«

Der Matrose holte tief Atem – mit der Miene eines Menschen, dem
eine Last vom Herzen fällt, und erwiderte dann in ruhigem Ton:

»Das kann ich Ihnen nicht genau sagen, aber er kann kaum mehr
als vier oder fünf Jahre alt sein. Haben Sie ihn hier?«

»O nein; hier hatten wir keinen passenden Raum, in dem wir ihn
hätten unterbringen können. Er ist aber hier ganz; in der Nähe, Rue
Dubourg, in einem Stall untergebracht. Sie können ihn sofort
bekommen. Sie können sich doch jedenfalls als rechtmäßigen Besitzer
des Tieres ausweisen?«

»Gewiß kann ich das, Herr.«

»Es tut mir sehr leid, mich von dem Tier zu trennen«, sagte
Dupin.

»Ich will nicht, daß Ihre Mühe unbelohnt bleibe, Herr. Das
verlange ich nicht. Ich bin bereit, Ihnen für das Einfangen des
Tieres eine angemessene Belohnung zu zahlen.«

»Nun«, antwortete mein Freund, »das ist ja gewiß recht schön.
Lassen Sie mich nachdenken – was könnte ich wohl beanspruchen? Oh,
ich will Ihnen sagen, was ich als Belohnung fordere: Sie sollen mir
ganz genau alles mitteilen, was Sie über die in der Rue Morgue
verübten Mordtaten wissen.«

Dupin hatte die letzten Worte in leisem, sehr
ruhigem Ton gesprochen. Ebenso ruhig stand er nun auf, schritt auf
die Tür zu, verschloß sie und steckte den Schlüssel ein. Dann zog
er eine Pistole aus der Tasche und legte sie, ohne die geringste
Erregung zu verraten, auf den Tisch.

Das Gesicht des Matrosen bedeckte sich mit einer glühenden Röte;
es war, als kämpfe er mit einem Erstickungsanfall. Er sprang auf
und ergriff seinen Knüttel, aber im nächsten Augenblick fiel er in
seinen Stuhl zurück; er zitterte heftig, und seine Wangen wurden
aschfahl. Er sprach kein Wort. Ich empfand tiefes Mitleid mit dem
Mann.

»Mein Freund«, fuhr Dupin in gütigem Ton fort, »Sie regen sich
ganz unnötigerweise auf; glauben Sie es mir: wir denken gar nicht
daran, Ihnen irgendwie schaden zu wollen. Ich gebe Ihnen mein Wort
als Ehrenmann und als Franzose, daß Sie von uns nicht das geringste
zu fürchten haben. Ich weiß, daß Sie an den in der Rue Morgue
verübten scheußlichen Mordtaten unschuldig sind. Freilich läßt es
sich nicht leugnen, daß Sie in gewisser Beziehung in diese Sache
verwickelt sind. Aus dem, was ich Ihnen gesagt habe, werden Sie
wohl erkennen, daß mir Mittel zu Gebote stehen, ganz genaue
Erkundigungen über den Tatbestand einzuziehen – Mittel, deren
Tragweite Sie nicht ermessen können. Die Sache steht nun so: Das,
was geschehen ist, haben Sie nicht verhindern können, und
jedenfalls haben sie selbst sich nicht schuldig gemacht. Sie haben
auch keinen Diebstahl begangen, obwohl Ihnen dazu glänzende
Gelegenheit geboten war. Sie haben nichts zu verheimlichen, haben
nicht den kleinsten Grund dazu. Als ehrenhafter Mensch sind Sie
außerdem geradezu verpflichtet, alles zu gestehen, was Sie wissen.
Ein vollständig Unschuldiger, auf den der Verdacht gefallen ist,
diese Verbrechen begangen zu haben, ist festgenommen worden,
während Ihnen der wirkliche Täter bekannt ist.«

Der Matrose hatte, während Dupin diese Worte sprach, seine
Geistesgegenwart wiedererlangt, obwohl seine anfängliche Keckheit
vollständig verschwunden war.

»So wahr mir Gott helfe«, sagte er nach einer kurzen Pause, »ich
will Ihnen alles sagen, was ich von der Sache weiß, obwohl
ich kaum erwarten kann, daß Sie meinen
Worten Glauben schenken werden – es wäre töricht von mir, das zu
denken. Und doch bin ich unschuldig, und ich will mein Herz
erleichtern und Ihnen alles sagen, was ich weiß, und wenn es mich
das Leben kosten sollte.«

Was er uns dann mitteilte, war folgendes: Er war mit einem
Schiff im indischen Archipel gewesen, und man war in Borneo
gelandet. Einige Matrosen, denen er sich angeschlossen hatte,
machten einen Ausflug in das Innere des Landes. Es gelang ihm und
einem seiner Kameraden, einen Orang-Utan zu fangen. Da sein
Gefährte bald darauf starb, kam er in alleinigen Besitz des
Tieres.

Nach vielen Schwierigkeiten, die das Tier ihm auf der Reise
durch seine unbezähmbare Wildheit verursachte, kam er endlich
glücklich mit ihm in Paris an. Um der Neugier der Nachbarn
auszuweichen, hielt er die Bestie vorläufig in seiner Wohnung
eingeschlossen; sein Plan war, den Affen zu verkaufen, sobald
dieser von einer Fußwunde geheilt sein würde, die er sich an Bord
durch das Eindringen eines Splitters zugezogen hatte.

Er kam an dem Abend, oder besser gesagt, an dem frühen Morgen,
an dem die Mordtaten verübt wurden, von einem Matrosenfest nach
Hause zurück und fand dort die Bestie in seinem Schlafzimmer. Es
war ihr gelungen, aus dem angrenzenden Gelaß, wo der Matrose sie
angebunden hatte und sicher verwahrt glaubte, auszubrechen. Er fand
das Tier eingeseift und mit dem Rasiermesser in der Hand vor dem
Spiegel, wo es sich zu rasieren versuchte; wahrscheinlich hatte es
öfter durch das Schlüsselloch seinen Herrn bei dieser Beschäftigung
beobachtet.

Entsetzt von dem Anblick einer so gefährlichen Waffe in den
Händen des wilden Tieres, das möglicherweise einen furchtbaren
Gebrauch davon machen würde, verlor der Mann im ersten Augenblick
den Kopf. Indessen war es ihm bisher stets gelungen, das Tier,
selbst wenn es sich noch so wild und unbändig erwies, durch
Anwendung der Peitsche zu beruhigen, und zu diesem Mittel nahm er
auch jetzt seine Zuflucht. Als aber der Orang-Utan die Peitsche
sah, entsprang er mit einem Satz durch die geöffnete Zimmertür,
jagte die Treppe hinab und entfloh durch ein zufällig offenes
Fenster auf die Straße.

Der Franzose folgte in Verzweiflung. Der
Affe, der immer noch das Rasiermesser in der Hand hatte, blieb
zuweilen stehen, um sich nach seinem Verfolger umzusehen und ihm
Grimassen zu schneiden. Wenn der Mann ihn dann beinahe erreicht
hatte, lief er wieder in tollen Sprüngen weiter.

In dieser Weise setzte sich die Jagd lange fort. In den Straßen
herrschte tiefe Stille; es war gegen drei Uhr morgens. Als der
Flüchtling das hinter der Rue Morgue liegende Gäßchen erreicht
hatte, wurde seine Aufmerksamkeit durch den Lichtschein gefesselt,
der durch das offene Fenster des im vierten Stock liegenden Zimmers
der Madame L'Espanaye schimmerte. Das Tier stürzte auf das Gebäude
zu, und als es den Blitzableiter bemerkte, kletterte es mit
verblüffender Geschwindigkeit daran hinauf, klammerte sich an den
weit offenstehenden Fensterladen, gab sich einen Schwung und
gelangte direkt in das Zimmer und auf das Kopfende des Bettes. Den
Fensterladen stieß der Affe, sobald er in das Zimmer gedrungen,
wieder zurück.

Der Matrose war sowohl erfreut als tief beunruhigt. Er hoffte,
nun das Tier wieder einzufangen, denn es würde kaum einen andern
Ausweg aus der Falle, in die es geraten, finden, als den
Blitzableiter, und wenn es daran herunterkletterte, würde es nicht
allzu schwer sein, sich seiner zu bemächtigen. Andrerseits war
Grund genug, zu befürchten, es werde in dem Haus Unheil anrichten.
Diese letzte Erwägung bestimmte den Matrosen, den Flüchtling weiter
zu verfolgen. An einem Blitzableiter in die Höhe zu klettern ist
eine Aufgabe, die einem Matrosen nicht allzu große Schwierigkeiten
bietet. Als er jedoch bis zur Höhe des Fensters, das links von ihm
lag, gekommen war, konnte er nicht weiter. Es gelang ihm aber, sich
so weit vorzubeugen, daß er einen Blick in das Innere des Zimmers
tun konnte. Bei dem entsetzlichen Anblick, der sich ihm darin bot,
wäre er beinahe vor Schrecken abgestürzt. Und dann wurde die Stille
der Nacht plötzlich durch jenes furchtbare Geschrei unterbrochen,
das die Bewohner der Rue Morgue aus dem Schlaf weckte. Madame
L'Espanaye und ihre Tochter waren, in ihre Nachtkleider gehüllt,
offenbar damit beschäftigt gewesen, irgendwelche Papiere in der
schon erwähnten eisernen Geldkiste zu ordnen, die sie zu
diesem Zweck mitten in das Zimmer gestellt
hatten. Sie war offen, und ihr Inhalt lag auf dem Fußboden daneben.
Die Opfer hatten wahrscheinlich so gesessen, daß sie dem Fenster
den Rücken zukehrten; und da eine kleine Weile zwischen dem
Eindringen des Tieres und dem entsetzten Angstgeschrei der Damen
verstrich, ist es möglich, daß sie die Bestie nicht sogleich
bemerkt hatten. Das Zurückschlagen des Fensterladens haben sie
vielleicht dem Wind zugeschrieben. Als der Matrose in das Zimmer
blickte, hatte die riesige Bestie Madame L'Espanaye an dem lose
herabhängenden Haar gepackt und schwenkte das Rasiermesser vor
ihrem Gesicht, die Bewegungen eines Barbiers nachahmend. Die
Tochter lag lang ausgestreckt und regungslos auf dem Fußboden; sie
war ohnmächtig geworden. Das Geschrei und die Befreiungsversuche
der alten Dame, der er das Haar aus dem Kopf riß, versetzten den
Orang-Utan, der vorher vielleicht ganz friedliche Absichten gehabt
hatte, in wildeste Wut, Mit einem kräftigen Schwung seines
muskulösen Armes trennte er den Kopf der Dame beinahe ganz vom
Rumpf. Der Anblick des Blutes steigerte seine Wut bis zur Tollheit.
Zähnefletschend und mit funkelnden Augen stürzte er sich auf das
junge Mädchen, grub seine entsetzlichen Krallen in ihren Hals und
würgte die Unglückliche, bis sie tot war. Zufällig wohl fielen in
diesem Augenblick seine wild rollenden Augen auf das Kopfende des
Bettes, hinter dem das schreckensbleiche Gesicht seines Herrn
sichtbar wurde. Die Wut des Tieres, das schon allzuoft die
Bekanntschaft mit der Peitsche gemacht hatte, verwandelte sich
sofort in feige Angst. Wohl wissend, daß es Strafe verdiene, schien
es die Spuren seiner Bluttat rasch verwischen zu wollen; es lief in
nervöser Hast im Zimmer umher, riß die Möbel um und zerschlug sie
und zerrte die Kissen und Decken aus dem Bett. Endlich ergriff es
die Leiche der Tochter und stieß und zwängte sie gewaltsam in den
Schornstein hinauf, wo sie dann später gefunden wurde. Dann stürzte
es sich auf die der alten Dame und schleuderte sie kopfüber zum
Fenster hinaus.

Als der Affe sich mit seiner verstümmelten Last dem Fenster
näherte, fuhr der Matrose erschrocken zurück; voll Angst ließ er
sich am Blitzableiter hinabgleiten und beeilte sich, so schnell als
möglich nach Hause zu kommen, weil er die Folgen der Metzelei
fürchtete. Um das Schicksal des Orang-Utans
kümmerte er sich vorläufig nicht. Die Worte, welche von den die
Treppe hinauflaufenden Leuten vernommen wurden, waren dem Matrosen
in seinem Entsetzen entfahren. Das schrille, teuflische Gekreisch
der Bestie hatte man irrtümlich für eine eigentümlich scharfe,
heiser gellende menschliche Stimme gehalten…

Mir bleibt kaum noch etwas hinzuzufügen. Der Orang-Utan muß,
gerade ehe die Tür aufgebrochen wurde, durch das Fenster entwischt
und an dem Blitzableiter herabgeglitten sein. Er ist schließlich
doch, und zwar von seinem rechtmäßigen Besitzer, wieder eingefangen
worden, der ihn zu einem hohen Preis an den »Jardin des Plantes«
verkauft hat. Lebon wurde sofort aus der Untersuchungshaft
entlassen, nachdem wir im Büro des Polizeipräfekten den von einem
Kommentar Dupins begleiteten genauen schriftlichen Bericht über
diese Affäre niedergelegt hatten. Obwohl der Präfekt meinen Freund
sehr hochschätzte, konnte er doch eine gewisse Gereiztheit über die
Wendung der Dinge nicht verbergen, und er verriet dies durch ein
paar spöttische Bemerkungen über Leute, die ihre Nase in Dinge
steckten, die sie im Grunde nichts angingen.

»Laß ihn reden«, sagte Dupin, der ihn keiner Antwort gewürdigt
hatte; »laß ihn reden! Er will nur sein Gewissen dadurch beruhigen.
Mir genügt es, ihn auf seinem eigenen Gebiet geschlagen zu haben.
Übrigens ist es nicht zu verwundern, daß er die Lösung dieses
Geheimnisses nicht zu finden vermochte. Unser Freund, der Präfekt,
ist eben zu schlau, um tief sein zu können. Seine Weisheit hat
keinen soliden Boden. Sie gleicht den Abbildungen der Göttin
Laverna, d. h. sie besteht nur aus Kopf und hat keinen Körper –
oder höchstens Kopf und Schultern – wie ein Stockfisch! Aber er ist
darum doch ein ganz famoser Kerl. Ich habe ihn besonders gern und
schätze ihn vor allem wegen einer Gabe, der er den Ruf, ein Genie
an Scharfsinn zu sein, hauptsächlich verdankt, nämlich wegen seiner
Vorliebe ›de nier ce qui est et d'expliquer ce qui n'est
pas‹[2] – wie es in Rousseaus ›Nouvelle Heloise‹
heißt.«






























[1] Der
nach seinem Schlafrock rief - um die Musik besser zu
können.

[2] zu
leugnen, was ist, und zu erklären, was nicht ist
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