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Dedicatoria


A Pilarita Azlor Aragón y Guillamas y a Isabelita Silvia y Azlor
Aragón

 

   En las largas y solitarias horas de esta mi
última enfermedad me imaginaba algunos días que veníais las dos,
como tantas otras veces, y apoyadas en mis rodillas me pedíais que
os contara un cuento; y para realizar en parte esta dulce ilusión
os escribí entonces esta historia de Pelusa.

     Creo que esto será lo último que
escriba; y no porque piense colgar mi pluma como el bueno de
Cervantes, sino porque la enfermedad me la arrebató ya de las
manos, y la muerte se encargará pronto de tirarla a la basura, que
es el lugar más adecuado.

     Espero, sin embargo, que cuando
las dos seáis unas viejecitas muy monas y leáis este cuento a
vuestros nietos diréis [14] al terminarlo: ¡Pobre P.
Coloma!… ¡Qué tonto era!… ¡Pero cuánto nos quería!.. Y rezaréis
después un padrenuestro por mi alma.

 

 

 

Madrid, 2 Noviembre 1912.










Nota del editor


   La mano gloriosa que tantas joyas riquísimas ha
aportado al tesoro literario español no puede hoy escribir con ese
carácter reposado y elegante de la firma que honra esta página. Una
enfermedad cruel entorpece la marcha de esa pluma, mágica
traductora de los sutiles y admirados pensamientos del maestro
venerable. Nos ha parecido interesante estampar aquí, al principio
de este lindísimo juguete, que no querrá Dios que sea la última
producción del buenísimo e insigne P. Coloma, el autógrafo de su
firma actual; tan reciente, que es la que le ha servido para
autorizarnos a publicar esta obra de su ingenio peregrino. Hela
aquí:

 










  Pues, señor,
que era vez y vez de una vieja, más vieja que el modo de llover,
más fea que pegarle a su padre y más mala que el pecado mortal, que
se llamaba la vieja Paví. Pues vamos a que esta vieja Paví tenía
consigo una niña de cinco a seis años, blanca y rubia como el
angelito que juega a los pies de la Virgen con un manojito de
flores.

     Llamábase la niña Pelusa, y las
vecinas la creían todas nieta de la tía Paví; porque la pícara
vieja, a fuerza de pellizcos y alfilerazos, la obligaba a llamarla
abuela. Pero no era verdad: cuando era chiquita la  había
robado en el jardín de un palacio magnífico, donde se había dormido
sobre unas matitas de albahaca y alhucemas mientras la niñera
hablaba con el novio por una ventana de la tapia. Estaba la verja
abierta, y la vieja Paví entró de puntillas, cogió a la niña
dormida, la metió en un saco de trapos y echó a correr, pensando
sacarle las mantequitas para hacer el unto con que las brujas
vuelan; porque ella lo era, y de las malas, malas, que montan en
escobas. Pero cuando fue a matarla lloraba tanto la niña, que temió
la oyesen los guardias; y como la vio tan bonita, decidió entonces
criarla con mendruguitos de pan hasta que fuese grande, para
venderla entonces a cualquier señorón rico que la pagase bien.

     Cuando creció Pelusita extrañábase
y dolíase de que todos los niños tuviesen un papá y una mamá, y
ella no tuviese ninguno. Un día preguntó llorando a la vieja.

     -Pero, abuela, ¿por qué no tengo
yo papá? ¿Por qué no tengo mamá?

     -Porque tú naciste de las pelusas
en un nido de ratones -le contestó la vieja furiosa-. Allí te
encontré yo barriendo un día el rincón de la despensa: por eso te
llamas Pelusa. ¡Pelusa! ¡Pelusa!

     Y para que no llorase la pegaba
con la caña de la escoba, y le tiraba pellizcos, y le pinchaba las
manitas con un alfiler negro muy gordo con cabecilla verde.
Pelusita se escondió debajo de la mesa, y llorando muy quedito
para que no la oyese la vieja, decía desconsolada:

   -¡Ay, si yo tuviera un papá!… ¡Ay, si yo tuviera
una mamá!…

     Pues vamos a que un día fue la
vieja Paví a echar una carta al correo y dejó a Pelusita sentada a
la puerta de la calle al cuidado de la comida. Estaba ésta en un
pucherito puesto sobre un anafe de yeso, y mientras hervía la olla
entreteníase Pelusita con una muñequilla rota y vieja que había
encontrado en la basura. Estaba la muñequilla sucia y despintada, y
le faltaba una pata; pero como la pobrecita Pelusa nunca había
tenido otra, parecíale preciosa, y le puso por  nombre doña
Amparo, porque así se llamaba la señora gorda que vivía al fin de
la calle y que gastaba sombrero con plumas.

     -Como yo no tengo papá ni tengo
mamá -pensaba Pelusita- tendré a doña Amparo, y seré yo su
mamá.

Y le hizo un vestidito con unos papelillos de colores que se
encontró en la calle, y una monterita de papel blanco, y la adornó
con plumas que arrancó de una gallina muerta. Pues vamos a que
mientras Pelusita jugaba con doña Amparo cuidando de la comida vio
venir por la calle abajo un hombre y una mujer que traía un niño
chico en brazos. Parecían muy pobres y venían, como de camino, muy
tristes y cansados. Al llegar frente a la casa de Pelusita la mujer
se sentó en el suelo con el niño, como rendida, y el hombre se
apoyó en la pared, como si le faltaran las fuerzas. Diole muchísima
lástima a Pelusita, porque tenía muy buen corazón, y se le saltaron
las lágrimas. Entró corriendo en su vivienda y sacó dos sillas, que
ofreció a los caminantes, diciéndoles con mucha caridad, que es la
verdadera cortesía:

  -¿Gustan ustedes de sentarse?

     -Dios te lo pague, hija mía
-respondió la mujer tomando la silla-, que venimos muy cansaditos,
porque hemos andado ya dos leguas, nos falta todavía otra, y en
todo el santo día de Dios hemos probado bocado.

     -¿Ni el niño tampoco? -preguntó
Pelusa muy afligida.

     -¡Tampoco! -respondió la
mujer.

     -¡Ay, Jesús!… ¡Vaya por Dios!
-exclamó Pelusa llorando de pena-. Pues ahora mismo se van ustedes
a comer estas sopitas, que ya han hervido, y le sabrán al niño a
gloria.

     Y más pronto que la vista saca una
mesa chiquita y la pone ante la mujer, cubierta con un mantelito
blanco. Puso luego encima un plato muy limpio, y con mucho cuidado
y primor volcó en él la sopa que hervía en el pucherito. Con esto
despertó el niño, y se puso a saltar muy contento sobre las
rodillas de su madre, extendiendo las manos hacia las sopitas.
Mientras comían preguntó la mujer a Pelusa si vivía en aquella casa
con su papá y su mamá.

     -Yo nunca he tenido papá ni mamá
-respondió Pelusa bajando la cabeza avergonzada.

     -Pues, entonces, ¿dónde viniste a
este mundo? -preguntó el hombre muy extrañado.

     -Dice la vieja Paví que me
encontró en un nido de ratones barriendo un día el rincón de la
despensa.

     El hombre y la mujer se miraron, y
Pelusita continuó tristemente.

     -Por eso no tengo a nadie que me
quiera más que a doña Amparo, que es mi niña, y yo soy su mamá.

 Y al decir esto sacó la muñequita del bolsillo de su
delantal, donde la había metido mientras ponía la mesa. No bien vio
el niño la muñequita redobló sus saltos y sus gritos de contento, y
empezó a extender las manitas como si quisiera cogerla. Diósela al
punto Pelusa con mucho gusto, y el niño la tomó con la manita
izquierda y le echó la bendición con la derecha, soltándola después
sobre la mesa. Y entonces fue lo maravilloso, que le puso a
Pelusita los pelos de punta; no de miedo, ni de pavor, porque el
niño no podía ser más bonito ni la mujer más hermosa, y el hombre,
que no era viejo, tenía una cara de buen señor que alejaba todo
temor e infundía confianza. Pero, hija de mi alma, fue el caso que
no bien cayó la muñequita sobre la mesa, se levantó ella sola como
una persona viva, con la pata rota ya compuesta, las narices
desconchadas ya puestas en su sitio, y la cara, antes sucia y
despintada, limpia ya, fresca, colorada y reluciente como si
acabara de salir de la tienda. El niño tocaba las palmitas muy
contento, saltando siempre sobre las rodillas de su madre, y la
muñequita comenzó a bailar al compás encima de la mesa, con tanta
gracia y maestría como una bailarina del circo. Al mismo tiempo
cantaba con una vocecita chillona que penetraba hasta los sesos
esta coplita de Nochebuena; porque eran ya por entonces los días de
Navidad, y los chiquillos alborotaban las calles cantando al Niño
Jesús con zambombas y panderetas:


﻿En el portql de Belén

hay un nido de rqtones

y al Patriarca José

lo han roíodo los calzones.﻿



 

 Al oír la coplita la mujer miró al hombre sonriéndose, y
éste se sonrió también, mirándose con disimulo los calzones como si
temiese que fueran ellos los aludidos en la copla. La muñequita
seguía cantando


Yo quiero ir a Belén, 

aunque me riña mi amo,

que yo quiero ver también

ese Niñi soberano.

Yo le llevé unas sopitas,

y no las quiso comer:

y como estaban calentitas

se las comió Son José. 

San José bendito,

¿ por qué te quemaste?

Viendo que eran gachas, 

¿por qué no soplaste?



 

 La mujer y el hombre volvieron a mirarse y a sonreírse, y
aun dicen algunos que éste se puso colorado; porque era verdad que,
con el hambre que traía el buen señor, se abalanzó con tanta prisa
a la sopa del pucherito, que se quemó y se hizo pupa en la
lengua.

     La mujer extendió la mano sobre la
muñequita, y ésta, saltando como una pulga, se metió en el bolsillo
del delantal de Pelusa y allí se mantuvo muy quieta, asomando la
cabecita por un descosido que el bolsillo tenía. La mujer dijo
entonces a Pelusa con mucho cariño:

     -Mira, Pelusita: lo que te ha
dicho la vieja Paví, que te encontró en un nido de ratones, es una
mentira muy gorda. Tú tienes, como todos los niños, un papá muy
bonito y una mamá muy preciosa, que te quieren mucho y que andan
buscándote.

     Los piececillos de Pelusa
comenzaron a moverse y a alborotarse como si quisieran ya echar a
correr  en busca de aquel papá tan bonito y de aquella mamá
tan preciosa. Encendida como una rosa y brillantes los ojos de
alegría preguntó:

     -¿Y dónde están?

     -En el castillo de Irás y
no volverás, donde la vieja Paví los tiene encantados
-contestó la mujer sin apurarse demasiado.

     Pelusita se echó a llorar,
diciendo muy afligida:

     -Pero ¿dónde está eso? ¿Quién me
llevará allí? ¡Yo soy chiquita y no puedo ir sola!

     -¡No te apures, Pelusita; no
llores, hija mía! -replicó la mujer acariciándola-. Doña Amparo te
llevará de la manita adonde están ellos.

     -¡Sí, señora; yo la llevaré con
muchísimo gusto! -chilló la muñequita asomando la cabeza por el
descosido del delantal.

     -Pero ¿cuándo veré a mi papá y a
mi mamá? -preguntó Pelusa loca de alegría por la impaciencia y la
esperanza.

     -Ya te he dicho que cuando llegue
la hora doña Amparo te llevará de la manita -respondió la mujer
acariciándola-. Tú no tienes sino hacer lo que ella te diga; y si
te vieras en algún apuro, dirás muy de corazón:


¡Jesús, José, María, 

Sed mi amparo, y sed me guía.!






  La mujer cogió entonces el pucherito donde habían estado
las sopitas, y echándole la bendición dijo a Pelusa:

     -Toma este pucherito, y siempre
que necesites comer llénalo de agua clara, echa dentro dos o tres
piedrecitas, según el hambre que tengas, y lo pones al fuego,
diciendo antes de taparlo:


¡Pucherito, pucherito,

dame de comer

por aquel niño chiquito!



 Y con esto se despidió la mujer, besando a Pelusa en la
frente; el hombre hizo lo mismo, y el niño le echó los bracitos al
cuello, y sosteniéndole la madre, le dio doce besitos; tantos
cuantos son los frutos del Espíritu Santo.

     Pues vamos a que mientras
desaparecía por un extremo de la calle aquella honrada familia vio
venir Pelusa por el otro a la vieja Paví, renqueando con su palo,
con un gesto de vinagre y una cara de mal genio, que sólo con el
aliento levantaba chichones. Pelusita se quedó helada de susto,
porque se le ocurrió al punto lo que no le había ocurrido antes:
que los pobrecitos se habían comido toda la sopa, y no había
quedado nada para la vieja Paví. Aterrada con esta idea, y temerosa
de las terribles consecuencias que tendría para ella, entrose la
pobrecita corriendo en la casa, y se escondió debajo de la mesa
para conjurar el primer ímpetu de la rabia de la vieja. Llegó por
fin ésta a su casa, y entró dando voces agrias y destempladas
llamando a Pelusa.

     -¡Pelusa!… ¡Pelusilla!… ¿Dónde
estás? ¡Trae volando la comida, que vengo desfallecida de
hambre!

     La niña, muerta de miedo, se
agazapaba cada vez más debajo de la mesa, sin atreverse ni a
resollar siquiera. Vio en esto la vieja el pucherito vacío encima
de la mesa, y exclamó en el colmo de la sorpresa y de la ira.

     -Pero ¿quién demonios se ha comido
mi sopa?

     Aterrada Pelusa, se le ocurrió
decir para salir del compromiso que se las había comido el gato;
pero como esto no era cierto y ella era una niña muy buena que por
nada del mundo decía mentiras, porque es pecado y contra la ley de
Dios, se decidió a decir la verdad.

     -Se las di a unos pobrecitos
caminantes que iban hambrientos y llevaban un niño muy bonito.

     La vieja se puso verde de ira y
empezó a pegar con su palo en el suelo, echando maldiciones por
aquella boca que parecía la desembocadura del caño del
Infierno.

     -¿Conque era el niño muy bonito?
¿Eh? -decía-. ¡Ya te daré yo niño bonito! ¡Permita Dios que
reviente y se le vuelvan las sopas veneno en el estómago!

     -¡Ay, Jesús, señora, no diga usted
eso, que Dios  la va a castigar! -exclamó Pelusita espantada-.
¡Ahora mismo le haré yo a usted otras sopitas!

     -¿Conque me vas a hacer otras
sopitas? ¿Eh? -contestó la vieja con una risita rabiosa que helaba
la sangre-. ¡Pues lo primero que vas a echar en ella serán tus
orejas, que te las voy a cortar ahora mismo! ¡Con eso tendrá más
sustancia el caldo, y me las comeré yo después como si fueran
chuletas!

 Y con crueldad infernal sacó a Pelusa de debajo de la mesa
arrastrándola por el pelo; la ató a una pata de la misma mesa, y
fue a la cocina en busca de un cuchillo. La pobre niña gritaba y
gemía medio defallecida; pero cuando vio aparecer a la vieja Paví
 armada con un enorme cuchillo de cocina y dispuesta a
cortarle las orejas, acordose de pronto de lo que la buena mujer le
había dicho, y gritó desde el fondo de su corazón:


﻿¡Jesús, José, María, 

Sed mi amparo, y sed me guía.!

 



 Oyose entonces de repente una voz que retumbaba como un
trueno, y que parecía salir del bolsillo del delantal de Pelusa,
diciendo:

     -¡¡Tunanta!! ¡¡Deja a la
niña!!…

     Y al mismo tiempo saltó como una
pulga la muñequita doña Amparo desde el bolsillo de Pelusa a
 las narices de la vieja, que eran muy largas, y en ellas se
montó como a caballo, y con las piernecitas y las uñitas de palo de
tal modo le arañó la frente y los ojos, que le chorreaba sangre por
la cara abajo. Chillaba la vieja como desesperada, y dejó caer el
cuchillo para llevarse ambas manos a la cara y quitarse de las
narices aquellos molestos espejuelos. Mas no arrancaban de allí a
doña Amparo ni las tenazas de Nicodemus, y con su vocecita chillona
repetía amenazadoramente:

     -¡Pícara vieja, suelta a la niña!
¡Desátala, o te saco los ojos!

     No tuvo más remedio la vieja Paví
que desatar a Pelusa; y no bien lo hubo hecho, doña Amparo saltó
encima de la mesa, dejándole la nariz lo mismo que una berenjena, y
dijo a la niña:

     -Ahora, Pelusita, haz unas sopitas
a la vieja.

     Como era más buena que el pan,
porque aquella niña no tenía hiel ninguna, Pelusa tomó entonces el
pucherito, como le había dicho la mujer, lo llenó de agua hasta la
mitad, echó dentro dos piedrecitas, y lo puso al fuego en la
cocina, diciendo antes de taparlo:

 


﻿¡Pucherito, pucherito,

dame de comer

por aquel niño chiquito!﻿



La vieja Paví miraba asombrada toda aquella maniobra;  pero
como la muñequita doña Amparo seguía paseándose encima de la mesa,
dispuesta siempre a saltarle a las narices, no dijo ni esta boca es
mía. En esto comenzó a hervir el pucherito. Pelusita levantó la
tapadera, y se quedó estupefacta viendo que en vez de las dos
piedrecitas y el agua clara había dentro dos hermosas perdices
guisadas en sabrosísima salsa que esparcía por toda la cocina un
olor delicioso. El olorcillo de las perdices llegó bien pronto a
las narices arañadas de la vieja; y como era tan tragona, tan mala
y tan sinvergüenza, arrebató el puchero de manos de Pelusa, y se
zampó las dos perdices con huesos y todo, y se bebió la salsa como
si fuese agua, relamiéndose los labios y chupándose los dedos.
Sentose luego en un sillón de brazos, puso los pies en una sillita
chica, y dijo bostezando:

     -Ahora voy a dormir la siesta. Tú,
Pelusa, quédate de pie a mi lado para espantarme las moscas.

     Pelusita cogió un plumero con
mucha humildad, y se puso a oxearle las moscas. Pero no era
necesario, porque, de puro mala que era, la vieja Paví sudaba
veneno, y mosca que se le posaba en la cara o en las manos, mosca
que caía muerta de repente. Pronto empezó a roncar la vieja como
los fuelles de un órgano. Pero de allí a poco observó Pelusa que
empezaba a hincharse, a hincharse cada vez más, primero el vientre,
luego la cabeza, después los pies y las manos, hasta que, no
pudiendo dar más de sí el  pellejo, de pronto dio un estallido
y reventó como un triquitraque, saltando por todas partes los
pedazos de la vieja: las tripas quedaron colgando del techo, los
ojos cayeron a la calle, y las narices fueron a parar a lo alto del
campanario de la iglesia. Y por cierto que allí están todavía, y yo
las he visto muchas veces, porque el sacristán de la parroquia, que
se llamaba Juanito Tembleque, hizo con ellas una veleta y la puso
en lo más alto de la torre para escarmiento de pícaros.

 

Y todo esto fue castigo de Dios por aquella maldición que le
había echado al Niño que se comió las sopitas -¡Permita Dios que
reviente y que se le [33] vuelvan veneno en el
estómago!-. Porque, hija mía, Dios ni come ni bebe, pero juzga lo
que ve; y lo que la zorra hace en mil años lo paga en una hora.

 

***

     Pues vamos a que no bien reventó
la vieja Paví y se repuso algún tanto Pelusa del susto atroz que
tan horrible tragedia le causara, dijo doña Amparo a la niña con su
vocecita de grillo constipado.

     -Pelusa, ponte la capuchita
encarnada, coge el pucherito milagroso y vámonos corriendo.

     -¿Adónde? -preguntó Pelusa.

     -Pues a buscar a tu papá y a tu
mamá, que ya ha llegado la hora.

     Loca de alegría, Pelusa se puso la
capuchita colorada, colgose del brazo el pucherito con una cinta
que le pasó por las asas, y dijo al salir, con mucha devoción, como
la mujer le había encargado:


﻿﻿¡Jesús, José, María, 

Sed mi amparo, y sed me guía.!﻿



Exclamó Pelusa, que, con la loca alegría de encontrar a su papá
y a su mamá, en nada veía peligro y todo lo encontraba fácil.

     Sentáronse a descansar a la sombra
de un árbol ya muy cerca de las doce; y como la alegría no quita
las ganas de comer ni descompone el estómago, sintió Pelusa un
hambre muy grande.

     -¡Me comería un par de huevos
fritos! -pensaba Pelusa relamiéndose los labios.

     Y pensando en esto llenó su
pucherito de agua fresca de la fuente, echó dentro tres
piedrecitas, hizo luego una hoguera con ramas secas, y dijo a la
boca del puchero antes de ponerlo a hervir:


﻿﻿¡Pucherito, pucherito,

dame de comer

por aquel niño chiquito!﻿﻿



  Hirvió el puchero, levantó Pelusa la tapa, y se encontró
con que allí donde lo guisaban habían adivinado sin duda su
pensamiento, porque había dentro un par de huevos fritos con
manteca, con sus patatitas muy ricas, y además, como de postre, dos
bizcochitos borrachos, que a Pelusa le gustaban mucho. Comióselo
todo la niña, y no había acabado aún de chuparse los deditos,
cuando oyó que la llamaban en el aire.

   -¡Pelusa! ¡Pelusa!

 Alzó la cabeza la niña muy sorprendida, y vio en una
ramita del árbol un pajarito negro, poco mayor que un gorrión, con
las patitas coloradas y el piquito verde, que le preguntaba:

     -Pelusa, ¿qué haces ahí? ¿Vas de
camino?

     -Voy en busca de mi papá y mi mamá
-respondió Pelusa.

     -Ya los buscarás más tarde -dijo
el pajarito-. Vente conmigo ahora, y te llevaré a casa de un amigo
mío que tiene una casa toda, todita de dulce. Las paredes son de
biscotelas; las puertas, de chocolate de Matías López; las rejas y
balcones, de caramelo; los muebles, de piñonate, y las camas, de
mazapán, con colchones de merengue. Conque, ya ves, Pelusilla, qué
bien lo pasarás allí si te vienes conmigo, tú que eres tan
golosa.

     -No, pajarito, no -replicó Pelusa
con mucha firmeza-. Yo voy a buscar a mi papá y a mi mamá, y voy
ahora mismo.

     Mientras hablaba el pajarito la
muñequita doña Amparo había ido subiendo muy de puntillas por el
tronco del árbol; y cuando llegó muy callandito a la ramita en que
estaba el pajarito, lo cogió de repente por la cabeza, le retorció
el pescuezo y lo tiró al suelo muerto.

     Salió de él un olor muy apestoso,
como de azufre y cuerno quemado, y entonces dijo doña Amparo que
aquél era un pajarito malo de los que manda el Diablo a este mundo
para tentar a los niños buenos y hacerles faltar a su deber.

Siguieron caminando tres días por montes y valles, comiendo de
lo que daba el pucherito y durmiendo debajo de los árboles, y al
tercero se sentaron a comer en un pradito verde, ya muy cerca de
Cortes. El pucherito estuvo aquel día muy generoso: salieron
primero sesos revueltos con huevo; luego, jamón con tomate;
después, pollo en gelatina, y por último, los dos bizcochitos
borrachos que, como a Pelusa le gustaban tanto, venían en el
pucherito todos los días. Ya iba a comérselos la niña, cuando vino
volando por el aire una bandada de jilgueritos que la rodearon
pidiéndole por amor de Dios una limosnita. El primer impulso de
Pelusa fue darles el bizcocho que ya se llevaba a la boca; pero se
acordó del otro pajarito negro del Diablo que quiso engañarla, y se
detuvo, escarmentada de pajaritos. Mas doña Amparo le dijo entonces
muy gravemente:

     -Mira, Pelusa: en este mundo hay
mucha gente mala, pero hay también mucha más buena; y la verdadera
ciencia del mundo consiste en saber distinguir las unas de las
otras. Aquel pajarito era malo, porque era pajarito del Diablo;
pero estos otros son pajaritos de Dios, y son tan buenos, que
lloraron la muerte de Cristo en el Calvario. Por eso dice la
copla:


Allá arriba, en el monte Calvario,

matita de oliva, matita de olor, 

lloraban la muerte de Cristo, 



cuatro jilgueros y un ruiseñor. 

Convencida Pelusa, dioles al punto, no uno, sino los dos
bizcochos que iba a comerse, y los jilgueritos muy contentos se los
comieron picoteando, y alegres, sin duda con el vinillo que los
bizcochos tenían, cantaron entonces a Pelusa una de esas
maravillosas sinfonías que enseña Dios a los pajaritos.

     Siguieron su camino Pelusa y doña
Amparo, y al anochecer de aquel mismo día dieron vista al castillo
de Irás y no volverás, a una legua escasa de Pedrola.
Era muy grande, todo de piedra negra, con una puerta muy chica y
sin ninguna ventana. Ponía pavor en el corazón la vista de aquel
edificio tan sombrío y misterioso, y con una buena dosis de miedo
se acercaron a la puerta Pelusita y doña Amparo. Quiso ésta llamar
al punto; pero Pelusa la detuvo, y arrodillándose antes en los
escalones dijo con mucha devoción:


﻿﻿﻿¡Jesús, José, María, 

Sed mi amparo, y sed me guía.!﻿﻿



  Levantáronse entonces con grandes bríos, y llamó doña
Amparo con mucha arrogancia. Sonó dentro un esquilón muy bronco,
abriose acto continuo media puerta y apareció en ella una lechuza
muy elegante,  con gafas de oro, vestido de sarga negra y
cofia con lazos de color de fuego. Tenía en la mano una palmatoria
con pantalla verde, y preguntó con muy buen modo:

     -¿Qué se ofrece?

     Al verla tan elegante, doña Amparo
le preguntó con mucha finura si era la esposa de don Bruno.

     -No, señora -contestó la lechuza-.
Soy su ama de llaves, y me llamo doña Joaquina.

     -Muy señora mía -dijo
respetuosamente doña Amparo-. ¿Y podríamos ver al señor don
Bruno?

     -Dificilillo me parece -respondió
la lechuza-, porque el pobrecito ha pasado una noche de perros
rabiando con dolor de muelas, y ahora estará descansando.

     Doña Amparo tuvo entonces una idea
súbita, y dijo a la lechuza dándose una palmada en la frente.

     -¡Parece esto providencial, mi
señora doña Joaquina! Pues dígale al momento que está aquí miss
Amparo, una dentista americana que cura todos los dolores de
muelas.

     -¿De veras? -exclamó la lechuza
muy contenta-. Pues pasen ustedes al salón, que voy a avisarle en
seguida. ¡Qué contento se va a poner el pobrecito!

     Las llevó entonces a una sala
cuadrada muy grande, toda colgada de negro, y allí las dejó solas,
echando la llave por fuera. Angustiose Pelusita porque  creyó
que la lechuza las había engañado y las encerraba en aquella sala
tan triste para algo malo.

     Después de un largo rato de
soledad y silencio oyose de improviso un ruido de cadenas que daba
horror, y una voz tristísima que preguntaba desde el techo: ¿Caigo,
o no caigo? Y repetía por tres veces la misma pregunta: ¿Caigo, o
no caigo?

     Pelusita no se atrevía a
contestar; pero doña Amparo, que iba poniéndose nerviosilla y de
mal humor, gritó muy enfadada:

     -¡Acaba de caer!

     Abriose entonces el techo, y cayó
una pierna; pero no una pierna cualquiera, sino una pierna enorme,
descomunal, con zapato de cordobán amarillo y liga de seda
encarnada. Hubo un largo silencio, y oyose otra vez aquel ruido de
cadenas y aquella voz lamentable que erizaba el pelo: ¿Caigo, o no
caigo? Doña Amparo, fuera ya de sí, gritó furiosa:

     -¡Acaba de caer, con dos mil de a
caballo!

     Y entonces se abrió de nuevo el
techo y cayó otra pierna igual a la primera, solamente que ésta
tenía el zapato encarnado y la liga amarilla. Por cuatro veces
resonó el ruido de cadenas y aquella voz temerosa que preguntaba:
¿Caigo, o no caigo? Y fueron cayendo sucesivamente del techo,
primero un brazo, luego otro brazo, después el tronco de un cuerpo,
y por último una cabezota muy fea con barba  rubia y una venda
negra ceñida como si le dolieran las muelas.

     Juntáronse entonces de un golpe
todos aquellos miembros dispersos, pies, manos, tronco, cabeza, y
resultó el señor don Bruno, que hubiera sido un buen mozo si el
carrillo hinchado por el dolor de muelas no le afeara bastante.
Tenía los bigotes muy grandes y retorcidos en punta que le llegaban
hasta los ojos. Sentose muy enfadado en una butaca, y empezó a
gritar, tirándose de los pelos.

 -¡Ay, mis muelas! ¡Ay, mis muelas! ¡Ay, mis muelas!

     Pelusita y doña Amparo habíanse
refugiado en un rincón de la sala; pero al operarse el prodigio y
quedar sentado el señor don Bruno, doña Amparo cruzó la estancia
con grande majestad, y saltando encima de la mesa para estar más
cerca del oído del gigante, dijo con toda la elocuencia de un
sacamuelas.

     -¡No hay que apurarse, señor don
Bruno, que no hay mal que no tenga remedio; y aquí tiene usted a
miss Amparo dentista norteamericana, que le quitará el dolor de
muelas!

     Sorprendido el gigante, cogió a
doña Amparo por la cabeza y se la puso en la palma de la mano,
preguntando asombrado.

     -Pero ¿eres tú la miss Amparo que
me anunció el ama de llaves, Joaquina?

     -¡La misma que viste y calza!
-replicó doña Amparo paseándosele con mucha gravedad por la palma
de la mano lo mismo que hubiera podido pasearse por la plaza de
Oriente-. Yo soy miss Amparo, dentista americana, establecida en
Madrid. Estuve trabajando primero en la calle de Alcalá, núm. 43,
en casa de Newland; pero me tomó una envidia atroz porque le
quitaba los parroquianos, y entonces abrí mi gabinete propio en la
calle de Zorrilla, núm. 12, donde el Duque de Luna, que es el amo
de la casa me dio un cuarto de balde, porque es muy buen señor y me
quiere mucho. Mi clientela es de lo más principal que hay en la
corte. A Su Majestad el Rey le saqué el otro día tres muelas
seguidas estando  dormido, y ni siquiera lo sintió. A Su
Majestad la Reina le limpio la dentadura dos veces por semana; y al
Ministro de la Guerra le saqué un colmillo con un raigón… ¡Pero qué
raigón!… ¡Le llegaba hasta los tobillos! Pues ¿y al señor Obispo?
No le quedaba a Su Ilustrísima ni un diente ni una muela. Le di yo
una tinturita mía por la mañana, y por la noche le habían salido ya
todos los dientes y todas las muelas lo mismo que a una
criatura.

   El gigante abría los ojos asombrado, y dijo a miss
Amparo, interrumpiéndola con ansia.

     -¿Y a mí podrás arreglarme las
muelas?

     -¡Pues no he de poder! ¡Vaya si
puedo! Abra  usted un poquito la boca para que las reconozca
primero y no me equivoque.

     El bobalicón de don Bruno abrió
entonces una boca tamaña como una espuerta, y trepando doña Amparo
por los pelos de la barba, asomó un poquito la cabeza con mucha
precaución para mirar las muelas de arriba, montose después en una
guía del bigote para examinar las de abajo, y dando de repente un
brinco, se le coló la muy tunanta por el gaznate hasta más allá de
la campanilla, y allí empezó a hacer cabriolas y monerías.
Atragantose don Bruno y empezó a toser y hacer visajes; pero como
la pícara miss Amparo se agarraba con todas sus fuerzas y se
entraba cada vez más adentro, no pudo el gigante echarla fuera con
sus toses, y se ahogaba cada vez más, dando resoplidos que hacían
estremecer las puertas, y aun las paredes mismas. Mientras tanto
trabajaba doña Amparo por buscar una salida opuesta a la boca, y al
mismo tiempo iba arañando con las patitas y manitas las entrañas
del gigante. Salió al fin doña Amparo por donde pudo, trayéndose
detrás las tripas y el corazón de don Bruno; y entonces dio éste el
último resoplido, estiró una pata, después otra, hizo un visaje
horrible, y se quedó muerto. Oyose al mismo tiempo un trueno
horroroso, y se hundió todo, todo el castillo. Pero lo más raro era
que las piedras no caían para abajo, sino que se las llevaban para
arriba un enjambre de diablitos chicos que cargaban con ellas y se
perdían a lo lejos. Los había de todos colores, amarillos, verdes,
azules, encarnados; lo único que no había eran blancos, y los que
abundaban más eran los verdes.

     Al hundirse, o más bien al
desaparecer el castillo, encontráronse Pelusa y doña Amparo al pie
de una tapia muy alta de cristal purísimo y muy claro que rodeaba a
un jardín delicioso. Veíanse perfectamente a través del cristal los
macizos de flores del jardín, las fuentes cristalinas y las largas
calles de árboles. Por una de éstas venían paseando del brazo una
señora muy hermosa y un caballero muy guapo: ella, toda vestida de
blanco, con gargantilla de oro y un pelo rubio rizado que le
arrastraba hasta el suelo; él, con bigote rubio, levita toda
bordada de oro, pantalones de tisú de plata y sombrero de copa con
plumas blancas. Parecían, sin embargo, muy tristes y acongojados, y
la señora decía llorando:

     -¡Ay, mi niña! ¿Dónde estará mi
niña a estas horas?

     -¡No llores, mujer! -le contestaba
el caballero-. Quizás llegará hoy.

     Pero la verdad era que él también
estaba llorando.

     Comprendió Pelusita en seguida que
aquéllos eran su papá y su mamá, y fuera de sí de alegría empezó a
dar golpes en el cristal, gritando:

     -¡Papá! ¡Mamá!

     Pero ellos no oían, porque estaban
todavía encantados. Entonces Pelusa y doña Amparo dieron la vuelta
a toda la tapia para ver si encontraban alguna puerta donde llamar
o alguna ventana por donde meterse dentro. Pero no había nada de
eso: el cristal duro como una roca se extendía por todas partes
igual, terso y bruñido, sin ofrecer agujero ni resquicio
alguno.

 Entonces vio Pelusa que su papá y su mamá entraban en una
glorieta de naranjos, lilas y azucenas y se sentaban a una mesa muy
bien puesta, con mantel adamascado y vajilla de plata. No había más
que dos cubiertos; pero la señora dijo llorando a un criado:

     -Que pongan la sillita de la niña,
por si acaso viene hoy.

     Puso en seguida el criado un
silloncito de niño y un cubierto pequeñito de plata con un vasito
de oro en que Pelusa recordó haber bebido muchas veces cuando era
muy chiquita. La niña, partida el alma, de pena, decía
desolada:


¡Hay quién fuera pajarito!

Hay quién fuera pajarito, 

para saltar esa tapia

y dar a mi madre un besito!



 No bien dijo estas palabras apareció volando la bandada de
jilgueritos, que la rodearon consolándola con sus alegres pitidos.
Traían una hoja de col muy grande, y, haciendo en ella una camita
de rosas, colocaron a Pelusita dentro, y sosteniéndola entre todos,
con sus piquitos la elevaron suavemente por encima de la tapia, y
la dejaron sobre la mesa en que comían sus padres, a tiempo que la
mamá repetía llorando:

     -Pero ¿dónde estará mi niña?…

     -¡Aquí estoy, mamá! ¡Aquí estoy,
papá! -exclamó Pelusa poniéndose en pie, con doña Amparo en la
mano, sobre la hojita de col y la camita de rosas.

     Entonces se abrazaron los tres, y
estuvieron mes y medio seguido dándose besos, mientras los
jilgueritos  cantaban preciosas variaciones sobre el tema.
¡Alegría!… ¡Alegría!… ¡Alegría!…

     Y aquí se acabó mi cuento, con pan
y pimiento; y si alguien quiere saber más, que compre un viejo.

 

***

 

     ¡Ah! Se me olvidaba decir que doña
Amparo sigue viviendo en la calle de Zorrilla, núm. 12; pero ha
tomado también otro cuarto bajo en la calle de San Bernardino, núm.
14, donde pasa muchas horas del día y recibe a sus amigos.
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