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Kapitel 1

 





Inmitten der tiefen Stille zogen durch die menschenleere,
ansteigende Allee die Karren der Gemüsegärtner nach Paris mit dem
gleichmäßigen Kreischen ihrer Räder, dessen Widerhall an die Mauern
der Häuser schlug, die zu beiden Seiten der Straße hinter den
verschwommenen Linien der Ulmen in nächtlicher Ruhe dalagen. An der
Brücke von Neuilly waren ein Karren Kohl und ein Karren Bohnen zu
den acht Karren weißer und gelber Rüben gestoßen, die von Nanterre
kamen; die Pferde gingen allein gesenkten Kopfes mit ihrem
ausdauernden, trägen Schritt, den der ansteigende Weg noch
verlangsamte. Auf ihrer Gemüseladung oben, zugedeckt mit ihren
schwarz und grau gestreiften Mänteln, schlummerten die Kärrner mit
den Zügeln in der Faust. Trat ein Wagen aus einem in Schatten
liegenden Straßenabschnitt heraus, dann beleuchtete das Gaslicht
die Nägel eines Schuhes, den blauen Ärmel einer Bluse, die Spitze
einer Mütze mitten unter den riesigen Bündeln roter und weißer
Rüben, dem überquellenden Grün der Bohnen und der Kohlköpfe. Und
auf der Straße wie auf den benachbarten Wegen, vorwärts und
rückwärts kündigte das ferne Knarren von Fuhrwerken gleiche Züge
an, einen ganzen Markt, der durch die Dunkelheit und den Schlaf der
zweiten Morgenstunde sich bewegte und die im
Schatten liegende Stadt in dem Geräusch dieses Zuges von
Nahrungsmitteln wiegte.

Balthasar, das Pferd der Frau François, ein allzu fettes Tier,
schritt an der Spitze des Zuges einher. Halb im Schlummer und leise
die Ohren bewegend, ging es fürbaß, als auf der Höhe der
Longchamp-Straße ein plötzlicher Schreck es zwang, sich auf alle
vier stemmend stillzustehen. Die anderen Tiere stießen mit dem Kopf
an das Hinterteil der Karren, und der ganze Zug hielt still mit
einem lauten Klirren der Eisenbeschläge und unter den Flüchen der
plötzlich aufgewachten Kärrner. Frau François, die auf einem vor
dem Gemüsehaufen quer angebrachten Brettchen saß, blickte umher,
sah aber nichts bei dem spärlichen Lichte der an der linken Seite
des Karrens angebrachten Laterne, die nur eine Flanke Balthasars
beleuchtete.

He, Mutter François, vorwärts! rief einer der Männer, auf seinem
Rübenhaufen kniend. Es wird irgendein betrunkener S… ..l sein.

Sie hatte sich hinabgeneigt und sah rechts, fast unter den Füßen
des Pferdes, eine schwarze Masse, die den Weg verlegte.

Man kann doch die Leute nicht überfahren, sagte sie und sprang
vom Karren zur Erde.

Es war ein Mann, der bäuchlings in seiner ganzen Länge mit
ausgestreckten Armen im Straßenstaube lag. Er schien von
ungewöhnlicher Länge zu sein und dürr wie ein Brett. Es war ein
Wunder, daß Balthasar ihn nicht mit einem einzigen Hufschlag zu
Tode getreten hatte. Frau François hielt ihn für tot; sie hockte
vor ihm nieder, nahm eine seiner Hände und fühlte, daß sie warm
war.

He, Mann! sagte sie mit sanfter Stimme.

Doch die anderen Kärrner wurden ungeduldig. Der auf seinen Rüben kniete, rief jetzt mit seiner heiseren
Stimme:

Haut doch ein, Mutter François! Der Kerl ist voll; stoßt ihn in
die Gosse!

Der Mann hatte indes die Augen geöffnet. Mit erschreckter Miene
und ohne sich zu rühren, betrachtete er Frau François. Sie dachte,
daß er in der Tat betrunken sein müsse.

Sie dürfen da nicht bleiben, sonst werden Sie überfahren, sagte
sie … Wohin gehen Sie?

Ich weiß es nicht, erwiderte er mit sehr müder Stimme. Dann
blickte er sich unruhig um. Ich ging nach Paris und bin
gefallen … mehr weiß ich nicht.

Sie sah ihn jetzt genauer an; er hatte ein recht klägliches
Aussehen mit seinem fadenscheinigen, zerfetzten, schwarzen Rocke
und ebensolchem Beinkleide, die an seinem hageren, knochigen Leibe
schlotterten. Seine Mütze von grobem, schwarzem Tuche, scheu bis zu
den Augenbrauen herabgezogen, beschattete zwei große, braune Augen
von eigentümlicher Sanftmut in einem Gesichte, in das die Leiden
ihre harten Furchen gezogen hatten. Frau François dachte, daß er
wirklich zu mager sei, um getrunken zu haben.

Wohin gingen Sie in Paris? fragte sie weiter.

Er antwortete nicht sogleich; dieses Verhör schien ihm unbequem
zu sein. Er schien mit sich zu Rate zu gehen; dann sagte er
zögernd:

Dorthin, nach den Hallen.

Mit unsäglicher Mühe hatte er sich aufgerichtet und schickte
sich an, seinen Weg fortzusetzen. Die Krautgärtnerin sah, wie er
sich wankend auf die Gabeldeichsel des Karrens stützte.

Sind Sie müde? fragte sie.

Ja, sehr müde, flüsterte er.

Da drängte sie ihn vorwärts und rief:

Rasch, rasch, auf meinen Wagen! Wir verlieren Ihrethalben zu
viel Zeit! … Ich fahre nach den Hallen; dort will ich Sie mit
meinen Gemüsen abladen.

Da er sich weigerte, hob sie ihn mit ihren kräftigen Armen auf
den Karren, warf ihn fast auf den Rübenhaufen hin und rief
zornig:

Lassen Sie uns jetzt in Frieden! Sie ärgern mich, mein Bester!
Ich sage Ihnen ja, daß ich nach den Hallen fahre! … Schlafen
Sie, ich werde Sie schon wecken …

Sie stieg wieder auf den Karren, setzte sich auf das quer
liegende Brett und ergriff die Zügel Balthasars, der sich wieder in
Gang setzte, schläfrig, leise die Ohren bewegend. Die übrigen
Karren folgten, die ganze Reihe nahm in dem nächtlichen Dunkel
ihren Weg wieder auf und sandte den Widerhall des Räderknarrens
gegen die schlummernden Häuser. Auch die Kärrner schliefen unter
ihren Mänteln wieder ein. Der die Mutter François angerufen hatte,
streckte sich wieder aus und brummte:

Das wäre schlimm, wenn man die Trunkenbolde von der Straße
auflesen müßte. Ihr seid gar zu besorgt, Mutter!

Die Karren rollten dahin, die Pferde zogen ihres Weges mit
gesenkten Köpfen, ohne erst angetrieben zu werden. Der Mann, den
die alte Küchengärtnerin auf ihren Karren genommen, lag auf dem
Bauche und steckte die Beine in den Rübenhaufen, der den hinteren
Teil des Wagens füllte; sein Antlitz lag in den gelben Möhren
gebettet, deren Bündel sich unter ihm ausbreiteten; erschöpft, mit
ausgebreiteten Armen die riesige Gemüseladung umfangend, weil er
fürchtete, daß ein Ruck ihn vom Wagen schleudern könne, betrachtete
er vor sich die zwei endlos sich hinziehenden Reihen von
Gaslaternen, die näher kamen und sich oben in einer Menge anderer
Lichter verloren. Am Gesichtskreise schwebte
weithin ein weißer Rauch und tauchte das schlafende Paris in den
leuchtenden Dunstkreis all dieser Flammen.

Ich bin aus Nanterre und heiße Frau François, sprach die
Krautgärtnerin nach einer Weile. Seitdem ich meinen armen Mann
verloren habe, gehe ich jeden Morgen nach den Hallen. Das ist hart,
glauben Sie mir's! … Und Sie?

Ich heiße Florent und komme von weit her … erwiderte der
Unbekannte verlegen. Entschuldigen Sie: ich bin dermaßen ermüdet,
daß es mir schwer fällt zu sprechen.

Er hatte keine Lust zu plaudern. Da schwieg sie denn still und
ließ die Zügel lockerer auf den Rücken Balthasars fallen, der
sicher seines Weges zog wie ein Tier, das jeden Pflasterstein
kennt. Die Blicke auf das Lichtmeer von Paris gerichtet dachte
Florent über die Geschichte nach, die er verheimlichte. Nachdem er
aus Cayenne geflohen war, wohin die Dezembertage ihn verschlagen
hatten, und nachdem er zwei Jahre im holländischen Guyana
herumgestreift war mit dem wahnsinnigen Verlangen heimzukehren und
zurückgehalten durch die Furcht vor der kaiserlichen Polizei, hatte
er endlich diese teure, große, heiß ersehnte Stadt vor sich. Da
wollte er sich verbergen, sein friedliches Leben von einst wieder
aufnehmen. Die Polizei sollte nichts davon erfahren; übrigens mußte
er ja längst für tot gelten. Dann erinnerte er sich seiner Landung
in Havre, wo er nicht mehr als fünfzehn Franken in einem Zipfel
seines Schnupftuches fand. Bis Rouen konnte er noch mit dem
Postwagen fahren. Von Rouen brach er zu Fuße auf, denn er besaß nur
mehr dreißig Sous. In Vernon hatte er für seine letzten zwei Sous
Brot gekauft. Was weiter geschah, dessen erinnerte er sich nur
undeutlich. Er glaubte, mehrere Stunden in einem Graben geschlafen
zu haben. Einem Gendarm, der des Weges kam, hatte er die Papiere
zeigen müssen, mit denen er sich versehen.

All dies wirbelte ihm durch den Kopf. Er war von Vernon
gekommen, ohne zu essen, Wut und Verzweiflung im Herzen, die
Blätter der Hecken kauend, an denen er vorbeikam; und er ging immer
weiter, von Krämpfen und Schreckensanfällen ergriffen, mit leerem
Magen, trüben Augen, schmerzenden Beinen, ohne sich all dessen
bewußt zu sein, immer nach dem fernen, sehr fernen Paris dort
hinter dem Gesichtskreise, das ihn rief, das ihn erwartete. Als er
in Courbevoie ankam, war es stockfinstere Nacht. Paris, das einem
auf die schwarze Erde niedergefallenen Stück gestirnten Himmels
glich, erschien ihm streng und gleichsam verdrossen über seine
Rückkehr. Da überkam ihn eine Schwäche und er stieg mit
schlotterigen Beinen den Abhang hinab. Über die Brücke von Neuilly
kommend lehnte er sich an die Brustwehr und neigte sich zur Seine
hinab, die zwischen den dichten Massen der Ufer ihre dunklen Fluten
wälzte; eine rote Schiffslaterne folgte ihm unten gleich einem
blutigen Auge. Es galt jetzt hinanzusteigen, Paris dort oben zu
erreichen. Die Allee schien ihm unendlich lang. Die Hunderte von
Meilen, die er zurückgelegt hatte, waren nichts; dieses Stück Weges
hingegen brachte ihn in Verzweiflung; er glaubte, jene von Lichtern
gekrönte Höhe niemals zu erreichen. Die flache Allee dehnte sich
dahin mit ihren zwei Reihen großer Bäume und niedriger Häuser,
ihren breiten, grauen Fußwegen, auf welche die Schatten der Zweige
fielen, und mit den dunkeln Höhlen der Querstraßen in ihrer ganzen
Stille und Finsternis; die in regelmäßigen Zwischenräumen stehenden
Gaslaternen allein brachten das Leben ihrer kurzen, gelben Flammen
in diese gleichsam ausgestorbenen Straßen. Florent glaubte, daß man
nicht von der Stelle komme; die Allee dehnte sich noch immer in
unendlicher Länge dahin, ließ Paris in den Hintergrund der Nacht
zurückweichen. Ihm war, als würden die Gaslaternen mit ihrem einzigen Auge rechts und links dahinlaufen
und die Straße mitnehmen; in diesem Wirbel strauchelte er und fiel
wie eine tote Masse auf das Pflaster hin.

Auf dieser Ladung Grünzeug gelagert, die ihm weich wie ein
Federbett dünkte, fuhr er jetzt ganz sachte dahin. Er hatte ein
wenig das Kinn gehoben, um die leuchtende Dunstwolke zu sehen, die
über den am Horizont nur undeutlich sichtbaren schwarzen Dächern
immer größer wurde. Er kam endlich an; er wurde getragen und
brauchte sich nur den jetzt verlangsamten Stößen des Karrens zu
überlassen. Bei dieser mühelosen Annäherung vergaß er alles Leid,
nur den Hunger nicht. Der Hunger war erwacht, unerträglich und
grausam. Seine Glieder waren erschlafft, er fühlte nichts als
seinen Magen, der sich zusammenkrampfte und gleichsam von einer
rotglühenden Zange festgehalten wurde. Der frische Geruch der
Gemüse, in denen er lag, dieser durchdringende Möhrengeruch
betäubte ihn dermaßen, daß er schier das Bewußtsein verlor. Er
drückte mit allen seinen Kräften seine Brust an dieses tiefe Lager
voll Nahrung, um seinen Magen zusammenzupressen, am Knurren zu
verhindern. Und die anderen neun Karren hinter ihm mit ihren Bergen
von Kohl, Bohnen, Artischocken, Salaten, Sellerien, Lauchpflanzen
schienen langsam über ihn hinwegzufahren und ihn, der Hungers
starb, unter einem Berge von Lebensmitteln zu begraben. Jetzt hielt
man still und laute Stimmen wurden vernehmbar. Man war an den
Zollschranken angekommen und die Zolleinnehmer untersuchten die
Karren. Dann zog Florent in Paris ein, ohnmächtig, die Zähne
aufeinander gepreßt, auf einem Möhrenhaufen gelagert.

He, Mann da oben! rief Frau François plötzlich.

Und da der Mann sich nicht rührte, stieg sie hinauf und rüttelte
ihn. Da setzte Florent sich auf. Er hatte geschlafen und verspürte den Hunger nicht mehr. Er war ganz
verwirrt. Die Küchengärtnerin hieß ihn absteigen und sprach:

Sie helfen mir abladen, wie?

Er half ihr abladen. Ein dicker Mann mit einem Filzhut auf dem
Kopfe, einem Stock in der Hand und einem Plättchen auf dem linken
Umschlag seines Überrockes stand dabei; er gebärdete sich sehr
ungeduldig und schlug mit dem Ende seines Stockes auf den
Bürgersteig.

Vorwärts, macht rasch! rief er. Laßt den Karren weiter vor! Wie
viel Meter haben Sie? Vier, nicht wahr?

Und er reichte der Frau François einen Schein, wofür die
Küchengärtnerin einige Kupfermünzen bezahlte, die sie aus einem
leinenen Sack hervorgeholt hatte. Dann ging der dicke Mann einige
Schritte weiter, um dort ungeduldig zu schreien und mit seinem
Stocke auf das Straßenpflaster zu stoßen. Die Krautgärtnerin hatte
Balthasar am Zügel genommen und den Karren mit dem Hinterteil gegen
den Fußweg aufgestellt. Nachdem das rückwärtige Brett weggenommen
war und sie ihren Platz von vier Metern mittelst Strohwische
ausgesteckt hatte, bat sie Florent, ihr Bund für Bund die Gemüse
herabzureichen. Sie reihete sie auf dem viereckigen Raume in
regelrechter Weise auf, wußte ihre Waren in zierlicher Weise
auszulegen, ordnete die Blätter so, daß der ganze Haufe gleichsam
mit einem grünen Bande eingesäumt war und errichtete mit
merkwürdiger Raschheit ein ganzes Musterlager, das im Dunkel einem
Gewebe mit gleichmäßig angeordneten Farben glich. Als Florent ihr
einen riesigen Bund Petersilie, der am Boden des Karrens gelegen,
hinabgereicht hatte, verlangte sie noch einen Dienst von ihm.

Seien Sie doch so gefällig, meine Ware zu hüten, bis ich den
Karren untergestellt habe. Es ist nicht weit von hier, in der
Montorgueil-Straße in der Herberge zum »goldenen Kompaß«.



Er versicherte ihr, sie könne ruhig sein. Die Bewegung hatte ihm
nicht gut getan; er fühlte seinen Hunger wieder rege werden,
seitdem er sich bewegte. Er setzte sich neben einen Haufen Kohl vor
dem Standplatze der Frau François und hielt sich für wohl
aufgehoben; er wollte sich nicht rühren und ruhig warten. Sein
Schädel schien ihm ganz hohl, und er wußte sich nicht genau zu
erklären, wo er sei. Zu Beginn des Monats September ist es am
Morgen noch ganz dunkel. Rings um sich her sah er Reihen von
Laternen, die sich im Schatten verloren. Er befand sich am Saume
einer Straße, die er nicht erkannte. Sie dehnte sich weithin und
verlor sich im nächtlichen Dunkel. Er sah nichts als die Waren, die
er hütete. Jenseits waren längs der Straße die unbestimmten Umrisse
anderer Gemüsehaufen wahrzunehmen. In der Mitte der Straße standen
fremde Karren, und ein durch die Straße streichender Windhauch
verriet die Anwesenheit einer ganzen Reihe von angeschirrten
Pferden, die man nicht sehen konnte. Einzelne Rufe, das Geräusch
eines Holzstückes oder einer Eisenkette, die auf das
Straßenpflaster fiel, das dumpfe Gepolter einer Gemüseladung, die
auf dem Platze ausgeschüttet wurde, der letzte Anprall eines
Karrens an dem Randsteine des Fußweges: All dies vereinigte sich in
der noch stillen Morgenluft zu dem gedämpften Geräusch eines
weithin hallenden, furchtbaren Erwachens, das man aus all dem
bebenden Dunkel näher kommen fühlte. Als Florent den Kopf wandte,
bemerkte er jenseits seiner Kohlhaufen einen Mann, der wie ein
Bündel in seinen Mantel gehüllt und den Kopf auf einen Korb voll
Pflaumen gestützt, laut schnarchend schlief. Etwas näher, auf der
linken Seite, sah er ein Kind von etwa zehn Jahren, das zwischen
zwei Haufen Endivienkraut sitzend, mit einem engelsmilden Lächeln
in seinem Antlitze schlummerte. Auf dem Fußweg war eigentlich noch
nichts wach als die Laternen, deren Flammen
am Ende unsichtbarer Arme flimmerten, und die gleichsam mit einem
Sprunge über diese schlafende und des Tagesanbruches harrende Welt
von Menschen und Gemüsen hinwegsetzten.

Überrascht blickte er auf die zu beiden Seiten der Straße sich
erhebenden riesigen Pavillons, deren übereinander geschichtete
Dächer zu wachsen, sich auszudehnen, in der Tiefe einer Wolke von
zerstäubenden Lichtern sich zu verlieren schienen. In seinem
verschwommenen Denken glaubte er eine Reihe von ungeheuren,
regelmäßigen, kristalleichten Palästen vor sich zu haben, an deren
Stirnseiten die Lichtstreifen der erleuchteten Fenster in endloser
Reihe sich hinziehen. Diese schmalen, gelben Streifen zwischen den
feinen Kanten der Pfeiler bildeten Lichtleitern, die zu den
dunkelen Linien der ersten Dächer hinaufstiegen, dann die oberen
Dächer erkletterten und so das Gerippe ungeheurer Säle
beleuchteten, wo im gelben Gaslichte ein Durcheinander von grauen,
verschwimmenden Formen schlummerte. Er wandte den Kopf verdrossen
ab, weil er nicht wußte, wo er war, und beunruhigt durch den
Anblick dieses ungeheuren, luftigen Baues. Als er die Augen erhob,
sah er die beleuchtete Turmuhr der Sankt-Eustach-Kirche samt den
grauen Umrissen des Gotteshauses. Er war also im
Sankt-Eustach-Viertel.

Mittlerweile war Frau François zurückgekehrt. Sie stritt heftig
mit einem Manne, der einen Sack auf der Schulter trug und ihr einen
Sou für das Bund Möhren bot.

Ihr seid nicht recht gescheit, Lacaille … Ihr verkauft den
Parisern das Bund für 4–5 Sous … leugnet nicht! Für zwei Sous
lasse ich sie Euch.

Als der Mann weiterging, fügte sie hinzu:

Die Leute glauben, es wächst von selbst … Er soll sich
Möhren suchen für einen Sou das Bund … der Trunkenbold
Lacaille. Sie werden sehen, er kommt wieder.



Diese Worte hatte sie an Florent gerichtet. Dann setzte sie sich
zu ihm und fuhr fort:

Wenn Sie schon lange Zeit von Paris fern sind, kennen Sie
vielleicht die neuen Hallen nicht? Sie stehen höchstens erst fünf
Jahre … Dieser Pavillon da neben uns ist für die Früchte und
Blumen, weiterhin Seefische und geschlachtetes Geflügel, dahinter
schwerere Gemüse, Butter, Käse … Es gibt sechs Pavillons auf
dieser Seite; auf der anderen Seite gegenüber sind noch vier für
Fleisch, Kaldaunen und lebendes Geflügel. Die Hallen sind sehr
groß; aber im Winter ist's verteufelt kalt da drinnen. Man spricht
davon, daß noch zwei Pavillons erbaut werden sollen; zu diesem
Behufe sollen die Häuser, die die Getreidehalle umgeben,
niedergerissen werden. Haben Sie all dies gekannt?

Nein, erwiderte Florent; ich war im Auslande … Wie heißt
die große Straße da vor uns?

Das ist eine neue Straße, die Pont-Neuf-Straße; sie geht von der
Seine aus und mündet hier in die Montmartre- und
Montorgueil-Straße. Wenn Tag wäre, würden Sie sich sogleich
auskennen.

Jetzt erhob sie sich, weil sie eine Frau bemerkte, die ihre
Rüben besichtigte.

Ihr seid's, Mutter Chantemesse? sagte sie freundlich.

Florent ließ die Blicke über die Montorgueil-Straße
hinschweifen. Hier war's, wo in der Nacht vom 4. Dezember eine
Schar von Polizisten ihn ergriffen hatte. Er ging gegen zwei Uhr
nachmittags die Montmartre-Promenade hinauf ganz ruhig inmitten
einer großen Menge und lächelte über die vielen Soldaten, mit denen
die Machthaber des Elysée das Straßenpflaster überschwemmten, um
ernst genommen zu werden, als die Soldaten auf die Menge zu
schießen begannen und binnen einer Viertelstunde die Straßen
säuberten. Gestoßen und zu Boden geworfen, fiel er an der
Ecke der Vivienne-Straße nieder; dann wußte
er nichts mehr, die Menge stürmte über ihn hinweg in wahnsinniger
Furcht vor den Schüssen. Als er nichts mehr hörte, wollte er sich
erheben. Eine junge Frau lag auf ihm; sie hatte einen rosa Hut auf
dem Kopfe und ihr herabgeglittener Schal enthüllte ein fein
gefälteltes Busentuch; zwei Kugeln hatten das Busentuch
durchlöchert und waren oberhalb der Brust in den Körper
eingedrungen. Als er die junge Frau sachte zur Seite schob, um
seine Beine freizubekommen, floß aus den Schußwunden das Blut in
zwei dünnen Fäden auf seine Hände. Da erhob er sich mit einem Satz
und eilte davon, wahnsinnig vor Schreck, ohne Hut, mit blutfeuchten
Händen. Bis zum Abend streifte er kopflos umher und sah immer die
junge Frau vor sich, die quer auf seinen Beinen gelegen, mit ihrem
bleichen Antlitz, ihren großen, offenen, blauen Augen, ihren
schmerzlich verzerrten Lippen, ihrem Erstaunen über den so
schnellen Tod an diesem Orte. Er war scheu; obgleich schon dreißig
Jahre alt, wagte er es nicht, den Frauen ins Angesicht zu schauen;
jenes Antlitz aber blieb für sein ganzes Leben seinem Gedächtnisse
und seinem Herzen eingeprägt. Ihm war, als habe er sein eigenes
Weib verloren. Am Abend, befand er sich noch völlig erschüttert von
den fürchterlichen Szenen des Nachmittags – er wußte selbst nicht,
wie es gekommen – in einer Weinstube der Montorgueil- Straße, wo
Leute tranken und davon sprachen, Barrikaden errichten zu wollen.
Er ging mit ihnen, half ihnen einige Pflastersteine aufreißen und
setzte sich, müde von dem Herumlaufen durch die Straßen, auf der
Barrikade nieder, indem er sich sagte, er werde sich schlagen, wenn
die Soldaten kommen sollten. Aber er hatte nicht einmal ein
Taschenmesser bei sich und war noch immer ohne Hut. Gegen elf Uhr
schlummerte er ein; im Traume sah er die zwei Löcher des weißen,
gefältelten Busentuches, und diese Löcher
schauten ihn an wie zwei von Blut und Tränen gerötete Augen. Als er
erwachte, hielten ihn vier Polizisten, die ihn mit Püffen
traktierten. Die Barrikadenmänner hatten Reißaus genommen. Die
Polizisten wurden wütend und wollten ihn erwürgen, als sie das Blut
an seinen Händen sahen. Es war das Blut der jungen Frau.

Dieser Erinnerungen voll erhob Florent die Blicke zur Turmuhr
der Sankt-Eustach-Kirche. Er sah nicht einmal die Zeiger. Es war
bald vier Uhr morgens. In den Hallen herrschte tiefe Ruhe. Frau
François stand noch immer bei der Mutter Chantemesse und feilschte
über den Preis der Rüben. Florent erinnerte sich, daß er mit
knapper Not dem Schicksal entronnen war, an der Mauer der
Sankt-Eustach- Kirche erschossen zu werden. Ein Trupp Gendarmen
hatte daselbst eben fünf Unglückliche, die auf einer Barrikade in
der Grénéta-Straße ergriffen worden, niedergeknallt. Die fünf
Leichen lagen auf dem Fußwege, wo Florent jetzt ein Häuflein roter
Radieschen liegen sah. Er selbst war dem Erschossenwerden nur
entkommen, weil die vier Polizisten nur mit Säbeln bewaffnet waren.
Man brachte ihn auf den nächsten Wachposten und ließ ihn da zurück
mit einem für den Postenkommandanten bestimmten, mit Bleistift
geschriebenen Zettel: »Mit blutbedeckten Händen ergriffen; sehr
gefährlich.« Bis zum Morgen wurde er von Posten zu Posten
geschleppt, und überallhin begleitete ihn der Zettel. Man hatte ihm
Handschellen angelegt und bewachte ihn wie einen Tobsüchtigen. Auf
dem Posten in der Leinenstraße wollten betrunkene Soldaten ihn
erschießen, als der Befehl kam, daß die Gefangenen nach dem
Polizeigebäude zu schaffen seien. Am zweitnächsten Tage befand er
sich in einer Kasematte des Fort Bicêtre. Seit jenem Tage litt er
Hunger. In der Kasematte hatte er Hunger, und der Hunger verließ
ihn nicht mehr. Es waren ihrer etwa hundert in diesem
luftlosen Keller eingepfercht, wo sie das
wenige Brot verschlangen, das man ihnen zuwarf wie eingeschlossenen
Tieren. Ohne Verteidiger und ohne Zeugen vor den
Untersuchungsrichter gebracht, wurde er beschuldigt, einem
Geheimbunde anzugehören; als er schwor, daß es nicht wahr sei, zog
der Untersuchungsrichter aus seinem Aktenbündel den Zettel hervor,
auf dem geschrieben stand: »Mit blutbedeckten Händen ergriffen.
Sehr gefährlich.« Das genügte. Man verurteilte ihn zur Verbannung.
Nach sechs Wochen – es war im Jänner – ward er eines Nachts vom
Kerkermeister geweckt und in einen verschlosssenen Hof geführt, wo
man mehr als vierhundert Gefangene versammelt hatte. Eine Stunde
später brach dieser erste Zug nach den Schiffen auf; sie trugen
Handschellen und schritten zwischen zwei Reihen Gendarmen mit
scharf geladenen Gewehren. Sie kamen über die Austerlitz-Brücke,
gingen die Anlagen entlang und trafen endlich auf dem Bahnhof nach
Havre ein. Es war in einer lustigen Karnevalsnacht; die Fenster der
Restaurants in den Anlagen waren hell erleuchtet. In der Höhe der
Vivienne-Straße an der Stelle, wo er noch immer die unbekannte Tote
zu sehen glaubte, deren Bild nicht von ihm weichen wollte, sah
Florent in einer großen Kalesche maskierte Weiber mit nackten
Schultern und lachenden Gesichtern, die verdrossen darüber waren
und sehr angeekelt taten, weil sie wegen »der Zuchthäusler, die
kein Ende nehmen wollten«, nicht weiter konnten. Von Paris bis
Havre bekamen die Gefangenen keinen Bissen Brot, keinen Schluck
Wasser; man hatte einfach vergessen, vor der Abfahrt Nahrungsmittel
unter sie zu verteilen. Sie aßen erst sechsunddreißig Stunden
später, als man sie im Schiffsraum der Fregatte »Canada«
eingepfercht hatte.

Nein, der Hunger hatte ihn nicht mehr verlassen. Er forschte in
seinen Erinnerungen und konnte sich keiner Stunde der Sättigung erinnern. Er war eingedörrt, sein
Magen hatte sich zusammengezogen, seine Haut klebte an den Knochen.
Und er fand Paris wieder, voll, prächtig, von Nahrungsmitteln
strotzend in diesem nächtlichen Dunkel; auf einem Lager von Gemüsen
kehrte er zurück; durch eine unbekannte Welt von Lebensmitteln fuhr
er dahin, deren Gewühl er rings um sich sah und die ihn
beunruhigte. Die lustige Karnevalsnacht hatte also volle sieben
Jahre gewährt. Er sah die hell erleuchteten Fenster an den Anlagen
wieder, die lachenden Frauen, die lüsterne Stadt, die er in jener
fernen Jännernacht verlassen. Es schien ihm, als sei all dies
größer geworden und habe sich entwickelt in diesen ungeheueren
Hallen, deren kolossalen, noch von den unverdauten gestrigen
Genüssen schweren Atemzug er zu verspüren begann.

Die Mutter Chantemesse hatte sich endlich entschlossen, zwölf
Bunde Möhren zu kaufen. Sie hielt sie in ihrer Schürze auf ihrem
Bauche, was ihre breite Gestalt noch runder erscheinen ließ; so
stand sie noch eine Weile und plauderte mit ihrer schläfrigen
Stimme. Als sie fort war, stellte sich Mutter François zu Florent
und sagte:

Die arme Mutter Chantemesse! … Sie ist mindestens 72 Jahre
alt. Ich war noch ein kleines Mädchen, als sie schon meinem Vater
Rüben abkaufte. Sie hat keine Verwandten, nichts als eine
leichtfertige Dirne, die sie Gott weiß wo aufgelesen und die ihr
nur Kummer und Galle macht … So lebt sie fort, verkauft ihre
Gemüse im kleinen und macht sich dabei täglich ihre vierzig Sous.
Ich könnte es in diesem verteufelten Paris nicht aushalten, wenn
ich den ganzen Tag auf dem Bürgersteig hocken müßte. Wenn man doch
wenigstens Verwandte hätte! …

Da Florent noch immer schwieg, fragte sie ihn:

Haben Sie Familie in Paris? Er schien
nicht zu hören. Sein Mißtrauen kehrte wieder. Er hatte den Kopf
voll Polizeigeschichten, Sicherheitsagenten, die an allen
Straßenecken lauern, Weibern, die Geheimnisse verkaufen, die sie
armen Teufeln entrissen haben. Sie saß ganz nahe bei ihm und schien
ihm ganz ehrbar zu sein mit ihrem großen, ruhigen Gesichte, das
über der Stirne ein schwarz und gelb gestreiftes Seidentuch
einrahmte. Sie war etwa fünfunddreißig Jahre alt, ein wenig stark,
schön in ihrer Frische und ihrem fast männlichen Wesen, das durch
schwarze, überaus sanfte und freundliche Augen gemildert ward. Sie
war sicherlich neugierig, aber von einer durchaus gutmütigen
Neugierde.

Ohne durch das Stillschweigen Florents sich gekränkt zu fühlen
fuhr sie fort:

Ich hatte in Paris einen Neffen; aber er war ein Nichtsnutz und
ging schließlich zum Militär … Kurz: es ist schön, wenn man
weiß, wo man abzusteigen hat. Ihre Verwandten werden vielleicht
überrascht sein, Sie zu sehen. Es ist eine Freude heimzukehren,
nicht wahr?

Während sie so sprach, ließ sie ihn nicht aus den Augen, ohne
Zweifel gerührt von seiner großen Magerkeit. Sie merkte, daß in dem
kläglichen schwarzen Rocke ein »Herr« stecke und fand nicht den
Mut, ihm ein Silberstück in die Hand zu drücken.

Endlich sagte sie in schüchternem Tone:

Wenn Sie indes etwas benötigen sollten …

Doch er lehnte mit unruhigem Stolze ab; er sagte, er habe alles,
was er brauche, und wisse, wohin er gehe. Sie schien darob sehr
zufrieden und wiederholte mehrere Male, wie um sich selbst über
sein Schicksal zu beruhigen:

Ja, dann haben Sie nur den Tagesanbruch abzuwarten.

Eine große Glocke über dem Kopf Florents an der Ecke des
Früchtepavillons begann jetzt zu läuten. Die langsamen und regelmäßigen Schläge schienen immer mehr und mehr
die auf dem Marktplatze schlummernden Leute zu erwecken. Es kamen
noch immer Karren; das Geschrei der Kärrner, das Peitschenknallen,
das Rollen der Räder auf dem Pflaster und das Stampfen der Pferde –
all der Lärm nahm immer mehr zu. Die Karren kamen nur noch
ruckweise vorwärts, hielten sich in der Reihe, dehnten sich weithin
außerhalb des Gesichtskreises, verloren sich in einem grauen
Halbdunkel, aus dem ein verworrener Lärm hervordrang. Die ganze
Pont-Neuf-Straße entlang wurde abgeladen, wobei die Karren mit dem
Hinterteil der Gosse zugekehrt, die Pferde eng nebeneinander
aufgestellt waren wie auf einem Markte. Florent interessierte sich
besonders für einen ungeheuren Kehrichtwagen voll herrlicher
Kohlköpfe, den man nur mit vieler Mühe hatte bis zum Fußweg
zurückschieben können. Die Ladung überragte einen daneben stehenden
großen Laternenpfahl, dessen Lampe ihr volles Licht auf den Haufen
breiter Blätter warf, die gleich breiten, abgeschnittenen Stücken
grünen, gepreßten Samtes herabhingen. Eine kleine Bäuerin von
sechzehn Jahren in Jacke und Haube von blauer Leinwand, die auf dem
Karren bis an den Schultern mitten in der Ladung stand, erfaßte
einen Kohlkopf nach dem andern und warf sie jemandem zu, der auf
dem Fußweg stand und im Dunkel nicht zu sehen war. Von Zeit zu Zeit
verschwand die Kleine unter dem riesigen Kohlhaufen, dann tauchte
ihr rosiges Näschen mitten in dem dichten Grünkram wieder auf; sie
lachte, und die Kohlköpfe nahmen ihren Flug zwischen der Gaslaterne
und Florent wieder auf. Dieser zählte sie unwillkürlich und war
schier verdrossen, als der Wagen leer war.

Auf dem Abladeplatz dehnten sich jetzt die aufgeschichteten
Haufen bis zum Fahrwege aus. Zwischen je zwei Haufen ließen die
Krautgärtner einen schmalen Weg, damit man verkehren könne. Der Fußweg war in seiner ganzen Länge
mit den dunklen Gemüsehügeln bedeckt. In dem grellen und
schwankenden Lichte der Laternen sah man noch nichts als die
fleischige Fülle eines Haufens Artischocken, das zarte Grün der
Salate, die Korallenfarbe der roten Rüben, die Elfenbeinfarbe der
weißen Rüben und diese Blitze voll satter Farben glitten mit dem
Lichte der Laternen die Haufen entlang. Auf dem Fußweg wurde es
lebendig; eine große Menschenmenge war erwacht und bewegte sich
unter lebhaften Gesprächen und Zurufen zwischen den Warenhaufen.
Eine starke Stimme rief in der Ferne: »He, die Salate heran!« Man
hatte das Gittertor des Pavillons für schwere Gemüse geöffnet. Die
Wiederverkäuferinnen dieses Pavillons in weißen Hauben mit einem
Halstuch über dem schwarzen Leibchen, die Röcke mit Nadeln
aufgesteckt, um sie nicht zu beschmutzen, machten ihren Einkauf für
den Tag und füllten damit die zur Erde gestellten großen Butten der
Träger. Vom Pavillon bis zum Fahrweg herrschte ein lebhaftes Kommen
und Gehen der Butten inmitten der aneinander fahrenden Köpfe, der
derben Worte, der lärmenden Stimmen, die sich heiser schrieen,
indem sie eine Viertelstunde um einen Sou feilschten. Florent war
erstaunt, wie die Gemüsegärtnerinnen mit ihren großen
Umhängetüchern und ihrer gebräunten Gesichtsfarbe bei dieser
geschwätzigen Knauserei ihre Ruhe bewahrten.

Hinter ihm wurde auf den Quadern der Rambuteau- Straße Obst
verkauft. Ganze Reihen niedriger Körbe, mit Leinwand oder Stroh
bedeckt, standen da und ein starker Geruch von überreifen Pflaumen
verbreitete sich. Eine ruhige, langsame Stimme, die er seit
längerer Zeit hörte, ließ ihn den Kopf wenden. Er sah eine
reizende, kleine, braune Frau, die am Boden hockend feilschte.

Sprich, Marcel, gibst du ihn für hundert Sous?

Der Mann, der in seinen Mantel gehüllt
dastand, antwortete nicht. Nach Verlauf von fünf Minuten begann die
Frau wieder:

Sag, Marcel: Fünf Franken für diesen Korb und vier für den
andern – willst du neun Franken?

Neues Stillschweigen.

Was willst du also?

Zehn Franken, ich sagte dir's ja! … Und was machst du denn
mit deinem Jules, Sarriette?

Die junge Frau lachte und zog eine Handvoll kleine Münzen
hervor.

Ach, Jules! sagte sie; der schläft in den hellen Tag hinein. Er
behauptet, die Männer seien nicht da, um zu arbeiten.

Sie zahlte und trug ihre zwei Körbe in den Pavillon für Früchte,
der eben geöffnet worden war. Die Hallen zeigten noch immer die
dunklen Umrisse ihres leichten Baues mit den tausend Lichtstreifen
ihrer Fenster; in den großen, offenen Gängen sah man jetzt viele
Leute, während weiterhin die Pavillons noch verödet waren inmitten
des wachsenden Gewimmels auf den Bürgersteigen. Auf dem
Sankt-Eustach-Platze öffneten die Bäcker und Weinhändler ihre
Läden. Die Läden, ganz rot in dem grellen Gaslicht, das ihr Inneres
beleuchtete, waren in der Reihe der grauen Häuser helle Flecke in
dem Dunkel des anbrechenden Tages. Florent betrachtete einen
Bäckerladen in der Montorgueil-Straße, links; der Laden war voll
goldglänzenden frischen Gebäcks, und Florent glaubte den angenehmen
Geruch warmen Brotes zu verspüren. Es war halb fünf Uhr
morgens.

Inzwischen hatte sich Frau François ihrer Waren entledigt; es
waren ihr nur einige Bunde Möhren übrig geblieben. Da erschien
Lacaille mit seinem Sack wieder.

Nun, nehmt Ihr einen Sou? fragte er.

Ich wußte, daß Ihr wiederkommen würdet, erwiderte
die Küchengärtnerin ruhig. Nehmt den Rest,
es sind siebzehn Bunde.

Das macht siebzehn Sous.

Nein, vierunddreißig.

Sie einigten sich auf fünfundzwanzig Sous. Frau François hatte
Eile fortzukommen. Als Lacaille mit den Möhren in seinem Sacke sich
entfernt hatte, sagte die Gärtnerin zu Florent:

Sehen Sie, er hat mich belauert. Der Alte macht den ganzen Markt
unsicher. Manchmal wartet er bis zum letzten Glockenschlag, um für
vier Sous Ware zu kaufen … Ach, diese Pariser! Das balgt sich
für zwei Heller herum und vertrinkt dann in der Weinstube den
letzten Sou.

Wenn Frau François von Paris sprach, geschah es nur im Tone des
Spottes und der Verachtung; sie behandelte es wie eine sehr ferne,
durchaus lächerliche und verächtliche Stadt, in die sie nur zur
Nachtzeit den Fuß setzen wollte.

Ich kann jetzt gehen, sagte sie und ließ sich neben Florent auf
den Gemüsen einer Nachbarin nieder.

Florent blickte zur Erde; er hatte soeben einen Diebstahl
begangen. Als Lacaille sich entfernt, hatte er – Florent – eine am
Boden liegende Möhre bemerkt. Er hatte sie aufgehoben und hielt sie
noch in seiner rechten Hand. Die Bündel Sellerie und Petersilie
hinter ihm verbreiteten scharfe Gerüche, die ihm in die Kehle
drangen.

Ich gehe jetzt, wiederholte Frau François.

Sie interessierte sich für diesen Unbekannten, denn sie merkte,
daß er litt, wie er unbeweglich auf dem Fußwege dasaß. Sie bot ihm
von neuem ihre Dienste an, doch er lehnte wieder ab, diesmal noch
stolzer als früher. Er erhob sich sogar und richtete sich auf, um
zu zeigen, daß er ganz stramm sei. Als sie den Kopf wegwandte,
schob er die Möhre in den Mund; aber er mußte sie einen Augenblick
im Munde behalten trotz seinem furchtbaren
Verlangen, sie zu zerkauen; denn sie schaute ihm wieder ins Gesicht
und befragte ihn in ihrer Neugierde einer wackeren Frau. Um nicht
sprechen zu müssen, antwortete er nur mit Bewegungen des Kopfes.
Dann aß er ganz sachte seine Möhre.

Die Krautgärtnerin schickte sich endlich an aufzubrechen, als
plötzlich eine kräftige Stimme neben ihr ausrief:

Guten Tag, Frau François!

Es war ein magerer, grobknochiger, junger Mann mit großem Kopfe,
bärtig, mit feingeschnittener Nase, kleinen und hellen Augen. Er
trug einen formlosen, abgegriffenen Hut von schwarzem Filz und war
in einen ungeheuren Überzieher eingeknöpft, der einst
kastanienbraun gewesen, jetzt aber vom Regen ganz verwaschen,
breite, grüne Streifen zeigte. Ein wenig gebeugt, von einem
nervösen Zittern befallen, das bei ihm gewöhnlich zu sein schien,
stand er da in seinen groben Schnürschuhen; das zu kurz, geratene
Beinkleid ließ die blauen Strümpfe sehen.

Guten Tag, Herr Claude, erwiderte die Krautgärtnerin in heiterem
Tone. Ich habe Sie am Montag erwartet, und weil Sie nicht kamen,
Ihre Leinwand in Verwahrung genommen; sie hängt in meiner Stube an
einem Nagel.

Sie sind zu gütig, Frau François. An einem der nächsten Tage
komme ich hinaus, um meine Studie zu vollenden. Am Montag habe ich
nicht können … Ist Ihr großer Pflaumenbaum noch stark
belaubt?

Gewiß.

Ich will ihn in einem Winkel meines Gemäldes anbringen links vom
Hühnerstall; er wird sich da sehr gut ausnehmen. Die ganze Woche
habe ich darüber nachgedacht … Heute gibt's aber schöne
Gemüse, he! Ich bin frühzeitig hergekommen, weil ich vermutete, es
werde einen prächtigen Sonnenaufgang auf dem Gemüsemarkte
geben. Damit streckte er den Arm über den
ganzen, weiten Markt aus. Die Krautgärtnerin aber sagte:

Ich gehe jetzt. Leben Sie wohl, Herr Claude, und auf baldiges
Wiedersehen!

Doch in dem Augenblicke, als sie gehen wollte, stellte sie noch
Florent dem jungen Manne vor.

Der Herr kommt von weit her, wie es scheint, sagte sie. Er kennt
sich in Eurem lumpigen Paris nicht mehr aus. Sie könnten ihm
vielleicht nützliche Auskünfte geben.

Endlich ging sie, ganz froh darüber, die beiden Männer
zusammengebracht zu haben. Claude betrachtete Florent mit
Interesse. Diese lange, schmächtige, schwankende Figur schien ihm
originell. Die Vorstellung durch Frau François genügte; mit der
Vertraulichkeit eines Gewohnheitsspaziergängers, dem keine
Begegnung mehr auffällig ist, sagte er ihm ruhig:

Ich begleite Sie. Wohin gehen Sie? Florent stand verlegen da. Er
zögerte sein Geheimnis zu lüften; allein seit seiner Ankunft hatte
er eine Frage auf den Lippen. Endlich wagte er schüchtern, eine
betrübende Antwort fürchtend, die Frage:

Existiert noch die Pirouette-Straße?

Ja, gewiß! erwiderte der Maler. Sie ist ein gar merkwürdiger
Fleck des alten Paris; sie dreht sich wie eine Tänzerin und ihre
Häuser haben Bäuche wie die schwangeren Weiber. Ich habe von der
Straße eine Zeichnung gemacht, die gar nicht übel ist. Wenn Sie zu
mir kommen, will ich sie Ihnen zeigen … Also dorthin gehen
Sie?

Florent, erleichtert und erfreut durch die Nachricht, daß die
Pirouette-Straße noch existiere, erklärte, daß er nicht dorthin
gehe, und versicherte, daß er überhaupt nirgendshin zu gehen habe.
Angesichts der Beharrlichkeit Claudes erwachte sein ganzes
Mißtrauen wieder.

Das tut nichts, sagte letzterer; gehen wir
immerhin nach der Pirouette-Straße. Zur Nachtzeit hat sie eine gar
seltsame Farbe … Kommen Sie, es ist ganz nahe.

Er mußte ihm folgen. Sie gingen nebeneinander hin wie zwei
Kameraden über Körbe und Gemüsehaufen hinweg. Auf den Quadern der
Rambuteau-Straße lagen riesige Haufen Blumenkohl, mit
überraschender Regelmäßigkeit in Stößen geordnet wie die Kugeln.
Das weiße, zarte Fleisch der Blumenkohlköpfe breitete sich aus
gleich mächtigen Rosen inmitten großer, grüner Blätter, und die
Haufen glichen Hochzeitssträußen, die in ungeheueren
Blumenbehältern nebeneinander aufgereiht sind. Claude war stehen
geblieben, und seine Bewunderung machte sich in leisen Ausrufen
Luft.

In der Pirouette-Straße zeigte und erklärte er ihm jedes Haus.
Eine einzige Gaslaterne brannte in einem Winkel der Straße. Die eng
zusammengerückten, bauchigen Häuser schoben ihre Schutzdächer vor
gleich den »Bäuchen schwangerer Weiber« – wie der Maler sich
ausdrückte, neigten ihre Giebel zurück und lehnten sich
aufeinander. Drei oder vier hingegen, in schattigen Winkeln
verloren, machten Miene, vornüber zu stürzen. Die Gaslaterne
beleuchtete eines, das sehr weiß war, frisch getüncht, die Gestalt
eines alten, in die Breite geratenen Weibes hatte, das sich ganz
weiß pudert und schminkt wie eine Junge. Dann zog sich die
buckelige Reihe der anderen Häuser dahin und verlor sich im Dunkel,
buntscheckig, von den Regengüssen grau und grün gefärbt, in einer
solchen Regellosigkeit der Haltung und der Farben, daß Claude voll
Behagen darüber lachte. Florent war an der Ecke der
Mondétour-Straße stehen geblieben gegenüber dem vorletzten Hause
links. Die drei Stockwerke dieses Hauses lagen noch im Schlummer da
mit ihren zwei Fenstern ohne Läden in jedem Stockwerke und ihren
hinter den Scheiben sorgsam zugezogenen kleinen weißen Vorhängen;
ganz oben sah man hinter den Vorhängen des
schmalen Giebelfensters ein Licht kommen und gehen. Doch der Laden
unter dem Schutzdache schien bei Florent eine ganz besondere
Bewegung hervorzurufen. Der Laden wurde eben geöffnet; es war ein
Handel mit trockenen Kräutern; im Hintergrunde sah man einen Kessel
schimmern; auf dem Auslagetische standen Näpfe mit runden, spitz
zulaufenden Spinat- und Endivien-Klößen, rückwärts von kleinen
Schaufeln durchschnitten, von denen man nur das Heft aus Weißblech
sah. Dieser Anblick schien Florent im höchsten Grade zu
überraschen, er erkannte den Laden nicht wieder. Er las den Namen
des Händlers – Godeboeuf – auf einer roten Firmentafel und blieb
ganz verdutzt stehen. Mit schlaff herabhängenden Armen betrachtete
er die Spinatklumpen; dabei drückte sein Gesicht die Verzweiflung
eines Mannes aus, dem irgendein schreckliches Unglück widerfahren
ist.

Inzwischen war das Giebelfenster geöffnet worden; eine kleine
Alte neigte sich heraus und blickte zuerst nach dem Himmel, dann
nach den Hallen hinüber.

Schau! Fräulein Saget steht früh auf, sagte Claude
emporblickend.

Und zu seinem Begleiter gewandt, fuhr er fort:

Ich hatte in diesem Hause eine Tante und kenne es daher. Es ist
ein recht toller Käfig … Ah, die Méhudins rühren sich auch
schon; im zweiten Stockwerk ist Licht zu sehen.

Florent wollte ihn ausfragen, allein der andere flößte ihm in
seinem abgefärbten, großen Überrock kein rechtes Vertrauen ein. Er
folgte ihm wortlos, während Claude von den Méhudins sprach. Es
waren Fischhändlerinnen; die Ältere war prächtig; die Jüngere, die
Süßwasserfische verkaufte, glich unter ihren Karpfen und Aalen
einer blonden Madonna von Murillo. Dabei ereiferte er sich und
rief, Murillo male wie ein Halunke. Dann blieb er plötzlich in der
Straße stehen: Aber wohin wollen Sie
eigentlich?

Ich will nirgends hin, sagte Florent traurig. Gehen wir, wohin
Sie wollen.

Als sie die Pirouette-Straße verließen, ward Claude von jemandem
gerufen. Die Stimme kam aus dem Laden eines Weinhändlers an der
Straßenecke. Claude trat ein und zog Florent mit sich. Es war nur
ein Flügel des Fensters geöffnet. In der noch schläfrigstillen
Trinkstube brannte eine Gasflamme; ein vergessener Wischlappen und
die Spielkarten von gestern lagen noch auf den Tischen umher; der
zur offenen Türe eindringende Luftzug brachte einige Frische in den
dumpfen, warmen Weingeruch. Der Besitzer, Herr Lebigre, bediente
seine Kunden in einer Ärmelweste; sein Rundbart war noch wirr, sein
breites, regelmäßiges Gesicht ganz verschlafen. Vor dem
Schanktische standen Männer in Gruppen und tranken hustend,
speiend, mit schlaftrunkenen Augen, durch einen Schluck Weißwein
oder Schnaps sich völlig erweckend. Florent erkannte Lacaille,
dessen Sack jetzt bis an den Rand mit Gemüsen angefüllt war. Er
trank jetzt sein drittes Glas in Gesellschaft eines Kameraden, der
ihm lang und breit den Ankauf eines Korbes Kartoffeln erzählte. Als
er sein Glas geleert hatte, zog er sich mit Herrn Lebigre in eine
anstoßende, noch nicht beleuchtete Stube zurück, um mit ihm von
Geschäften zu reden.

Was wollen Sie haben? fragte Claude Florent.

Beim Eintritt in die Weinstube hatte er dem Manne, der ihn
gerufen, die Hand gereicht. Es war ein kräftiger, schöner Junge von
höchstens zweiundzwanzig Jahren, rasiert, nur mit einem kleinen
Schnurrbart, mit heiterer Miene, bekleidet mit einem ärmellosen
Wams über einer blauleinenen Jacke und einem breiten, weißen Hute.
Claude nannte ihn Alexander, schlug ihn kräftig auf den Arm und
fragte ihn, wann sie nach Charentonneau gehen wollten. Sie sprachen
von einer großen Kahnpartie, die sie
zusammen auf der Marne gemacht hatten. Am Abend hatten sie einen
Kaninchenbraten gegessen.

Was wollen Sie? wiederholte Claude.

Florent betrachtete verlegen den Schanktisch. An seinem Ende
standen Kesselchen voll Punsch und Glühwein, umzüngelt von den
blauen und rosigen Flammen eines Gasofens. Er gestand endlich, daß
er gern etwas Warmes nehmen werde. Herr Lebigre füllte drei Gläser
mit Punsch. Neben den Teekesseln stand ein Körbchen voll ganz
frischer, noch warmer Buttersemmeln. Aber weil die anderen nicht
davon nahmen, begnügte sich auch Florent, sein Glas Punsch zu
trinken; das Getränk rann wie geschmolzenes Blei in seinen leeren
Magen. Alexander zahlte die Zeche.

Ein guter Junge, dieser Alexander, sagte Claude, als die beiden
wieder auf dem Fußweg der Rambuteau-Straße waren. Er ist sehr
unterhaltend auf dem Lande; er macht die schönsten Kunststücke.
Dabei ein hübscher, strammer Bursche. Ich habe ihn nackt gesehen;
oh, wenn er mir im Freien Modell stehen wollte! … Und jetzt,
wenn's beliebt, wollen wir einen Gang durch die Hallen machen.

Florent folgte ihm, überließ sich ihm. In der Tiefe der
Rambuteau-Straße war es hell, der Tag kündigte sich an. Die laute
Stimme der Hallen wurde vernehmlich; von Zeit zu Zeit zerschnitten
Glockenklänge aus einem entfernten Pavillon dieses rollende, immer
mehr anwachsende Geräusch. Sie betraten einen der gedeckten Gänge
zwischen dem Pavillon für Seefische und dem Pavillon für
geschlachtetes Geflügel. Florent erhob die Blicke und betrachtete
das hohe Gewölbe, dessen inneres Holzgerüste zwischen dem schwarzen
Spitzenwerk der gußeisernen Tragbalken schimmerte. Als er den
großen Mittelgang erreichte, glaubte er eine seltsame Stadt vor
sich zu haben mit ihren deutlich abgegrenzten Vierteln, ihren Vorstädten, Dörfern, Spazierwegen und Straßen,
mit ihren Plätzen und Wegkreuzungen, eine Stadt, die irgendeine
Riesenlaune an einem Regentage unter ein Dach gestellt hat. Der
Schatten, der in den Höhlungen des Dachwerkes schlummerte,
vervielfachte diesen Wald von Pfeilern, breitete ins Unendliche die
zarten Rippen, die abgesonderten Galerien und Fensterreihen aus;
und über dieser Stadt entfaltete sich bis in die Tiefe des Dunkels
dort oben ein weites Wachsen, ein ungeheuerliches Sprießen und
Entfalten von Metall, dessen Stengel, die in Bündeln emporstrebten,
dessen Zweige, die sich krümmten und durcheinander schlangen, eine
ganze Welt bedeckten mit ihrem leichten Laubwerk eines
hundertjährigen Hochwaldes. Ganze Viertel schliefen noch hinter
ihren verschlossenen Torgittern. Die Pavillons für Butter und
Geflügel dehnten ihre kleinen vergitterten Verkaufsstände, ihre
noch menschenleeren Gänge unter den Reihen von Gaslichtern dahin.
Der Pavillon für Seefische war eben geöffnet worden; Frauen kamen
und gingen über die blanken Steine des Pflasters, auf das da und
dort ein vergessener Korb oder ein vergessenes Linnen seinen
Schatten warf. In den Abteilungen für schwere Gemüse, Blumen und
Früchte ward das Geräusch immer lauter; immer mehr erwachte das
Leben in dieser Stadt, angefangen von dem volkreichen Viertel der
Kohlköpfe, die schon um vier Uhr sich anhäufen, bis zu dem trägen
und reichen Viertel, das erst um acht Uhr seine Häuser mit Fasanen
und Truthühnern behängt.

In den großen, bedeckten Gängen ward es immer lebendiger. Längs
der Fußwege an den beiden Rändern legten noch immer Küchengärtner,
kleine Landwirte aus der Umgebung von Paris, auf Körben ihre Ernte
vom gestrigen Abend zum Verkauf aus, einige Bunde Gemüse, einige
Handvoll Obst. Inmitten des unaufhörlichen Kommens und
Gehens der Menge fuhren Wagen unter den
Gewölben ein und verlangsamten den widerhallenden Trab ihrer
Pferde. Zwei dieser Wagen, die man in die Quere gestellt und so
gelassen hatte, versperrten den Weg. Um vorbeizukommen, mußte
Florent sich auf einen der grauen Säcke stützen, die Kohlensäcken
glichen und unter deren ungeheuerer Last die Achsen sich bogen.
Diese feuchten Säcke hatten einen Geruch von frischem Seegras; der
eine war an einem Ende geplatzt, ihm entquoll ein Häuflein
schwarzer Miesmuscheln. Sie mußten jetzt bei jedem Schritte stille
stehen. Die Seefische kamen an; die Rollwagen folgten einander und
führten hohe Holzkäfige herbei, voll mit Körben, welche die
Eisenbahnen schwer beladen vom Meere herbefördert hatten. Vor den
immer dichter eintreffenden Seefischkarren flüchteten sie unter die
Räder der Butter, Eier und Käse führenden Wagen, große, gelbe,
vierspännige Fuhrwerke mit farbigen Laternen; kräftige Arme hoben
die Eierkisten, die mit Butter und Käse bepackten Körbe ab und
trugen sie nach dem Ausrufpavillon, wo Beamte in Dienstkappen die
anlangenden Waren bei dem Gaslichte in kleinen Heften
verzeichneten. Claude war entzückt über diesen Lärm; bei einer
neuen Lichtwirkung, bei einer Gruppe von Trägern, bei dem Abladen
eines Karrens konnte er längere Zeit verweilen. Endlich rissen sie
sich los. Da sie noch immer den großen Mittelweg entlang schritten,
gingen sie inmitten eines köstlichen Duftes, der sie umschwebte und
ihnen zu folgen schien. Sie befanden sich auf dem Blumenmarkte. Auf
den Quadern rechts und links saßen Frauen mit viereckigen Körben,
die mit Rosen-, Veilchen-, Dahlien- und Maßliebchensträußen gefüllt
waren. Die roten Rosen dunkelten wie Blutflecke, die weißen
schimmerten in zartem Silbergrau. Neben einem dieser Körbe war eine
Kerze angezündet, die auf all das Schwarze ringsumher helle Töne
warf, die bunten Farben der Vergißmeinnichte, das
Blutrot der Dahlien, das Blau der Veilchen,
die helle Fleischfarbe der Rosen. Man konnte sich nichts
Lieblicheres, nichts Lenzhafteres denken, als das Zarte dieses
Duftes, dem man auf einem Fußweg begegnete, nach den scharfen
Gerüchen der Seefische und dem Mißduft der Käseabteilung.

Claude und Florent machten kehrt und verweilten unter den
Blumen. Neugierig blieben sie vor den Frauen stehen, die regelmäßig
gebundene Farrenkraut- und Weinlaubbüschel verkauften. Dann bogen
sie in einen fast noch menschenleeren Gang ein, wo ihre Tritte
widerhallten wie unter dem Gewölbe einer Kirche. Hier fanden sie
einen kleinen Karren, mit einem ganz kleinen Esel bespannt, der
sich ohne Zweifel langweilte und so laut und ausdauernd zu brüllen
anfing, daß das Riesendach der Hallen davon erzitterte.
Pferdegewieher antwortete darauf. In der Ferne hörte man ein
Stampfen, ein Getöse, das anstieg, vorüberzog und sich wieder
verlor. Gegenüber in der Hirtenstraße zeigten die weit geöffneten,
kahlen Läden im grellen Gaslichte Haufen von Körben und Früchten
zwischen den drei schmutzigen Mauern, die mit Rechnungen über und
über bedeckt waren, die man mit dem Bleistifte darauf gekritzelt
hatte. Während sie da standen, sahen sie eine fein gekleidete Dame,
die in seliger Erschlaffung, in die Ecke eines Fiakers gedrückt
saß, der durch dieses Gewühl von Menschen und Fuhrwerken sich
gleichsam hindurchstahl.

Aschenbrödel kehrt ohne Pantoffel heim, sagte Claude
lächelnd.

Sie plauderten jetzt, während sie nach den Hallen zurückkehrten.
Claude, der die Hände in die Taschen steckte und sich ein Liedchen
pfiff, sprach von seiner großen Vorliebe für diese Überfülle von
Nahrungsmitteln, die jeden Morgen mitten in Paris sich ausbreitet.
Er trieb sich ganze Nächte auf den Abladeplätzen herum und träumte
von ungeheueren Naturstücken, von
wundervollen Gemälden; er hatte sogar eines begonnen, wobei sein
Freund Marjolin und die Dirne Cadine ihm Modell gestanden hatten;
aber der Eindruck des Bildes war »zu hart«; diese verteufelten
Gemüse, Früchte, Fische und Fleischmassen waren »zu schön«. Florent
hörte mit knurrendem Magen diese Künstlerbegeisterung. Es war klar,
daß Claude in diesem Augenblick gar nicht daran dachte, daß man
alle diese schönen Dinge auch essen könne. Er liebte sie wegen
ihrer Farbe. Dann schwieg er plötzlich, zog mit einer Handbewegung,
die ihm zur Gewohnheit geworden, den langen, roten Gürtel enger
zusammen, den er unter seinem grün schillernden Überröcke trug, und
fuhr mit schlauer Miene fort:

Auch frühstücke ich hier, wenigstens mit den Augen, und das ist
besser als nichts. Wenn ich manchmal am vorhergehenden Tag
vergessen habe zu Mittag zu essen, überlade ich mir am Morgen den
Magen, indem ich alle diese schönen Sachen ankommen sehe. An
solchen Tagen ist meine Zärtlichkeit für die Gemüse noch größer.
Nein, sehen Sie, mich erbittert es, und ich finde es ungerecht, daß
diese lumpigen Spießbürger alles fressen.

Nun erzählte er von einem Abendessen, das einer seiner Freunde
an einem Tage, da er einen gut gespickten Geldbeutel hatte, ihm bei
Baratte gezahlt. Es gab Austern, Fische, Wildbret. Doch Baratte war
ein überwundener Standpunkt; all das Zeug der ehemaligen
Marktplätze galt heute nichts mehr; man lebte in der Zeit der
Zentralhallen, dieses gußeisernen Kolosses, dieser neuen, so
originellen Stadt. Die Schwachköpfe mochten reden, was sie wollten:
die Zentralhallen waren das Bild der neuen Zeit. Florent wußte
nicht mehr, ob er die malerische Seite oder das gute Essen bei
Baratte verurteilte. Dann schimpfte Claude über das Romantische;
diese Kohlhaufen seien ihm lieber als alle Fetzen aus dem Mittelalter. Schließlich klagte er sich
selbst an wegen seiner Zeichnung der Pirouette-Straße; es sei eine
Schwäche gewesen, meinte er. Die alten Hütten müßten niedergerissen
und Modernes müsse geschaffen werden.

Schauen Sie dort an der Ecke des Fußweges, sagte er und blieb
stehen. Ist das nicht ein fertiges Bild und viel menschlicher als
all die vertrackte, schwindsüchtige Kleckserei?

In der ganzen Länge des Ganges bewegten sich jetzt Weiber, die
Kaffee und Suppe verkauften. An der Ecke des Fußweges hatte um eine
Verkäuferin von Kohlsuppe ein großer Kreis von frühstückenden
Leuten sich gebildet. Der verzinnte Blechkessel mit seinem
dampfenden und brodelnden Suppeninhalt stand auf einem niedrigen
Ofen, dessen Löcher den matten Schein der Glut durchschimmern
ließen. Mit einem großen Schöpflöffel bewehrt, füllte die Frau
gelbe Tassen mit Suppe, nachdem sie vorher eine Handvoll dünner
Brotschnitten, die sie aus einem mit Linnen überdeckten Korbe
geholt, in die Tasse getan hatte. Es gab unter den Frühstückenden
recht sauber gekleidete Handelsleute, Küchengärtner in Blusen,
schmutzige Träger, deren Röcke an den Schultern die fettigen Spuren
aller Lebensmittel zeigten, die sie zu schleppen hatten, dann
zerlumpte, arme Teufel, kurz: alles Volk, das am frühen Morgen in
den Hallen seinen Hunger stillt, sich mit der heißen Suppe den Mund
verbrennt und beim Essen ein wenig vornüber gebeugt steht, um nicht
den Suppenschaum auf die Kleider tropfen zu lassen. Der entzückte
Maler zwinkerte mit den Augen, suchte den richtigen Gesichtspunkt,
um mit dem Bilde einen guten Gesamteindruck hervorzubringen. Doch
die verteufelte Kohlsuppe verbreitete einen schrecklichen Geruch.
Florent wandte den Kopf weg, schmerzlich berührt durch den Anblick
dieser vollen Tassen, die die Esser wortlos, mit einem fast
tierischen, argwöhnischen Seitenblicke
leerten. Da die Frau eben wieder einen neu Ankommenden bediente,
ward Claude selbst durch den starken Dunst, der ihm aus dem vollen
Löffel in die Nase stieg, am Magen gepackt.

Mit verlegener, lächelnder Miene zog er seinen Gürtel zusammen;
dann nahm er seinen Gang wieder auf und sagte mit einer Anspielung
auf das von Alexander gezahlte Glas Punsch zu Florent:

Es ist doch drollig … Sie müssen es bemerkt haben …
Man findet immer jemanden, der uns zu trinken zahlt, aber nie
jemanden, der uns zu essen zahlt.

Jetzt brach der Tag an. Am Ende der Cossonnerie- Straße sah man
die Häuser der Sebastopol-Allee ganz schwarz, über der sich scharf
abzeichnenden Linie der Schieferdächer bildete die hoch aufragende
Wölbung des gedeckten Hauptganges an dem blaßblauen Morgenhimmel
einen hellen Halbmond. Claude, der durch einige vergitterte
Kellerlöcher hinabgeblickt hatte, die, in der Höhe des Fußweges
gelegen, einen Einblick in die vom Gas nur schwach erhellten
Kellerräume gestatteten, schaute jetzt hinauf zu den hohen Pfeilern
und suchte auf den blauen Dächern am Rande des klaren Himmels. Er
blieb wieder stehen, die Augen auf eine der dünnen eisernen Leitern
gerichtet, die die zwei Stockwerke der Dächer verbinden und den
Verkehr zwischen ihnen vermitteln. Florent fragte ihn, was er dort
oben sehe.

Der verteufelte Marjolin, brummte der Maler, liegt sicher in
irgendeiner Dachrinne, wenn er die Nacht nicht unter den Hühnern im
Geflügelkeller zugebracht hat. Ich brauche ihn zu einer Studie.

Und er erzählte, daß sein Freund Marjolin eines Morgens von
einer Gemüsehändlerin unter einem Kohlhaufen gefunden wurde und im
Freien, auf dem Markte aufgewachsen sei, Als man ihn zur Schule schicken wollte, ward er krank;
man mußte ihn wieder nach den Hallen zurückführen. Er kannte ihre
geheimsten Winkel, liebte sie mit kindlicher Zärtlichkeit und lebte
munter wie ein Reh in diesem gußeisernen Walde. Sie waren ein
sauberes Paar, er und die Dirne Cadine, die Mutter Chantemesse
eines Abends an der Ecke des alten Innocent-Marktplatzes aufgelesen
hatte. Er war ein prächtiger Junge, blond wie ein Rubens, mit einem
rötlichen Flaum, auf welchem das Sonnenlicht spielte; sie war klein
und schmächtig und hatte ein pfiffiges Lärvchen unter dem Gestrüpp
ihrer krausen, schwarzen Haare.

Claude beschleunigte jetzt seine Schritte, während er mit seinem
Gefährten plauderte. Er geleitete Florent auf den
Sankt-Eustach-Platz zurück. Hier sank der Ausgehungerte kraftlos
auf eine Bank neben der Haltestelle der Omnibus; seine Beine trugen
ihn nicht weiter. Die Luft war kühl. Im Hintergrunde der
Rambuteau-Straße fleckten rosige Lichter den milchfarbenen Himmel,
der weiter hinauf von breiten, grauen Rissen durchzogen war. Diese
Morgendämmerung hatte einen so balsamischen Duft, daß Florent sich
einen Augenblick auf dem Lande, auf irgendeinem Hügel wähnte. Doch
Claude zeigte ihm jenseits der Bank den Markt für duftende Kräuter.
Längs des Kaldaunenmarktes gab es ganze Felder von Thymian,
Lavendel, Knoblauch, Schalotte; die Händler hatten die jungen
Platanen des Fußweges mit hohen Lorbeerzweigen umschlungen, die
gleichsam ein grünes Festgewinde bildeten. Der mächtige Geruch des
Lorbeers herrschte vor.

Das beleuchtete Zifferblatt der Turmuhr zu Sankt-Eustach
erbleichte, wie ein Nachtlämpchen, das der Morgen überrascht hat.
In den Weinschenken der benachbarten Straßen erlosch ein Gaslicht
nach dem andern gleich Sternen, die ins Licht fallen. Florent
betrachtete die großen Hallen, die aus dem
Schatten, aus dem träumerischen Dunkel hervortraten, worin er sie
ihre luftigen Bauten ins Unendliche hatte ausdehnen sehen. Sie
nahmen jetzt in ihrer graugrünen Farbe feste Formen an und
erschienen noch riesiger mit ihrem Wald von Eisenpfeilern, welche
die schier endlosen Felder ihrer Dächer trugen. Sie häuften ihre
starren Massen. Als innen alle Lichter ausgelöscht waren, als sie
ihre gleichen, viereckigen Formen in dem Lichte des anbrechenden
Tages badeten, erschienen sie wie eine moderne Maschine, die jedes
Maß übersteigt, wie eine Dampfmaschine, wie ein Riesenofen, für die
Verdauung eines ganzen Volkes bestimmt, ein ungeheurer Bauch von
Metall, gebolzt und vernietet, aus Holz, Glas und Gußeisen
hergestellt, von der Eleganz und Mächtigkeit einer Lokomotive, die
mit der Hitze des Heizwerkes und mit den gewaltigen Bewegungen der
Räder arbeitet.

Claude hatte in seiner Begeisterung sich auf die Bank gestellt.
Er zwang seinen Gefährten, den über den Gemüsen heraufziehenden
Morgen zu bewundern. Es war ein Meer, das zwischen den zwei
Pavillongruppen von dem Sankt- Eustach-Platze bis zu den Hallen
sich ausdehnte. An den beiden Enden, bei den Wegkreuzungen wuchs
die Flut noch an; die Gemüse bedeckten das Straßenpflaster. Der Tag
brach langsam in zartgrauem Lichte an und tauchte alles in eine
helle Aquarellfarbe. Diese in eng gedrängten Wellen sich
kräuselnden Haufen, dieser Strom von Grün, der in dem Einschnitte
des Fahrweges dahin zu fließen schien wie die wilden Gewässer eines
Herbstregens: sie nahmen feine, geperlte Schattierungen an, das
zarte Violett, das mit Weiß gesättigte Rosa, das in Gelb getauchte
Grün, alle die blassen Farben, die bei Sonnenaufgang dem Himmel die
Farbe der schillernden Seide verleihen. In dem Maße, wie der Brand
der Morgensonne mit seinen lodernden Strahlenbündeln
aus dem Hintergrunde der Rambuteau-Straße
heraufstieig, erwachten die Gemüse immer mehr und traten aus dem
blauen Schatten heraus, der auf der Erde lagerte. Die Salate,
Lattiche und Endivien, erschlossen und noch feucht von dem
Erdreich, zeigten ihren schimmernden Kern; die Spinat- und
Sauerampferpakete, die Artischockensträuße, die Erbsen- und
Bohnenhaufen, die Stöße von breitblätterigem Lattich, durch
Strohhalme zusammengebunden, zeigten die ganze Stufenleiter des
Grün, von der grünen Lackfarbe der Schoten angefangen bis zu dem
satten Grün der Blätter; eine fortlaufende Farbenleiter, die in den
Streifen der Sellerieköpfe und der Lauche erstarb. Aber unter den
hellen Farben die hellsten waren doch die der Möhren und Rüben, die
in überreicher Menge auf dem ganzen Markte ausgestreut, mit ihren
hellen Streifen einen bunten Ton in diese Farbenpracht setzten. An
der Wegkreuzung der Hallen bildeten die Kohlköpfe ganze Berge; die
riesigen Weißkohlköpfe, eng zusammengeschlossen und hart wie Kugeln
aus einem weißen Metall; die Krauskohlköpfe, deren große Blätter
flachen Becken von Bronze glichen; die Rotkohlköpfe, denen die
Morgenröte eine prächtige Weinhefefarbe verlieh, mit dunkleren
Streifen von Karmin und Purpur. Am andern Ende war bei der
Wegkreuzung des Sankt-Eustach-Platzes der Eingang der
Rambuteau-Straße von einer Doppelreihe gelber Riesenkürbisse
verlegt; da und dort schimmerte der braunrote Glanz eines Korbes
voll Zwiebeln, das Blutrot eines Häufleins Tomaten, das Blaßgelb
einer Partie Gurken, das Dunkelviolett eines Kranzes Eieräpfel,
während einzelne Reihen großer schwarzer Rettiche dunkle Flecken
inmitten aller Farbenfreude des anbrechenden Tages bildeten.

Claude schlug bei diesem Anblick entzückt die Hände zusammen. Er
fand diese »vertrackten Gemüse« ganz außerordentlich, erhaben. Und
er behauptete, daß sie nicht tot seien, daß
sie, am gestrigen Abend aus dem Boden geholt, jetzt auf dem
Pflaster der Hallen der Morgensonne harrten, um ihr Lebewohl zu
sagen. Er sah sie leben, ihre Blätter erschließen, als ob sie noch
ruhig und warm in ihren Düngerbeeten säßen. Er behauptete da das
Röcheln aller Küchengärten der Umgegend zu hören. Doch hatte
inzwischen eine Flut von weißen Hauben, schwarzen Leibchen und
blauen Blusen die schmalen Pfade zwischen den Gemüsehaufen
überschwemmt. Es war ein Stück geräuschvollen Landlebens. Die
großen Butten der Träger zogen schwerbepackt und die Köpfe
überragend vorüber. Die Wiederverkäuferinnen, die Grünkrämer und
die Obsthändler beeilten sich, ihre Einkäufe zu machen. Bei den
Kohlhaufen sah man Korporale und Nonnengruppen feilschen;
Schulköche gingen witternd umher, um einen wohlfeilen Kauf zu
suchen. Es wurde noch immer abgeladen; Karren warfen ihre Last zur
Erde wie eine Ladung Pflastersteine und vergrößerten so die Flut,
die allmählich den jenseitigen Fußweg erreichte. Und aus der
Pont-Neuf-Straße kamen noch immer neue Wagenreihen.

Es ist doch herrlich schön! murmelte Claude begeistert.

Florent aber litt inzwischen. Er glaubte, es sei eine
übermenschliche Versuchung über ihn gekommen. Er wollte nichts
sehen; er betrachtete die schräg gestellte Sankt- Eustach-Kirche,
die wie eine Sepiazeichnung sich vom blauen Himmel abhob mit ihren
Rosetten, breiten, gewölbten Fenstern, ihrem Glockenturm und ihren
Schieferdächern. Er verweilte bei dem dunklen Verschwimmen der
Montorgueil- Straße, wo grell bemalte Aushängeschilder glänzten;
dann bei dem hier sichtbaren Stück der Montmartre-Straße, deren mit
vergoldeten Lettern durchflochtene Balkongitter herüber
schimmerten. Als seine Blicke zur Wegkreuzung zurückkehrten,
blieben sie an anderen Firmenschildern haften; da gab
es Drogerien undApotheken, Mehl und trockene
Gemüse, alles in großen roten oder schwarzen Buchstaben auf
verwaschenem Grunde gemalt. Die Eckhäuser mit ihren schmalen
Fenstern erwachten allmählich und zeigten in der breiten, luftigen,
neuen Pont- Neuf-Straße einige gelbe, gemütliche Vorderseiten aus
dem alten Paris. An der Ecke der Rambuteau-Straße standen in den
leeren Schaufenstern des großen Modewarenmagazins sauber gekleidete
Handlungsgehilfen mit Weste, knapp anliegendem Beinkleide und
schimmernden breiten Manschetten, mit der Ordnung der Auslagen
beschäftigt. Weiterhin stand das Haus Guillout, ernst wie eine
Kaserne, und stellte in seinen Schaufenstern Pakete goldgelb
schimmernden Zwiebacks und große Schüsseln kleiner Kuchen aus. Alle
Läden waren jetzt geöffnet. Arbeiter in weißen Blusen mit ihrem
Werkzeug unter dem Arm gingen eiligen Schrittes durch die
Straße.

Claude war von seiner Bank noch immer nicht herabgestiegen. Er
erhob sich auf die Fußzehen, um tiefer in die Straßen hineinsehen
zu können. Plötzlich bemerkte er in der Menge, die er überragte,
einen blonden Kopf mit vollem, wallendem Haar, gefolgt von einem
kleinen schwarzen, ganz krausen und struppigen Kopfe.

He, Marjolin! he, Cadine! rief er.

Da seine Stimme in dem Getöse des Marktes ungehört verhallte,
sprang er zur Erde und begann zu laufen. Dann erinnerte er sich,
daß er Florent vergaß; mit einem Satz kehrte er zurück und
sagte:

Ich wohne im Bourdonnais-Gäßchen; mein Name ist mit Kreide auf
der Haustüre angeschrieben. Claude Lantier …
Kommen Sie zu mir, um meine Zeichnung von der Pirouette-Straße zu
besichtigen.

Damit verschwand er. Er wußte den Namen Florents nicht; er verließ ihn wie er ihn gefunden hatte, am
Rande eines Bürgersteiges, nachdem er ihm seine Lieblingsrichtung
in der Kunst erklärt hatte.

Florent war allein. Zuerst war er froh ob dieser Einsamkeit.
Seitdem Frau François ihn in der Neuilly-Allee aufgelesen, befand
er sich wie in einem Traume, einem Leide, das ihm jede klare
Vorstellung der Dinge unmöglich machte. Er war endlich frei; er
wollte sich aufrichten, diesen unerträglichen Traum von ungeheuren
Nahrungsmitteln abschütteln, von dem er sich verfolgt fühlte.
Allein sein Kopf war hohl; er konnte in seinem Innern nichts
anderes als eine dumpfe Furcht entdecken. Es ward immer heller; man
konnte ihn jetzt sehen, und er betrachtete sein Beinkleid und
seinen Rock, die in einem kläglichen Zustande waren. Er knöpfte den
Rock zu, staubte das Beinkleid ab, suchte sein Äußeres ein wenig in
Ordnung zu bringen, weil er glaubte, daß diese erbärmlichen Lumpen
ganz laut verkündeten, woher er komme. Er saß mitten auf der Bank
neben armen Teufeln, Nachtschwärmern, die hier den Sonnenaufgang
erwarteten. Die Hallen bieten den Vagabunden gastliche Unterkunft
für die Nacht. Zwei Polizisten gingen, noch in ihrer
Nachtausrüstung, mit Kapuze und Käppi nebeneinander mit den Händen
auf dem Rücken auf und ab; jedesmal wenn sie bei der Bank vorüber
kamen, warfen sie einen Blick auf das Wild, das sie da witterten.
Florent bildete sich ein, daß sie ihn erkannten und sich berieten,
ihn festzunehmen. Da ergriff ihn die Angst, und es überkam ihn ein
tolles Verlangen zu fliehen. Aber er wagte es nicht; er wußte
nicht, wie er von dannen gehen solle. Die regelmäßigen Blicke der
Polizisten, dieses langsame und kalte Prüfen war ihm eine Qual.
Endlich verließ er die Bank; er mußte sich Gewalt antun, um nicht
zu laufen, was seine Beine ihn tragen konnten, und entfernte sich
mit langsamen Schritten, die Schultern einziehend, aus Furcht, die schweren Hände der Polizisten an
seinem Kragen zu fühlen.

Er hatte nur mehr einen Gedanken, ein Bedürfnis: sich von den
Hallen zu entfernen. Er wird noch warten und später suchen, wenn
der Platz frei ist. Die bei der Wegkreuzung zusammenlaufenden drei
Straßen, die Montmartre-Straße, die Montorgueil-Straße und die
Turbigo-Straße beunruhigten ihn; sie waren mit Fuhrwerken jeder
Gattung angefüllt und Gemüse bedeckten die Fußwege. Er ging also
geradeaus, bis zur Pierre-Lescot-Straße, wo er auf den Kressen- und
Kartoffelmarkt stieß und nicht weiter konnte. Da zog er vor, durch
die Rambuteau-Straße zu gehen. Doch hier geriet er in ein solches
Wirrsal von Möbelwagen, Karren und Fuhrwerken, daß er kehrtmachte,
um in die Saint-Denis-Straße einzubiegen. Hier befand er sich
wieder mitten in den Gemüsen. An beiden Rändern der Straße hatten
die Markthändler ihre Verkaufsstände – auf hohen Körben quer
liegende Bretter – aufgeschlagen und die endlose Flut von Kohl,
Möhren und Rüben begann von neuem. Die Hallen überquollen von ihrem
Reichtum. Er suchte diesem Meer zu entkommen, das auf seiner Flucht
ihn erreichte; er versuchte es mit der Cossonnerie-Straße,
Hirtenstraße, mit dem Innocenzplatz, mit der Eisenstraße und mit
der Hallenstraße. Endlich blieb er entmutigt und erschreckt stehen;
er vermochte diesem höllischen Wirbel der Kräuter nicht zu
entrinnen, die ihn umschwirrten und mit ihren dünnen grünen Fäden
ihm die Beine fesselten. In der Ferne verlor sich bis zur
Rivoli-Straße, bis zum Rathausplatz, die endlose Reihe der Räder
und Pferde in dem Durcheinander der aufgeladenen Waren; große
Möbelwagen führten den Einkauf der Obsthändler eines ganzen
Stadtviertels hinweg; Fuhrwerke, deren Seiten unter der schweren
Last schier barsten, fuhren nach den Vorstädten ab. In der
Pont-Neuf-Straße verirrte er sich völlig;
er war mitten in ein Gewühl von Handkarren geraten; die
Grünkramhändler putzten da ihr rollendes Warenlager auf. Unter
ihnen erkannte er Lacaille, der einen Karren voll Möhren und
Blumenkohl durch die Honoriusstraße fuhr. Er folgte ihm in der
Hoffnung, daß er ihm behilflich sein werde, aus dem Gewühl
herauszukommen. Das Straßenpflaster war feucht geworden, obgleich
trockenes Wetter war; Artischockenstengel, Krautblätter,
Pflanzenabfälle allerart bedeckten den Boden und gefährdeten die
Sicherheit der Fußgänger. Er strauchelte bei jedem Schritte. In der
Vauvillers-Straße verlor er Lacaille. Auf der Seite der
Getreidehalle waren die Eingänge der Straßen ebenfalls mit Wagen
und Karren verlegt. Er versuchte nicht mehr zu kämpfen; die Hallen
hatten ihn wieder, die Flut trug ihn zurück, er befand sich wieder
auf dem Sankt-Eustach-Platze.

Er vernahm jetzt das anhaltende Getöse, das aus den Hallen kam.
Paris kaute die Bissen für seine zwei Millionen Einwohner. Es war
gleichsam ein großes Zentralorgan, das aus voller Kraft arbeitete
und das Blut, den Lebenssaft, in alle Adern sandte; das Geräusch
ungeheurer Kinnladen, der Lärm, den die Verpflegung der Riesenstadt
verursachte, angefangen von dem Peitschenknallen der Großverkäufer,
die nach den Märkten der verschiedenen Stadtviertel aufbrachen, bis
zu dem Pantoffelschlürfen der armen Weiber, die mit ihren
Handkörben von Tür zu Tür wandern, um einige Salatköpfe zu
verkaufen.

Er betrat einen gedeckten Gang links in der Gruppe der vier
Pavillons, deren große, stille Schatten er in der Nacht gesehen
hatte. Er gedachte sich hierher zu flüchten, hier einen
Schlupfwinkel zu finden. Allein um diese Stunde waren auch diese
Pavillons erwacht wie die anderen. Er schritt bis ans Ende des
Ganges. Lastwagen fuhren im Trab herein und füllten den
Geflügelmarkt mit Käfigen voll lebenden Geflügels und viereckigen Körben, in denen geschlachtetes
Geflügel hoch aufgeschichtet lag. Auf dem entgegengesetzten Fußwege
luden andere Fuhrwerke ganze Kälber ab, die, in Tücher eingehüllt,
der ganzen Länge nach – wie Kinder – in Körben lagen, aus denen nur
die blutigen Fußstümpfe herausragten. Es gab auch ganze Hammel,
Ochsenviertel, Keulen und Schulterstücke. Die mit großen weißen
Schürzen versehenen Metzger versahen das Fleisch mit einem Stempel,
ließen es auf Handkarren herbeiführen, wogen es und hängten es auf
den Querbalken des Ausrufeplatzes aus, während Florent, das Gesicht
an die Eisenstäbe der Gittertür gedrückt, diese Reihen toter Tiere
betrachtete, diese blutigen Ochsen und Hammel, die blasseren
Kälber, die mit geöffnetem Bauche dahingen und an denen das Fett
und die Sehnen gelbe Flecke bildeten. Er ging dann zu dem
Kaldaunenmarkte, wo es blasse Kalbsköpfe und Kalbsfüße gab,
säuberlich zusammengerollte Kaldaunen in Büchsen, auf platten
Körben ausgelegte Gehirne, blutige Lebern, violettfarbene Nieren.
Er verweilte bei den langen, zweiräderigen, mit runden Decken
verhüllten Karren, die halbe Schweine, auf einer Strohschichte
gelagert, zu beiden Seiten an die Wagenleiter gehängt,
herbeiführten; und auf dem Strohlager standen Büchsen von Weißblech
voll Schweineblut. Da ward Florent von einer dumpfen Wut erfaßt;
der fade Geruch des Fleisches, der scharfe Geruch der Kaldaunen
erbitterte ihn. Er verließ den gedeckten Gang und zog es vor, noch
einmal zum Fußweg der Pont-Neuf-Straße zurückzukehren.

Er war bis zum Äußersten erschöpft; es fror ihn in der Kühle des
Morgens, seine Zähne klapperten und er fürchtete hinzufallen und am
Boden liegen zu bleiben. Er suchte vergebens ein leeres Plätzchen
auf einer Bank; er würde da geschlafen haben auf die Gefahr hin,
von den Polizisten geweckt zu werden. Als ihm schwarz vor den Augen
wurde, lehnte er sich an einen Baum; die
Augen fielen ihm zu, und es summte ihm in den Ohren. Die rohe
Möhre, die er verschlungen hatte, ohne sie zu kauen, zerriß ihm den
Magen; der Punsch, den er getrunken, hatte ihn berauscht. Er war
betäubt von Elend, Ermüdung und Hunger. Ein verzehrendes Feuer
brannte abermals in seinem Innern; er preßte zeitweilig beide Hände
an die Brust, wie um ein Loch zu verstopfen, durch das er sein
Leben dahinschwinden zu fühlen glaubte. Ihm war, als schwanke der
Bürgersteig um ihn her; sein Leiden ward dermaßen unerträglich, daß
er lieber wieder gehen wollte, um es zum Schweigen zu bringen. Er
ging also geradeaus vor sich hin und kam so wieder unter die
Gemüse, wo er sich alsbald verirrte. Er betrat einen schmalen Weg,
bog dann in einen andern ein, mußte wieder umkehren, verirrte sich
von neuem und befand sich wieder mitten im Grünzeug. Manche Haufen
waren so hoch, daß die Leute zwischen zwei Mauern, aus Paketen und
Büchsen aufgebaut, dahinschritten. Nur die Köpfe ragten heraus, und
man sah den weißen oder schwarzen Fleck der Kopfbedeckung
vorüberziehen; und die großen, in wiegendem Schritte vorüber
getragenen Butten glichen kleinen Kähnen von Weidengeflecht; die
auf einem moosgrünen Teiche schaukeln. Florent stieß auf tausend
Hindernisse, auf Träger, die sich mit ihrer Last beluden, auf
Händlerinnen, die mit ihren rauhen Stimmen stritten. Er glitt aus
auf der dicken Lage von Blättern und Strünken, die die Straße
bedeckte; er erstickte schier in dem durchdringenden Geruch der
zertretenen Abfälle. Völlig blöde blieb er schließlich auf einem
Platze stehen und überließ sich den Stößen der einen, den
Schmähworten der anderen; er war nur mehr eine Sache, die gedrängt
und gestoßen, willenlos auf der steigenden Flut dahintrieb.

Er ward jetzt von einem Gefühl großer Feigheit
ergriffen: er wollte betteln. Sein dummer
Stolz in der vergangenen Nacht erbitterte ihn jetzt. Hätte er das
Geschenk der Frau François angenommen, hätte er nicht vor Claude
eine alberne Angst gehabt, er müßte jetzt nicht inmitten all dieser
Lebensmittel nach Nahrung lechzen. Es verdroß ihn besonders, daß er
den Maler in der Pirouette-Straße nicht um Hilfe angesprochen.
Jetzt war er allein und konnte auf dem Straßenpflaster verenden wie
ein verlaufener Hund.

Zum letztenmal erhob er die Blicke und betrachtete die Hallen.
Sie flammten jetzt im Sonnenlichte. Ein breiter Strahl fiel hinten
am Ende des gedeckten Ganges hinein und riß gleichsam ein Tor von
Licht in die Masse der Pavillons; auch von den Dachfeldern rieselte
die Helligkeit hernieder. Das ungeheure Gebälk von Gußeisen war in
bläulichen Schatten getaucht und erschien nur mehr wie ein dunkles
Profil in den lodernden Flammen der aufgehenden Sonne. Oben glühte
ein Glasfenster auf, und ein Lichtstrahl ergoß sich bis zu den
Dachrinnen längs der breit abfallenden Zinkplatten. Das Ganze glich
einer geräuschvollen Stadt, die in eine Wolke von Goldstaub gehüllt
ist. Immer lauter äußerte sich das erwachende Leben, angefangen von
dem Schnarchen der in ihre Mäntel gehüllten Gemüsegärtner bis zu
dem lebhafteren Rollen der Marktwagen. Die ganze Stadt erschloß
jetzt ihre Torgitter; es summte und brummte auf den Verkaufsplätzen
und in den Pavillons; alle Stimmen tönten, und es war gleichsam
eine mächtige Entfaltung jenes Satzes, den Florent seit vier Uhr
morgens im Dunkel dahinziehen und immer mehr anschwellen hörte.
Rechts und links, auf allen Seiten, mengte das Geschrei der
Ausrufer hohe Pickelflötentöne in das tiefe Gebrumme der Menge, es
war bei den Seefischen, auf dem Buttermarkte, in der
Geflügelabteilung, auf dem Fleischmarkte. Von Zeit zu Zeit ertönte
eine Glocke, und dem Klang folgte der Lärm eines
Marktes, dessen Eröffnung sie ankündete.
Rings um ihn her tauchte die Sonne die Gemüsehaufen in die Fluten
ihres Lichts. Er erkannte nicht mehr die zarte Aquarellfarbe der
Dämmerung. Die erschlossenen Kelche der Salate brannten im Lichte,
das Grün schimmerte prächtig, die roten Rüben schienen zu bluten,
die weißen Rüben glühten in diesem sieghaften Glutofen. Zu seiner
Linken schütteten noch immer Kohlkarren ihren Inhalt aus. Er wandte
die Blicke und sah in der Ferne noch immer neue Fuhrwerke aus der
Turbigo-Straße hervorkommen. Die Meeresflut stieg immer höher. Er
hatte sie an seinen Knöcheln, dann an seinem Bauche gefühlt, jetzt
drohte sie über seinem Haupte zusammenzuschlagen. Geblendet,
ertränkt, mit klingenden Ohren, der Magen erdrückt von allem, was
er gesehen, neue, unaufhörliche Massen von Nahrungsmitteln ahnend,
flehte er um Gnade, und ein wahnsinniges Verlangen erfaßte ihn,
Hungers zu sterben inmitten des strotzenden Paris, in diesem
flammenden Erwachen der Hallen. Große, heiße Zähren rollten über
seine Wangen.

Er war jetzt bei einem breiteren Gange angelangt. Zwei Frauen,
eine kleine Alte und ein große Hagere, gingen plaudernd an ihm
vorüber und lenkten ihre Schritte nach den Hallen.

Sie kommen, um Ihren Einkauf zu machen, Fräulein Saget? fragte
die große Hagere.

Ach, Frau Lecoeur, mein Einkauf!… Sie wissen ja, eine allein
stehende Frau; ich lebe sozusagen von nichts… Ich wollte eine Rose
Blumenkohl kaufen, aber es ist alles so teuer … Was ist denn
heut der Preis der Butter?

Vierunddreißig Sous… Ich habe sehr gute, wenn Sie zu mir kommen
wollen…

Schön, schön; ich weiß noch nicht; ich habe noch etwas Fett zu
Hause…

Florent machte eine letzte Anstrengung und folgte
den beiden Frauen. Er erinnerte sich, den
Namen der kleinen Alten von Claude in der Pirouette-Straße nennen
gehört zu haben, und er faßte den Vorsatz, sie anzusprechen, wenn
sie die große Hagere verlassen hatte.

Und Ihre Nichte? fragte Fräulein Saget.

Die Sariette mag tun, was sie will, erwiderte Frau Lecoeur in
herbem Tone. Sie hat sich selbständig niederlassen wollen; das geht
mich weiter nichts an. Wenn die Männer sie aufgefressen haben,
bekommt sie von mir nicht einen Bissen Brot.

Sie waren so gut zu ihr… Sie sollte trachten, Geld zu erwerben.
Der Obsthandel ist heuer sehr vorteilhaft… Und Ihr Schwager?

Oh, der…

Frau Lecoeur rümpfte die Nase und schien nicht mehr sagen zu
wollen.

Also immer derselbe? fuhr Fräulein Saget fort. Ein schöner Herr
das!… Ich habe mir erzählen lassen, daß er sein Geld in einer Weise
ausgibt!…

Weiß man denn, ob er sein Geld überhaupt ausgibt? sagte Frau
Lecoeur grob. Das ist ja ein Geheimtuer, ein Geizhals, der mich
krepieren ließe, eher er mir hundert Sous liehe… Er weiß sehr wohl,
daß Butter, Käse und Eier dieses Jahr keinen guten Preis haben,
während er nicht genug Geflügel auftreiben kann. Glauben Sie, daß
er mir auch nur ein einziges Mal seine Dienste angeboten habe? Ich
bin zu stolz, um etwas anzunehmen; aber eine Freude würde es mir
dennoch bereitet haben.

Dort geht er, Ihr Schwager, sagte Fräulein Saget mit gedämpfter
Stimme.

Die Frauen wandten sich um und sahen einem Mann nach, der quer
über die Straße ging, um den gedeckten Hauptgang zu betreten.



Ich habe Eile, sagte Frau Lecoeur; ich habe meinen Laden allein
gelassen. Übrigens will ich auch nicht mit ihm sprechen.

Florent hatte sich unwillkürlich ebenfalls umgewandt. Er sah
einen kleinen, vierschrötigen Mann mit zufriedener Miene, die
grauen Haare kurz geschnitten, unter jedem Arm eine fette Gans,
deren Kopf ihm an die Schenkel schlug. Plötzlich lief in einer
freudigen Regung Florent, alle Müdigkeit vergessend, dem Manne
nach. Als er ihn erreicht hatte, rief er:

Gavard! und schlug ihn dabei auf die Schulter.

Der andere blickte auf und betrachtete mit überraschter Miene
dieses lange, schwarze Gesicht, das er nicht erkannte. Dann rief er
plötzlich äußerst betroffen aus:

Sie! Sie! Sind Sie es denn wirklich?

Es fehlte nicht viel und er hätte seine fetten Gänse zu Boden
fallen lassen. Er konnte sich nicht fassen. Doch als er seine
Schwägerin und Fräulein Saget bemerkte, die aus der Ferne neugierig
dieser Begegnung zusahen, ging er weiter und sagte:

Kommen Sie, wir wollen nicht stehen bleiben; es gibt überall zu
viel Augen und Zungen.

Unter dem gedeckten Gange setzten sie ihr Gespräch fort. Florent
erzählte, daß er in der Pirouette-Straße gewesen. Gavard fand es
sehr drollig; lachend erzählte er ihm, daß sein Bruder Quenu seit
langem ausgezogen sei und seinen Wurstladen da in der Nähe,
Rambuteau-Straße, den Hallen gegenüber eröffnet habe. Was ihn noch
mehr ergötzte, war, daß Florent den ganzen Morgen mit Claude
Lantier umhergestreift sei, einem schnurrigen Kauz, der just ein
Neffe der Frau Quenu war. Er schickte sich an, ihn zu dem
Wurstladen zu führen. Als er erfuhr, daß Florent mit falschen
Papieren nach Frankreich zurückgekehrt sei, nahm er eine
geheimnisvolle und ernste Miene an. Er
wollte fünf Schritte vor ihm gehen, um nicht die Aufmerksamkeit zu
erwecken. Nachdem er den Geflügelpavillon durchschritten, wo er
seine zwei Gänse an seiner Auslage aufhängte, ging er durch die
Rambuteau-Straße, immer gefolgt von Florent. Da blieb er in der
Mitte des Fahrweges stehen und zeigte ihm mit einem Augenzwinkern
einen schönen, großen Wurstladen.

Das Sonnenlicht fiel schräg in die Rambuteau-Straße und
beleuchtete die Vorderseite der Häuser, zwischen denen die Öffnung
der Pirouette-Straße eine dunkle Höhlung bildete. Das große Schiff
der Sankt-Eustach-Kirche am anderen Ende der Straße war ganz
vergoldet im Lichte der Morgensonne und glich einem riesigen
Reliquienschrein. Inmitten der Menge kam aus der Straßenkreuzung
hervor eine Armee von Straßenkehrern in langer Linie mit den
regelmäßigen Bewegungen ihrer Kehrbesen heran, während die
Kehrichtabfuhrleute das Kehricht mit ihren Schaufeln in die großen
Wagen warfen, die alle zwanzig Schritte hielten, wobei es rasselte
wie von zerbrochenem Eßgeschirr. Doch Florent hatte nur mehr
Interesse für den Wurstladen, der weit offen, im hellen Lichte der
Morgensonne dalag.

Der Laden bildete fast die Ecke der Pirouette-Straße und es war
eine Freude, ihn zu betrachten. Er lachte jeden an, so hell war er
mit seinen lebhaften Farben, die sich so schön von dem Weiß des
Marmors abhoben. Auf dem Firmenschilde leuchtete der
Name Quenu-Gradelle in fetten Goldbuchstaben,
von einem Rahmen aus Blätterwerk umgeben, auf zartem Grunde gemalt,
das Ganze mit einer Glastafel überdeckt. Die beiden Seitentafeln
der Auslage, gleichfalls gemalt und unter Glas, zeigten kleine
pausbäckige Liebesgötter, die mitten unter den Schweinsköpfen,
Koteletten und Wurststrängen spielten; und diese von Schnörkeln und
Rosetten umgebenen Abbildungen hatten einen
solchen zarten Aquarellton, daß das rohe Fleisch die rosige Farbe
der Konfitüren gewann. In diesem verführerischen Rahmen erhob sich
die Auslage. Sie stand auf einer Unterlage von ausgezacktem, blauem
Papier. Da und dort wurde durch die geschickte Einfassung mittelst
Farrenkrautes einzelnen Schüsseln das Aussehen eines von Grün
umgebenen Blumenstraußes gegeben. Es war eine ganze Welt von
feinen, fetten, im Munde zerfließenden Sachen. Ganz unten knapp an
der Fensterscheibe stand eine Reihe von Gurkenbüchschen,
untermischt mit kleinen Senftöpfchen; darüber schöne, feine
Schinken ohne Knochen mit ihrer gefälligen, runden Form, der gelben
Rinde, in einem grünen Busch endigend. Dann kamen die großen
Schüsseln, geräucherte Straßburger Zungen, rot und glänzend neben
den blassen Würsten und Schweinsfüßen; ferner dunkelrote
Blutwürste, zusammengerollt wie gutmütige Schlangen; Leberwürste,
zu zwei und zwei zusammengebunden, schier platzend von Frische und
Gesundheit; feine Würstchen in Hüllen von Silberpapier; Pastetchen,
noch heiß, auf kleinen Fähnchen Name und Preis angeschrieben; große
Schinken, große Stücke Kalb- und Schweinefleisch, von einer Sülze
umgeben, die klar war wie kandierter Zucker. Da waren ferner tiefe,
breite Schüsseln, in denen kalte Braten und Klumpen von gehacktem
Fleisch in geronnenem Fett ruhten. Zwischen den Schüsseln und
Tellern standen auf der Unterlage von blauen Papierschnitzeln
Becher mit eingemachten Früchten, Kraftbrühen und Trüffeln, Näpfe
mit Gänseleberpastete, Büchsen mit Tunfisch und Sardinen. Ein
Kistchen mit Rahmkäse und ein zweites Kistchen mit Schnecken, die
mit Petersilienbutter gefüllt waren, standen nachlässig in den
beiden Ecken. Ganz oben hingen an einer mit großen, eisernen Nägeln
besetzten Querstange Kränze von großen und kleinen Würsten jeder
Art, gleich den Schnüren und Troddeln
prächtiger Vorhänge, während im Hintergrunde eine Anordnung von
Fransen ihre weißen, mit Seide übersponnenen Spitzen sehen ließ.
Auf der obersten Stufe dieses dem Magen erbauten Altars aber,
umspielt von den Spitzen der Fransen, stand zwischen zwei Sträußen
purpurroter Schwertlilien ein Aquarium, mit Grottenwerk umkleidet,
und darinnen schwammen zwei Goldfischchen.

Florent fühlte, wie ein Schauer seinen Körper überflog, als er
eine Frau auf der Schwelle des Ladens bemerkte, vom Sonnenschein
umflossen. Sie erhöhte durch ihre Erscheinung den Eindruck der
Fülle und des Wohlbehagens, den alle diese schönen, erquicklichen
Sachen hervorbrachten. Sie war eine schöne Frau. Sie füllte die
Türöffnung aus, obgleich sie nicht zu stark war; ihr voller Busen
verriet die Reife der Dreißigerin. Sie war eben erst aufgestanden
und doch war ihr Haar schon geordnet und legte sich in schönen,
glatten Strähnen über die Schläfen. Es gab ihr ein sehr sauberes
Aussehen. Ihr ruhiges Fleisch hatte die durchsichtige Weiße, die
feine, rosige Haut der Personen, die unter Fett und rohem Fleisch
leben. Sie hatte ein sehr ruhiges, mehr ernstes Aussehen; nur die
Augen heiterten ihr Antlitz auf. Ihr weißer, gesteifter Kragen, der
sich eng um den Hals legte, ihre weißen Manschetten, die bis zu den
Ellenbogen reichten, ihre weiße Schürze, die so lang war, daß sie
die Spitze ihrer Schuhe verhüllte, ließen nur schmale Streifen
ihres schwarzen Kaschmirkleides, die runden Schultern, das volle
Leibchen sehen, das den Stoff außerordentlich straff anspannte. Auf
all dem vielen Weiß brannte die Morgensonne. Doch in das Licht
getaucht, mit ihrem blauschwarzen Haar, ihrem rosigen Fleisch, den
schimmernden Ärmeln und der Schürze, stand sie da, ohne auch nur
mit den Augen zu zwinkern, und nahm in aller Ruhe ihr morgendliches
Lichtbad, mit ihren sanften Augen die überquellenden Hallen anlächelnd. Sie hatte ein überaus ehrbares
Aussehen.

Das ist die Gattin Ihres Bruders, Ihre Schwägerin Lisa, sagte
Gavard zu Florent.

Er hatte sie mit einem leichten Kopfnicken gegrüßt. Dann betrat
er den kleinen Gang, der ins Haus führte; er benahm sich noch immer
mit einer ganz außerordentlichen Vorsicht, denn er wollte nicht,
daß Florent durch den Laden eintrete, der übrigens ganz leer war.
Er war augenscheinlich sehr froh, sich in ein Abenteuer zu stürzen,
das er für gefährlich hielt.

Warten Sie, sagte er; ich will nachsehen, ob Ihr Bruder allein
ist. Wenn ich in die Hände klatsche, treten Sie ein.

Er öffnete eine Türe im Hintergrunde des Ganges. Doch als
Florent die Stimme seines Bruders hinter dieser Türe vernahm, war
er mit einem Satze im Hause. Quenu, der ihn sehr liebte, warf sich
ihm an den Hals. Sie küßten sich wie Kinder.

Bist du es wirklich? stammelte Quenu. Wer hätte das
erwartet? … Ich hielt dich für tot … Ich sagte gestern
erst zu Lisa: »Der arme Florent … «

Er hielt inne, steckte den Kopf zur Ladentür hinein und
rief:

Lisa! He, Lisa!

Dann wandte er sich zu einem kleinen Mädchen, das sich in einen
Winkel geflüchtet hatte, und sagte:

Pauline, rufe deine Mutter!

Doch die Kleine rührte sich nicht. Es war ein prächtiges Kind
von fünf Jahren mit einem großen, runden Gesichte, der schönen
Wursthändlerin sehr ähnlich. Sie hielt in den Armen eine große,
gelbe Katze, die sich mit hängenden Beinen ihrem Behagen überließ.
Das Kind drückte mit seinen kleinen Händen das Tier, unter dessen
Last es sich beugte, fest an sich, als
fürchte es, daß der schlecht gekleidete Fremde ihr die Katze
stehlen könne.

Lisa kam langsam herbei.

Das ist Florent, mein Bruder, sagte Quenu.

Sie nannte ihn »mein Herr!« und benahm sich sehr freundlich. Sie
betrachtete ihn ruhig vom Kopf bis zu den Füßen, ohne eine
verletzende Überraschung zu verraten. Nur ihre Lippen waren leicht
verzogen. Sie blieb da stehen und lächelte schließlich über die
Umarmungen ihres Gatten. Dieser schien sich indes zu beruhigen.
Jetzt erst bemerkte er die Magerkeit und Dürftigkeit seines
Bruders.

Ach, armer Kerl! Du bist in fernen Landen nicht schöner
geworden … Ich habe dagegen Fett angesetzt … Was will man
machen?

Er war in der Tat fett, zu fett für seine dreißig Jahre. Er
strotzte von Fülle in seinem Hemde, in seiner Schürze, in diesen
weißen Linnen, die ihn einhüllten wie eine riesige Puppe. Sein
rasiertes Antlitz hatte sich verlängert und hatte mit der Zeit eine
ferne Ähnlichkeit mit dem Rüssel seiner Schweine angenommen, mit
diesem Fleische, in dem seine Hände den ganzen Tag herumwühlten und
lebten. Florent erkannte ihn kaum wieder. Er hatte sich gesetzt und
betrachtete nacheinander seinen Bruder, die schöne Lisa und die
kleine Pauline. Sie alle schwitzten sozusagen von Gesundheit; sie
waren schön, kräftig und strahlend; sie betrachteten ihn mit dem
Erstaunen sehr fetter Leute, die beim Anblick eines Mageren von
einer unbestimmten Unruhe ergriffen werden. Und selbst die Katze,
deren Haut vom Fett zu platzen drohte, riß die gelben Augen auf und
betrachtete ihn argwöhnisch.

Du wartest bis zum zweiten Frühstück, nicht wahr? fragte Quenu.
Wir essen früh, um zehn Uhr.

Ein starker Geruch drang aus der Küche herein.
Florent sah seine furchtbare Nacht wieder,
seine Ankunft mit den Gemüsewagen, seine Marter in den Hallen,
diese unaufhörliche Anhäufung von Lebensmitteln, der er eben
entronnen war. Da sagte er mit leiser Stimme und einem sanften
Lächeln:

Nein, ich bin hungrig.
















Kapitel 2

 





Florent hatte eben in Paris sein Rechtsstudium begonnen, als
seine Mutter starb. Sie wohnte zu Vigon, in der Gard-Gegend. Sie
hatte in zweiter Ehe einen aus Yvetot in der Normandie stammenden
Mann namens Quenu geheiratet. Diesen Mann hatte ein Unterpräfekt
nach dem Süden gebracht und dort vergessen. Er war Beamter in der
Unterpräfektur geblieben; denn er fand die Gegend reizend, den Wein
gut, die Frauen liebenswürdig. Nach dreijähriger Ehe starb er an
den Folgen einer schlechten Verdauung. Als einziges Erbe hatte er
seiner Frau einen dicken Jungen zurückgelassen, der ihm ganz
ähnlich sah. Es fiel der Mutter schon schwer, die Schulgelder für
ihren älteren Sohn Florent, der aus ihrer ersten Ehe stammte, zu
bezahlen. Sie hatte große Ursache, mit diesem Sohne zufrieden zu
sein; er war von sanfter Gemütsart, arbeitete fleißig und erlangte
stets die ersten Preise. Ihm wandte sie ihre ganze Liebe, alle ihre
Hoffnungen zu. In der Zärtlichkeit für diesen blassen, schmächtigen
Jungen kam vielleicht der Vorzug für ihren ersten Gatten zum
Ausdruck, einen Provençalen von liebkosend weichlichem Charakter,
der sie zum Sterben lieb gehabt hatte. Quenu, dessen gute Laune sie
anfänglich verführt, hatte sich vielleicht
zu dick, zu selbstgefällig, zu sehr als Mensch gezeigt, der aus
sich selbst die besten Freuden zu schöpfen sicher war. Sie
entschied denn, daß ihr Zweitgeborner, der Jüngste, der in den
Familien des Südens oft geopfert wird, niemals etwas Rechtes werden
solle. Sie begnügte sich, ihn in eine Schule zu schicken, die ihre
Nachbarin, ein altes Mädchen hielt, und wo der Junge nichts anderes
lernte, als sich herumtreiben. So wuchsen die beiden Brüder fern
voneinander als Fremde heran.

Als Florent nach Vigon zurückkehrte, war seine Mutter begraben.
Sie hatte verlangt, daß man ihm ihre Krankheit bis zum letzten
Augenblick verheimliche, um ihn nicht in seinen Studien zu stören.
Er fand den kleinen zwölfjährigen Quenu in der Küche an einem
Tische sitzen und weinen. Ein benachbarter Möbelhändler schilderte
ihm die Krankheit und den Tod der armen Frau. Sie war bei ihren
letzten Mitteln angelangt und hatte sich in schwerer Arbeit
aufgerieben, damit ihr Sohn sein Rechtsstudium beenden könne. Außer
einem kleinen Bandhandel, der wenig einbrachte, mußte sie sich noch
mit verschiedenen anderen Arbeiten beschäftigen, die sie bis in die
späte Nacht in Anspruch nahmen. Die fixe Idee, ihren Florent als
einen angesehenen Advokaten der Stadt zu sehen, machte sie
schließlich hartherzig, geizig, erbarmungslos gegen sich selbst und
gegen andere. Der kleine Quenu lief mit zerrissenen Höschen umher
und hatte Löcher in den Rockärmeln. Bei Tische durfte er sich
nichts nehmen und mußte warten, bis seine Mutter ihm sein Teil Brot
gab; allerdings schnitt sie für sich selbst ebenso dünne Scheiben
wie für ihn. Bei dieser Lebensweise war sie zugrunde gegangen mit
dem unsäglichen Schmerze, ihre Aufgabe nicht beendet zu sehen.

Diese Mitteilung machte auf den weichen Charakter Florents einen
schrecklichen Eindruck. Die Tränen erstickten ihn schier. Er nahm den kleinen Bruder in seine Arme,
schloß ihn an seine Brust und küßte ihn, wie um ihm alle die Liebe
zu vergelten, deren er ihn beraubt hatte. Er betrachtete seine
zerrissenen Schuhe, seine löcherigen Rockärmel, seine schmutzigen
Hände, dieses ganze Elend eines verlassenen Kindes. Er wiederholte
ihm, daß er ihn mitnehmen wolle und daß er bei ihm glücklich sein
solle. Als er am nächsten Tage die Lage prüfte, fürchtete er, es
werde ihm nicht soviel bleiben, um nach Paris zurückzukehren. Um
keinen Preis wollte er in Vigon bleiben. Es gelang ihm
glücklicherweise, einen Abnehmer für den Bandkramladen zu finden;
dadurch ward es ihm möglich, die Schulden zu bezahlen, die seine
Mutter, in Geldsachen sonst sehr streng, nach und nach zu machen
genötigt gewesen. Da ihm nichts übrig blieb, bot ihm sein Nachbar,
der Möbelhändler, fünfhundert Franken für die Einrichtung und die
Wäsche der Verstorbenen. Der Möbelhändler machte dabei ein gutes
Geschäft. Der junge Mann dankte ihm mit Tränen in den Augen. Er
kleidete seinen Bruder ganz neu und nahm ihn noch am selben Abend
mit sich.

In Paris konnte nicht mehr die Rede davon sein, das
Rechtsstudium fortzusetzen. Florent gab jeden Ehrgeiz für später
auf. Er fand einige Unterrichtsstunden und mietete sich mit dem
kleinen Quenu in der Royer-Collard-Straße, an der Ecke der
Jakobstraße, in einer großen Stube ein, die er mit zwei eisernen
Betten, einem Schrank, einem Tische und vier Stühlen ausstattete.
Von da ab hatte er ein Kind. Seine Vaterschaft entzückte ihn. In
der ersten Zeit versuchte er, wenn er abends nach Hause kam, dem
Kleinen Unterricht zu geben. Doch dieser hörte nicht zu; er hatte
einen harten Schädel und wollte nichts lernen; schluchzend sehnte
er die Zeit zurück, da seine Mutter ihm erlaubte, in den Straßen
herumzulaufen. Florent war darob in
Verzweiflung, brach den Unterricht ab, tröstete den Jungen und
versprach ihm endlose Ferien. Um seine Schwäche in seinen Augen zu
rechtfertigen, sagte er sich, daß er das liebe Kind nicht
mitgenommen habe, um es zu ärgern. Seine Verhaltungsregel war, es
in Frohsinn heranwachsen zu sehen. Er liebte den Jungen, war
entzückt von seinem hellen Lachen und fand seine selige Wonne
daran, ihn gesund und sorglos um sich zu haben. Florent blieb mager
in seinen abgenützten schwarzen Röcken, und sein Gesicht begann
gelb zu werden bei den bösen Verdrießlichkeiten des Stundengebens.
Quenu ward ein rundes, volles Bürschchen, etwas einfältig, der kaum
schreiben und lesen konnte, aber von einer unwandelbaren guten
Laune war und die große Stube stets mit seiner Heiterkeit
erfüllte.

Indes gingen Jahre dahin. Florent, der die Aufopferungsfähigkeit
seiner Mutter geerbt hatte, behielt Quenu in seiner Wohnung wie ein
großes, träges Mädchen. Er ersparte ihm selbst die kleinen Sorgen
des Hauswesens. Er selbst kaufte den Mundvorrat ein, besorgte Stube
und Küche. Das verscheuchte ihm die schlimmen Gedanken, sagte er.
Gewöhnlich war er in düsterer Stimmung und hielt sich für schlecht.
Wenn er des Abends mit Schmutz bespritzt und von Haß gegen die
Kinder der anderen erfüllt heimkehrte, war er gerührt von der
Umarmung dieses großen, dicken Jungen, den er auf den Fliesen der
Stube mit seinem Brummkreisel spielen fand. Quenu lachte über seine
Ungeschicklichkeit in der Zubereitung der Eierkuchen und über den
Ernst, mit dem er den Fleischtopf ans Feuer setzte. Wenn die Lampe
ausgelöscht war, lag Florent oft mit traurigen Gedanken in seinem
Bette. Er gedachte, seine Rechtsstudien wieder aufzunehmen, und
erschöpfte sich in Auskunftsmitteln, um seine Zeit so einzuteilen,
daß er die Vorlesungen an der Fakultät hören könne. Es gelang ihm
auch, und er war vollkommen glücklich.
Allein ein Fieberanfall, der ihn acht Tage lang das Zimmer zu hüten
nötigte, legte eine solche Bresche in ihren Geldbestand und
beunruhigte ihn in dem Maße, daß er jeden Gedanken an die
Beendigung seiner Studien aufgab. Sein Kind wuchs heran. Er trat
als Lehrer in eine Pension in der Wippstraße ein mit einem
Jahresgehalte von achtzehnhundert Franken. Das war ein Vermögen.
Bei einiger Sparsamkeit muß es ihm gelingen, Geld zu erübrigen, um
Quenu zu unterstützen, wenn er einmal etwas beginnen werde. Mit
achtzehn Jahren behandelte er ihn noch als Mädchen, das
ausgestattet werden muß.

Während der kurzen Krankheit seines Bruders hatte auch Quenu
sich seine Gedanken gemacht. Eines Morgens erklärte er, er wolle
arbeiten und sei groß genug, um seinen Lebensunterhalt zu
verdienen. Florent war tief gerührt. Gegenüber, auf der anderen
Seite der Straße, wohnte ein Uhrmacher, den das Kind den ganzen Tag
sah, wie er im hellen Lichte des Fensters über seinen kleinen Tisch
gebeugt kleine, zarte Dingerchen handhabte und geduldig durch die
Lupe betrachtete. Es gefiel ihm sehr, und er behauptete, er habe
Neigung für die Uhrmacherei. Allein nach zwei Wochen ward er
unruhig und weinte wie ein zehnjähriger Junge; er fand, die Sache
sei zu verwickelt, und er werde nie alle die kleinen »Dummheiten«
kennen lernen, aus denen eine Uhr sich zusammensetzt. Er wolle
lieber ein Schlosser werden. Allein, die Schlosserei ermüdete ihn
bald. Binnen zwei Jahren versuchte er es mit zehn Handwerken.
Florent dachte, er habe recht, und man solle nicht mit Unlust einen
Stand wählen. Doch die löbliche Hingebung des Quenu, der seinen
Lebensunterhalt verdienen wollte, kam dem Haushalte der beiden
jungen Leute sehr teuer zu stehen. Seitdem er durch alle
Werkstätten kam, gab es immer neue Ausgaben: für Kleider, für
außerhalb des Hauses eingenommene
Mahlzeiten, für Einstandstränke, die man den neuen Kameraden zahlen
mußte. Die achtzehnhundert Franken Florents genügten nicht mehr. Er
hatte zwei Lektionen für den Abend annehmen müssen. Seit acht
Jahren trug er denselben Rock.

Die beiden Brüder hatten einen Freund gefunden. Das Haus hatte
eine Seite auf die Jakobstraße, und auf dieser Seite war darin eine
große Ausbraterei, die ein würdiger Mann namens Gavard hielt,
dessen Frau inmitten all des fetttriefenden Geflügels an Auszehrung
starb. Wenn Florent zu spät heimkehrte, um noch ein Stück Fleisch
zu braten, kaufte er unten ein Stück Truthahn- oder Gänsebraten für
zwölf Sous. Das gab dann immer ein leckeres Fest. Gavard
interessierte sich schließlich für diesen mageren jungen Mann; er
erfuhr seine Geschichte und verlangte auch den Kleinen zu sehen.
Bald verließ Quenu nicht mehr die Ausbraterei. Sobald sein Bruder
ausgegangen war, ging er hinunter und blieb in dem Laden, entzückt
von dem Anblicke der vier großen Spieße, die mit einem gedämpften
Geräusche sich vor den hohen, hellen Flammen drehten.

Die breiten Kupfergeschirre am Kamin glänzten, das Geflügel
rauchte, das Fett brodelte und zischte in der Untersetzpfanne, die
Spieße begannen schließlich eine Unterhaltung untereinander und
sagten auch Quenu freundliche Worte, der mit einem langstieligen
Löffel bewehrt, die runden, braunen Gänse- und Hühnerbrüste
sorgfältig mit Fett begoß. Stundenlang blieb er da, ganz rot von
den lodernden Flammen, ein wenig dumm, mit einem stillen Lächeln
über die fetten Tiere, die da brieten. Er erwachte erst wieder aus
seiner Träumerei, wenn die fertigen Braten von den Spießen genommen
wurden. Das Geflügel wurde auf Schüsseln gelegt, die rauchenden
Spieße aus den Bäuchen gezogen und dann leerten sich die Bäuche und
ließen den Saft durch die Löcher am Hintern
und am Halse herausrinnen, und der Laden füllte sich mit einem
starken Bratengeruche. Der Junge stand dabei, folgte diesem Tun mit
den Blicken, klatschte vergnügt in die Hände, redete zu dem
Geflügel, sagte, daß der Braten sehr gut sei, daß man ihn
verspeisen werde, und daß die Katzen nur die Knochen haben sollten.
Er machte einen Luftsprung, wenn Gavard ihm ein Stück Brot reichte,
das er dann eine halbe Stunde im Bratenfett schmoren ließ.

Sicherlich hatte Quenu hier Lust zur Küche bekommen. Nachdem er
es mit allen Handwerken versucht hatte, kehrte er – als sei es vom
Schicksal bestimmt gewesen – wieder zu dem Geflügel zurück, das am
Spieße gebraten wird, und zu dem feinen Safte, nach dem man sich
die Finger ablecken muß. Anfänglich fürchtete er, seinen Bruder
dadurch zu ärgern, der ein bescheidener Esser war und von den
leckeren Bissen mit der Mißachtung eines Menschen sprach, der nicht
weiß, was gut ist. Als er später sah, wie Florent aufhorchte, wenn
er ihm irgendein zusammengesetztes Gericht erläuterte, gestand er
ihm seinen Beruf und trat in den Dienst einer Gastwirtschaft.
Seither war das Leben der beiden Brüder geregelt. Sie bewohnten
weiter die Stube in der Royer-Collard-Straße, wo sie sich jeden
Abend fanden, der eine mt fröhlichem, gerötetem Gesichte von seinen
Bratöfen heimkehrend, der andere mit der trübseligen Miene eines
armen Lehrers. Florent behielt seinen schwarzen Rock und vertiefte
sich in die Aufgabenhefte seiner Schüler, während Quenu, um es sich
behaglich zu machen, seine Schürze, seine weiße Weste und seine
Küchenjungenmütze anlegte und sich damit die Zeit vertrieb, auf dem
Zimmerofen irgendeinen Leckerbissen zuzubereiten. Manchmal lachten
sie, wenn sie einander so sahen, der eine ganz weiß, der andere
ganz schwarz. Die große Stube schien halb traurig und
halb lustig von dieser Düsterheit und
diesem Frohsinn. Noch niemals hatten zwei so verschieden geartete
Leute sich so gut zusammen vertragen. Mochte der eine, von der
Fieberglut des Vaters verzehrt, noch so sehr abmagern, und mochte
der andere als würdiger Sohn des Normannen noch so dick werden: sie
liebten sich in ihrer gemeinsamen Mutter, in dieser Frau, die
nichts als liebevolle Hingebung gewesen.

Sie hatten in Paris einen Verwandten, einen Bruder ihrer Mutter
namens Gradelle, der in der Pirouette-Straße, nahe bei den Hallen,
einen Wurstladen hielt. Er war ein dicker Filz, ein roher Mensch,
der sie als Hungerleider empfing, als sie das erstemal bei ihm
vorsprachen. Sie kamen selten in sein Haus. Zu seinem Namensfeste
brachte Quenu dem Oheim einen Strauß und erhielt dafür ein
Zehnsousstück. Florent, von einem krankhaften Stolze erfüllt, litt
sehr, wenn Gradelle seinen abgetragenen Rock musterte mit den
argwöhnischen Blicken eines Geizhalses, der die Bitte um ein
Mittagessen oder um ein Hundertsousstück wittert. Eines Tages
beging er den kindlichen Streich, einen Hundertfrankenschein bei
dem Onkel zu wechseln. Er erreichte damit, daß dieser weniger
erschrak, wenn »die Kleinen« kamen. Aber weiter ging die
Freundschaft nicht.

Diese Jahre waren für Florent ein langer, süßer, trauriger
Traum. Alle bitteren Freuden der Selbstaufopferung hatte er
durchzukosten. Zu Hause in der gemeinsamen Stube war er nur Liebe.
Draußen unter den Demütigungen seines Lehrerberufes, auf den
Fußwegen von der Menge gestoßen, fühlte er, wie er schlecht wurde.
Sein längst erstorbener Ehrgeiz verbitterte ihn. Es währte Monate,
bis er sich ergab und sich in das Leidensgeschick eines häßlichen,
mittelmäßigen und armen Menschen fügte. Um den Versuchungen der
Schlechtigkeit zu entrinnen, stürzte er sich kopfüber
in eine ideale Güte, schuf sich einen
Zufluchtsort aus eitel Gerechtigkeit und Wahrheit. Zu jener Zeit
wurde er Republikaner; er trat in die Republik ein, wie die
verzweifelten Mädchen in das Kloster eintreten. Weil er keine
Republik fand, die weich und warm genug gewesen wäre, um seine
Leiden einzuschläfern, schuf er sich eine solche. An den Büchern
fand er kein Gefallen; alles geschwärzte Papier, unter dem er
lebte, erinnerte ihn an die mißduftige Schulklasse, an die von den
Schuljungen zerkauten Papierkugeln, an die Marter der langen,
unfruchtbaren Stunden. Auch redeten die Bücher nur von Aufruhr,
drängten ihn zum Stolze; er aber fühlte ein gebieterisches
Bedürfnis nach Frieden und Vergessen. Sich wiegen, einschlummern
und träumen, daß er vollkommen glücklich sei, daß auch die Welt es
werden sollte, die republikanische Stadt erbauen, wo er hätte leben
wollen: dies war seine Erholung, das immer wieder von neuem
begonnene Werk seiner freien Stunden. Er las nicht mehr, nur was
sein Lehrberuf erforderte; er ging die Jakobstraße hinauf bis zu
den äußeren Alleen, machte zuweilen einen weiten Weg und kam durch
das italienische Tor zurück; auf dem ganzen Wege hatte er das
Mouffetard-Stadtviertel zu seinen Füßen; er ersann sittliche
Maßnahmen, menschenfreundliche Gesetzentwürfe, die diese Stadt der
Leiden in eine Stadt der Glückseligkeit umwandeln sollten. Als die
Tage der Februarrevolution Paris in ein Blutbad tauchten, war er
tief bekümmert; er lief in die Klubs und forderte den Loskauf
dieses Blutes »durch den Bruderkuß aller Republikaner der Welt«. Er
ward einer jener erleuchteten Redner, die die Revolution als eine
neue Religion der Milde und Erlösung predigten. Erst die
Dezembertage rissen ihn aus dieser Weltallsliebe. Er war
entwaffnet. Er ließ sich abfangen wie ein Hammel und wurde
behandelt wie ein Wolf. Als er aus seiner Predigt über
die Brüderlichkeit erwachte, starb er
schier Hungers auf den kalten Fliesen einer Kasematte zu
Bicêtre.

Quenu, damals 22 Jahre alt, ward von tödlicher Angst ergriffen,
als er seinen Bruder nicht zurückkehren sah. Am anderen Tage ging
er nach dem Montmartrefriedhofe, um ihn da unter den Toten der
Straße zu suchen, die man reihenweise auf Stroh gebettet hatte. Die
unbedeckten Häupter der Leichen waren scheußlich anzusehen. Ihm
fehlte der Mut, die Tränen blendeten ihn; zweimal mußte er die
Reihen abschreiten. Endlich erfuhr er nach einer Woche auf der
Polizeiwache, daß sein Bruder in Haft sei. Er durfte ihn nicht
sehen. Als er zudringlich wurde, drohte man, auch ihn zu verhaften.
Da lief er zum Onkel Gradelle, der in seinen Augen eine
Persönlichkeit war und den er zu bestimmen hoffte, Florent zu
retten. Allein, der Onkel Gradelle wurde zornig und sagte, es sei
ganz recht so; der lange Tölpel habe nicht nötig gehabt, sich unter
die republikanischen Hundsfötter zu mengen; er fügte hinzu, es sei
Florent ins Gesicht geschrieben, daß es mit ihm ein böses Ende
nehmen werde. Quenu schluchzte bitterlich und war ganz trostlos.
Der Onkel schämte sich ein wenig; er fühlte, daß er für den armen
Jungen etwas tun müsse, und bot ihm an, ihn zu sich zu nehmen. Er
wußte, daß er ein guter Koch sei, und brauchte eben einen Gehilfen.
Quenu hatte eine solche Angst davor, allein nach der Stube in der
Royer-Collard-Straße zurückzukehren; daß er den Antrag annahm. Er
schlief schon am nämlichen Abend bei seinem Oheim in einem finstern
Loch unter dem Dache, wo er sich kaum ausstrecken konnte. Er weinte
da doch weniger, als er angesichts des leeren Bettes seines Bruders
geweint haben würde.

Endlich gelang es ihm, Florent zu sehen. Doch als er von Bicêtre
zurückkam, mußte er sich zu Bett legen; das Fieber hielt ihn fast drei Wochen an sein Lager
gefesselt, und er verbrachte diese ganze Zeit in einer Art
Schlummer und Bewußtlosigkeit. Es war seine erste und einzige
Krankheit. Gradelle wünschte seinen republikanisch gesinnten Neffen
zu allen Teufeln. Als er eines Morgens erfuhr, daß Florent nach
Cayenne abgeführt worden, schlug er Quenu vergnügt in die Hände,
weckte ihn, teilte ihm roh diese Nachricht mit und rief damit einen
solchen Umschwung in der Krankheit hervor, daß der junge Mann am
folgenden Tage auf den Beinen war. Sein Schmerz löste sich; sein
schlaffes Fleisch schien seine letzten Tränen aufzusaugen. Einen
Monat später lachte er schon, allerdings verdrossen über dieses
Lachen; dann behielt aber die Heiterkeit die Oberhand, und er
lachte, ohne es zu wissen.

Er erlernte das Wurstmacherhandwerk. Er fand daran noch mehr
Gefallen als an der Küche. Allein der Oheim Gradelle sagte ihm, er
möge seine Kochtöpfe und Pfannen nicht zu sehr vernachlässigen; ein
Wurstmacher, der zugleich ein guter Koch, sei sehr selten zu
finden, und es sei für ihn, Quenu, ein Glück, daß er in einer
Gastwirtschaft gewesen, ehe er bei ihm eingetreten. Er nützte
übrigens die Fähigkeiten des Jungen aus, ließ ihn Mahlzeiten
bereiten, die von Kunden bestellt waren, und betraute ihn im
besonderen mit der Zubereitung von Rostbraten und
Schweinskoteletten mit kleinen Gurken. Da der junge Mann ihm
nützliche Dienste leistete, liebte er ihn nach seiner Art, kneipte
ihn in die Arme, wenn er gerade gut gelaunt war. Er hatte die
ärmliche Einrichtung der Stube in der Royer- Collard-Straße
verkauft und behielt den Erlös, vierzig und einige Franken, bei
sich, damit der Teufelsjunge Quenu, wie er sagte, das Geld nicht
zum Fenster hinauswerfe. Schließlich gab er ihm aber dennoch sechs
Franken monatlich zur Bestreitung seiner kleinen Ausgaben.

Obgleich knapp im Gelde und zuweilen roh
behandelt, war Quenu doch vollkommen zufrieden. Er liebte es, daß
man ihm sein Leben sozusagen vorkaue. Florent hatte ihn zu sehr
nach der Art eines trägen Mädchens erzogen. Überdies hatte er im
Hause des Oheims Gradelle eine Freundin gefunden. Als dieser seine
Frau verloren, mußte er für den Dienst am Zahlpulte ein Mädchen
nehmen. Er wählte hiezu eine gesunde, appetitliche Person, weil er
wußte, daß eine solche den Kunden wohlgefällt und den kalten Braten
zu raschem Absatz verhilft. Er kannte in der Cuvier-Straße nahe dem
Botanischen Garten eine verwitwete Frau, deren Mann Posthalter zu
Plassans, einer Unterpräfekturs-Stadt im Süden, gewesen. Diese
Dame, die sehr bescheiden von einer kleinen Leibrente lebte, hatte
aus der genannten Stadt ein starkes, schönes Mädchen mitgebracht,
das sie wie ihre eigene Tochter behandelte. Lisa pflegte sie mit
ruhiger Miene in stets gleichmäßiger, ernster Stimmung und war,
wenn sie lächelte, sehr schön. Ihr Hauptreiz lag in der köstlichen
Art, wie sie ihr seltenes Lächeln anbrachte. Ihr Blick ward dann zu
einer Liebkosung. Ihr gewöhnlicher Ernst verlieh diesem plötzlich
angewandten Mittel der Verführung einen unschätzbaren Wert. Die
alte Dame pflegte zu sagen, ein Lächeln Lisas könne sie in die
Hölle locken. Als das Asthma sie hinwegraffte, hinterließ sie ihrer
Ziehtochter Lisa ihre ganzen Ersparnisse, nahezu zehntausend
Franken. Lisa blieb acht Tage allein in der Wohnung der
Cuvier-Straße; hier suchte Gradelle sie auf. Er kannte sie, weil er
sie öfter mit ihrer Herrin gesehen hatte, wenn letztere in der
Pirouette-Straße bei ihm einkaufte. Bei dem Leichenbegängnisse der
alten Dame fand er Lisa so schön und fest gebaut, daß er bis zum
Kirchhofe mitging. Während man den Sarg in das Grab senkte, dachte
er, wie prächtig dieses Mädchen in seinen Wurstladen passen werde.
Er ging mit sich selbst zu Rate und sagte
sich, daß er ihr nebst der Beköstigung und Wohnung gern dreißig
Franken monatlich zahlen werde. Als er ihr seine Vorschläge machte,
erbat sie sich vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit. Eines Morgens
erschien sie bei ihm mit einem kleinen Päckchen und ihren
zehntausend Franken, die sie in ihrem Mieder verborgen trug. Einen
Monat später beherrschte sie das ganze Haus, Gradelle, Quenu, alle
bis zum letzten Lehrjungen. Quenu besonders würde alle zehn Finger
für sie hingegeben haben. Wenn sie lächelte, blieb er stehen, sah
sie an und lachte von Herzen mit.

Lisa, die älteste Tochter der Macquart in Plassans, hatte noch
ihren Vater. Sie sagte, er sei im Auslande, und schrieb ihm
niemals. Zuweilen ließ sie die Bemerkung fallen, daß ihre Mutter zu
ihren Lebzeiten eine kräftige Arbeiterin gewesen und daß sie ihr
ähnlich sei. Sie erwies sich in der Tat sehr ausdauernd bei der
Arbeit. Aber sie sagte, die arme Frau habe sich zu Tode gearbeitet,
um die Hauswirtschaft aufrecht zu erhalten. Sie sprach dann von den
Pflichten der Hausfrau und von den Pflichten des Gatten in einer
sehr klugen, sehr anständigen Weise, die Quenu entzückte. Er
versicherte ihr, daß er völlig ihre Ansichten teile. Die Ansichten
Lisas waren aber die, daß jeder arbeiten müsse, wenn er essen
wolle, daß jeder seines eigenen Glückes Schmied sei, daß man Böses
tue, wenn man die Trägheit ermutige, und endlich, daß es den
Faulenzern ganz recht geschehe, wenn es ihnen schlimm gehe. Dies
war eine sehr deutliche Verurteilung der Säuferei und des
Müßigganges des alten Macquart. Ohne daß sie es wußte, sprach
Macquart ganz laut in ihr; sie war nichts als eine
ordnungsliebende, vernünftige, logische Macquart mit ihren
Bedürfnissen eines behaglichen Lebens, weil sie begriff, daß man am
besten schlafe, wenn man sich selbst warm gebettet habe. Diesem warmen, weichen Bette galt ihre ganze
Zeit und galten alle ihre Gedanken. Schon mit sechs Jahren blieb
sie gern den ganzen Tag ruhig auf ihrem Stühlchen sitzen unter der
Bedingung, daß sie am Abend mit einem Stück Kuchen belohnt
werde.

Bei dem Wurstmacher Gradelle führte Lisa ihr ruhiges,
regelmäßiges, durch ihr schönes Lächeln erhelltes Leben fort. Sie
hatte das Anerbieten des guten Mannes nicht aufs Geratewohl
angenommen; sie wußte sich einen Beschützer aus ihm zu machen; sie
ahnte vielleicht mit dem Spürsinn der Leute, die Glück haben, in
diesem dunkeln Laden der Pirouette-Straße die fest begründete
Zukunft, von der sie träumte, ein Leben voll gesunder Freuden, eine
Arbeit ohne Mühe, für die jede Stunde ihren Lohn darbieten solle.
An ihrem Zahlpulte versah sie den Dienst mit derselben ruhigen
Sorgfalt, die sie der Witwe des Posthalters gewidmet hatte. Die
Sauberkeit der Schürzen Lisas wurde bald sprichwörtlich im
Stadtviertel. Der Onkel Gradelle war dermaßen zufrieden mit diesem
schönen Mädchen, daß er manchmal, wenn er seine Würste band, zu
Quenu sagte:

Wenn ich nicht sechzig Jahre alt wäre, bei meiner Ehre, ich
könnte die Torheit begehen, sie zu heiraten! … Eine solche
Frau im Geschäft ist gediegen Gold, mein Junge.

Quenu überbot ihn noch in den Lobsprüchen. Doch lachte er
hellauf, als eines Tages ein Nachbar ihn damit neckte, er sei in
Lisa verliebt. Die Liebe plagte ihn nicht. Sie waren sehr gute
Freunde. Am Abend gingen sie zusammen hinauf, um sich zu Bette zu
begeben. Neben dem dunkeln Loche, wo Quenu schlief, bewohnte Lisa
ein Kämmerchen, das sie ganz hell zu machen wußte, indem sie es
überall mit Mousselinevorhängen schmückte. Sie verweilten einen
Augenblick mit dem Leuchter in der Hand auf dem Flur und plauderten, während sie ihre Türen
aufsperrten. Dann schlossen sie die Türe mit dem Gruße:

Gute Nacht, Fräulein Lisa!

Gute Nacht, Herr Quenu!

Während Quenu zu Bett ging, hörte er Lisa in ihrem Kämmerchen
herumwirtschaften. Die Bretterwand war so dünn, daß er jeder ihrer
Bewegungen folgen konnte. Er dachte sich: »Schau, schau! Sie zieht
ihre Fenstervorhänge zu; was mag sie nur vor ihrer Kommode machen?
Jetzt setzt sie sich nieder, um ihre Stiefelchen auszuziehen. Nun
hat sie ihre Kerze ausgelöscht. Gute Nacht, schlafen wir!« Und wenn
er das Bett krachen hörte, murmelte er lachend: »Ja, sie ist nicht
leicht, das Fräulein Lisa.« Dieser Gedanke erheiterte ihn. Er
schlief endlich ein mit dem Gedanken an die Schinken und Würste,
die am nächsten Tage bereitet werden sollten.

Dies währte ein Jahr, ohne daß Lisa auch nur einmal errötet,
oder Quenu in Verlegenheit gekommen wäre. Am Morgen bei der Arbeit,
wenn Lisa in die Küche kam, begegneten sich wohl ihre mit dem
Hackfleisch beschäftigten Hände. Sie half ihm zuweilen; sie hielt
mit ihren fetten Fingern die Därme, während er sie mit gehacktem
Fleisch und Speck füllte. Oder sie kosteten zusammen das rohe
Wurstfleisch, um zu sehen, ob es auch genügend gewürzt sei. Sie war
eine gute Beraterin; sie kannte die im Süden gebräuchliche Art der
Zubereitung, und er versuchte diese Art mit Erfolg. Oft merkte er,
daß sie so dicht hinter ihm stehe und in die Töpfe gucke, daß er
ihren starken Busen an seinem Rücken fühlte. Sie reichte ihm, wenn
nötig, einen Löffel oder eine Schüssel. Das große Feuer erhitzte
sie, daß sie ganz rot wurden. Er würde um nichts in der Welt in dem
Umrühren des Breies innegehalten haben, der sich am Feuer
verdickte, während sie sehr ernst von dem Grade sprach, bis zu welchem das Kochen fortgesetzt werden
müsse. Wenn nachmittags der Laden leer war, plauderten sie ruhig
stundenlang. Sie saß ein wenig zurückgelehnt vor ihrem Zahlpulte
und strickte mit regelmäßigen Bewegungen ihrer Hände. Er saß auf
einem Block und schlug mit den Stiefelabsätzen an das Holz. Sie
verständigten sich vortrefflich; sie sprachen von allem, zumeist
von der Küche, dann vom Oheim Gradelle und von den Leuten des
Stadtviertels. Sie erzählte ihm Geschichten wie einem Kinde; sie
wußte sehr hübsche, Wundermärchen voll Lämmerchen und kleiner
Engel, die sie mit flötender Stimme und mit ihrer ernsten Miene
vortrug. Wenn ein Kunde kam, bat sie den jungen Mann, um sich nicht
selber bemühen zu müssen, der Käuferin das Töpfchen Schweineschmalz
oder die Büchse Schnecken zu reichen. Um elf Uhr gingen sie dann
hinauf schlafen ganz so wie am vorhergegangenen Abend; während sie
ihre Türe schlossen, grüßten sie mit ihrer ruhigen Stimme:

Gute Nacht, Fräulein Lisa!

Gute Nacht, Herr Quenu!

Eines Morgens ward der Onkel Gradelle, während er mit der
Zubereitung einer Sülze beschäftigt war, vom Schlage gerührt. Er
fiel mit der Nase auf den Tisch und war tot. Lisa verlor ihre
Kaltblütigkeit nicht. Sie sagte, man dürfe den Toten nicht in der
Küche lassen, und ließ ihn nach der Hinterstube schaffen, wo der
Onkel zu schlafen pflegte. Dann vereinbarte sie mit dem Gehilfen
eine ganze Geschichte; es mußte heißen, der Onkel sei in seinem
Bette gestorben, wenn man nicht wolle, daß die Kundschaft einen
Ekel bekomme und ausbleibe. Quenu half den Toten hineintragen und
war ganz erstaunt darüber, daß ihm um den toten Oheim keine Träne
kam. Später weinten er und Lisa zusammen. Er war nebst seinem
Bruder Florent der einzige Erbe. Die Klatschbasen der benachbarten Straßen behaupteten, der
alte Gradelle müsse ein ansehnliches Vermögen haben. In Wahrheit
fand man nicht einen Taler. Lisa war unruhig. Quenu sah sie
nachdenklich; vom Morgen bis zum Abend blickte sie umher, als ob
sie etwas verloren habe. Endlich beschloß sie eine große Säuberung
im Hause; man klatsche in der Nachbarschaft, sagte sie; die wahre
Geschichte von dem Tode des Alten sei ruchbar geworden, und man
müsse einen Beweis großer Reinlichkeit liefern. Als sie eines
Nachmittags zwei Stunden im Keller gewesen, wo sie selbst die
Pökelfässer ausgescheuert hatte, erschien sie plötzlich wieder und
hielt etwas in der Schürze. Quenu hackte Schweinsleber. Sie
wartete, bis er fertig war, und plauderte inzwischen ganz ruhig mit
ihm. Nur ihre Augen schimmerten ganz ungewöhnlich, und sie hatte
ihr schönstes Lächeln, als sie sagte, daß sie mit ihm sprechen
wolle. Sie stieg mühsam die Treppe hinan, durch die Sache, die sie
trug und die ihre Schürze zum Reißen spannte, am Gehen behindert.
Im dritten Stockwerk angelangt, mußte sie sich einen Augenblick an
das Geländer lehnen, um auszuschnaufen. Quenu folgte ihr erstaunt
und ohne ein Wort zu sagen, in ihre Kammer. Es war das erstemal,
das sie ihn einlud, daselbst einzutreten. Sie verschloß die Türe,
ließ die Zipfel ihrer Schürze, die ihre starren Finger kaum mehr zu
halten vermochten, los und schüttete einen Regen von Gold- und
Silbermünzen auf ihr Bett hin. Auf dem Boden eines Pökelfasses
hatte sie den Schatz des Onkels Gradelle gefunden. Der Haufe machte
eine tiefe Grube in dem weichen Bett des jungen Mädchens.

Die Freude Lisas und Quenus war eine innige, geräuschlose. Sie
setzten sich auf den Bettrand, Lisa zu Häupten, Quenu zu Füßen, zu
beiden Seiten des Geldhaufens; und sie zählten das Geld auf der
Bettdecke, um kein Geräusch zu verursachen.

Es waren vierzigtausend Franken in Gold, dreitausend Franken in
Silber und – in einer Blechbüchse – zweiundvierzigtausend Franken
in Banknoten. Es währte zwei Stunden, bis sie alles Geld
zusammengezählt hatten. Quenus Hände zitterten ein wenig; Lisa
mußte beim Zählen das Hauptwerk tun. Sie richteten die Goldstöße
auf dem Polster auf und ließen das Silber in der Grube der
Bettdecke. Als sie die für sie ungeheure Ziffer von
fünfundachtzigtausend Franken festgestellt hatten, begannen sie zu
plaudern. Natürlich sprachen sie von der Zukunft, von ihrer Ehe,
ohne daß jemals zwischen ihnen von Liebe die Rede gewesen wäre.
Dieses Geld schien ihnen die Zunge zu lösen. Sie hatten sich es auf
dem Bette noch bequemer gemacht, hatten sich unter den weißen
Mousselinevorhängen an die Mauer gelehnt, die Beine über das Bett
gestreckt. Da während ihres Geplauders ihre Hände in dem Gelde
wühlten, begegneten sie sich da und vergaßen sich ineinander
inmitten der Hundertsousstücke. So überraschte sie die
Abenddämmerung. Jetzt erst errötete Lisa darüber, daß sie sich an
der Seite dieses jungen Mannes sah. Sie hatten das Bett völlig in
Unordnung gebracht, daß die Bettücher überall herunterhingen; auf
dem Polster, der sie trennte, bildeten die Goldstöße kleine
Vertiefungen, als ob liebeglühende Köpfe sich da gewälzt
hätten.

Sie erhoben sich verlegen mit der verwirrten Miene von
Liebenden, die soeben ihren ersten Fehltritt begangen. Dieses
zerwühlte Bett mit dem Geld klagte sie einer verbotenen Freude an,
die sie hinter verschlossener Tür genossen. So war ihr Sündenfall
beschaffen. Lisa, die ihre Kleider ordnete, als ob sie Schlimmes
verübt hätte, holte jetzt ihre zehntausend Franken herbei. Quenu
verlangte, daß sie sie zu den fünfundachtzigtausend Franken des
Oheims lege. Er mengte lachend die zwei Summen
durcheinander, indem er sagte, auch das
Geld müsse sich verloben. Sie kamen überein, daß Lisa den Schatz in
ihrem Kasten verwahren solle. Als sie das Geld verschlossen und das
Bett wieder in Ordnung gebracht hatte, gingen sie hinab. Sie waren
so gut wie Mann und Frau.

Die Hochzeit fand im nächsten Monate statt. Das Stadtviertel
fand diese Ehe natürlich, durchaus schicklich. Man wußte beiläufig
die Geschichte von dem Schatze, und die Rechtschaffenheit Lisas war
der Gegenstand endloser Lobeserhebungen; sie hätte ja schließlich
dem Quenu die Sache verheimlichen und die Taler für sich behalten
können; wenn sie dennoch gesprochen, so geschah es aus purer
Ehrbarkeit, da ja niemand sie gesehen hatte. Sie verdiente es sehr
wohl, daß Quenu sie zur Frau nahm. Dieser Quenu hatte Glück; er war
nicht schön und fand eine schöne Frau, die ihm einen Schatz
ausgrub. Die Bewunderung ging so weit, daß man schließlich ganz
leise sagte, »Lisa sei wirklich dumm, getan zu haben, was sie
getan.« Lisa lächelte, wenn man ihr in halb verhüllten Worten von
diesen Dingen sprach. Sie und ihr Mann lebten wie früher in guter
Freundschaft und glücklichem Frieden. Sie half ihm bei der Arbeit,
begegnete seinen Händen in dem Hackfleisch, neigte sich über seine
Schulter, um einen Blick in die Töpfe zu werfen. Es war nicht immer
das große Herdfeuer allein, was ihnen heiß machte.

Lisa war eine kluge Frau, die sehr bald einsah, wie dumm es
wäre, ihre fünfundneunzigtausend Franken in dem Schubfach der
Kommode schlummern zu lassen. Quenu würde sie gern wieder in das
Pökelfaß zurückgelegt haben, bis er noch mehr dazu erworben habe,
sie würden sich dann nach Suresnes zurückgezogen haben, einem
Vorort von Paris, der ihnen sehr gefiel. Allein sie hatte einen
andern Ehrgeiz. Die Pirouette-Straße stimmte nicht zu ihren
Gedanken von Sauberkeit, zu ihrem
Bedürfnisse nach Licht, Luft und Gesundheit. Der Laden, wo der
Onkel Gradelle Sou für Sou seinen Schatz gesammelt hatte, war eine
Art dunkler Schlauch, einer jener fragwürdigen Wurstläden der alten
Stadtviertel, deren Fliesen trotz des Scheuerns den starken Geruch
des Fleisches behalten. Die junge Frau aber träumte von einem jener
hellen, modernen Läden, die prächtig eingerichtet sind wie ein
Salon und den Schimmer ihrer Spiegelscheiben auf den Fußweg einer
breiten Straße werfen. Es war dies bei ihr keineswegs die
kleinliche Begierde, hinter einem eleganten Zahlpulte die Dame zu
spielen, sondern sie war sich der prunkvollen Anforderungen des
modernen Handels vollkommen bewußt. Quenu war anfänglich
erschrocken, als sie ihm davon sprach, umzusiedeln und einen Teil
ihres Geldes auf die Ausschmückung eines neuen Ladens zu verwenden.
Doch sie zuckte lächelnd die Achseln.

Als es eines Abends schon dunkel und der Laden noch nicht
beleuchtet war, hörten die Ehegatten eine Frau, die vor der
Ladentür zu einer anderen sagte:

O nein! ich kaufe da nicht mehr ein; ich möchte von da nicht ein
Endchen Wurst nehmen, meine Liebe … Sie hatten einen Toten in
ihrer Küche!

Quenu weinte vor Schmerz, als er dies hörte. Die Geschichte von
dem Toten in der Küche machte die Runde. Er errötete schließlich
vor den Kunden, wenn er sah, wie sie an der Wurst rochen. Darum war
er es, der den Gedanken der Umsiedelung vor seiner Frau zuerst
wieder erwähnte. Sie hatte sich inzwischen, ohne etwas zu sagen,
mit dem neuen Laden beschäftigt; in unmittelbarer Nähe in der
Rambuteau-Straße, wundervoll gelegen, hatte sie einen solchen
gefunden. Die Zentralmarkthallen, die gegenüber eröffnet wurden,
mußten die Kundschaft verdreifachen, dem Hause in ganz Paris einen
Ruf verschaffen. Quenu ließ sich zu unsinnigen Ausgaben hinreißen; er verwendete über dreißigtausend
Franken auf Marmor, Vergoldungen und Spiegel. Lisa verbrachte
Stunden bei den Arbeitern und gab ihre Ansicht über die geringsten
Einzelheiten an. Als sie endlich vor ihrem Zahlpulte Platz nehmen
konnte, kamen die Leute scharenweise zu ihnen einkaufen, bloß um
den neuen Laden zu sehen. Die Mauern waren völlig mit weißem Marmor
bekleidet; an der Decke befand sich ein riesiger, viereckiger
Spiegel in einer breiten, reich geschnitzten Goldeinfassung; in der
Mitte hing ein vierarmiger Kronleuchter; hinter dem Zahlpulte war
ebenfalls ein das ganze Wandfeld ausfüllender Spiegel, links noch
einer und im Hintergrunde des Ladens noch mehrere Spiegel, die
zwischen Marmortafeln ganze Ströme von Licht ausgössen und den
Laden mit seinen leckeren Warenvorräten ins Unendliche zu
vervielfältigen schienen. Rechts von der Türe stand das große
Zahlpult, das die Kunden ganz besonders schön gearbeitet fanden; in
die einzelnen Felder waren runde Flächen von rosafarbenem Marmor
eingelassen; der Fußboden war mit weißen und rosa Marmorquadern
ausgelegt, die ein Saum von dunkelrotem Marmor einrahmte. Das
Stadtviertel war stolz auf seinen Wurstladen; niemand dachte mehr
an die Küche in der Pirouette-Straße, wo ein Toter gelegen. Einen
Monat hindurch blieben die Nachbarinnen auf dem Fußweg stehen, um
durch die Servelatwürste und die Spitzenvorhänge des Schaufensters
Lisa zu betrachten. Man bewunderte ihr weißes und rosiges Fleisch
ebenso wie den Marmorzierat des Ladens. Sie erschien wie die Seele,
das lebendige Licht, die kräftige starke Göttin dieses Ladens. Man
nannte sie nur die schöne Lisa.

Rechts vom Laden lag das Speisezimmer, ein sehr sauber
gehaltenes Gemach mit einem Speiseschrank, einem Tische und
Sesseln, alles in hellem Eichenholz. Die Matte, die den Fußboden bedeckte, die zartrosafarbens Papiertapete,
die Tischdecke von Wachsleinwand, die das Eichenholz nachahmte, –
alles verlieh dem Gemach einen etwas kühlen Anstrich, der nur
erhellt ward durch den Glanz der von der Zimmerdecke herabhängenden
Kupferlampe, deren breite Kugel von durchsichtigem Porzellan den
Tisch beherrschte. Von dem Speisezimmer gelangte man in die
geräumige Küche; jenseits dieser lag ein kleiner, gepflasterter
Hof, wo die Töpfe, Fässer, außer Gebrauch stehenden Gerätschaften
aufbewahrt wurden; links von dem Brunnen beendeten die welken
Blumen der Auslage ihr Dasein, neben der Ausgußrinne, wohin die
Schmutzwässer geschüttet wurden.

Das Geschäft ging vortrefflich. Quenu, den anfänglich die großen
Auslagen erschreckt hatten, empfand eine gewisse Achtung vor seiner
Frau, die – wie er versicherte – »ein gescheiter Kopf« war. Nach
Verlauf von fünf Jahren hatten sie nahe an achtzigtausend Franken
in guten Renten angelegt. Lisa erklärte, sie seien nicht ehrgeizig
und wollten nicht allzuschnell Reichtümer sammeln; ihr Mann könne
Tausende und Abertausende gewinnen, wenn sie ihn in den Großhandel
mit Schweinen drängen werde; sie seien noch jung und hätten noch
Zeit; auch liebten sie nicht die schmutzige Arbeit; sie wollten
nach ihrem Gutdünken arbeiten, ohne sich Sorgen aufzuladen, wie
vernünftige Leute, die gut leben wollen.

Sehen Sie, pflegte Lisa, wenn sie gerade redseliger gestimmt
war, hinzuzufügen, ich habe in Paris einen Vetter… . Ich sehe ihn
nur selten, denn die zwei Familien sind entzweit. Er hat den Namen
Saccard angenommen, um gewisse Dinge in Vergessenheit geraten zu
lassen … Nun, dieser Vetter gewinnt Millionen, wie mir gesagt
wurde. Er lebt gar nicht, er schindet sich zu Tode, treibt sich
fortwährend in allerlei Teufelsgeschäften herum. Der kann doch
unmöglich des Abends seine Mahlzeit in Ruhe
verzehren. Wir wissen wenigstens, was wir essen; wir kennen die
Plackereien nicht. Unsereins liebt das Geld nur, weil man es
braucht, um zu leben. Man lebt gern behaglich, das ist nur
natürlich. Wenn ich erwerben sollte, bloß um zu erwerben; wenn ich
mich mehr abrackern sollte, als ich nachher Freude am Erworbenen
haben könnte: meiner Treu, da möchte ich lieber die Hände in den
Schoß legen … Dann möchte ich die Millionen meines Vetters
erst noch sehen. Ich glaube nicht so leichthin an die Millionen.
Ich habe ihn neulich in seinem Wagen gesehen; er war ganz gelb und
hat recht grämlich dreingeblickt. Ein Mann, der Geld gewinnt, sieht
nicht so aus. Übrigens ist dies seine Sache … Wir wollen immer
lieber nur fünf Franken erwerben, aber die sollen auch unser
sein.

Ihr Haus gedieh denn auch in der Tat. Sie hatten gleich im
ersten Jahre ihrer Ehe eine Tochter bekommen. Die drei Leute waren
eine Freude zum Anschauen. Das Haus kam in erfreulicher Weise empor
ohne allzu viele Mühe, ganz wie Lisa es wollte. Sie hatte alle
möglichen Ursachen des Verdrusses aus dem Wege geräumt und ließ die
Tage in dieser Luft des Behagens und der Wohlhabenheit
dahinfließen. Es war ein Winkel vernünftigen Glückes, eine bequeme
Krippe, an der Vater, Mutter und Tochter sich mästeten. Nur Quenu
war zuweilen betrübt, wenn er an seinen armen Florent dachte. Bis
zum Jahre 1856 empfing er von Zeit zu Zeit Briefe von ihm. Dann
blieben die Briefe aus; er erfuhr durch eine Zeitung, daß drei
Deportierte von der Teufelsinsel hatten entfliehen wollen und
ertrunken seien, ehe sie die Küste erreichten. Auf der
Polizeipräfektur konnte man ihm keine genauen Nachrichten geben;
sein Bruder mußte tot sein. Indes bewahrte er noch einige Hoffnung;
allein, die Monate gingen dahin. Florent, der im
holländischen Guyana sich herumtrieb,
hütete sich zu schreiben, weil er immer hoffte, nach Frankreich
zurückkehren zu können. Quenu beweinte ihn schließlich wie einen
Toten, der ohne Lebewohl von hinnen geschieden war. Lisa kannte
Florent nicht. Sie fand Worte des Trostes, wenn ihr Mann sich der
Betrübnis hingab; sie ließ ihn zum hundertsten Male die
Jugendgeschichten erzählen, von der großen Stube in der
Royer-Collard-Straße, von den zahllosen Handwerken, die er gelernt,
von den Leckerbissen, die er auf dem Zimmerofen zubereitet, ganz
weiß gekleidet, während Florent völlig schwarz gekleidet war. Ruhig
und mit unendlicher Geduld hörte sie ihn an.

Inmitten dieses klug eingerichteten, zufriedenen Lebens tauchte
Florent an einem Septembermorgen plötzlich auf in der Stunde, da
Lisa ihr Lichtbad in der Frühsonne nahm und Quenu, noch halb
verschlafen, nachlässig seine Finger in das geronnene Fett von
gestern steckte. Der ganze Laden kam in Aufruhr. Gavard riet, daß
man den »Geächteten«, wie er ihn nannte, verstecke. Lisa, noch
bleicher und ernster als sonst, ließ ihn schließlich in das fünfte
Stockwerk hinaufsteigen, wo sie ihm die Kammer ihres Ladenmädchens
einräumte. Quenu hatte ihm Brot und Schinken abgeschnitten; allein
Florent konnte kaum essen; er ward von Schwindel und Übelkeiten
befallen. Er legte sich ins Bett und blieb fünf Tage ohne
Bewußtsein, von einem Kopffieber bedroht, das glücklicherweise
energisch bekämpft wurde. Als er das Bewußtsein wieder erlangte,
sah er Lisa zu Häupten seines Bettes, wie sie geräuschlos mit einem
Löffel in einer Tasse rührte. Als er ihr danken wollte, sagte sie
ihm, er solle sich ruhig verhalten, man werde später reden. Nach
weiteren drei Tagen war der Kranke auf den Beinen. Eines Morgens
holte ihn Quenu und sagte ihm, Lisa erwarte sie in ihrem
Zimmer.

Sie hatten im ersten Stockwerk eine Wohnung
inne, die aus drei Zimmern und einem Kabinett bestand. Man mußte
ein kahles Zimmer durchschreiten, wo nur Stühle standen, dann einen
kleinen Salon, dessen Möbel, mit weißen Hüllen überzogen, in dem
Halblicht der stets zugezogenen Vorhänge schlummerten, damit nicht
das allzu helle Licht die zartblaue Farbe des Ripsstoffes verderbe.
Schließlich gelangte man in das Schlafzimmer, das einzige bewohnte
Gemach, das mit Mahagonimöbeln sehr anständig eingerichtet war. Das
Bett war besonders auffallend mit seinen vier Matratzen, seinen
vier Kopfkissen, seinen schweren Bettdecken, seinem
Eiderdaunenpolster und seiner behaglichen Stille in diesem warmen
Alkoven. Es war ein Bett, so recht zum Schlafen gemacht. Der
Spiegelschrein, der Toilettekasten, das mit einer Häkelspitze
bedeckte runde Tischchen, die mit gestickten Schutztüchern
bekleideten Sessel zeugten von einem sauberen und soliden
bürgerlichen Luxus. An der linksseitigen Wand zu beiden Seiten des
Kamins, den bemalte Vasen und eine Stutzuhr zierten, letztere einen
in Gedanken versunkenen, den Finger auf ein Buch stützenden
Gutenberg in Goldbronze darstellend, hingen die in Öl gemalten
Bilder Quenus und Lisas in ovalen, reich verzierten Rahmen. Quenu
lächelte auf dem Bilde, Lisa blickte sehr schicklich drein; beide
waren schwarz gekleidet, das Gesicht sehr sauber, wie in einem
flüssigen Rosa verdünnt, sehr schmeichelhaft gezeichnet. Ein
Teppich, auf dem Rosetten mit Sternen abwechselten, bedeckte die
Dielen. Vor dem Bette lag ein Moosteppich aus Krauswolle, den die
schöne Wursthändlerin mit großer Geduld an ihrem Zahlpulte
verfertigt hatte. Was inmitten all dieser neuen Dinge auffiel, war
ein an die rechte Wand gelehnter, großer, viereckiger, niedriger
Schreibtisch, den man hatte frisch anstreichen lassen, ohne die
Risse in der Marmorplatte, noch die Schrammen in dem vorAlter geschwärzten Holz ausbessern lassen zu können.
Lisa hatte durchaus dieses Möbelstück behalten wollen, das dem
Onkel Gradelle vierzig Jahre lang gedient hatte; sie sagte, es
werde ihnen Glück bringen. In Wahrheit hatte der Tisch furchtbare
Eisenbeschläge, ein Vexierschloß und war so schwer, daß man ihn
nicht von der Stelle rücken konnte.

Als Quenu und Florent eintraten, saß Lisa vor dem aufgeklappten
Pulte des Tisches und schrieb, reihte Ziffer an Ziffer in ihrer
runden, großen, sehr leserlichen Schrift. Die beiden Männer nahmen
Platz. Florent betrachtete überrascht das Zimmer, die beiden
Bilder, die Uhr, das Bett.

Also, hören Sie, sprach Lisa, nachdem sie eine ganze Seite voll
Ziffern noch einmal ruhig nachgerechnet hatte. Wir haben Ihnen
Rechnung zu legen, mein lieber Florent.

Es war das erstemal, daß sie ihn so nannte. Sie nahm das mit
Ziffern beschriebene Blatt und fuhr fort:

Ihr Oheim Gradelle ist ohne Testament gestorben; Sie und Ihr
Bruder sind die zwei einzigen Erben … Wir müssen Ihnen jetzt
Ihren Anteil herausgeben.

Ich verlange nichts! … rief Florent. Ich will nichts.

Quenu schien die Absichten seiner Frau nicht zu kennen. Er war
ein wenig blaß geworden und betrachtete sie mit verdrossener Miene.
Fürwahr, er liebte seinen Bruder sehr; aber es war unnötig, ihm so
das Erbe nach dem Onkel an den Kopf zu werfen. Man konnte ja später
sehen.

Ich weiß wohl, mein lieber Florent, hub jetzt Lisa wieder an,
daß Sie nicht zurückgekommen sind, um zu fordern, was Ihnen
gebührt. Allein, Geschäft ist Geschäft; es ist besser, sogleich
damit fertig zu werden … Die Ersparnisse Ihres Oheims machten
fünfundachtzigtausend Franken aus. Ich habe denn
zweiundvierzigtausendfünfhundert Franken auf Ihre Rechnung
geschrieben. Da, sehen Sie.

Sie zeigte ihm die Ziffer auf dem Blatt Papier.



Weniger leicht ist es, den Laden mit den Vorräten, mit der
Einrichtung und der Kundschaft abzuschätzen. Ich habe nur
annäherungsweise Summen annehmen können; aber ich glaube alles
reichlich gerechnet zu haben. So habe ich eine Summe von
fünfzehntausenddreihundertundzehn Franken herausgebracht, was für
Ihren Teil siebentausendsechshundertfünfundfünfzig Franken
ausmacht. Rechnen Sie nach!

Sie hatte diese Ziffern mit klarer Stimme herabgelesen und
reichte ihm jetzt das Blatt Papier.

Aber, rief Quenu, der Laden des Alten war nimmermehr
fünfzehntausend Franken wert; ich hätte nicht zehntausend dafür
gegeben.

Seine Frau ärgerte ihn schließlich. Man braucht die
Rechtschaffenheit nicht so weit zu treiben. Hatte denn Florent vom
Laden ein Wort erwähnt? Er verlangte überhaupt nichts … er
hatte es ja gesagt.

Der Laden war fünfzehntausenddreihundertundzehn Franken wert,
wiederholte Lisa ruhig … Sie begreifen, mein lieber Florent,
es ist unnötig, einen Notar in diese Sache einzuweihen. Da Sie
wieder zum Leben erwacht sind, müssen wir teilen. Als Sie ankamen,
dachte ich sogleich an die Sache und während Sie oben im Fieber
lagen, habe ich dieses Inventar aufgenommen, so gut ich eben
konnte … Sie sehen, es ist darin alles einzeln angeführt; ich
habe in unseren alten Büchern nachgeschlagen und habe mein
Gedächtnis zu Hilfe genommen. Lesen Sie laut, ich werde Ihnen alle
Aufklärungen geben, die Sie wünschen können.

Florent lächelte schließlich; er war gerührt von dieser
behaglichen, gleichsam natürlichen Rechtschaffenheit. Er legte das
Blatt mit den Rechnungen auf die Knie Lisas, nahm ihre Hand und
sagte:

Meine liebe Lisa, ich bin glücklich zu sehen, daß ihr gute
Geschäfte machet; aber ich will euer Geld nicht. Die
Erbschaftgehört meinem Bruder und Ihnen, die Sie
den Onkel bis zu seinem Ende gepflegt haben … Ich brauche
nichts und will euch in eurem Handel nicht stören.

Sie blieb aber beharrlich, ereiferte sich sogar, während Quenu,
sich Gewalt antuend, an den Fingernägeln kaute.

Ei, sagte Florent lachend, wenn der Onkel Gradelle Sie hörte,
wäre er imstande, sein Geld zurückzunehmen, denn er liebte mich
nicht sehr, der Onkel Gradelle.

Nein, wahrhaftig, er liebte dich nicht, brummte Quenu, der nicht
länger an sich halten konnte.

Doch Lisa ließ nicht locker. Sie sagte, sie wolle kein Geld in
ihrem Kasten haben, das nicht ihr gehöre; es würde sie bekümmern
und sie könnte mit diesem Gedanken nicht mehr ruhig leben. Da
machte Florent immer im Tone des Scherzes ihr den Vorschlag, sein
Geld in ihrem Wursthandel anzulegen. Übrigens wolle er ihre Dienste
nicht zurückweisen; er werde sicherlich nicht sogleich Arbeit
finden; auch könne er sich den Leuten gar nicht vorstellen; er
müsse einen ganz neuen Anzug haben.

Aber gewiß! rief Quenu; du schläfst und ißt bei uns und wir
kaufen dir alles Nötige. Abgemacht. Du weißt wohl, daß wir dich
nicht auf der Straße lassen werden. Alle Wetter! …

Er war völlig gerührt. Er schämte sich sogar einigermaßen, daß
er einen Augenblick davor zurückgeschreckt sei, eine allzu große
Summe mit einemmal herzugeben. Er machte allerlei Scherze und sagte
seinem Bruder, daß er es übernehme, ihn fett zu machen. Dieser
schüttelte sachte den Kopf. Inzwischen faltete Lisa das Blatt mit
den Rechnungen zusammen; sie legte es in ein Schubfach des
Schreibtisches.

Sie haben unrecht, sagte sie gleichsam zum Schluß. Ich habe
getan, was ich tun mußte. Nunmehr soll es sein, wie Sie
wollen … Ich hätte nicht in Ruhe leben können, ohne
es zu tun. Die schlechten Gedanken rauben
mir meinen Seelenfrieden.

Sie sprachen von anderen Dingen. Es galt nunmehr, die
Anwesenheit Florents zu erklären, ohne die Aufmerksamkeit der
Polizei auf ihn zu lenken. Er erzählte ihnen, daß er nach
Frankreich mit Hilfe der Papiere eines armen Teufels zurückgekehrt
sei, der zu Surinam in seinen Armen am gelben Fieber gestorben.
Vermöge eines sonderbaren Zufalls hieß jener Mann ebenfalls
Florent, aber mit dem Vornamen. Florent Laguerrière hatte in Paris
nur eine Base zurückgelassen, deren Ableben man ihm nach Amerika
gemeldet hatte. Unter solchen Umständen war es sehr leicht, seine
Rolle zu spielen. Lisa machte sich erbötig, die Base zu sein. Man
vereinbarte eine Geschichte von einem Vetter, der nach allerlei
fehlgeschlagenen Unternehmungen aus dem Auslande zurückgekehrt und
von der Familie Quenu-Gradelle – so nannte man sie in dem
Stadtviertel – aufgenommen sei, bis er eine Stellung gefunden habe.
Als so alles geordnet war, bestand Quenu darauf, daß sein Bruder
die Wohung besichtige; nicht den letzten Sessel ersparte er ihm. In
dem kahlen Zimmer, wo nur Stühle standen, öffnete Lisa die Tür
eines Kabinetts und sagte ihm, das Ladenmädchen werde hier
schlafen, während er selbst die Schlafkammer des Mädchens im
fünften Stockwerke bekommen solle.

Am Abend war Florent vom Kopfe bis zu den Füßen neu gekleidet.
Er hatte es sich wieder in den Kopf gesetzt, einen schwarzen Rock
und ein schwarzes Beinkleid zu wählen, trotz der Abmahnungen
Quenus, den diese Farbe düster stimmte. Man hielt ihn nicht mehr
versteckt; Lisa erzählte jedem, wer sie hören wollte, die
Geschichte von dem Vetter. Er lebte fortan in dem Wurstladen, saß
stundenlang in Gedanken vertieft auf einem Sessel in der Küche und
kam dann wieder in den Laden, um sich da an eine
Marmorwand zu lehnen. Bei Tische fütterte
ihn Quenu, regte sich auf, weil Florent ein schwacher Esser war und
die Hälfte der Fleischspeisen, die man ihm vorlegte, auf dem Teller
liegen ließ. Lisa hatte ihr bedächtiges und behagliches Benehmen
wieder angenommen; sie duldete ihn selbst am Vormittag, wenn er bei
der Bedienung der Kunden im Wege war; sie vergaß seiner; wenn sie
ihn ganz schwarz vor sich sah, fuhr sie wohl ein wenig zusammen,
fand aber dennoch ein Lächeln, um ihn nicht zu kränken. Die
Uneigennützigkeit dieses mageren Mannes hatte sie überrascht. Sie
empfand vor ihm eine gewisse Achtung, gemischt mit einer
unbestimmten Furcht. Florent sah sich von großer Liebe umgeben.

Wenn Schlafenszeit kam, ging er – ganz müde von seinem in
Untätigkeit verbrachten Tage – mit den zwei Metzgerburschen hinauf,
die die Dachstuben neben ihm bewohnten. Der Lehrling, Léon mit
Namen, war erst fünfzehn Jahre alt; er war noch ein Kind,
schmächtig, sehr still, und stahl die Abschnitzel von den Schinken
und Würsten, die er unter seinem Kopfpolster verbarg und des Nachts
ohne Brot verzehrte. Mehrmals glaubte Florent zu vernehmen, daß
Leon gegen ein Uhr nachts jemandem ein Nachtessen gebe; verhaltene
Stimmen flüsterten, dann kam ein Geräusch wie von kauenden
Kinnbacken und zerknittertem Papier und es gab ein, perlendes
Lachen, das Lachen eines Kindes, das in der tiefen Stille des
schlafenden Hauses einem leisen Flötentriller glich. Der andere
Bursche, August Landois, war von Troyes; obgleich erst
achtundzwanzig Jahre alt, war er einer gesunden Verfettung
verfallen und hatte einen unnatürlich großen, schon kahlen Kopf.
Gleich am ersten Abend, während sie hinaufgingen, erzählte er
Florent seine Geschichte in sehr weitschweifiger und verworrener
Weise. Er sei zuerst nur nach Paris gekommen, um sich in seinem
Handwerk zu vervollkommnen und dann in
Troyes, wo seine Base namens Augustine Landois seiner harrte, einen
Metzger laden zu eröffnen. Sie hatten denselben Paten gehabt und
führten denselben Taufnamen. Später habe ihn der Ehrgeiz erfaßt; er
träumte davon, sich in Paris selbständig zu machen. Die Mittel dazu
werde ihm sein mütterliches Erbe bieten, das er, bevor er die
Champagne verlassen, bei einem Notar hinterlegt hatte. Im fünften
Stockwerk hielt August Florent noch eine Weile zurück, um ihm viel
Gutes von Frau Quenu zu sagen. Sie hatte Auguste Landois kommen
lassen und sie zur Ladenmamsell genommen statt der früheren, die
sich einem schlechten Lebenswandel ergeben. Er kannte jetzt sein
Handwerk, während sie sich in der Geschäftsführung vervollkommnete.
In einem Jahre oder anderthalb Jahren wollten sie heiraten und in
irgendeiner volkreichen Vorstadt von Paris einen Metzgerladen
auftun. Sie haben sich nicht beeilt mit dem Heiraten, weil dieses
Jahr der Speck nicht gut geraten war. Er erzählte weiter, daß sie
bei einem Kirchweihfeste in Saint-Quen sich zusammen haben
photographieren lassen. Dann trat er in das Mansardenstübchen ein,
weil er neugierig war, die Photographie wiederzusehen, die sie auf
dem Kaminsims gelassen, damit der Vetter Quenus ein schönes Zimmer
habe. Er verweilte da in Gedanken eine kurze Zeit, ganz fahl im
gelben Lichte seiner Kerze, sah sich im Zimmer um, das noch des
Mädchens ganz voll war, näherte sich dem Bette und fragte Florent,
ob er gut schlafe. Augustine schlafe jetzt unten; sie sei dort
besser untergebracht, denn die Dachstuben seien im Winter sehr
kalt. Endlich ging er, Florent mit dem Bett und der Photographie
allein lassend … August war ein bleicher Quenu, Augustine eine
unreife Lisa.

Florent, mit den Metzgerburschen befreundet, von seinem Bruder
verhätschelt, von Lisa gut aufgenommen, langweilte sich am Ende furchtbar. Er hatte Unterrichtsstunden
gesucht, aber keine gefunden. Er vermied es übrigens, in das
Schulenviertel zu gehen, wo er erkannt zu werden fürchtete. Lisa
bemerkte ihm ruhig, er tue gut, sich an die Handlungshäuser zu
wenden, er könne die Bücher und die Korrespondenz führen. Sie kam
immer wieder auf diesen Gedanken zurück und machte sich schließlich
erbötig, einen Platz zu finden. Es verdroß sie allmählich, ihn
immer wieder müßig und unbeholfen auf ihrem Wege zu finden.
Anfänglich war es nur der begründete Haß gegen Leute, die die Hände
in den Schoß legen und essen; sie dachte noch nicht daran, ihm
vorzuwerfen, daß er bei ihr esse. Sie sagte ihm:

Ich könnte nicht so den Tag verträumen. Sie können am Abend
keinen rechten Hunger haben … Man muß etwas tun, sich
abmühen …

Auch Gavard suchte einen Platz für Florent; aber er suchte in
einer ganz absonderlichen, durchaus geheimen Weise. Er suchte ein
Amt von dramatischer Bedeutung, oder ein Amt, in dem ein »bitterer
Hohn« lag, wie es sich für einen »Geächteten« paßt. Gavard war ein
Oppositionsmann. Er hatte die Fünfzig überschritten und rühmte
sich, schon vier Regierungen seine Meinung gesagt zu haben. Karl
X., die Priester, die Adeligen, dieses ganze Gesindel, das er an
die Luft gesetzt, tat er mit einem Achselzucken ab. Ludwig Philipp
mit seinen Spießern war ein Tölpel, und er erzählte die Geschichte
von den wollenen Strümpfen, in denen der Bürgerkönig seine Taler
versteckt hielt. Die Republik vom Jahre 1848 war eine Komödie; die
Arbeiter hatten sie betrogen; aber er gestand nicht mehr, daß er
dem 2. Dezember Beifall geklatscht, denn er betrachtete jetzt
Napoleon III. als seinen persönlichen Feind, als einen Hundsfott,
der sich mit Morny und den anderen einschließt, um zu schmausen.
Mit diesem Kapitel konnte er gar nie fertig werden; er dämpfte ein wenig die Stimme und
versicherte, daß jeden Abend geschlossene Wagen Frauen nach den
Tuilerien bringen und daß er – er, der da mit dir spricht – eines
Nachts vom Karussellplatz den Lärm der Gelage gehört habe. Gavards
Glaubensbekenntnis lautete: der Regierung so unangenehm wie möglich
zu werden. Er spielte ihr grausame Streiche, über die er Monatelang
im geheimen lachte. Vor allem stimmte er für den Abgeordneten, der
im gesetzgebenden Körper den Ministern das Leben sauer machen
sollte. Wenn er den Fiskus bestehlen, die Polizei irreführen,
irgendeinen Krawall hervorrufen konnte, trachtete er das
»Abenteuer« so aufrührerisch wie möglich zu machen. Er log
übrigens, spielte sich auf den gefährlichen Mann auf und redete so,
als ob »dieser Troß in den Tuilerien« ihn gekannt und vor ihm
gezittert habe; er sagte, die Hälfte dieser Halunken müsse geköpft,
die andere Hälfte »mit dem nächsten Schinderkarren« verbrannt
werden. So war seine ganze geschwätzige und heftige Politik voll
Großsprechereien, fabelhaften Geschichten in dem Bedürfnis nach
Lärm und Spaß, das den Pariser kleinen Geschäftsmann dazu treibt,
bei Straßenkämpfen den Fensterflügel zu öffnen, um die Toten zu
sehen. Als Florent von Cayenne zurückkam, witterte unser Gavard
einen Hauptspaß und sann darüber nach, wie er in einer ganz
besonders findigen Weise sich über den Kaiser, das Ministerium und
die Beamten, bis hinab zum letzten Polizisten, lustig machen
könnte.

Das Betragen Gavards Florent gegenüber war das eines Mannes, der
verbotene Freuden genießt. Er betrachtete ihn mit geheimnisvoll
zwinkernden Augen, sprach im Flüstertone, um ihm die einfachsten
Dinge von der Welt zu sagen und legte in seine Händedrücke eine
freimauererische Heimlichkeit. Endlich hatte er ein Abenteuer
gefunden, endlich hatte er einen wirklich bloßgestellten Kameraden
und konnte, ohne allzustark zu lügen, von
den Gefahren reden, die er lief. Er fühlte ohne Zweifel eine
uneingestandene Furcht angesichts dieses Menschen, der aus dem
Sklavenhause zurückkam und dessen Magerkeit seine langen Leiden
kündete; aber diese köstliche Furcht hob ihn in den eigenen Augen
und brachte ihm die Überzeugung bei, daß er etwas sehr
Erstaunliches tue, wenn er diesen sehr gefährlichen Menschen als
Freund aufnehme. Florent ward ihm heilig; er schwor nur mehr bei
Florent und er nannte Florent, wenn ihm die Gründe ausgingen und er
die Regierung ein für allemal vernichten wollte.

Gavard hatte in der Jakobstraße einige Monate nach dem
Staatsstreiche seine Frau verloren. Er behielt die Ausbraterei bis
zum Jahre 1856. Zu jener Zeit erzählte man sich, er habe
ansehnliche Summen gewonnen, indem er in Gemeinschaft mit einem
Gewürzkrämer trockene Gemüse für die Orientarmee lieferte. Die
Wahrheit war, daß er die Ausbraterei verkauft und ein Jahr lang von
seinen Renten gelebt hatte. Aber er sprach nicht gern von dem
Ursprung seines Vermögens; dies hinderte ihn, rundheraus seine
Meinung über den Krimkrieg zu sagen, den er »ein abenteuerliches
Unternehmen« nannte, »nur in Szene gesetzt, um den Thron zu
festigen und gewissen Leuten die Taschen zu füllen«. Nach Verlauf
eines Jahres langweilte er sich tödlich in seiner
Junggesellenwohnung. Da er dem Ehepaar Quenu-Gradelle fast täglich
seinen Besuch machte, zog er näher zu ihnen in die
Cossonnerie-Straße. Da verlockten ihn die Markthallen mit ihrem
Lärm und ihrem riesigen Getratsche. Er entschloß sich, einen
Verkaufsplatz in der Geflügelabteilung zu mieten, bloß um sich zu
zerstreuen, um seine müßigen Tage mit dem Marktgetriebe
auszufüllen. Nun lebte er in endlosem Klatsch auf dem laufenden
über die geringsten Skandale des Stadtviertels, ihm summte
der Kopf von dem ewigen Stimmengewirre, das
ihn umgab. Er genoß da vergnügt tausend selige Freuden, denn er
hatte sein Element gefunden und versenkte sich darin mit der
Wollust eines Karpfens, der im Sonnenschein dahin schwimmt. Florent
erschien manchmal in seinem Stande, um ihm guten Tag zu sagen. Die
Nachmittage waren noch sehr warm. Die Weiber saßen in den schmalen
Gängen und rupften Geflügel. Zwischen den zurückgeschlagenen
Zeltdächern fielen einzelne Sonnenstrahlen hernieder; die Federn
flogen unter den rupfenden Fingern gleich einem flatternden Schnee
in der heißen Luft, in dem Goldstaub der Sonnenstrahlen. Zurufe,
ein ganzer Zug von Angeboten und Schmeichelworten folgten Florent
auf seinem Wege. »Eine schöne Ente, mein Herr … Kommen Sie
hierher … Ich habe schöne, fette Hühner … Mein Herr,
kaufen Sie dieses Paar Tauben … « Belästigt, betäubt trachtete
er loszukommen. Die Weiber fuhren fort zu pflücken und zu streiten;
ein Flaumenregen ging auf ihn nieder und erstickte ihn schier
gleich einem Rauch, gleichsam erhitzt und verdichtet durch den
starken Geruch des Geflügels. Endlich fand er in der Mitte des
Ganges nahe bei den Brunnen Gavard in Hemdärmeln, die Arme über den
Brustlatz seiner blauen Schürze gekreuzt, vor seinem Stande in
eifrigem Reden begriffen. Hier herrschte Gavard mit der Miene eines
gütigen Herrn inmitten einer Gruppe von zehn oder zwölf Weibern. Er
war der einzige Mann auf dem Markte. Er war ein solcher Schwätzer,
daß er, nachdem er mit vier oder fünf Mädchen, die er nacheinander
zur Führung seines Standes genommen, sich überworfen hatte, sich
entschloß, seine Ware selber zu verkaufen, indem er einfach
erklärte, daß diese dummen Gänse den ganzen langen, lieben Tag
verträtschen und daß er mit ihnen nicht auskommen könne. Da aber
jemand seinen Standplatz hüten mußte, wenn er sich entfernte, hatte er Marjolin zu sich genommen,
der sich auf dem Straßenpflaster herumtrieb, nachdem er mit
allerlei kleinen Verrichtungen in den Hallen sein Glück versucht
hatte. Florent blieb oft eine Stunde bei Gavard, erstaunt über sein
unerschöpfliches Klatschen und über sein Behagen inmitten all
dieser Weiber, der einen das Wort abschneidend, mit der anderen in
einer Entfernung von zehn Ständen sich zankend, einer dritten einen
Käufer wegnehmend, für sich allein mehr Lärm machend, als die
hundert und etlichen Nachbarinnen, deren Geschrei die gußeisernen
Platten erzittern ließ, daß sie tönten wie ein Tamtam.

Die Familie des Geflügelhändlers bestand aus einer Schwägerin
und einer Nichte. Als seine Frau starb, ward sie von der älteren
Schwester derselben, der seit einem Jahre verwitweten Frau Lecoeur,
in einer geradezu übertriebenen Weise beweint; fast jeden Abend
erschien sie, um dem unglücklichen Gatten Worte des Trostes zu
spenden. Sie mochte damals die Hoffnung nähren, ihm zu gefallen und
den noch warmen Platz der Verstorbenen einzunehmen. Allein Gavard
verabscheute die mageren Weiber; er sagte, es verursache ihm
Schmerz, die Knochen unter der Haut zu fühlen; mit Katzen und
Hunden spielte er nur, wenn sie sehr fett waren; er fand ein ganz
besonderes Vergnügen an den runden, wohlgenährten Hälsen. Frau
Lecoeur war dadurch verletzt, wütend darüber, daß die
Hundertsousstücke des Ausbraters ihr entgingen, faßte sie tödliche
Rachsucht gegen ihn. Ihr Schwager war der Feind, mit dem sie ihre
ganze Zeit ausfüllte. Als sie sah, daß er in den Hallen sich
niederließ, zwei Schritte von dem Pavillon, wo sie Butter, Käse und
Eier verkaufte, beschuldigte sie ihn, er habe dies nur ersonnen,
»um sie zu necken und um ihr Unglück zu bringen«. Seit jener Zeit
hörte sie nicht auf zu jammern, wurde noch gelber vor Neid und
Ärger und gebärdete sich so toll, daß sie
schließlich in der Tat ihre Kundschaft verlor und schlechte
Geschäfte machte. Sie hatte lange Zeit die Tochter einer Schwester
bei sich behalten, einer Bäuerin, die ihr die Kleine sandte, ohne
sich weiter um sie zu kümmern. Die Kleine wuchs inmitten der Hallen
heran. Ihr Familienname war Sarriet, darum nannte man sie kurzweg
die Sarriette. Mit sechzehn Jahren war die Sarriette eine so
ausgelassene Dirne, daß feine Herren bei ihr Käse kaufen kamen,
bloß um sie zu sehen. Aber sie wollte von den feinen Herren nichts
wissen; sie war ein Kind des Volkes mit ihrem braunen Gesichte und
ihren gleich glühenden Kohlen funkelnden Augen. Sie wählte einen
Träger, einen Burschen aus Ménilmontant, der die Aufträge ihrer
Tante besorgte. Als sie mit zwanzig Jahren einen Obsthandel
eröffnete, – was sie mit Hilfe einiger Geldmittel tat, deren Quelle
ein Geheimnis blieb – begann ihr Liebhaber. Jules mit Namen, seine
Hände besser zu pflegen, trug reinlichere Blusen und eine
Samtmütze, und kam nur des Nachmittags in die Hallen, mit
Pantoffeln und nicht mit Stiefeln an den Füßen. Sie wohnten
zusammen in der Vauvilliers-Straße, im dritten Stock eines großen
Hauses, in dessen Erdgeschoß ein verdächtig aussehendes Kaffeehaus
war. Der Undank der Sarriette verbitterte Frau Lecoeur vollends;
sie behandelte das Mädchen mit einer Wut, die sich in unflätigen
Worten Luft machte. Sie kamen in Groll gegeneinander; die Tante war
verbittert, die Nichte erfand allerlei Geschichten, die Herr Jules
im Butterpavillon in Umlauf setzte. Gavard fand die Sarriette
drollig; er zeigte sich nachsichtig gegen sie, streichelte ihr die
Wangen, wenn er sie traf; sie war fett und lieblich geformt.

Als eines Nachmittags Florent im Wurstladen saß, ganz müde von
den vergeblichen Wegen, die er vormittags auf der Suche nach einer
Anstellung gemacht hatte, trat Marjolin ein. Der große Bursche mit seiner vlämischen
Schwerfälligkeit und Ruhe war ein Schützling Lisas. Sie sagte, er
sei nicht bösartig, ein wenig einfältig, stark wie ein Pferd und
übrigens sehr interessant, da man weder seinen Vater, noch seine
Mutter kannte. Sie hatte ihn bei Gavard untergebracht.

Lisa saß am Zahlpulte, verdrossen über die schmutzigen Stiefel
Florents, die die blanken Fliesen beschmutzten. Zweimal schon hatte
sie sich erhoben, um Sägestaub in den Laden aufzustreuen. Sie
empfing den eintretenden Marjolin mit einem freundlichen
Lächeln.

Herr Gavard – sagte der Bursche – sendet mich, um Sie zu
fragen …

Er hielt inne, blickte um sich und fuhr dann mit gedämpfter
Stimme fort:

Er hat mir empfohlen zu warten, bis niemand da sei und Ihnen
dann erst folgende Worte zu sagen, die ich auswendig lernen mußte:
»Frage sie, ob keine Gefahr drohe, und ob ich kommen kann, um mit
ihnen von der bewußten Sache zu sprechen.«

Sage Herrn Gavard, daß wir ihn erwarten, antwortete Lisa, die an
die geheimnisvolle Art des Geflügelhändlers schon gewöhnt war.

Aber Marjolin ging noch nicht; entzückt mit einer Miene
schmeichelnder Unterwürfigkeit blieb er vor der schönen
Metzgersfrau stehen. Gleichsam gerührt von dieser stummen
Bewunderung, fuhr Lisa fort:

Gefällt es dir bei Herrn Gavard? Er ist ein guter Mann; du mußt
trachten, ihn zufrieden zu stellen.

Ja, Frau Lisa.

Du bist aber nicht recht gescheit; ich habe dich gestern wieder
auf den Dächern der Markthallen herumklettern sehen, auch treibst
du dich mit allerlei Lumpen und Dirnen herum. Du bist jetzt ein Mann und mußt an die Zukunft
denken.

Ja, Frau Lisa.

Sie mußte jetzt einer Dame antworten, die ein Pfund Koteletten
mit Gurken verlangte. Sie verließ ihren Sitz am Zahlpulte und begab
sich zu dem Block im Hintergrunde des Ladens. Hier löste sie mit
einem dünnen Messer drei Koteletten von einem Schweinsvorderviertel
ab, erhob ein Hackmesser und führte mit ihrem nackten und kräftigen
Arme drei dumpfe Schläge. Bei jedem Schlage hob sich rückwärts ein
wenig ihr Kleid von schwarzem Merino, während die Fischbeine ihres
Mieders unter dem straffen Zeug ihres Leibchens sich scharf
abzeichneten. Mit ernster Miene, gespitzten Lippen und hellen
Blicken nahm sie die Koteletten zusammen und wog sie langsam.

Als die Dame fort war und Lisa Marjolin bemerkte, der ihre mit
dem Hackmesser so genau und kräftig geführten drei Schläge
entzückten Auges mitangesehen hatte, rief sie:

Wie? Du bist noch immer da?

Als er den Laden verlassen wollte, hielt sie ihn noch einen
Augenblick zurück.

Höre, sagte sie, wenn ich dich noch einmal mit dem kleinen
Schmutzfink Cadine sehe! … Leugne nicht! Heute morgen waret
ihr wieder zusammen in der Kaldaunenabteilung, um Hammelsköpfe
spalten zu sehen. Ich begreife nicht, wie ein hübscher Mensch
deines Schlages an dieser Dirne Gefallen finden kann. Vorwärts,
sage Herrn Gavard, er soll sofort kommen, so lange niemand da
ist.

Marjolin ging verwirrt, mit verzweifelter Miene davon, ohne zu
antworten.

Lisa blieb an ihrem Pulte stehen, den Kopf ein wenig nach der
Seite der Hallen gewendet; Florent betrachtete sie stumm, erstaunt,
sie so schön zu finden. Er hatte sie bisher schlecht gesehen; er hatte nicht den richtigen Blick
für die Frauen. Sie erschien ihm jetzt über den auf dem Pulte
aufgestellten Fleischschüsseln. Vor ihr standen in Schüsseln von
weißem Porzellan angeschnittene Arleser und Lyoner Würste, Zungen
und Pökelfleisch, Schweinskopf in Sülze, ein offener Napf mit
kleinen Gurken, eine Büchse Sardinen, deren aufgeschnittener
Blechdeckel das gelbe Öl sehen ließ, in dem die Fischchen lagen;
dann rechts und links auf Brettern Lebersülze, Schweinssülze, ein
gewöhnlicher Schinken von zartroter Farbe, ein blutroter Yorker
Schinken mit breiter Fettschicht. Es waren noch andere runde und
ovale Schüsseln da mit Räucherzungen, getrüffelter Gelatine,
Schweinskopf mit Pistazien; näher bei ihr, besser zur Hand standen
gespicktes Kälbernes, Gänseleberpastete, Hasenpastete in gelben
Näpfen verwahrt. Da Gavard noch nicht kam, ordnete sie die
Speckschnitten auf dem Marmortischchen, das neben dem Zahlpulte
stand; sie stellte die mit Schweinefett und Bratenfett gefüllten
Töpfe hübsch nebeneinander auf, reinigte die Schalen der beiden
Wagen, betastete den Schmorofen, dessen Feuer auszugehen drohte;
dann drehte sie den Kopf wieder und blickte nach den Hallen
hinüber. Der Geruch aller Fleischspeisen stieg empor; sie war wie
eingehüllt in diesen stillen Frieden, in den Duft der Trüffeln. An
jenem Tage war sie herrlich frisch; die Weiße ihrer Schürze und
ihrer Ärmel war gleichsam eine Fortsetzung der Weiße der Schüsseln
bis zu ihrem fetten Halse, bis zu den rosigen Wangen, wo die zarten
Farben der Schinken und die durchsichtige Weiße der Fette sich
wiederholten. Immer schüchterner, je länger er sie ansah,
beunruhigt durch diese ebenmäßig geformte Schulterbreite, begann
Florent schließlich, sie verstohlen in den Spiegeln rings in dem
Laden zu betrachten. Man sah sie darin vom Rücken, von vorne, von
der Seite; selbst an der Decke fand er sie
wieder, mit dem Kopfe nach unten, mit ihrem knapp geschürzten
Haarknoten, ihrem glatt gescheitelten, über die Schläfen
gestrichenen Haar. Es war eine Menge von Lisen da, die die Breite
der Schultern, den mächtigen Ansatz der Arme, die runde Brust
zeigten, die so ruhig und so gespannt war, daß sie keinen lüsternen
Gedanken wachrief und einem Bauche glich. Seine Blicke hielten
inne; er fand besonders Gefallen an einem ihrer Profile, das er in
einem Spiegel neben sich zwischen zwei Schweinsseiten sah. Längs
der Marmortafeln und der Spiegel hingen an gekrümmten Nägeln große
Stücke Schweinefleisch und Speckschnitten; und das Profil Lisas mit
ihrem kräftig gebauten Nacken, ihren runden Linien, ihrem
vorspringenden Busen war gleichsam das Bild einer in diesen
Fleisch- und Fettmassen verdickten Königin. Dann neigte die schöne
Metzgerin sich vor und lächelte den zwei Goldfischen zu, die in dem
Aquarium des Schaufensters unaufhörlich herumschwammen.

Jetzt trat Gavard ein. Er holte mit wichtig tuender Miene Quenu
aus der Küche. Als er schräg auf einem Marmortischchen Platz
genommen hatte, während Florent auf seinem Sessel, Lisa an ihrem
Zahlpulte saß und Quenu an eine Schweinshälfte gelehnt stehen
blieb, kündigte er endlich an, daß er für Florent eine Stelle
gefunden habe, daß es einen Hauptspaß geben werde und die Regierung
genasführt werden solle.

Doch er hielt inne, als er Fräulein Saget eintreten sah, die die
Tür öffnete, nachdem sie von der Straße aus die zahlreiche
Gesellschaft gesehen hatte, die im Laden der Quenu-Gradelle sich
unterhielt. Die kleine Alte in ihrem abgeschossenen Kleide, mit
ihrem unvermeidlichen schwarzen Handkorbe, mit dem bänderlosen,
schwarzen Strohhut auf dem Kopfe, der ihr weißes Gesicht in einen
tückischen Schatten hüllte, nickte den Männern einen leisen Gruß
zu und hatte für Lisa ein spitzes Lächeln.
Sie war eine Bekannte; sie wohnte noch immer in dem Hause der
Pirouette-Straße, wo sie seit vierzig Jahren lebte ohne Zweifel von
einer kleinen Rente, von der sie niemals sprach. Eines Tages hatte
sie Cherbourg als ihren Geburtsort genannt, mehr hatte man darüber
nie erfahren. Sie sprach nur von anderen Leuten, schilderte
haarklein ihr Leben bis auf die Zahl der Hemden, die sie monatlich
waschen ließen, und trieb das Bedürfnis, in die Existenz der
Nachbarn einzudringen, so weit, daß sie imstande war, an den Türen
zu horchen und Briefe zu entsiegeln. Ihre Zunge war gefürchtet von
der Dionysius-Straße bis zur Jean Jacques Rousseau-Straße und von
der Honorius-Straße bis zur Mauconseil-Straße. Den ganzen lieben
Tag strich sie herum mit ihrem leeren Korbe unter dem Vorwande,
ihre Einkäufe zu machen, ohne aber etwas zu kaufen; sie verbreitete
die Nachrichten, hielt sich auf dem laufenden über die
unbedeutendsten Vorkommnisse. So geschah es, daß sie die
vollständige Geschichte aller Häuser, aller Stockwerke, aller Leute
des Stadtviertels im Kopfe hatte. Quenu hatte sie stets
beschuldigt, daß sie die Nachricht von dem vor dem Hackblock
erfolgten Tode des Onkels Gradelle verbreitet hatte; seit jener
Zeit grollte er ihr. Sie war übrigens über den Onkel Gradelle und
die Eheleute Quenu gut beschlagen; sie zerlegte sie, faßte sie an
allen Enden, kannte sie auswendig. Aber seit zwei Wochen war sie
durch die Ankunft Florents irre gemacht; das Fieber der Neugierde
verzehrte sie schier darob. Sie ward krank, wenn in ihren
Kenntnissen eine Lücke entstand; und doch hätte sie schwören mögen,
daß sie diesen langen »Grapsen« schon irgendwo gesehen habe.

Sie blieb vor dem Zahlpulte stehen, betrachtete die Schüsseln,
eine nach der anderen, und sagte mit ihrer dünnen Stimme:



Man weiß nicht mehr, was man essen soll. Wenn der Abend kommt,
zerbreche ich mir den Kopf wegen des Essens … Und dann habe
ich nach gar nichts Verlangen … Haben Sie noch panierte
Koteletten, Frau Quenu?

Ohne die Antwort abzuwarten, hob sie einen der Deckel von dem
Schmorofen empor. Es war die Seite der Fleischwürste, Blutwürste
und Bratwürste. Die Kohlenpfanne war kalt; es war nur mehr eine
Plattwurst da, die man auf dem Roste vergessen hatte.

Sehen Sie auf der anderen Seite nach, Fräulein Saget, sagte die
Metzgersfrau. Ich glaube, es ist noch eine Kotelette da.

Nein, ich mag das nicht, brummte die kleine Alte, warf aber
dennoch einen Blick unter den andern Deckel. Ich hatte mich so
darauf gespitzt, aber die panierten Koteletten sind am Abend doch
zu schwer … Ich will lieber etwas nehmen, was ich nicht erst
wärmen muß.

Sie hatte sich nach der Seite gewandt, wo Florent saß,
betrachtete diesen und betrachtete Gavard, der mit den Fingern auf
der Marmorplatte trommelte, und ermunterte sie mit einem Lächeln,
in ihrer Unterredung fortzufahren.

Warum nehmen Sie nicht ein Stück Pökelfleisch?

Ein Stück Pökelfleisch? Ja, das ist's …

Sie nahm die Gabel, die am Rande der Schüssel lag und stocherte
damit in der Schüssel herum, jedes einzelne Stück anstechend und
bis zum Knochen eindringend, um die Dicke des Fleisches zu prüfen,
wandte die Stücke hin und her und sagte endlich:

Nein, auch das sagt mir nicht zu.

Dann nehmen Sie eine Zunge, ein Stück Schweinskopf, eine
Schnitte gespicktes Kalbfleisch, sagte die Metzgersfrau
geduldig.

Doch Fräulein Saget schüttelte nur den Kopf. Sie
blieb noch einen Augenblick da und
betrachtete die Schüsseln mit angewiderter Miene. Als sie sah, daß
man hartnäckig schwieg und daß sie nichts erfahren werde, ging sie
mit den Worten:

Nein; ich wollte eine panierte Kotelette; die Sie noch haben,
ist aber zu fett. Ein andermal …

Lisa neigte sich vor, um ihr zwischen den Vorhängen des
Schaufensters nachzublicken. Sie sah sie quer über die Straße gehen
und den Obstpavillon betreten.

Die alte Vettel! brummte Gavard.

Als sie allein waren, erzählte er, welchen Platz er für Florent
gefunden habe. Es war eine ganze Geschichte. Einer seiner Freunde,
Herr Verlaque, Aufseher in der Abteilung für Seefische, war so sehr
leidend, daß er sich gezwungen sah, einen Urlaub zu nehmen. Am
Morgen des nämlichen Tages hatte der arme Mann ihm gesagt, wie sehr
es ihm erwünscht sei, wenn Gavard einen Stellvertreter für ihn
wisse, damit er – Verlaque – nach seiner Wiedergenesung seine
Stelle wieder einnehmen könne.

Sie begreifen, sagte Gavard, Verlaque hat kaum sechs Monate mehr
zu leben und Florent behält die Stelle. Es ist eine ganz hübsche
Anstellung … Und wir lassen dabei die Polizei »reinfallen«.
Die Anstellung hängt nämlich von der Polizeiverwaltung ab. He, das
wird ergötzlich sein, wenn Florent das Geld dieser Spitzel
einsteckt!

Er lachte vergnügt; er fand es sehr komisch.

Ich mag diesen Platz nicht, erklärte Florent rundheraus. Ich
habe geschworen, von dem Kaiserreich nichts anzunehmen. Lieber
Hungers sterben, als in die Dienste der Polizei treten. Das ist
unmöglich, hören Sie, Gavard?

Gavard hörte es und war ein wenig betroffen. Quenu senkte den
Kopf. Lisa aber hatte sich umgewandt und blickte starr auf Florent,
dabei schwoll ihr Nacken an und der Busen
drohte das Leibchen zu sprengen. Sie wollte eben den Mund öffnen,
als die Sarriette eintrat. Es entstand abermals Stillschweigen.

Ich habe vergessen, Speck zu kaufen, rief die Sarriette
kichernd. Frau Quenu, schneiden Sie mir doch zwölf dünne Schnitten
ab. Ich will Lerchen braten. Jules verlangt Lerchen. Sie befinden
sich wohl, Onkel?

Der Laden war voll mit ihren fliegenden Röcken. Sie lächelte
allen zu, war weiß wie Milch; der frische Wind der Hallen hatte auf
einer Seite ihr Haar zerzaust. Gavard hatte sie bei den Händen
gefaßt; sie aber sagte mit ihrer Keckheit:

Ich wette, daß Sie von mir sprachen, als ich eintrat. Was sagten
Sie, Onkel?

Lisa rief sie zu sich.

Ist das dünn genug geschnitten? fragte sie.

Auf einem Brettende hatte sie Speck in dünne Schnitten zerlegt.
Sie wickelte sie in Papier und fragte:

Wünschen Sie nichts anderes?

Wenn ich schon da bin, sagte die Sarriette, geben Sie mir ein
Pfund Schweinefett. Ich liebe gebratene Kartoffeln; für zwei Sous
gebratene Kartoffeln und ein Bund Radieschen geben für mich das
beste Frühstück … Ja, ein Pfund Schweinefett, Frau Quenu.

Die Metzgersfrau hatte ein Blatt dickes Papier auf die Wage
gelegt. Aus dem auf einem Brett stehenden Topfe nahm sie mittelst
eines kleinen Buchsbaumspatens das Fett und häufte es mit
geschickter Hand auf dem Papier an, wo es ein wenig zu zerfließen
begann. Als die Schale sich senkte, nahm sie das Papier, faltete es
zusammen und drückte mit den Fingerspitzen die beiden Enden
ein.

Das macht vierundzwanzig Sous und sechs Sous für den Speck macht
dreißig Sous … Wünschen Sie nicht anderes?

Die Sarriette sagte nein. Sie zahlte, immer
lachend, ihre Zähne zeigend, den Männern ins Gesicht schauend, mit
ihrem grauen Rocke, der sich herumgedreht hatte, ihrem lose
geknüpften roten Busentuch, das den weißen Ansatz ihrer Brust sehen
ließ. Ehe sie ging, drohte sie noch Gavard:

Sie wollen mir also nicht sagen, was Sie erzählten, als ich
eintrat? Ich sah Sie von der Mitte der Straße aus lachen … Oh,
der Duckmäuser! Ich liebe Sie nicht mehr …

Sie verließ den Laden und lief quer über die Straße. Die schöne
Lisa sagte trocken:

Fräulein Saget hat sie uns auf den Hals gesandt.

Dann ward es wieder still. Gavard war betroffen von der Art und
Weise, wie Florent seinen Vorschlag aufgenommen hatte. Die
Metzgersfrau nahm zuerst mit freundlicher Stimme wieder das
Wort:

Sie haben unrecht, Florent, diese Stelle abzulehnen … Sie
wissen, wie schwer es ist, ein Amt zu finden. Sie sind in einer
solchen Lage, in der man keine Umstände macht.

Ich habe meine Gründe angegeben, erwiderte er.

Sie zuckte mit den Achseln.

Das ist doch nicht so ernst zu nehmen … Ich begreife, daß
Sie die Regierung nicht lieben. Aber es hindert doch nicht, daß man
sein Brot verdiene; es wäre zu dumm … Und dann, mein Lieber:
der Kaiser ist kein schlimmer Mann. Wenn Sie von Ihren Leiden
erzählen, lasse ich Sie nur reden und denke mir mein Teil. Wußte er
es denn, daß Sie schimmeliges Brot und verdorbenes Fleisch aßen? Er
kann nicht überall dabei sein. Sie sehen, er hat uns nicht
gehindert, unseren Geschäften obzuliegen … Sie sind durchaus
nicht gerecht.

Gavard geriet immer mehr in Verlegenheit. Er konnte es nicht
dulden, daß in seiner Gegenwart der Kaiser gelobt werde.

Nein, nein, Frau Quenu, murmelte er; Sie
gehen zu weit. Es ist ein Hundepack …

Ach, Sie! … unterbrach ihn die schöne Lisa lebhaft, – Sie
ruhen nicht eher, als bis Sie bestohlen und für Ihre Geschichten
abgetan werden. Reden wir nicht von Politik, das bringt mich nur in
Zorn. Es handelt sich um Florent, nicht wahr? Da meine ich, daß er
die Aufseherstelle annehmen soll. Ist dies nicht auch deine
Ansicht, Quenu?

Quenu, der bisher geschwiegen, war von dieser plötzlichen Frage
seiner Frau sehr unangenehm berührt.

Es ist eine gute Stelle, bemerkte er vorsichtig.

Da abermals ein verlegenes Stillschweigen eintrat, sagte
Florent:

Ich bitte euch, lassen wir das. Mein Entschluß ist gefaßt; ich
werde warten.

Sie werden warten? rief Lisa ungeduldig aus.

Zwei Flammen röteten ihre Wangen. Wie sie mit ihren breiten
Hüften dastand, eingehüllt in ihre weiße Schürze, mußte sie sich
Gewalt antun, um nicht ein hartes Wort fallen zu lassen. Jetzt trat
eine neue Kundin ein, die ihren Zorn ablenkte. Es war Frau
Lecoeur.

Könnten Sie mir ein halbes Pfund Aufschnitt geben, zu fünfzig
Sous das Pfund?

Sie tat anfänglich, als sehe sie ihren Schwager nicht; dann
grüßte sie ihn mit einem stummen Kopfnicken. Sie betrachtete die
drei Männer vom Kopf bis zu den Füßen und hoffte ohne Zweifel an
der Art, wie sie auf ihren Abgang warteten, ihr Geheimnis zu
erraten. Sie fühlte, daß sie die Gesellschaft störe; das machte sie
noch eckiger, noch mürrischer in ihren platt herabfallenden Röcken,
mit ihren langen Spinnenarmen, ihren ineinandergeschlungenen
Händen, die sie unter der Schürze hielt. Als sie hüstelte, fragte
Gavard, den das Stillschweigen in Verlegenheit brachte:

Sind Sie vielleicht erkältet?

Sie antwortete mit einem sehr trockenen Nein. An den Stellen
ihres Gesichtes, wo die Knochen hervortraten, war die Haut gespannt
und ziegelrot; das unheimlich funkelnde Feuer ihrer Augen verriet
ein Leberleiden, das unter ihrer neidvollen Verbitterung
schlummerte. Sie wandte sich wieder zu dem Pulte und folgte jeder
Bewegung der sie bedienenden Lisa mit dem argwöhnischen Blick einer
Käuferin, die überzeugt ist, daß man sie betrügt.

Geben Sie mir keine Servelatwurst, sagte sie; ich mag sie
nicht.

Lisa hatte ein dünnes Messer ergriffen und schnitt Wurstscheiben
ab. Dann ging sie zum geräucherten Schinken und zum gewöhnlichen
Schinken über, löste dünne Schnitten ab, bei diesem Tun etwas
vornüber gebeugt, genau auf das Messer achtend. Ihre gepolsterten,
lebhaft gefärbten Hände, die mit weicher Zartheit das Fleisch
berührten, behielten davon gleichsam eine fette Geschmeidigkeit und
Finger mit bauchigen Gliedern. Sie griff jetzt nach einer breiten
Schüssel und fragte:

Sie wollen doch gespicktes Kalbfleisch, nicht wahr?

Frau Lecoeur schien lange mit sich zu Rate zu gehen, dann nahm
sie an. Die Wursthändlerin schnitt jetzt von dem Inhalte der
verschiedenen Schüsseln ab. Sie nahm auf die Spitze einer breiten
Messerklinge Scheiben von gespicktem Kalbfleisch und von
Hasenpastete und legte jede Scheibe auf das Papier, das auf der
Wage lag.

Geben Sie mir nicht Schweinskopf mit Pistazien? fragte Frau
Lecoeur mit ihrer unangenehmen Stimme.

Sie mußte auch Schweinskopf mit Pistazien geben. Allein die
Butterhändlerin ward immer begehrlicher; sie verlangte jetzt zwei
Schnitten Gelatine, sie liebte auch diese. Lisa, die erregt mit dem
Messerhefte spielte, sagte ihr vergebens, daß die Gelatine getrüffelt sei und daß sie davon nur
in den Aufschnitt zu drei Franken das Pfund geben könne. Die andere
fuhr fort, die Schüsseln zu mustern und suchte, was sie noch
verlangen könne. Als der Aufschnitt gewogen war, verlangte sie noch
Gelée und Gurken dazu. Der Geléeblock, der die Form eines
Napfkuchens hatte und auf einer Porzellanplatte ruhte, zitterte
unter ihrer zornbebenden Hand, und als sie zwei große Gurken aus
dem hinter dem Ofen stehenden Topfe holte, spritzte der Essig hoch
auf.

Ich zahle fünfundzwanzig Sous, nicht wahr? fragte Frau Lecoeur,
ohne sich zu beeilen.

Sie sah sehr wohl den dumpfen Zorn Lisas. Sie weidete sich
daran, holte das Geld sehr langsam hervor, gleichsam verloren unter
den Münzen in ihrer Tasche. Sie betrachtete Gavard von der Seite,
ergötzte sich an dem verlegenen Schweigen, das ihre Anwesenheit
verlängerte und nahm sich vor, nicht zu gehen, da man vor ihr
geheim tue. Endlich steckte die Metzgersfrau ihr ein Paket in die
Hand, und sie mußte gehen. Sie entfernte sich wortlos nach einem
langen Rundblick durch den Laden.

Als sie fort war, brach Lisa los.

Auch die hat uns die Saget gesendet. Hetzt denn die alte Hexe
uns die ganze Markthalle auf den Hals, um zu erfahren, was wir
sprechen … Und wie schlau diese Weiber sind! … Hat man je
gehört, daß man um fünf Uhr abends panierte Koteletten oder kalten
Aufschnitt kauft? Sie setzen sich einer schlechten Verdauung aus,
nur um zu erfahren … Wenn mir die Saget noch eine sendet,
sollt ihr sehen, wie ich sie empfange. Und wäre es meine Schwester,
ich würde ihr die Türe weisen.

Die drei Männer schwiegen, als sie Lisas Zorn sahen. Gavard
hatte sich mit den Ellenbogen auf das Geländer der mit einer
Messingrampe umgebenen Auslage gelehnt und drehte nachdenklich eines der Säulchen von behauenem
Kristall, das sich von seinem Messingring losgemacht hatte. Dann
sagte er aufblickend:

Ich habe das Ganze für einen guten Spaß gehalten.

Was denn? fragte Lisa noch bebend vor Zorn.

Die Stelle des Aufsehers in der Abteilung für Seefische.

Lisa hob erstaunt die Hände, blickte ein letztes Mal Florent an,
setzte sich auf das gepolsterte Bänkchen vor dem Zahlpulte und
schwieg. Gavard erklärte nun lang und breit seinen Gedanken: im
Grunde sei bei dieser ganzen Sache die Regierung am meisten
angeführt, weil sie die Taler hergebe. Er wiederholte in
gemütlichem Tone:

Mein Lieber, diese Halunken haben Sie schier Hungers sterben
lassen, nicht wahr? Nun denn, jetzt müssen Sie sich von ihnen
ernähren lassen … Das ist sehr gut … Das hat mich
sogleich verlockt …

Florent lächelte, beharrte aber bei seiner Weigerung. Quenu
versuchte es mit einigen guten Ratschlägen, bloß um seiner Frau
gefällig zu sein. Doch diese schien nicht mehr zuzuhören. Seit
einer Minute schaute sie aufmerksam nach der Seite der Hallen hin.
Plötzlich erhob sie sich wieder und rief:

Jetzt schickt man uns gar die Normännin! Um so schlimmer! die
Normännin soll's für die anderen entgelten.

Eine große, braune Frauensperson öffnete die Ladentür. Es war
die schöne Fischhändlerin Louise Méhudin, genannt die Normännin.
Sie war von einer kühnen Schönheit, hatte eine sehr weiße und zarte
Haut, war fast so stark wie Lisa, hatte aber einen keckeren Blick,
einen lebhafter bewegten Busen. In dreister Haltung trat sie ein
mit ihrer goldenen Uhrkette, die auf ihrer Schürze klimperte, ihrem
modisch gekämmten bloßen Haar, ihrer Busenschleife, einer Schleife
aus Spitzen, die aus ihr eine der koketten Königinnen der Hallen machte. Ein leichter Fischgeruch haftete
ihr an und auf einer ihrer Hände, nahe bei dem kleinen Finger, lag
eine Heringschuppe, die da einen kleinen Fleck mit
Perlmutterschimmer bildete. Die beiden Frauen, die ehemals in
demselben Hause der Pirouette-Straße wohnten, waren enge
Freundinnen, verbunden durch eine gewisse Nebenbuhlerschaft, die
bewirkte, daß sie sich fortwährend miteinander beschäftigten. In
dem Stadtviertel sagte man: die schöne Normännin, wie man sagte:
die schöne Lisa. Das brachte sie in einen Gegensatz, zu einem
Vergleichen und nötigte jede der beiden, ihren Ruf als Schönheit zu
wahren. Wenn die Wursthändlerin an ihrem Zahlpulte sich ein wenig
vorneigte, sah sie in dem gegenüberliegenden Pavillon die
Fischhändlerin inmitten ihrer Lachse und Steinbutten. Sie
überwachten einander. Die schöne Lisa schnürte sich enger in ihr
Mieder, die schöne Normännin vermehrte die Zahl ihrer Ringe und
ihrer Busenschleifen. Wenn sie einander begegneten, waren sie sehr
sanft, sehr freundlich und suchten unter den halb geschlossenen
Augenlidern nach Fehlern an der anderen. Sie taten, als werde die
eine immer nur bei der anderen ihren Einkauf besorgen und als
liebten sie sich sehr.

Sie machen wohl morgen abend frische Würste? fragte die
Normännin mit ihrem lachenden Gesichte.

Lisa blieb kühl. Der Zorn, sehr selten bei ihr, war beharrlich
und unversöhnlich. Sie antwortete trocken: Ja.

Ich liebe die Wurst nur heiß, wenn sie aus dem Kessel kommt. Ich
komme, um welche zu holen.

Sie merkte die üble Aufnahme von seiten ihrer Nebenbuhlerin. Sie
betrachtete Florent, der sie zu interessieren schien; weil sie
nicht gehen wollte, ohne etwas zu sagen, ohne das letzte Wort zu
haben, war sie so unvorsichtig hinzuzufügen:

Ich habe erst vorgestern Wurst bei Ihnen
gekauft, aber sie war nicht ganz frisch.

Nicht ganz frisch? wiederholte die Wursthändlerin ganz bleich
mit zornbebenden Lippen.

Sie hätte vielleicht noch an sich gehalten, damit die Normannin
nicht glaube, daß sie sich wegen ihrer Spitzenschleife ärgerte.
Aber man begnügte sich nicht mehr, sie zu bespähen, man beschimpfte
sie auch; das ging über alle Maßen. Sie stemmte die Fäuste auf das
Pult, neigte sich vor und sprach mit rauher Stimme:

Sagen Sie 'mal: als ich vorige Woche Seezungen bei Ihnen kaufte,
kam ich da zu Ihnen, um vor aller Welt zu erzählen, daß Ihre Fische
faul waren?

Faul? … meine Seezungen faul? rief die Fischhändlerin
purpurrot im Gesicht.

Sie verharrten einen Augenblick stumm und zornig über die
Schüsseln gebeugt. Die ganze Freundschaft war dahin; ein Wort hatte
genügt, um die scharfen Zähne hinter dem Lächeln zu zeigen.

Sie sind eine grobe Person, sagte die Fischhändlerin. Ich setze
keinen Fuß mehr in Ihren Laden.

Gehen Sie nur, gehen Sie! entgegnete Lisa. Man weiß schon, wer
Sie sind!

Sie ging hinaus, nicht ohne ein Schimpfwort auszustoßen, das die
Metzgerin erzittern machte. Die Szene war so schnell vor sich
gegangen, daß die drei Männer ganz verblüfft waren und keine Zeit
hatten, sich ins Mittel zu legen. Lisa faßte sich bald. Sie nahm
das Gespräch wieder auf ohne die mindeste Anspielung auf das soeben
Vorgefallene, als das Ladenmädchen Augustine eilig in den Laden
trat. Sie nahm Gavard beiseite und bat ihn, mit der Antwort für
Verlaque noch zu zögern; sie übernahm es, ihren Schwager zur
Annahme der Stelle zu bestimmen und erbat sich dabei nur eine Frist von zwei Tagen. Quenu kehrte in die
Küche zurück; Gavard aber nahm Florent mit. Als sie im Begriffe
waren, bei Herrn Lebigre einzutreten, um ein Glas Wermut zu
trinken, zeigte Gavard seinem Begleiter drei Weiber, die in dem
gedeckten Gang, zwischen dem Pavillon für Seefische und dem
Pavillon für Geflügel beisammen standen.

Sie reden davon, sagte Gavard mit neidischer Miene.

Die Hallen leerten sich, und es standen in der Tat Fräulein
Saget, Frau Lecoeur und die Sarriette am Rande des Fußweges
beisammen. Das alte Mädchen führte das große Wort.

Ich sagt' es Ihnen ja, Madame Lecoeur, daß Ihr Schwager immer in
ihrem Laden steckt … Sie haben ihn gesehen, nicht wahr?

Mit meinen eigenen Augen! Er saß auf einem Tische, als ob er da
zu Hause sei.

Ich habe nichts Schlechtes gehört, unterbrach die
Sarriette … Ich weiß nicht, warum Sie sich erhitzen.

Fräulein Saget zuckte mit den Achseln.

Ach, Liebste, Sie sind eine Schlaue! … Sehen Sie denn
nicht, weshalb die Quenus Herrn Gavard an sich locken? Ich wette,
daß er alles, was er hat, der kleinen Pauline hinterlassen
wird.

Das glauben Sie? rief Frau Lecoeur blaß vor Wut.

Dann fuhr sie mit schmerzlicher Stimme fort, als ob ein schwerer
Schlag sie heimgesucht habe.

Ich bin ganz allein, habe niemanden, der mich verteidigt; der
Mann tut wahrhaftig, was er will … Sie haben gehört, seine
Nichte hält zu ihm. Sie hat vergessen, was sie mir gekostet hat;
sie würde mich mit gefesselten Händen und Füßen ihm ausliefern.

Nein, Tante, sagte die Sarriette; Sie hatten nie ein gutes Wort
für mich.

Doch sie versöhnten sich gleich wieder und
umarmten sich auf der Stelle. Die Nichte versprach, nicht mehr
boshaft zu sein; die Tante schwor bei allen Heiligen, die Sarriette
wie ihre eigene Tochter behandeln zu wollen. Nun gab die Saget
ihnen Ratschläge, wie sie sich benehmen müßten, um Gavard zu
zwingen, daß er sein Vermögen nicht verschleudere. Es wurde
ausgemacht, daß die Quenu-Gradelle Taugenichtse seien und daß man
sie überwachen müsse.

Ich weiß nicht, was für Machenschaften bei ihnen im Gange sind,
sagte das alte Mädchen, aber die Sache ist anrüchig … Dieser
Florent, dieser Vetter von Frau Quenu – was halten Sie von ihm?

Die drei Frauen traten näher und dämpften die Stimme.

Sie müssen wissen, sagte Frau Lecoeur, – wir haben ihn eines
Morgens mit löcherigen Stiefeln und bestaubten Kleidern gesehen; er
sah aus wie ein Dieb, der soeben einen schlimmen Streich
begangen … Der Bursche flößt mir Furcht ein …

Nein; er ist mager, aber nicht häßlich, murmelte die
Sarriette.

Fräulein Saget hing ganz laut ihren Gedanken nach.

Ich zerbreche mir seit zwei Wochen den Kopf … Herr Gavard
kennt ihn sicher … Auch ich muß ihm irgendwo begegnet sein,
aber ich erinnere mich nicht mehr, wo? …

Sie forschte noch in ihren Erinnerungen, als die Normännin
heranstürmte. Sie kam aus dem Wurstladen.

Ist die aber höflich, diese dicke Quenu! rief sie, froh darüber,
sich Luft machen zu können. Hat sie mir nicht soeben gesagt, daß
ich faule Fische verkaufe? Ich habe ihr meine Meinung
gesagt! … Eine solche Baracke, die mit ihrem verdorbenen
Schweinefleisch die Welt vergiftet!

Was haben Sie ihr denn gesagt? fragte die Alte
lebhaft, ganz entzückt zu erfahren, daß
die beiden Frauen gezankt hatten.

Ich? nicht das mindeste! Ich war ganz höflich eingetreten, um
ihr zu melden, daß ich morgen abend Würste holen wolle, und da
überhäufte sie mich mit Beleidigungen. Eine solche Heuchlerin mit
ihren biederen Mienen! … Sie soll das teurer bezahlen, als sie
denkt!

Die drei Frauen merkten, daß die Normännin nicht die Wahrheit
spreche; nichtsdestoweniger begleiteten sie ihre Klage mit einer
Flut von bösen Worten. Sie ergossen ihre Beschimpfungen über die
Rambuteau-Straße, erdichteten Geschichten über den Schmutz in der
Küche der Quenus und ersannen wunderbare Beschuldigungen. Hätten
die Quenus Menschenfleisch verkauft, die Wutausbrüche dieser Weiber
hätten nicht drohender sein können. Die Fischhändlerin mußte ihre
Erzählung dreimal von vorne beginnen.

Und was hat der Vetter gesagt? fragte die Saget boshaft.

Der Vetter! entgegnete die Normännin mit herber Stimme. Sie
glauben an den Vetter? Es wird ein Liebhaber sein, dieser lange
Bengel!

Die drei anderen Klatschbasen widersprachen. Auf die Ehrbarkeit
Lisas schwor das ganze Stadtviertel.

Laßt nur gut sein! Weiß man jemals, woran man ist mit dieser
dicken Scheinheiligen? Ich möchte ihre Tugend ohne Hemd
sehen! … Ihr Mann ist zu albern, als daß sie ihn nicht hörnen
sollte.

Fräulein Saget nickte, wie um zu verstehen zu geben, daß sie
geneigt sei, diese Ansicht zu teilen. Sie sagte mit sanfter
Stimme:

Um so mehr, als man gar nicht weiß, woher dieser Vetter gekommen
und als die von den Quenus in Umlauf gesetzte Geschichte sehr
verdächtig klingt.



Ei, es ist der Liebhaber der Dicken, versicherte von neuem die
Fischhändlerin. Irgendein Taugenichts, irgendein Vagabund, den sie
auf der Straße aufgelesen hat. Das sieht man ja.

Magere Menschen rohe Menschen, erklärte die Sarriette im Tone
der Überzeugung.

Sie hat ihn ganz neu gekleidet, bemerkte Frau Lecoeur; er muß
ihr ein schönes Stück Geld kosten.

Ja, ja, Sie können recht haben, murmelte das alte Mädchen; man
muß erfahren müssen …

Und sie verpflichteten sich, einander auf dem laufenden zu
erhalten, was in der Baracke der Quenu-Gradelle vorgehe. Die
Butterhändlerin erklärte, sie wolle ihrem Schwager die Augen
darüber öffnen, welche Häuser er besuche. Indessen hatte die
Normännin sich ein wenig besänftigt; sie ging ihres Weges, und da
sie im Grunde nicht schlecht war, fürchtete sie zuviel gesprochen
zu haben. Als sie nicht mehr da war, sagte Frau Lecoeur
heimtückisch:

Sicher ist die Normännin unverschämt gewesen; das ist so ihre
Gewohnheit … Sie täte besser, von den Vettern zu schweigen,
die vom Himmel fallen; hat sie doch in ihrem Fischladen ein Kind
gefunden.

Die drei schauten sich an und lachten. Als auch Frau Lecoeur
fort war, sprach die Sarriette:

Meine Tante tut unrecht, sich mit diesen Geschichten zu
beschäftigen; sie wird mager davon. Sie prügelte mich, wenn die
Männer mich anschauten. Die Tante kann lange suchen, sie wird unter
ihren Polstern kein Kind finden.

Fräulein Saget lachte wieder. Als sie allein nach der
Pirouette-Straße zurückkehrte, dachte sie, daß die drei Megären den
Strick des Henkers nicht wert seien, überdies hat man sie
vielleicht gesehen und es wäre unklug, es mit den Quenu-Gradelle zu
verderben, die reiche und schließlich doch
geachtete Leute waren. Sie machte einen Umweg und ging in die
Turbigo-Straße, zur Bäckerei Taboureau, der schönsten des
Stadtviertels. Frau Taboureau, eine intime Freundin Lisas, übte in
allen Dingen eine unbestrittene Autorität aus. Wenn man sagte:
»Madame Taboureau hat dies gesagt, Madame Taboureau hat das gesagt«
– mußte man sich beugen. Unter dem Vorwande, daß sie erfahren
wolle, wann der Ofen geheizt werde, um eine Schüssel Birnen
mitbraten zu lassen, erschien sie und sagte viel Gutes von der
Wursthändlerin, erging sich in Lobeserhebungen über die
Reinlichkeit und Güte ihrer Würste. Zufrieden über dieses
moralische Alibi und entzückt, den nahenden Kampf mit entfacht zu
haben, kehrte sie dann endgültig heim mit freierem Sinn und das
Bild des Vetters der Frau Lisa in ihrer Erinnerung hundertmal hin
und her wendend.

Am Abend desselben Tages ging nach dem Essen Florent aus und
spazierte eine Zeitlang unter den gedeckten Gängen der Hallen. Ein
feiner Nebel stieg auf; eine graue Trübseligkeit lagerte auf den
leeren Pavillons, nur unterbrochen von den düsteren, gelben Flammen
der Gaslaternen. Zum erstenmal hatte Florent das Gefühl seiner
Lästigkeit, das Bewußtsein von der unpassenden Art, in der er, der
Hungerleider, mitten in diese wohlgenährte Gesellschaft
hineingeschneit gekommen war. Er gestand sich ehrlich, daß er eine
Störung sei für das ganze Stadtviertel und eine Verlegenheit ward
für die Quenus, ein verdächtiger Vetter von höchst
kompromittierendem Aussehen. Diese Erwägungen stimmten ihn sehr
traurig. Nicht als ob er bei seinem Bruder oder bei Lisa die
mindeste Härte wahrgenommen hätte; er litt sogar durch ihre Güte
und machte sich jetzt Vorwürfe darüber, daß er zu wenig Zartheit
bekunde, indem er in solcher Weise sich bei ihnen einniste.
Zweifel stiegen in ihm auf. Die Erinnerung
an das Gespräch, das nachmittags in dem Laden stattgefunden,
verursachte ihm ein unbestimmtes Mißbehagen. Er fühlte sich
gleichsam eingehüllt von dem Geruch all der Fleischspeisen, die auf
dem Ladentisch aufgehäuft standen; ihm war, als werde er zu einer
weichlichen, gemästeten Feigheit herabsinken. Er hatte vielleicht
unrecht, die ihm angebotene Aufseherstelle zurückzuweisen. Dieser
Gedanke entfesselte einen schweren Kampf in ihm; er müßte sich
aufrütteln, um die Strenge seines Gewissens wiederzufinden. Doch es
hatte sich ein feuchter Wind erhoben, der durch den gedeckten Gang
strich. Er hatte einige Ruhe und Fassung wiedergewonnen, als er
genötigt war, seinen Rock zuzuknöpfen. Der Wind entführte von
seinen Kleidern den fetten Fleischgeruch, von dem er sich
niedergehalten fühlte.

Er war im Begriffe heimzukehren, als er Claude Lantier
begegnete. Der in seinen grünlichen Überrock gepreßte Maler sprach
mit dumpfer, zorniger Stimme. Er lästerte über die Malerei, dieses
Hundegewerbe, und schwor, in seinem Leben keinen Pinsel mehr
berühren zu wollen. Am Nachmittag hatte er mit einem Fußtritt einen
Studienkopf vernichtet, den er nach der Dirne Cadine gemacht hatte.
Angesichts der tüchtigen und lebendigen Werke, von denen er
träumte, ward er zuweilen von solchen Wutanfällen eines
unvermögenden Künstlers erfaßt. Dann existierte nichts für ihn; er
strich durch die Straßen, sah alles schwarz und harrte des nächsten
Tages wie einer Auferstehung. Gewöhnlich sagte er, daß er am Morgen
froh und am Abend furchtbar unglücklich sei. Jeder seiner Tage war
eine lange, verzweifelte Anstrengung. Florent erkannte den
sorglosen Nachtschwärmer der Hallen kaum wieder. Im Wurstladen
hatten sie sich schon wiedergesehen. Claude, der die Geschichte des
Verbannten kannte, hatte ihm die Hand gedrückt und ihm gesagt, er sei ein braver Mann. Er kam
übrigens sehr selten zu den Quenus.

Sie sind noch immer bei meiner Tante? sagte Claude. Ich weiß
nicht, wie Sie es anfangen, in dieser Küche zu bleiben. Es stinkt
ja da. Wenn ich da eine Stunde verbringe, ist's mir, als hätte ich
für drei Tage genug gegessen. Ich tat unrecht, heute morgen
hinzugehen; nur deshalb habe ich meine Studie verdorben.

Nachdem sie wortlos einige Schritte gegangen waren, fuhr er
fort:

Die wackeren Leute! Sie dauern mich ordentlich, so wohl befinden
sie sich! Ich habe daran gedacht, ihre Bilder zu malen; aber ich
habe diese runden Gesichter, in denen es keinen Knochen gibt,
niemals malen können … Meine Tante Lisa würde ihren
Kasserollen niemals einen Fußtritt versetzen. Es war doch dumm von
mir, den Kopf Cadinens zu vernichten. Wenn ich jetzt daran denke,
finde ich, daß er gar nicht so schlecht war.

Und dann sprachen sie von der Tante Lisa. Claude sagte, daß
seine Mutter die Wursthändlerin seit langer Zeit nicht mehr sehe.
Er gab zu verstehen, daß letztere sich ihrer Schwester etwas
schäme, weil sie an einen Arbeiter verheiratet sei; sie liebe
übrigens die unglücklichen Leute nicht. Über sich selbst erzählte
er, daß ein wackerer Mann, durch die schönen Frauen und Esel
gewonnen, die er schon mit acht Jahren zeichnete, ihn zur Schule
gesendet habe. Der wackere Mann sei tot und habe ihm eine Rente von
tausend Franken hinterlassen, die ihn vor dem Hungertode
schütze.

Gleichviel, fuhr er fort, ich wäre doch lieber ein Arbeiter
gewesen, beispielsweise ein Schreiner. Die Schreiner sind sehr
glücklich. Sie haben einen Tisch zu machen; sie machen ihren Tisch
und gehen zur Ruhe, mit ihrem Tagewerk zufrieden. Ich kann des
Nachts nicht schlafen. Alle die verdammten
Studien, die ich nicht vollenden kann, spuken mir im Kopfe herum.
Ich bin nie fertig, nie, nie!

Seine Stimme erstarb fast in einem Schluchzen. Dann versuchte er
zu lachen. Er lästerte, suchte nach unflätigen Worten, versenkte
sich ordentlich in den Schmutz, mit der kalten Wut eines zarten und
feinen Geistes, der an sich selbst zweifelt und sich zu besudeln
fürchtet. Schließlich hockte er vor einem der Fenster nieder, die
sich auf die Hallenkeller öffneten, wo unablässig das Gaslicht
brannte. Dort, in den Tiefen eines Kellers, zeigte er ihm Marjolin
und Cadine, die in der Geflügelabteilung auf einem Schlachtsteine
saßen und ruhig ihr Abendbrot verzehrten. Diese zwei
Straßenpflanzen wußten sich nach Schluß der Gittertore in die
Keller zu schleichen, wo sie des Nachts hausten.

Welch ein hübscher Bengel! wiederholte Claude, mit neidischer
Bewunderung von Marjolin sprechend. Und dieser Tölpel ist
glücklich! … Wenn sie ihre Äpfel verzehrt haben, gehen sie in
einem jener großen Körbe, wo sie ein weiches Lager von Federn
finden, zusammen schlafen. Dies ist wenigstens ein Leben! …
Meiner Treu, Sie haben recht, bei den Würsten zu verbleiben; das
macht Sie vielleicht fett.

Und plötzlich ging er seiner Wege. Florent stieg zu seinem
Dachstübchen hinauf, verwirrt durch diese nervösen Bedenken, die
seine eigenen Zweifel wachriefen. Am folgenden Vormittag unterließ
er es, im Wurstladen zu erscheinen; er machte einen weiten
Spaziergang die Kais entlang. Beim Frühstück jedoch ward er durch
die Milde und Freundlichkeit Lisas wieder gewonnen. Sie sprach
wieder von der Aufseherstelle in der Abteilung für Seefische, aber
ohne eindringlich zu werden, wie von einer Sache, die erwogen zu
werden verdiente. Über seinen vollen Teller gebeugt hörte er ihr
zu, unwillkürlich gewonnen durch die geradezu verdächtige
Sauberkeit des Eßzimmers; weich ruhten
seine Füße auf der Matte; der Schimmer der Kupferlampe, das zarte
Gelb der Papiertapete und der hellen Eichenmöbel, sie durchdrangen
ihn mit einem Gefühl der Rechtschaffenheit und des Wohlbehagens,
das seine Vorstellungen von Wahr und Falsch in Verwirrung brachte.
Indes hatte er die Kraft, den Vorschlag abermals zurückzuweisen,
indem er seine Gründe wiederholte; allerdings hatte er das
Bewußtsein von der Geschmacklosigkeit, die darin lag, an diesem
Orte mit seinem Eigensinn und seinen Rachegefühlen Staat zu machen.
Lisa erzürnte sich nicht; sie lächelte vielmehr mit ihrem schönen
Lächeln, das Florent mehr verwirrte als ihr dumpfer Groll von
gestern. Bei dem Essen sprach man nur mehr von den großen
Einpökelungen für den Winter, die das ganze Personal des Hauses
beschäftigen sollten.

Die Abende wurden schon kühl. Nach dem Essen begab man sich in
die Küche. Da war's sehr warm. Die Küche war übrigens so geräumig,
daß mehrere Personen sich bequem und ohne die Arbeit zu stören, an
einem in der Mitte stehenden, viereckigen Tische aufhalten konnten.
Die Wände des durch Gas beleuchteten Raumes waren bis zu Manneshöhe
mit blauen und weißen Porzellankacheln bekleidet. Links stand der
große gußeiserne Ofen mit drei Löchern, in denen drei Kessel mit
ihren von der Kohle geschwärzten Böden saßen; am Ende des Raumes
stand ein kleiner Kamin, mit Ofen und Rauchröhre versehen; hier
wurden Rostbraten zubereitet. Oberhalb des Ofens über den
langstieligen Löffeln, Gabeln und Schaumlöffeln war eine Reihe
numerierter Fächer zur Aufbewahrung der Därme, Gewürze, geriebenen
Semmel zum Panieren, des Salzes und Pfeffers. Rechts, an die Wand
gelehnt, stand der Hackstock, ein riesiger, schwerer Eichenblock,
ganz zerhackt und in der Mitte ausgehöhlt; mehrere, an
dem Block befestigte Werkzeuge wie eine
Wurstspritze, eine Vorrichtung zum Antreiben, eine Hackmaschine,
die mit ihrem Räderwerk und ihren Kurbeln den unheimlichen Gedanken
an eine Hexenküche wachriefen. Endlich lag ringsum längs den Mauern
auf Brettern und selbst unter den Tischen eine Menge von Töpfen,
Schüsseln, Kübeln, Platten und anderen Geräten aus Weißblech, eine
Batterie von tiefen Kasserollen, breiten Trichtern, Messern,
Hackmessern, Spicknadeln, eine ganze Welt, die von Fett triefte.
Trotz der peinlichen Sauberkeit überquoll alles von Fett, es
schwitzte zwischen den Fugen der Mauerziegel hervor, überzog die
roten Quadern des Fußbodens, verlieh dem gußeisernen Ofen einen
grauen Schimmer, polierte die Ränder des Hackstockes, daß sie
glänzten wie gefirnistes Eichenholz. Inmitten dieses Tropfen für
Tropfen sich ansammelnden Dunstes; inmitten des Dampfes, der aus
den drei Kesseln, wo die Schweine zerflossen, unaufhörlich
aufstieg, war vom Fußboden bis zu dem Dachgebälke nicht ein Nagel,
der nicht von Fett glänzte.

Die Quenu-Gradelle stellten alles zu Hause her und bezogen von
außen nur die Erzeugnisse berühmter Häuser, wie Mixedpickles,
Konserven, Sardinen, Käse, Schnecken. Vom Monat September an mußte
man dafür sorgen, den während des Sommers geleerten Keller mit
neuen Vorräten zu füllen. Wenn abends der Laden geschlossen wurde,
arbeitete man noch bis in die späte Nacht hinein. Von August und
Leon unterstützt packte Quenu Würste ein, bereitete Schinken und
Speckseiten vor, schmelzte Fett. Es herrschte ein betäubender Lärm
der Kessel und Hackmesser, und Küchengerüche erfüllten das ganze
Haus. All dies geschah unbeschadet dem laufenden Wurstgeschäft, den
Leber- und Hasenpasteten, den Gelantinen, großen und kleinen
Würsten.



Diesen Abend um elf Uhr mußte sich Quenu, der zwei Kessel Fett
schmelzte, mit der Wurstbereitung befassen. August war ihm dabei
behilflich. An einem Ende des viereckigen Tisches saßen Lisa und
Augustine und waren mit dem Ausbessern von Wäsche beschäftigt; am
anderen Ende saß Florent mit dem Gesicht nach dem Ofen und der
kleinen Pauline zulächelnd, die er auf seinen Beinen reiten ließ.
Hinter ihnen hackte Léon Wurstfleisch auf dem Eichenklotz, wobei er
langsame und regelmäßige Hiebe führte.

August holte vor allem zwei Kannen Schweineblut. Das Schlachten
im Schlachthause besorgte er. Er nahm das Blut und die Eingeweide
der Tiere und überließ den Brühhausburschen die Sorge, nachmittags
die fertig ausgearbeiteten Schweine mit ihren Wagen heimzuführen.
Quenu behauptete, daß August zu schlachten verstehe wie kein
zweiter Metzgerbursche in Paris. Die Wahrheit war, daß August sich
vortrefflich auf die Qualität des Blutes verstand. Wenn er sagte:
»Die Wurst wird gut sein«, konnte man mit Sicherheit darauf
rechnen, daß die Wurst gut sein werde.

Nun, werden wir gute Wurst haben? fragte Lisa.

Er stellte seine zwei Kannen nieder und erwiderte langsam:

Ich glaube, Madame Quenu, ich glaube es … Ich sehe es vor
allem an der Art, wie das Blut fließt. Wenn das Blut langsam
fließt, nachdem ich das Messer herausgezogen habe, so ist es kein
gutes Zeichen; es beweist, daß es ein schwaches Blut ist …

Das hängt davon ab, wie das Messer eingeführt wurde, warf Quenu
ein.

Das blasse Antlitz Augusts verzog sich zu einem Lächeln.

Nein, nein, sagte August, ich führe das Messer immer vier Finger
tief ein; dies ist das Maß. Das beste Zeichen ist, wenn das Blut gut fließt; es muß, wenn ich es in
dem Eimer mit der Hand peitsche, recht warm sein und schäumen und
darf nicht zu dick sein.

Augustine ließ ihre Nadel ruhen und schaute August an. Ihr
rötliches Antlitz unter dem harten, kastanienbraunen Haar nahm
einen Ausdruck tiefer Aufmerksamkeit an. Auch Lisa und Pauline
hörten mit großem Interesse zu.

Also ich schlage und schlage, fuhr der Bursche fort, wobei er
mit der Hand durch die Luft fuhr, als ob er Sahne schlage. Wenn ich
die Hand heraus ziehe, muß sie wie mit einem roten Handschuh
bekleidet und das Rot muß überall gleich sein. Dann kann man ruhig
behaupten: »Die Blutwurst wird gut sein«.

Er blieb einen Augenblick mit der Hand in der Luft,
selbstgefällig, in nachlässiger Haltung stehen. Diese Hand, die
immer in den Bluteimern lebte, ragte schön rot, mit gesunden,
rosigen Nägeln, aus dem weißen Hemdärmel hervor. Quenu bekräftigte
mit einem Kopfnicken die Worte seines Gehilfen. Dann trat
Stillschweigen ein. Léon hackte noch immer. Pauline, die
nachdenklich zugehört hatte, bestieg wieder die Beine Florents und
sagte:

Vetterchen, erzähle mir mal die Geschichte des Mannes, der von
den wilden Tieren gefressen wurde.

Die Vorstellung von dem Schweineblut hatte in dem Kopfe des
Kindes ohne Zweifel »die Geschichte des Mannes, der von den wilden
Tieren gefressen wurde« – wachgerufen. Florent begriff nicht
sogleich. Lisa kam ihm lachend zu Hilfe.

Sie verlangt die Geschichte, die Sie eines Abends Gavard erzählt
haben, sie hat sie mit angehört.

Florent war sehr ernst geworden. Das Kind holte in ihren Armen
die große, gelbe Katze herbei und legte sie auf die Knie des
Vetters mit den Worten, auch »Mouton« wolle die Geschichte hören. Allein Mouton sprang auf den
Tisch und blieb da mit gekrümmtem Rücken sitzen, die Augen auf den
langen, mageren Menschen gerichtet, der für sie seit vierzehn Tagen
der fortwährende Gegenstand tiefer Betrachtungen war. Indes ward
Pauline ungeduldig; sie stampfte mit den Füßen und verlangte die
Geschichte. Da sie immer zudringlicher wurde, sagte Lisa:

Erzählen Sie ihr doch die Geschichte, damit sie uns in Ruhe
lasse.

Florent schwieg noch einen Augenblick. Er hatte die Blicke zu
Boden gesenkt. Dann erhob er langsam den Kopf, heftete die Blicke
auf die zwei nähenden Frauen und hernach auf Quenu und August, die
den Wurstkessel instandsetzten. Das Gas brannte ruhig; der Ofen
verbreitete eine angenehme Wärme; alles Fett der Küche glänzte in
dem Wohlbehagen einer gesunden Verdauung. Er setzte die kleine
Pauline auf eines seiner Knie und begann mit einem trüben Lächeln
zu erzählen:

Es war einmal ein armer Mann. Man schickte ihn weit, weit fort
bis übers Meer. Auf dem Schiffe, das ihn hinwegführte, gab es
vierhundert Sträflinge; unter diese ward auch er geworfen. Fünf
Wochen lebte er unter diesen Banditen; das Ungeziefer fraß ihn
schier auf; er war wie sie in Segeltuch gekleidet und aß aus ihrer
Blechschale. Fürchterlicher Schweiß lagerte häufig auf ihm und
raubte ihm alle Kräfte. Die Küche, die Bäckerei, die Maschine
durchhitzten dermaßen das Zwischendeck, daß unterwegs zehn
Sträflinge vor Hitze umkamen. Tagsüber ließ man sie zu fünfzig und
fünfzig auf das Verdeck kommen, wo sie sich in der Seeluft ergehen
durften; und weil man Furcht vor ihnen hatte, waren zwei Kanonen
auf jene schmale Stelle des Schiffes gerichtet, wo sie sich
ergingen. Der arme Mann war sehr froh, als er an die Reihe kam.
Sein Schweiß legte sich ein wenig. Er aß
kaum mehr, er war sehr krank. Wenn er des Nachts wieder in Eisen
gelegt war und vom Seesturm zwischen seinen zwei Nachbarn hin- und
hergeschleudert wurde, fühlte er sich feige und weinte, glücklich
darüber, ungesehen weinen zu können.

Pauline hörte mit weit geöffneten Augen und fromm gefalteten
Händen zu.

Aber das ist doch nicht die Geschichte des Mannes, der von den
wilden Tieren gefressen worden, unterbrach sie ihn. Das ist eine
andere Geschichte; nicht wahr, Vetter?

Warte nur, du wirst schon sehen, entgegnete Florent sanft. Ich
komme schon zur Geschichte jenes Mannes … Ich erzähle die
ganze Geschichte.

Ja? gut … sagte das Kind mit glücklicher Miene.

Indes blieb sie nachdenklich, augenscheinlich mit irgendeiner
großen Schwierigkeit beschäftigt, die sie nicht lösen konnte.
Endlich entschloß sie sich zu fragen:

Was hat denn der arme Mann getan, daß man ihn in ein Schiff tat
und so weit fortschickte?

Lisa und Augustine lächelten. Sie waren entzückt von dem Geiste
dieses Kindes. Ohne direkt zu antworten, wollte Lisa die
Gelegenheit benützen, um dem Kinde eine Lehre zu geben. Pauline war
überrascht zu hören, daß man auch die schlimmen Kinder in das
Schiff stecke.

Dann hat der arme Mann des Vetters recht gehabt, in der Nacht zu
weinen, bemerkte das Kind.

Lisa nahm die Arbeit wieder auf und schwieg. Quenu hatte nichts
von allem gehört. Er hatte Zwiebelscheiben in den Kessel geworfen,
die auf dem Feuer hell zu zischen begannen wie die Grillen in der
Sonnenhitze. Es roch sehr gut. Wenn Quenu mit seinem langen,
hölzernen Löffel in den Kessel fuhr, zischte es stärker und füllte
sich die Küche mit dem durchdringenden Gerüche der gebratenen
Zwiebel.

August hielt in einer Schüssel Speckfett
bereit. Das Hackmesser Léons arbeitete jetzt lebhafter, fuhr
zuweilen wie ein Rechen über den Hackstock und scharrte das
Wurstfleisch zusammen, das sich zu einem Teige zu verdicken
begann.

Als das Schiff gelandet, fuhr Florent fort, führte man den Mann
auf eine Insel, die man die »Teufelsinsel« nannte. Hier war er mit
mehreren anderen Kameraden, die man ebenfalls aus ihrer Heimat
vertrieben hatte. Alle waren sehr unglücklich. Zuerst zwang man sie
zu arbeiten wie die Sträflinge. Der Gendarm, der sie bewachte,
zählte sie täglich dreimal ab, um sich zu überzeugen, daß niemand
fehle. Später ließ man sie tun, was sie wollten; nur des Nachts
wurden sie in einer großen, hölzernen Hütte eingesperrt, wo sie in
Hängematten schliefen, die zwischen zwei Balken ausgespannt waren.
Nach Verlauf eines Jahres gingen sie barfüßig und ihre Kleider
hingen ihnen in Fetzen vom Leibe, daß die nackte Haut zu sehen war.
Aus Baumstümpfen hatten sie sich Hütten gebaut, um sich gegen die
Sonne zu schützen, deren Glühhitze in jenem Lande alles versengt;
allein, die Hütten vermochten sie nicht gegen die Mücken zu
schützen, die des Nachts sie mit Blasen und Stichen bedeckten.
Mehrere starben davon; die anderen wurden so gelb, so dürr, so
elend, daß sie mit ihren langen Bärten Mitleid erregten …

August, geben Sie mir das Fett her! schrie Quenu.

Als er die Schüssel in der Hand hatte, ließ er sachte ein Stück
Fett nach dem andern in den Kessel gleiten und zerrieb es mit dem
Ende des Kochlöffels. Das Fett schmolz, und ein dichterer Dampf
stieg von dem Ofen empor.

Was gab man ihnen zu essen? fragte die Kleine mit tiefem
Interesse.

Man gab ihnen Reis, der voll war mit Würmern und übelriechendes Fleisch, erwiderte Florent, dessen
Stimme immer dumpfer wurde. Um den Reis zu essen, mußte man die
Würmer herausklauben. In stark durchgebratenem Zustande war das
Fleisch noch genießbar, gekocht hingegen stank es dermaßen, daß man
die Kolik davon bekam.

Ich will lieber trockenes Brot essen, bemerkte die Kleine,
nachdem sie mit sich zu Rate gegangen war.

Léon war jetzt mit dem Hacken fertig und brachte das
Wurstfleisch in einer Schüssel zu dem viereckigen Tisch. Die Katze
Mouton, die noch immer Florent anblickte und von dessen Geschichte
außerordentlich überrascht zu sein schien, mußte jetzt ein wenig
zurückweichen, was sie augenscheinlich unwillig tat. Brummend
hockte sie nieder und schnupperte nach dem Wurstfleisch. Indes
schien Lisa ihr Erstaunen und ihren Ekel nicht verbergen zu können.
Der wurmige Reis und das stinkende Fleisch schienen ihr sicherlich
unglaubliche Unflätigkeiten, entehrend für den, der sie gegessen
hatte. In ihrem schönen Gesichte und in dem Anschwellen ihres
Halses malte sich ein unbestimmter Schrecken vor diesem Manne, der
sich mit solch scheußlichen Dingen genährt hatte.

Nein, es war kein Belustigungsort, nahm Florent seine Geschichte
wieder auf, wobei er der kleinen Pauline völlig vergaß und die
irrenden Augen auf den rauchenden Kessel richtete. Jeden Tag gab es
neue Quälereien, eine ewige Marter, eine Schändung jeder
Gerechtigkeit, eine Mißachtung aller menschlichen Barmherzigkeit,
die die Gefangenen in Verzweiflung stürzte und von einem Fieber
krankhafter Rachsucht langsam verzehren ließ. Man lebte da gleich
den Tieren unter der ewig geschwungenen Peitsche. Diese Elenden
wollten den Menschen töten … Man kann es nicht vergessen;
nein, es ist nicht möglich. Diese Leiden werden eines Tages nach
Rache schreien.

Er hatte die Stimme gedämpft, und die
Speckstücke im Kessel deckten sie mit ihrem Zischen und Brodeln.
Aber Lisa hörte ihm zu, erschreckt von dem unversöhnlichen
Ausdruck, den sein Antlitz plötzlich angenommen hatte. Sie hielt
ihn für einen Heuchler mit der sanften Miene, die er anzunehmen
wußte.

Die gedämpfte Stimme Florents hatte dem Vergnügen Paulinens die
Krone aufgesetzt. Entzückt von der Geschichte rückte sie erregt auf
dem Knie des Vetters hin und her.

Und der Mann? Und der Mann? murmelte sie.

Florent schaute die kleine Pauline an, schien sich zu erinnern
und fand sein trauriges Lächeln wieder.

Der Mann – fuhr er fort – war auf jener Insel gar nicht
glücklich. Er hatte nur einen Gedanken: zu entfliehen, über das
Meer zu setzen und die Küste zu erreichen, deren weiße Linie an
hellen Tagen am Horizont zu sehen war. Allein, das war nicht
leicht. Es galt, ein Floß zu bauen. Da einzelne Gefangene schon
entkommen waren, hatte man alle Bäume auf der Insel gefällt, damit
die anderen sich kein Holz verschaffen könnten. Die Insel war ganz
entblößt, dermaßen kahl und von der glühenden Sonnenhitze
ausgetrocknet, daß es den Aufenthalt daselbst nur noch gefährlicher
und abscheulicher machte. Da kam der Mann mit zwei seiner Kameraden
auf den Gedanken, sich der Baumstümpfe ihrer Hütten zu bedienen.
Eines Abends stießen sie ab auf einigen schlechten Balken, die sie
mittelst dürrer Zweige zusammengebunden hatten. Der Wind trieb sie
der Küste zu. Der Tag brach an, als ihr Floß auf einer Sandbank
scheiterte; es geschah mit einer solchen Gewalt, daß die
Baumstümpfe sich voneinander trennten und von den Wogen
fortgetrieben wurden. Die drei Unglücklichen blieben schier im
Sande stecken; sie sanken bis zum Gürtel ein, einer verschwand sogar bis zum Kinn im Sande,
und die anderen zwei mußten ihn herausziehen. Endlich erreichten
sie einen Felsen, wo sie kaum soviel Platz fanden, um sich
niederzusetzen. Als die Sonne aufging, bemerkten sie gegenüber die
Küste, einen Strich grauer Felsen, die eine Seite des
Gesichtskreises einnahmen. Zwei, die schwimmen konnten,
entschlossen sich, die Küste zu gewinnen. Lieber wollten sie
sogleich ertrinken, als auf ihrer Klippe langsam Hungers sterben.
Sie versprachen ihrem Gefährten, ihn abzuholen, wenn sie das Land
erreichten und sich eine Barke verschafften.

Ach, ich weiß schon! rief die kleine Pauline, freudig in die
Hände klatschend. Das ist die Geschichte von dem Manne, den die
wilden Tiere gefressen haben.

Endlich konnten sie die Küste erreichen, fuhr Florent fort;
allein sie war völlig verödet, und sie konnten erst nach vier Tagen
eine Barke finden. Als sie zu dem einsamen Felsen zurückkehrten,
sahen sie ihren Gefährten auf dem Rücken ausgestreckt liegen, die
Hände und die Füße abgefressen, das Gesicht zernagt, der Bauch voll
mit Krabben, die die Haut der Lenden bewegten, als ob ein
verzweifeltes Röcheln diesen zur Hälfte aufgefressenen und noch
warmen Leichnam durchziehe.

Lisa und Augustine ließen ein Murmeln des Abscheus vernehmen.
Léon, der Schweinsdärme für die Würste vorbereitete, verzog das
Gesicht. Quenu hielt in der Arbeit inne und sah August an, den der
Ekel ergriffen hatte. Pauline allein lachte. Dieser Bauch, voll mit
Krabben, schien sich seltsamerweise in dieser Küche auszubreiten
und verdächtige Gerüche in den Speck- und Zwiebelduft zu
mengen.

Das Blut her! schrie Quenu, der übrigens dem Verlauf der
Geschichte nicht gefolgt war.

August brachte die zwei Kannen herbei; langsam, in dünnen, roten Fäden goß er das Blut in den Kessel,
während Quenu die sich verdickende Masse hastig umrührte. Als die
Kannen leer waren, zog Quenu die Fächer heraus, eines nach dem
andern und entnahm ihnen die Gewürze; insbesondere pfefferte er
sehr stark.

Sie ließen ihn dort liegen und kehrten ohne weitere
Fährlichkeiten zurück, nicht wahr? fragte Lisa.

Als sie zurückkehren wollten, fuhr Florent fort, schlug der Wind
um und sie wurden in die offene See hinausgetrieben. Eine Woge
entriß ihnen eines ihrer Ruder und das Wasser drang so reichlich in
das Boot ein, daß sie es unablässig mit ihren Händen ausschöpfen
mußten. So trieben sie angesichts der Küste umher, durch einen
Windstoß entführt, durch die Flut wieder zurückgetrieben, mit ihren
Mundvorräten zu Ende, ohne einen Bissen Brot. Das währte drei
Tage.

Drei Tage! rief die Metzgerin verdutzt. Drei Tage ohne zu
essen!

Jawohl, drei Tage ohne zu essen. Als der Westwind sie endlich
ans Land trieb, war der eine von ihnen dermaßen schwach, daß er
einen ganzen Vormittag regungslos auf dem Sande liegen blieb. Am
Abend starb er. Sein Gefährte hatte vergebens versucht, ihn
Baumblätter kauen zu lassen.

Bei dieser Stelle der Erzählung kicherte Augustine; dann war sie
aber verlegen wegen dieses Gelächters. Weil sie nicht wollte, daß
man sie für herzlos halte, stammelte sie:

Nein, nicht deshalb lache ich, sondern wegen der Katze. Schauen
Sie nur Mouton an, Madame.

Auch Lisa war jetzt froher gestimmt. Die Katze Mouton, die noch
immer die Schüssel voll Wurstfleisch vor der Nase hatte, war
augenscheinlich belästigt und angewidert durch all das Fleisch. Sie
hatte sich erhoben und kratzte den Tisch, wie um die Schüssel zu
bedecken, mit der Hast der Katzen, die
ihren Unrat vergraben wollen. Dann kehrte sie der Schüssel den
Rücken, legte sich auf die Seite und reckte sich mit
halbgeschlossenen Augen, den Kopf behaglich hin und her wälzend.
Alle lobten die Katze; man versicherte, daß sie niemals stehle, daß
man das Fleisch ruhig vor ihr stehen lassen könne. Pauline erzählte
in verworrener Weise, daß sie ihr nach dem Essen Finger und Backen
ablecke, ohne sie zu beißen.

Doch Lisa kehrte zu ihrer Frage zurück, ob man drei Tage ohne
Nahrung bleiben könne. Sie hielt es für unmöglich.

Nein, ich glaube es nicht, sagte sie. Das hat noch niemand
zuwege gebracht. Wenn man sagt: »Der und der stirbt Hungers« – so
ist es nur eine Redensart. Mehr oder weniger ißt man immer …
Es müßten gänzlich verlassene, verirrte Menschen sein …

Sie wollte ohne Zweifel »Vagabunden« sagen, aber sie hielt das
Wort zurück, indem sie Florent ansah. Ihre verächtlich gespitzten
Lippen, ihr klarer Blick gestanden offen, daß die Halunken allein
in so furchtbarer Weise hungerten. Ein Mensch, der imstande war,
drei Tage ohne Nahrung zu bleiben, war für sie ein durchaus
gefährliches Wesen. Anständige Menschen kommen niemals in eine
solche Lage.

Florent drohte jetzt zu ersticken. Der Ofen, in den Léon mehrere
Schaufeln Kohlen geworfen hatte, schnarchte wie ein in der
Sonnenhitze schlafender Kirchensänger. Die Hitze ward sehr groß.
August überwachte in Schweiß gebadet den Kessel, in dem das
Schweinefett schmolz, während Quenu, mit dem Hemdärmel sich die
Stirne trocknend, wartete, bis das Blut gut zertrieben war. Die
Luft war stark mit Speisegerüchen geschwängert.

Als der Mann, fuhr Florent langsam fort, seinen Kameraden in dem
Sande eingescharrt hatte, ging er allein weiter,geradeaus vor sich hin. Das holländische Guyana, wo
er sich befand, war ein waldiges Land, mit zahlreichen Flüssen und
Sümpfen. Der Mann wanderte acht Tage fort, ohne eine menschliche
Behausung zu finden. Rings um sich her spürte er den Tod, der
seiner harrte. Obgleich der Hunger ihm den Magen zusammenpreßte,
wagte er es oft nicht, in die glänzenden Früchte zu beißen, die von
den Bäumen hingen; er fürchtete diese metallisch schimmernden
Beeren, deren knotige Buckel Gift absonderten. Tagelang ging er
unter dichten Laubgewölben dahin, ohne ein Stückchen Himmel zu
sehen, inmitten grünlicher, Schrecken erregender Schatten. Große
Vögel flogen über seinem Haupte auf mit furchtbarem Flügelschlag
und plötzlich ausgestoßenen Schreien, die einem Todesröcheln
glichen; er sah im Dickicht Affen springen, Tiere laufen, die die
Stengel der Pflanzen beugten und einen Blätterregen niedergehen
ließen, als ob ein Windstoß durch den Wald fahre. Besonders
erschreckten ihn die Schlangen, wenn er den Fuß auf die bewegliche
Masse dürren Laubes setzte und schmale Köpfe zwischen dem
ungeheuerlichen Geschlinge der Wurzeln verschwinden sah. In
gewissen feuchten, dunkeln Winkeln sah er ein Gewühl von schwarzen,
gelben, violett gefleckten, scheckigen, getigerten Reptilen, die
dürrem Laub glichen und plötzlich aufgeschreckt sich davonmachten.
Dann blieb er stehen und suchte einen Stein, auf den er den Fuß
setzen konnte, um von diesem weichen Boden, in den er versank,
weiter zu kommen. Stundenlang blieb er da in dem Entsetzen vor
irgendeiner Boa, die er in der Tiefe einer Lichtung sah, mit
eingerolltem Schweife, gerade aufgerichtetem Kopfe, sich wiegend
wie ein goldgefleckter Baumstumpf. Des Nachts schlief er auf den
Bäumen, geängstigt durch das leiseste Geräusch, und glaubte im
Finstern ein endloses Rascheln von Schuppen zu vernehmen. Er
erstickte schier unter diesem endlosen
Laubwerk; der Schatten nahm daselbst eine dumpfe Ofenhitze, eine
Feuchtigkeit an, war von übelriechendem Schweiß, von den scharfen
Gerüchen duftender Bäume und übelriechender Pflanzen gesättigt. Als
er endlich nach viertelstündigem Marsche den Himmel wiedersah,
befand er sich vor breiten Flüssen, die ihm den Weg versperrten. Er
ging längs des Ufers weiter, achtete auf die grauen Rücken der
Kaimauer, suchte mit den Blicken Fußspuren im Grase und schwamm
hinüber, als er zu einer Stelle kam, wo ihm das Wasser sicher
schien. Am jenseitigen Ufer standen abermals Wälder. Weiterhin kam
er zu langgestreckten fetten Ebenen, die mit einem üppigen
Pflanzenwuchs bedeckt waren, und wo stellenweise der klare Spiegel
eines kleinen Sees blaute. Da machte der Mann einen weiten Umweg,
schritt nur mehr nach vorsichtiger Prüfung des Bodens vorwärts,
entging nur mit knapper Not dem Tode, der Gefahr, unter einer
dieser lachenden Wiesen begraben zu werden, deren Boden er unter
jedem seiner Schritte krachen hörte. Das von dem angeschwemmten
Humus genährte riesige Gras bedeckte giftige Sümpfe, bodenlose
Tiefen von flüssigem Schlamm. In jenen Ebenen, die in meergrüner
Unermeßlichkeit sich ausdehnen, gibt es nur schmale Streifen festen
Bodens, die man kennen muß, wenn man nicht spurlos verschwinden
will. Eines Abends sank der Mann bis zum Gürtel ein. Bei jedem
Ruck, den er versuchte, um sich freizumachen, drohte der Sumpf ihm
bis an den Mund zu reichen. Nahezu zwei Stunden verhielt er sich
ganz ruhig. Als der Mond aufging, konnte er glücklicherweise einen
Baumzweig erhaschen, der über seinem Kopfe hing. An dem Tage, da er
eine menschliche Wohnung erreichte, bluteten seine Hände und Füße,
zerrissen und angeschwollen infolge der Stiche giftiger Insekten.
Er war dermaßen elend, dermaßen herabgekommen, daß man Furcht vor ihm hatte. Man warf ihm auf fünfzig
Schritte Nahrung zu, während der Besitzer des Hauses mit der Flinte
in der Hand seine Tür bewachte.

Florent schwieg; die Stimme versagte ihm und die Blicke schienen
in die Ferne zu schweifen. Er schien nur mehr für sich selbst zu
reden. Die kleine Pauline ließ, vom Schlafe übermannt, das Köpfchen
sinken und strengte sich an, die erstaunten Augen offen zu halten.
Quenu aber geriet jetzt in Zorn.

Dummer Kerl! schrie er Léon an, kannst du einen Darm nicht mehr
halten? … Nicht auf mich mußt du schauen, sondern auf den
Darm. So! Nicht rühren, jetzt! …

Léon hielt mit der Rechten ein langes Stück leeren Darm, in dem
ein sehr breiter Trichter saß. Mit der linken Hand rollte er die
Wurst um ein rundes Becken von Weißblech, je nachdem der
Wurstmacher große Löffel voll aus dem Inhalte des Kessels in den
Trichter goß. Schwarz und dampfend floß die Suppe hindurch und
blähte allmählich den Darm, der gefüllt, in weichen Krümmungen
hinabfiel. Nachdem Quenu den Kessel vom Feuer abgehoben hatte,
erschienen sie beide – der Bursche Léon mit seinem schmalen Profil
und er mit seinem breiten Gesichte – in der flammenden Helle des
Ofens, die ihre blanken Gesichter und ihre weißen Gewänder mit
einer lebhaften Röte überzog.

Lisa und Augustine interessierten sich für diese Beschäftigung,
besonders Lisa, die jetzt ihrerseits Léon ausschalt, weil er mit
den Fingern zu stark den Darm einkniff, wodurch Knoten entstünden,
wie sie sagte. Als die Wurst zugebunden war, ließ er sie langsam in
einen Kessel voll siedenden Wassers gleiten. Er atmete jetzt froh
auf; er hatte jetzt nichts mehr zu tun, als die Wurst ruhig kochen
zu lassen.

Und der Mann, der Mann? murmelte die kleine Pauline, die schläfrigen Augen öffnend und erstaunt, den
Vetter nicht mehr sprechen zu hören.

Florent wiegte sie auf seinem Knie, verlangsamte noch seine
Erzählung, flüsterte sie wie ein Ammenlied.

Der Mann, sagte er, kam in eine große Stadt. Man hielt ihn
anfänglich für einen flüchtigen Sträfling; er wurde mehrere Monate
im Gefängnis behalten … Dann ließ man ihn wieder frei. Er warf
sich nun auf verschiedene Beschäftigungen, auf die Buchführung, auf
den Unterricht von Kindern; eines Tages verdang er sich sogar als
Tagelöhner bei Erdarbeiten … Der Mann träumte immer davon, in
sein Vaterland zurückzukehren. Er hatte das hiezu nötige Geld
erspart, als er das gelbe Fieber bekam. Man hielt ihn für tot und
teilte sich in seine Kleidungsstücke; als er endlich genas, fand er
nicht ein Hemd mehr. Es galt von vorne zu beginnen. Der Mann war
sehr krank. Er fürchtete, in fremden Landen zugrunde zu gehen.
Endlich konnte er fort; der Mann kam zurück.

Die Stimme hatte sich immer mehr gedämpft und erstarb
schließlich in einem letzten Zittern der Lippen. Die kleine Pauline
schlief, durch den Schluß der Geschichte eingeschläfert, das
Köpfchen auf die Schulter des Vetters geneigt. Er stützte sie mit
dem Arme und wiegte sie sanft, kaum wahrnehmbar mit dem Knie. Und
da man nicht weiter auf ihn achtete, blieb er regungslos mit dem
schlafenden Kinde.

Jetzt kam der Meisterschuß, wie Quenu sich ausdrückte. Er zog
die Wurst aus dem Kessel. Um die einzelnen Stücke nicht zu
verwickeln und nicht platzen zu lassen, faßte er sie mit einem
Stabe an, rollte sie auf, trug sie in den Hof hinaus, wo sie rasch
trocknen mußten. Léon half ihm dabei, hielt die allzu langen
Stücke. Diese Wurstkränze, die dampfend durch die Küche zogen,
ließen starken Rauchqualm zurück, der die
Luft vollends verdichtete. August warf einen letzten Blick auf das
schmelzende Fett; er hatte die Deckel von den zwei Kesseln
abgehoben, in denen das Schmalz brodelte und aus jeder platzenden
Blase einen scharf riechenden Dampf entsandte. Seit dem Beginn der
Abendarbeit war der fette Dampf emporgestiegen; jetzt hüllte er das
Gas ein, erfüllte den Raum, drang überall ein, tauchte die rötlich
weißen Gestalten Quenus und der zwei Gehilfen in einen Nebel. Lisa
und Augustine hatten sich erhoben. Alle schnauften, als ob sie
zuviel gegessen hätten.

Augustine trug auf ihren Armen die schlafende Pauline hinauf.
Quenu, der am liebsten selbst die Küche sperrte, schickte August
und Léon schlafen, indem er ihnen sagte, er werde allein die Wurst
hereinschaffen. Der Lehrling war sehr rot, als er hinaufging; er
hatte ein Stück Wurst, das fast einen Meter lang war, unter dem
Hemde verborgen, und die heiße Wurst röstete ihm schier die Haut.
Das Ehepaar Quenu und Florent, die jetzt allein waren, beobachteten
Stillschweigen. Lisa stand aufrecht und aß ein Endchen heißer
Wurst; sie machte ganz kleine Bissen und zog die Lippen weg, um sie
nicht zu verbrennen; so verschwand das schwarze Stückchen Wurst
allmählich in ihrem roten Munde.

Jetzt klopfte man draußen an die Haustüre und Gavard trat ein.
Jeden Abend blieb er bis Mitternacht bei Herrn Lebigre. Er kam, um
wegen der Aufseherstelle eine endgültige Antwort zu bekommen.

Sie begreifen, erklärte er, Herr Verlaque kann nicht länger
warten, er ist wahrhaftig zu krank … Florent muß sich
entscheiden. Ich habe versprochen, morgen eine Antwort zu
bringen.

Florent nimmt an, erwiderte Lisa ruhig, indem sie neuerlich in
die Wurst biß.

Florent, der in seltsamer
Niedergeschlagenheit auf seinem Sessel sitzen geblieben war,
versuchte vergebens aufzustehen und Einsprache zu erheben.

Nein, nein, sagte die Metzgerin, die Sache ist abgemacht. Sie
haben genug gelitten, mein lieber Florent. Was Sie soeben
erzählten, ist entsetzlich. Es ist an der Zeit, daß Sie in
ordentliche Verhältnisse kommen. Sie gehören einer ehrenwerten
Familie an, Sie haben eine Erziehung genossen, und es schickt sich
wahrhaftig nicht, als Bettler sich auf den Landstraßen
herumzutreiben … In Ihrem Alter sind Kindereien nicht mehr
erlaubt … Sie haben Torheiten begangen … man vergißt und
verzeiht sie Ihnen. Sie kehren in Ihre Gesellschaftsklasse, in die
Klasse der anständigen Leute zurück und führen endlich eine
Lebensweise, wie alle Welt sie führt.

Florent hörte ihr erstaunt zu und wußte kein Wort zu sagen. Sie
hatte ohne Zweifel recht. Sie war so gesund, so ruhig, daß sie
unmöglich das Schlechte wollen konnte. Er, der Magere mit dem
schwarzen, verdächtigen Gesichte, mußte der Schlechte sein und an
Dinge denken, die er nicht eingestehen konnte. Er begriff nicht,
weshalb er bisher Widerstand geleistet hatte.

Doch sie fuhr mit einem reichlichen Aufwande von Worten fort,
schalt ihn aus wie einen schlimmen Jungen, der einen bösen Streich
gemacht hat und dem man mit den Gendarmen droht. Dabei schlug sie
einen sehr mütterlichen Ton an und fand sehr überzeugende Gründe.
Zum Schlusse sagte sie:

Tun Sie es unserthalben, Florent. Wir haben im Stadtviertel eine
gewisse Stellung, die uns zu vielen Rücksichten nötigt. Unter uns:
ich fürchte, es kann allerlei Gerede geben. Dieses Amt wird alles
gutmachen; Sie werden jemand sein; ja, Sie werden uns sogar Ehre
machen.



Sie ward einschmeichelnd. Florent fühlte sich von einer gewissen
Fülle überwältigt; er war gleichsam durchdrungen von jenem
Küchengeruch, der ihn nährte mit all der Nahrung, von der die Luft
hier gesättigt war; er glitt zur behaglichen Feigheit des
unablässigen Verdauens, der satten Umgebung herab, in der er seit
zwei Wochen lebte. Er fühlte auf der Haut ordentlich das Prickeln
des beginnenden Fetts, eine allmähliche Besitznahme seines ganzen
Wesens, ein weichliches, krämerhaftes Behagen. Zu dieser
vorgerückten Nachtstunde, in der Hitze der Küche, zerfloß alle
seine Herbheit, schmolz sein ganzer Wille dahin; er fühlte sich
dermaßen ermattet von diesem ruhigen, friedlichen Abend, von den
Gerüchen der Würste und des Fetts, von der dicken Pauline, die auf
seinen Knien schlief, daß er sich bei dem Wunsche ertappte, noch
mehr solche Abende, zahllose solche Abende zu erleben, die ihn fett
machen würden. Doch die Katze Mouton hauptsächlich bestimmte ihn zu
einer Entscheidung. Sie lag jetzt in tiefem Schlafe, mit dem Bauche
nach oben gekehrt, ein Pfötchen unter der Nase, der Schweif
zwischen den Seiten eingerollt, wie um dem Tiere als Polster zu
dienen und sie schlief mit einem solchen Katzenbehagen, daß
Florent, sie betrachtend, flüsterte:

Nein, es ist wirklich zu dumm … Ich nehme an … Gavard,
sagen Sie, daß ich annehme.

Lisa aß jetzt das letzte Restchen der Wurst und trocknete sich
dann die Finger an einem Zipfel ihrer Schürze. Sie wollte die Kerze
für ihren Schwager anzünden, während Gavard und Quenu ihn zu seinem
Entschlusse beglückwünschten. Es mußte schließlich ein Ende gemacht
werden; von den Wagnissen der Politik kann man nicht leben. Lisa
stand mit der angezündeten Kerze dabei und betrachtete Florent mit
zufriedener Miene.
















Kapitel 3

 





Drei Tage später waren alle Formalitäten erledigt; die Polizei
nahm Florent aus den Händen des Herrn Verlaque mit geschlossenen
Augen als einfachen Stellvertreter entgegen; überdies hatte Gavard
eingewilligt, die beiden zu begleiten. Als er mit Florent auf dem
Bürgersteige wieder allein war, stieß er ihn lachend in die Seite
und zwinkerte verschmitzt mit den Augen. Die, denen er auf dem
Uhrendamme begegnete, schienen ihm ohne Zweifel sehr lächerlich;
denn als er an ihnen vorbeikam, zog er ein wenig die Schultern in
die Höhe und spitzte die Lippen wie einer, der sich Gewalt antun
muß, um den Leuten nicht ins Gesicht zu lachen.

Am folgenden Tage begann Herr Verlaque, den neuen Aufseher mit
dem Dienste vertraut zu machen. Einige Tage hindurch mußte er ihm
als Führer durch diese geräuschvolle Welt dienen, die er künftig
überwachen sollte. Der arme Verlaque, wie Gavard ihn nannte, war
ein blasses, hustendes Männchen, das, eingehüllt in Flanell und
Halstücher, in der kühlen Luft und der Nässe der Fischabteilung mit
den mageren Beinen eines kranken Kindes umherging.

Als Florent am ersten Morgen um sieben Uhr in den Hallen
eintraf, fühlte er sich da wie verloren, und es wollte ihm schier
der Kopf zerspringen. Um die neun Bänke der Ausrufshalle drängten
sich die Wiederverkäuferinnen, während die Beamten mit ihren
Büchern ankamen und die Agenten der Spediteure mit ihren über die
Schulter gehängten Ledertaschen auf umgestürzten Stühlen vor den
Verkaufspulten saßen und der Einnahme harrten. Innerhalb des
Gitters, das die Verkaufsbänke umgab, und auch auf den Fußwegen wurden die Seefische abgeladen und
ausgepackt. Es war längs der Quadern ein Anhäufen von kleinen
Körben, ein unaufhörliches Abladen von Kisten, großen Körben und
aufgeschichteten Miesmuschelsäcken, aus denen das Wasser
hervorrann. Die Zahlmeister hatten alle Hände voll zu tun, setzten
über die verschiedenen Haufen hinweg, rissen mit einem Handgriff
das Stroh von den Körben, entleerten diese und warfen sie flink
beiseite; mit einer einzigen Handbewegung verteilten sie die Haufen
auf den breiten, runden Körben und gaben ihnen ein gefälliges
Aussehen. Als die Körbe sich immer mehr ausbreiteten, mochte
Florent glauben, eine Fischbank sei an diesem Fußweg gescheitert,
und diese Tiere mit ihrem rosigen Perlmutterschimmer, ihrem
Korallenrot, ihrem Perlenweiß hätten alle Farben des grünen Ozeans
hierher geschwemmt.

Die tiefen Seeschilfe, wo das geheimnisvolle Leben der
Meerestiefen schlummert, hatten bunt durcheinander, wie gerade der
Zug ausfiel, alles geliefert: die Stockfische, die Rundfische, die
Plattfische, die Schollen, gewöhnliche Tiere, schmutziggrau,
weißlich gefleckt; die Meeraale, diese dicken, sumpfblauen
Schlangen mit winzigen schwarzen Äuglein, dermaßen glatt und
schlüpfrig, daß sie noch lebend herumzukriechen scheinen, die
breiten Rochen, mit bleichem, zartrot eingesäumtem Bauche, deren
prächtige Rücken, mit den vorspringenden Knoten, sich bis zu den
straff gespreizten Flossen mit roten, von bronzefarbenen Strichen
durchzogenen Flecken, mit der dunkelen Scheckigkeit der Kröte und
der Giftpflanzen marmorieren; die Seehunde, scheußlich mit ihren
runden Köpfen, ihren – gleich den chinesischen Götzenbildern –
breit gespaltenen Mäulern, ihren fledermausartigen, kurzen Flügeln,
wahre Ungeheuer, die mit ihrem Gebell die Schätze der
unterseeischen Grotten zu bewachen scheinen. Dann kamen die schönen
Fische einzeln, je einer auf jedem Korbe
von Weidengeflecht; die silberschimmernden gestreiften Salme, deren
Schuppen wie in glänzendem Metall gemeißelt scheinen; die
Meeräschen, mit stärkeren Schuppen von gröberer Zeichnung, die
großen Steinbutte von engem, milchweißem Korn; die Tunfische, glatt
und blank, Säcken von schwärzlichem Leder gleichend; die runden
Barben, die einen ungeheueren Rachen aufreißen; dann auf allen
Seiten viele Seezungen paarweise, grau und blond; die dünnen,
steifen Sandaale glichen Abschnitzeln von Zinn; die leicht
gekrümmten Heringe zeigten alle auf ihrem zarten Kleide den roten
Schnitt ihrer Kiemen; die fetten Goldfische hatten einen Stich ins
Karminrote, während die goldig schimmernden Makrelen, der Rücken
von grünbraunen Streifen durchzogen, die Perlmutterfarbe ihrer
Seiten schillern ließen, und die roten, weißbäuchigen Seehähne mit
ihren nach dem Mittelpunkte des Korbes geordneten Köpfen und ihren
glänzenden Schwänzen an seltsame Blumen, geschmückt mit Perlweiß
und lebhaftem Rot, erinnerten. Es gab ferner Rotfedern, die ein
köstliches, rotes Fleisch haben, Körbe voll Weichfische, die in
allen Farben des Opals schimmern, Körbe voll Spieringe, kleinen,
schmucken Veilchenkörben gleichend; Körbe voll roter Krabben und
grauer Krabben mit ihren Tausenden von Äuglein, die kleinen
Stecknadelköpfen von Gagat glichen; stachelige Heuschreckenkrebse
und schwarzgefleckte Hummern, die noch lebend auf ihren
gegliederten Füßen sich fortschleppten.

Florent hatte nur ein zerstreutes Ohr für die Erklärungen des
Herrn Verlaque. Ein breiter Sonnenstrahl, der durch das hohe
Glasdach des gedeckten Ganges hereinfiel, entzündete diese
prächtigen, von den Meereswogen gereinigten und gedämpften Farben,
in Regenbogenfarben sich auflösend und verschmelzend in den
Fleischtönen der Muscheln, der Opalfarbe
der Weichfische, der Perlmutterfarbe der Makrelen, der Goldfarbe
der Rotfedern, das dünne Kleid der Heringe, den großen
Silberstücken der Salme. Es war, als seien die Schmuckkästchen
einer Prinzessin des Meeres auf dem Festlande ausgeleert worden;
unerhörte, seltsame Geschmeide, eine Anhäufung von ungeheuerlichen
Hals-  und Armbändern, von riesigen Brustnadeln, von
barbarischen Schmuckgegenständen, deren Gebrauch unerfindlich war.
Auf dem Rücken der Rochen und Seehunde saßen große, dunkle, violett
und grünlich schimmernde Steine in einer Fassung von schwärzlichem
Metall; und die dünnen Stänglein der Sandaale, die Schwänze und
Flossen der Spieringe hatten die zarte Zeichnung feiner
Juwelen.

Florent fühlte, wie ein frischer Hauch, ein Seewind ihm ins
Gesicht wehte, den er an seinem herben, salzigen Geruch erkannte.
Er erinnerte sich der Küste von Guyana aus der schönen Zeit der
Überfahrt. Er glaubte eine Bucht vor sich zu haben, wenn das Wasser
zurücktritt und der Seeschilf in der Sonne dampft; die bloßgelegten
Felsen trocknen, der Dünensand haucht einen scharfen Geruch von
Meerwasser aus. Die Fische um ihn her waren ganz frisch und
verbreiteten jenen guten, etwas scharfen Geruch, der dem Appetit
leicht gefährlich wird.

Herr Verlaque hustete jetzt. Die Feuchtigkeit durchdrang ihn und
er zog das Halstuch enger um Mund und Nase.

Wir wollen jetzt zu den Süßwasserfischen hinüber, sagte er.

Hier, auf der Seite des Früchtepavillons, als letzte nach der
Rambuteau-Straße gelegen, stand die Ausruferbank, umgeben von zwei
kreisförmigen Fischbehältern, die durch gußeiserne Gitter in Fächer
abgeteilt sind. Kupferhähne in der Form von Schwanenhälsen
versorgen die Fischbehälter mit frischem
Wasser. In jedem Behälter ist ein kunterbuntes Gewühl von Krebsen,
von Karpfen mit schwärzlichem Rücken, von Aalen, die sich
unaufhörlich entrollen und wieder zu Knoten einrollen. Herr
Verlaque ward wieder von einem hartnäckigen Hustenanfall gepackt;
die Feuchtigkeit war jetzt noch unleidlicher geworden; es war ein
weicher Flußgeruch, der Geruch eines Wassers, das träge am
Ufersande liegt.

Der Markt war mit Krebsen aus Deutschland, die in Kisten und
Körben verpackt kamen, diesen Morgen sehr stark beschickt. Auch
weiße Fische aus Holland und England waren in großer Menge da. Man
packte die braunroten Rheinkarpfen aus, die so schön sind mit ihren
metallisch glänzenden roten Flecken, und deren Schuppenschilder
Emailflächen mit Bronzierung und Fachwerkverzierung gleichen; dann
die großen Hechte, die ihre wilden Schnäbel vorstrecken, diese
rohen, eisengrauen Wasserräuber; die schönen, dunkelfarbigen
Schleien, die grünlichgrau geflecktem Kupfer gleichen. Inmitten
dieser dunkleren Farben zeigen die mit Gründlingen und Barschen
gefüllten Körbe, die Forellenladungen, die Haufen von gemeinen
Weißbarschen, von Plattfischen, die mit dem Wurfnetz gefangen
werden, hellweiße Flecke, stahlblaue Rücken, deren dunkle Farbe
sich abwärts nach dem Bauche hin allmählich abtönt; dicke,
schneeweiße Bartfische waren der helle Lichtton in diesem Stück
toter Natur. In die Behälter wurden ganze Säcke junger Karpfen
ausgeleert; die Karpfen überschlugen sich, lagen einen Augenblick
platt da und schossen dann davon. Körbe voll kleiner Aale wurden
mit einem Stoß geleert; sie fielen in den Behälter wie ein
Schlangenknoten, während die größeren, die die Dicke eines
Kinderarmes hatten, den Kopf erhoben und mit der Geschmeidigkeit
der Schlangen, die in einem Gebüsch verschwinden, in das Wasser glitten. Auf dem schmutzigen
Weidengeflecht der Körbe lagen Fische im langsamen Absterben seit
dem Morgen, mitten in dem Geräusche der Ausrufer; alle drei
Sekunden sperrten sie die Mäuler weit auf, wie um die Feuchtigkeit
der Luft zu trinken.

Inzwischen hatte Herr Verlaque Florent zu den Seefischbänken
zurückgeführt. Er geleitete ihn überall umher und gab ihm sehr
verwickelte Erklärungen. An den drei inneren Seiten des Pavillons
rings um die neun Tische standen sehr viele Leute, ein Gewühl von
Köpfen, überragt von den Beamten, die auf hohen Sesseln saßen und
in Registerbücher Eintragungen machten.

Wie? fragte Florent, alle diese sind Beamte der
Geschäftsführer?

Herr Verlaque machte mit ihm auf dem Fußweg die Runde um den
Pavillon und führte ihn in den Raum innerhalb der Einfriedung einer
Ausruferbank. Er erklärte ihm die Einrichtung der Fischbehälter und
des Personals an dem großen, gelb gestrichenen Pulte, das völlig
bespritzt war und einen üblen Fischgeruch hatte. Ganz oben in einer
mit Glaswänden versehenen Zelle, saß der Beamte der städtischen
Abgaben und verzeichnete die Verkaufsziffern. Weiter unten saßen
auf erhöhten Sesseln, die Fäuste auf schmale Pulte stützend, zwei
Frauen, die für Rechnung des Geschäftsführers die Verkaufstabellen
führten. Die Bank ist doppelt; auf jeder Seite stellte, an einem
Ende des steinernen Tisches, der vor dem Pulte steht, der Ausrufer
die Körbe hin und rief den Preis der Partien oder der einzelnen
großen Stücke aus, während die unter ihm sitzende Inhaberin der
Verkaufstabelle mit der Feder in der Hand wartete, bis die Partie
einem Ersteher zugeschlagen war. Er zeigte ihm auch außerhalb der
Einfriedung gegenüber in einer anderen, gelb gestrichenen Zelle die
Kassiererin, eine alte, dicke Frau, die
Stöße von Sous- und Fünffrankenstücken nebeneinander ordnete.

Es gibt zwei Kontrollen, sagte er; die der Seineverwaltung und
die der Polizeiverwaltung. Die letztere, die die Geschäftsführer
ernennt, behauptet, daß sie diese zu überwachen habe. Die
Stadtverwaltung ihrerseits entsendet ebenfalls einen Beamten, weil
sie von den Verkäufen eine Abgabe einhebt.

Mit seiner dünnen, kühlen Stimme schilderte er den ewigen Hader
zwischen den zwei Verwaltungen. Florent hörte ihn kaum. Er sah die
Tabellenführerin an, die ihm gegenüber auf einem der hohen Sessel
saß. Es war ein großes, braunes Mädchen von dreißig Jahren mit
großen, schwarzen Augen und sehr würdigem Aussehen; sie schrieb mit
ausgestreckten Fingern wie ein Fräulein, das Unterricht genossen
hat.

Doch seine Aufmerksamkeit ward jetzt durch das Geschrei des
Ausrufers abgelenkt, der einen prächtigen Steinbutt zur
Versteigerung brachte.

Dreißig Franken, wer kauft? rief er. Dreißig Franken!

Er wiederholte diese Ziffer in allen Tonarten, eine seltsame
Tonleiter voll überraschender Stimmkünste erklimmend. Er war
höckerig, hatte ein verzogenes Gesicht, struppiges Haar und trug
eine große, blaue Vollschürze. Mit ausgestrecktem Arm und
funkensprühenden Augen schrie er: Einunddreißig! zweiunddreißig!
dreiunddreißig! dreiunddreißig fünfzig! … dreiunddreißig
fünfzig! …

Er holte Atem, wies den Korb herum, schob ihn auf dem steinernen
Tische bis an den Rand heran, während die Fischhändlerinnen sich
vorneigten und den Steinbutt leicht mit dem Finger antippten. Dann
begann er mit frischer Kraft zu schreien, warf jedem Mitbietenden
mit einer Handbewegung eine Ziffer hin, fing den leisesten Wink
auf, erhobene Finger, ein Zusammenziehen
der Augenbrauen, ein Spitzen der Lippen, ein Blinzeln mit den
Augen; und alles mit einer solchen Raschheit, einem so schnellen
Hervorstoßen der Angebote, daß Florent, der ihm nicht zu folgen
vermochte, ganz fassungslos dastand, als der Bucklige in singendem
Tone, wie ein Kirchensänger, der einen Vers beschließt, sich
vernehmen ließ:

Zweiundvierzig Franken! … zweiundvierzig Franken der
Steinbutt! …

Die schöne Normännin hatte das letzte Gebot gemacht. Florent
erkannte sie in der Reihe der Fischhändlerinnen, die an dem
Eisengitter standen, das den Ausrufplatz umgab. Der Morgen war
kühl; man sah da eine ganze Reihe von Pelzkragen, eine
Schaustellung von großen, weißen Schürzen, die die Rundungen
riesiger Bäuche, Brüste und Schultern bedeckten. Mit
hochgestecktem, reichlich gekräuseltem Haarzopf und zarter, weißer
Haut zeigte die schöne Normännin ihre breite Spitzenbusenschleife
inmitten der sie umgebenden, mit Seidentüchern bedeckten
Krausköpfe, roter Trinkernasen, unverschämt geschlitzter Mäuler,
verwitterter Gesichter, die zerbrochenen Töpfen glichen. Auch sie
erkannte den Vetter der Madame Quenu und war dermaßen überrascht,
ihn hier zu sehen, daß sie darüber mit ihren Nachbarinnen zu
zischeln begann.

Der Lärm der Stimmen wuchs dermaßen an, daß Herr Verlaque auf
seine Erläuterungen verzichten mußte. Auf den Quadern boten Männer
die großen Fische zum Verkauf aus, mit langgedehnten Rufen, die aus
riesigen Sprachrohren hervorzudringen schienen; besonders einer
stieß sein: »Miesmuscheln! kauft Miesmuscheln!« mit einem heiseren
Gebrüll hervor, daß die Dächer der Hallen davon erzitterten. Aus
den umgestürzten Säcken rannen die Miesmuscheln in die Körbe;
andere wurden mit der Schaufel geleert. In
schier endloser Reihe zogen die Körbe vorüber, angefüllt mit
Rochen, Seezungen, Makrelen, Meeraalen, Salmen, die von den
Zahlmeistern herbei- und weggetragen wurden inmitten des wachsenden
Getöses und des Gedränges der Fischhändlerinnen, die schier das
Gitter eindrückten. Der bucklige Ausrufer fuchtelte feuereifrig mit
den mageren Armen in der Luft und streckte die Kinnbacken vor.
Schließlich stellte er sich noch auf einen Schemel, gleichsam
gepeitscht durch die Ziffern, die er im Fluge hinausschrie, mit
verzerrtem Mund, gesträubtem Haar, und seinem ausgetrockneten
Schlunde nur mehr ein kaum verständliches Pfeifen entlockend. Oben
saß der Beamte der städtischen Abgaben, ein kleiner Greis, völlig
eingehüllt in einen Kragen von falschem Astrachan; man sah von ihm
nichts als die Nase unter dem schwarzen Samtkäppchen. Die große,
braune Tabellenführerin auf ihrem hohen, hölzernen Sessel schrieb
gleichmütig, ruhigen Blickes, mit ihrem von der Kälte ein wenig
geröteten Antlitz, ohne auch nur mit einer Wimper zu zucken, bei
dem Ausrufen der krächzenden Stimme des Buckligen, die längs ihrer
Röcke zu ihr empordrang.

Dieser Logre ist herrlich, murmelte Herr Verlaque lächelnd. Es
ist der beste Ausrufer auf dem Markte … Er würde Stiefelsohlen
für Seezungen verkaufen.

Er kehrte mit Florent zu dem Pavillon zurück. Als sie wieder an
der Ausruferbank der Süßwasserfische vorbeikamen, wo es weit
stiller herging, machte Herr Verlaque die Bemerkung, der Handel mit
Süßwasserfischen gehe abwärts, und die Flußfischerei in Frankreich
habe schlimme Aussichten. Ein Ausrufer, blond, mit verschmitzter
Miene, bot mit eintöniger Stimme ohne die mindeste Gebärde die
Häufchen Aale und Krebse aus, während die Zahlmeister mit ihren
kurzstieligen Netzen die Fische aus den Behältern holten.



Um die Verkaufsstände sammelten sich immer mehr Menschen an.
Herr Verlaque füllte sehr gewissenhaft seine Unterweiserrolle aus,
bahnte sich mit Hilfe seiner Ellenbogen einen Weg durch die Menge
und führte seinen Nachfolger herum, wo die Käufer am dichtesten
standen. Die großen Händlerinnen warteten ruhig auf die schönen
Stücke und beluden ihre Träger mit Tunfischen, Steinbutten,
Salinen. Die Straßenverkäuferinnen saßen am Boden und teilten sich
die Körbe voll Heringe und Schollen, die sie gemeinsam erstanden
hatten. Es waren auch Bürger da, Rentiers aus fernen Stadtvierteln,
die schon um vier Uhr morgens gekommen waren, um einen frischen
Fisch zu kaufen und sich schließlich eine große Partie zuschlagen
ließen, für vierzig bis fünfzig Franken Seefische, die sie dann an
ihre Bekannten abließen, womit sie den ganzen Tag zubrachten. Von
Zeit zu Zeit kam ein heftiger Stoß, der eine Bresche in die
dichtgekeilte Menge legte. Eine Fischhändlerin, die eingezwängt
war, machte sich mit erhobenen Fäusten und einer Flut von
Schimpfworten Luft. Dann schlossen die Leute wieder enger zusammen,
daß sie förmliche Mauern bildeten. Florent, dem in dem Gedränge
schier der Atem verging, erklärte, er habe genug gesehen und alles
begriffen.

Als Herr Verlaque ihm behilflich war, aus dem Gewühl
loszukommen, befanden die beiden sich plötzlich vor der schönen
Normännin. Sie pflanzte sich einen Augenblick vor ihnen auf und
sagte in ihrer hochfahrenden Art:

Also ist's entschieden, Herr Verlaque, Sie verlassen uns?

Ja, ja, erwiderte das Männlein. Ich will auf dem Lande in
Clamart ausruhen. Der Fischgeruch ist mir abträglich … Dieser
Herr wird mich ersetzen.

Er hatte sich umgewandt und zeigte auf Florent. Die schöne
Normännin war sprachlos. Als Florent sich entfernte, glaubte er zu hören, wie sie einer ihrer Nachbarinnen
kichernd zuflüsterte:

Wir werden mit dem unseren Spaß haben!

Die Fischhändlerinnen schickten sich an, ihre Ware auszulegen.
Über all den marmorglatten Steinbänken waren die Leitungshähne
geöffnet und spien Wasser. Es war ein lautes Klatschen und
Plätschern wie bei einem Platzregen; vom Rande der schief
gestellten Bänke rann das Wasser in die Gänge, wo kleine Rinnen
liefen, füllte da und dort eine Aushöhlung im Estrich, lief in
tausend Abzweigungen weiter in immer mehr abschüssiger Bahn nach
der Rambuteau-Straße. Ein feuchter Dunst stieg auf, ein feiner
Staubregen, der Florent jenen frischen Hauch ins Gesicht wehte,
jenen Seewind, den er an seinem herben und salzigen Geruch
wiedererkannte, während er in den ersten Fischen, die ausgelegt
wurden, die rosige Perlmutterfarbe, das Rot der Korallen, das
Milchweiß der Perlen, alle die wässerigen und blaßgrünen Farben des
Ozeans wiederfand.

Dieser erste Vormittag machte ihn sehr wankend. Er bedauerte,
Lisa nachgegeben zu haben. Als er am nächsten Tage sich der
einschläfernden, verweichlichenden Luft der Küche entzogen hatte,
machte er sich wegen seiner Feigheit dermaßen heftige Vorwürfe, daß
ihm schier die Tränen in die Augen traten. Aber er wagte es nicht,
sein Wort zurückzunehmen; er hatte ein wenig Furcht vor Lisa, vor
der Unmutsfalte ihrer Lippen und dem stummen Vorwurf ihres schönen
Gesichtes. Er betrachtete sie als eine Frau, die zu ernst und zu
zufrieden war, um durch Widerspruch gereizt zu werden.
Glücklicherweise gab Gavard ihm einen Gedanken ein, der ihn
tröstete. Am Abende des Tages, an dem Verlaque Florent bei den
Ausruferbänken herumgeführt hatte, nahm Gavard ihn beiseite und
erklärte ihm in seiner vorsichtigen Art, der »arme Teufel« sei
recht unglücklich. Nach verschiedenen
Bemerkungen über die lumpige Regierung, die ihre Beamten darben
lasse, entschloß er sich, ihm zu verstehen zu geben, daß es
mildherzig von ihm gehandelt sei, wenn er einen Teil seines
Gehaltes jenem überlasse. Florent nahm diesen Gedanken freudig auf.
Es war nur zu gerecht; er betrachtete sich als den zeitweiligen
Stellvertreter des Herrn Verlaque; übrigens brauchte er ja nichts,
da er bei seinem Bruder Verpflegung und Wohnung hatte. Gavard fügte
hinzu, daß es ganz hübsch sei, wenn er von seinen monatlichen
hundertundfünfzig Franken dem Verlaque fünfzig überlasse; mit
gedämpfter Stimme machte er ihm begreiflich, daß es ohnehin nicht
lange dauern werde, da der Unglückliche bis an die Knochen
brustkrank sei. Sie einigten sich dahin, daß Florent die Frau
aufsuche und sich mit ihr verständige, um den Gatten nicht zu
verletzen. Diese gute Tat erleichterte ihn; er nahm jetzt das Amt
mit einem Gedanken der Aufopferung an und blieb in der Rolle seines
Lebens. Aber er nahm dem Geflügelhändler einen Eid darauf ab,
niemandem ein Wort von dieser Abmachung zu sagen. Da auch Gavard
einigermaßen Furcht vor Lisa hatte, bewahrte er das Geheimnis, was
er sich als ein hohes Verdienst anrechnete.

Jetzt herrschte volle Zufriedenheit im Hause des Metzgers. Die
schöne Lisa zeigte sich ihrem Schwager gegenüber sehr freundlich;
sie schickte ihn früh zu Bette, damit er früh aufstehen könne; sie
hielt ihm sein Frühstück warm; sie schämte sich nicht mehr, mit ihm
auf dem Fußweg zu plaudern, trug er doch jetzt eine goldverschnürte
Kappe. Erfreut über diese angenehme Gestaltung der Dinge setzte
sich Quenu des Abends fröhlicher denn je zwischen seinem Bruder und
seiner Frau zu Tische. Das Essen währte manchmal bis neun Uhr;
inzwischen blieb Augustine im Laden. Man gönnte sich eine lange
Verdauung und vertrieb sich die Zeit mit
allerlei Tratsch aus dem Stadtviertel und mit den selbstbewußten
Äußerungen Lisas über Politik. Florent mußte erzählen, wie es auf
dem Fischmarkte zugegangen. Er ergab sich allmählich und fand
schließlich sogar ein gewisses Behagen in dieser geregelten
Lebensweise. Das hellgelbe Eßzimmer hatte eine spießbürgerliche
Reinlichkeit und Wärme, die ihn schon auf der Schwelle gefangen
nahmen. Die Sorgfalt der schönen Lisa umgab ihn gleichsam mit einem
warmen Flaum, in den alle seine Glieder versanken. Es herrschte
volles Einvernehmen und gegenseitige Achtung in der Familie.

Gavard fand jedoch die Häuslichkeit der Quenu-Gradelle zu
schläfrig. Er verzieh Lisa ihre Vorliebe für den Kaiser, weil man –
wie er sagte – mit Frauen niemals von Politik reden soll, und weil
die schöne Wursthändlerin schließlich eine sehr achtbare Frau war,
die ihr Geschäft sehr schön betrieb. Allein es entsprach seinem
Geschmack mehr, die Abende bei Herrn Lebigre zuzubringen, wo er
eine kleine Gruppe von Freunden traf, die seine Ansichten teilten.
Als Florent zum Aufseher in der Abteilung für Seefische ernannt
worden, nahm er ihn in die Gesellschaft mit und überredete ihn, ein
Junggesellenleben zu führen, da er nunmehr eine Stelle habe.

Herr Lebigre hielt eine sehr schöne Trinkstube, mit modernstem
Luxus eingerichtet. Bog man rechts von der Pirouette-Straße ein, wo
vier Zwergkiefern standen, die in grün gestrichenen Kübeln saßen,
so bildete das Lokal ein würdiges Gegenstück zu dem großen
Wurstladen der Quenu-Gradelle. Die hellen Spiegelscheiben
gestatteten einen Einblick in den Saal, der mit Laubgewinde,
Weinranken und Trauben auf zartgrünem Grunde verziert war. Der
Fußboden war mit großen schwarz-weißen Quadern belegt. Im
Hintergrunde gähnte der Abstieg zum Keller unter der mit einem roten Teppich belegten
Wendeltreppe, die in den ersten Stock führte, wo das Billard stand.
Das an der rechtsseitigen Wand stehende Zahlpult war sehr prunkvoll
mit seinem breiten Widerschein von geglättetem Silber. Die
Zinkplatte, die als breiter, bauchiger Saum sich über den mit
weißen und roten Marmorplatten verzierten Unterbau des Pultes
legte, umgab dieses gleichsam mit einer Metalldecke, daß es einem
mit gestickten Tüchern bedeckten Hauptaltar glich. An einem Ende
des Pultes schlummerten auf dem Gasofen die mit Kupferringen
umgebenen Porzellanteekessel für Glühwein und Punsch; am anderen
Ende war ein sehr hoher, reich verzierter Springbrunnen aus Marmor,
aus dem unaufhörlich, fast unbeweglich scheinend, ein Wasserfaden
in ein Becken floß; in der Mitte der Platte befand sich ein Becken
zum Einkühlen und zum Spülen der Gläser und Flaschen; hier standen
die angebrochenen Flaschen mit ihren grünlich schimmernden Hälsen.
Ein Heer von Gläsern, in Reihen geordnet, nahm die beiden Seiten
ein; kleine Gläschen, für Branntwein bestimmt; die dicken Becher
für den Stehtrunk, die Becher für Fruchtsäfte, Absinthgläser,
Schoppen, große Stengelgläser, alle umgestürzt, mit dem Boden nach
oben, in ihrer Blässe den Schimmer der Platte widerspiegelnd. Links
fand sich eine Urne von Neusilber, die auf einem Fuße saß; sie
diente als Sammelkasten; rechts starrte eine ähnliche Urne von
fächerartig geordneten kleinen Löffeln.

Gewöhnlich thronte Herr Lebigre hinter dem Pulte auf einem mit
rotem Leder gepolsterten Bänkchen. So hatte er die Liköre bei der
Hand, die Fläschchen von geschliffenem Kristall, die zur Hälfte in
den Höhlungen einer Konsole saßen. Sein runder Rücken lehnte an
einen riesigen Spiegel, der das ganze Wandfeld einnahm, durchzogen
von zwei quer liegenden Glasplatten, auf denen Flaschen
und Becher aufgereiht standen. Auf der
einen zeigten die Fruchtsäfte, Kirschen-, Pflaumen- und
Pfirsichsaft ihre dunklen Farben; auf der andern standen zwischen
gleichmäßig geordneten Zwiebackpaketen die helleren Flaschen, die
mit ihrem Zartgrün, Zartrot, Zartgelb an unbekannte Liköre, an
Blumensäfte von köstlicher Durchsichtigkeit denken ließen. Es
schien, als hingen diese Flaschen in der Luft, schimmernd und
gleichsam von der großen, weißen Helle des Spiegels
durchleuchtet.

Um seinem Lokal das Aussehen eines Kaffeehauses zu geben, hatte
Herr Lebigre gegenüber dem Zahlpulte an der Wand zwei Tischchen von
gefirnistem Eisenblech und vier Sessel aufstellen lassen. Ein
fünfarmiger Kronleuchter mit Kugeln von mattem Glase hing von der
Saaldecke herab; links hing oberhalb des in der Mauer angebrachten
Schubfensters eine ganz vergoldete Wanduhr. Im Hintergrunde lag das
Extrazimmer, abgeteilt durch eine Holzwand mit matten Glasscheiben;
tagsüber wurde dieser Raum durch ein auf die Pirouette-Straße
gehendes Fenster schwach beleuchtet; des Abends brannte daselbst
eine Gasflamme über den zwei Tischen, die einen Anstrich von
falschem Marmor hatten. Hier versammelten sich Gavard und seine
politischen Freunde jeden Abend nach dem Essen. Sie betrachteten
sich da wie zu Hause und hatten den Wirt daran gewöhnt, ihnen diese
Plätze vorzubehalten. Wenn der letztgekommene die Glastür
geschlossen hatte, fühlten sie sich so wohl behütet, daß sie ganz
keck von dem »großen Ausfegen« sprachen. Kein anderer Gast würde
gewagt haben, hier einzutreten.

Am ersten Tage lieferte Gavard Florent einige Einzelheiten über
Herrn Lebigre. Es sei ein wackerer Mann, der zuweilen seinen Kaffee
mit ihnen trinke. Vor ihm tue man sich keinen Zwang an, weil er
eines Tages erzählte, daß er im Jahre 1848
»mitgetan« habe. Er spreche übrigens wenig und scheine beschränkt
zu sein. Im Vorübergehen reiche ihm vor dem Eintritt in das
Extrazimmer jeder der Herren stumm die Hand über die Gläser und
Flaschen hinweg. Auf dem Bänkchen von rotem Leder saß meistens ein
kleines, blondes weibliches Wesen neben ihm, ein Mädchen, das er
zur Bedienung am Schankpult angenommen hatte, außer dem Kellner,
der mit einer weißen Schürze an den Tischen und am Billard
bediente. Sie hieß Rosa und war sehr sanft und ergeben. Gavard
erzählte Florent augenzwinkernd, daß Rosa dem Wirt gegenüber die
Ergebenheit sehr weit treibe. Übrigens ließen sich die Herren von
Rosa bedienen, die inmitten der stürmischsten politischen
Erörterungen mit ihrer sanften und zufriedenen Miene aus und ein
ging.

An dem Tage, an dem der Geflügelhändler Florent seinen Freunden
vorstellte, fanden sie bei ihrem Eintritt in das Extrazimmer
daselbst nur einen Herrn von etwa fünfzig Jahren, mit
nachdenklicher, ruhiger Miene, mit einem Hut von zweifelhafter Güte
und einem kastanienfarbenen Überrocke. Er saß vor einem vollen
Bierschoppen, das Kinn auf den Elfenbeinknopf seines Rohrstockes
gestützt; sein Gesicht war von einem großen, dichten Barte bedeckt,
in dem sich der Mund völlig verlor.

Wie geht's, Robine? fragte ihn Gavard.

Robine streckte stumm die Hand zum Gruße vor, und ein
verschwommenes Lächeln gestaltete den Ausdruck seines Gesichtes
noch milder; dann stützte er das Kinn wieder auf den Knopf seines
Stockes und betrachtete Florent über den Schoppen hinweg. Dieser
hatte Gavard schwören lassen, daß er nichts von seiner Geschichte
erzählen werde, um alle gefährlichen Fragen zu vermeiden; es
mißfiel ihm nicht, einiges Mißtrauen in der vorsichtigen Haltung
dieses bärtigen Herrn zu sehen. Allein er täuschte sich. Robine
war stets so wortkarg. Er kam stets als
erster, Schlag acht Uhr, setzte sich in dieselbe Ecke, ohne den
Stock aus der Hand zu geben, ohne Hut und Überrock abzulegen. Noch
niemand hatte Robine unbedeckten Hauptes gesehen. Da saß er, den
anderen zuhörend, bis Mitternacht; er brauchte vier Stunden, um
seinen Schoppen zu leeren, betrachtete nacheinander die
Sprechenden, als ob er mit den Augen zugehört habe. Als Florent
später Gavard über Robine befragte, schien der Geflügelhändler ihn
sehr hoch zu stellen; es sei ein sehr kluger Mann; ohne sagen zu
können, wo er Beweise davon geliefert, gab er ihn für einen der
gefürchtetsten Widersacher der Regierung aus. Er hatte in der
Dionysiusstraße eine Wohnung inne, die niemand betreten durfte. Der
Geflügelhändler erzählte jedoch, er sei einmal dort gewesen; die
mit Wachs eingelassenen Dielen seien mit Decken von grüner Leinwand
belegt, die Möbel seien durch Hüllen geschützt; auf dem Kamin stehe
eine Uhr mit Alabastersäulen. Frau Robine, die er von rückwärts,
zwischen zwei Türen gesehen zu haben glaubte, mußte eine sehr
vornehme Dame sein, die englische Löckchen trug. Letzteres konnte
er allerdings nicht mit Bestimmtheit behaupten. Man wußte nicht,
weshalb das Ehepaar Robine in diesem geräuschvollen
Geschäftsviertel wohnte; der Mann tat absolut nichts, verbrachte
seine Tage man wußte nicht wo, lebte man wußte nicht wovon und
erschien jeden Abend gleichsam ermüdet und entzückt von einem
Ausfluge auf die Höhen der großen Politik.

Nun, haben Sie die Thronrede gelesen? fragte Gavard, indem er
nach einem auf dem Tische liegenden Zeitungsblatte griff.

Robine zuckte mit den Achseln. Jetzt erzitterte die Glastür des
Verschlages und ein Buckeliger erschien. Florent erkannte den
höckerigen Ausrufer; er hatte jetzt gewaschene Hände, war sauber gekleidet und trug ein großes rotes
Halstuch, von dem ein Ende auf seinen Höcker niederhing wie der
Zipfel eines Radmantels.

Ah, Logre ist da! rief der Geflügelhändler. Er wird uns sagen,
was er von der Thronrede hält. Allein Logre war wütend. Als er
seinen Hut und sein Halstuch aufhängte, riß er schier den Rechen
herunter. Er setzte sich heftig, schlug mit der Faust auf den
Tisch, warf das Zeitungsblatt weg und sagte:

Lese ich denn ihre verdammten Lügen?

Dann brach er los.

Hat man jemals Dienstherren gesehen, die ihre Leute so zum
besten halten? Seit zwei Stunden warte ich auf meine Bezahlung. Wir
waren unser zehn im Büro. Da hieß es aber: sich aufs Warten
verstehen … Endlich kam Herr Mamoury im Wagen an, sicherlich
von irgendeiner Dirne. Diese Geschäftsführer stehlen und
schlemmen … Der S… ..l hat mir mein ganzes Geld in kleiner
Münze gegeben.

Robine nahm die Klage Logres mit einer leichten Bewegung der
Augenlider auf. Der Bucklige fand plötzlich ein Opfer.

Rose! Rose! rief er sich hinausneigend.

Als das Mädchen vor ihm stand, schrie er:

Was schauen Sie mich denn an? Warum bringen Sie mir nicht meinen
Mazagran? [Fußnote]

Gavard bestellte gleichfalls zwei Mazagrans. Rose beeilte sich,
die drei Mazagrans zu bringen, immer von den strengen Blicken
Logres verfolgt, der die Gläser und die Zuckertäßchen zu prüfen
schien. Er trank einen Schluck und besänftigte sich allmählich.



Charvet wird wohl auch mit seiner Geduld zu Ende sein, sagte er
nach einer Weile. Er wartet draußen auf Clémence.

Doch schon trat Charvet ein, gefolgt von Clémence. Es war ein
großer, knochiger, sorgfältig rasierter Mensch mit schmaler Nase
und dünnen Lippen, der in der Vavin-Straße hinter dem
Luxemburggarten wohnte. Er gab sich für einen freien Lehrer aus; in
der Politik war er Hébertist. Mit seinen langen, rundgeschnittenen
Haaren, mit dem weit zurückgeschlagenen Aufschlag seines stark
abgetragenen Rockes hielt er viel auf Anstand und gute Sitte und
gebrauchte dabei eine Flut von herben Worten und bekundete eine so
seltsam stolze Bildung, daß er seine Widersacher gewöhnlich
vernichtete. Gavard fürchtete ihn, ohne es zu gestehen. Wenn
Charvet nicht dabei war, erklärte er, jener gehe wirklich zu weit.
Robine stimmte mit einem Zucken seiner Augenlider allem zu. Logre
allein hielt in der Lohnfrage Charvet zuweilen stand.
Nichtsdestoweniger blieb Charvet der Despot der Gruppe, weil er der
gebieterischste und gebildetste war. Seit mehr als zehn Jahren
lebten er und Clémence in ehelicher Gemeinschaft zu genau
festgestellten Bedingungen nach einem Vertrage, der von beiden
Seiten streng beobachtet wurde. Florent, der die junge Frau mit
einigem Erstaunen betrachtete, erinnerte sich endlich, wo er sie
gesehen; es war die große Brünette, die in der Markthalle die
Tabelle führte, mit lang gestreckten Fingern schreibend, wie ein
Fräulein, das Unterricht genossen hat.

Rose folgte den beiden zuletzt Angekommenen auf dem Fuße; sie
stellte wortlos einen Schoppen vor Charvet hin und eine Platte vor
Clémence, die mit vielem Ernste daran ging, einen Grog zu bereiten,
indem sie heißes Wasser auf den Zitronensaft goß, den sie mit einem
Löffel zerrieb, dann Zucker und Rum dazu tat, wobei sie genau acht
gab, nicht mehr als ein Gläschen voll aus der Flasche zu
schütten. Gavard stellte jetzt Florent den
Herren vor, besonders Herrn Charvet. Er machte sie miteinander
bekannt wie zwei Lehrer, zwei sehr tüchtige Männer, die sich gewiß
trefflich verständigen würden. Aber es war augenscheinlich, daß er
schon im voraus geschwatzt hatte, denn alle reichten sich die
Hände, wobei sie nach Art der Freimaurer einander die Finger fest
drückten. Charvet war seinerseits sehr liebenswürdig. Man vermied
übrigens jede Anspielung.

Hat Mamoury Sie in kleiner Münze bezahlt? fragte Logre
Clémence.

Sie antwortete ja und zog Rollen von Ein- und Zweifrankenstücken
hervor, die sie entfaltete. Charvet sah ihr zu und folgte mit den
Blicken den Geldrollen, die sie nacheinander wieder einsackte,
nachdem sie ihren Inhalt geprüft.

Wir rechnen, sagte er halblaut.

Gewiß, heute abend, flüsterte sie. Es hebt sich gegenseitig auf.
Ich habe viermal mit dir gefrühstückt, nicht wahr? Dagegen habe ich
dir vorige Woche hundert Sous geliehen.

Florent war erstaunt, dies zu hören und wandte den Kopf weg, um
nicht neugierig zu scheinen. Als Clémence die letzte Geldrolle
eingesteckt hatte, trank sie einen Schluck Grog, lehnte sich an die
Glaswand und hörte ruhig den Männern zu, die von Politik redeten.
Gavard hatte das Zeitungsblatt wieder zur Hand genommen und las mit
einer Stimme, der er eine komische Farbe zu leihen bemüht war,
einzelne Bruchstücke der Thronrede, mit der der Kaiser am Morgen
desselben Tages die Kammern eröffnet hatte. Mit diesen offiziellen
Redensarten hatte Charvet leichtes Spiel; nicht eine Zeile ließ er
bestehen. Eine Redensart ergötzte die Gesellschaft ganz besonders.
»Wir haben das Vertrauen, meine Herren, daß es uns, gestützt auf
Ihre Weisheit und auf den konservativen Sinn des Landes,
gelingen wird, von Tag zu Tag die
allgemeine Wohlfahrt zu heben.« Logre deklamierte stehend diese
Worte und ahmte die schleimige Stimme des Kaisers sehr gut durch
die Nase nach.

Eine saubere Wohlfahrt, bemerkte Charvet; alle Welt
verhungert.

Die Geschäfte gehen sehr schlecht, versicherte Gavard.

Was ist denn das: »ein Herr, der sich auf Weisheit stützt?« –
fragte Clémence, die sich gern auf die Literaturfreundin
ausspielte.

Robine ließ hinter seinem Barte ein leises Kichern vernehmen.
Die Unterhaltung wurde lebhafter. Man kam auf den gesetzgebenden
Körper zu sprechen, der dabei sehr arg mitgenommen wurde. Logre kam
aus dem Zorn nicht mehr heraus; Florent erkannte in ihm den guten
Ausrufer aus dem Pavillon für Seefische wieder, der mit
vorgestreckter Kinnlade, fest auf die Hacken gestützt wie ein
bellender Hund, mit fuchtelnden Armen die Ziffern unter die Menge
schleuderte. Gewöhnlich sprach er über Politik mit derselben
wütenden Miene, mit der er einen Korb Seezungen zur Versteigerung
brachte. Charvet seinerseits ward immer kühler in dem Rauch der
Pfeifen und des Gaslichtes, mit dem das enge Kabinett sich füllte;
seine Stimme ward trocken und schneidig, wie ein Hackmesser,
während Robine sanft mit dem Kopfe wackelte, ohne das Kinn von dem
Knopfe seines Stockes zu entfernen. Schließlich kam man infolge
einer Bemerkung Gavards auf die Frauen zu sprechen.

Die Frau, erklärte Charvet rundheraus, ist dem Manne gleich und
darf darum im Leben ihm keine Last sein. Die Ehe ist einfach eine
Gesellschaftsverbindung … Alles zu gleichen Hälften; ist's
nicht so, Clémence?

Gewiß, erwiderte die junge Frau, den Kopf an die Glaswand
gelehnt und in die Leere starrend.

Doch Florent sah jetzt den Marktkrämer
eintreten, und den starken Alexander, den Freund des Claude
Lantier. Diese beiden Männer hatten lange an dem anderen Tische des
Wirtshauses gesessen; sie gehörten nicht derselben
Gesellschaftsklasse an, wie die Herren im Extrazimmer. Aber die
Politik führte sie zusammen. Charvet, in dessen Augen sie das Volk
darstellten, belehrte sie sehr energisch, während Gavard als
vorurteilsfreier Geschäftsmann mit ihnen anstieß. Alexander war ein
froh gesinnter Riese, mit der Miene eines zufriedenen, großen
Kindes. Der alternde und verbitterte Lacaille, erschöpft von seinen
allabendlichen Wanderungen durch die Straßen von Paris, betrachtete
zuweilen mit argwöhnischen Augen die spießbürgerliche Ruhe, die
guten Schuhe und den dicken Überrock des Herrn Robine. Lacaille und
Alexander ließen sich noch ein frisches Gläschen einschenken, und
jetzt, da die Gesellschaft vollständig war, wurde das Gespräch
lebhafter als bisher fortgesetzt.

Durch die halb angelehnte Türe des Kabinetts sah Florent wieder
Fräulein Saget, die vor dem Schankpulte stand. Sie hatte eine
Flasche unter der Schürze hervorgezogen und sah Rose zu, die die
Flasche mit einem großen Maß Johannisbeersaft und einem kleinen Maß
Branntwein füllte. Dann verschwand die Flasche abermals unter der
Schürze; die Hände versteckt haltend plauderte Fräulein Saget eine
Weile in dem breiten, hellen Widerschein des Schankpultes gegenüber
dem Spiegel, in dem die Likörflaschen und die Becher aussahen wie
eine Reihe venezianischer Lampions. Des Abends schimmerte das
überheizte Lokal im vollen Glanze all seiner
Einrichtungsgegenstände von Metall und Glas. Das alte Mädchen in
seinen schwarzen Kleidern bildete einen dunklen Fleck – gleich
einem Käfer – in allem grellen Lichte. Als Florent sah, daß sie
versuchte, Rose ins Gespräch zu ziehen,
vermutete er, daß sie durch die halb offene Tür ihn bemerkt habe.
Seitdem er in den Dienst der Hallen eingetreten war, begegnete er
ihr auf Schritt und Tritt in den bedeckten Gängen zumeist in
Gesellschaft der Frau Lecoeur und der Sarriette; alle drei
beobachteten ihn dann verstohlen und schienen sehr erstaunt, ihn in
seiner neuen Stellung als Aufseher zu sehen. Rose war ohne Zweifel
wortkarg, denn Fräulein Saget kehrte sich einen Augenblick um und
schien sich Herrn Lebigre nähern zu wollen, der an einem der Tische
mit einem Gaste Karten spielte. Schließlich war es ihr gelungen,
sich ganz sachte an die Glaswand des Kabinetts zu stellen; doch da
ward sie von Gavard erkannt, der sie verabscheute.

Schließen Sie doch die Türe, Florent, rief er laut. Man kann
nicht mehr unter sich sein.

Als Lacaille um Mitternacht sich entfernte, wechselte er mit
Herrn Lebigre einige Worte im Flüstertone. Dieser reichte ihm mit
einem Händedruck verstohlen vier Fünffrankenstücke und raunte ihm
ins Ohr:

Dafür haben Sie morgen zweiundzwanzig Franken zurückzuzahlen;
die Person, die das Geld leiht, will es nicht billiger
machen … Vergessen Sie auch nicht, daß Sie drei Tage
Karrenmiete schuldig sind. Es muß alles bezahlt werden.

Herr Lebigre wünschte jetzt den Herren gute Nacht; er gehe nun
schlafen, sagte er; und er gähnte leicht, wobei er seine großen
Zähne zeigte, während Rose ihn mit der Miene einer unterwürfigen
Magd betrachtete. Er trieb sie zur Eile an und gebot ihr, das
Gaslicht im Kabinett auszulöschen.

Auf dem Fußweg strauchelte Gavard, daß er schier hinfiel. Da er
heute seinen witzigen Tag hatte, sagte er:

Alle Wetter! ich bin auch nicht auf Weisheit gestützt.

Man fand dies sehr spaßig und trennte sich. Florent
kam öfter in diese Kneipe; er gewöhnte
sich an den Glasverschlag, an den schweigsamen Robine, den
geräuschvollen Logre, den kühlen Haß Charvets. Wenn er des Nachts
heimkehrte, ging er nicht sogleich zu Bette. Er liebte diese
Dachstube, diese Jungfernkammer, wo Augustine allerlei
mädchenhaften Tand zurückgelassen hatte. Auf dem Kaminsims lagen
noch Haarnadeln, Schachteln von vergoldetem Papier, voll mit
Knöpfen und Pastillen, aus Büchern ausgeschnittene Bilder, leere
Pomadentöpfe, die noch immer nach Jasmin rochen. In dem Schubfache
des Tisches – eines schlechten Tisches von weichem Holze – fand er
Zwirn, Nähnadeln, ein Gebetbuch neben einem stark abgegriffenen
»Traumdeuter«; ein weißes Sommerkleid mit gelben Punkten hing
vergessen an einem Nagel, während auf dem Brett, das ihr als
Toilettentisch gedient, ein umgestürztes Ölfläschchen einen breiten
Fleck zurückgelassen hatte. In dem Schlafzimmer einer Frau zu
hausen wäre für Florent peinlich gewesen; allein von dem ganzen
Raume, von dem schmalen Eisenbett, von den zwei Strohsesseln,
selbst von der grauen Papiertapete stieg ein Geruch von
treuherziger Dummheit, der Geruch eines dicken, kindischen Mädchens
auf. Er war glücklich ob der Reinlichkeit der Vorhänge, ob der
kindischen Spielerei mit den vergoldeten Schachteln und dem
Traumbuche, ob der linkischen Koketterie, mit der die Wände
bekleckst worden. Dies erfrischte ihn; es führte ihn in die
Traumwelt seiner Jugend zurück. Er hätte gewünscht, Augustine mit
ihrem kastanienbraunen Haar nicht zu kennen; er hätte glauben
mögen, daß er bei einer Schwester sei, einem braven Mädchen, das in
den geringsten Dingen die Anmut des erwachenden Weibes um sich her
verbreitet.

Des Abends bot es ihm eine große Zerstreuung, sich an das
Fenster des Mansardenstübchens zu lehnen. Dieses Fenster war eigentlich ein schmaler Balkon im
Hausdache, ein Balkon mit hohem eisernen Geländer, wo Augustine
einen Granatenbaum in einem Kübel hegte. Seitdem die Nächte kalt
waren, nahm Florent den Granatenbaum des Abends in seine Stube und
ließ ihn über Nacht am Fuße des Bettes stehen. Er pflegte einige
Minuten am Fenster zu bleiben, sog kräftig die frische Luft ein,
die von der Seine kam, über die Häuser der Rivoli-Straße hinweg.
Unten konnte er undeutlich die Dächer der Hallen ihre grauen Felder
ausdehnen sehen. Sie glichen stillen Seen, in deren Mitte der
flüchtige Widerschein irgendeiner Fensterscheibe den Silberschimmer
einer Welle tanzen ließ. Weiterhin lagen die Dächer des
Fleischpavillons und des Geflügelpavillons in einem noch tieferen
Dunkel; sie glichen nur mehr einer Anhäufung von Schatten, die den
Horizont zurückdrängten. Er freute sich des großen Stück Himmels,
das er vor sich hatte, dieser ungeheuren Ausdehnung der Hallen, die
ihn inmitten der engen Gassen von Paris unbestimmt an einen
Meeresstrand erinnerten mit dem stillen, schieferfarbenen Wasser
einer Bucht, das kaum von dem fernen Rollen der Wogen gekräuselt
wird. Hier stand er selbstvergessen und träumte jeden Abend von
einer anderen Meeresküste. Es stimmte ihn sehr traurig und sehr
froh zugleich, wenn er sich in die Erinnerungen an jene trostlosen
acht Jahre versenkte, die er außerhalb Frankreichs verbracht hatte.
Dann schloß er fröstelnd das Fenster. Oft, wenn er vor dem Kamin
seinen falschen Kragen abknöpfte, beunruhigte ihn die Photographie
von August und Augustine; Hand in Hand, mit ihrem matten Lächeln,
sahen sie ihm zu, wie er sich entkleidete.

Die ersten Wochen, die Florent im Pavillon für Seefische
zubrachte, waren sehr peinlich. Bei der Familie Méhudin war er auf
eine offene Feindschaft gestoßen, die ihn mit dem ganzen Markt in Fehde brachte. Die schöne
Normännin wollte sich an Lisa rächen, und der Vetter war ein
gefundenes Opfer.

Die Méhudine stammten aus Rouen. Die Mutter Louisens erzählte
noch, wie sie mit einem Korb voll Aale nach Paris gekommen war. Sie
war dann beim Fischhandel geblieben. Sie heiratete daselbst einen
Steuerbeamten, der bald starb, ihr zwei kleine Töchter
zurücklassend. Ehemals hatte sie dank ihrer frischen Farbe und
ihrer breiten Hüften den Zunamen »die schöne Normännin« geführt.
Später hatte ihre ältere Tochter diesen Titel geerbt. Heute war sie
gesetzt und schlapp und trug ihre fünfundsechzig Jahre als Matrone,
der die ewige Feuchtigkeit in der Fischabteilung die Stimme heiser
gemacht und die Haut blau gefärbt hatte; bei ihrer sitzenden
Lebensweise war sie ungeheuer dick geworden; die mächtige Brust und
die immer zunehmende Fettmasse nötigten sie, den Kopf
zurückzuneigen. Sie hatte übrigens auf die Mode ihrer Zeit niemals
verzichten wollen; sie behielt das Kleid mit dem Rankenmuster, das
gelbe Tuch und die Helmhaube der klassischen Fischweiber, auch die
laute Stimme, die flinken Bewegungen, die in die Seite gestemmten
Fäuste, die Zungengeläufigkeit mit der vollen Kenntnis des
Fischmarktkatechismus. Ihr tat es leid um den Innocenz-Markt; sie
sprach von den ehemaligen Rechten der Hallendamen und mengte in
ihre Geschichten von den Faustschlägen, die mit Polizeiinspektoren
gewechselt wurden, Erzählungen von Besuchen bei Hofe, zur Zeit
Karls X. und Louis-Philipps, im Seidenkleide und mit großen
Blumensträußen in der Hand. Die Mutter Méhudin, wie man sie nannte,
war zu Saint-Leu lange Zeit die Fahnenträgerin des frommen Vereins
von der heiligen Jungfrau gewesen. Bei den Umzügen und in der
Kirche trug sie ein weißes Kleid und eine ebensolche Haube mit
Seidenbändern und hielt mit ihren fetten
Fingern die vergoldete Stange der reichbefransten Seidenfahne mit
dem gestickten Muttergottesbilde sehr hoch.

Man erzählte sich im Stadtviertel, die Mutter Méhudin habe viel
Vermögen erworben. Man sah es ihr nicht an, höchstens an dem
massiven Geschmeide, mit dem sie an Festtagen Hals und Arme
schmückte. Später konnten ihre zwei Töchter sich nicht miteinander
vertragen. Die jüngere, Claire, eine träge Blonde, klagte über die
Roheiten Louisens und sagte mit ihrer schleppenden Stimme, sie
werde niemals die Magd ihrer Schwester sein. Da sie schließlich
gerauft haben würden, trennte sie ihre Mutter. Sie überließ Louisen
ihren Verkaufsstand in der Abteilung für Seefische. Claire, die vom
Rochen- und Heringsgeruch hustete, begann einen Handel mit
Süßwasserfischen. Obgleich sie geschworen hatte, sich
zurückzuziehen, ging die Mutter von der einen zur anderen, mengte
sich in den Verkauf und verursachte ihren Töchtern viel Verdruß
durch ihre schmutzigen Frechheiten.

Claire war ein phantastisches Geschöpf, sehr sanft und doch
stets im Streite. Sie handelte immer nur nach ihrem Kopfe, sagte
man. Mit ihren träumerischen, keuschen Gesichte hatte sie einen
stummen Eigensinn, einen Geist der Unabhängigkeit, der sie dazu
trieb, für sich allein zu leben; sie nahm nichts so auf wie die
anderen, war an einem Tage von einer unbeugsamen Rechtlichkeit, am
anderen Tage von einer empörenden Ungerechtigkeit. Oft brachte sie
den ganzen Markt dadurch in Aufruhr, daß sie ohne erklärlichen
Grund die Preise erhöhte oder verringerte. Ihre angeborne Feinheit,
ihre zarte Haut, die das Wasser der Fischbehälter immer frisch
erhielt, ihr kleines Gesicht von verschwommener Zeichnung, ihre
geschmeidigen Glieder mußten, wenn sie sich einmal den Dreißigern
näherte, schwerfällig werden und in die
Breite gehen. Allein mit zweiundzwanzig Jahren war sie eine Madonna
von Murillo inmitten ihrer Karpfen und Aale, wie Claude Lantier oft
sagte, ein Murillo, der oft mit struppigem Haar erschien, mit
plumpen Schuhen und mit Kleidern, die wie mit der Hacke
zugeschnitten waren und sie kleideten wie ein Brett. Sie war gar
nicht eitel und zeigte oft große Verachtung, wenn Louise, mit ihren
Bandschleifen Staat machend, sie wegen ihres schief geknüpften
Busentuchs neckte. Man sagte, daß der Sohn eines reichen Kaufmanns
aus dem Stadtviertel in der Welt herumreiste aus Wut darüber, daß
er von ihr kein freundliches Wort hatte erlangen können.

Louise, die schöne Normännin, hatte sich zärtlicher gezeigt;
ihre Heirat mit einem Angestellten der Kornhalle war eine
abgemachte Sache, als ein stürzender Mehlsack den jungen Mann
erschlug. Nichtsdestoweniger genas sie sieben Monate später eines
kräftigen Knaben. In der Umgebung der Méhudin betrachtete man die
schöne Normännin als Witwe. Die alte Fischhändlerin pflegte zu
sagen: »Als mein Schwiegersohn noch lebte … «

Die Méhudin waren eine Macht. Als Herr Verlaque Florent in seine
neuen Obliegenheiten völlig eingeführt hatte, empfahl er ihm,
gewisse Händlerinnen mit Rücksicht zu behandeln, wenn er sich das
Leben nicht unmöglich machen wolle. Er trieb die Teilnahme so weit,
daß er ihn in die kleinen Geheimnisse des Amtes einweihte, wie man
da ein Auge zudrücken, dort eine gewisse Strenge heucheln müsse,
und welches die kleinen Geschenke seien, die man annehmen dürfe.
Ein Aufseher ist gleichzeitig ein Polizeikommissar und ein
Friedensrichter, der auf dem Markte die Ordnung und den Anstand
aufrecht erhält und die kleinen Streitigkeiten zwischen Käufern und
Verkäufern schlichtet. Florent, der von schwachem Charakter war,
wurde überstreng und schoß über das Ziel,
so oft er sein amtliches Ansehen geltend machen sollte; die
Bitterkeit, die seine langen Leiden in ihm zurückgelassen und sein
finsteres Pariagesicht waren ein Nachteil mehr für ihn.

Die Taktik der schönen Normännin war die, einen Streit mit ihm
anzufangen. Sie hatte geschworen, daß er seinen Platz nicht zwei
Wochen behalten dürfe.

Ei, sagte sie eines Morgens zu Frau Lecoeur, der sie begegnete,
– glaubt etwa die schöne Lisa, uns aufhalsen zu können, was sie
stehen gelassen? … Wir haben einen besseren Geschmack als
sie … Ihr Schatz ist abscheulich!

Wenn Florent nach der Versteigerung seinen Rundgang durch die
überschwemmten Gänge machte, sah er sehr wohl die schöne Normännin,
die mit einem frechen Lachen ihm nachblickte. Ihr Verkaufstisch in
der zweiten Reihe links, in der Nähe der Süßwasserfische, stand der
Rambuteau-Straße gegenüber. Sie verfolgte ihr Opfer mit den Augen
und machte sich mit ihren Nachbarinnen über ihn lustig. Wenn er mit
langsamen Schritten, gleichsam die Pflastersteine zählend, an ihr
vorüberkam, tat sie ungeheuer lustig, schlug auf die Fische,
sperrte den Wasserhahn weit auf und überschwemmte den Gang mit
Wasser. Florent aber blieb unempfindlich.

Allein eines Morgens brach fatalerweise der Krieg aus.

Als an jenem Tage Florent sich dem Verkaufstische der schönen
Normännin näherte, verspürte er einen unerträglichen Mißduft. Auf
der Marmorplatte lag ein prächtiger Lachs, schon angeschnitten, und
zeigte die zartrote Farbe seines Fleisches; ferner waren da
Steinbutten weiß wie Sahne, Meeraale, mit schwarzen Nadeln
durchstochen, die die Schnitte bezeichneten, Seezungenpaare,
Rotfedern, Barben, eine ganze Sammlung frischer Fische. Inmitten
dieser Fische mit lebendigen Augen und noch blutenden
Kiemen lag ein großer, rötlicher Rochen,
schwarz gefleckt, in allerlei seltsamen Farbenmischungen
schillernd; der große Rochen war faul, der Schwanz hing schlaff
herab, die Fischbeine der Flossen durchstachen die steife Haut.

Der Rochen muß weggeworfen werden, sagte Florent näher
tretend.

Die schöne Normännin kicherte. Er blickte auf und sah sie, wie
sie an den bronzenen Pfahl der zwei Gaslaternen gelehnt stand, die
die vier Plätze einer jeden Fischbank beleuchten. Sie schien ihm
sehr groß, weil sie auf einer Kiste stand, um ihre Füße vor Nässe
zu schützen. Sie spitzte die Lippen, war noch schöner als sonst;
das mit Löckchen gezierte Haupt war ein wenig gesenkt, die allzu
roten Hände steckten in den Öffnungen der schneeweißen Wollschürze.
Noch niemals hatte er so viel Geschmeide an ihr gesehen; sie trug
lange Ohrgehänge, eine Halskette, eine Brustnadel, ganze Reihen von
Ringen an zwei Fingern der Linken und an einem Finger der
Rechten.

Als sie fortfuhr, ihn von unten nach oben zu betrachten, ohne zu
antworten, wiederholte er.

Hören Sie? Der Rochen muß weg!

Er hatte die Mutter Méhudin nicht bemerkt, die in einem Winkel
auf einem Sessel saß. Sie erhob sich mit ihrer doppelzipfeligen
Sturmhaube, stemmte die Fäuste auf den Tisch und sagte in frechem
Tone:

Schau, schau! Warum sollte sie den Rochen wegwerfen? … Sie
werden ihn doch nicht bezahlen! …

Florent begriff. Die anderen Fischweiber grinsten höhnisch. Er
fühlte, daß es eine geheime Empörung wider ihn gebe, die nur eines
Losungswortes harrte, um loszubrechen. Er hielt an sich, zog unter
der Bank den Spülichtkübel hervor und warf den Fisch hinein. Schon
stemmte die Mutter Méhudin die Fäuste in die Seiten; allein die
schöne Normännin schwieg und ließ nur ein
boshaftes Kichern vernehmen; Florent ging weiter und tat, als höre
er das Gejohle nicht, das ihn verfolgte.

Jeden Tag wurde etwas Neues gegen den Aufseher ausgeheckt. Er
konnte nur mehr mit mißtrauisch wachsamen Blicken durch die Gänge
gehen, als sei er in Feindesland. Wurden die Schwämme ausgespritzt,
so bekam er davon weg; jeden Augenblick strauchelte er über
Abfälle, die Träger stießen ihn mit ihren Körben in den Nacken. Als
eines Morgens zwei Fischweiber miteinander in Streit geraten waren
und er herbeieilte, um Frieden zwischen ihnen zu stiften, mußte er
sich rasch bücken, um nicht eine Handvoll Klieschen ins Gesicht zu
bekommen, die nach ihm geschleudert wurden. Es wurde darüber viel
gelacht und er glaubte immer, daß die beiden Fischweiber mit den
Méhudin im Einverständnis gewesen. In seinem ehemaligen Beruf als
armer Lehrer hatte er gelernt, sich mit engelhafter Geduld zu
wappnen. Er wußte volle Kaltblütigkeit zu bewahren, während der
Zorn in ihm aufstieg und das Herz ihm vor Erniedrigung blutete.
Doch niemals hatten die Gassenbuben der Wipp-Straße die Grausamkeit
der Hallendamen gehabt, jene Verbissenheit der schmerbäuchigen
Weiber, deren ungeheure Brüste vor Freude hüpften, wenn es ihnen
gelungen war, ihn in eine ihrer Fallen zu locken. Die roten
Gesichter musterten ihn frech. In dem gemeinen Tonfall ihrer
Stimmen, in den hohen Hüften, in den aufgeblähten Hälsen, in dem
Wiegen der Schenkel, in den Bewegungen der Hände sah er eine Flut
von Schimpfworten, die ihm galten. Gavard würde inmitten dieser
schamlosen und stark duftenden Frauenröcke sich sehr behaglich
befunden und nach rechts und links Hiebe auf die Hinterbacken
ausgeteilt haben, um sich aus dem Gedränge loszumachen. Florent,
den die Frauen stets einschüchterten, fühlte sich
allmählich verloren in einem wüsten
Gedränge von Dirnen mit riesigen Gliedmaßen, die ihn in einem
tollen Reigen umtanzten, mit ihren heiseren Stimmen und ihren
dicken, nackten Armen wie von Ringkämpferinnen.

Unter diesen bösen Weibern hatte er indes eine Freundin. Claire
sagte rundheraus, der neue Aufseher sei ein wackerer Mann. Wenn er,
verfolgt, von den gröblichen Beleidigungen ihrer Nachbarinnen, an
ihr vorüberging, lächelte sie ihm zu. Mit ihrem Blondhaar, das lose
auf Nacken und Schläfen herabfiel, und ihrem verkehrt zugenestelten
Kleide saß sie in nachlässiger Haltung hinter ihrer Fischbank. Noch
öfter sah er sie an ihren Fischbehältern hantieren, den Fischen
frisches Wasser geben, mit Wohlgefallen die kleinen Delphine von
Kupfer umdrehend, die einen Wasserstrahl aus dem Rachen schleudern.
Diese Flut verlieh ihr die zarte Anmut einer Badenden am Rande
einer Quelle mit noch unvollständig angelegten Kleidern.

Eines Morgens war sie ganz besonders liebenswürdig. Sie rief den
Aufseher herbei, um ihm einen großen Aal zu zeigen, der bei der
Versteigerung die Bewunderung des ganzen Marktes hervorgerufen
hatte. Sie schlug den Deckel von dem Becken zurück, auf dessen
Grunde der Aal zu schlafen schien.

Warten Sie, Sie sollen ihn sehen, sprach sie.

Sie fuhr sachte mit dem nackten Arme ins Wasser, einem etwas
mageren Arme, dessen seidenweiche Haut die blauen Adern
durchscheinen ließ. Als der Aal sich berührt fühlte, rollte er sich
schnell ein und füllte so den schmalen Behälter mit seinen
schwärzlich-grünen Ringen. Als das Tier wieder einschlummerte,
machte Claire sich von neuem den Spaß, es mit der Spitze ihrer
Fingernägel zu reizen.

Der Aal ist riesig, ich habe selten einen so schönen gesehen,
glaubte Florent sagen zu sollen.

Da gestand sie ihm, daß sie anfänglich
Furcht vor den Aalen gehabt habe. Jetzt wisse sie schon, wie man
die Hand zusammenzupressen habe, damit sie nicht durchschlüpfen.
Und sie faßte einen kleineren, der beiseite lag. Der Aal krümmte
sich in ihrer fest geschlossenen Faust; sie lachte darüber. Dann
warf sie ihn zurück, nahm einen anderen und scheuchte mit ihren
dünnen Fingern einen ganzen Knäuel dieser schlangenförmigen Tiere
auf.

Dann plauderte sie eine Weile von den schlechten Geschäften. Die
Händler, die auf dem Pflaster der gedeckten Gänge ihre Waren
feilbieten, fügten ihnen großen Schaden zu. Ihr nackter Arm, den
sie nicht abgetrocknet hatte, triefte vom frischen Wasser. Von
jedem Finger fielen schwere Tropfen herab.

Ach, sagte sie plötzlich, ich muß Ihnen doch auch meine Karpfen
zeigen!

Sie schlug einen dritten Deckel zurück und zog mit beiden Händen
einen Karpfen heraus, der den Rachen aufriß und heftig mit dem
Schwanze schlug. Jetzt nahm sie einen kleineren hervor, den sie mit
einer Hand halten konnte; sie machte sich den Spaß, einen Daumen
dem Fisch ins Maul zu stecken.

Der beißt nicht, die Karpfen sind nicht schlimm, sagte sie mit
einem sanften Lächeln. Auch die Krebse fürchte ich nicht.

Sie fuhr mit dem Arm in einen Behälter, wo es ein verworrenes
Gewühl gab, und holte daraus einen Krebs hervor, der ihren kleinen
Finger mit seinen Scheren gepackt hatte. Sie schüttelte die Hand
ein wenig; allein der Krebs preßte ohne Zweifel sehr heftig, denn
sie ward ganz rot; dann schlug sie ihm mit einer zornigen Bewegung,
aber immer noch lächelnd, die Füße entzwei.

Einen Hecht würde ich nicht trauen, sagte sie, um
ihre Aufregung zu verbergen; er würde mir
die Finger wegschneiden, glatt wie mit einem Messer.

Und sie zeigte auf einem Brett von peinlicher Sauberkeit eine
Reihe von Hechten, die nach ihrer Größe ausgelegt waren, neben
bronzefarbenen Schleien und kleinen Häuflein von Gründlingen. Ihre
Hände glänzten jetzt vom Fett der Karpfen und sie hielt sie vom
Körper ab, vor ihren Fischbehältern aufrecht stehend. Sie war
gleichsam eingehüllt in einen Geruch von Fischlaich, in einen jener
schweren Gerüche, wie sie aus dem Röhricht und von den
Sumpfpflanzen aufsteigen, wenn die Brut die Bäuche der Fische
schier zum Bersten bringt. Lächelnd und mit der ruhigen Miene eines
fischblütigen Mädchens wischte sie sich die Hände in ihrer Schürze
ab.

Diese Teilnahme Claires war für Florent nur ein geringer Trost.
Wenn er stehen blieb, um mit dem Mädchen eine Weile zu plaudern,
zog ihm dies nur noch schmutzigere Neckereien zu. Claire zuckte
dann mit den Achseln und sagte, ihre Mutter sei eine alte Gaunerin
und ihre Schwester eine Nichtsnutzige. Die Ungerechtigkeit des
Marktes gegen den Aufseher erfüllte sie mit Zorn. Die Fehde
verschlimmerte sich aber von Tag zu Tag. Florent dachte schon
daran, seine Stelle aufzugeben; nicht vierundzwanzig Stunden wäre
er da geblieben, hätte er nicht gefürchtet, vor Lisa feig zu
erscheinen. Er war besorgt darüber, was sie sagen, was sie denken
werde. Sie war auf dem laufenden über den schweren Kampf zwischen
den Fischweibern und ihrem Inspektor, denn die Hallen waren voll
von diesem Kampfe und jeder neue Streit wurde im Stadtviertel
endlos besprochen.

Ich würde ihnen schon die Köpfe zurechtsetzen, pflegte sie des
Abends nach dem Essen zu sagen. Es sind lauter Weiber, die ich
nicht mit dem Finger berühren möchte.

Ein schmutziges Pack! Diese Normännin ist
die letzte unter den letzten! … Ich würde sie beugen; die
Autorität allein gilt; verstehen Sie, Florent? Ihre Art, die Dinge
aufzufassen, ist nicht die richtige. Zeigen Sie Ihre Krallen, und
Sie sollen sehen, wie alle zu Kreuze kriechen.

Der letzte Auftritt war furchtbar.

Eines Morgens kam die Magd der Bäckerin Frau Taboureau auf den
Fischmarkt und suchte einen Steinbutt. Die schöne Normännin, die
sie seit einigen Minuten um ihren Tisch die Runde machen sah,
winkte ihr freundlich zu.

Kommen Sie doch näher, ich will Sie befriedigen … Wollen
Sie ein Paar Seezungen oder einen schönen Steinbutt?

Als sie näher trat und nach einem Steinbutt suchte mit der
zögernden Miene, die die Käuferinnen annehmen, um weniger zahlen zu
müssen, fuhr die schöne Normännin fort:

Wiegen Sie 'mal den Fisch!

Dabei legte sie ihr einen Steinbutt in die offene Hand, der in
ein Stück groben, gelben Papiers gewickelt war.

Die Magd, eine kleine, schwächliche Auvergnatin, wog den Fisch
in der Hand, öffnete ihm die Kiemen und fragte, noch immer mit
mürrischer Miene:

Wie teuer?

Fünfzehn Franken, erwiderte die Fischhändlerin.

Da legte die Magd den Fisch schnell wieder auf den Tisch hin und
wandte sich zum Gehen. Doch die schöne Normännin hielt sie
zurück.

Bieten Sie nur!

Nein, das ist zu teuer.

Bieten Sie immerhin!

Acht Franken, wenn Sie wollen.

Die Mutter Méhudin, die aus ihrem Schlummer aufzuwachen schien,
lachte in einer beunruhigenden Weise. – Die Leute glauben rein, daß man die Waren stiehlt,
meinte sie. – Acht Franken für einen Steinbutt von dieser Größe!
Man wird dir einen geben, Kleine, um dir in der Nacht die Haut zu
kühlen. Die schöne Normännin wandte sich beleidigt ab. Doch die
Magd kam zweimal zurück, bot neun Franken und ging bis zu zehn
Franken. Als sie sich ernstlich anschickte fortzugehen, rief ihr
die Fischhändlerin zu:

Kommen Sie her, geben Sie das Geld!

Die Magd trat vor die Bank hin und begann mit der Frau Méhudin
freundlich zu plaudern. Frau Taboureau sei so schwer zufrieden zu
stellen. Sie habe abends Gäste zu Tische, Verwandte aus Blois,
einen Notar mit seiner Frau. Frau Taboureau stamme aus einer sehr
anständigen Familie; sie selbst, obgleich nur eine Bäckersfrau,
habe eine sehr schöne Erziehung erhalten.

Weiden Sie den Fisch gut aus, sagte sie, im Gespräch sich
unterbrechend.

Die schöne Normännin hatte mit einem Griff den Fisch ausgeweidet
und die Abfälle in den Kübel geworfen. Sie fuhr mit einem Zipfel
ihrer Schürze unter die Kiemen, um einige Sandkörner wegzuwischen,
dann legte sie den Fisch in den Korb der Auvergnatin und sagte:

Da, mein schönes Kind; Sie werden mich loben.

Allein nach einer Viertelstunde kam die Magd wieder gelaufen.
Sie war ganz rot, denn sie hatte geweint, und ihre ganze kleine
Person zitterte vor Zorn. Sie warf den Steinbutt auf den Tisch und
zeigte einen breiten Riß an der Bauchseite, der bis zu den Gräten
reichte. Aus ihrer durch das Schluchzen zusammengepreßten Kehle
sprudelte eine Flut abgehackter Worte hervor.

Frau Taboureau will den Fisch nicht. Sie sagt, sie könne ihn
nicht auf den Tisch bringen. Und sie hat mir wieder gesagt, ich sei
eine Gans und ließe mich von aller Welt bestehlen. Sie sehen ja, daß der Fisch ganz zerschunden ist. Ich
habe ihn nicht umgekehrt, weil ich Vertrauen hatte … Geben Sie
mir meine zehn Franken zurück.

Man sieht sich die Ware an, antwortete ruhig die schöne
Normännin.

Als die andere nun noch lauter ihr Geld zurückforderte, erhob
sich auch Frau Méhudin.

Lassen Sie uns in Frieden, hören Sie! Man nimmt einen Fisch
nicht zurück, der bei den Leuten herumgelegen. Kann man wissen, wo
Sie ihn fallen ließen, daß er in einen solchen Zustand geraten?

Ich? Ich?

Die Kleine drohte zu ersticken. Dann brach sie in ein Schluchzen
aus und rief:

Ihr seid zwei Diebinnen! Frau Taboureau hatte es mir wohl
gesagt!

Was nun folgte, war fürchterlich. Mutter und Tochter machten mit
erhobenen Fäusten ihrem Zorne Luft. Die kleine, erschreckte Magd,
ein Spielball zwischen der Alten mit ihrer heiseren Stimme und der
Jungen mit der Pickelflötenstimme, weinte noch heftiger.

Fahr' ab! Deine Frau Taboureau ist weniger frisch, als dieser
Fisch; man müßte sie ausflicken, um sie jemandem vorzusetzen.

Einen ganzen Fisch für zehn Franken! … Danke schön; das
gibt's bei mir nicht!

Und was kosten denn deine Ohrgehänge? Man sieht wohl, daß du sie
auf dem Rücken verdienst.

Ei freilich; sie macht des Abends einen kleinen Spaziergang auf
dem Bürgersteig.

Florent, vom Marktwächter herbei geholt, kam hinzu, als der
Streit am schlimmsten wütete. Der ganze Pavillon war in hellem
Aufruhr. Die Fischweiber, die einander vor Neid verschlingen möchten, wenn es sich darum handelt,
einen Hering für zwei Sous zu verkaufen, verständigen sich
vortrefflich, wenn es gilt, eine Käuferin zu bekämpfen. Sie sangen:
»Die Bäckerin hat Taler viel, doch tut sie nichts dafür … «;
sie stampften mit den Füßen, reizten die Méhudin noch mehr auf;
einige sprangen hervor, als wollten sie der kleinen Magd in die
Haare fahren, die in dieser Flut von Beschimpfungen schier
unterging.

Geben Sie dem Mädchen die zehn Franken wieder, sagte Florent,
als er von der Sachlage unterrichtet war.

Doch die Mutter Méhudin war nun einmal im Zuge.

Du, mein Kleiner, ich will dir eins pf… .n! Da, so gebe ich die
zehn Franken zurück!

Und sie schleuderte den Fisch der Auvergnatin ins Angesicht, daß
sogleich das Blut aus der Nase der Magd hervorquoll. Der Fisch fiel
mit einem dumpfen Klatsch zu Boden. Diese Roheit brachte Florent
außer sich. Die schöne Normännin wich erschreckt zurück, während er
schrie:

Ich weise Sie für acht Tage aus und werde Ihnen die
Marktbefugnis entziehen lassen. Hören Sie?

Als er hinter sich ein Gejohle hörte, wandte er sich mit so
drohender Miene um, daß die eingeschüchterten Fischweiber ganz
still wurden. Als die Méhudin die zehn Franken zurückgegeben
hatten, gebot er ihnen, augenblicklich den Verkauf einzustellen.
Die Alte erstickte schier vor Wut; die Tochter war bleich und
stumm. Sie, die schöne Normännin, von ihrer Fischbank verjagt!
Claire sagte mit ihrer ruhigen Stimme, daß ihr recht geschehen sei.
Darob gerieten die beiden Schwestern des Abends, in ihrer Wohnung,
einander in die Haare. Als nach Verlauf von acht Tagen die Méhudin
wieder auf dem Markte erschienen, beobachteten sie eine ruhige,
still grollende Haltung. Auch die anderen
im Pavillon waren ruhig; die Ordnung war wieder eingekehrt. Die
schöne Normännin nährte seit jenem Tage sicherlich furchtbare
Rachegedanken. Sie merkte, daß der Schlag von der schönen Lisa
komme; sie war ihr am Tage nach der Schlacht begegnet, und jene
hatte den Kopf so hoch getragen, daß die Fischhändlerin sich im
stillen schwor, die Metzgersfrau solle den triumphierenden Blick
teuer bezahlen. Es gab in den Winkeln der Hallen endlose Beratungen
mit Fräulein Saget, Madame Lecoeur und der Sarriette; allein nach
all dem ungeheuerlichen Geträtsch über die Ausschweifungen Lisas
mit dem Vetter und über die Haare, die man in den Würsten Quenus
finde, fühlte die Fischhändlerin sich wenig erleichtert. Sie suchte
nach etwas sehr Boshaftem, was ihre Feindin im Herzen treffen
sollte.

Ihr Kind wuchs auf dem Fischmarkte frei heran. Schon mit drei
Jahren saß es mitten unter den Fischen. Es schlief brüderlich an
der Seite der großen Tunfische und erwachte unter den Makrelen und
Schellfischen. Der Balg roch so übel, als komme er aus dem Bauche
eines großen Fisches. Sein Lieblingsspiel blieb lange, aus Heringen
Mauern und Häuser aufzuführen, sobald seine Mutter ihm den Rücken
zugewandt; er spielte auch Krieg auf dem blanken Auslagetische,
indem er daselbst Seehähne aufreihte, sie gegeneinander stieß, ihre
Köpfe zusammenschlug, mit dem Maul Trompete und Trommel nachahmte
und schließlich die Fische in einen Haufen zusammenwarf, indem er
sagte, sie seien tot. Später trieb er sich um seine Tante Claire
herum, um die Blasen der Karpfen und Hechte zu bekommen, die sie
ausweidete; er legte die Blasen zur Erde und trat mit dem Fuße
darauf, daß sie platzten, was ihm eine ungeheure Freude machte. Mit
sieben Jahren trieb er sich in den Gängen herum, kroch unter die
Fischkästen, war der verhätschelte Laufbursch der Fischweiber. Wenn sie ihm irgendeinen
neuen Gegenstand zeigten, der ihm gefiel, da legte er die Hände
zusammen und stammelte entzückt: »Oh, das ist fein!« Und so war ihm
der Name Feinchen geblieben; Feinchen hier, Feinchen dort. Alle
riefen ihn heran. Man fand ihn überall, hinter den Ausrufpulten, in
den Fischkörben, zwischen den Spülichtkübeln. Er war wie ein junger
Bartfisch, rosig und weiß, munter und glatt, den man ins Wasser hat
schlüpfen lassen. Er liebte auch das Wasser wie ein Fischlein. Er
watete in den Lachen herum, ließ das Wasser von den Verkaufspulten
sich auf den Kopf träufeln. Oft öffnete er verstohlen einen
Wasserhahn und war glücklich, wenn er den Strahl plätschern hörte.
Des Abends fand ihn seine Mutter zumeist bei den Brunnen oberhalb
der Kellertreppe; mit blauen Händen, naß bis in die Schuhe und
Taschen brachte sie ihn nach Hause.

Mit sieben Jahren war Feinchen schön wie ein Engel und roh wie
ein Kutscher. Er hatte krauses, kastanienbraunes Haar, schöne,
sanfte Augen, einen fein gezeichneten Mund, aus dem Flüche und
Lästerworte hervorkamen, die einen Gendarm erröten machen konnten.
Im Unflat der Hallen heranwachsend, stammelte er den Katechismus
der Fischweiber nach, stemmte eine Faust in die Hüfte und ahmte
Mama Méhudin nach, wenn sie in Zorn war. Mit seiner silberhellen
Stimme eines Chorknaben sagte er Worte wie die folgenden:
»Nichtsnutz!« – »Metze!« »Geh' deinen Mann schneuzen!« »Was zahlt
man dir für deine Haut?« Dabei ahmte er den schnarrenden Ton der
Marktweiber nach und wälzte seine unschuldvolle Kindheit im
Schlamme. Die Fischhändlerinnen lachten darüber, daß ihnen die
Tränen über die Backen rannen. Dadurch ermutigt, redete der Knabe
nicht zwei Worte mehr, ohne einen Fluch hinzuzufügen. Aber er blieb
liebenswürdig, seiner Unflätigkeitenunbewußt,
gesund erhalten durch den frischen Hauch und die starken Gerüche
des Fischmarktes, seine schlüpfrigen Schmähungen mit entzückter
Miene hersagend, als spreche er seine Gebete.

Der Winter kam. Feinchen fror stark dieses Jahr. Gleich in den
ersten kalten Tagen ward er von großer Neugierde für das Büro des
Aufsehers ergriffen. Das Büro Florents lag an der linken Ecke des
Pavillons nach der Seite der Rambuteau-Straße. Es war mit einem
Tische, einem Kasten für die Schriftstücke, einem Sessel, zwei
Stühlen und einem Ofen ausgestattet. Feinchen träumte nur von
diesem Ofen. Florent liebte die Kinder. Wenn er das Kind mit den
durchnäßten Füßen sah, wie es durch die Glastüre schaute, hieß er
es eintreten. Die erste Unterredung mit Feinchen setzte ihn in
großes Erstaunen. Das Kind hatte sich zum Ofen gesetzt und sagte
mit seiner ruhigen Stimme:

Ich will mir ein wenig die Kegel rösten … Du begreifst? Es
ist verflucht kalt!

Dann fügte er mit seinem hellen Lachen hinzu:

Meine Tante Claire sieht aber heute gespitzt aus! … Sag',
Herr: ist es wahr, daß du ihr des Nachts die Füße wärmst?

Florent war verdutzt über diese Reden und faßte ein
eigentümliches Interesse für diesen Knaben. Die schöne Normännin
verharrte in ihrer grollenden Haltung und ließ ihr Kind zu ihm
gehen, ohne ein Wort zu sagen. Da hielt sich Florent für
ermächtigt, ihn bei sich zu sehen; er rief ihn jeden Nachmittag und
kam allmählich auf den Gedanken, einen vernünftigen Jungen aus ihm
zu machen. Ihm war, als werde sein Bruder Quenu wieder klein, und
als träfen sie sich noch jeden Abend in der großen Stube der
Royer-Collard-Straße. Seine Freude, sein geheimer Traum von
Hingebung war: stets in Gesellschaft eines jungen
Wesens zu leben, das nicht wachsen würde,
das er immerfort unterrichten, in dessen Unschuld er die Menschen
lieben würde. Am dritten Tage brachte er ein Alphabet mit. Feinchen
entzückte ihn durch seine Klugheit. Er erlernte die Buchstaben mit
der Aufgewecktheit des Pariser Gassenjungen. Die Bilder des
Lesebuches ergötzten ihn außerordentlich. Nach dem Unterricht hielt
er sich lange in dem Büro des Aufsehers auf. Der Ofen blieb sein
guter Freund, ein Gegenstand endloser Freuden. Anfänglich briet er
da Kartoffeln und Kastanien; doch das wurde ihm bald langweilig. Er
stahl seiner Tante Claire Gründlinge, die er einzeln vor der
glühenden Öffnung des Ofens briet und dann ohne Brot, mit Wonne aß.
Eines Tages brachte er sogar einen Karpfen; aber der Fisch wollte
nicht gar werden und verpestete das Büro dermaßen, daß man Türe und
Fenster öffnen mußte. Wenn der Gestank allzu arg wurde, warf
Florent die Fische auf die Straße; aber zumeist lachte er nur. Nach
Verlauf von zwei Monaten konnte Feinchen geläufig lesen, und seine
Schreibhefte waren sehr sauber.

Des Abends schwatzte der Junge seiner Mutter den Kopf voll von
seinem guten Freunde Florent. Der gute Freund Florent habe Bäume
gezeichnet und Menschen, die in Hütten wohnen. Der gute Freund
Florent pflege zu sagen, die Menschen seien besser, wenn alle lesen
könnten. So ward die schöne Normännin immer mehr mit dem Manne
bekannt, den sie am liebsten erdrosselt hätte. Einmal sperrte sie
Feinchen einen ganzen Tag über zu Hause ein, damit er nicht zu dem
Aufseher gehen könne; allein der Junge weinte dermaßen, daß man ihn
am nächsten Tage freilassen mußte. Trotz ihrer Keckheit und ihrer
dreisten Miene war sie sehr schwach. Wenn der Knabe ihr erzählte,
daß er es gut warm gehabt, und wenn er mit getrockneten Kleidern
zurückkam, empfand sie eine gewisse Dankbarkeit, ein Gefühl der
Zufriedenheit, ihn in guter Hut, die
Beinchen vor dem Feuer zu wissen. Später war sie sehr gerührt, wenn
er ein Zeitungsblatt, in das eine Schnitte Meeraal gewickelt war,
vor ihr ablesen konnte. So kam sie allmählich auf den Gedanken,
ohne es zu sagen, daß Florent vielleicht kein schlechter Mensch
sei; sie empfand vor seiner Bildung Achtung, gepaart mit einer
steigenden Neugierde, ihn in der Nähe zu sehen, sein Leben kennen
zu lernen. Dann ersann sie plötzlich einen Vorwand und redete sich
ein, daß sie ihre Rache gefunden habe: sie mußte liebenswürdig mit
dem Vetter sein und ihn mit der schönen Lisa entzweien; das sei
noch spaßiger.

Spricht dein guter Freund Florent nicht von mir? fragte sie
eines Tages Feinchen, während sie ihn ankleidete.

O nein! antwortete das Kind; wir unterhalten uns.

Nun wohl, sage ihm, daß ich ihm nicht mehr grolle und ihm dafür
danke, daß er dich lesen lehrt.

Seither hatte das Kind jeden Tag einen Auftrag. Er ging von
seiner Mutter zum Aufseher und vom Aufseher zu seiner Mutter und
überbrachte freundliche Worte, Fragen und Antworten, die er
wiederholte, ohne die Sache zu begreifen. Man hätte ihn die
ungeheuerlichsten Dinge hersagen lassen können. Allein die schöne
Normännin fürchtete, scheu zu scheinen, und so kam sie eines Tages
mit und setzte sich auf den zweiten Stuhl, während Feinchen seine
Schreibstunde hatte. Sie war sehr sanft und sehr freundlich.
Florent war sehr verlegen. Sie sprachen nur von dem Kinde. Da er
die Besorgnis ausdrückte, daß es ihm nicht möglich sein werde, den
Unterricht in seinem Büro fortzusetzen, lud sie ihn ein, er möge
des Abends zu ihnen kommen. Dann sprach sie von Geld; er errötete
und sagte, er werde nicht kommen, wenn davon die Rede sei. Da
versprach sie, ihm seine Mühe mit Geschenken, mit schönen Fischen
zu vergelten.

Man schloß Frieden. Die schöne Normännin
nahm Florent sogar unter ihren Schutz. Man ließ sich schließlich
den Aufseher gefallen, und die Fischweiber fanden, daß er trotz
seiner schlechten Augen ein strammerer Mann sei als Herr Verlaque.
Nur Mutter Méhudin zuckte mit den Achseln; sie bewahrte ihren Groll
gegen den »langen Mageren«, wie sie ihn in verächtlicher Weise
nannte. Eines Morgens, als Florent lächelnd vor den Fischbehältern
Claires stehen blieb, ließ das Mädchen einen Aal fahren, den es
gerade in der Hand gehabt und wandte dem Aufseher, rot vor Zorn,
den Rücken. Er war davon dermaßen überrascht, daß er die schöne
Normännin befragte.

Lassen Sie gut sein, sie ist ein Tollkopf! … Sie hat immer
ihre eigenen Gedanken und hat es nur getan, um mich zu ärgern.

Sie triumphierte; stolz aufgerichtet stand sie hinter ihrer
Fischbank, koketter als je, mit sehr verwickeltem Haarputz. Als sie
Lisa begegnete, erwiderte sie ihren verächtlichen Blick, ja sie
lachte ihr ins Gesicht. Die Gewißheit, daß sie durch Gewinnen des
Vetters die Metzgerin in Verzweiflung versetzen werde, gab ihrem
Lachen einen hellen Klang; es war ein Lachen aus voller Brust, daß
ihr weißer, fetter Hals davon erzitterte. Zu jener Zeit kam sie auf
den Gedanken, Feinchen sehr hübsch zu kleiden mit einer kleinen
schottischen Jacke und einer Samtmütze. Feinchen hatte bisher immer
nur eine zerfetzte Bluse getragen. Zu jener Zeit wurde Feinchen
wieder von einer großen Vorliebe für die Wasserleitung erfaßt. Das
Eis war geschmolzen, das Wetter war milde. Er gab der schottischen
Jacke ein Bad, indem er das Wasser voll aus dem Rohr auf seine
beiden Arme fließen ließ, was er Dachtraufe spielen nannte. Seine
Mutter überraschte ihn in Gesellschaft von zwei anderen Jungen, wie
sie in der mit Wasser gefüllten Samtmütze zwei kleine weiße Fische schwimmen ließen, die er der Tante
Claire gestohlen hatte.

Florent lebte nunmehr seit nahezu acht Monaten in den Hallen,
gleichsam von einem fortwährenden Schlafbedürfnis niedergehalten.
Nach seinen sieben Leidensjahren war er jetzt in eine solche Ruhe,
in ein dermaßen geregeltes Leben geraten, daß er sein Dasein kaum
fühlte. Er überließ sich willenlos diesem Leben mit ziemlich leerem
Kopfe, immer wieder davon überrascht, sich jeden Morgen auf
demselben Sessel in dem engen Büro wiederzufinden. Dieser kahle,
knappe Raum gefiel ihm. Er flüchtete dahin, war da fern von der
Welt mitten in dem ewigen Geräusch der Hallen, das ihn an ein
großes Meer erinnerte, dessen endlose Fläche ihn von allen Seiten
umgab und einschloß. Aber allmählich bemächtigte sich seiner eine
dumpfe Unruhe; er war unzufrieden, warf sich Fehler vor, die er
nicht genau bestimmen konnte, lehnte sich gegen die Leere auf, die
in seinem Hirn und in seiner Brust sich immer mehr auszubreiten
schien. Der üble, fade Geruch der Fische fuhr mit einem Hauche über
ihn hinweg, der ihm Ekel verursachte. Es war ein langsames
Ausdenfugengehen, ein unerklärliches Unbehagen, das zu einer
lebhaften Überreizung der Nerven wurde.

Alle seine Tage glichen einander. Er wandelte in denselben
Geräuschen, in denselben Gerüchen einher. Am Morgen betäubte ihn
das Getöse der Versteigerung wie fernes Glockengeläute; und je nach
der Langsamkeit der Zufuhr endete die Versteigerung oft sehr spät.
Er blieb dann im Pavillon bis Mittag, jeden Augenblick gestört
durch Streitigkeiten und Beschwerden, bei denen er bemüht war, sich
sehr gerecht zu zeigen. Es währte oft stundenlang, bis er
irgendeinen erbärmlichen Handel, der den ganzen Markt in Aufruhr
brachte, geschlichtet hatte. Er schritt durch die Menge und das Geräusch des Marktes dahin, wandelte
langsamen Schrittes durch die Gänge, blieb zuweilen vor den
Fischhändlerinnen stehen, deren Bänke bei der Rambuteau-Straße
standen. Es sind da große Haufen rosiger Krabben, rote Körbe voll
gesottener Seekrebse, während die lebenden Seekrebse platt auf dem
Marmortische lagen und langsam verendeten. Hier sah er oft zu, wie
Herren in feinen Hüten und schwarzen Handschuhen feilschten und
schließlich einen gesottenen Seekrebs, in Zeitungspapier gewickelt,
in der Tasche ihres Überrockes heimtrugen. Weiterhin vor den
fliegenden Tischen, wo die gewöhnlichen Fische verkauft werden,
erkannte er die Frauen aus dem Stadtviertel, die im bloßen Haar
immer zur selben Stunde kamen. Zuweilen interessierte er sich für
irgendeine fein gekleidete Dame, die ihre Spitzen über die nassen
Steine schleppte, gefolgt von einer Magd mit weißer Schürze; eine
solche begleitete er dann in einiger Entfernung und beobachtete,
wie sie mit angewiderter Miene die Schultern zuckte. Dieses
Durcheinander von Handkörben, Ledersäcken, Rundkörben, alle diese
Frauenröcke, die durch die wassertriefenden Gänge dahin glitten,
beschäftigten ihn bis zur Frühstückszeit, und ihn erfreute das
frische Wasser und der frische Windhauch, der von dem scharfen
Seegeruch der Schalentiere bis zu dem herben Dampf der
eingesalzenen Fische dahinstrich. Bei den eingesalzenen Fischen
beendete der Aufseher gewöhnlich seinen Rundgang; die Kisten voll
Heringe, die Sardinen von Nantes, auf einem Lager von Blättern
ruhend, die eingerollten Schellfische, alles von dicken, faden
Marktweibern bewacht, erinnerten ihn an eine Abreise zur See, unter
Tonnen voll Pökelfleisch und eingesalzener Fische. Des Nachmittags
aber wurde es in den Hallen still und schläfrig. Er schloß sich in
seinem Büro ein, brachte seine Schriftsachen in Ordnung und genoß
da seine besten Stunden.

Wenn er herauskam und den Fischmarkt durchschritt, fand er ihn
fast verödet. Das Drängen, Stoßen, Lärmen, wie es um zehn Uhr
gewesen, war dann verschwunden. Die Fischweiber saßen vor ihren
leeren Tischen und strickten, den Rücken zurückgelehnt; nur selten
zeigte sich noch eine verspätete Hauswirtin, die mit den
forschenden Blicken der Frauen herumging, die den Preis ihres
Essens auf einen Heller berechnen. Die Dämmerung brach herein; die
Kisten wurden zurechtgerückt und die Fische über Nacht auf Eis
gelegt. Florent wartete dann noch, bis die Gittertore geschlossen
wurden und nahm den Fischgeruch in seinen Kleidern, in seinem Bart
und Haar mit.

Die ersten Monate war ihm dieser durchdringende Geruch nicht
allzu widerwärtig. Der Winter war streng; der Frost verwandelte die
Gänge in Spiegel; die Eiszapfen bildeten Spitzen an den
Marmortischen und an den Brunnen. Des Morgens mußten kleine
Kohlenpfannen unter den Wasserhähnen angezündet werden, damit man
einen dünnen Wasserfaden erhalte. Die gefrorenen Fische mit
gekrümmtem Schwänze, farblos und hart wie matt geschliffenes
Metall, klangen dumpf auf den Tischen, wie graues Gußeisen. Bis zum
Februar sah der Pavillon trostlos aus in seinem Leichentuch von
Eis. Dann kam der März mit seinem Tauwetter, mit Regen und Nebeln.
Da tauten auch die Fische auf und schwammen wieder; Gerüche von
verdorbenem Fleisch mengten sich mit den faden Gerüchen des
Schlammes, die von den benachbarten Straßen kamen; es war ein noch
unbestimmter Mißduft, ein anwidernder, süßlicher Geruch von
Feuchtigkeit, der über dem Boden schwebte. Dann, an den heißen
Juninachmittagen, stieg der Gestank empor und sättigte die Luft mit
pestilenzialischen Dämpfen. Man öffnete die oberen Fenster; große
Vorhänge von grauer Leinwand schützten gegen die sengenden
Sonnenstrahlen; einFeuerregen fiel auf die
Hallen nieder und durchhitzte sie wie einen eisernen Ofen. Nicht
das leiseste Lüftchen regte sich, um den faulen Fischgestank
wegzufegen. Die Verkaufsbänke dampften.

Florent litt durch diese Anhäufung von Nahrung, in deren Mitte
er lebte. Der Ekel vor dem Wurstzeug kehrte ihm noch unerträglicher
wieder. Er hatte solche furchtbare Gerüche schon ertragen, aber sie
kamen nicht aus dem Magen. Sein enger Magen eines hageren Menschen
drehte sich um, wenn er an diesen Fischen vorüberkam, die in der
großen Hitze faul wurden. Sie nährten ihn mit ihren starken
Gerüchen und erstickten ihn, als habe er eine starke
Verdauungsstörung infolge der Gerüche gehabt. Wenn er sich in
seinem Büro einschloß, folgte ihm der Ekel dahin, drang durch die
Ritzen der Tür und des Fensters ein. An trüben Tagen war der kleine
Raum ganz dunkel; es war gleichsam eine lange Dämmerung mitten in
einem ekelerregenden Sumpfe. Von nervösen Beklemmungen ergriffen,
hatte er oft das Bedürfnis zu gehen und stieg in die Keller
hinunter, die breite Treppe benützend, die mitten im Pavillon
hinabführte. Hier in der eingeschlossenen Luft, in dem Zwielicht,
das die wenigen Gasflammen verbreiteten, fand er die Frische des
reinen Wassers wieder. Er blieb vor dem großen Behälter stehen, wo
die lebenden Fische in Vorrat gehalten werden; er lauschte dem
ununterbrochenen Geplätscher der vier Wasserstrahlen, die aus den
vier Winkeln der Zentralurne flossen, um sich unter den
Drahtdeckeln der mittelst Schlüssel abgesperrten Becken mit dem
sanften Gemurmel eines Wasserlaufes zu einer Fläche zu vereinigen.
Diese unterirdische Quelle, dieser im Schatten plätschernde Bach
beruhigte ihn. Er ergötzte sich auch des Abends an dem schönen
Sonnenuntergang, der die feinen Spitzen der Hallen schwarz von den
roten Lichtern des Himmels abzeichnete; das Fünfuhrlicht, der tanzende Staub der letzten
Strahlen: sie drangen durch alle Öffnungen, durch alle Spalten der
Vorhänge ein; es war wie ein leuchtendes Bild, in dem sich die
dünnen Rippen der Pfeiler, die eleganten Biegungen der Gerüste, die
geometrischen Figuren der Dächer abzeichneten. Er sättigte seine
Blicke an diesem ungeheueren Musterriß, der mit chinesischer Tusche
auf leuchtendes Velinpapier aufgetragen schien, und nahm seinen
Traum wieder auf von einer kolossalen Maschine mit ihren Rädern,
Hebeln, Balancierstangen, wie er sie im tiefen Rot des in dem
Kessel flammenden Kohlenfeuers erblickte. So änderte das Spiel der
Lichter jede Stunde das Aussehen der Hallen, von dem zarten Blau
des Morgens und den dunklen Schatten des Mittags bis zu dem
Feuerbrande der untergehenden Sonne, der in dem Aschgrau der
Dämmerung erstarb. An den flammenden Abenden jedoch, wenn die
Gerüche aufstiegen und gleich heißen Dämpfen die großen, goldigen
Strahlen durchzitterten, erfaßte ihn von neuem der Ekel, und sein
Traum verwandelte sich dermaßen, daß er an riesige Schwitzkammern
dachte, an ekelhafte Kufen eines Abdeckers, in denen das ungesunde
Fett eines ganzen Volkes schmelzen werde.

Auch litt er durch die gemeine Umgebung, deren Worte und
Gebärden ebenfalls einen üblen Duft zu haben schienen. Dennoch war
er gutmütig und keineswegs scheu. Die Frauen allein waren für ihn
eine Ursache der Verlegenheit. Er fühlte sich nur behaglich im
Gespräch mit der Mutter François, die er wieder angetroffen hatte.
Sie zeigte eine so aufrichtige Freude, ihn in fester Stellung,
zufrieden und frei von Not, wie sie sagte, wiederzusehen, daß er
davon völlig gerührt wurde. Lisa, die Normännin und die anderen
Frauen beunruhigten ihn mit ihrem Lachen. Ihr würde er alles
erzählt haben. Sie lachte nicht, um sich über ihn
lustig zu machen; sie lachte wie eine
Frau, die sich des Glückes anderer freut. Auch war sie eine
tüchtige, wackere Frau; im Winter, wenn es fror, war ihr Geschäft
gar schwer und zur Regenzeit noch schwerer. An manchen Morgen sah
Florent sie bei fürchterlichen Wolkenbrüchen eintreffen, oder bei
einem langsamen, kalten Regen, der seit dem vorhergehenden Tage
fiel. Auf dem Wege von Nanterre bis Paris waren die Räder des
Karrens bis zu den Naben im Schmutz eingesunken und Balthasar war
schmutzig bis an den Bauch. Sie beklagte das arme Tier und
trocknete es mit alten Schürzen ab.

Diese Tiere sind so weichlich, pflegte sie zu sagen; im Nu haben
sie eine Kolik weg … Ach, mein armer Balthasar. Als wir über
die Brücke von Neuilly kamen, regnete es so stark, daß ich glaubte,
wir führen durch die Seine.

Balthasar ward in die Herberge gebracht, während sie selbst im
Regengusse verblieb, um ihre Gemüse zu verkaufen. Das Pflaster
verwandelte sich in ein Meer von flüssigem Schlamm. Die Kohlköpfe,
die gelben und die weißen Rüben wurden von dem grauen Regen auf die
Straße hinausgeschwemmt. Es war nicht mehr das herrliche Grünzeug,
wie an sonnenhellen Tagen. Die Gemüsegärtner hockten unter ihren
Mänteln und schalten die Hallenverwaltung, die nach gepflogener
Untersuchung erklärt hatte, daß der Regen den Gemüsen nicht schade,
und daß es unnötig sei, die Krautgärtner unter Dach und Fach zu
bringen.

Die Regentage brachten Florent zur Verzweiflung. Er dachte an
Frau François. Er entschlüpfte, um eine Weile mit ihr zu plaudern.
Aber er fand sie niemals traurig; sie schüttelte sich wie ein Pudel
und sagte, sie habe schon andere Stürme gesehen und sei nicht von
Zucker, um bei den ersten Wassertropfen zu zerfließen. Er nötigte
sie, für einige Minuten unter einen gedeckten Gang zu
flüchten; mehrmals führte er sie sogar zu
Herrn Lebigre, wo sie ein Glas Glühwein tranken. Während sie ihn
mit ihrem ruhigen Antlitz freundlich betrachtete, war er glücklich
über diesen gesunden Geruch der Felder, den sie in die schlechte
Luft der Hallen mitbrachte. Sie roch nach Erde, nach Heu, nach
frischer Luft, nach dem freien Himmel.

Sie müssen nach Nanterre kommen, mein Junge, sagte sie. Sie
sollen einmal meinen Gemüsegarten sehen; alle Wege sind mit Thymian
eingesäumt … Dieses verteufelte Paris stinkt ganz
abscheulich! …

Und sie ging wassertriefend ihres Weges. Florent war ordentlich
erfrischt, wenn er sie verließ. Er versuchte auch zu arbeiten, um
die nervösen Beklemmungen zu bekämpfen, an denen er litt. Er war
ein glücklicher Mensch, der die genaue Verwendung seiner Stunden
oft übertrieb. Er schloß sich an zwei Abenden der Woche ein, um ein
großes Werk über Cayenne zu schreiben. Sein Schülerzimmer sei
vortrefflich, dachte er, um ihn zu beruhigen und zur Arbeit zu
stimmen. Er zündete im Kamin ein Feuer an, sah nach, ob der
Granatenbaum sich wohlbefinde; dann zog er den kleinen Tisch näher
ans Feuer und blieb bis Mitternacht bei der Arbeit. Er hatte das
Gebetbuch und den Traumdeuter in den Hintergrund des Schubfaches
geschoben, das sich allmählich mit Notizen, fliegenden Blättern und
Manuskripten jeder Art füllte. Die Arbeit über Cayenne machte nur
langsame Fortschritte, weil sie von anderen Plänen unterbrochen
wurde, von Plänen über riesige Arbeiten, deren Skizzen er in
einigen Strichen entwarf. Nach und nach entwarf er eine
vollständige Reform des Verwaltungssystems der Hallen, eine
Umwandlung der Verbrauchsabgabe in eine Taxe auf die
Verkaufsabschlüsse, eine neue Aufteilung der Lebensmittelversorgung
in den armen Stadtvierteln, kurz ein neues menschenfreundliches
Gesetz, das – vorläufig in einer noch ziemlich verworrenen Weise – die einlangenden
Zufuhren gemeinsam einlagerte und sodann jedem Haushalte in Paris
ein Mindestmaß an Nahrungsmitteln zusicherte. Mit gekrümmtem Rücken
in seinen ernsten Plänen versunken, zeichnete sich sein großer
schwarzer Schatten in dem sanften Lichte des Dachstübchens ab. Ein
Fink, den er an einem frostigen Wintertage in den Hallen
eingefangen hatte, stieß – durch das Licht getäuscht – zuweilen
einen Ruf aus inmitten der tiefen Stille, die nur das Geräusch der
über das Papier fliegenden Feder unterbrach.

Verhängnisvollerweise kehrte Florent zur Politik zurück. Er
hatte durch sie zuviel gelitten, um sie nicht zur
Lieblingsbeschäftigung seines Lebens zu machen. Ohne die Umgebung
und die Umstände, in die er geraten war, wäre er ein guter
Provinzlehrer geworden, der glücklich in dem stillen Frieden seines
Städtchens dahinlebt. Allein man hatte ihn wie einen Wolf behandelt
und durch seine Verbannung hielt er sich gleichsam für eine
Kampfarbeit ausersehen. Sein nervöses Unbehagen war nur ein
Wiedererwachen seiner langen Betrachtungen auf Cayenne, seiner
Verbitterung wegen unverdienter Leiden, seiner Schwüre, eines Tages
Rache zu nehmen wegen der mit Peitschenhieben traktierten
Menschheit und der mit Füßen getretenen Gerechtigkeit. Die riesigen
Hallen, die in Überfluß aufgehäuften, kräftigen Nahrungsmittel
hatten den Zustand nur beschleunigt. Sie schienen ihm das
befriedigte und verdauende Tier, das vollgefressene Paris, das
seine Wohlgenährtheit hegt und das Kaiserreich stützt. Sie zeigten
rings um ihn her riesige Brüste, ungeheure Lenden, runde Gesichter,
gleich fortwährenden Beweisgründen gegen seine Magerkeit eines
Märtyrers, gegen sein gelbes Antlitz eines Unzufriedenen. Es war
der Bauch des Krämers, der Bauch der Durchschnittsehrbarkeit, der
sich zufrieden wölbte, in der Sonne
glänzte und fand, daß alles aufs beste bestellt sei, daß es für die
friedfertigen Leute niemals ein so schönes Gedeihen gegeben. Dann
fühlte er, wie seine Fäuste sich kampfbereit ballten, und er war
noch schlimmer gereizt durch die Erinnerung an seine Verbannung als
zur Zeit seiner Rückkehr nach Frankreich. Der Haß hatte ihn wieder
völlig in seiner Gewalt. Oft ließ er die Feder sinken und vertiefte
sich in seine Träumerei. Das erlöschende Feuer warf einen roten
Schein auf sein Antlitz; die Lampe verkohlte langsam und der Fink
schlief auf einem Bein, den Kopf unter dem Flügel.

Den Lichtschein unter der Türe sehend klopfte August manchmal
noch um elf Uhr an, ehe er schlafen ging. Florent öffnete ihm nicht
ohne Unmut. Der Metzgergehilfe saß dann vor dem Feuer, sprach wenig
und sagte niemals, weshalb er gekommen. Er betrachtete immerfort
die Photographie, die ihn und Augustine darstellte Hand in Hand im
Sonntagsstaate. Florent glaubte schließlich zu begreifen, daß
August ganz besonderes Gefallen finde an dieser Stube, in der seine
Verlobte gewohnt hatte. Eines Abends fragte er ihn lächelnd, ob er
richtig geraten habe.

Vielleicht ja, erwiderte August, sehr überrascht von der
Entdeckung, die er selber machte. Daran hatte ich niemals gedacht.
Ich kam herein, ohne zu wissen weshalb … Augustine würde
lachen, wenn ich ihr es sagte … Mein Gott! wenn man zu
heiraten gesonnen ist, denkt man nicht an die Dummheiten.

Wenn er redseliger wurde, sprach er immer nur von dem
Metzgerladen, den er mit Augustine in Plaisance zu eröffnen
gedachte. Er schien so vollkommen sicher, sein Leben nach seinem
Willen einzurichten, daß Florent schließlich vor ihm eine gewisse
Achtung empfand, in die sich eine Gereiztheit mengte. Alles in
allem war der Bursche sehr vernünftig, so
dumm er auch schien; er ging gerade auf ein Ziel los und mußte es
sicherlich ohne jede Aufregung, in vollkommener Zufriedenheit
erreichen. An solchen Abenden konnte Florent nicht wieder an die
Arbeit gehen; er legte sich mißvergnügt zu Bette und fand seine
Ruhe erst wieder, wenn er dachte: »Dieser August ist doch nur ein
dummes Rind!«

Jeden Monat einmal ging er nach Clamart, um Herrn Verlaque zu
besuchen. Dies war für ihn fast eine Freude. Der arme Mann
schleppte sich fort zur großen Verwunderung Gavards, der ihm nicht
sechs Monate gegeben hatte. Bei jedem Besuche Florents sagte ihm
der Kranke, daß er sich besser befinde und seine Arbeit wieder
aufnehmen wolle. Doch die Tage vergingen, und er ward wieder
rückfällig. Florent setzte sich an sein Bett, plauderte mit ihm vom
Fischmarkte und suchte ihn ein wenig zu erheitern. Er ließ auf dem
Nachtkästchen die fünfzig Franken zurück, die er dem von ihm
vertretenen Inspektor überließ; obgleich dies eine abgemachte Sache
war, erzürnte sich Verlaque doch jedesmal und wollte das Geld nicht
annehmen. Dann sprach man von etwas anderem und das Geld blieb auf
dem Nachtkästchen. Wenn Florent fortging, gab Frau Verlaque ihm das
Geleite bis zum Haustor. Sie war klein, weichlich und sehr
weinerlich. Sie sprach immer von den Ausgaben, die die Krankheit
ihres Gatten verursachte, von der Huhnsuppe, von den Braten, vom
Rotwein, von dem Arzte und dem Apotheker. Diese Klagen waren
Florent sehr lästig. Die ersten Male begriff er ihren Zweck nicht.
Aber als die arme Frau unter fortwährendem Schluchzen erwähnte, wie
glücklich sie ehedem mit den achtzehnhundert Franken gewesen, die
ihr Mann als Gehalt bezogen, bot Florent in schüchterner Weise ihr
an, ihr im geheimen etwas zu geben, ohne daß ihr Mann es wisse. Sie
weigerte sich anfangs, dann versicherte
sie ohne jeden Übergang, daß fünfzig Franken ihr genügen würden.
Allein, im Laufe des Monats schrieb sie wiederholt an ihn, den sie
»ihren Retter« nannte; sie verfügte über eine feine Schrift, über
leichte und untertänige Redensarten, womit sie drei Seiten füllte,
um zehn Franken zu verlangen; so daß schließlich die
hundertundfünfzig Franken des Beamten ganz in die Hände des
Ehepaars Verlaque wanderten. Der Mann wußte es gewiß nicht; die
Frau aber küßte ihm die Hände. Diese gute Tat war seine große
Freude; er verhehlte sie wie ein Vergnügen, das er als Egoist sich
im geheimen gönnte.

Dieser verteufelte Verlaque macht sich über Sie lustig, sagte
Gavard manchmal; er hegt sich und pflegt sich, weil er von Ihnen
eine Rente hat.

Schließlich antwortete ihm Florent eines Tages:

Es ist abgemacht zwischen uns; ich überlasse ihm nur
fünfundzwanzig Franken.

Übrigens hatte Florent keinerlei Bedürfnis. Bei den Quenus hatte
er nach wie vor Wohnung und Verpflegung. Die wenigen Franken, die
ihm übrigblieben, genügten für seine Erfrischung, die er am Abend
bei Herrn Lebigre nahm. Allmählich hatte sein Leben sich geregelt
wie eine Uhr: er arbeitete auf seiner Stube, gab zweimal
wöchentlich von acht bis neun Uhr abends dem Knaben Feinchen
Unterricht, schenkte einen Abend der schönen Lisa, um sie nicht zu
verletzen, und verbrachte den Rest seiner Zeit in dem Glasverschlag
in Gesellschaft Gavards und seiner Freunde.

Zu den Méhudin kam er mit seiner etwas steifen Lehrersanftmut.
Die alte Behausung gefiel ihm. Unten schritt er durch die faden
Gerüche der trockenen Gemüse; in einem kleinen Hofe standen Kessel
voll Spinat und Schüsseln voll Sauerampfer zum Auskühlen. Dann
stieg er die Wendeltreppe hinan, deren feuchte, abgetretene Stufen
in beängstigender Weise überhingen. Die
Méhudin bewohnten den ganzen zweiten Stock. Die Alte hatte nicht
wegziehen wollen, als der Wohlstand gekommen war, trotz der Bitten
ihrer beiden Töchter, die lieber ein neues Haus in einer breiten
Straße bewohnt hätten. Die Alte war eigensinnig; sie habe da gelebt
und wolle da sterben, sagte sie. Sie überließ die Stuben ihren
Töchtern und begnügte sich mit einer dunklen Kammer. Die schöne
Normännin hatte kraft des Rechtes der älteren Schwester sich der
nach der Straße gelegenen Stube bemächtigt; es war die große, die
gute Stube. Claire war darüber dermaßen verdrossen, daß sie es
ablehnte, die benachbarte Stube, deren Fenster auf den Hof ging, zu
beziehen; sie zog es vor, in einer Art Dachstube zu schlafen, die
auf der anderen Seite des Flurs lag und die sie nicht einmal mit
Kalk tünchen ließ. Sie hatte ihren eigenen Schlüssel und war frei;
bei dem geringsten Verdrusse schloß sie sich daselbst ein.

Wenn Florent kam, waren die Méhudin mit ihrer Mahlzeit
gewöhnlich zu Ende. Feinchen sprang ihm an den Hals. Er saß einige
Augenblicke im Gespräch mit dem Kinde. Nachdem die wachsleinene
Tischdecke abgetrocknet war, begann an einem Ende des Tisches die
Unterrichtsstunde. Die schöne Normännin nahm ihn gut auf. Sie
strickte oder besserte Linnenzeug aus, rückte ihren Sessel näher,
um bei derselben Lampe zu arbeiten; oft ließ sie die Nadel ruhen,
um dem Unterricht zu lauschen, der sie überraschte. Sie hatte bald
große Achtung für den gelehrten Mann, der sanft schien wie eine
Frau, wenn er mit dem Kinde sprach und der mit engelgleicher Geduld
die nämlichen Dinge wiederholte. Sie fand ihn durchaus nicht mehr
häßlich und schließlich ward sie fast eifersüchtig auf die schöne
Lisa. Sie rückte ihren Sessel näher und betrachtete Florent mit
einem Lächeln, das ihn in Verlegenheit brachte.

Aber Mama, du stößest mich am Ellenbogen und
ich kann nicht schreiben! rief Feinchen zornig. Da, jetzt habe ich
ein Schwein gemacht. Rücke doch ein wenig weiter!

Allmählich kam sie so weit, von der schönen Lisa viel übles zu
reden. Sie behauptete, daß Lisa ihr Alter verleugne, daß sie sich
zum Ersticken schnüre; wenn sie am Morgen zum Vorschein komme, sei
sie geziert und geschniegelt, daß kein Härchen höher stehe, als die
anderen; aber entkleidet müsse sie scheußlich sein. Dann hob sie
ein wenig die Arme, um zu zeigen, daß sie zu Hause kein Mieder
trage; und sie bewahrte ihr Lächeln und richtete ihren herrlichen
Oberkörper auf, den man unter dem dünnen Jäckchen leben und blühen
sah. Dadurch ward die Lektion unterbrochen. Feinchen sah mit
Interesse zu, wie seine Mutter die Arme emporhob. Florent hörte zu,
ja er lachte sogar und dachte sich, daß die Weiber doch drollig
seien. Die Gegnerschaft zwischen der schönen Normännin und der
schönen Lisa ergötzte ihn.

Inzwischen schrieb Feinchen seine Seite voll. Florent, der eine
schöne Hand schrieb, machte ihm Mustervorlagen, Papierstreifen, auf
die er ihm in großen und halbgroßen Buchstaben lange Worte schrieb,
die fast eine Zeile einnahmen. Er schrieb Worte wie »tyrannisch,
freiheitsmörderisch, verfassungswidrig, aufrührerisch« – oder er
ließ das Kind Sätze schreiben, wie die folgenden: »Der Tag der
Gerechtigkeit wird kommen« – »Das Leiden des Gerechten ist die
Verdammung des Bösen« – »Wenn die Stunde schlägt, wird der
Schuldige fallen«. Indem er diese Schriftmuster machte, folgte er
einfach den Gedanken, die seinen Kopf beschäftigten; er vergaß
Feinchen, die schöne Normännin, alles, was ihn umgab. Feinchen
würde auch den »Sozialen Vortrag« des Rousseau niedergeschrieben
haben; er schrieb ganze Seiten voll mit »tyrannisch« –
»verfassungswidrig« und zeichnete jeden
Buchstaben nach der Vorlage ab.

Solange der Lehrer da war, trieb sich Frau Méhudin brummend um
den Tisch herum. Sie nährte gegen Florent noch immer Rachegefühle.
Sie meinte, es sei unsinnig, den Kleinen des Abends dermaßen zum
Lernen anzuhalten und er sollte lieber schlafen. Sie würde den
»langen Mageren« sicher an die Luft gesetzt haben, wenn nicht die
schöne Normännin nach einer sehr stürmischen Auseinandersetzung
rundheraus erklärt hätte, daß sie eine andere Wohnung beziehen
würde, wenn sie nicht mehr bei sich empfangen könne, wen sie wolle.
Im übrigen erneuerte sich der Streit allabendlich.

Du magst sagen, was du willst, er hat einen bösen Blick,
wiederholte die Alte. Den Mageren traue ich nicht. Ein magerer
Mensch ist zu allem fähig. Ich habe niemals einen getroffen, der
gut gewesen wäre. Dieser trägt den Bauch sicherlich in den Hosen,
denn er ist platt wie ein Brett … Und häßlich dazu! … Ich
bin fünfundsechzig Jahre alt, aber ich möchte ihn nachts nicht auf
meiner Stube haben.

Sie sagte dies, weil sie wohl merkte, welche Wendung die Dinge
nahmen. Sie sprach mit Bewunderung von Herrn Lebigre, der sich in
der Tat der schönen Normännin gegenüber sehr galant zeigte. Er
witterte da eine fette Mitgift und dachte, die junge Frau werde
hinter dem Zahlpulte eine prächtige Figur machen. Die Alte war
unerschöpflich an Lobsprüchen für Herrn Lebigre; dieser sei doch
wenigstens nicht »ausgeronnen«; er sei sicherlich stark wie ein
Türke; sie ging so weit, seine dicken Waden zu bewundern. Doch die
Normännin zuckte mit den Achseln und erwiderte scharf:

Was kümmern mich seine Waden? Ich brauche niemandes Waden …
Ich tue, was ich will.

Wenn die Mutter nicht nachgab und gar zu
deutlich wurde, schrie die Tochter:

Das hat Euch nicht zu kümmern! … Es ist übrigens nicht
wahr; und wenn es wahr wäre, würde ich nicht erst Euch um Erlaubnis
fragen. Laßt mich in Frieden!

Sie ging in ihre Stube und schlug die Türe heftig zu. Sie hatte
im Hause eine Macht erlangt, die sie mißbrauchte. Die Alte erhob
sich des Nachts, wenn sie ein Geräusch zu vernehmen glaubte, und
schlich barfüßig zur Türe Louisens, um zu forschen, ob Florent
nicht bei ihr sei. Doch dieser hatte im Hause der Méhudin eine noch
schlimmere Feindin. Sobald er erschien, erhob sich Claire wortlos,
nahm ihren Leuchter und ging in ihre Kammer, die auf der anderen
Seite des Flurs lag. Als eines Abends ihre Schwester den Lehrer zum
Essen einlud, kochte Claire besonders für sich und aß in ihrer
Kammer. Manchmal schloß sie sich so beharrlich ein, daß man sie
eine Woche lang nicht zu Gesichte bekam. Dabei war sie weichlich
und starrsinnig und hatte einen argwöhnischen Blick unter ihrem
reichen, rötlich blonden Haar. Die Mutter Méhudin, die bei ihr sich
erleichtern zu können glaubte, machte sie nur wütend, wenn sie von
Florent sprach. Zum äußersten getrieben schrie dann die Alte, daß
sie auf und davon gehen werde, wenn sie nicht fürchten müsse, daß
ihre zwei Töchter sich gegenseitig auffressen würden.

Als Florent eines Abends fortging, kam er an Claires Türe
vorüber, die weit offen stand. Sie war sehr rot, während sie ihn
betrachtete. Die feindselige Haltung des Mädchens kränkte ihn; nur
seine Schüchternheit den Frauen gegenüber hinderte ihn, eine
Erklärung herbeizuführen. Er wäre diesen Abend sicherlich in ihr
Zimmer eingetreten, wenn er nicht im oberen Stockwerk das kleine,
weiße Gesicht des Fräulein Saget, die sich über das Geländer
beugte, wahrgenommen hätte. Er ging
vorüber und er war noch nicht zehn Stufen hinabgestiegen, als die
Türe Claires so heftig zugeschlagen wurde, daß das ganze
Stiegenhaus davon erzitterte. Bei dieser Gelegenheit gewann
Fräulein Saget die Überzeugung, daß der Vetter der Frau Quenu mit
den zwei Schwestern Méhudin schlafe.

Florent dachte gar nicht an diese schönen Mädchen. Er behandelte
die Frauen gewöhnlich wie ein Mann, der kein Glück bei ihnen hat.
Auch verträumte er zuviel von seiner Männlichkeit. Er kam so weit,
daß er eine wahrhafte Freundschaft für die Normännin empfand; sie
hatte ein gutes Herz, wenn sie sich nicht erzürnte. Aber weiter
ging er nicht. Wenn sie des Abends beim Lampenschein ihren Sessel
näher rückte, wie um sich über das Geschreibsel des Knaben zu
neigen, fühlte er mit einem gewissen Unbehagen ihren mächtigen und
warmen Körper neben sich. Mit ihrem Riesenbusen schien sie ihm
ungeheuer, sehr schwerfällig, fast beunruhigend; er zog seine
spitzigen Ellenbogen, seine dürren Schultern ein, in einer
unbestimmten Furcht, sie in dieses Fleisch zu stoßen. Seine mageren
Knochen zitterten vor einer Berührung mit fetten Brüsten. Er senkte
den Kopf und machte sich noch dünner, belästigt durch den kräftigen
Hauch, der von ihr ausging. Wenn ihr Nachtjäckchen sich ein wenig
öffnete, glaubte er zwischen zwei weißen Wölbungen einen Dampf des
Lebens, einen Hauch der Gesundheit aufsteigen zu sehen, der ihm
warm ins Gesicht drang, gleich einem Qualm der Hallen an heißen
Sommerabenden. Es war ein beharrlicher Geruch, der an dieser
seidenweichen Haut haftete, ein Fettschweiß der Fische,
hervordringend aus den herrlichen Brüsten, aus den königlichen
Armen, der geschmeidigen Taille, etwas Rauhes in ihren Frauengeruch
mengend. Sie hatte es mit allen wohlriechenden Ölen versucht und
nahm reichliche Waschungen mit frischemWasser
vor; allein, sobald die Frische des Bades sich verflüchtigt hatte,
führte das Blut den faden Geruch der Lachse, den Moschusgeruch der
Spieringe, die Schärfe der Heringe und Rochen bis in die Spitzen
der Glieder zurück. Aus dem Schütteln ihrer Röcke ging dann ein
Dampf hervor; sie ging wie inmitten einer Ausdünstung von
Sumpfröhricht; mit dem großen Körper einer Göttin, ihrer
wunderbaren Reinheit und Blässe, war sie wie ein schönes,
altertümliches Marmorbild, das im Meere treibt und in dem Netze
eines Sardinenfischers ans Land gezogen wird. Florent litt durch
ihre Nähe; er trug kein Begehren nach ihr, denn seine Sinne waren
in Aufruhr durch die Nachmittage, die er auf dem Fischmarkte
zubrachte; er fand sie aufregend, zu sehr nach Salz riechend, zu
bitter, von einer zu breiten Schönheit und einem zu starken
Geruch.

Fräulein Saget schwor bei allen Göttern, daß Florent der
Liebhaber der Normännin sei. Sie hatte sich wegen eines Sandaals um
zehn Sous mit ihr entzweit. Seit dieser Zeit bekundete sie große
Freundschaft für die schöne Lisa. So hoffte sie rascher das zu
erfahren, was sie »die Machenschaften der Quenus« nannte. Da
Florent ihr noch immer ein Rätsel blieb, war sie »ein Körper ohne
Seele«, wie sie selbst sagte, ohne den Grund ihres Leides zu
gestehen. Ein Mädchen, das einem Burschen nachläuft, hätte nicht
trostloser sein können als diese fürchterliche Alte, als sie
merkte, daß das Geheimnis des Vetters ihr entging. Sie bespähte den
Vetter, verfolgte ihn, beobachtete ihn mit wütendem Grimme, weil es
ihrer brünstigen Neugier nicht gelang, ihn in ihre Gewalt zu
bekommen. Seitdem er zu den Méhudin kam, stand sie fast unablässig
an dem Treppengeländer. Dann begriff sie, daß die schöne Lisa sehr
verdrossen war wegen der Besuche Florents bei »diesen Weibern«.
Jeden Morgen brachte sie ihr Nachrichten aus der
Pirouette-Straße. An kalten Tagen kam sie
ganz durchfroren in den Laden und hielt ihre blauen Hände an den
Ofen, um sie zu erwärmen. Sie kaufte nichts, sondern wiederholte
nur mit ihrer zirpenden Stimme:

Gestern war er wieder bei ihnen … Er steckt immer dort. Die
Normännin hat ihn auf dem Flur ihren »Liebsten« genannt.

Sie log ein wenig, um länger bleiben und sich die Hände wärmen
zu können. Am Morgen nach dem Tage, an dem sie Florent aus der
Stube Claires kommen zu sehen glaubte, eilte sie herbei und dehnte
die Geschichte eine halbe Stunde aus. Es sei jetzt geradezu eine
Schmach; der Vetter gehe vom Bette der einen zum Bette der
anderen.

Ich habe ihn gesehen, sagte sie. Wenn er von der Normännin genug
hat, schleicht er auf den Fußzehen zur kleinen Blonden. Gestern
verließ er die Blonde und kehrte ohne Zweifel zur großen Braunen
zurück, als er mich erblickte, worauf er kehrtmachte. Die ganze
Nacht höre ich die zwei

Türen auf- und zugehen; es nimmt gar kein Ende … Und diese
alte Méhudin, die in einem Kabinett zwischen den Stuben ihrer
Töchter schläft! …

Lisa machte ein verächtliches Mäulchen. Sie sprach wenig und
ermutigte das Geschwätz des Fräuleins Saget nur durch ihr
Stillschweigen. Sie hörte aufmerksam zu, und wenn die Einzelheiten
gar zu schlüpfrig wurden, murmelte sie: Nein, nein, das ist denn
doch nicht erlaubt! … Ist es möglich, daß es solche Weiber
gibt?

Darauf erwiderte Fräulein Saget, daß allerdings nicht alle
Frauen so ehrbar seien wie Lisa. Dann zeigte sie sich sehr
nachsichtig für den Vetter. Ein Mann läuft eben jeder Schürze
nach … und Florent sei doch nicht verheiratet …
vielleicht. Und sie stellte wie unabsichtlich verschiedene Fragen.
Allein Lisa gab niemals ein Urteil über den Vetter ab; sie zuckte nur mit den Achseln und spitzte
die Lippen. Wenn Fräulein Saget fort war, betrachtete die Metzgerin
mit angewiderter Miene den Deckel des Ofens, wo die Alte die Spuren
ihrer kleinen Hände zurückgelassen hatte.

Augustine, rief sie dann, bringen Sie doch einen Wischlappen, um
den Ofen abzuwischen. Es ist ekelhaft!

Die Feindschaft der schönen Lisa und der schönen Normännin
gestaltete sich furchtbar. Die schöne Normännin war überzeugt, daß
sie ihrer Gegnerin einen Liebhaber weggenommen habe; die schöne
Lisa aber war wütend auf diese Nichtsnutzige, die sie schließlich
noch kompromittieren mußte, indem sie diesen duckmäuserischen
Florent an sich zog. Jede brachte ihr Temperament in diese
Feindschaft mit; die eine war ruhig, geringschätzig und benahm sich
wie eine Frau, die ihre Röcke aufhebt, um sich nicht zu
beschmutzen; die andere war frecher, brach in eine unverschämte
Heiterkeit aus und nahm die ganze Breite des Fußweges ein wie ein
Händel suchender Klopffechter. Wenn sie sich einmal trafen, so
hatte der Fischmarkt einen ganzen Tag davon zu reden. Wenn die
schöne Normännin die schöne Lisa auf der Schwelle ihres Ladens
erblickte, machte sie einen Umweg, um bei ihr vorbeizukommen, sie
mit ihrer Schürze zu streifen; dann kreuzten sich die Blicke ihrer
schwarzen Augen wie zwei Degen, mit dem flüchtigen Blitz und der
scharfen Spitze des Stahls. Die schöne Lisa nahm ihrerseits, wenn
sie auf den Fischmarkt kam, eine Miene des Ekels an, sobald sie
sich der Fischbank der schönen Normännin näherte; sie kaufte bei
einer Nachbarin einen großen Fisch, einen Steinbutt, einen Lachs
und legte ihr Geld breit auf den Tisch hin, weil sie bemerkt hatte,
daß dies die »Nichtsnutzige« im Herzen traf, die dann sogleich zu
lachen aufhörte. Wenn man die beiden Gegnerinnen hörte,
verkaufte die eine nur faule Fische, die
andere nur verdorbenes Wurstzeug. Ihren Kampfposten hatte die
schöne Normännin vornehmlich bei ihrer Fischbank, die schöne Lisa
hinter ihrem Pulte; so vernichteten sie einander mit den Blicken
quer über die Rambuteau-Straße. Da thronten sie in ihren langen,
weißen Schürzen, mit ihren Toiletten und ihrem Schmuck. Schon am
Morgen begann die Schlacht.

Schau, die dicke Kuh ist schon auf! rief die schöne Normännin.
Sie schnürt sich ein, wie ihre Würste! … Aha, sie hat den
Kragen vom Samstag angelegt und trägt schon wieder ihr
Popelinekleid!

Im selben Augenblicke sagte jenseits der Straße die schöne Lisa
zu ihrem Ladenmädchen:

Augustine, schauen Sie nur das Geschöpf dort drüben, das uns
mustert! … Sie ist ganz aus der Form gebracht durch das Leben,
das sie führt … Sehen Sie ihre Ohrgehänge? Ich glaube, sie hat
wieder ihre großen Birnen, nicht wahr? Es ist wirklich ein Jammer,
daß solche Dirnen Brillanten tragen!

Mein Gott, was sie ihr kosten! … erwiderte Augustine
gefällig.

Wenn eine von ihnen ein neues Schmuckstück hatte, so war das ein
Sieg und die andere barst schier vor Ärger. Den ganzen Vormittag
neideten sie sich gegenseitig die Kunden und zeigten sich sehr
verdrossen, wenn sie sich einbildeten, daß das Geschäft besser gehe
bei der »langen Mähre« da drüben. Dann kam das Bespähen des
Frühstücks; sie wußten gegenseitig, was sie aßen und belauerten
selbst ihre Verdauung. Nachmittag saß die eine zwischen ihren
kalten Schüsseln, die andere bei ihren Fischen. Da machten sie sich
schön, zierten sich und gaben sich alle erdenkliche Mühe, die
andere zu übertrumpfen. Dies war die Stunde, die den Erfolg des
Tages entschied. Die schöne Normännin strickte, wählte sehr feine Handarbeiten, was die
schöne Lisa außer sich brachte.

Sie täte besser, sagte sie, die Strümpfe ihres Jungen
auszubessern, der barfüßig geht. Seht doch dieses Fräulein mit den
roten Händen, die nach Fischen stinken!

Lisa strickte gewöhnlich.

Sie hat noch immer einen und denselben Strumpf in der Hand,
sagte die andere. Sie schläft bei der Arbeit ein … sie ißt
auch zu viel … Wenn ihr Hahnrei auf diese Strümpfe wartet, um
warm zu gehen! …

So verharrten sie in unversöhnlicher Feindseligkeit bis zum
Abend, jeden Besuch mit so raschem Blick erläuternd, daß sie die
geringste Einzelheit an der Person der Gegnerin erfaßten, während
andere Frauen erklärten, in solcher Entfernung nichts bemerken zu
können. Fräulein Saget bewunderte die guten Augen der Frau Quenu
eines Tages, als diese auf der linken Wange der Fischhändlerin eine
Schramme entdeckten. – Mit solchen Augen, sagte sie, könne man
durch die Türen sehen. Oft war bei Einbruch der Nacht der Kampf
noch nicht entschieden; zuweilen blieb die eine auf der Walstatt,
übte aber am folgenden Tage Vergeltung. Im Stadtviertel wettete man
auf die schöne Lisa oder auf die schöne Normännin.

Dies ging so weit, daß die beiden ihren Kindern untersagten,
miteinander zu reden. Pauline und Feinchen waren früher gute
Freunde gewesen, wenngleich Pauline mit ihren gesteiften Röcken
einem vornehmen Fräulein glich, während Feinchen schmutzig war und
fluchte wie ein Kärrner. Wenn sie zusammen auf dem breiten Fußweg
vor dem Fischpavillon spielten, machte Pauline den Karren. Aber
eines Tages, als Feinchen kam, um Pauline zu holen, zeigte Lisa ihm
die Türe und nannte ihn einen Gassenjungen.

Kann man denn wissen bei so schlecht erzogenen
Kindern? … sagte sie. Der Junge hat so
schlimme Beispiele vor Augen, daß ich nicht ruhig bin, wenn er mit
meiner Tochter ist.

Das Kind war sieben Jahre alt. Fräulein Saget, die anwesend war,
setzte hinzu:

Sie haben recht. Der Bengel steckt immer unter den kleinen
Mädchen des Stadtviertels … Neulich hat man ihn mit der
Tochter des Kohlenhändlers in einem Keller getroffen.

Als Feinchen sein Erlebnis weinend seiner Mutter erzählte,
geriet die schöne Normännin in einen schrecklichen Zorn. Sie wollte
zu den Quenu-Gradelle gehen, um dort alles zu zerschlagen. Dann
begnügte sie sich, Feinchen durchzuprügeln.

Wenn du je wieder dorthin gehst, rief sie wütend, hast du es mit
mir zu tun.

Aber das eigentliche Opfer der beiden Frauen war Florent. Im
Grunde hatte er allein sie auf diesen Kriegsfuß gebracht; sie
schlugen sich nur seinethalben. Seit seiner Ankunft ging alles
schief; er kompromittierte, erzürnte, beunruhigte diese Leute, die
bis dahin in bester Eintracht gelebt hatten. Die schöne Normännin
würde ihm gern mit den Nägeln ins Gesicht gefahren sein, wenn sie
ihn zu lange bei den Quenu verweilen sah. Die Kampflust trug viel
dazu bei, wenn sie nach diesem Manne Verlangen trug. Die schöne
Lisa bewahrte die strenge Haltung eines Richters angesichts der
schlimmen Lebensführung ihres Schwagers, dessen Beziehungen zu den
beiden Schwestern Méhudin das Ärgernis des ganzen Stadtviertels
waren. Sie war furchtbar verdrossen; sie bemühte sich, ihre
Eifersucht zu verbergen, eine seltsame Eifersucht, die trotz ihrer
Verachtung für Florent und trotz ihrer Kälte einer ehrbaren Frau
sie jedesmal verbitterte, wenn ihr Schwager den Laden
verließ, um nach der Pirouette-Straße zu
gehen, und wenn sie sich die verbotenen Freuden vorstellte, die er
dort sicherlich genoß.

Der Abendtisch bei den Quenu ward weniger gemütlich. Die
Sauberkeit des Speisezimmers nahm einen herben, spröden Charakter
an. Aus den hellgelben Eichenmöbeln, der allzu blanken Lampe, der
neuen Matte fühlte Florent einen Vorwurf, eine Art Verurteilung
heraus. Er wagte kaum mehr zu essen, aus Furcht, daß er
Brotkrümchen fallen lassen, seinen Teller beschmutzen könnte. Indes
war er zu einfältig, um die Lage klar zu sehen. Überall pries er
die Sanftmut Lisas. Sie blieb in der Tat sehr sanft; sie sagte ihm
lächelnd, wie im Scherze:

Es ist sonderbar: Sie essen jetzt nicht schlecht und werden doch
nicht fetter … Es bekommt Ihnen nicht gut.

Quenu lachte noch lauter, schlug seinem Bruder auf den Bauch und
behauptete, daß der ganze Metzgerladen seinen Weg durch diesen
Bauch nehmen könne, ohne für zwei Kreuzer Fett daselbst
zurückzulassen. Allein in der Beharrlichkeit Lisas lag jener Haß,
jenes Mißtrauen gegen die Mageren, das die Mutter Méhudin noch
schroffer bekundete; es lag darin auch eine versteckte Anspielung
auf das regellose Leben, das Florent führte. Sie sprach übrigens
vor ihm niemals von der schönen Normännin. Als Quenu eines Abends
einen Scherz wagte, ward sie so eisig kühl, daß der würdige Mann
sogleich abließ. Nach dem Nachtisch saßen sie noch eine Weile
beisammen. Florent, der bemerkte, daß seine Schwägerin verstimmt
sei, wenn er zu früh wegging, suchte ein Gespräch anzuknüpfen. Sie
saß ganz nahe bei ihm; er fand sie nicht so warm, nicht so
lebendig, wie die Fischhändlerin; sie hatte auch nicht den
scharfen, durchdringenden Fischgeruch; sie hatte den faden Geruch
der Fette, der Braten. Kein Frösteln warf eine Falte an
ihrem straff gespannten Leibchen. Die
allzu feste Berührung der schönen Lisa beunruhigte seine mageren
Knochen noch mehr, als die zarte Annäherung der schönen Normännin.
Gavard sagte ihm einmal vertraulich, daß die Quenu sicherlich eine
schöne Frau sei, aber, daß er die Frauen weniger »gepanzert«
liebe.

Lisa vermied es, mit ihrem Gatten von Florent zu reden.
Gewöhnlich trug sie große Geduld zur Schau. Auch hielt sie es für
ein Gebot der Rechtschaffenheit, sich nicht ohne sehr ernste Gründe
zwischen die zwei Brüder zu stellen. Wie sie zu sagen pflegte, war
sie sehr gut, durfte aber nicht zum Äußersten getrieben werden. Sie
war in einer Periode der Nachsicht; ihr Gesicht blieb stumm, ihre
Höflichkeit tadellos; sie heuchelte Gleichgültigkeit und vermied
sorgfältig alles, was den Beamten hätte daran erinnern können, daß
er bei ihnen Wohnung und Verpflegung hatte, ohne daß man jemals
sein Geld gesehen hätte. Nicht als hätte sie irgendeine Zahlung
angenommen; darüber war sie erhaben. Aber er hätte doch wenigstens
sein Frühstück außer dem Hause nehmen können. Eines Tages sagte sie
ihrem Gatten:

Wir sind gar nie mehr allein; wenn wir miteinander reden wollen,
müssen wir warten, bis wir des Abends zu Bett gegangen sind.

Und eines Abends, als sie Kissen an Kissen lagen, sagte sie:

Dein Bruder erwirbt hundertundfünfzig Franken monatlich, nicht
wahr? … Es ist doch eigentümlich, daß er nichts erübrigen
kann, um sich einige Wäsche zu kaufen. Ich mußte ihm wieder drei
alte Hemden aus deinem Vorrat geben.

Bah, das tut nichts, sagte Quenu. Mein Bruder ist keine große
Last. Man muß ihm sein Geld lassen.

Oh, gewiß, murmelte Lisa, ohne bei der Sache weiter zu beharren. Ich sage es auch nicht deshalb … Ob
er sein Geld gut oder schlecht verwendet, geht uns doch nichts
an.

Sie war überzeugt, daß er sein Geld bei den Méhudin verzehre.
Nur einmal trat sie aus ihrer ruhigen, berechnenden Haltung heraus.
Die schöne Normännin hatte Florent einen prächtigen Lachs zum
Geschenke gemacht. Florent hatte nicht gewagt, das Geschenk
zurückzuweisen und da er mit dem Fische nichts anzufangen wußte,
brachte er ihn Lisa:

Machen Sie eine Pastete daraus, sagte er treuherzig.

Sie sah ihn starr an und erbleichte bis an die Lippen; dann
sagte sie mit einer Stimme, deren Bewegung sie zu meistern
suchte:

Glauben Sie etwa, wir hätten Not an Nahrung? Es gibt, Gott sei
gelobt, bei uns noch zu essen. Tragen Sie ihn nur wieder weg!

So lassen Sie ihn für mich kochen, ich werde ihn essen,
entgegnete Florent, erstaunt über ihren Ingrimm.

Nun brach sie los.

Unser Haus ist doch vielleicht keine Herberge! Sagen Sie den
Leuten, die Ihnen den Fisch gegeben, sie mögen ihn kochen, wenn sie
wollen. Ich habe keine Lust, mein Kochgeschirr verunreinigen zu
lassen … Tragen Sie ihn nur wieder weg, hören Sie?

Sie war nahe daran, den Fisch auf die Straße zu werfen. Er trug
ihn zu Herrn Lebigre, wo Rosa den Auftrag erhielt, eine Pastete
daraus zu machen. Und eines Abends verspeiste die Gesellschaft des
Sonderkabinetts die Fischpastete. Gavard zahlte Austern dazu.
Florent kam allmählich häufiger und fehlte kaum mehr einen Abend in
dem Kabinett. Er fand daselbst eine überhitzte Umgebung, wo sein
politisches Fieber sich frei entwickeln konnte. Wenn er sich jetzt
in seiner Dachkammer einschloß, um zu arbeiten, ward er oft
ungeduldig in der Stille dieses Raumes; das gedankliche Streben nach Freiheit genügte ihm nicht mehr; er
mußte hinuntergehen und Befriedigung suchen in den schneidigen
Sätzen Charvets und in den heftigen Ausfällen Logres. An den ersten
Abenden war diese geräuschvolle Flut von Worten ihm lästig, er
fühlte ihre Leere; aber er empfand ein Bedürfnis, sich zu betäuben,
sich aufzustacheln, zu irgendeinem äußersten Entschlusse getrieben
zu werden, der die Unruhe seines Geistes beschwichtigen würde. Der
Geruch des Kabinetts, dieser vom Tabaksqualm und den Dünsten der
Getränke geschwängerte Geruch berauschte ihn, brachte ihm ein ganz
eigenartiges Behagen, ein einlullendes Sichgehenlassen, bei dem er
sehr plumpe Dinge leicht hinnahm. Er kam so weit, die Gestalten zu
lieben, die er hier fand, sie aufzusuchen und mit dem Vergnügen der
Gewohnheit unter ihnen zu verweilen. Das sanfte und bärtige Antlitz
Robines, das ernste Gesicht Clémences, der blasse, hagere Kopf
Charvets, der Höcker Logres, und Gavard und Alexander und Lacaille:
sie gehörten jetzt zu seinem Leben und nahmen in ihm einen immer
größeren Platz ein. Es war für ihn eine ganz sinnliche Freude. Wenn
er die Hand an den Messingknopf der Türe des Kabinetts legte, war
ihm, als lebe dieser Knopf, erwärme ihm die Finger, drehe sich von
selbst; die Berührung des geschmeidigen Handgelenks einer Frau
würde kein lebhafteres Gefühl in ihm hervorgerufen haben.

In der Tat gingen in dem Kabinett sehr ernste Dinge vor. Eines
Abends erklärte Logre, nachdem er noch heftiger als sonst gewettert
hatte, unter wütenden Faustschlägen auf den Tisch, daß sie die
Regierung stürzen müßten, wenn sie Männer wären. Und er fügte
hinzu, daß man sich sogleich verständigen müsse, wenn man in der
Stunde des Zusammenbruchs bereit sein wolle. Dann steckten sie die
Köpfe zusammen und kamen im Flüstertone überein, daß sie
eine kleine Gruppe bilden wollten, bereit
für alle kommenden Ereignisse. Seit jenem Tage war Gavard
überzeugt, daß er einem Geheimbunde angehöre und ein Verschwörer
sei. Der Kreis erweiterte sich nicht; aber Logre versprach, ihn mit
anderen, ihm bekannten Vereinigungen in Berührung zu bringen. In
dem Augenblicke, wo man ganz Paris in der Hand habe, werde man den
Tuilerien zum Tanze aufspielen. Nun gab es Monate hindurch endlose
Erörterungen: Fragen der Organisation, Fragen des Zieles und der
Mittel, Fragen des Kampfes und der künftigen Regierungsform. Sobald
Rosa für Clemence den Grog, für Charvet und Robin das Bier, für
Logre, Gavard und Florent den Mazagran, für Lacaille und Alexander
den Schnaps gebracht hatte, wurde das Kabinett sorgfältig
verrammelt und die Sitzung war eröffnet.

Charvet und Florent hatten natürlich die gewichtigsten Stimmen
in diesem Kreise. Gavard hatte seine Zunge nicht meistern können
und hatte nach und nach die Geschichte von Cayenne erzählt, was
Florent einen Märtyrerruhm verschaffte. Seine Worte galten als
Glaubensartikel. Eines Abends rief der Geflügelhändler, als man
seinen abwesenden Freund angriff, in wütendem Tone:

Laßt mir Florent ungeschoren! Er war in Cayenne.

Doch Charvet fühlte sich durch diesen Vorzug sehr verletzt.

Cayenne, Cayenne, murmelte er zwischen den Zähnen; es war
schließlich dort nicht so schlimm.

Er versuchte den Beweis dafür zu führen, daß die Verbannung
nichts sei, daß das tiefe Leid darin bestehe, im Vaterlande zu
bleiben, unterdrückt, mit geknebeltem Munde, angesichts des
triumphierenden Despotismus. Übrigens sei es nicht seine Schuld,
wenn er am 2. Dezember nicht verhaftet worden. Er gab sogar zu
verstehen, daß alle, die sich fangen
ließen, Tölpel seien. Diese geheime Eifersucht machte ihn zum
systematischen Gegner Florents. Die Besprechungen endigten stets
mit einer Auseinandersetzung zwischen ihnen beiden. Sie sprachen
noch stundenlang inmitten des Schweigens der anderen, ohne daß
jemals einer von ihnen sich besiegt erklärt hätte.

Eine der Lieblingsfragen war die der Organisation des Landes
nach dem Siege.

Wir sind doch Sieger, nicht wahr? … begann Gavard.

Nachdem der Sieg einmal ausgemacht war, sagte jeder seine
Meinung. Es gab zwei Lager. Charvet, der sich zum Hebertismus
bekannte, hatte Logre und Robine für sich. Florent, stets in seinem
Menschheitstraum verloren, gab sich als Sozialisten und stützte
sich auf Alexander und Lacaille. Was Gavard betrifft, so war er den
gewaltsamen Ideen nicht abhold; allein da man ihm zuweilen seinen
Reichtum vorwarf mit herben Spaßen, die ihn in Aufregung
versetzten, war er Kommunist.

Man muß reinen Tisch machen, sagte Charvet mit seinem knappen
Tone, der so scharf klang wie ein Beilhieb. Der Stamm ist faul, man
muß ihn fällen.

Ja, ja, nahm Logre den Faden auf, wobei er aufstand, um größer
zu scheinen und mit den Stößen seines Höckers die Holzwand des
Kabinetts erschütterte … Alles muß niedergerissen werden, das
sage ich euch. Dann wird man weiter sehen.

Robine nickte zustimmend mit dem Barte. Wenn die Vorschläge ganz
und gar revolutionär waren, schwelgte er so recht in seinem
Stillschweigen. Bei dem Worte Guillotine nahmen
seine Augen einen milden Glanz an und er schloß sie halb, als sehe
er die Sache und als rühre sie ihn tief; dann kratzte er sich das
Kinn mit dem Knopfe seines Stockes und grunzte vergnügt dazu.



Und doch, sagte Florent mit einem leisen Anklang von
Traurigkeit, – und doch, wenn ihr den Baum fället, wird es
notwendig sein, den Samen aufzubewahren … Ich glaube im
Gegenteil, daß wir den Baum erhalten müssen, um ihm neues Leben
einzuimpfen. Die politische Umwälzung ist vollzogen, wir müssen
heute an den Arbeiter denken; unsere Bewegung muß rein sozial sein.
Ich warne euch, dieser Erlösung des Volkes entgegenzutreten. Das
Volk ist müde, es will sein Teil haben.

Diese Worte begeisterten Alexander. Er bestätigte mit seiner
gutmütigen und strahlenden Miene, dies sei wahr, das Volk sei
müde.

Wir wollen unser Teil, fügte Lacaille mit drohender Miene hinzu.
Alle Revolutionen waren für die Spießbürger. Jetzt ist's genug; die
nächste ist für uns.

Da war es aus mit dem guten Einvernehmen. Gavard war bereit zu
teilen. Logre wies die Teilung zurück und schwor, er hänge nicht am
Gelde. Allmählich beherrschte Charvet den Tumult und sprach
allein:

Die Selbstsucht der Klassen ist eine der kräftigsten Stützen der
Tyrannei. Es ist schlimm, daß das Volk selbstsüchtig ist. Wenn es
mit uns gehen will, wird es seinen Teil haben … Warum soll ich
mich für den Arbeiter schlagen, wenn der Arbeiter sich weigert,
sich für mich zu schlagen? Übrigens liegt das Wesen der Frage nicht
darin. Zehn Jahre revolutionärer Diktatur sind notwendig, um ein
Land wie Frankreich an die Ausübung der Freiheit zu gewöhnen.

Um so mehr, erklärte Clémence klar, als der Arbeiter nicht reif
ist und geleitet werden muß.

Sie sprach nur selten. Dieses große, ernste Mädchen, das unter
allen diesen Männern kaum bemerkt wurde, hatte eine
professorenmäßige Art zuzuhören, wenn von Politik gesprochen wurde. Sie lehnte sich an die Wand des
Kabinetts, trank ihren Grog in kleinen Schlücken und betrachtete
die Sprechenden, wobei sie die Augenbrauen runzelte und die
Nasenflügel blähte, und so in stummer Weise ihre Zustimmung oder
ihren Widerspruch zum Ausdruck brachte, was bewies, daß sie
begriff, und daß sie ihre bestimmten Ansichten über die
verwickeltsten Fragen hatte. Von Zeit zu Zeit rollte sie sich eine
Zigarette, blies aus dem Mundwinkel ein leichtes Rauchwölkchen
empor und wurde aufmerksamer. Es hatte den Anschein, als werde der
Streit vor ihr geführt und als habe sie schließlich Preise zu
verteilen. Sicherlich glaubte sie ihre Stellung als Frau zu
behaupten, wenn sie mit ihrer Ansicht zurückhielt und sich nicht
ereiferte, wie die Männer. Nur wenn die Wogen der Erörterung hoch
gingen, warf sie ein Wort ein und wußte auch Charvet treffende
Antworten zu geben. Im Grunde hielt sie sich für viel gescheiter
als alle die Herren, und sie hatte nur Achtung vor Robine, dessen
Stillschweigen sie mit ihren großen, schwarzen Augen
beobachtete.

Florent beachtete Clémence so wenig, wie die anderen Herren es
taten. Für die Gesellschaft war sie ein Mann, und man schüttelte
ihr so kräftig die Hand, daß ihr schier der Arm ausgerenkt ward.
Eines Abends hatte Florent Gelegenheit, den famosen Rechnungen
zwischen Clémence und Charvet beizuwohnen. Da die junge Frau eben
ihr Geld erhalten hatte, wollte Charvet zehn Franken von ihr
borgen. Allein sie verweigerte ihm diese Summe, indem sie erklärte,
man müsse vorher wissen, wie die Rechnung stehe. Sie lebten auf dem
Boden der freien Ehe und der freien Vermögensverfügung; jeder von
ihnen bestritt genau seine Ausgaben; so schuldeten sie einander
nichts, wie sie sagten, und waren keine Sklaven. Die Miete, die
Nahrung, die Wäsche, die kleinen Vergnügungen: alles wurde
aufgeschrieben und addiert. Nach genauer
Prüfung zeigte Clémence an diesem Abend ihrem Freunde Charvet, daß
er ihr bereits fünf Franken schulde. Sie gab ihm die zehn Franken
mit den Worten:

Vermerke dir's, daß du mir nunmehr fünfzehn Franken schuldest;
du wirst mir sie am 5. des Monats bezahlen aus deiner Entlohnung
für die Lektionen bei dem kleinen Léhudier.

Als Rose gerufen ward, zog jeder seine paar Sous aus der Tasche,
um seinen Trunk zu bezahlen. Charvet nannte Clémence lachend eine
Aristokratin, weil sie Grog trank. Er sagte, sie wolle ihn
demütigen, ihn fühlen lassen, daß er weniger erwerbe, was auch
richtig war; und hinter seinem Lachen barg sich eine Verwahrung
gegen diesen größeren Erwerb, der ihn demütigte, trotz seines
Grundsatzes von der Gleichheit der Geschlechter.

Wenn die Besprechungen auch zu keinem Einverständnisse führten,
so erhielten sie doch die Herren im Atem. Ein furchtbarer Lärm
drang aus dem Kabinett hervor. Die Scheiben von mattem Glase
klirrten wie Trommeln. Manchmal ward der Lärm so arg, daß Rose, die
am Pulte irgendeinem Blusenmann einen Trunk einschenkte, beunruhigt
den Kopf umwandte.

Sie prügeln sich da drin, sagte der Blusenmann, und wischte sich
mit dem Handrücken den Mund ab.

Es hat keine Gefahr, entgegnete Herr Lebigre; es sind Herren,
die ein Gespräch führen.

Herr Lebigre, gegen seine anderen Gäste sehr hart, ließ sie nach
Belieben schreien, ohne ihnen jemals die geringste Bemerkung zu
machen. Er saß stundenlang auf dem Bänkchen vor dem Pulte,
bekleidet mit einer Ärmelweste, den dicken, schläfrigen Kopf an den
Spiegel gelehnt, mit dem Blicke Rose folgend, die Flaschen
entkorkte oder mit dem Wischlappen
hantierte. Wenn er gut gelaunt war und sie vor ihm stand, mit
nackten Armen Gläser spülend, kneipte er sie wohl unbemerkt in den
Schenkel, was sie mit einem behaglichen Lächeln hinnahm. Sie
verriet diese Vertraulichkeit nicht mit dem leisesten Zucken; wenn
er sie bis aufs Blut zwickte, sagte sie, sie sei nicht kitzlig.
Indes, wenngleich er in dem Weindunste und in dem heißen Lichte
einschlummerte, spitzte Herr Lebigre doch die Ohren auf das
Geräusch, das aus dem Kabinett kam. Wenn der Lärm lauter wurde,
erhob er sich und lehnte sich an die Glaswand; oder er trat auch
ein, setzte sich eine Weile und schlug Gavard kräftig auf die
Schenkel. Und er nickte zu allem beistimmend mit dem Kopfe. Der
Geflügelhändler pflegte zu sagen, Herr Lebigre sei zwar kein
Redner, doch könne man auf ihn zählen an dem Tage, da es
»losgehe«.

Eines Tages mußte Florent in den Hallen Frieden stiften in einem
häßlichen Gezänke, das zwischen einer Fischhändlerin und Rose
ausgebrochen war, weil diese, ohne es zu wollen, einen Korb Heringe
umgeworfen hatte. Bei dieser Gelegenheit hörte Florent, daß Rose
ein »Polizeispitzel« geschimpft wurde. Als der Friede hergestellt
war, erzählte man ihm vieles von Herrn Lebigre; er gehöre zur
Polizei, das sei im ganzen Stadtviertel bekannt. Fräulein Saget
habe, bevor sie ihren Vorrat an Getränken bei ihm holte, erzählt,
daß sie ihn einmal getroffen habe, wie er zum Rapport ging. Auch
sei er ein Geldmensch, ein Wucherer, der den Grünkramhändlern zu
unchristlichen Zinsen Geld leihe und Karren vermiete. Florent war
davon sehr betroffen, und des Abends glaubte er den Herren alle
diese Dinge mit gedämpfter Stimme wieder erzählen zu sollen. Doch
sie zuckten nur mit den Achseln und lachten über seine
Bedenken.

Der arme Florent! sagte Charvet boshaft; weil er in Cayenne gewesen, glaubt er, die ganze Polizei sei
hinter ihm her.

Gavard gab sein Ehrenwort, daß Lebigre ein »Guter«, ein »Reiner«
sei. Doch Logre erzürnte sich am meisten. Sein Sessel krachte in
allen Fugen; er erklärte heftig, es könne so nicht weiter gehen;
wenn man schon jeden beschuldige, von der Polizei zu sein, so wolle
er lieber zu Hause bleiben und sich nicht mehr mit Politik
beschäftigen. Hat man es doch gewagt, auch ihn, Logre, zu
beschuldigen, daß er in den Diensten der Polizei stehe! Ihn, der im
Jahre 1848 und im Jahre 1851 sich für die Freiheit geschlagen und
zweimal nahe daran gewesen, verschickt zu werden! Indem er so
schrie, betrachtete er die anderen mit vorgestrecktem Kinn, als
wolle er ihnen unnachsichtig die Überzeugung annageln, daß er nicht
zur Polizei gehöre. Bei seinen wütenden Blicken verwahrten sich
alle dagegen, daß sie ihn verdächtigten. Lacaille allein ließ stumm
den Kopf sinken, als Lebigre ein Wucherer genannt wurde.

Der Zwischenfall ging in den Besprechungen unter. Seitdem Logre
den Gedanken einer Verschwörung angeregt, teilte Herr Lebigre
kräftige Händedrücke an die Stammgäste des Kabinetts aus. In
Wahrheit mochte ihre Kundschaft ihm wenig Nutzen bringen; sie
ließen sich niemals einen zweiten Trunk bringen. War die Stunde des
Aufbruchs gekommen, dann tranken sie den letzten Tropfen aus ihrem
Glase, den sie während ihrer heftigen Debatten über politische und
soziale Gedanken vorsichtigerweise hatten stehen lassen. Beim
Aufbruch in der feuchten Nachtkälte fröstelte man. Sie standen eine
Weile auf dem Fußweg mit glühenden Augen, summenden Ohren,
gleichsam überrascht durch die Dunkelheit und Stille der Nacht.
Wenn sie einmal draußen waren, schloß Rose die Fensterläden. Dann,
wenn sie ausgepumpt, kein Wort mehr fanden und einander die Hände gedrückt hatten, trennten sie
sich, brummten noch vor sich hin mit dem Bedauern, daß sie sich
ihre Überzeugungen nicht gegenseitig in den Rachen stoßen konnten.
Der runde Rücken Robines verschwand nach der Seite der
Rambuteau-Straße hin, während Charvet und Clémence die Hallen
entlang bis zum Luxemburggarten gingen, Seite an Seite, mit festem,
militärischem Tritt, noch immer irgendeinen politischen oder
philosophischen Punkt erörternd und sich niemals den Arm
reichend.

Das Komplott reifte nur langsam. Zu Beginn des Sommers war noch
immer nur von der Notwendigkeit die Rede, »den Streich zu
versuchen«. Florent, der in der ersten Zeit ein gewisses Mißtrauen
hegte, glaubte schließlich an die Möglichkeit einer revolutionären
Bewegung. Er beschäftigte sich sehr ernstlich damit, machte
Notizen, entwarf schriftliche Pläne. Die anderen redeten nur immer.
Er konzentrierte allmählich sein ganzes Leben in dieser fixen Idee,
über die er sich jeden Abend den Kopf zermarterte in dem Maße, daß
er schließlich seinen Bruder Quenu zu Herrn Lebigre führte,
natürlich ohne an Schlimmes zu denken. Er behandelte ihn noch immer
ein wenig wie seinen Zögling; er dachte wohl auch, daß er die
Pflicht habe, ihn auf den guten Weg zu leiten. Quenu war in der
Politik völlig ein Neuling; allein nach fünf oder sechs Abenden war
er mit der Gesellschaft in Übereinstimmung. Er zeigte große
Gelehrigkeit, eine Art Achtung vor den Ratschlägen seines Bruders,
wenn die schöne Lisa nicht dabei war. Vor allem verlockend schien
ihm diese spießbürgerliche Zerstreuung, seinen Wurstladen
verlassen, sich in diesem Kabinett einschließen zu können, wo man
so laut schrie und wo die Anwesenheit Clémences in die ganze
Unterhaltung einen köstlichen Stich ins Verbotene brachte. Er
trachtete jetzt eilig von seinen Würsten wegzukommen, um kein Wort
von diesen Reden zu verlieren, die ihm
höchst gescheit schienen, ohne daß er ihnen immer bis zu Ende zu
folgen vermochte. Die schöne Lisa merkte wohl seine Eile
fortzukommen, aber sie sagte noch nichts. Wenn Florent ihn
wegführte, trat sie auf die Schwelle und blickte ihnen blaß mit
strengen Augen nach, bis sie bei Herrn Lebigre eingetreten
waren.

Fräulein Saget erkannte eines Abends von ihrer Dachluke aus den
Schatten Quenus hinter den matten Scheiben des auf die
Pirouette-Straße gehenden Fensters des Kabinetts. Sie hatte da
einen vortrefflichen Beobachtungsposten gefunden gegenüber dieser
Scheibe von durchsichtigem Milchglas, an der sich die
Schattenbilder der Herren abzeichneten mit plötzlich auftauchenden
Nasen, Kinnbacken, mit riesigen Armen, die plötzlich erhoben
wurden, ohne daß man die Körper sah. Diese überraschenden
Gliederverrenkungen, diese stummen und wütenden Gesichter, die nach
außen die feuereifrigen Besprechungen des Kabinetts verrieten,
hielten sie hinter ihren Musselinevorhängen fest, bis das Fenster
dunkel ward. Sie witterte da einen »bösen Streich«. Sie hatte
schließlich alle diese Schatten an den Händen, an den Haaren, an
den Kleidern erkannt. Wenn sie dieses Durcheinander von geballten
Fäusten sah, von zornigen Köpfen, von erhobenen Schultern, die sich
ausrenken und aufeinander losfallen zu wollen schienen, sagte sie
bestimmt: »Dies ist der lange Vetter, dies der alte Geizhals
Gavard, dies der Bucklige und dies die Hopfenstange Clémence«. Wenn
die Schatten sich erhitzten und in einen wüsten Streit gerieten,
ward sie von einem unwiderstehlichen Bedürfnis erfaßt, hinabzugehen
und näher zuzuschauen. Sie kaufte ihren Likör am Abend unter dem
Vorwande, daß sie sich des Morgens immer »so gar nicht recht wohl«
fühle und ein Schlückchen nehmen müsse, sowie sie das Bett
verlassen habe. An dem Tage, da sie den dicken Kopf Quenus sah, vor dem von Zeit zu Zeit die dünne
Hand Charvets herumfuchtelte, kam sie ganz atemlos zu Herrn Lebigre
herunter und ließ ihr Fläschchen von Rose ausspülen, um dadurch
mehr Zeit zu gewinnen. Sie war im Begriffe wieder heimzukehren, als
sie die Stimme des Wurstmachers hörte, der laut wie ein Kind
sagte:

Nein, es geht nicht weiter! … Man muß gründlich aufräumen
mit allen diesen Deputierten und Ministern! …

Am anderen Morgen war Fräulein Saget schon um acht Uhr im
Wurstladen. Sie fand daselbst Frau Lecoeur und die Sarriette, die
ihre Nase in den Schmorofen steckten, um sich Würste für ihr
Frühstück auszusuchen. Da die alte Jungfer sie in den Streit mit
der schönen Normännin wegen des Sandaales für zehn Sous mit
hineingezogen, hatten beide sich schnell mit der schönen Lisa
ausgesöhnt. Sie ließen jetzt kein gutes Haar an der Fischhändlerin,
schimpften über die Méhudin, »diese Dirnen, die nur nach dem Gelde
der Männer trachteten«. Die Wahrheit war, daß Fräulein Saget der
Frau Lecoeur zu verstehen gegeben hatte, daß Florent von Zeit zu
Zeit eine der Schwestern Herrn Gavard überlasse und daß sie dann
alle vier im Restaurant Baratte Zechgelage halten, deren Kosten
natürlich der Geflügelhändler bestreite. Frau Lecoeur glaubte,
darüber vor Ärger bersten zu müssen.

An diesem Morgen war es Madame Quenu, der die Alte einen Hieb
versetzen wollte. Sie trippelte vor dem Pulte hin und her und sagte
endlich mit ihrer sanftesten Flötenstimme:

Gestern abend sah ich Herrn Quenu. Oh, sie vergnügen sich gar
nicht schlecht in dem Kabinett, wo sie soviel Lärm machen.

Lisa blickte auf die Straße hinaus; sie hörte aufmerksam zu,
wollte aber ohne Zweifel der Sprechenden nicht ins Gesicht sehen. Fräulein Saget machte eine Pause, weil
sie hoffte, man werde sie befragen. Dann fügte sie ganz leise
hinzu:

Sie haben auch eine Frau mit sich … Oh, nicht Herr
Quenu … Das sage ich nicht … denn ich weiß es
nicht …

Es ist Clémence, sagte die Sarriette; eine lange Dürre, die sich
spreizt, weil sie in der Pension gewesen. Sie lebt mit einem
schäbigen Lehrer … Ich habe sie zusammen gesehen; sie sehen
immer aus, als würden sie sich gegenseitig zur Polizei führen.

Ich weiß, ich weiß, sagte die Alte, die ihren Charvet und ihre
Clémence sehr wohl kannte und die nur sprach, um die Wursthändlerin
zu beunruhigen.

Doch diese rührte sich nicht; sie tat, als beobachte sie eine
sehr interessante Sache in den Hallen. Da griff die andere zu den
großen Mitteln. Sie wandte sich an Madame Lecoeur:

Ihnen wollte ich sagen, Sie täten gut daran, Ihrem Schwager zu
raten, daß er vorsichtig sei. Sie schreien in ihrem Kabinett
schreckliche Dinge. Die Männer sind wirklich nicht gescheit mit
ihrer Politik. Wenn man sie hörte, könnte die Sache eine schlimme
Wendung für sie nehmen.

Gavard tut leider was er will, sagte Frau Lecoeur seufzend. Das
hat noch gefehlt. Der Kummer wird mich töten, wenn er eines Tages
eingesperrt wird.

Ein Licht blitzte in ihren trüben Augen auf. Die Sarriette aber
lachte und schüttelte ihr von der Morgenluft gerötetes, kleines
Gesicht.

Jules, sagte sie, würde bald mit jenen fertig werden, die
Schlimmes vom Kaiserreich reden … Man müßte sie sämtlich in
die Seine werfen; wie er mir erklärt hat, gibt es keinen einzigen
anständigen Menschen unter ihnen.

Es ist nicht schlimm, fuhr Fräulein Saget fort, so
lange das, was sie reden, nur von solchen
Personen gehört wird, wie ich bin … Sie wissen ja, ich würde
mir eher die Hände abhacken lassen … So sagte gestern abends
Herr Quenu…

Sie hielt abermals inne. Lisa machte eine leise Bewegung.

Herr Quenu sagte, man müsse die Deputierten, die Minister und
das ganze Pack niederknallen.

Jetzt wandte die Wursthändlerin sich plötzlich um; sie war ganz
bleich und kreuzte die Arme.

Quenu hat das gesagt? fragte sie mit leiser Stimme.

Und noch andere Dinge, deren ich mich nicht erinnere. Sie
begreifen, ich habe ihn gehört, darum kränken Sie sich nicht
weiter, Madame Quenu. Sie wissen ja, bei mir kommt nichts heraus;
ich bin alt genug um zu wissen, was einem Manne gefährlich werden
kann … Es bleibt unter uns.

Lisa hatte sich gefaßt. Sie war stolz auf das gute Einvernehmen
ihres Hauses; sie gab nicht das mindeste Wölkchen an ihrem
Ehehimmel zu. Sie zuckte denn auch schließlich mit den Achseln und
sagte lächelnd:

Das sind Dummheiten, um damit Kinder zum Lachen zu bringen.

Als die drei Frauen wieder auf der Straße waren, kamen sie dahin
überein, daß Lisa eine drollige Miene gemacht habe. Alles – der
Vetter, die Méhudin, Gavard, die Quenu mit ihren unbegreiflichen
Geschichten – nimmt ein böses Ende. Frau Lecoeur fragte, was mit
den Leuten geschehe, die wegen der Politik verhaftet werden.
Fräulein Saget wußte nur soviel, daß sie nicht wieder zum Vorschein
kommen; worauf die Sarriette sagte, daß man sie vielleicht in die
Seine werfe, wie Jules es verlangte.

Beim Frühstück und bei der Abendmahlzeit vermied die
Wursthändlerin jede Anspielung. Als Florent und Quenu am Abend zu
Herrn Lebigre gingen, schien alle Strenge aus ihren Blicken geschwunden zu sein. Allein gerade an
diesem Abende wurde die Frage der nächsten Verfassung erörtert, und
es war ein Uhr morgens, als die Herren sich entschlossen, das
Kabinett zu verlassen; die Türe war geschlossen, sie mußten bei dem
Seitenpförtchen hinaus, einer nach dem andern, und sich bücken, um
hindurchzukommen. Unter lebhaften Gewissensbissen kehrte Quenu
heim; er öffnete so sachte wie möglich die Türen der Wohnung, ging
auf den Fußspitzen durch den Salon, mit ausgestreckten Armen, um
nicht an die Möbel anzustoßen. Alles schlief. In das Schlafzimmer
eintretend sah er zu seinem großen Verdrusse, daß Lisa die Kerze
hatte brennen lassen; inmitten der tiefen Stille brannte diese
Kerze mit hoher, trübseliger Flamme. Als er seine Schuhe auszog und
auf den Teppich hinstellte, schlug die Uhr halb zwei so hell, daß
er sich ganz betroffen umwandte, jede Bewegung fürchtend und mit
wütender Miene den vergoldeten Gutenberg betrachtend, der die Uhr
schmückte. Er sah nur den Rücken Lisas, die den Kopf fest in das
Kissen drückte; aber er merkte wohl, daß sie nicht schlief, daß
sie, die weit offenen Augen auf die Mauer geheftet, da liegen
mochte. Dieser breite Rücken mit den vollen Schultern war bleich in
seinem verhaltenen Zorne; er blähte sich und bewahrte die
Unbeweglichkeit und Schwere einer Anklage, auf die es nichts zu
erwidern gab. Völlig aus der Fassung gebracht durch die harte
Strenge dieses Rückens, der ihn mit dem starren Gesichte eines
Richters zu betrachten schien, schlüpfte Quenu unter die Bettdecke,
blies die Kerze aus und verhielt sich still. Er war am Rande des
Bettes geblieben, um seine Frau nicht zu berühren. Sie schlief noch
immer nicht, er hätte darauf schwören können. Dann überließ er sich
dem Schlafe, er war verzweifelt, daß sie nicht sprach, und fand
doch nicht den Mut, ihr gute Nacht zu sagen, machtlos angesichts dieser unerbittlichen Masse, die seiner
Unterwürfigkeit jede Annäherung wehrte.

Am anderen Morgen schlief er lange. Als er erwachte – mitten im
Bette liegend und bis an das Kinn zugedeckt – sah er Lisa vor dem
Schreibtisch sitzen, mit dem Ordnen von Papieren beschäftigt; sie
war aufgestanden, ohne daß er – in seiner großen Schläfrigkeit nach
den Ausschweifungen des gestrigen Abends – es merkte. Er faßte sich
ein Herz und sagte aus dem Schlafzimmer heraus:

Warum hast du mich denn nicht geweckt? … Was machst du
dort?

Ich ordne die Schubfächer, entgegnete sie sehr ruhig, mit ihrer
gewöhnlichen Stimme. Er fühlte sich erleichtert. Doch sie fügte
hinzu:

Man kann nicht wissen, was geschieht; wenn die Polizei
käme …

Wie, die Polizei?

Gewiß, da du dich jetzt mit Politik beschäftigst.

Er setzte sich höchlich erschrocken im Bette auf; dieser heftige
und unvorhergesehene Angriff traf ihn schwer.

Ich beschäftige mich mit Politik … ich beschäftige mich mit
Politik … wiederholte er. Das geht die Polizei nichts an. Ich
kompromittiere mich nicht.

Nein, entgegnete Lisa achselzuckend; du sprichst bloß davon,
alle Welt erschießen zu lassen.

Ich? Ich?

Und du schreist das in einer Weinstube … Fräulein Saget hat
dich gehört. Das ganze Stadtviertel weiß jetzt, daß du ein Roter
bist.

Er legte sich gleich wieder hin. Er war noch nicht ganz wach.
Lisas Worte gellten ihm in den Ohren, als habe er schon die
schweren Tritte der Gendarmen vor der Türe des Schlafzimmers
gehört. Er sah sie an, wie sie frisiert, eingeschnürt, in ihrem gewöhnlichen Anzüge vor ihm stand, und
duckte sich noch mehr, als er sie in diesem dramatischen
Augenblicke so gleichmütig fand.

Du weißt, ich lasse dir volle Freiheit, nahm sie nach einer
Weile auf, wobei sie fortfuhr, die Papiere zu ordnen; ich will
nicht »die Hosen tragen«, wie man zu sagen pflegt. Du bist der
Herr, du kannst unsere Stellung wagen, unsern Kredit
kompromittieren, das Haus zugrunde richten … Meine Aufgabe
wird es dann sein, Paulinens Interessen wahrzunehmen.

Er widersprach; doch sie winkte ihm zu schweigen und fügte
hinzu:

Nein, sage nichts; ich will keinen Streit, nicht einmal eine
Auseinandersetzung herbeiführen. Ja, wenn du mich um Rat gefragt,
wenn wir über die Sache gesprochen hätten, dann hätte ich dir
allerdings meine Meinung gesagt. Man hat unrecht zu glauben, daß
die Frauen nichts von Politik verstehen … Soll ich dir meine
Politik sagen?

Sie hatte sich erhoben, ging vom Bett zum Fenster und wischte
mit dem Finger die Staubkörnchen weg, die sie an dem blanken
Spiegelschrein und an der Kommode bemerkte.

Es ist die Politik der ehrbaren Leute … Ich bin der
Regierung dankbar, wenn mein Handel gut geht, wenn ich meine Suppe
ruhig essen kann und nicht mit Flintenschüssen aus dem Schlafe
geweckt werde. Es waren schöne Zustände im Jahre 1848, nicht wahr?
Der Onkel Gradelle hat uns seine Bücher gezeigt; er hat damals mehr
als sechstausend Franken verloren. Wir haben jetzt das Kaiserreich,
und alle Geschäfte gehen gut. Du kannst nicht das Gegenteil
behaupten. Was wollt ihr also? Was werdet ihr mehr haben, wenn ihr
alle Welt erschossen habt?

Sie stellte sich mit gekreuzten Armen vor das Nachtkästchen hin,
Quenu gegenüber, der unter den Federbettenverschwand. Er versuchte zu erklären, was die Herren
wollten; aber er verwickelte sich in den politischen und sozialen
Systemen Charvets und Florents; er sprach von mißverstandenen
Grundsätzen, von der Herrschaft der Demokratie, von der
Wiedergeburt der Gesellschaft und mengte alles dermaßen
durcheinander, daß Lisa mit den Achseln zuckte, ohne zu begreifen.
Schließlich half er sich heraus, indem er auf das Kaiserreich
schimpfte; es sei eine Regierung der Ausschweifungen, der
anrüchigen Geschäfte, des Diebstahls mit bewaffneter Hand.

Wir sind, sagte er, einer Redensart Logres sich erinnernd, wir
sind die Beute einer Bande von Abenteurern, die Frankreich
plündern, entehren, morden … Das ist genug!

Sie zuckte noch immer mit den Schultern.

Ist das alles, was du zu sagen hast? fragte sie kaltblütig. Was
kümmert mich, was du mir da erzählst? Und wenn dem so wäre, was
weiter? … Rate ich dir etwa, ein unredlicher Mann zu sein?
Dränge ich dich dazu, deine Wechsel nicht einzulösen, deine Kunden
zu betrügen, mit unrechtmäßig erworbenen Talern dich allzu rasch zu
bereichern? Du bringst mich schließlich noch in Zorn! Wir sind
ehrliche Leute, die niemanden plündern und niemanden morden. Das
genügt. Die anderen haben mich nicht zu kümmern; mögen sie
Hundsfötter sein, wenn sie wollen.

Sie war stolz und prächtig; hoch aufgerichtet ging sie wieder in
der Stube auf und ab und fuhr fort:

Jenen zuliebe, die nichts haben, sollen wir also darauf
verzichten, unseren Lebensunterhalt zu gewinnen? Sicher will ich
die günstigen Verhältnisse ausnützen und eine Regierung
unterstützen, die den Handel sichert. Wenn diese Regierung häßliche
Dinge begeht, so will ich es nicht wissen. Ich tue nichts
Schlechtes und fürchte nicht, daß man im Stadtviertel mit dem
Finger auf mich zeigt. Es wäre doch zu
dumm, sich mit Windmühlen zu schlagen. Du erinnerst dich, daß bei
den Wahlen Gavard sagte, der Kandidat des Kaisers sei ein Mann, der
Bankerott gemacht und sich durch schmutzige Geschichten
bloßgestellt habe. Das mochte wahr sein, ich sage nichts dawider.
Nichtsdestoweniger hast du klug gehandelt, als du für ihn
stimmtest; denn die Frage war nicht die und man verlangte von dir
nicht, daß du diesem Herrn Geld leihen, noch auch, daß du mit ihm
Geschäfte machen sollest. Du hattest nur der Regierung zu zeigen,
daß du mit dem Gedeihen des Wursthandels zufrieden seist.

Doch jetzt erinnerte sich Quenu einer Phrase Charvets, der
erklärt hatte, daß »diese feisten Spießbürger, diese satten Krämer,
die ihre Unterstützung einer Regierung des allgemeinen Mißbehagens
leihen, zuerst in die Kloake geworfen werden müßten. Nur der
Selbstsucht ihres Bauches habe man es zu danken, daß der
Despotismus sich der Nation auf den Nacken setze und sie aufzehre«.
Er wollte die Redensart beenden; allein Lisa schnitt ihm entrüstet
das Wort ab.

Laß gut sein, rief sie; mein Gewissen hat mir nichts
vorzuwerfen. Ich bin keinen Sou schuldig, biete zu keinem
Mischmasch die Hand, kaufe und verkaufe gute Ware und fordere keine
höheren Preise, als mein Nachbar … Was du da sagst, mag für
unsere Vettern, die Saccard, Geltung haben. Sie tun, als wüßten sie
gar nicht, daß ich in Paris bin; aber ich bin stolzer als sie und
mache mir gar nichts aus ihren Millionen. Man sagt, Saccard sei
Bauspekulant und bestehle alle Welt. Das nimmt mich nicht wunder;
er ist ja deshalb nach Paris gegangen. Er liebt es, sich im Gelde
zu wälzen, um es nachher zum Fenster hinauszuwerfen wie ein Narr.
Daß man Leute dieses Schlages, die ungeheure Reichtümer erwerben,
anklagt, kann ich sehr gut begreifen.

Was mich betrifft, so achte ich Saccard
nicht, damit du es nur weißt … Aber wir, die wir ruhig leben,
die wir fünfzehn Jahre brauchen, um unsern Wohlstand zu sichern;
wir, die wir uns mit Politik nicht befassen, deren ganze Sorge
darauf gerichtet ist, unsere Tochter zu erziehen und unser
Schifflein in den Hafen zu steuern: wir sind doch ehrliche Leute!
Laß mich in Frieden mit deinen dummen Späßen!

Sie setzte sich auf den Rand des Bettes. Quenu war wankend
gemacht.

Höre mich an, fuhr sie mit ernster Stimme fort. Du willst doch
nicht – denke ich – daß man deinen Laden plündert, deinen Keller
leert, dein Geld raubt? Wenn diese Leute aus der Weinstube des
Herrn Lebigre die Oberhand gewännen: glaubst du, du könntest am
nächsten Tage warm in deinem Bette liegen, wie jetzt? Und wenn du
in deine Küche gingest, glaubst du, du könntest dich ruhig an deine
Sülzen machen, wie du es jetzt tust? Nein, nicht wahr? … Also,
warum redest du davon, die Regierung zu stürzen, die dich schützt
und dir gestattet, Ersparnisse zu machen? Du hast ein Weib, du hast
eine Tochter, du gehörst vor allem ihnen. Du wärest strafbar, wenn
du ihr Glück auf das Spiel setzen wolltest. Nur Leute ohne Heim,
nur Leute, die nichts zu verlieren haben, wollen Flintenschüsse
hören. Du wirst doch nicht der Angeführte bei der Hetze sein
wollen! So bleibe denn ruhig zu Hause, dicker Schöps; iß gut,
schlaf gut, erwirb Geld und behalte dein ruhiges Gewissen. Sage
dir, daß Frankreich, wenn das Kaiserreich es zu arg treibt, ohne
dich fertig wird. Frankreich bedarf deiner nicht!

Sie ließ ihr helles, frohes Lachen vernehmen und Quenu war
überzeugt. Sie hatte schließlich recht. Sie war eine schöne Frau,
wie sie da am Bettrande saß, zu so früher Stunde fein gekämmt,
frisch und sauber, mit ihrem blendend weißen Linnen. Während er Lisa zuhörte, betrachtete
er ihrer beiden Bilder, die zu beiden Seiten des Kamins hingen;
gewiß, sie waren rechtschaffene Leute, sahen sehr anständig aus,
schwarz gekleidet, in Goldrahmen gefaßt. Auch das Gemach selbst
schien das Zimmer vornehmer Personen zu sein; die Schutztücher von
Spitzen breiteten sich gleichsam als Rechtschaffenheit auf die
Sessel; der Teppich, die Vorhänge, die mit Landschaften bemalten
Porzellanvasen kündeten ihre Arbeitsamkeit und ihren Geschmack für
Bequemlichkeit. Da drückte er sich noch tiefer in die Federbetten,
wo es schön warm war wie in einer Badewanne. Und es schien ihm, als
sei er Gefahr gelaufen, alles bei Herrn Lebigre zu verlieren, sein
großes Bett, sein wohl verschlossenes Zimmer, seinen Wurstladen, an
den er jetzt mit Rührung und Gewissensbissen dachte. Von Lisa, von
den Möbeln, von allen lieblichen Dingen, die ihn umgaben, stieg ein
Wohlbehagen auf, das ihm in köstlicher Weise den Atem raubte.

Du hast einen schönen Weg eingeschlagen, Närrchen, sagte seine
Frau, als sie ihn besiegt sah. Doch sie hätten erst über unsere
Leiber, über meinen und Paulinens Leib, gehen müssen … Du
wirst dir nicht mehr beikommen lassen, dir ein Urteil über die
Regierung zu erlauben, wie? Alle Regierungen sind gleich. Man
unterstützt diese, man wird auch eine andere unterstützen müssen,
und so muß es sein. Die Hauptsache ist, im Alter seine Renten in
Ruhe zu verzehren und mit der Gewißheit, daß man sie rechtschaffen
erworben.

Quenu nickte zustimmend. Er versuchte eine Rechtfertigung.

Gavard ist es … murmelte er.

Doch sie unterbrach ihn und sagte in ernstem Tone:

Nein, nicht Gavard ist es … Ich weiß, wer es ist.
Und der Betreffende täte sehr wohl, an
seine eigene Sicherheit zu denken, ehe er die anderer aufs Spiel
setzt.

Sprichst du von Florent? fragte Quenu nach einer Weile
schüchtern.

Sie antwortete nicht sogleich. Sie erhob sich und kehrte zum
Schreibpulte zurück, als halte sie gewaltsam an sich. Dann sagte
sie mit klarer Stimme:

Ja, von Florent … du weißt, wie geduldig ich bin; ich
möchte mich nicht in das Verhältnis zwischen dir und deinem Bruder
einmengen. Die Familienbande sind heilig. Allein das Maß ist
endlich voll. Seitdem dein Bruder hier ist, geht alles schlimm und
schlimmer … Doch besser, ich sage nichts! …

Abermals trat Stillschweigen ein. Da ihr Mann verlegen nach der
Zimmerdecke starrte, fuhr sie in heftigerem Tone fort:

Er scheint gar nicht zu bemerken, was wir für ihn tun. Wir haben
uns eingeschränkt, haben ihm die Stube Augustines überlassen und
das arme Mädchen schläft ohne Klage in einer Kammer, wo sie keine
Luft hat. Wir geben ihm morgens und abends die Nahrung, wir sorgen
für seine kleinen Bedürfnisse … Er nimmt alles als etwas
Natürliches hin. Er verdient Geld und man weiß nicht, wohin es
kommt; oder vielmehr, man weiß es nur zu gut.

Und sein Erbteil? bemerkte Quenu, den diese, gegen seinen Bruder
vorgebrachten Beschuldigungen schmerzten.

Lisa blieb betroffen; ihr Zorn war verflogen.

Du hast recht, die Erbschaft … Die Rechnung liegt da, in
diesem Schubfache. Er wollte sie nicht, du erinnerst dich wohl?
Dies beweist, daß er ein Mensch ohne Kopf, ohne Lebensfähigkeit
ist. Wenn er nur einen Gedanken hätte, würde er mit diesem Gelde
längst etwas angefangen haben. Ich möchte, daß wir es nicht mehr
hätten; es wäre uns die Befreiung von
einer Last … Ich habe ihm schon zweimal von dieser Sache
gesprochen, aber er wollte nichts davon hören. Du sollst ihn dazu
bestimmen, daß er das Geld nehme. Trachte mit ihm davon zu
reden.

Quenu antwortete mit einem Grunzen. Lisa beharrte nicht weiter
bei der Sache; sie war der Ansicht, dem Gebote der
Rechtschaffenheit Genüge geleistet zu haben.

Nein, er ist nicht so wie andere Männer, sagte sie nach einer
Weile. Sein Benehmen ist gar nicht beruhigend. Ich sage es dir,
weil wir gerade davon sprechen … Ich will mich mit seinem
Lebenswandel nicht näher befassen, obgleich schon im ganzen
Stadtviertel davon gesprochen wird. Mag er bei uns essen, wohnen,
uns zu Einschränkungen zwingen, alles ist zu ertragen. Aber ich
werde ihm nicht gestatten, uns in die Politik zu verwickeln. Wenn
er dir noch einmal den Kopf toll macht, wenn er uns nur im
mindesten bloßstellt, entledige ich mich seiner kurzerhand. Das
kündige ich dir an.

Florent war verurteilt. Sie tat sich Gewalt an, um sich nicht
Luft zu machen, um nicht ihrem angehäuften Unmut freien Lauf zu
lassen. Er verletzte all ihr Empfinden, beleidigte sie, erschreckte
sie, machte sie wahrhaft unglücklich. Sie brummte noch zwischen den
Zähnen:

Ein Mensch, der die häßlichsten Erlebnisse gehabt, der sich kein
eigenes Heim hat schaffen können … Ich begreife, daß der
Flintenschüsse fordert. Er hole sich sie, wenn er sie liebt; aber
er lasse die rechtschaffenen Leute in ihrer Familie … Und
dann: er gefällt mir nicht, ich sage es rundheraus. Er riecht nach
Fischen, wenn er des Abends bei Tische sitzt. Das hindert mich zu
essen. Er verliert dadurch keinen Bissen; freilich bekommt es ihm
nur schlecht; der Unglückliche wird nicht fett, weil er durch und
durch von Bosheit angefressen ist.

Sie hatte sich jetzt dem Fenster genähert.
Sie sah Florent, der durch die Rambuteau-Straße ging, um sich auf
den Fischmarkt zu begeben. Die Zufuhr von Fischen war diesen Morgen
eine ungeheure; die Körbe zeigten weithin ihren Silberschimmer; im
Ausrufpavillon ging es laut her. Lisa folgte mit den Blicken den
mageren Schultern ihres Schwagers, der in die stark riechenden
Hallen eintrat, mit gebeugtem Rücken und jener Übelkeit, die ihm
aus dem Magen zu den Schläfen aufstieg; und der Blick, mit dem sie
ihn verfolgte, war der einer Feindin, einer Frau, die entschlossen
ist zu siegen.

Als sie sich umwandte, stand Quenu vom Bette auf. Im Hemde, die
Füße in dem weichen Moosteppich, noch ganz warm von den
Federbetten, zeigte er ein blasses Gesicht; denn ihn betrübte die
Mißstimmung zwischen seinem Bruder und seiner Frau. Doch Lisa
lächelte jetzt wieder und rührte ihn durch die Sorgfalt, mit der
sie ihm seine Strümpfe reichte.
















Kapitel 4

 





Marjolin war auf dem alten Innocenz-Markte gefunden worden,
mitten in einem Kohlhaufen, unter einem riesigen Weißkohlkopfe, der
mit einem seiner großen Blätter das rosige Gesichtchen des
schlafenden Kindes bedeckte. Es blieb für immer unbekannt, welche
erbärmliche Hand ihn da ausgesetzt hatte. Er war schon ein Knäblein
von zwei, drei Jahren, sehr dick, sehr lebensfroh, aber sonst so
wenig entwickelt, daß er kaum einige Worte stammeln und nichts als
lachen konnte. Als eine Gemüsehändlerin ihn unter dem großen Weißkohlkopfe entdeckte, stieß sie einen
Schrei der Überraschung aus, auf den die Nachbarinnen erstaunt
zusammenliefen; der Kleine, noch im Kleidchen, in ein Stück von
einer Decke gehüllt, streckte die Händchen nach den Weibern aus. Er
konnte nicht sagen, wer seine Mutter sei. Er riß nur erstaunt die
Äuglein auf und schmiegte sich an die Schulter einer dicken
Kaldaunenhändlerin, die ihn in ihre Arme genommen hatte. Bis zum
Abend beschäftigte sich der ganze Markt mit diesem Funde. Er war
zutraulicher geworden, aß Butterbrot und lachte den Weibern zu. Die
dicke Kaldaunenhändlerin behielt ihn bei sich; dann kam er zu einer
Nachbarin und einen Monat später fand er Unterkunft bei einer
dritten. Wenn man ihn fragte: »Wer ist deine Mutter?« machte er
eine reizende Gebärde, die Hand zeigte mit einer Kreisbewegung alle
Marktweiber zugleich. Er wurde das Kind der Hallen, klammerte sich
an die Röcke der einen und der anderen, fand immer einen Winkel in
einem Bette, aß seine Suppe überall, ward vom lieben Gott gekleidet
und hatte immer einige Sous in den löcherigen Taschen. Ein schönes
rotes Mädchen, das Heilkräuter verkaufte, hatte ihn Marjolin
benannt, man wußte nicht warum.

Marjolin war fast vier Jahre alt, als die Mutter Chantemesse auf
dem Fußweg der Dionysiusstraße an der Ecke des Marktes ein kleines
Mädchen fand. Die Kleine mochte zwei Jahre alt sein, aber sie
schwatzte schon wie eine Elster, in ihrem kindlichen Geplauder die
Worte verstümmelnd; die Mutter Chantemesse glaubte diesem Geschwätz
zu entnehmen, daß das Kind Cadine heiße und daß seine Mutter es am
vorhergehenden Abend unter einer Toreinfahrt abgesetzt habe, mit
dem Geheiß, sie da zu erwarten. Die Kleine hatte da übernachtet;
sie weinte nicht und erzählte, daß sie oft Prügel bekomme. Dann
folgte sie der Mutter Chantemesse, sehr munter und ganz entzückt
von diesem großen Markte, wo soviele Leute
und soviele Gemüse waren. Die Mutter Chantemesse, die im kleinen
verkaufte, war eine würdige Person, sehr griesgrämig, nahe an die
sechzig Jahre; sie liebte die Kinder sehr, denn sie hatte drei
Knaben noch in der Wiege verloren. Sie dachte, dieses Straßenkind
habe eine gar zu lose Zunge, um unterzugehen, und nahm Cadine an
Kindesstatt an.

Eines Abends, als die Mutter Chantemesse nach Hause ging und
Cadine an der rechten Hand führte, ergriff Marjolin ohne Umstände
die Linke der alten Hökerin.

He, mein Junge, sagte die Alte und blieb stehen, der Platz ist
besetzt… Bist du nicht mehr bei der langen Therese? Du bist aber
ein rechter Gassenjunge, hörst du?

Er schaute sie lachend an, ohne ihre Hand loszulassen. Sie
konnte ihm nicht grollen, so hübsch war er mit seinem rotblonden
Lockenkopf.

Kommt, Rangen, brummte sie. Ihr sollt beisammen schlafen.

Und sie ging mit einem Kinde an jeder Hand nach der Speckgasse,
wo sie wohnte. Marjolin blieb bei der Mutter Chantemesse. Wenn sie
zuviel Lärm machten, gab sie ihnen einige Kopfnüsse; sie war
ordentlich froh, schreien und zetern zu können, sie zu waschen und
unter eine Bettdecke zu stecken. In einem alten Gemüsekarren ohne
Räder und ohne Deichsel hatte sie ein kleines Bett für sie
eingerichtet. Es war wie eine breite Wiege, ein wenig hart, noch
mit dem Geruch der Gemüse behaftet, die sie solange darin unter
nassen Tüchern frisch gehalten hatte. Cadine und Marjolin schliefen
da mit vier Jahren Arm in Arm beisammen.

So wuchsen sie zusammen auf; man sah sie immer nur, wie sie
einander um den Leib faßten. Nachts hörte die Mutter Chantemesse
sie leise plaudern. Das feine Stimmchen Cadines erzählte
stundenlang endlose Geschichten, die Marjolin mit stummem Staunen anhörte. Sie war sehr
boshaft; sie ersann Geschichten, um ihm Furcht einzujagen, erzählte
ihm, daß sie neulich nachts am Fuße ihres Bettes einen weißen Mann
gesehen, der sie betrachtete und dabei eine lange, rote Zunge
heraustreckte. Marjolin trat der Angstschweiß auf die Stirne, und
er fragte sie nach Einzelheiten; sie neckte ihn und nannte ihn
schließlich einen großen Tölpel. Ein anderes Mal waren sie unartig
und stießen sich unter der Decke mit den Füßen. Cadine zog die
Beine ein und kicherte leise, wenn Marjolin sie verfehlend mit
aller Kraft an die Wand stieß. Dieses Mal mußte die Mutter
Chantemesse aufstehen, um die Decke zurecht zu rücken; mit einem
wuchtigen Schlag auf das Kopfkissen schläferte sie beide ein. So
war für sie das Bett lange Zeit ein Ort der Erholung; sie nahmen
ihr Spielzeug mit ins Bett, aßen da die gelben und weißen Rüben,
die sie gestohlen hatten. Jeden Morgen fand die Mutter Chantemesse
zu ihrer Überraschung daselbst allerlei seltsame Gegenstände,
Kiesel, Blätter, Äpfelstrünke, Puppen aus Lumpen zurechtgemacht. An
sehr kalten Tagen ließ sie die Kinder länger schlafen, Cadines
schwarzes Haar mit Marjolins rotem Haar vermengt, beider Lippen so
nahe beisammen, daß sie sich gegenseitig mit ihrem Atem zu erwärmen
schienen.

Diese Kammer in der Speckgasse war ein großer, verfallener
Bodenraum, den ein einziges Fenster mit regengeblendeten Scheiben
erhellte. Da spielten die Kinder Versteck in dem hohen Schrein von
Nußholz und unter dem riesigen Bette der Mutter Chantemesse. Es
waren da auch einige Tische, unter denen sie herumkrochen. Es war
reizend; denn es war halbdunkel im Zimmer, und in den Winkeln lagen
allerlei Gemüse herum. Auch die Speckgasse, schmal und wenig
belebt, war sehr ergötzlich mit ihrem Bogengang, der sich auf die
Leinenstraße öffnete. Die Haustüre lag auf
der Seite des Bogenganges; es war eine niedrige Türe, von der nur
ein Flügel sich auf die schmutzige Wendeltreppe öffnete. Dieses
alte, dunkle, feuchte Haus mit seinem Vordach und der Ausladung der
grün gewordenen, bleiernen Dachrinnen in jedem Stockwerk, war an
sich ein großes Spielzeug. Cadine und Marjolin verbrachten ihre
Vormittage damit, daß sie von unten Steine in die Dachrinnen
schleuderten; die Steine fielen unter lautem Gepolter durch die
Dachrinnen herab, was sehr ergötzlich war. Aber sie schlugen zwei
Fenster ein und füllten die Dachrinnen dermaßen mit Kieseln an, daß
die Mutter Chantemesse, die seit dreiundvierzig Jahren im Hause
wohnte, Gefahr lief, die Kündigung zu erhalten.

Dann richteten Cadine und Marjolin ihre Angriffe gegen die
Möbelwagen, Kübel und Karren, die in der einsamen Straße standen.
Sie erstiegen die Räder, wiegten sich auf den Kettenenden,
erkletterten die Kisten, die aufgehäuften Körbe. Die Magazine der
Spediteure der Töpferstraße lagen nach der Speckgasse; es waren
dunkle, große Räume, die jeden Tag gefüllt und wieder geleert
wurden und jede Stunde neue Schlupfwinkel boten, wo diese zwei
Gassenkinder unter getrockneten Früchten, Orangen und frischen
Äpfeln Verstecke fanden. Wenn sie müde geworden, suchten sie die
Mutter Chantemesse auf dem Innocenz-Markte auf. Arm in Arm und
unter hellem Gelächter kamen sie daselbst an, keck die Straßen
durchquerend, ohne Furcht, von den Wagen umgerissen zu werden. Sie
kannten das Pflaster und versanken mit ihren Beinchen oft bis zu
den Knien in den Gemüseabfällen; sie glitten nicht aus und lachten
nur, wenn irgendein Fuhrmann, mit seinen schweren Stiefeln über
eine Artischocke ausrutschend hinfiel, daß er alle vier von sich
streckte. Sie waren die pausbäckigen Kobolde dieser schmutzigen
Gassen. Man sah nur sie. An Regentagen spazierten sie wichtig einher unter einem riesigen,
ganz zerfetzten Schirm, mit dem Mutter Chantemesse zwanzig Jahre
lang ihren Verkaufsstand geschützt hatte; sie pflanzten den Schirm
in einem Winkel des Marktes auf und nannten das »ihr Haus«. An
sonnigen Tagen rannten sie herum, daß sie am Abend sich kaum mehr
rühren konnten. Sie nahmen Fußbäder im Becken des Springbrunnens;
machten Schleusen, indem sie die Gosse verrammelten, verbargen sich
unter Gemüsehaufen und blieben da im Kühlen und plauderten, wie des
Nachts in ihrem Bette. Oft hörte man im Vorübergehen aus einem Berg
von Lattichen oder Salaten unterdrücktes Geplauder. Wenn man die
Salatköpfe hinwegräumte, sah man sie da nebeneinander auf einem
Lager von Blättern ausgestreckt, mit lebhaften Augen und geängstigt
wie Vöglein, die in der Tiefe eines Gebüsches entdeckt werden.
Cadine konnte Marjolin nicht mehr missen und Marjolin weinte, wenn
er Cadine verlor. Wenn sie getrennt wurden, suchten sie sich hinter
den Röcken der Hallenweiber, in den Kisten, unter den Kohlhaufen.
Besonders unter den Kohlhaufen wuchsen sie heran und liebten sie
sich.

Marjolin war fast acht und Cadine sechs Jahre alt, als die
Mutter Chantemesse ihnen ihre Trägheit vorhielt. Sie sagte, sie
wolle sie an ihrem Kleinverkauf beteiligen; sie versprach ihnen
einen Sou für den Tag, wenn sie ihr behilflich sein wollten, die
Gemüse zu schälen. Die ersten Tage zeigten die Kinder einen schönen
Eifer. Sie ließen sich zu beiden Seiten des Verkaufsstandes nieder
und machten sich, mit schmalen Messern ausgerüstet, aufmerksam an
die Arbeit. Geschälte Gemüse waren die Eigenart der Mutter
Chantemesse. Auf ihrem Tische, der mit einem Stück angefeuchteten
Wollzeugs belegt war, gab es ganze Reihen von Kartoffeln, weißen
Rüben, gelben Rüben, weißen Zwiebeln, zu
vier und vier in kleinen Pyramiden geordnet, drei als Unterbau und
einer als Spitze, völlig bereit, um in die Kasserollen der
verspäteten Hausfrauen zu wandern. Sie hatte auch ganze Bunde für
den Fleischtopf, vier Blatt Schnittlauch, drei gelbe Rüben, eine
Pastinakwurzel, zwei weiße Rüben, zwei Schnitten Sellerie, dazu
kamen die Suppenkräuter, fein geschnitten, auf Papierblättern
bereit liegend, Kohlköpfe in vier Teile geteilt, Häuflein Tomaten
und Schnitten Kürbis, die inmitten der sorgfältig gewaschenen
weißen Gemüse rote Sterne und gelbe Halbmonde bildeten. Cadine
erwies sich viel geschickter als Marjolin, obgleich sie jünger war.
Sie schälte die Kartoffeln so dünn, daß man durch die Schale
durchblicken konnte; sie machte die Bunde für den Fleischtopf so
geschickt, daß sie Blumensträußen glichen; aus drei gelben oder
weißen Rüben wußte sie Häuflein zu machen, die sehr groß schienen.
Die Vorübergehenden blieben lachend stehen, wenn sie mit ihrer
schrillen Kinderstimme rief:

Madame, kommen Sie hierher! … Zwei Sous das Häuflein!

Und sie hatte Kunden; ihre Häuflein waren wohlbekannt. Die
Mutter Chantemesse, die zwischen den beiden Kindern saß, lachte
innerlich, wenn sie beide so emsig bei der Arbeit sah. Sie gab
ihnen regelmäßig ihren Sou für den Tag. Allein die Kinder fanden
schließlich die Häufchen langweilig. Sie wurden größer und dachten
an einträglichere Beschäftigungen. Marjolin blieb sehr lange
kindisch, was Cadine ärgerte. Er sei dumm wie ein Kohlstrunk,
pflegte sie zu sagen. In der Tat erfand sie vergebens für ihn
allerlei Mittel, Geld zu erwerben; er erwarb keines und wußte nicht
einmal, einen Auftrag zu besorgen. Sie hingegen war sehr pfiffig.
Mit acht Jahren ließ sie sich von einer jener Zitronenhändlerinnen
anwerben, die in der Umgebung der Hallen mit einem Korb voll Zitronen auf einer Bank sitzen
und ihre Ware durch kleine Mädchen verkaufen lassen. Sie bot die
Zitronen in ihrer Hand zum Verkaufe aus, zwei Stück für drei Sous,
lief den Leuten nach, steckte ihre Zitronen den Frauen unter die
Nase und holte sich neuen Vorrat, wenn ihre Hand leer war. Sie
erhielt zwei Sous für jedes Dutzend Zitronen und erwarb so, wenn es
gut ging, fünf bis sechs Sous des Tages. Im nächsten Jahre
verkaufte sie Hauben zu neun Sous; da war der Nutzen schon größer;
allein man mußte auf seiner Hut sein, denn dieser fliegende Handel
war verboten. Sie witterte die Polizisten auf hundert Schritte; die
Hauben verschwanden unter ihren Röcken, während sie mit harmloser
Miene an einem Apfel knusperte. Später verkaufte sie kleine Kuchen,
Pfeffernüsse, Kirschenkuchen, schönen, gelben Maiszwieback, auf
Weidengeflecht ausgelegt; allein Marjolin aß alles weg und so kam
sie dabei nicht auf. Mit elf Jahren endlich führte sie einen großen
Gedanken durch, der sie seit langer Zeit beschäftigte. Sie sparte
in zwei Monaten vier Franken, schaffte sich eine kleine Butte an
und begann einen Handel mit Vogelfutter.

Das war ein Ereignis. Sie stand frühmorgens auf; kaufte bei den
Großverkäufern ihren Vorrat an Vogelfutter, Hirsekorn, Spritzkuchen
ein und machte sich auf den Weg, ging über die Seine, durchlief das
Studentenviertel von der Jakobstraße bis zur Dauphine-Straße und
bis zum Luxemburg. Marjolin begleitete sie. Sie wollte nicht
zugeben, daß er die Butte trage; sie sagte, er tauge nur zum
Schreien und so schrie er denn in einem vollen, schleppenden
Tone:

Vogelfutter! Vogelfutter!

Sie wiederholte mit ihrer hellen Flötenstimme und mit einer
Betonung, die in einem hohen, langgezogenen Ton endigte:

Vogelfutter! Vogelfutter!



Sie gingen jeder auf einem Fußsteige und schauten in die Höhe.
Zu jener Zeit trug Marjolin eine große, rote Weste, die ihm bis zu
den Knien reichte; es war die Weste des verstorbenen Vaters
Chantemesse, der zeit seines Lebens Droschkenkutscher gewesen.
Cadine trug ein blau und weiß gewürfeltes Kleid aus einem alten
Umhängetuch der Mutter Chantemesse zugeschnitten. Die Zeisige in
allen Dachstuben des Studentenviertels kannten sie; wenn sie
vorüberkamen und abwechselnd ihren hellen Ruf vernehmen ließen,
ward in allen Käfigen fröhlicher Gesang angestimmt.

Cadine verkaufte auch Kresse. »Zwei Sous das Bund! Zwei Sous das
Bund!« Marjolin trat in die Kaufläden ein und bot »schöne
Brunnenkresse, gut für die Gesundheit!« – zum Kaufe an.

Doch die Zentralmarkthalle war inzwischen fertig geworden; die
Kleine war bezaubert von der Blumenallee, die den Früchtepavillon
durchschneidet. Die Verkaufsbänke, die sich der ganzen Länge nach
wie Blumenbeete zu beiden Seiten eines Pfades hinziehen, blühen und
sprießen mit ihren dicken Sträußen; es ist eine duftige Ernte, zwei
dichte Rosenhecken, zwischen denen die Mädchen des Stadtviertels zu
lustwandeln lieben; sie lächeln dabei wonnig, und der starke Geruch
verschlägt ihnen schier den Atem. Oben auf den Auslaggestellen sind
Kunstblumen; Blätterwerk aus Papier, an dem Gummitropfen den Tau
nachahmen, Grabkränze aus schwarzen und weißen Perlen mit blauem
Widerschein. Cadine öffnete das rosige Näschen mit dem sinnlichen
Behagen einer Katze; sie weilte gern mitten in dieser rosigen
Frische und nahm, soviel sie konnte, von den Düften mit. Wenn sie
ihren Kopf Marjolin unter die Nase steckte, sagte dieser, es rieche
nach Veilchen. Sie schwor, daß sie sich keiner Pomade mehr bediene,
daß es genüge, einmal durch die Blumenallee zu gehen. Sie ruhte
nicht eher, als bis sie in den Dienst
einer Blumenhändlerin eintreten konnte. Marjolin fand jetzt, daß
sie wohlrieche vom Kopfe bis zu den Füßen. Sie lebte unter Rosen,
Flieder, Nelken und Maiblümchen. Er roch scherzweise lange an ihren
Röcken, schien nachzudenken und sagte: »Das riecht nach
Maiblümchen.« Dann roch er höher, an der Taille, am Leibchen, sog
stärker den Duft ein und sagte: »Das riecht nach Nelken.« An den
Ärmeln, bei den Handknöcheln roch es nach Flieder. Am Nacken, auf
den Wangen, auf den Lippen roch es nach Rosen. Cadine lachte,
nannte ihn einen Tölpel und hieß ihn aufhören, weil er sie mit der
Nase kitzele. Ihr Atem roch nach Jasmin; sie war ein lebendiger,
warmer, blühender Blumenstrauß.

Zu jener Zeit stand die Kleine schon um vier Uhr morgens auf, um
ihrer Dienstherrin beim Einkauf behilflich zu sein. Jeden Morgen
wurden ganze Arme voll Blumen von den Blumengärtnern der Umgegend
gekauft, ganze Bündel Moos, Farn- und Eisenkraut, um die Sträuße
damit zu umgeben. Cadine staunte die Brillanten und Spitzen an, die
die Töchter der großen Gärtner von Montreuil trugen, die inmitten
ihrer Rosenladungen ankamen. An den Tagen der heiligen Maria, des
heiligen Peter, des heiligen Joseph, der stark gefeierten
Schutzheiligen, begann der Verkauf schon um zwei Uhr morgens; es
wurden da für zweimalhunderttausend Franken abgeschnittene Blumen
verkauft; einzelne Wiederverkäuferinnen verdienten bis zu
zweihundert Franken in wenigen Stunden. An solchen Tagen sah man
von Cadine nur die lockigen Haarflechten unter den Bündeln von
Stiefmütterchen, Reseda und Maßliebchen heraus; sie versank völlig
unter Blumen. Den ganzen Tag wand sie Sträuße mit Hilfe von
Binsenhalmen. In wenigen Wochen hatte sie bei dieser Beschäftigung
eine große Geschicklichkeit und eine ganz eigentümliche Anmut
erlangt. Ihre Sträuße gefielen nicht
jedem; durch einen Zug roher Einfachheit riefen sie ein Lächeln
oder ein Gefühl der Beunruhigung hervor. Das Rote herrschte da vor,
durchschnitten von grellen Tönen, von Blau, Gelb, Violett, das
Ganze von einem barbarischen Zauber. An solchen Vormittagen, an
denen sie Marjolin gezwickt und geneckt hatte, daß er darüber
weinte, waren ihre Sträuße wild, Sträuße eines zornigen Mädchens,
Sträuße mit rauhen Gerüchen und grellen Farben. An anderen
Vormittagen, wenn sie durch irgendeinen Kummer oder irgendeine
Freude gerührt war, ersann sie Buketts von einem sanften
Silbergrau, gleichsam in einen Schleier gehüllt, von einem
eigenartigen Dufte. Dann nahm sie Rosen, blutigrot wie offene
Herzen inmitten eines Rades von weißen Veilchen; gelbe Siegwurz,
die flammend zwischen zartem Grün emporragte; Smyrnateppiche mit
komplizierter Zeichnung, Blume an Blume gefügt, wie auf einer
Stickerei; im Wasserglanze schillernde Fächer, die sich zart wie
Spitzen ausbreiteten; sie ersann Zusammensetzungen von wunderbarer
Reinheit und plumpe, dicke Sträuße; sie hatte Sträuße für
Fischweiber und Sträuße für Gräfinnen; in diesen Sträußen
offenbarte sich die Ungeschicklichkeit der Jungfrau und die
sinnliche Glut der Dirne, die volle köstliche Phantasie eines
Mädchens von zwölf Jahren, in dem das Weib erwachte.

Cadine achtete nur zwei Gattungen Blumen: weißen Flieder, von
dem ein Bund mit acht bis zehn Zweiglein im Winter fünfzehn bis
zwanzig Franken kostet; und Kamelien, die noch teurer sind, die
dutzendweise in Schachteln ankommen, auf ein Mooslager gebettet und
mit Watte zugedeckt. Sie faßte sie zart und behutsam an, als seien
es Juwelen, und hielt den Atem zurück, aus Furcht, sie mit einem
Hauch zu verderben; mit unendlicher Sorgfalt befestigte sie ihre
kurzen Stengel an Binsenhalmen. Sie sprach in ernstem
Tone von ihnen. Sie sagte Marjolin, daß
eine schöne weiße Kamelie ohne Rostfleck ein seltenes und überaus
prächtiges Ding sei. Als sie ihn eines Tages eine solche Blume
bewundern ließ, rief er aus:

Ja, sie ist hübsch; aber mir ist dein Hals, da, unter dem Kinn,
doch lieber; das ist glatter und durchsichtiger, als die
Kamelie … Und es sind blaue und rosige Äderchen da, die
Blumenadern gleichen.

Er streichelte sie mit den Fingerspitzen; dann kam er mit der
Nase näher und brummte:

Schau, heut riechst du nach Orangen.

Cadine hatte einen sehr schlimmen Charakter. Sie konnte sich
nicht in die Rolle einer Dienerin finden; darum begann sie denn
auch bald einen selbständigen Handel. Da sie erst dreizehn Jahre
alt war und nicht daran denken durfte, einen Handel im großen mit
einem eigenen Verkaufsstand in der Blumenallee zu betreiben,
verkaufte sie Veilchensträußchen zu einem Sou, die in einem
Moosbette saßen, auf einem flachen Korbe, der an ihrem Halse hing.
Mit ihrem Korbe, der einem Stück veilchenbesetzten Rasen glich,
trieb sie sich den ganzen Tag in den Hallen und um die Hallen
herum. Dieses fortwährende Herumstreifen, das ihr die Beine
gelenkig machte, war ihre Freude; sie brauchte jetzt nicht
stundenlang mit eingebogenen Knien auf einem niedrigen Stuhl zu
sitzen und Sträuße zu binden. Sie wand ihre Veilchensträußchen im
Herumspazieren; sie drehte sie wie Spindeln, mit einer
erstaunlichen Leichtigkeit der Finger. Je nach der Jahreszeit
zählte sie sechs bis acht Blumen ab, knickte einen Binsenhalm ein,
fügte ein Blättchen hinzu und umwickelte das Ganze mit einem
angefeuchteten Faden, den sie mit ihren Wolfszähnchen entzweibiß.
Sie machte ihre Sträußchen so rasch, daß sie aus dem Mooslager
ihres Korbes hervorzusprießen schienen. Die Fußsteige
entlang mitten im drängenden Gewühl der
Straße blühten ihre flinken Finger, ohne daß sie darauf achtete,
weil sie keck in die Höhe schaute, die Kaufläden und die
Vorübergehenden betrachtete. Dann ruhte sie einen Augenblick vor
einem Haustor aus und zauberte an den Rand der Gosse, die das
Schmutzwasser abführte, ein Stück Frühling, einen Waldsaum mit
seinen blauen Blümchen hin. Ihre Sträußchen verrieten noch immer
ihre Anwandlungen von schlimmer Laune, sowie ihre Augenblicke der
Rührung; es gab schrecklich zerfahrene, die in ihrer zerknüllten
Tüte zu grollen schienen; und es gab andere, die friedlich, fast
verliebt, in ihrer netten Halskrause lächelten. Wenn sie
vorüberging, ließ sie einen lieblichen Duft zurück. Marjolin, der
Tölpel, folgte ihr überallhin. Sie war jetzt ein einziger Duft vom
Kopf bis zu den Füßen. Wenn er sie faßte, um sie abzuriechen von
den Röcken bis zum Leibchen, von den Händen bis zum Antlitz, dann
sagte er, daß sie nichts als Veilchen, ein einziges großes Veilchen
sei. Seinen Kopf an sie drückend wiederholte er:

Du erinnerst dich doch des Tages, da wir nach Romainville
gingen? Es riecht ganz so wie dort, besonders da in deinem
Ärmel … Bleib dabei; du riechst zu gut.

Sie blieb dabei. Es war ihr letztes Handwerk. Doch die zwei
Kinder wurden größer; oft vergaß sie ihren Blumenkorb, um im
Stadtviertel herumzustreichen. Bei dem Bau der Zentralmarkthalle
gab es für sie tausend Gelegenheiten zu kindischen Streichen. Durch
einen Spalt der Bretterumfriedung drangen sie in die Werkplätze
ein; sie stiegen in die Kellergewölbe hinab, erkletterten die
ersten gußeisernen Säulen; jeder Winkel, jeder Balken sah ihre
Spiele, ihre kleinen Raufereien. Die Pavillons erhoben sich unter
ihren Kinderhänden. Daher rührte ihre Liebe für die großen Hallen,
eine Liebe, die die Hallen ihnen wieder vergalten. Sie waren vertraut mit diesem Riesenschiffe, als alte
Freunde, die seine kleinsten Bolzen hatten niederlegen sehen. Sie
hatten keine Furcht vor diesem Ungeheuer, schlugen mit ihrer
mageren Faust auf seine Riesengröße, behandelten es als gutmütigen
Jungen, als Kameraden, mit dem man sich keinen Zwang antut. Und die
Hallen schienen zu lächeln über diese zwei Kinder der Gasse, die
der freie Gesang, die kecke Idylle ihres Riesenbauches waren.

Cadine und Marjolin schliefen bei Mutter Chantemesse nicht mehr
beisammen in dem alten Grünzeugkarren. Die Alte, die die beiden des
Nachts immer plaudern hörte, bereitete dem Jungen ein besonderes
Lager auf der Erde, vor dem Schrein; allein am Morgen fand sie ihn
am Halse der Kleinen, unter der nämlichen Bettdecke. Nun schickte
sie ihn zu einer Nachbarin schlafen. Dies machte die Kinder sehr
unglücklich. Bei Tage, wenn die Mutter Chantemesse nicht da war,
faßten sie sich, angekleidet wie sie waren, um den Leib und legten
sich auf den Estrich, wie auf ein Bett, und dies machte ihnen viel
Spaß. Später trieben sie es spitzbübischer; sie suchten die
dunkelen Winkel der Stube auf, verbargen sich häufiger in der Tiefe
der Magazine der Speckstraße, hinter den Äpfelhaufen und
Orangenkästen. Sie waren frei und schamlos wie die Spatzen, die
sich am Rande eines Daches paaren.

Im Keller des Geflügelpavillons fanden sie gleichfalls
Gelegenheit, beisammen zu schlafen. Es war dies eine liebliche
Gewohnheit, ein Gefühl wohltuender Wärme, eine Art aneinander
geschmiegt einzuschlafen, die sie nicht mehr entbehren konnten. In
der Nähe der Schlachttische standen große Körbe voll Federn, in
denen sie bequem Platz hatten. Wenn die Nacht gekommen war, stiegen
sie hinab und blieben da die ganze Nacht, und hielten sich warm
umschlungen, glücklich auf diesem weichen Lager, bis über die Augen
in Federn versinkend. Gewöhnlich zogen sie
ihren Korb vom Gaslicht weg; sie waren allein, mitten in den
scharfen Gerüchen des Geflügels, wach erhalten durch plötzliche
Hahnenschreie, die aus dem Schatten erklangen. Sie lachten, küßten
sich in lebhafter Zuneigung, die sie sich nicht zu erklären wußten.
Marjolin war sehr dumm. Cadine prügelte ihn, von Zorn erfaßt, ohne
zu wissen warum. Mit der Keckheit einer Straßenläuferin klärte sie
ihn auf. Allmählich erfuhren sie viel in ihren Federkörben. Es war
ein Spiel. Die Hühner und Hähne, die neben ihnen schliefen, wußten
nicht mehr.

Später waren die Hallen voll mit ihren Liebeleien sorgloser
Spatzen. Sie liebten wie junge glückliche Tiere, ihrem Willen
überlassen, ihre Begierden befriedigend inmitten dieser Haufen von
Nahrung, unter denen sie emporgewachsen waren wie Pflanzen aus
Fleisch. Mit sechzehn Jahren war Cadine eine Entlaufene, eine
schwarze Zigeunerin des Pflasters, sehr lecker und sehr sinnlich.
Mit achtzehn Jahren war Marjolin ein ausgewachsener Mann, einfältig
wie ein Vieh, nur durch die Sinne lebend. Sie blieb häufig des
Nachts aus, um mit ihm im Geflügelkeller zu schlafen; am andern
Morgen lachte sie der Mutter Chantemesse frech ins Gesicht und
flüchtete vor dem Besen, mit dem die Alte herumfuchtelte, ohne die
Nichtsnutzige zu treffen, die sich mit seltener Schamlosigkeit über
die Alte lustig machte, indem sie sagte, sie habe gewacht, um zu
sehen, ob der Mond, Hörner kriege. Marjolin strich herum; in den
Nächten, wo Cadine ihn allein ließ, blieb er bei der Schildwache in
den Pavillons; er schlief auf Säcken, Kisten, im erstbesten Winkel.
Schließlich verließen die beiden die Hallen nicht mehr. Es war ihr
Käfig, ihr Stall, ihr riesiges Futterhaus, wo sie lebten,
schliefen, sich liebten, auf einem ungeheuren Lager von Fleisch,
Butter und Gemüsen.



Aber eine besondere Vorliebe behielten sie für die Federkörbe;
ihre Liebesnächte verbrachten sie da. Die Federn waren nicht
ausgesondert; es gab da lange, schwarze Truthahnfedern und weiße,
glatte Gansfedern, die sie an den Ohren kitzelten, wenn sie sich
umdrehten; dann gab es Entenflaum, in dem sie versanken, wie in
Watte, die leichten Hühnerfedern, goldgelb und scheckig, von denen
sie mit jedem Hauch ein Wölkchen auffliegen ließen, gleich einem
Schwarm Mücken, die im Sonnenlichte summen. Im Winter schliefen sie
auch im purpurnen Gefieder der Fasane, in den aschgrauen Federn der
Lerchen, in der fleckigen Seide der Rebhühnern, Wachteln und
Krammetsvögel. Die Federn hatten noch ihren warmen, lebendigen
Geruch. Die beiden fühlten zwischen ihren Lippen gleichsam das
Zittern der Flügel, die Wärme des Nestes. Diese Federn waren ihnen
wie der breite Rücken eines Vogels, auf dem sie sich ausstreckten
und der sie – die einander selig in den Armen lagen – entführte. Am
Morgen mußte Marjolin Cadine suchen, die sich im Korbe verloren
hatte, als ob es auf sie geschneit hätte. Sie erhob sich ganz
struppig, schüttelte sich, ging wie aus einer Wolke hervor, mit
ihren Haarflechten, in denen immer einige Hahnenfedern staken.

Ein anderer Freudenort war für sie der Pavillon für den
Großverkauf von Butter, Eiern, Käse. Es erheben sich da jeden
Morgen riesige Mauern aus leeren Körben. Sie schlüpften unter die
Körbe, durchbrachen die Mauer und höhlten sich ein Versteck aus.
Dann schoben sie einen großen Korb vor und waren so gut wie
eingeschlossen. Nun waren sie daheim, hatten ihr Haus, konnten sich
ungestraft umarmen. Was ihnen Spaß machte, war, daß nur ein dünnes
Korbgeflecht sie von dem Gewühl der Hallen trennte, deren lauten
Lärm sie rings um sich her vernahmen. Oft brachen sie in ein
Gelächter aus, wenn Leute zwei Schritte von ihnen entfernt stehen blieben, ohne zu ahnen, daß
sie da seien; sie bohrten Gucklöcher in die Körbe und wagten mit
einem Auge hindurchzulugen. Zur Kirschenzeit schnellte Cadine den
alten Frauen, die vorübergingen, Kirschkerne an die Nase; dies
ergötzte sie um so mehr, als die erschreckten Greisinnen niemals
ahnen konnten, woher dieser Hagel käme. Sie machten auch Streifzüge
durch die Keller, kannten daselbst die dunkelsten Winkel und wußten
bei den bestgeschlossenen Gittertüren hindurchzukommen. Einer ihrer
Lieblingsausflüge war, bis zur unterirdischen Eisenbahn
vorzudringen, die durch damals geplante Linien mit den
verschiedenen Bahnhöfen in Verbindung gebracht werden sollte;
einzelne Teile dieser Bahn führen unter den gedeckten Gängen der
Hallen hinweg und trennen die Keller der verschiedenen Pavillons;
bei den Bahnkreuzungen sind sogar Drehscheiben angebracht, um in
Tätigkeit gesetzt zu werden. In der Einfriedung, die die Eisenbahn
schützt, hatten Cadine und Marjolin einen Balken entdeckt, der
locker saß und hatten diesen völlig losgemacht, so daß sie da
bequem hindurch konnten. Sie waren da abgeschieden von der Welt;
über ihren Köpfen, auf dem Pflaster, hörten sie das Getrappel von
Paris. Die Eisenbahn dehnte ihre Wege, ihre verlassenen Galerien
aus, auf die unter den durch gußeiserne Gitter geschützten
Luftlöchern das Tageslicht einen helleren Streifen warf; an den im
Dunkel sich verlierenden Enden brannten Gasflammen. Sie spazierten
da wie in einem ihnen gehörenden Schlosse herum, sicher, daß
niemand sie störe, froh ob dieses gedämpften Summens, dieses
Zwielichtes, dieser unterirdischen Heimlichkeit, wo sie in ihren
kindischen Liebeleien erschauerten wie in einem Singspiel. Aus den
benachbarten Kellern drangen durch die Einfriedung allerlei Gerüche
bis zu ihnen: der fade Geruch der Gemüse, die Schärfe der
Seefische, der Gestank der Käse, die lebendige Wärme der Geflügel. Es war ein unablässig
nährender Hauch, den sie zwischen ihren Küssen einsogen, in dem
schattigen Schlafraum, wo sie sich vergaßen, quer über die Schienen
gelagert. Ein andermal wieder, in den schönen Nächten, in den
hellen Morgendämmerungen erklommen sie die Dächer, stiegen sie die
steile Leiter zu den Türmchen empor, die die Ecken des Pavillons
zierten. Oben dehnten sich Zinkfelder dahin, Promenaden, Plätze,
eine ganze künstliche Landschaft, deren Herren sie waren. Sie
schritten die viereckigen Dächer der Pavillons ab, folgten den
langgestreckten Dächern der Gänge, stiegen auf den abfallenden
Dächern hinaus und hinab, verloren sich in endlosen Ausflügen. Und
wenn sie des ersten Stockwerks überdrüssig waren, stiegen sie noch
höher, wagten sich auf die eisernen Leitern, wo die Röcke Cadines
gleich Fahnen flatterten. Sie liefen dann unter freiem Himmel, im
zweiten Stockwerke der Dächer herum. Über ihren Häuptern flimmerten
nur mehr die Sterne. Aus der Tiefe der tönenden Hallen stieg ein
rollendes Getöse herauf einem nächtlichen, fernen Gewitter gleich.
In dieser Höhe fegte der Morgenwind die schlimmen Gerüche, den
übernächtigen Atem der Märkte hinweg. Bei anbrechendem Tage
schnäbelten sie sich am Rande der Dachtraufen wie Vöglein, die
unter den Dachziegeln kosen. Sie waren ganz rosig im Lichte der
ersten Strahlen der Morgensonne. Cadine lachte vor Freude, im
Freien zu sein, ihre Brust vom Tau benetzt wie die einer Taube;
Marjolin neigte sich vor, um die noch dunkelen Straßen zu sehen;
dabei klammerten seine Hände sich an das Zink wie die Füße einer
Holztaube. Wenn sie wieder hinabstiegen noch froh der freien Luft
und lächelnd wie Verliebte, die ganz struppig und mit zerdrückten
Kleidern aus einem Weizenfelde hervortreten, sagten sie, sie kämen
vom Lande.



In der Kaldaunenabteilung machten sie die Bekanntschaft des
Claude Lantier. Sie gingen jeden Tag dahin mit der Blutgier und
Grausamkeit von Straßenkindern, denen es Spaß macht, abgeschlagene
Köpfe zu sehen. Rings um diesen Pavillon floß es rot in den Gossen;
sie tauchten die Fußspitze hinein und warfen Haufen Blätter hinein,
die die Gossen verstopften, daß die blutrote Flüssigkeit austrat.
Die Ankunft der geschlachteten Tiere in den übelriechenden Karren
interessierte sie. Sie sahen Pakete von Hammelfüßen abladen, die
auf der Erde aufgehäuft werden gleich schmutzigen Pflastersteinen,
die großer, starren Zungen, die den blutigen Riß der Kehle zeigten,
die festen und losgelösten Ochsenherzen, die stummen Glocken
glichen. Was sie ganz besonders erbeben machte, waren die großen,
bluttriefenden Körbe voll Hammelköpfe mit ihren fetten Hörnern und
dem schwarzen Maul, das frische Fleisch noch mit einem Fetzen
wolliger Haut bedeckt; sie dachten an eine Guillotine, die die
Köpfe zahlloser Herden in diese Körbe wirft. Sie folgten den Körben
bis in den Keller, längs der Schienen, die auf die Treppenstufen
gelegt waren und hörten das sägenartige Kreischen der Räder der aus
Weidengeflecht bestehenden Wagen. Unten war es schauerlich schön;
sie fanden da den Geruch einer Fleischkammer, gingen zwischen
dunkelen Lachen herum, wo manchmal rote Augen aufzuflammen
schienen; ihre Sohlen blieben am Boden haften; geängstigt und
entzückt zugleich wateten sie in dem schauerlichen Unflat herum.
Die Gaslaternen hatten eine kurze Flamme, einer blutigen, zuckenden
Wimper gleichend. Sie näherten sich den Schraubstöcken, die rings
um die Brunnen im matten Lichte der Kellerluken standen. Hier
ergötzten sie sich daran, den Kaldaunenhändlern zuzusehen, wie sie,
angetan mit ihren blutstarrenden Schürzen, die Hammelsköpfe, einen
nach dem andern, mit einem einzigen Hiebe
des Schlägels öffneten. So harrten sie stundenlang aus, bis die
Körbe leer waren, festgebannt durch das Krachen der Knochen, um bis
zum Schlusse mitanzusehen, wie die Zungen ausgerissen und die
Gehirne bloßgelegt wurden. Zuweilen ging ein Marktwächter hinter
ihnen vorüber, der mittelst des Spritzenschlauches den Keller
reinigte; ganze Wasserbäche flossen mit dem Geräusch einer Schleuse
dahin; der kräftige Strahl der Spritze fegte die Fliesen rein, ohne
jedoch die Rostflecke und den Gestank des Blutes wegzubringen.

Gegen Abend zwischen vier und fünf Uhr waren Cadine und Marjolin
sicher, Claude Lantier in der Abteilung für den Großverkauf von
Rinderlungen zu finden. Er stand da mitten unter den mit dem
Hinterteil den Fußsteigen zugekehrten Karren der Kaldaunenhändler,
unter den vielen Männern in blauer Jacke und weißer Schürze,
gedrängt und gestoßen, die Ohren schier zerrissen durch die lauten
Verkaufsangebote; allein er fühlte die Stöße nicht; er stand
entzückt vor den großen Lungen, die an den Haken der
Ausrufabteilung hingen. Oft erklärte er Cadine und Marjolin, daß es
nichts Schöneres gebe. Die Lungen waren von einer zarten rosa
Farbe, die allmählich kräftiger wurde und unten einen karminroten
Saum hatte. Er sagte, sie seien aus gewässertem Samt, weil er
keinen Ausdruck fand, um diese Seidenweichheit zu bezeichnen, diese
leichten Fleischstücke, die in breiten Falten herabfielen, wie die
Röcke einer Tänzerin. Er sprach von Gaze und von Spitzen, die die
Hüfte einer schönen Frau sehen lassen. Wenn ein Sonnenstrahl auf
die großen Lungen fiel und gleichsam einen goldenen Gürtel um sie
wob, leuchteten Claudes Augen vor Entzücken, und er war
glücklicher, als wenn er die Nacktheiten griechischer Göttinnen und
die Brokatgewänder romantischer Burgfrauen hätte vorüberziehen
sehen.



Der Maler wurde der vertraute Freund dieser beiden Kinder der
Gasse. Er hatte eine Vorliebe für schöne Naturkinder. Er träumte
lange Zeit von einem Kolossalgemälde: Cadine und Marjolin sich
liebend inmitten der Zentralhallen, unter den Massen von Gemüsen,
Fleisch und Fischen. Er wollte sie auf ein Lager von
Nahrungsmitteln setzen, einander umfangend und den Liebeskuß
austauschend. Er erblickte darin eine künstlerische Offenbarung,
den Positivismus in der Kunst, die völlig experimentale und
materialistische moderne Kunst; er erblickte darin zugleich eine
Verspottung der Gedankenmalerei, einen Faustschlag gegen die alten
Schulen. Nahezu zwei Jahre lang begann er die Skizzen immer wieder
von neuem, ohne die richtige Stimmung zu treffen. Er vernichtete
etwa fünfzehnmal die Leinwand. Darob grollte er sich selbst, fuhr
fort, mit seinen beiden Modellen zu leben, aufrecht gehalten durch
eine Art hoffnungsloser Liebe für sein verfehltes Bild. Oft
schlenderte, er, wenn er sie des Nachmittags auf ihren Streifzügen
traf, mit ihnen durch das Hallenviertel, die Hände in den Taschen
voll tiefen Interesses für das Straßenleben.

Alle drei wandelten schleppenden Ganges auf den Fußsteigen
dahin, nahmen die ganze Breite ein und drängten die Leute von dem
Fußsteig. Die Nase in die Luft gestreckt, sogen sie die Gerüche von
Paris ein. Sie würden mit geschlossenen Augen jeden Winkel erkannt
haben an dem alkoholschwangeren Lufthauch, der aus den Weinstuben
kam, an dem warmen Geruch der Bäckerläden und Pastetenbäckereien,
an dem unangenehmen Geruch der Früchtehandlungen. Sie machten weite
Wege, kamen in die Rotunde der Getreidehalle, diesen riesigen und
schwerfälligen steinernen Käfig, angefüllt mit Stößen weißer
Mehlsäcke, wo unter dem stillen Gewölbe ihre Schritte widerhallten.
Sie liebten die benachbarten Straßenecken, die öde, dunkel und
traurig waren, wie der Winkel einer
verlassenen Stadt, die Babille-Straße, die Sauval-Straße, die
Zweitalerstraße, die Viarmes-Straße, die ganz weiß war wegen der
Nachbarschaft der Müller und wo man um vier Uhr das Gewühl der
Getreidebörse findet. Gewöhnlich brachen sie von da auf. Langsam
durchschritten sie die Vauvillière-Straße, blieben vor verdächtigen
Garküchen auf dem Pflaster stehen, zwinkerten sich zu und lachten
über die große, gelbe Nummer eines Hauses mit geschlossenen
Fenstervorhängen (eines Freudenhauses). In der engen
Pröverinnenstraße blinzelte Claude mit den Augen und betrachtete
gegenüber am Ende des gedeckten Ganges, eingerahmt in diesem
Riesenschiffe, das einem modernen Bahnhofe glich, ein Seitenportal
der Eustach-Kirche mit der Rosette und den übereinander geordneten
Bogenfenstern. In seiner trotzigen Art behauptete er, das ganze
Mittelalter und die ganze Renaissance fänden unter den
Zentralhallen Platz. Während sie die breiten neuen Straßen
durchschritten, die Pont-Neuf-Straße und die Hallenstraße, erklärte
er den beiden Kindern der Straße das neue Leben, die prächtigen
Fußwege, die neuen Häuser, den Luxus der Kaufläden; er kündigte
eine ursprüngliche Kunst an, deren Kommen er ahnte, wie er sagte,
und die zu entdecken er sich vergebens abquälte.

Doch Cadine und Marjolin zogen den Frieden der Pilgerstraße vor,
wo man Ball spielen konnte, ohne Furcht, überfahren zu werden. Die
Kleine tat schön, wenn sie vor Handschuh- und Putzmacherläden
vorbeikamen, während in jeder Tür barhäuptige Kommis mit der Feder
hinter dem Ohr erschienen und ihr mit gelangweilter Miene
nachblickten. Sie liebten auch die stehen gebliebenen Reste des
alten Paris, die Töpfergasse und die Leinengasse mit ihren
bauchigen Häusern und ihren Butter- und Käseläden; die Eisengasse
und die Nadelgasse, die schönen Gassen von ehemals mit den schmalen, dunkelen Läden; besonders aber die
Courtalon-Gasse, ein schwarzes, schmutziges Gäßchen, das von dem
Opportuna-Platze bis zur Dionysiusstraße reicht voll stinkender
Höfe, wo sie, als sie noch jünger waren, Schindluder getrieben
hatten. In der Dionysiusstraße betraten sie das Reich der
Leckereien; hier lächelten ihnen die gebackenen Äpfel, das Süßholz,
die überzuckerten Pflaumen, die mannigfachen kandierten Zucker bei
den Gewürzkrämern und Drogisten. Ihre Streifzüge führten immer zu
dem Verlangen nach feinen Sachen, zu der Gier, die Auslagen mit den
Augen zu verschlingen. Dieses Stadtviertel war für sie eine große,
allezeit gedeckte Tafel, ein ewiger Nachtisch, nach dem sie wohl
gerne die Hände ausgestreckt hätten. Sie warfen kaum einen Blick
auf den andern Block wackeliger Hütten, auf die Pirouette-Straße,
Mondétour- Straße, Kleine Lumpengasse und die Große Lumpengasse,
denn sie hatten nur ein geringes Interesse für die Niederlagen von
Schnecken und getrockneten Kräutern, für die Kaldaunen- und
Schnapsbuden; doch gab es in der Großen Lumpengasse eine
Seifenfabrik, die inmitten der Gerüche der Nachbarschaft sehr
lieblich roch und wo Marjolin gerne stehen blieb, um zu warten, bis
jemand hineinging oder herauskam, damit er an der Türe den feinen
Duft empfange. Sie kehrten dann rasch nach der Pierre-Lescot-Straße
und Rambuteau-Straße zurück. Cadine liebte die eingesalzenen und
saueren Sachen; sie stand voll Bewunderung vor den Bündeln
geräucherter Heringe, vor den mit Anchovis und Kapern gefüllten
Tonnen, vor den Gurken- und Olivenfäßchen, in denen große hölzerne
Löffel steckten; der Essiggeruch prickelte ihr köstlich in der
Kehle; der scharfe Geruch der gerollten Schellfische und der
geräucherten Lachse, der Speckseiten und Schinken, der prickelnde
Duft der Zitronenkörbe machten ihr den Mund wässerig,
daß das Zünglein begehrlich spielte; sie
liebte auch die in Stößen aufgehäuften Sardinenbüchsen, die
inmitten der Säcke und Kisten Säulen von bearbeitetem Metall
bildeten. In der Montorgueil-Straße und in der Montmartre-Straße
waren noch schöne Gewürzläden und Restaurants, deren Kellerfenster
sehr gut rochen, sehr liebliche Auslagen von Geflügel und Wildbret,
Konservenhandlungen vor deren Türen offene Fässer voll gelben
Sauerkrautes standen, zerschlissen wie alte Spitzen. In der
Muschelstraße verweilten sie lange bei den duftigen Trüffeln. Hier
gibt es eine große Niederlage von Genußmitteln; sie sendet einen so
starken Geruch bis auf den Fußsteig, daß Cadine und Marjolin die
Augen schlossen und sich einbildeten, daß sie köstliche Sachen
äßen. Claude war verwirrt; er sagte, alles drehe ihm den Magen um;
er kehrte durch die Oblin-Straße zur Getreidehalle zurück und
musterte in dieser Gasse die Salatverkäuferinnen unter den
Haustoren, das gewöhnliche Tongeschirr, das auf den Fußsteigen
ausgeräumt war, und überließ die beiden »Wildlinge« ihrem
Lustwandel in dem Geruch der Trüffel, dem schärfsten des ganzen
Stadtviertels.

Dies waren die großen Spaziergänge. Wenn Cadine allein mit ihren
Veilchensträußen herumging, dehnte sie zuweilen ihren Weg weiter
aus und besuchte besonders gewisse Läden, für die sie eine Vorliebe
hatte. Ein lebhaftes Wohlgefallen fand sie an dem Bäckerladen der
Frau Taboureau, wo ein ganzes Schaufenster der Pastetenbäckerei
vorbehalten war; sie durchschritt die Turbigo-Straße und machte
zehnmal denselben Weg zurück, um an den Mandelkuchen
vorbeizukommen, an den Honoriuskuchen, Fladen, Früchtenkuchen, an
den Tellern voll Rosinenkuchen und Kohlköpfchen mit Sahne; mit
zärtlichen Blicken betrachtete sie auch die Becher voll trockener
Kuchen, Maccaroni und Plätzchen. Der Bäckerladen, sehr hell mit
seinen breiten Spiegelscheiben, seinen
Marmortafeln, seinen Vergoldungen, seinen Brotkästen von
geschmiedetem Eisen, seinem zweiten Schaufenster, wo lange,
glänzende Brote schief aufgestellt waren, mit der Spitze auf einem
Täfelchen von Kristall, weiter oben durch einen Messingring
festgehalten, hatte die angenehme Wärme des gebackenen Teiges, eine
Wärme, in der Cadine ordentlich erfrischt wurde, wenn sie der
Versuchung nachgebend eintrat, um eine Butterbemme für zwei Sous zu
kaufen. Ein anderer Laden gegenüber dem Innocenzplatze erregte eine
leckere Neugierde in ihr, einen Heißhunger von unbefriedigten
Begierden. Es war dies eine Spezialität von gefüllten Pasteten. Sie
stand da in der Betrachtung der gewöhnlichen Pasteten, der
Spießpasteten, der Gänseleberpasteten; in Träumerei versunken
weilte sie lange vor dem Schaufenster und sagte sich, daß sie doch
eines Tages davon werde essen müssen.

Cadine hatte auch ihre koketten Stunden. Sie kaufte sich dann im
Geiste prächtige Toiletten, wie sie in den Auslagen der Kaufläden
des Stadtviertels zu bewundern waren. Ein wenig verlegen durch
ihren Korb unter den Hallenweibern, schmutzige Schürzen tragend,
während die anderen sich sonntäglich putzen konnten, betastete sie
die zur Schau gestellten Wollstoffe, Flanelle, Leinenzeuge, um sich
von dem Faden und von der Geschmeidigkeit des Stoffes zu
überzeugen. Sie gönnte sich ein Kleid von grellfarbigem Flanell,
von Wollstoff mit einem Blumenmuster, von scharlachroter Popeline.
Zuweilen wählte sie wohl auch unter den von geschickten
Kommishänden geschmackvoll angeordneten Stücken einen zarten
Seidenstoff von himmelblauer oder apfelgrüner Farbe, den sie mit
rosa Bändern geziert zu tragen gedachte. Des Abends besichtigte sie
die blendenden Auslagen der Juweliere in der Montmartre-Straße.
Diese furchtbar große Straße betäubte sie mit ihren endlosen
Wagenreihen; in dem unaufhörlichen
Gedränge der Menschenmassen hielt sie sich auf und konnte sich
nicht satt sehen an dem flammenden Glanze, unter der schimmernden
Reihe von Lampen, die vor dem Laden hingen. Da war zunächst der
bleiche Schimmer der Silbergegenstände, der Uhren, Ketten,
kreuzweise gelegten Eßbestecke, Becher, Tafeltuchringe, Kämme,
Tabakdosen, auf Gestellen aufgereiht; eine besondere Vorliebe hatte
sie für die silbernen Fingerhüte, die auf kleinen Schemeln von
Porzellan standen, das Ganze mit einem Glassturze zugedeckt. Auf
der anderen Seite glänzte das Gelb des Goldes durch die
Spiegelscheiben. Ein ganzes Feld langer Ketten floß von oben herab,
in roten Lichtern glitzernd; die kleinen Damenuhren, mit dem Deckel
nach außen gekehrt, zeigten flimmernde Rundungen, wie
niedergefallene Sterne; die Eheringe waren in langer Reihe auf
dünne Messingstäbe gefaßt; die Armbänder, die Busennadeln, die
teureren Geschmeide funkelten auf dem schwarzen Samt der
Schmuckkästchen; die Ringe, in großen viereckigen Schachteln
sitzend, entzündeten flüchtige Flammen von blauer, grüner, gelber,
violetter Farbe, während auf allen Gestellen die in zwei- und
dreifacher Reihe ausgestellten Ohrgehänge, Kreuze und Medaillons
die Tafeln von Kristallglas mit einem reichen Saum umgaben, wie ein
Tabernakel. Der Widerschein all des Goldes warf gleichsam einen
breiten Sonnenstrahl bis mitten in die Straße. Cadine glaubte in
ein Heiligtum, in die Schatzkammer des Kaisers einzutreten. Sie
betrachtete lange diese für die Fischweiber bestimmten
Marktgeschmeide und las aufmerksam die an jedem Stücke in großen
Ziffern angeschriebenen Preise ab. Sie entschied sich für ein Paar
Ohrgehänge: Bienen aus falschen Korallen, an goldenen Rosen
hängend. Eines Tages überraschte Claude das Mädchen in Entzücken
schwimmend vor dem Schaufenster eines Perückenmachers in der Honoriusstraße. Mit einem Ausdruck tiefen
Neides betrachtete sie die Haare. Oben gab es eine Reihe von
Frauenperücken, offenem Haar, Zöpfen und Locken in allen Farben,
rot, schwarz, goldblond, aschblond, sogar weiß für verliebte Damen
mit sechzig Jahren. Unten waren die feineren Haartouren; englische
Locken, fertig gekräuselt, pomadisierte und gekämmte Zöpfe lagen in
sauberen Schachteln von Kartonpapier. Inmitten dieses Rahmens
drehte sich gleichsam in einer Kapelle unter den flockigen Spitzen
der ringsherum aufgehängten Haare eine Frauenbüste. Die Frau war
mit einer Schärpe von kirschrotem Samt bekleidet, die vor der Brust
durch eine Brosche zusammengehalten war. Sie hatte eine hohe
Brautfrisur mit Orangenblüten und lächelte mit ihrem Puppenmunde;
die Augen waren hell, die Augenwimpern steif und zu lang, die
wächsernen Wangen und Schultern wie gebacken und vom Gas
angeraucht. Cadine wartete, bis die Figur mit ihrem Lächeln sich
wieder umdrehte; sie war entzückt in dem Maße, als das Profil immer
deutlicher sichtbar ward und das schöne Weib sich langsam von links
nach rechts drehte. Claude war entrüstet; er schüttelte Cadine und
fragte, was sie da mache vor dieser Unsauberkeit, vor »dieser
krepierten und aus der Morgue geholten Dirne«. Er schalt auf diese
Leichennacktheit, diese Häßlichkeit des Schönen, indem er
behauptete, daß man nur mehr Frauen so kämme. Die Kleine war nicht
überzeugt, sie fand die Frau sehr schön. Dann riß sie sich von dem
Maler los, der sie am Arme hielt, kratzte sich ärgerlich das
schwarze Kraushaar und zeigte ihm einen riesigen roten Haarbusch,
der sicherlich von dem starken Nacken einer Stute stammte, und
gestand, daß sie diese Haare haben möchte.

Wenn diese drei, Claude, Cadine und Marjolin, auf ihren
Wanderungen die Hallen umkreisten, bemerkten sie bei jeder Straßenecke ein Stück von dem gußeisernen
Riesen. Es waren dies plötzlich auftauchende Schmalseiten,
unvermutete Architekturen, derselbe Horizont unter immer neuen
Gesichtspunkten sich darbietend. Claude wandte sich am liebsten in
der Montmartre-Straße um, wenn sie an der Kirche vorbeigekommen
waren. Die fernen Hallen, die er von hier schief stehen sah,
entzückten ihn; ein großer Bogengang, ein hohes Riesentor tat sich
klaffend auf; dann häuften sich die Pavillons mit ihren
Doppeldächern, ihren endlosen Reihen von Tür- und Fensterläden,
ihren riesigen Fenstervorhängen. Man glaubte die Profile von
übereinander getürmten Häusern und Palästen zu sehen, ein Babel von
Erz, von hindostanischer Leichtigkeit, durchbrochen von hängenden
Terrassen, von Gängen in der Luft, von fliegenden Brücken im
Leeren. Sie kehrten immer wieder hierher zurück zu dieser Stadt,
die sie umkreisten, ohne sich weiter als hundert Schritte von ihr
entfernen zu können. Sie kehrten zu den warmen Nachmittagen der
Hallen zurück. Oben sind die Läden geschlossen, die Vorhänge
herabgelassen. In den gedeckten Gängen rührt sich kein Hauch; die
Luft ist aschgrau, durchschnitten von gelben Streifen, den
Sonnenbalken, die durch die langen Fenster hereinfallen. Ein
gedämpftes Gemurmel dringt aus den einzelnen Marktabteilungen
hervor; die Schritte der wenigen geschäftigen Fußgänger tönen laut
auf den Fußsteigen, während die Träger mit ihren Blechnummern auf
der Brust in langer Reihe am Rande des Fußsteiges sitzen, die
Stiefel abziehen und ihre geschwollenen Füße pflegen. Der Koloß
ruht aus, und die Stille wird nur zuweilen von einem aus den
Geflügelkellern kommenden Hahnenschrei unterbrochen. Oft schauten
die drei zu, wie die leeren Körbe auf die Karren geladen wurden,
die sie des Nachmittags abholten, um sie den Spediteuren
zurückzubringen. Die mit schwarzen Buchstaben und Ziffern gezeichneten Körbe bildeten ganze Berge
vor den Magazinen der Spediteure in der Hirtenstraße. Die Träger
ordneten sie gleichmäßig in Stößen. Wenn der Haufe die Höhe eines
Stockwerkes angenommen hatte, mußte der Mann, der unten geblieben
war, um die Körbe im Gleichgewicht zu erhalten, einen Anlauf
nehmen, um sie seinem Kameraden, der mit ausgebreiteten Armen auf
dem Karren stand, zuzuwerfen. Claude, ein Freund der Kraft und
Geschicklichkeit, folgte stundenlang diesem Flug der Körbe und
lachte herzlich, wenn ein allzu kräftiger Schwung sie über das Ziel
hinweg auf die Straße warf. Er verweilte auch gern auf dem Fußsteig
der Rambuteau-Straße und der Pont-Neuf-Straße, an der Ecke des
Obstmarktes, da, wo die Kleinverkäuferinnen stehen. Die im Freien
auf Tischen, die mit schwarzer, nasser Leinwand bedeckt waren,
aufgehäuften Gemüse entzückten ihn. Um vier Uhr tauchte die Sonne
diesen ganzen grünen Winkel in flammendes Licht. Er schritt die
Gänge entlang voll Neugierde für die verschiedenfarbigen Köpfe der
Händlerinnen; die jungen, deren Haare durch ein Netz festgehalten
wurden, schon tief gebräunt durch ihre harte Lebensweise; die
alten, gebeugt und eingeschrumpft, das Gesicht ganz rot unter dem
Kopftuch von gelber Seide. Cadine und Marjolin weigerten sich, ihm
dahin zu folgen; denn sie erkannten schon von weitem die Mutter
Chantemesse, die ihnen drohend die Faust zeigte, wütend darüber,
daß die beiden wieder beisammen steckten und ihren Unfug trieben.
Er fand sie dann auf dem anderen Fußsteig wieder. Quer über die
Straße blickend, fand er einen prächtigen Vorwurf für ein Gemälde:
die Hökerinnen unter ihren großen, verschossenen Sonnenschirmen in
allen Farben; es waren rote, gelbe, grüne Schirme, auf langen
Stäben befestigt; ihre Rundungen wölbten sich in dem lodernden
Lichte der Abendsonne, die über den Rüben- und Kohlhaufen zur Rüste ging. Eine Alte von bald hundert
Jahren hatte unter einem zerfetzten Schirme von roter Seide drei
armselige Salatköpfe feil.

Mittlerweile hatten Cadine und Marjolin die Bekanntschaft Léons,
des Lehrlings der Quenu-Gradelle gemacht. Es geschah eines Tages,
als er eine Torte nach der Nachbarschaft zu bringen hatte. Sie
sahen, wie er in einem dunkeln Winkel der Mondétour-Straße den
Deckel von der Kasserolle abhob und behutsam mit den Fingern ein
Pastetchen herausholte. Sie lächelten einander zu; dies brachte
ihnen eine große Meinung von dem Jungen bei. Cadine faßte den
Vorsatz, endlich einen ihrer heißesten Wünsche zu befriedigen. Als
sie wieder einmal dem Kleinen mit seiner Kasserolle begegnete, tat
sie schön mit ihm und ließ sich ein Pastetchen anbieten, das sie
lachend und sich die Finger leckend verzehrte. Doch sie war
einigermaßen enttäuscht; sie hatte geglaubt, es müsse besser
schmecken. Indes fand sie den Jungen drollig, der ganz weiß
gekleidet war wie ein Mädchen, das zur Kommunion geht, und der ein
leckeres, verschmitztes Gesicht hatte. Sie lud ihn zu einem großen
Frühstück ein, das sie unter den Körben der Butterabteilung gab.
Alle drei – sie, Marjolin und Léon – versteckten sich zwischen den
von den Körben gebildeten vier Mauern und waren da fern von der
Welt. Ein breiter, flacher Korb war die Tafel. Es gab Birnen,
Nüsse, weißen Käse, kleine Seekrebse, gebratene Kartoffeln und
Radieschen. Der weiße Käse kam von einer Obsthändlerin der
Cossonnerie-Straße; es war ein Geschenk. Ein Ausbrater aus der
Großen Lumpengasse hatte für zwei Sous gebratene Kartoffeln auf
Pump geliefert. Der Rest – die Birnen, die Nüsse, die kleinen
Krebse, die Radieschen – war in den Hallen zusammengestohlen. Es
war ein köstliches Mahl. Léon wollte in der Gastfreundschaft auch
nicht zurückstehen und vergalt das Frühstück mit einer Abendmahlzeit um ein Uhr morgens
in seiner Kammer. Er wartete mit kalter Wurst auf mit Saucißchen,
Pökelfleisch, kleinen Gurken und Gänseschmalz. Der Wurstladen der
Quenu-Gradelle hatte alles geliefert. Jetzt nahm die Geschichte
kein Ende: auf köstliche Frühstücke folgten feine Abendessen, auf
Einladung folgte Einladung. Dreimal in der Woche gab es trauliche
Feste unter den Körben in der Markthalle und in der Dachkammer
Léons, wo Florent in schlaflosen Nächten bis zum Tagesanbruch das
gedämpfte Geräusch von kauenden Kinnladen und leises Kichern
vernahm.

Bei allem gewann die Liebschaft Cadines und Marjolins nur an
Festigkeit. Sie waren jetzt vollkommen glücklich. Er machte den
Galanten und führte sie in ein Sonderkabinett, – in irgendeinen
dunklen Kellerwinkel – wo sie rohe Äpfel und süße Sellerieknollen
naschten. Eines Tages stahl er einen geräucherten Hering, den sie
auf dem Dache des Pavillons für Seefische am Rande der Dachrinne
aßen. Es gab kein schattiges Plätzchen in den Hallen, wo sie mit
ihren zärtlichen Liebesmahlen nicht Schutz gesucht hätten. Das
Stadtviertel, diese langen Reihen offener Läden voll Obst, Kuchen,
Konserven, war nicht mehr ein verschlossenes Paradies, vor dem ihr
gieriger, neidischer Hunger vergeblich umherirrte. An den Auslagen
vorüberkommend, brauchten sie nur die Hand auszustrecken, um eine
Pflaume, eine Handvoll Kirschen, ein Stück Schellfisch zu stehlen.
Sie versorgten sich auch in den Hallen, beobachteten die Gänge der
verschiedenen Marktabteilungen, lasen alles auf, was zu Boden fiel
und halfen zuweilen mit einem Ruck der Schultern nach, daß Körbe zu
Boden fielen. Trotz dieser Raubzüge wuchs die Forderung des
Ausbraters in der Großen Lumpengasse immer mehr an. Dieser
Ausbrater, dessen Krambude sich an ein baufälliges Haus lehnte, das
durch moosgrüne Balken gestützt war, hatte
Miesmuscheln, die in einer großen irdenen Salatschüssel in klarem
Wasser schwammen, dann kleine Sandaale, gelb und steif unter ihrer
allzu dicken Teiglage, Stücke Fettdarm, die in einem Ofen in Fett
schmorten, am Rost gebratene Heringe, schwarz und verkohlt, so
hart, daß sie klapperten wie Holz. In mancher Woche schuldete
Cadine bis zu zwanzig Sous; diese Schuld drückte sie sehr; sie
mußte eine Unzahl von Veilchenbuketts verkaufen, denn auf Marjolin
konnte sie nicht zählen. Überdies war sie genötigt, Léon seine
Gefälligkeiten zu erwidern; sie fühlte sich sogar ein wenig
beschämt darob, daß sie ihm niemals mit einem Fleischgericht hatte
aufwarten können. Léon stahl schließlich ganze Schinken. Gewöhnlich
verbarg er alles unter seinem Hemde. Wenn er des Abends aus der
Küche der Wurstmacherei auf seine Stube kam, zog er Wurststücke,
Pastetenschnitten, ganze Bündel Speckschwarte aus der Brust hervor.
Es fehlte an Brot; auch hatten sie nichts zu trinken. Eines Nachts
überraschte Marjolin Léon dabei, wie er zwischen einem Bissen und
dem anderen Cadine küßte. Dies brachte ihn zum Lachen. Er hätte den
Kleinen mit einem einzigen Faustschlage zu Boden strecken können;
allein er war auf Cadine nicht eifersüchtig; er behandelte sie wie
eine alte Freundin, die man schon lange besitzt.

Claude nahm an diesen Festmahlen nicht teil. Als er Cadine
einmal dabei ertappte, wie sie eine Zuckerrübe stahl und in ihrem
mit Heu gefüllten Handkörbchen verbarg, zog er sie bei den Ohren
und nannte sie eine Nichtsnutzige. Das habe ihr noch gefehlt, sagte
er. Aber er fühlte unwillkürlich eine gewisse Bewunderung für diese
sinnlichen, diebischen, gierigen Tiere, die sich an allem letzten,
was herumlag und die von der Tafel eines Riesen gefallenen Brosamen
auflasen.

Marjolin war in den Dienst Gavards
eingetreten, froh, daß er nichts anderes zu tun hatte, als die
endlosen Geschichten seines Dienstherrn anzuhören. Cadine fuhr
fort, Veilchensträuße zu verkaufen und gewöhnte sich an die
Scheltworte der Mutter Chantemesse. Schamlos setzten sie ihr
Kinderleben fort und überließen sich in treuherziger
Lasterhaftigkeit ihren Begierden. Sie waren Pflanzen dieses
schmutzigen Pflasters des Hallenviertels, wo man selbst bei schönem
Wetter in schwarzem, klebrigem Schlamme watet. Das Mädchen hatte
mit sechzehn Jahren, der Jüngling mit achtzehn Jahren noch die
liebliche Schamlosigkeit der Kinder bewahrt, die hinter dem
Ecksteine niederhocken. Indes stieg in Cadine zuweilen eine gewisse
Beklemmung auf, wenn sie auf den Fußsteigen dahinschritt und die
Veilchenstengel drehte wie Spindeln. Auch Marjolin empfand ein
Unbehagen, das er sich nicht erklären konnte. Er verließ zuweilen
die Kleine, verlor sich bei einem Spaziergang, blieb bei einem
Festmahl weg, um Frau Quenu durch die Spiegelscheiben des
Wurstladens zu betrachten. Sie war so schön, so dick, so rund, daß
sie seinen Augen wohltat. Bei ihrem Anblick empfand er eine
Sattheit, als ob er etwas Gutes gegessen oder getrunken habe, und
wenn er wegging, nahm er einen Hunger und Durst, sie wiederzusehen,
mit. Das dauerte monatelang. Anfänglich hatte er für sie die
achtungsvollen Blicke, die er den Schaufenstern der Gewürzkram- und
Pökelfleischläden widmete. Wenn aber die Tage der großen Streifzüge
kamen, träumte er bei ihrem Anblicke davon, die Hände nach ihrer
kraftvollen Gestalt, nach ihren dicken Armen auszustrecken, etwa so
wie er sie in einem Olivenfäßchen oder in einer Apfelkiste
versenkte.

Seit einiger Zeit sah Marjolin die schöne Lisa jeden Morgen. Sie
kam bei dem Stande Gavards vorüber und blieb einen Augenblick
stehen, um mit dem Geflügelhändler zu plaudern. Sie sagte, sie wolle selbst ihren Einkauf
besorgen, um weniger betrogen zu werden. Die Wahrheit war, daß sie
Gavard zum Schwatzen bringen wollte; im Wurstladen traute er sich
nicht recht; in seinem Laden hingegen ließ er seiner Rede freien
Lauf und erzählte, was man wollte. Sie hatte sich gesagt, sie werde
von ihm genau erfahren, was bei Herrn Lebigre vorgehe; denn zu
ihrer Geheimpolizei – Fräulein Saget – hatte sie nur wenig
Vertrauen. So erfuhr sie von dem furchtbaren Schwätzer allerlei
verworrene Dinge, die sie sehr erschreckten. Zwei Tage nach der
Auseinandersetzung, die sie mit Quenu gehabt, kam sie sehr blaß von
dem Markte heim. Sie winkte ihrem Gatten, ihr in das Speisezimmer
zu folgen. Nachdem sie hier die Türen sorgfältig geschlossen hatte,
brach sie los:

Dein Bruder will uns auf das Schafott bringen? … Warum hast
du mir verheimlicht, was du weißt?

Quenu schwor, daß er nichts wisse, daß er seither nicht bei
Herrn Lebigre gewesen und auch nicht mehr hingehen wolle. Doch sie
zuckte mit den Achseln und fuhr fort:

Daran wirst du wohl tun, wenn du nicht deine Haut dort lassen
willst … Florent ist mit bei irgendeinem schlimmen Streich,
ich ahne es. Ich habe genug davon erfahren, um zu erraten, wohin
sein Weg ihn führt … Er kommt wieder auf die Galeeren, hörst
du?

Nach einer Weile fuhr sie in ruhigerem Tone fort:

Ach der Unglückliche! … Er war da wie der Vogel im
Hanfsamen; er konnte wieder rechtschaffen werden, er sah nur gute
Beispiele vor sich. Nein, es liegt im Blute; er wird sich mit
seiner Politik noch den Hals brechen … Das muß ein Ende
nehmen, hörst du? Ich habe dich gewarnt.

Sie sprach diese letzten Worte mit großem Nachdruck. Quenu
senkte den Kopf und harrte seines Urteils.

Vor allem, sagte sie, wird er nicht mehr hier essen.
Es ist genug, daß er hier Unterkunft hat.
Er erwirbt Geld, er mag sich verpflegen.

Er wollte widersprechen; allein sie schloß ihm den Mund, indem
sie in heftigem Tone hinzufügte:

Dann wähle zwischen ihm und uns. Ich schwöre dir, daß ich mit
meiner Tochter weggehe, wenn er länger da bleibt. Soll ich es dir
sagen? Dieser Mensch ist zu allem fähig … er ist ein
Störenfried zwischen uns. Aber ich will beizeiten Ordnung
schaffen … Du hast gehört: er oder ich!

Quenu blieb stumm; Lisa aber kehrte in den Laden zurück, um
einer Käuferin ein halbes Pfund Leberpastete zu geben, was sie mit
dem leutseligen Lächeln der schönen Wursthändlerin tat. In einem
politischen Gespräch mit Gavard, das sie geschickt herbeigeführt,
hatte der Geflügelhändler sich dermaßen erhitzt, daß er ihr sagte,
man werde schon sehen, daß alles niedergerissen werden solle, und
daß zwei beherzte Männer wie er und ihr Schwager genügten, um »der
Bude den roten Hahn aufs Dach zu setzen«. Dies war der böse
Streich, von dem sie sprach; irgendeine Verschwörung, auf die der
Geflügelhändler fortwährend Anspielungen machte, mit
geheimnisvoller Miene und mit einem hämischen Lächeln, das vieles
erraten lassen wollte. Sie sah schon im Geiste eine Schar
Polizisten in den Wurstladen eindringen, sie, Quenu und Pauline
knebeln und in einen tiefen Kerker werfen.

Beim Essen am Abend benahm sie sich eisig kalt; sie legte
Florent nicht vor, wie sonst, und sagte wiederholt:

Es ist merkwürdig, wieviel Brot wir in letzter Zeit essen!

Florent begriff endlich. Er fühlte, daß er als ein Verwandter
behandelt wird, den man vor die Türe setzen will. In den letzten
zwei Monaten hatte Lisa ihn mit den alten Beinkleidern und Röcken
Quenus bekleidet, und da er ebenso hager wie sein Bruder dick war,
standen diese Kleidungsstücke ihm sehr
sonderbar. Sie gab ihm auch die alte Leibwäsche ihres Mannes,
zwanzigmal geflickte Taschentücher, zerschlissene Tafeltücher,
Leintücher, die nur mehr als Wischlappen gut waren, abgenützte
Hemden, für den großen Bauch seines Bruders zugeschnitten und so
kurz, daß sie ihm als Jacken hätten dienen können. Er sah sich
nicht mehr von dem warmen Wohlwollen der ersten Zeit umgeben. Das
ganze Haus zuckte mit den Achseln, weil man sah, daß die schöne
Lisa es tat. August und Augustine kehrten ihm auffällig den Rücken,
während Pauline – als wahres Schreckenskind – grausame Bemerkungen
über seine fleckigen Kleider und seine löcherige Leibwäsche machte.
Die letzten Tage litt er hauptsächlich bei Tische. Er wagte kaum
mehr zu essen, weil er sah, daß Mutter und Kind ihm auf die Hände
schauten, wenn er sich Brot abschnitt. Quenu beugte sich hartnäckig
auf seinen Teller nieder und vermied es aufzublicken, um sich in
die Vorgänge nicht einmengen zu müssen. Florent plagte jetzt
hauptsächlich der Gedanke, wie er den Platz räumen solle. Eine
Woche lang drechselte er in Gedanken einen Satz, mit dem er
ankündigen wollte, daß er künftig außerhalb des Hauses seine
Mahlzeiten nehmen werde; und er fand nicht den Mut, diesen Satz
auszusprechen.

Dieser zartsinnige Mensch lebte in solcher Täuschung, daß er
seinen Bruder und seine Schwägerin zu kränken fürchtete, wenn er
nicht mehr da essen werde. Mehr als zwei Monate hatte er gebraucht,
bis er die geheime Feindschaft Lisas merkte; zuweilen glaubte er
noch sich zu täuschen und fand sie sehr gütig zu ihm. Seine
Selbstlosigkeit ging so weit, daß er seine Bedürfnisse vergaß; es
war keine Tugend mehr, sondern der äußerste Gleichmut, der absolute
Mangel alles Persönlichen. Niemals – selbst dann nicht, als er sich
allmählich aus dem Hause verjagt sah – dachte er an die Erbschaft des alten Gradelle, an die
Rechnung, die seine Schwägerin ihm hatte legen wollen. Er hatte
übrigens im voraus seine Geldausgaben berechnet; mit dem Gelde, das
Frau Verlaque von seinen Bezügen übrig ließ, und mit den
monatlichen dreißig Franken für eine Unterrichtsstunde, die die
schöne Normännin ihm verschafft hatte, berechnete er, daß er
achtzehn Sous für sein Frühstück und sechsundzwanzig Sous für sein
Mittagbrot werde ausgeben können. Dies genügte vollauf. Endlich
faßte er sich eines Morgens ein Herz; er benutzte die neue Lektion,
die er gab, als Vorwand, um zu erklären, es sei ihm unmöglich, sich
zu den Mahlzeiten im Wurstladen einzufinden. Diese mühselig
ersonnene Lüge brachte er nur errötend vor. Er entschuldigte sich
noch:

Ihr dürft mir deshalb nicht zürnen, mein Schüler ist nur zu
diesen Stunden frei. Das tut nichts; ich werde außerhalb des Hauses
einen Bissen essen und mich des Abends nach eurem Befinden
erkundigen.

Die schöne Lisa blieb kühl, was ihn noch mehr in Verwirrung
brachte. Sie hatte ihm nicht den Abschied geben wollen, um nicht
das Unrecht auf ihrer Seite zu haben; sie zog vor, daß er selber
ermüde. Jetzt ging er, und man war ihn los; sie vermied jede
Freundschaftsbekundung, die ihn hätte zurückhalten können. Nur
Quenu sagte leicht verlegen:

Tue dir keinen Zwang an; iß außer dem Hause, wenn es dir besser
paßt. Du weißt ja, daß wir dich nicht wegschicken. Du wirst
zuweilen, am Sonntag, bei uns essen.

Florent ging eilig fort; ihm war das Herz schwer. Als er nicht
mehr da war, fand Lisa nicht den Mut, ihrem Gatten seine Schwäche,
die Einladung für den Sonntag, vorzuwerfen. Sie blieb Siegerin und
atmete frei in dem Speisezimmer mit den hell gestrichenen
Eichenmöbeln; am liebsten hätte sie
ausräuchern mögen, um den Geruch der krankhaften Magerkeit zu
verscheuchen, den sie da verspürte. Im übrigen stellte sie sich auf
den Standpunkt der Abwehr. Ja, noch mehr: nach Verlauf einer Woche
ward sie von lebhafter Unruhe erfaßt. Sie sah Florent nur selten,
des Abends, und träumte von schrecklichen Dingen, von einer
Höllenmaschine, die oben in dem Zimmer Augustines fabriziert wird,
oder von geheimen Signalen, die von der Terrasse erwartet wurden,
um das Stadtviertel mit Barrikaden zu bedecken. Gavard trug eine
düstere Miene zur Schau; er antwortete nur mit Kopfschütteln und
überließ tagelang seinen Stand der Obhut Marjolins. Die schöne Lisa
beschloß, sich volle Aufklärung zu verschaffen. Sie erfuhr, daß
Florent einen Tag Urlaub habe, den er mit Claude Lantier bei Madame
François in Nanterre zu verbringen gedachte. Da er bei Tagesanbruch
aufbrechen und erst am Abend zurückkehren sollte, dachte sie daran,
Gavard zum Essen einzuladen; dieser werde bei Tische sicherlich
alles ausplaudern. Allein, sie konnte den Geflügelhändler den
ganzen Vormittag nicht finden. Nachmittags ging sie abermals in die
Hallen.

Marjolin war in dem Stande allein. Hier schlummerte er
stundenlang und ruhte von seinen langen Streifzügen aus. Gewöhnlich
setzte er sich auf einen Stuhl, legte die Beine auf einen zweiten
und stützte den Kopf auf den kleinen Vorratsschrank, der im
Hintergrunde des Standes sich befand. Im Winter entzückte ihn das
zur Schau gestellte Wildbret; die Rehe, mit dem Kopfe nach unten
gehängt, die Vorderfüße gebrochen und um den Hals gebunden, die
Lerchen, die auf eine lange Schnur gefaßt den Stand umgaben, an den
Halsschmuck der Wilden erinnernd; die großen, roten Hasen, die
kleingefleckten Rebhühner, die bronzegrauen Wasservögel, die
russischen Haselhühner, die in ein Gemengsel von Haferstroh und Kohl gepackt ankommen; die Fasane,
so prächtig mit ihrer scharlachroten Haube, ihren samtgrünen
Halsstück, ihrem goldgelben Mantel, ihrem langen, flammenden
Schweife, der Schleppe einer Hofrobe gleich. Alles Gefieder
erinnerte ihn an Cadine und die Nächte, die sie in den weichen
Geflügelkörben zugebracht hatten.

An diesem Tage fand die schöne Lisa Marjolin mitten im Geflügel.
Der Nachmittag war mild; ein warmer Lufthauch wehte in den schmalen
Gängen des Pavillons. Sie mußte sich bücken, um ihn zu entdecken,
wie er im Hintergrunde des Standes, unter dem rohen Fleische dalag.
Oben hingen fette Gänse an den eisernen Haken des Balkens; der
Nagel saß in der blutigen Wunde des langen, steifen Halses,
darunter die breite Masse des Bauches, rötlich unter dem feinen
Flaum, sich blähend wie ein nackter Leib inmitten der Weiße des
Schwanzes und der Flügel. Vor dem Balken hingen ferner mit
gespreizten, wie zu einem gewaltigen Sprung ausholenden Beinen und
mit hängenden Ohren Hasen mit grauem Halse und einem weißen
Haarbüschel am Schwänze; der Kopf mit den scharfen Zähnen und den
gebrochenen Augen zeigte das blöde Grinsen der toten Tiere. Auf dem
Auslagetische zeigten gerupfte Hühner die fleischige Brust,
gespannt durch die Kanten des Spreißels; auf einem Korbe lagen
Tauben mit dem zarten Schimmer ihrer nackten Haut; Enten mit
rauherer Haut spreizten ihre Füße aus; drei prächtige Truthähne,
bläulich schimmernd wie ein frisch rasiertes Kinn, schliefen auf
dem Rücken mit zusammengenähtem Halse und fächerartig
ausgebreiteten schwarzen Flügeln. Nebenan war auf Tellern
Geflügelklein ausgelegt: die Leber, der Magen, der Hals, die Füße,
die Flügel, während auf einer ovalen Schüssel ein abgehäutetes und
ausgeweidetes Kaninchen lag, die vier Füße ausgespreizt,
der Kopf blutig, der Bauch geöffnet und
die zwei Nieren aufgedeckt; ein Blutfaden lief vom Rücken bis zum
Schwanze und färbte da, Tropfen um Tropfen, die weiße
Porzellanschüssel rot. Marjolin hatte sich nicht die Mühe genommen,
das zum Zerkleinern des Geflügels dienende Brett abzuwischen, auf
dem noch die Pfoten des Kaninchens lagen. Er schloß die Augen zur
Hälfte; rings um ihn her, auf den drei Gestellen des Standes lagen
noch mehrere Haufen toten Geflügels, Geflügel in Papiertüten, die
man für Sträuße halten konnte, lange Reihen von eingeknickten
Schenkeln und runden Brüsten, im Zwielichte des Standes sich
verlierend. Mitten unter allen den Nahrungsmitteln hatte der große
blonde Körper des Jungen – seine Wangen, seine Hände, sein
mächtiger Hals mit dem rötlichblonden Haar – das feine Fleisch der
prächtigen Truthähne und die Bauchrundung der fetten Gänse.

Als er die schöne Lisa bemerkte, erhob er sich rasch; er schämte
sich, von ihr überrascht worden zu sein, wie er sich so
hingelümmelt hatte. Er war vor ihr immer sehr schüchtern, sehr
verlegen; und als sie ihn fragte, ob Herr Gavard da sei, stammelte
er:

Nein … ich weiß nicht. Er war soeben da und ist wieder
fort.

Lächelnd betrachtete sie ihn; sie hatte großes Wohlwollen für
ihn. Da sie eine Hand hängen ließ, fühlte sie plötzlich, daß ein
warmer Gegenstand sich an dieselbe reibe, und stieß einen leisen
Schrei aus. Unter dem Auslagetische waren in einer Kiste lebende
Kaninchen, die die Köpfe hervorstreckten und ihre Röcke
beschnupperten.

Ach, rief sie lachend, es sind Kaninchen, die mich kitzeln.

Sie bückte sich, um ein weißes Kaninchen zu streicheln; allein
dieses flüchtete in einen Winkel der Kiste. Als sie sich wieder
erhob, fragte sie weiter:

Kehrt Herr Gavard bald zurück?

Marjolin erwiderte von neuem, daß er es nicht wisse. Seine Hände
zittertetn ein wenig. Mit zögernder Stimme fügte er hinzu:

Er ist vielleicht im Geflügelkeller. Mich dünkt, er wollte dort
hingehen.

Ich möchte ihn erwarten, sagte Lisa. Man könnte ihn
verständigen, daß ich da bin … Oder, ich gehe vielleicht
selbst hinunter … Das ist ein Gedanke! … Seit fünf Jahren
schon will ich den Geflügelkeller sehen … Du führst mich hin
und erklärst mir alles, nicht wahr?

Er ward sehr rot. Mit raschen Schritten verließ er den Stand und
ging vor ihr her. Die Auslage sich selbst überlassend, stammelte
er:

Alles, was Sie wollen, Frau Lisa.

Unten fand die schöne Wursthändlerin die Kellerluft erstickend.
Sie blieb auf der letzten Stufe stehen, erhob die Blicke,
betrachtete das Gewölbe mit seinen Streifen aus roten und weißen
Ziegeln, hergestellt aus glatten Bogen, eingefaßt von Rippen aus
Gußeisen und gestützt durch Säulchen. Was noch mehr als die
Dunkelheit sie zurückhielt, war ein warmer, durchdringender Geruch,
ein Hauch von lebenden Tieren, der sie in der Nase und im Halse
prickelte.

Das riecht sehr übel, murmelte sie; es ist nicht gesund, hier zu
leben.

Ich befinde mich sehr wohl, erwiderte Marjolin erstaunt. Der
Geruch ist nicht schlecht, wenn man erst daran gewöhnt ist. Und im
Winter ist's hier sehr warm und behaglich.

Sie folgte ihm und sagte, der scharfe Geruch der Geflügel sei
ihr widerwärtig, und sie könne zwei Monate lang kein Huhn essen.
Die Verschläge, diese schmalen Zellen, wo
die Händler das lebende Geflügel in Verwahrung halten, zogen sich
in langen Zeilen dahin, einander in rechtem Winkel schneidend. Die
wenigen Gasflammen verbreiteten nur ein schwaches Licht; die
Zellengäßchen lagen in tiefer Stille da, gleich einem Dorfe, in dem
die Bewohner zu Bett gegangen sind. Marjolin ließ Lisa das
engmaschige Drahtgitter befühlen, das sich um den gußeisernen
Rahmen der Zellen legte. Während sie ein Gäßchen entlang schritt,
las sie die Namen der Mieter, die auf blauen Plättchen
angeschrieben waren.

Herr Gavard ist ganz hinten, sagte der junge Mensch immer
vorausgehend.

Sie wandten sich links und gelangten in ein Sackgäßchen, in
einen dunklen Winkel, den kein Lichtstrahl erreichte. Gavard war
nicht da.

Das tut nichts, sagte Marjolin. Ich will Ihnen dennoch unsere
Tiere zeigen; ich habe einen Schlüssel zu dem Verschlag.

Die schöne Lisa betrat hinter ihm das stockfinstere Sackgäßchen.
Hier fand sie ihn plötzlich mitten unter ihren Röcken. Sie glaubte
zu nahe an ihn herangekommen zu sein und wich zurück, indem sie
lachend ausrief:

Es ist hier finster wie in einem Backofen; wie soll ich da die
Tiere sehen?

Er antwortete nicht sogleich; dann stammelte er, daß es in dem
Käfig stets eine Kerze gebe. Doch es währte lange, bis er
aufsperrte, er konnte das Schlüsselloch nicht finden. Als sie sich
bückte, um ihm zu helfen, fühlte sie einen heißen Atem an ihrem
Halse. Als er endlich die Tür geöffnet und die Kerze angezündet
hatte, sah sie ihn dermaßen zittern, daß sie ausrief:

Großer Tölpel! Wie kann man in einen solchen Zustand geraten,
weil man eine Tür nicht hatte öffnen können? Trotz deiner großen Fäuste bist du weichlich wie ein
Fräulein.

Sie trat nun in den Verschlag. Gavard hatte zwei Abteilungen
gemietet und daraus einen Hühnerstall gemacht, indem er die
Zwischenwand entfernte. Am Boden, im Düngerhaufen wateten die
größeren Tiere, die Gänse, Truthähne, Enten; oben in den drei
Fächern der Gestelle waren in platten Käfigen mit durchbrochenem
Deckel Hühner und Kaninchen. Das Drahtgitter des Verschlages war
ganz staubig und dermaßen mit Spinngewebe überzogen, daß es mit
grauen Vorhängen versehen zu sein schien; der Harn der Kaninchen
verdarb den unteren Teil der Wände; der Mist des Geflügels bedeckte
die Dielen mit weißlichgrauen Schmutzflecken. Doch Lisa wollte
keinen weiteren Ekel zeigen, um Marjolin nicht noch mehr zu
kränken. Sie steckte die Finger zwischen den Stäben der Käfige
hindurch und beklagte das Schicksal der armen Hühner, die sich
nicht einmal aufrecht halten konnten. Sie streichelte eine Ente,
die mit einem gebrochenen Bein in einem Winkel hockte, während der
junge Mensch ihr sagte, daß man die Ente noch den nämlichen Abend
schlachten werde, aus Furcht, daß sie über Nacht umfallen
könne.

Aber wie füttert man denn die Tiere? fragte sie.

Nun erklärte er ihr, daß das Geflügel im Finstern nicht fressen
will. Die Geflügelhändler sind genötigt, eine Kerze anzuzünden und
zu warten, bis die Tiere gefressen haben.

Mir macht dies Spaß, fuhr er fort; ich leuchte ihnen
stundenlang. Man muß nur sehen, wie tüchtig sie mit ihren Schnäbeln
zulangen. Wenn ich das Kerzenlicht mit der Hand verdecke, strecken
alle die Hälse in die Höhe, als ob die Sonne untergegangen
wäre … Es ist verboten, wegzugehen und die brennende Kerze da
zu lassen. Eine Geflügelhändlerin, die Sie kennen – Mutter Palette
– hat es neulich getan und es hat wenig
gefehlt, daß alles verbrannt wäre. Es scheint, daß eine Henne die
Kerze umgeworfen und so das Stroh in Brand gesetzt hat.

Ah! dem Geflügel geht es gar nicht so übel, wenn man ihm zu
jeder Mahlzeit gleich den Leuchter anzünden muß, rief Lisa heiter
aus.

Marjolin lachte. Lisa trat aus der Zelle, wischte die Schuhe ab
und hob ein wenig das Kleid, um es vom Unrat rein zu halten. Der
Bursche blies die Kerze aus und verschloß die Zelle. Sie hatte
Furcht, so im Finstern, an der Seite dieses großen Jungen den
Rückweg anzutreten. Sie ging voraus, um ihn nicht so dicht an ihren
Röcken zu haben. Als er sie eingeholt hatte, sagte sie:

Es ist mir doch lieb, alles gesehen zu haben. Es gibt unter den
Hallen Dinge, von denen man keine Ahnung hat. Ich danke dir …
Ich will rasch hinauf gehen; in meinem Laden wird man nicht wissen,
wo ich solange bleibe. Wenn Herr Gavard zurückkommt, sage ihm, daß
ich sogleich mit ihm zu sprechen wünsche.

Aber, er ist gewiß bei den Schlachtsteinen, sagte der Bursche.
Wir können nachsehen, wenn Sie wollen.

Sie schwieg, beklommen von der warmen Luft, die ihr Gesicht
erhitzte. Sie war ganz rot und ihr straffes Leibchen, sonst so
ruhig, ward von einem Zittern erfaßt. Der hastige Tritt des hinter
ihr her keuchenden Marjolin beunruhigte sie, verursachte ihr ein
Unbehagen. Sie trat zur Seite und ließ ihn vorausgehen. Die dunklen
Zellengäßchen lagen noch immer in tiefer Stille da wie ein
schlafendes Dorf. Lisa bemerkte, daß ihr Führer einen Umweg nehme.
Als sie bei dem Schienengeleise anlangten, sagte er, daß er ihr die
unterirdische Eisenbahn habe zeigen wollen. Sie blieben da einen
Augenblick stehen und schauten über die dicken Balken der
Einfriedung. Er machte sich erbötig, ihr die Eisenbahn zu zeigen, doch sie lehnte ab; es sei nicht der Mühe
wert, sagte sie; man sehe ja, was daran sei. Als sie den Rückweg
antraten, fanden sie die Mutter Palette vor ihrem Verschlage; sie
war damit beschäftigt, die Schnüre von einem breiten, viereckigen
Korbe loszumachen, in dem es heftig flatterte. Als sie den letzten
Knoten gelöst hatte, erschienen plötzlich lange Gänsehälse, die den
Deckel hoben. Die Gänse drängten wild aus den Körben und
watschelten laut schnatternd und pfauchend in den finsteren Keller.
Lisa konnte ein Lachen nicht unterdrücken trotz der Klagen der
verzweifelten Geflügelhändlerin, die da fluchte wie ein Kärrner und
zwei Gänse, die davon laufen wollten, am Halse packte. Marjolin war
einer dritten nachgelaufen. Man hörte ihn durch die Gäßchen rennen,
die Spur verlierend, an dieser Jagd sich ergötzend. Dann hörte man
das Geräusch eines kurzen Kampfes und gleich darauf kam er mit der
Gans zurück. Die Mutter Palette, ein altes, gelbes Weib, nahm die
Gans in ihre Arme und drückte sie einen Augenblick an ihren Bauch,
in der Stellung der antiken Leda.

Ein Glück, daß du da bist, sagte sie zu Marjolin … Neulich
hatte ich einen rechten Kampf mit so einem Beest; aber ich hatte
mein Messer bei mir und schnitt ihr den Hals ab.

Marjolin war ganz außer Atem. Als sie bei den Schlachtsteinen
ankamen, wo das Gas ein helles Licht verbreitete, sah Lisa, daß der
Bursche in Schweiß gebadet sei und daß seine Augen ganz
ungewöhnlich funkelten. Sonst schlug er vor ihr die Augen nieder
wie ein Mädchen. Sie fand, daß er ein sehr hübscher Mann sei mit
seinen breiten Schultern, seinem großen, rosigen Antlitz, umgeben
von blonden Locken. Sie betrachtete ihn so wohlgefällig mit jener
Miene ungefährlicher Bewunderung, die man den allzu jungen Burschen
zeigen darf, daß er wieder einmal völlig eingeschüchtert wurde.

Du siehst wohl, daß Herr Gavard nicht da
ist, sagte sie; ich verliere nur meine Zeit.

Nun erklärte er ihr in hastigem Tone das Schlachten. Fünf
riesige Steinbänke waren in einer Reihe aufgestellt, auf der Seite
der Rambuteau-Straße, unter dem fahlen Lichte der Fenster und der
Gasflammen. An einem Ende schlachtete ein Weib die Hühner; er
machte Lisa aufmerksam, daß die Schlächterin das Geflügel lebend
rupfe, weil dies leichter sei. Dann verlangte er, sie möge von den
riesigen Federnhaufen, die auf den Steinbänken lagen, einige
Handvoll nehmen; er sagte, diese Federn würden ausgesucht und – je
nach ihrer Feinheit – bis zu neun Sous das Pfund verkauft. Sie
mußte auch in die mit Flaumen gefüllten großen Körbe die Hand
stecken. Dann drehte er die Wasserhähne auf, die an jedem Pfeiler
angebracht waren. Er war unerschöpflich in Einzelheiten; das Blut
fließe über die Steinbänke auf die Fliesen hernieder und bilde da
große Pfützen; die Knechte kommen alle zwei Stunden, um mit Wasser
und Bürsten den Fußboden zu reinigen. Als Lisa sich über die
Mündung des Abflußkanals neigte, hatte er neue Geschichten zu
erzählen. Wenn es Gewitter gebe, dringe der Regen durch die
Kanalmündung ein und überschwemme den Keller; einmal sei das Wasser
dreißig Zentimeter hoch gestanden und man habe das Geflügel nach
dem höher gelegenen äußersten Ende des Kellers retten müssen. Er
lachte noch über den Rummel, den die scheu gewordenen Tiere
verursachten. Und dann wußte er nichts mehr; da erinnerte er sich
des Ventilators. Er führte sie in den Hintergrund und hieß sie in
die Höhe blicken; da sah sie das Innere eines der Ecktürmchen, eine
Art breiten Abzugsrohres, durch das die schlechte Luft des
Geflügelkellers entwich.

Marjolin stand wortlos in diesem Winkel, wo alle die eklen
Gerüche zusammenströmten. Es war der scharfe, alkalienhaltige Gestank des Guano. Doch ihn schien er
zu stärken und zu erfrischen. Seine Nasenflügel zitterten und er
atmete kräftig, wie von dreisten Begierden erfaßt. Seit einer
Viertelstunde, die er in Begleitung der schönen Lisa in den
Kellerräumen verbrachte, betäubten ihn der Geruch und die Wärme,
die von allen lebenden Tieren ausströmten. Seine Schüchternheit war
geschwunden und er war voll jener Brunst, die den Düngerhaufen der
Hühnerställe unter dem platten Gewölbe der Keller durchhitzte.

Du bist ein wackerer Junge, sagte die schöne Lisa; es ist hübsch
von dir, daß du mir alles gezeigt hast, und wenn du in den
Wurstladen kommst, sollst du etwas geschenkt kriegen.

Sie faßte ihn am Kinn, wie sie es sonst oft getan und übersah,
daß er schon ein großer Junge geworden. Sie war, um die Wahrheit zu
sagen, ein wenig erregt infolge dieses unterirdischen
Spazierganges. Es war eine angenehme Erregung, die ihr wohltat wie
etwas Erlaubtes, das weiter keine Folgen hat. Sie ließ ihre Hand
vielleicht etwas länger als sonst an dem Kinn dieses Jünglings
ruhen, das sich so glatt anfühlte. Bei dieser liebkosenden
Berührung folgte der Bursche dem Andringen seiner Gefühle. Nachdem
er sich mit einem Blick überzeugt hatte, daß niemand in der Nähe
sei, stürzte er sich mit der Kraft eines Stieres auf die schöne
Lisa. Er hatte sie bei den Schultern gepackt und in einen großen
Federkorb geschleudert, wo sie wie eine schwere Masse hinfiel;
dabei flogen ihre Röcke bis zu den Knien hinauf. Und er schickte
sich an, sie um den Leib zu fassen, wie er Cadine zu fassen
pflegte, mit der Brutalität eines Tieres, das raubt und sich
sättigt, als Lisa, ohne einen Ruf auszustoßen und ganz bleich
angesichts dieses plötzlichen Angriffes, sich mit einem Satz in dem
Korbe aufrichtete. Sie erhob den Arm, wie sie es bei den
Schlachtbänken gesehen hatte, ballte ihre
schöne Frauenfaust und streckte mit einem, zwischen die beiden
Augen geführten Schlag den Jungen nieder, daß er hinfiel und an
einer Kante des Schlachtsteines sich den Kopf spaltete. In diesem
Augenblicke erscholl aus dem Dunkel – lang und rauh – ein
Hahnenschrei.

Die schöne Lisa hatte ihre Kaltblütigkeit wieder erlangt. Ihre
Lippen waren gespitzt; ihr Busen hatte wieder seine ruhige Rundung,
die ihn einem Bauche gleich machte. Über ihrem Haupte vernahm sie
das dumpfe Getöse der Hallen. Durch die Kellerfenster, die auf die
Rambuteau-Straße gingen, drang das Geräusch der Straße in diese
stillen unterirdischen Räume. Sie sagte sich, daß ihre kräftigen
Arme allein sie gerettet hätten. Sie schüttelte die wenigen Federn
ab, die noch an ihren Röcken klebten. Und in der Furcht, hier
überrascht zu werden, ging sie von dannen, ohne Marjolin auch nur
eines Blickes zu würdigen. Sie atmete erst auf, als sie das Gitter
hinter sich hatte und im Tageslichte die Kellertreppe
emporstieg.

Sehr ruhig, nur ein wenig blaß, kehrte sie in den Wurstladen
zurück.

Du warst lang fort, sagte Quenu.

Ich habe Gavard nicht gefunden und ihn überall gesucht, sagte
sie mit ruhiger Stimme. Wir werden unsere Hammelkeule ohne ihn
verzehren.

Sie ließ den Schmalztopf füllen, den sie leer fand und schnitt
Koteletten für ihre Freundin Frau Taboureau, die ihre kleine Magd
gesandt hatte. Die mit dem Hackmesser geführten Schläge erinnerten
sie an Marjolin, der im Geflügelkeller lag. Doch sie machte sich
keinen Vorwurf. Sie hatte als ehrbare Frau gehandelt. Wegen dieses
Jungen wird sie doch ihren häuslichen Frieden nicht preisgeben. Sie
lebte so glücklich zwischen ihrem Mann und ihrer Tochter. Dabei
blickte sie nach Quenu; er hatte am Nacken eine rauhe Haut, eine rötliche Schwarte und sein rasiertes
Kinn war runzelig wie knotiges Holz, während Nacken und Kinn des
andern wie von rosigem Samt waren. Doch sie durfte nicht mehr daran
denken und wird ihn nicht mehr berühren, da er an Unmögliches
dachte. Es war ein kleines erlaubtes Vergnügen, das sie bedauerte,
indem sie sich sagte, daß die Kinder wahrhaftig zu schnell
heranwachsen.

Da eine leichte Röte ihre Wangen färbte, fand Quenu, daß sie
»verflixt gut« aussehe. Er setzte sich zu ihr vor das Pult und
sagte:

Du solltest häufiger ausgehen. Das tut dir wohl … Wenn du
willst, gehen wir an einem der nächsten Abende in das
Lustspieltheater, wo Frau Taboureau das neue Stück gesehen hat, das
so gut ist …

Lisa erwiderte lächelnd, sie wolle sehen. Dann verschwand sie
von neuem. Quenu dachte, sie sei gar zu gut, daß sie diesem Tölpel
Gavard so nachlaufe. Er hatte nicht gesehen, daß sie die Treppe
emporgestiegen war. Sie ging nach der Kammer Florents, deren
Schlüssel stets in der Küche an einem Nagel hing. Sie hoffte, in
dieser Kammer etwas zu erfahren, da sie auf den Geflügelhändler
nicht mehr zählen konnte. Langsam machte sie die Runde in dem
Zimmer, untersuchte das Bett, den Kamin, die vier Winkel. Das
Fenster der kleinen Terrasse war offen, der knospende Granatenbaum
war von dem Goldstaub der untergehenden Sonne übergössen. Es schien
ihr, als habe ihr Ladenmädchen diese Stube noch nicht verlassen,
als habe es noch in der letzten Nacht da geschlafen; sie roch den
Mann nicht. Sie war sehr erstaunt, denn sie war darauf gefaßt,
verdächtige Kisten, Möbelstücke mit großen Schlössern zu finden.
Sie betastete das Sommerkleid Augustines, das noch immer an der
Wand hing. Dann setzte sie sich an den Tisch und las eine
begonnene, aber nicht beendete Schriftseite, auf der das Wort »Revolution« zweimal vorkam. Sie war
erschreckt und öffnete das Schubfach, das voll mit Papieren war.
Allein ihre Ehrbarkeit erwachte angesichts dieses Geheimnisses, das
in diesem schlechten Tische von weichem Holze so schlecht behütet
war. Sie saß über diese Papiere gebeugt und suchte sie zu
verstehen, ohne sie zu berühren; aus ihrer Erregung riß sie der
plötzliche laute Ruf des Finken, dessen Käfig von einem schrägen
Sonnenstrahl erhellt war. Sie erbebte und schob das Fach zurück.
Was sie da tun wollte, war sehr schlecht.

Während sie in Gedanken versunken am Fenster stand und sich
sagte, daß sie den Abbé Roustan, einen klugen Mann, zu Rate ziehen
sollte, sah sie unten, auf dem Pflaster der Hallen, eine Ansammlung
von Menschen rings um eine Tragbahre. Die Nacht senkte sich schon
herab; aber sie erkannte dennoch Cadine, die weinend mitten in
einer Gruppe stand, während Florent und Claude, die Stiefel ganz
weiß vom Staube, am Rande des Fußsteiges in lebhaftem Gespräch
begriffen waren. Überrascht von der Rückkehr dieser beiden, beeilte
sich Lisa hinunterzugehen. Kaum wieder vor ihrem Pulte sitzend, sah
sie Fräulein Saget eintreten, die ausrief:

Dieser Halunke Marjolin ist im Keller mit gespaltenem Schädel
gefunden worden … Wollen Sie nicht auch sehen, Frau Quenu?

Sie ging über die Fahrstraße hinüber, um Marjolin zu sehen. Der
junge Mensch lag ganz blaß mit geschlossenen Augen da; ein
Haarbüschel steif von gestocktem Blute fiel auf die Stirne. In der
Gruppe sagte man, es habe nichts zu bedeuten; der Junge sei selbst
schuld an seinem Unfall; er treibe sich immer in den Kellern herum,
wo er allerlei schlimme Streiche verübe. Man nahm an, daß er über
eine der Schlachtbänke habe springen wollen – was eines
seiner Lieblingsspiele war – und hierbei
mit der Stirn auf einen Stein aufgeschlagen sei.

Fräulein Saget zeigte auf die weinende Cadine und brummte:

Sicher hat ihn die Dirne gestoßen; sie stecken immer in den
Winkeln beisammen.

Durch die frische Luft der Straße zum Bewußtsein gebracht,
schlug Marjolin erstaunt die Augen auf; er betrachtete die Leute um
sich her. Als er Lisas Antlitz sah, das sich zu ihm
herniederneigte, lächelte er ihr sanft und friedlich zu. Er schien
sich an nichts mehr zu erinnern. Lisa war einigermaßen beruhigt und
sagte, man solle ihn sogleich nach dem Krankenhause schaffen; sie
werde ihn da besuchen, ihm Orangen und Zwieback bringen. Marjolins
Kopf war wieder auf die Tragbahre zurückgesunken. Als man diese
fortschaffte, folgte Cadine schluchzend mit dem Tragkorb am Halse;
die Veilchen steckten in ihrem Moosbette, und sie netzte sie
reichlich mit ihren Tränen, unbekümmert darum, daß sie die zarten
Blumen mit ihrem heißen Kummer versenge.

Als Lisa nach dem Wurstladen zurückkehrte, hörte sie Claude, der
mit einem Händedruck von Florent schied und brummte:

Der verdammte Schlingel verdirbt mir meinen Tag! Und wir haben
uns doch so gut unterhalten! …

Claude und Florent waren in der Tat ganz müde und zufrieden
zurückgekehrt und hatten einen gesunden, frischen Landgeruch
mitgebracht. Diesen Morgen hatte Frau François schon vor
Sonnenaufgang ihre Gemüse verkauft. Alle drei begaben sich in die
Herberge »zum goldenen Kompaß« in die Montorgueil-Straße, um den
Karren aufzusuchen. Es war dies mitten in Paris gleichsam ein
Vorgeschmack vom Landaufenthalt. Hinter dem Restaurant Philippe,
dessen vergoldetesGetäfel bis zum ersten Stock
hinansteigt, liegt ein alter Wirtschaftshof, wo es lebendig
hergeht, nach frischem Stroh und heißem Dünger riecht. Ganze
Scharen Hühner wühlen mit dem Schnabel in der weichen Erde;
allerlei Gebäude von morschem, moosgrünem Holze, Treppen, Gänge,
geborstene Dächer lehnen sich an die benachbarten alten Häuser; im
Hintergrunde unter einem Schuppen von roh gezimmertem Gebälk
wartete Balthasar, vollständig aufgeschirrt und angespannt, und
fraß sein Futter aus einem um den Kopf gehängten Sack. Das Pferd
lief in kurzem Trab die Montorgueil-Straße, gleichsam froh, daß es
so früh nach Nanterre zurückkehren durfte. Aber es sollte nicht
leer heimkehren; die Krautgärtnerin hatte mit der Unternehmung, die
die Reinigung der Hallen besorgte, einen Vertrag abgeschlossen;
zweimal in der Woche führte sie einen Karren voll Abfälle heim, die
sie von dem Pflaster der Hallen mit der Heugabel auflesen durfte.
Das gab einen sehr guten Dünger. In wenigen Minuten war der Karren
voll. Florent und Claude streckten sich auf diesem weichen Lager
von grünen Abfällen aus; Frau François ergriff die Zügel und
Balthasar setzte sich in einen langsamen Gang, wobei er den Kopf
hängen ließ, weil er heute so viele Leute zu schleppen hatte.

Schon seit langer Zeit hatten sie diesen Ausflug geplant. Die
Gemüsegärtnerin lachte zufrieden. Sie mochte diese beiden Männer
gut leiden und verhieß ihnen einen Pfannkuchen mit Speck, wie man
ihn »in diesem lumpigen Paris« nicht auf den Tisch bekommt. Sie
genossen im voraus das Vergnügen dieses mit müßigem Herumstreifen
zu verbringenden Tages, dessen Sonne noch nicht aufgegangen war. In
der Ferne verhieß ihnen Nanterre eine reine Freude, die sie alsbald
genießen sollten.

Die Herren liegen doch bequem? fragte Frau François, als sie in
die Pont-Neuf-Straße einbogen.

Claude schwor, »es sei weich wie ein
Brautbett«. Auf dem Rücken liegend, die Hände unter dem Kopfe
gekreuzt, betrachteten sie den bleichen Morgenhimmel, an dem die
Sterne langsam erloschen. Die ganze Rivoli-Straße entlang
beobachteten sie Stillschweigen; sie warteten, bis sie keine Häuser
mehr sehen würden und hörten der wackeren Bäuerin zu, die mit
Balthasar sprach und ihm sagte:

Mach' dir's bequem, Alter! Wir haben es nicht eilig; wir kommen
früh genug heim.

Als man in den Champs-Elysées angekommen war und der Maler zu
beiden Seiten der Straße nur mehr die Wipfel der Bäume, mit der
dichten, grünen Masse der Tuileriengärten im Hintergrunde sah,
erwachte er plötzlich und begann zu reden. An der Roule-Straße
vorbeikommend, betrachtete er jenes Seitenportal der
Eustach-Kirche, das man von ferne sieht oberhalb des Riesendaches
eines gedeckten Ganges der Hallen. Er kehrte immer wieder zu diesem
Gegenstande zurück, in dem er ein Zeichen erblicken wollte.

Ein seltsames Zusammentreffen, sagte er, dieser Winkel einer
Kirche, eingerahmt in diese gußeiserne Straße … Das Eisen wird
den Stein töten, und die Zeit ist nicht mehr fern … Glauben
Sie an den Zufall, Florent? Mich dünkt, daß nicht die Notwendigkeit
der geradlinigen Anordnung allein diese Rosette der Eustach-Kirche
mitten unter die Zentralhallen verschlagen hat. Es ist dies eine
förmliche Offenbarung: die moderne Kunst, der Realismus, der
Naturalismus, wie Sie wollen, groß geworden angesichts der alten
Kunst … Sind Sie nicht dieser Meinung?

Und da Florent schwieg, fuhr er fort:

Diese Kirche zeigt übrigens eine zwitterhafte Baukunst: das
Ersterben des Mittelalters und das Erwachen der Renaissance …
Haben Sie schon bemerkt, was für Kirchen man uns heutzutage baut?
Das gleicht allem, was man will: den
Bibliotheken, Sternwarten, Taubenschlägen, Kasernen; aber niemand
ist überzeugt, daß der liebe Gott darinnen haust. Die Maurer des
guten Herrgotts sind tot; das Klügste wäre, nicht mehr diese
häßlichen Gerippe aufzuführen, wo wir niemanden unterzubringen
haben … Seit Beginn des Jahrhunderts hat man ein einziges
originelles, nirgends kopiertes Monument aufgeführt, ein Denkmal,
«das in natürlicher Weise aus dem Boden der Zeit selbst
hervorgegangen ist: das sind die Zentralhallen, ein stolzes Werk,
das – hören Sie, Florent? – nur eine schüchterne Offenbarung des
zwanzigsten Jahrhunderts ist … Darum ist's aus mit der
Eustach-Kirche! Sie verliert sich da hinten mit ihrer Rosette und
ist leer von Gläubigen, während die Hallen sich nebenan ausbreiten
und voll frischen, fröhlichen Lebens sind … Das sehe ich, mein
Wackerer!

Wissen Sie, Herr Claude, rief Frau François lachend, daß die
Frau, die Ihnen das Zungenband gelöst hat, ihre Sache sehr gut
gemacht hat! Balthasar spitzt die Ohren, um Ihnen zuzuhören. Hü,
Balthasar!

Der Karren fuhr langsam auf der ansteigenden Straße dahin. Zu
dieser frühen Stunde war die Allee noch menschenleer, mit ihren
eisernen Sesseln auf den beiden Fußsteigen und ihren Rasenplätzen,
die sich in der Ferne unter den blauenden Baumdickichten verlieren.
Am Rondell begegnete man einem Herrn und einer Dame, die in kurzem
Trabe vorüber ritten. Florent, der sich aus einem Haufen
Kohlblätter ein Kopfkissen zurecht gemacht hatte, schaute noch
immer nach dem Himmel, an dem eine große rote Helle aufflammte.
Zuweilen schloß er die Augen, um die Morgenkühle besser über seine
Wangen streichen zu fühlen; er war so froh, sich von den Hallen
entfernen, in die freie Luft gehen zu können, daß er sich ganz
still verhielt und auch nicht hörte, was neben ihm gesprochen
wurde.

Die sind auch nicht übel, die die Kunst in
ein Schmuckkästchen stecken wollen, fuhr Claude nach einer Weile
fort. Ihr Steckenpferd ist: man braucht keine Wissenschaft, um die
Kunst auszuüben und die Industrie schlägt die Poesie tot. Und alle
diese Schwachköpfe jammern über die Blumen, als ob es jemandem
einfalle, den Blumen ein Leid zu tun. Mir ist das schließlich
zuwider, und ich fühle mich versucht, auf all das Gewinsel mit
stolzen, trutzigen Werken zu antworten. Es würde mir Spaß machen,
diese braven Leutchen ein wenig in Aufruhr zu versetzen. Soll ich
Ihnen sagen, welches mein schönstes Werk war, seitdem ich arbeite,
jenes, dessen ich mich am meisten befriedigt erinnere? Das ist eine
ganze Geschichte … Als ich im vorigen Jahre am Tage vor
Weihnachten bei Tante Lisa war, sah ich August – den Lümmel, den
Sie ja kennen – damit beschäftigt, das Schaufenster zu ordnen. Der
Jammermensch ärgerte mich aufs höchste durch die weichliche Art,
wie er das Ganze einrichtete. Ich hieß ihn sich trollen, ich wollte
ihm das einmal fein säuberlich vormachen. Sie begreifen, ich hatte
alle kräftigen Töne zu meiner Verfügung: das Rot der gefüllten
Zungen, das Gelb der Schinkenrinde, das Blau der Papierschnitzel,
das Rosa der angeschnittenen Fleischstücke, das Grün des
Heidekrautes und besonders das Schwarz der Blutwürste, ein
prächtiges Schwarz, das ich auf meiner Palette niemals wiederfinden
konnte. Der Vorhang im Hintergrunde, die Weißwürste, die
Fleischwürste, die garnierten Schweinsfüße lieferten ein fein
abgetöntes Grau. Ich schuf ein wahres Kunstwerk. Ich nahm die
Schüsseln, Teller, Platten und Näpfe, mengte die Farben und schuf
ein erstaunliches Stilleben, in dem es ein wahres Feuerwerk von
scharfsinnig angeordneten Farben gab. Wie gierige Flammen lagen die
roten Zungen da, und die schwarzen Blutwürste warfen in die helle
Farbe der Saucißchen die Schatten einer
ungeheueren Unverdaulichkeit. Ich hatte da die Gefräßigkeit der
Christnachtsmahlzeit gemalt, die der Sättigung gewidmete
Mitternachtsstunde, die Lüsternheit der bei den frommen Gesängen
leer gewordenen Magen. Ganz oben zeigte ein großer Truthahn seine
weiße Brust, mit den schwarzen Flecken der Trüffeln unter der Haut.
Das Ganze war barbarisch und herrlich zugleich, gleichsam der Bauch
in seiner Herrlichkeit, aber in einer solchen Farbengrellheit, mit
einem solchen Ausbruch des Spottes, daß die Menge sich vor dem
Schaufenster ansammelte, beunruhigt durch diese in so grellen
Farben lodernde Auslage … Als meine Tante Lisa aus der Küche
zurückkam, erschrak sie, in der Meinung, ich hätte die Fettmassen
ihres Ladens in Brand gesteckt. Besonders schien ihr der Truthahn
so unschicklich, daß sie mich zur Türe hinauswarf, während August
mit seiner gewohnten Tölpelhaftigkeit die alte Ordnung der Dinge in
der Auslage herstellte. Niemals werden diese Dummköpfe die beredte
Sprache verstehen, die ein roter Fleck neben einem grauen Fleck
führt. Gleichviel: es war mein Meisterstück; ich habe niemals etwas
Besseres geschaffen.

Er schwieg jetzt, lächelte und blieb in diese Erinnerung
versunken. Der Karren war bei dem Triumphbogen angekommen.
Kräftiger strömte die Luft durch die offenen Alleen, die ringsumher
in diesem ungeheueren Platze mündeten. Florent setzte sich auf und
sog mit vollen Lungen den Grasgeruch ein, der von den
Festungswerken aufstieg. Er wandte sich um, blickte nicht mehr auf
Paris, sondern wollte die ferne Landschaft sehen. Auf der Höhe der
Longchamp-Straße zeigte Frau François ihm den Ort, wo sie ihn von
der Straße aufgelesen hatte. Dies machte ihn sehr nachdenklich. Er
betrachtete sie, wie sie so gesund und so ruhig dasaß und mit ein
wenig gestreckten Armen die Zügel hielt. Sie war schöner als Lisa mit ihrem um die Stirne
gebundenen Schnupftuche, ihrer rauhen Farbe, ihrer gutmütigen
Miene. Wenn sie leicht mit der Zunge schnalzte, spitzte Balthasar
die Ohren und begann flinker auszuschreiten.

In Nanterre wandte sich der Wagen links, fuhr in ein enges
Gäßchen ein, kahle Mauern entlang und hielt endlich in einem
Sackgäßchen. Es war am Ende der Welt, wie die Krautgärtnerin sagte.
Man mußte die Kohlblätter abladen. Claude und Florent wollten nicht
zugeben, daß der Gärtnerbursche, der eben Salat setzte, sich
deswegen in seiner Arbeit störe. Sie ergriffen jeder eine Gabel, um
die Blätter in die Düngergrube zu werfen. Dies machte ihnen Spaß.
Claude sah den Dünger gern. Die Gemüseabfälle, der Kehricht der
Hallen, der Mist, der von dieser Riesentafel fiel, blieb lebendig,
kehrte dahin zurück, wo die Gemüse gewachsen waren, um andere
Geschlechter von Kohl, weißen Rüben und gelben Rüben warm zu
halten. Sie sprossen als prächtige Früchte wieder hervor und
kehrten wieder, um sich auf dem Pflaster der Hallen auszubreiten.
Paris brachte alles zum Welken, gab alles der Erde wieder, die,
ohne jemals zu ermüden, den Tod wiedergutmachte.

Schau, sagte Claude, das letzte Häuflein Blätter zu Boden
werfend; da ist ein Kohlstrunk, den ich wieder erkenne. Wenigstens
zum zehntenmal sprießt er dort in jenem Winkel nahe bei dem
Aprikosenbaum hervor.

Darüber lachte Florent. Doch er ward gleich wieder ernst und
ging langsam in dem Gemüsegarten hin und her, während Claude eine
Skizze von dem Stall entwarf und Frau François das Frühstück
bereitete. Der Garten bildete einen langen Streifen Erde, in der
Mitte durch einen geraden Weg in zwei Hälften gesondert. Er stieg
ein wenig an und wenn man ganz oben in die Höhe blickte, konnte man
die niedrigen Kasernen des Mont-Valérien sehen. Lebende
Hekken sonderten den Garten von anderen
Grundstücken ab; diese sehr hohen Weißdornhecken schlossen den
Horizont wie mit einem grünen Vorhang ab, so daß man versucht war
zu sagen, daß von der ganzen Umgebung der Mont-Valérien allein sich
neugierig erhob, um in den Garten der Frau François zu schauen.
Tiefer Frieden lag auf dieser Landschaft, die man nicht sah.
Zwischen den vier Hecken den ganzen Garten entlang lagerte die
wohltuende Wärme der Maisonne, eine Stille, die nur von dem Gesumme
der Käfer unterbrochen ward, ein schlummernder Frieden voll frohen
Wachstums. Da gab's ein Knistern, dort ein Flüstern; man glaubte
die Gemüse wachsen und sprießen zu hören. Die Spinat- und
Sauerampferbeete, die mit Radieschen, Möhren und Rüben besteckten
Streifen, die großen Pflanzen der Kartoffeln und Kohlköpfe
breiteten ihre regelmäßig gezogenen Felder, ihr schwarzes Erdreich
aus, nur gestreift von dem Grün der Blätter. Die Salate, die
Zwiebel, die Lauche, die Sellerie, in schnurgeraden Reihen gesetzt,
schienen bleierne Soldaten, in Parade aufgestellt, während die
Erbsen und Bohnen ihren dünnen Stengel um die Pfähle zu winden
begannen, die sie im Juni in ein Dickicht verwandeln sollten. Da
gab es nicht das geringste Unkraut; man hätte den Küchengarten für
zwei parallel laufende Teppiche mit regelmäßigen Zeichnungen halten
können, grün auf rotem Grunde, jeden Morgen sorgfältig gereinigt.
Zu beiden Seiten des Weges war Thymian gepflanzt, der die Beete
gleichsam mit grünen Fransen einsäumte.

Florent erging sich im Dufte des Thymians, den die Sonne
erhitzte. Er freute sich innig ob des Friedens und der Reinlichkeit
der Erde. Seit nahezu einem Jahre kannte er die Gemüse nur mehr
zerdrückt durch das Rütteln der Karren, noch feucht von dem
Erdreich, dem sie am Abend vorher entrissen worden. Er freute sich,
sie hier zu Hause zu finden, ruhig in dem
Erdreich, gesund an allen Gliedern. Die breiten Kohlköpfe hatten
ein Aussehen von Wohlbehagen, die Möhren waren heiter, die
Salatköpfe reihten sich mit dem Gleichmute von Müßiggängern
aneinander. Die Hallen, die er am Morgen verlassen, schienen ihm
jetzt ein riesiges Beinhaus, ein Ort des Todes, wo nur die Leichen
der Wesen lagen, eine Leichenkammer voll Gestank und Verwesung. Er
verlangsamte seine Schritte und erholte sich in dem Gemüsegarten
der Frau François, wie nach einem langen Marsche durch betäubende
Geräusche und scheußliche Gerüche. Der Lärm und die widerwärtige
Feuchtigkeit des Seefischpavillons wichen von ihm; in der frischen
Luft ward er gleichsam neu geboren. Claude hatte recht: in den
Hallen starb alles ab. Die Erde war das Leben, die ewige Wiege, die
Gesundheit der Welt.

Der Pfannkuchen ist fertig! rief Frau François.

Als sie in der Küche, zu deren offenen Tür die Sonne breit
hineinschien, bei Tische saßen, langten sie so wacker zu, daß die
Gemüsebäuerin Florent verwundert zusah und bei jedem Bissen
wiederholte:

Sie sind nicht mehr der Nämliche, Sie sind um zehn Jahre jünger.
In diesem lumpigen Paris haben Sie ein so trübseliges Aussehen
bekommen. Jetzt haben Sie gleichsam einen Widerschein der Sonne in
den Augen … Das Leben in den großen Städten taugt nichts; Sie
sollten hierher wohnen kommen.

Claude lachte und erklärte, Paris sei herrlich. Er verteidigte
die Stadt bis auf die Rinnsale, behielt aber dabei seine alte
Neigung für das Land. Nachmittags befanden sich Frau François und
Florent allein in dem Küchengarten, in einem Winkel, wo einige
Obstbäume standen. Sie saßen auf der Erde und redeten ernst
miteinander. Sie gab ihm freundschaftliche Ratschläge in
mütterlicher und zugleich zärtlicher

Weise. Sie richtete tausend Fragen über sein Leben an ihn, und
was er später zu werden gedenke, und bot ihm in schlichter Weise
ihre Dienste an, wenn er eines Tages ihrer bedürfen sollte, um
glücklich zu werden. Er war sehr gerührt. Niemals hatte ein Weib so
zu ihm gesprochen. Sie machte auf ihn den Eindruck einer gesunden
und kräftigen Pflanze, die gleich den Gemüsen im Erdreich des
Küchengartens herangewachsen war, während Lisa, die Normännin und
alle die schönen Mädchen der Hallen ihm verdächtiges, für die
Schaustellung aufgeputztes Fleisch schienen. Er genoß hier einige
Stunden vollkommenen Wohlseins, frei von den Gerüchen der
Nahrungsmittel, zwischen denen er dahinsiechte, neu auflebend in
dem saftigen Wachstum des Landes, gleich dem Krautkopfe, von dem
Claude behauptete, ihn mehr als zehnmal hier wachsen gesehen zu
haben.

Gegen fünf Uhr nahmen sie Abschied von Frau François. Sie
wollten zu Fuße nach der Stadt zurückkehren. Die Krautgärtnerin gab
ihnen das Geleit bis zum Ende des Gäßchens; sie behielt einen
Augenblick die Hand Florents in der ihrigen und sagte sanft:

Wenn Sie jemals einen Kummer haben sollten, kommen Sie
hierher.

Eine Viertelstunde ging Florent dahin, ohne zu sprechen; er war
wieder düster gestimmt und sagte, er lasse seine Gesundheit hinter
sich. Die Straße nach Courbevoie war weiß vom Staube. Beide liebten
die weiten Märsche; ihre schweren Schuhe klangen laut auf der
harten Erde. Bei jedem Schritte flogen hinter ihnen kleine
Staubwölkchen auf. Die zur Rüste gehende Sonne warf ihre Strahlen
schräg über den Weg und verlängerte die Schatten der beiden
Fußgänger so sehr, daß ihre Köpfe auf dem entgegengesetzten Fußwege
dahinglitten.

Claude, der mit hängenden Armen und tüchtig
ausschreitend des Weges ging, betrachtete wohlgefällig die beiden
Schatten und freute sich des Gleichklangs seiner regelmäßigen
Schritte, dem er auch mit der Schulter Nachdruck verlieh. Dann
fragte er plötzlich, wie aus einer Träumerei auffahrend:

Kennen Sie den Krieg der Fetten und der Mageren?

Florent erwiderte überrascht: Nein. Da begeisterte sich Claude
und sprach mit vielem Lob von dieser Reihe von Kupferstichen. Er
führte gewisse Episoden daraus an: die Fetten, dick zum Platzen,
rüsten die leckere Abendmahlzeit, während die Mageren, vom Fasten
zusammengezogen, von der Straße mit der Miene neidischer Pfähle
zusehen; dann wieder die Fetten bei Tische, wie sie mit vollen
Backen kauend einen Mageren davonjagen, der die Keckheit gehabt,
sich einzuschleichen, und der einem Kegel unter vielen Kugeln
gleicht. Er erblickte hierin das ganze Drama des
Menschengeschlechtes und teilte schließlich die Menschen in Magere
und Fette, in zwei feindliche Gruppen, von denen eine die andere
verschlingt, sich den Bauch mästet und genießt.

Sicherlich war Kain ein Fetter und Abel ein Magerer, sagte er.
Seit dem ersten Totschlag waren es immer die Gierigen, die den
Genügsamen das Blut ausgesogen haben. Es ist ein fortwährender
Kampf des Schwächeren mit dem Stärkeren; jeder verschlingt seinen
Nachbar und wird schließlich gleichfalls verschlungen … Hüten
Sie sich vor den Fetten, mein Lieber!

Er schwieg einen Augenblick und folgte mit den Augen ihren
Schatten, die in der Abendsonne immer länger wurden. Dann murmelte
er:

Wir sind Magere, Sie begreifen. Mit so platten Bäuchen, wie wir
sie haben, nimmt man wenig Platz in der Sonne ein.

Florent betrachtete lächelnd die beiden Schatten. Doch Claude
ereiferte sich und rief:

Sie haben unrecht, es spaßig zu finden. Ich leide darunter,
einer von den Mageren zu sein. Wäre ich ein Fetter, ich könnte
ruhig malen, hätte ein schönes Atelier, könnte meine Gemälde um
schweres Gold verkaufen. Anstatt dessen bin ich ein Magerer, d. h.
ich zermartere mir das Gehirn, um Dinge zu ersinnen, über die die
Fetten nur mit den Achseln zucken. Ich werde sicherlich daran
sterben, und die Haut wird mir an den Knochen kleben, so dünn, daß
man mich zwischen zwei Blätter eines Buches wird legen können, um
mich zu begraben. Und Sie erst! Sie sind ein ganz erstaunlich
Magerer, der König der Mageren, auf Ehre! Sie erinnern sich wohl
Ihres Streites mit den Fischweibern; es war prächtig: alle die
riesigen Busen, losgelassen gegen Ihre schmale Brust; und sie
handelten aus Instinkt, sie machten Jagd auf den Mageren wie die
Katzen auf die Mäuse. Aus Grundsatz hat ein Fetter Abscheu vor
einem Mageren so sehr, daß er das Bedürfnis fühlt, ihn aus dem Wege
zu räumen, sei es mit Bissen oder mit Fußtritten. Darum würde ich
an Ihrer Stelle meine Vorsichtsmaßregeln üben. Die Quenu sind
Fette, die Mehudin sind Fette, kurz: Sie sind von lauter Fetten
umgeben. Mich würde es ängstigen.

Und Gavard, und Fräulein Saget, und Ihr Freund Marjolin? fragte
Florent, der noch immer lächelte.

Oh, wenn Sie wollen, erwiderte Claude, kann ich Ihnen alle
unsere Bekannten einordnen. Seit langer Zeit habe ich ihre Köpfe in
einem Karton, in meinem Atelier, mit Angabe der Gattung, zu der sie
gehören. Es ist ein Kapitel Naturgeschichte … Gavard ist ein
Fetter, aber einer, der gern den Mageren spielt. Diese Abart ist
häufig genug … Fräulein Saget und Frau Lecoeur sind Magere,
aber von einer furchtbaren Spielart: verzweifelte Magere, die zu
allem fähig sind, um fett zu werden …
Mein Freund Marjolin, die kleine Cadine und die Sarriette sind drei
Fette, die noch harmlos sind und nur die liebenswürdigen Begierden
der Jugend haben. Es ist überhaupt zu bemerken, daß die Fetten, bis
sie nicht alt geworden, angenehme Geschöpfe sind. Herr Lebigre ist
auch ein Fetter, nicht wahr? Was Ihre politischen Freunde betrifft,
so sind es im allgemeinen Magere, Charvet, Clémence, Logre,
Lacaille. Eine Ausnahme mache ich nur mit dem dicken Vieh Alexander
und dem wunderlichen Robine. Der letztere hat mir viel Mühe
verursacht.

In diesem Tone fuhr der Maler fort, von der Neuilly- Brücke bis
zum Triumphbogen. Er kam auf seinen Gegenstand zurück und
vollendete gewisse Bilder mit einem charakteristischen Zug: Logre
war ein Magerer, der seinen Bauch zwischen den Schultern trug; die
schöne Lisa war lauter Bauch, die schöne Normännin lauter Busen;
Fräulein Saget hatte sicherlich einmal in ihrem Leben eine
Gelegenheit, fett zu werden, vorübergehen lassen; denn sie
verabscheute die Fetten und verachtete zugleich die Mageren; Gavard
kompromittierte seine Fette; er wird platt wie eine Wanze
endigen.

Und Frau François? fragte Florent.

Claude war durch diese Frage in arge Verlegenheit gebracht. Er
sann nach und stammelte:

Frau François … Frau François … Ich weiß nicht …
ich habe nie daran gedacht, sie einzureihen. Frau François ist eine
wackere Frau, das ist alles. Sie gehört weder zu den Fetten noch zu
den Mageren.

Darüber lachten beide. Sie standen jetzt vor dem Triumphbogen.
Die Sonne ging hinter den Höhen von Suresnes unter und stand so
tief am Horizont, daß ihre kolossalen Schatten über das weiße
Monument ganz oben noch höher als die Riesenstatuen der Gruppen
zwei schwarze Streifen legten, die wie mit
Tusche gezogen waren. Claude ward noch heiterer, fuchtelte mit den
Armen, duckte sich. Als er weiter ging, sagte er:

Haben Sie gesehen? Als die Sonne unterging, berührten unsere
beiden Köpfe den Himmel.

Doch Florent lachte nicht. Paris nahm wieder Besitz von ihm,
Paris, das ihn jetzt erschreckte, nachdem es in Cayenne ihm so viel
Tränen gekostet hatte. Als er in den Hallen ankam, sank die Nacht
herab; die Gerüche waren erstickend. Er ließ den Kopf hängen, als
er wieder in den beklemmenden Traum von den gigantischen
Nahrungsmitteln zurückkehrte, mit der lieblichen und traurigen
Erinnerung an diesen Tag voll heller Gesundheit, durchduftet von
Thymian.
















Kapitel 5

 





Am folgenden Tage, gegen vier Uhr, begab sich Lisa in die
Sankt-Eustach-Kirche. Um den kurzen Weg über den Platz zu machen,
hatte sie eine ernste Toilette gemacht; sie war vollständig in
schwarze Seide gekleidet und trug ihren gewirkten Schal. Die schöne
Normännin, die vom Fischmarkte aus ihr mit den Augen folgte bis zur
Kirchentür, war darob sehr gereizt.

Ah, schönen Dank! sagte sie boshaft; die Dicke hält es jetzt mit
den Pfarrern … Es wird sie ein wenig beruhigen, sich in den
Weihkessel zu setzen.

Doch sie täuschte sich; Lisa war keineswegs fromm. Sie beichtete
nicht und pflegte zu sagen, daß sie bestrebt sei, in allen Dingen
rechtschaffen zu bleiben. Das genüge. Aber sie wollte nicht, daß man in ihrer Gegenwart
unehrerbietig von der Religion spreche; oft hieß sie Gavard
schweigen, der die Pfaffen- und Nonnenanekdoten liebte. Sie fand es
ganz unschicklich. Man müsse jedem seinen Glauben lassen und aller
Welt Bedenken achten. Überdies seien die Priester im allgemeinen
sehr brave Leute. Sie kannte den Abbé Roustan, Pfarrer zu
Sankt-Eustach, einen sehr würdigen und klugen Mann, dessen
Freundschaft ihr sehr zuverlässig schien. Sie schloß mit der
Erklärung, daß die Religion für die große Masse unbedingt notwendig
sei; sie betrachtete die Religion als eine Art Polizei, die die
Ordnung aufrecht erhalten helfe und ohne die keine Regierung
möglich sei. Wenn Gavard die Dinge über dieses Kapitel zu weit
trieb und sagte, man müsse die Pfaffen hinauswerfen und ihre Buden
schließen, zuckte sie mit den Achseln und erwiderte:

Wo kämen Sie da hin? … Nach einem Monate würde man sich in
den Straßen morden und man wäre genötigt, einen anderen Herrgott zu
erfinden. Im Jahre 93 war es geradeso … Ich stecke nicht bei
den Pfaffen, das wissen Sie ja; aber ich sage, sie müssen sein,
weil sie sein müssen.

Lisa zeigte sich denn auch andächtig, wenn sie in eine Kirche
ging. Um an Hochzeiten und Leichenbegängnissen teilzunehmen, hatte
sie ein schönes Gebetbuch gekauft, das sie niemals öffnete. Sie
wußte zur richtigen Zeit aufzustehen und niederzuknien und hatte
überhaupt die sittsame Haltung, die man in der Kirche haben soll.
Es war für sie eine Art offizieller Haltung, die die ehrbaren
Leute, Geschäfts- und Hauseigentümer, angesichts der Religion
bewahren sollen.

Als an jenem Tage die schöne Wursthändlerin die Kirche zu
Sankt-Eustach betrat, ließ sie die von vielen frommen Händen
abgegriffene Doppeltüre von verblaßtem grünem Tuch sachte
zurückfallen. Sie tauchte die Finger in den Weihkessel und bekreuzigte sich in gebührlicher
Weise. Dann ging sie mit leisen Schritten bis zur Kapelle der
heiligen Agnes, wo zwei Frauen kniend, das Antlitz in den Händen
geborgen, warteten, während das blaue Kleid einer Dritten aus dem
Beichtstuhle herausfiel. Lisa schien verdrossen und indem sie sich
an einen Kirchendiener wandte, der mit seinem schwarzen Käppchen in
der Hand vorüberschlich, fragte sie :

Ist denn heute der Beichttag des Herrn Abbé Roustan?

Der Küster erwiderte, der Abbé habe nur mehr zwei Büßerinnen die
Beichte abzunehmen; es werde nicht lange dauern; sie möge eine
kurze Weile Platz nehmen, sie werde gewiß bald an die Reihe kommen.
Sie dankte, ohne zu sagen, daß sie nicht gekommen sei zu beichten.
Sie beschloß zu warten, ging mit kleinen Schritten auf den Fliesen
auf und ab bis zur großen Eingangstüre, von wo sie mit dem Blicke
das hohe, strenge, kahle Schiff musterte, das sich zwischen den mit
lebhaften Farben bemalten Seitenwänden ausdehnte; sie erhob ein
wenig das Kinn, fand den Hauptaltar zu einfach, hatte keinen
rechten Geschmack für die kalte Größe des Steines und zog die
Vergoldungen und bunten Farben der Seitenkapellen vor. Auf der
Seite der Tagesstraße waren diese Kapellen grau, durch staubige
Fenster erhellt, während auf der Seite der Hallen die untergehende
Sonne die bemalten Fensterscheiben aufflammen ließ, die mit ihrem
zarten Grün und Gelb so durchsichtig waren, daß Lisa an die
Likörflaschen des Herrn Lebigre dachte. Sie kam wieder nach dieser
Seite, die von dem lodernden Lichte gleichsam erwärmt wurde,
interessierte sich einen Augenblick für die Dinge, für die
Altardecken, für die Gemälde, die sie in dem Widerschein des
Prismas sah. Die Kirche war leer; eine bebende Stille lag unter
ihren Gewölben. Die Kleider einiger Frauen bildeten dunkle Flecke
in den in gelbliches Zwielicht getauchten
Sesselreihen; aus den Beichtstühlen drang Geflüster hervor. Bei der
Kapelle der heiligen Agnes vorüberkommend sah Lisa, daß das blaue
Kleid noch immer zu den Füßen des Abbé Roustan lag,

Ich wäre in zehn Sekunden fertig, wenn ich beichten wollte,
dachte sie mit dem Stolze einer ehrbaren Frau.

Sie begab sich jetzt in den Hintergrund der Kirche. Hinter dem
Hauptaltar, hinter der Doppelreihe von Pfeilern, liegt in feuchter
Stille und Dunkelheit die Kapelle der Muttergottes. Die sehr
dunklen, bemalten Fenster lassen nichts erkennen als die Kleider
der Heiligen mit breiten, roten und violetten Feldern, lodernd wie
Flammen einer mystischen Liebe in dieser andächtigen Stille, die
stumme Anbetung heiligen Dunkels. Es ist ein geheimnisvoller
Dämmerwinkel des Paradieses, wo die Sterne zweier Wachskerzen
funkeln, wo vier Kronleuchter von Metall, die von der Decke
herabhängen und kaum sichtbar sind, an die großen goldenen
Räucherfässer erinnern, die die Engel am Lager der Jungfrau Maria
schwingen. Zwischen den Pfeilern liegen noch immer auf umgestürzten
Sesseln fromme Frauen hingestreckt, in dieses wollüstige Dunkel
versunken.

Lisa stand da und betrachtete alles mit ruhigen Blicken. Sie war
nicht nervös und fand, daß man unrecht tue, die Lichter nicht
anzuzünden, daß alles in heller Beleuchtung viel heiterer sei. Es
lag sogar eine Unzüchtigkeit in diesem Dunkel; es war das Licht und
der Hauch eines Schlafzimmers und schien ihr wenig schicklich.
Neben ihr auf einem Schutzgitter brannten Kerzen, deren Wärme sie
im Gesichte fühlte; eine alte Frau war damit beschäftigt, mit einem
großen Messer das in breiten Tropfen niederträufelnde Wachs
wegzukratzen. Und mitten in dem andächtigen Leben der Kapelle, in
dieser stummen Liebesverzückung hörte sie hinter den roten und
violetten Heiligen der bemalten Fenster deutlich das Rollen der Droschken, die aus der
Montmartre- Straße herkamen.

Als sie sich anschickte, die Kapelle zu verlassen, sah sie die
jüngere Méhudin, Klara, die Süßwasserfischhändlerin eintreten. Sie
ließ eine Wachskerze anzünden. Dann kniete sie hinter einem Pfeiler
nieder mit den Knien auf den harten, kalten Fliesen, so blaß in
ihren blonden, schlecht befestigten Haaren, daß sie eine Tote
schien. Hier sich allein wähnend vergoß sie heiße Tränen in einer
Inbrunst der Gebete, die sie beugte wie ein gewaltiger Wind, und
mit der Verzückung eines Weibes, das sich hingibt. Die schöne
Wursthändlerin war sehr überrascht, denn die Méhudin waren
keineswegs fromm; Claire besonders sprach gewöhnlich von der
Religion und den Priestern in einer Weise, daß einem die Haare zu
Berge standen.

Was ficht sie denn an? fragte sie sich, abermals zur Kapelle der
heiligen Agnes zurückkehrend. Die Dirne muß irgendeinen Mann
vergiftet haben.

Der Abbé Roustan verließ endlich seinen Beichtstuhl. Er war ein
schöner Mann von beiläufig vierzig Jahren mit einem gütigen,
lächelnden Antlitz. Als er Frau Quenu erkannte, drückte er ihr die
Hände, nannte sie »liebe Dame«, führte sie in die Sakristei, wo er
seinen Überwurf ablegte, indem er sagte, daß er ihr sogleich zur
Verfügung stehe. Dann kehrten sie in die Kirche zurück, er in der
Sutane und barköpfig, sie in ihren Schal gehüllt; so wandelten sie
auf der nach der Tagesstraße gelegenen Seite vor den Kapellen auf
und ab. Sie sprachen mit leiser Stimme. Die untergehende Sonne
sandte ihre letzten Strahlen durch die hohen Kirchenfenster herein;
das Gotteshaus wurde dunkel; die letzten Andächtigen verließen es
mit leisen Schritten.

Lisa teilte dem Abbé Roustan ihre Bedenken mit. Von Religion war
zwischen ihnen niemals die Rede. Sie beichtete nicht; sie zog ihn einfach in schwierigen Fällen zu
Rate als einen verschwiegenen und klugen Mann, den sie – wie sie
zuweilen sagte – allen verdächtigen Geschäftsleuten vorzog, die
nach dem Zuchthause rochen. Er war von einer unerschöpflichen
Dienstfertigkeit; er schlug ihr zuliebe im Gesetzbuche nach; riet
ihr gute Geldanlagen an, empfahl ihr Lieferanten, hatte auf alle
ihre Fragen, so verschiedenartig und verwickelt sie auch waren,
stets eine Antwort bereit und alles so natürlich, ohne den lieben
Gott hineinzumengen, ohne irgendeinen Vorteil für sich oder für die
Religion daraus erlangen zu wollen. Ein Dank, ein Lächeln genügte
ihm. Er schien erfreut, diese schöne Frau Quenu zu verpflichten,
von der seine Haushälterin ihm oft achtungsvoll sprach, wie von
einer im Stadtviertel sehr geachteten Person. An dem genannten Tage
war die Besprechung eine ganz besonders schwierige. Es handelte
sich darum zu erfahren, welches Betragen ihr die Rechtschaffenheit
ihrem Schwager gegenüber gebot; ob sie das Recht habe, ihn zu
überwachen, ihn daran zu hindern, daß er ihre Familie – sie, ihren
Mann und ihre Tochter – kompromittiere, und wie weit sie bei
drohender Gefahr gehen dürfe. Sie fragte alle diese Dinge nicht in
schroffem Ton; sie stellte ihre Fragen mit einer so
rücksichtsvollen Schonung, daß der Abbé all dies erörtern konnte,
ohne persönliche Verhältnisse zu berühren. Er wußte sehr viele
Gründe für und wider vorzubringen; alles in allem war er der
Meinung, daß eine so ehrliche Seele das Recht, ja die Pflicht habe,
das Böse zu verhindern, die nötigen Mittel anzuwenden, um das Gute
zum Siege zu führen.

Dies ist meine Meinung, teure Frau, schloß er. Die Frage der
Mittel ist immer eine ernste. Die Mittel sind die große Falle, in
der die Alltagstugenden sich verfangen … Aber ich kenne Ihr
lauteres Gewissen. Erwägen Sie jede Ihrer Handlungen, und wenn keine Stimme in Ihnen Verwahrung
erhebt, gehen Sie mutig vorwärts … Den rechtschaffenen Naturen
ist die Wundergabe verliehen, in alles, was sie berühren,
Rechtschaffenheit zu legen.

Dann schlug er einen anderen Ton an und fuhr fort:

Überbringen Sie Herrn Quenu meinen Gruß. Wenn ich vorüberkomme,
will ich einen Augenblick eintreten, um mein gutes Paulinchen zu
küssen … Auf Wiedersehen, teure Frau; ich stehe ganz zu Ihrer
Verfügung.

Er kehrte nach der Sakristei zurück. Lisa hatte, während sie die
Kirche verließ, die Neugierde zu schauen, ob Claire noch immer
betete. Doch Claire war zu ihren Karpfen und Aalen zurückgekehrt.
Vor der Kapelle der heiligen Jungfrau, wo es inzwischen ganz
finster geworden, stand nur mehr ein regelloser Haufe von Sesseln,
die von den andächtigen Frauen umgelegt worden.

Als die schöne Wursthändlerin wieder über den Platz schritt,
erkannte die nach ihr ausspähende Normännin sie – trotz des Dunkels
– an ihren runden Röcken.

Schönen Dank! rief sie; über eine Stunde ist sie geblieben. Wenn
die Pfaffen ihr die Sünden abnehmen, haben die Chorknaben alle
Hände voll zu tun, um den Unflat fortzuschaffen.

Am anderen Morgen ging Lisa zur Kammer Florents hinauf. Sie
machte sich es da ganz bequem, weil sie sicher war, nicht gestört
zu werden. Wenn Florent dennoch unvermutet zurückkäme, würde sie
lügen und vorgeben, sie habe nach seiner Leibwäsche sehen wollen.
Sie hatte ihn unten, in der Fischeabteilung, stark beschäftigt
gesehen. Sie ließ sich vor dem kleinen Tische nieder, zog das
Schubfach heraus, legte es auf ihre Knie und räumte es behutsam
aus, darauf achtend, die Papierbündel in derselben Ordnung
zurückzulegen. Sie fand zunächst die ersten Kapitel des
Werkes über Cayenne, dann Entwürfe, Pläne
jeder Art, die Umwandlung der Zölle in Taxen auf die
Geschäftsabschlüsse, die Reform des Verwaltungssystems der Hallen,
und andere mehr. Diese mit einer feinen Schrift bedeckten Blätter,
die sie zu lesen sich bemühte, langweilten sie sehr; sie schickte
sich an, das Schubfach wieder an seinen Ort zu bringen, überzeugt,
daß Florent den Beweis seiner bösen Absichten anderswo verberge,
und dachte schon daran, seine Matratzen zu untersuchen, als sie
plötzlich in einem Briefumschlag das Bild der Normännin entdeckte.
Die Photographie war schon etwas schwarz. Die Normännin stand
aufrecht, die Rechte auf eine abgebrochene Säule gestützt. Sie trug
ihr ganzes Geschmeide, ein neues Seidenkleid, das ihre vollen
Formen zeigte, und lächelte unverschämt. Lisa vergaß ihres
Schwagers, ihrer Beängstigungen und vergaß auch, weshalb sie an
diesen Ort gekommen. Sie versenkte sich in die Betrachtung einer
Frau, die eine andere Frau mustert, behaglich und ohne Furcht,
gesehen zu werden. Noch niemals hatte sie die Muße gehabt, ihre
Nebenbuhlerin so in der Nähe zu betrachten. Sie prüfte die Haare,
die Nase, den Mund, hielt die Photographie bald weitab, bald näher
zu den Augen. Dann las sie mit gespitzten Lippen die folgenden, in
groben, häßlichen Zügen auf den Rücken der Photographie
geschriebenen Worte: »Louise ihrem Freunde Florent«. Darüber war
Lisa entrüstet; es war ein Geständnis. Sie fühlte sich versucht,
diese Photographie an sich zu nehmen und als eine Waffe gegen ihre
Feindin zu behalten. Doch schob sie das Bild wieder in den
Umschlag; sie dachte, es sei schlecht gehandelt, und sie werde es
doch immer da wiederfinden.

Dann durchblätterte sie von neuem die fliegenden Blätter,
ordnete sie eines auf das andere und kam auf den Gedanken, am Boden
des Schubfaches zu suchen, wo Florent den Zwirn und die Nadeln
Augustines hingeworfen hatte. Hier
entdeckte sie endlich zwischen dem Gebetbuch und dem Traumdeuter,
was sie suchte: sehr kompromittierende Notizen, einfach in einem
Umschlag von grauem Papier verwahrt. Der Gedanke einer Erhebung,
des Umsturzes des Kaiserreiches durch einen Gewaltstreich, die
Logre eines Abends in der Weinstube des Herrn Lebigre angeregt
hatte, war in dem glühenden Kopfe Florents langsam gereift. Er
erblickte darin bald eine Pflicht, einen Beruf. Da war der endlich
gefundene Zweck seiner Flucht aus Cayenne und seiner Rückkehr nach
Paris. In dem Wahne, daß er seine Magerkeit an dieser Stadt zu
rächen habe, die sich mästet, während die Verteidiger des Rechtes
in der Verbannung verderben, machte er sich zum Richter und träumte
davon, sich in den Hallen selbst zu erheben, um diese Herrschaft
der Fresser und Säufer zu vernichten. Die fixe Idee bemächtigte
sich unschwer dieses sanften Gemütes. Alles vergrößerte sich vor
seinen Augen ins Ungeheuerliche, die seltsamsten Geschichten bauten
sich auf; er bildete sich ein, die Hallen hätten bei seiner Ankunft
sich seiner bemächtigt, um mit ihren Gerüchen ihn zu
verweichlichen, zu vergiften. Dann wieder war es Lisa, die ihn
verdummen wollte; zwei, drei Tage lang ging er ihr aus dem Wege,
als fürchte er, daß in ihrer Nähe sein Wille in die Brüche gehen
könne. Diese Zeiten kindischen Schreckens, diese Begeisterung eines
empörten Mannes: sie endigten stets in einer Anwandlung großer
Milde, in dem Bedürfnisse zu lieben, das er mit der Scham eines
Kindes verbarg. Besonders am Abend wirbelten böse Dünste im Gehirn
Florents. Unglücklich über seinen verlorenen Tag, mit gespannten
Nerven, den Schlaf zurückweisend aus dumpfer Furcht vor diesem
Nichts, verweilte er länger bei Herrn Lebigre oder bei den Méhudin;
und wenn er heimkam, ging er noch nicht zu Bette, sondern schrieb,
bereitete die famose Erhebung vor. Allmählich ersann er einen vollständigen Organisationsplan. Er teilte
Paris in zwanzig Bezirke, ganz nach der politischen Einteilung der
Stadt; jeder Bezirk hatte ein Oberhaupt, eine Art General, dem
zwanzig Leutnants unterstanden, die zwanzig Kompagnien Verbündeter
befehligten. Jede Woche sollte eine Beratung der Häupter
stattfinden, jedesmal in einem anderen Lokal; zur größeren
Sicherheit sollten die Verbündeten nur den Leutnant kennen, der
seinerseits bloß mit dem Haupt seines Bezirkes verkehren sollte; es
sei auch von Nutzen, wenn jede Kompagnie sich mit irgendeiner
eingebildeten Aufgabe betraut wähne; es werde vollends die Polizei
auf eine falsche Spur lenken. Was die Art und Weise betraf, diese
Kräfte in Tätigkeit zu setzen, so war sie sehr einfach. Man wollte
die vollständige Formierung der Kompagnien abwarten und dann die
erste politische Bewegung benützen. Da man ohne Zweifel nur über
einige Jagdgewehre verfüge, müsse man die Posten überrumpeln, die
Feuerwehrleute, Pariser Garden, Linientruppen entwaffnen, dabei
jedes Blutvergießen vermeiden und alle diese Leute auffordern, mit
dem Volke gemeinsame Sache zu machen. Hernach werde man geradeswegs
nach dem Palast des gesetzgebenden Körpers und von da nach dem
Rathause marschieren. Dieser Plan, zu dem Florent jeden Abend
zurückkehrte, wie zu der Szenerie eines Dramas, das seine nervöse
Überreiztheit milderte, war erst auf Zetteln geschrieben, vielfach
durchgestrichen, das Tasten und Suchen des Verfassers verratend, so
daß man allen Zeitpunkten dieses ebenso kindischen wie methodischen
Entwurfes folgen konnte. Als Lisa diese Notizen gelesen hatte, ohne
sie sämtlich zu verstehen, saß sie zitternd da, wagte nicht mehr,
an diese Papiere zu rühren aus Furcht, sie zwischen ihren Händen
losgehen zu sehen wie eine geladene Waffe.



Eine letzte Notiz erschreckte sie noch mehr als die anderen. Es
war ein halbes Blatt Papier, auf dem Florent die Form der Abzeichen
gezeichnet hatte, die die Häupter und die Offiziere unterscheiden
sollten; daneben fanden sich auch die Fähnchen der Abteilungen, und
mit Bleistift waren die Farben der Fähnchen der einzelnen
Abteilungen verzeichnet. Die Abzeichen der Leiter waren rote
Schärpen, die der Leutnants rote Armbinden. Lisa erblickte darin
die unmittelbar bevorstehende Verwirklichung der Empörung; sie sah
alle diese Männer mit roten Schärpen und Armbinden vor ihrem
Wurstladen erscheinen, Kugeln nach ihren Spiegeln und Marmortischen
senden, die Würste aus dem Schaufenster stehlen. Die
niederträchtigen Entwürfe ihres Schwagers waren ein Attentat gegen
sie selbst, gegen ihre Wohlfahrt. Sie schloß das Schubfach und
blickte in der Stube umher, wobei sie sich sagte, daß sie diesem
Manne Unterkunft gebe, daß er auf ihren Bettüchern schlafe, ihre
Möbel abnütze. Und sie war ganz besonders erbittert durch den
Gedanken, daß er die scheußliche Höllenmaschine hier in diesem
kleinen Tische von weichem Holze verbarg, der ehemals ihr selbst
gedient hatte, als sie noch vor ihrer Heirat bei dem Onkel Gradelle
war, einem harmlosen Tisch, der völlig aus den Fugen ging.

Sie stand aufrecht und fragte sich, was sie nun beginnen solle.
Vor allem war es unnötig, Quenu von allen diesen Dingen zu
unterrichten. Sie hatte einen Augenblick den Einfall, sich mit
Florent auseinanderzusetzen; allein sie fürchtete, daß er anderswo
sein Verbrechen begehen und aus Bosheit sie kompromittieren werde.
Sie beruhigte sich ein wenig und zog es vor, ihn zu überwachen. Bei
der ersten Gefahr werde sie sehen, was zu tun sei. Alles in allem
hatte sie jetzt die Mittel in Händen, ihn wieder auf die Galeeren
zu schicken.



Als sie nach dem Laden zurückkehrte, fand sie Augustine in
großer Aufregung. Die kleine Pauline war seit einer halben Stunde
verschwunden. Auf die besorgten Fragen Lisas konnte sie nur
antworten:

Ich weiß nicht, Madame … Vorhin stand sie da, auf dem
Fußsteig, mit einem kleinen Jungen … Ich sah sie; dann kam ein
Herr, für den ich einen Schinken anschneiden mußte, und nachher
waren sie verschwunden.

Ich wette, es ist Feinchen! rief die Wursthändlerin. Oh, der
Schlingel!

Es war in der Tat Feinchen. Pauline, die an diesem Tage ein
neues Kleid mit blauen Streifen bekommen hatte, wollte es zeigen.
Sie stand kerzengerade vor dem Laden, verhielt sich sehr artig und
machte ein Mäulchen mit der ernsten Miene einer Dame von sechs
Jahren, die sich zu beschmutzen fürchtet. Ihre Röcke, sehr kurz und
sehr gesteift, blähten sich wie die Röcke einer Tänzerin, ließen
ihre straff sitzenden weißen Strümpfe, ihre himmelblauen
Lackstiefelchen sehen, während ihre große Schürze, die ihren Hals
frei ließ, an den Schultern ein schmales, gesticktes Band hatte,
unter dem ihre reizenden Kinderarme nackt und rosig hervortraten.
In den Ohren trug sie Türkisenbommeln, am Halse ein Goldkreuzchen,
im sorgfältig gekämmten Haar ein blaues Band; dazu das volle und
doch zarte Gesicht der Mutter, die pariserische Anmut einer neuen
Puppe.

Feinchen hatte sie von den Hallen aus bemerkt. Er warf kleine
tote Fische in die Gosse, die das Wasser davon trug und denen er
längs des Fußweges folgte, wobei er sagte, daß sie schwimmen. Doch
als er Pauline sah, so schön und so sauber, kam er über die Straße,
ohne Mütze, mit zerfetzter Bluse, herabfallender Hose, daß man das
Hemd sah, mit der ganzen Zerlumptheit eines Straßenjungen von
sieben Jahren. Seine Mutter hatte ihm zwar verboten, mit
diesem dicken »Vieh von einem Kinde zu
spielen, das die Eltern fütterten, daß es schier barst«. Er ging
eine Weile um sie herum, dann trat er näher und wollte das blau
gestreifte Kleid berühren. Pauline, anfangs geschmeichelt, machte
ein Mäulchen, und wich scheu zurück, indem sie In verdrossenem Tone
sagte:

Laß mich, Mama will es nicht.

Darüber lachte der kleine Kerl, der sehr aufgeweckt und
unternehmend war.

Du bist aber recht albern, sagte er. Das tut ja nichts, daß
deine Mama es nicht will … Wir wollen Hin- und Herstoßen
spielen. Willst du?

Er hatte offenbar die böse Absicht, Paulines Kleidchen zu
beschmutzen. Als diese sah, daß er sich anschickte, ihr einen Stoß
in den Rücken zu versetzten, wich sie noch weiter zurück und
schickte sich an, in den Laden zurückzukehren. Jetzt tat er sehr
sanft, zog seine herabfallenden Beinkleider hinauf und sagte:

Du bist dumm. Es ist doch nur zum Scherz. Du bist so hübsch;
gehört das Kreuzchen deiner Mama?

Sie erwiderte stolz, das Kreuzchen gehöre ihr. Er führte sie
jetzt sachte bis zur Ecke der Pirouette-Straße; er berührte ihre
Röcke und fand, daß sie stark gesteift seien, was der Kleinen viele
Freude machte. Seitdem sie auf dem Fußwege schön tat, war sie sehr
verdrossen zu sehen, daß niemand sie beachtete. Allein trotz
Feinchens Lobsprüchen wollte sie den Fußweg nicht verlassen.

Dumme Gans! rief er und wurde grob. Ich werde dich gleich auf
deinen Hintern setzen, Fräulein Hochnas!

Sie erschrak. Er hatte ihre Hand ergriffen und seinen Fehler
einsehend, begann er ihr wieder zu schmeicheln, suchte in seiner
Tasche und sagte:

Ich habe einen Sou.

Der Anblick des Sou beruhigte Pauline. Er hielt den Sou mit den
Fingerspitzen vor sie hin und lockte sie so auf den Fahrweg hinab.
Der kleine Kerl ging augenscheinlich auf Abenteuer aus.

Was magst du gern? fragte er.

Sie antwortete nicht sogleich; sie wußte nicht, denn sie liebte
gar zu viele Sachen. Er zählte ihr eine Menge Leckereien auf:
Süßholz, Zuckersirup, Zuckerplätzchen, Zuckermehl. Über das
Zuckermehl sann die Kleine lange nach; man tunkt den Finger hinein
und saugt daran; das ist sehr gut. Sie blieb eine Weile sehr ernst
und sagte, endlich sich entschließend:

Nein, ich will Zuckertütchen.

Nun faßte er sie am Arme und führte sie widerstandslos
hinweg.

Sie gingen durch die Rambuteau-Straße auf dem breiten Fußweg der
Hallen zu einem Gewürzkrämer in der Cossonnerie -Straße, dessen
Zuckertütchen berühmt waren. Es sind dies kleine Papiertüten, in
die die Gewürzkrämer die Abfälle ihrer Auslage tun, die zerfallenen
Zuckerkörner, überzuckerte Kastanien, den verdächtigen Bodensatz
der Bonbonbüchsen. Feinchen machte seine Sache galant; er ließ
Pauline die Tüte auswählen, eine Tüte von blauem Papier, zahlte
seinen Sou und ließ ihr die Tüte. Als sie wieder auf dem Fußweg
waren, leerte sie die Brocken jeder Art in die zwei Taschen ihrer
Schürze und diese Taschen waren so klein, daß sie ganz voll wurden.
Sie kaute sachte Körnchen um Körnchen, war entzückt, feuchtete
ihren Finger an, damit ihr selbst das feinste Stäubchen nicht
verloren gehe. Dies hatte zur Folge, daß die Bonbons zerflossen und
zwei braune Flecke die Taschen ihrer Schürze beschmutzten. Feinchen
lachte verschmitzt. Er hielt sie um den Leib gefaßt, zerdrückte
nach seinem Belieben ihre Kleider, führte sie um die Ecke der Pierre-Lescot-Straße in die Richtung des
Innocenzplatzes und sagte:

Jetzt willst du wohl spielen, wie? Was du in den Taschen hast,
schmeckt gut? Du siehst jetzt, daß ich dir kein Leid zufügen
wollte, Trotzkopf!

Und jetzt fuhr er selbst mit den Fingern in ihre Taschen. Sie
betraten den Platz. Ohne Zweifel hatte Feinchen seine Eroberung
hierher führen wollen. Er empfing sie hier wie auf einem ihm
gehörigen Besitztum, wo er ganze Nachmittage sich herumzutollen
pflegte. Niemals war Pauline so weit gegangen; sie hätte
geschluchzt wie ein entführtes Fräulein, wenn sie nicht Zucker in
den Taschen gehabt hätte. In der Mitte des mit Blumenbeeten
besetzten Rasenplatzes ließ der Springbrunnen seine Wasser spielen
und die von Jean Goujeon modellierten Nymphen, ganz weiß in dem
grauen Gestein des Brunnens, hoben, ihre Urnen neigend, ihre nackte
Anmut von dem düstern Aussehen des Dionysius- Stadtviertels ab. Die
Kinder machten die Runde um den Springbrunnen, betrachteten das aus
sechs Becken fließende Wasser und das Schilfwerk des Brunnens; sie
gedachten sicherlich über den großen Rasenplatz zu gehen oder sich
in dem Dickicht von Stechpalmen und Rhododendren zu verbergen, das
sich längs des Gitters hinzieht. Doch der kleine Kerl, dem es
gelungen war, das schöne Kleid rückwärts ganz zu zerknittern, sagte
jetzt mit einem verschmitzten Lächeln:

Wir wollen »Sandwerfen« spielen, willst du?

Pauline war entzückt. Sie bewarfen sich denn mit Sand, wobei sie
die Augen schlossen. Der Sand rann dem Kinde bei dem
ausgeschnittenen Leibchen hinein und floß ihren Körper entlang bis
in ihre Strümpfe und Stiefelchen. Feinchen war sehr vergnügt, als
er sah, wie die weiße Schürze ganz gelb wurde. Doch er fand ohne
Zweifel, daß sie noch immer viel zu sauber sei. Wie wär's, wenn wir Bäume pflanzten? sagte er
plötzlich; ich kann schöne »Gärten« machen.

Wirklich, Gärten? wiederholte Pauline voll Bewunderung.

Da der Wächter des Platzes eben abwesend war, ließ Feinchen das
Kind auf einem Grasplatze Löcher graben. Sie lag bäuchlings auf dem
weichen Erdboden und versenkte ihre reizenden Kinderarme bis zu den
Ellenbogen in die Löcher. Er suchte inzwischen abgebrochene
Zweiglein zusammen. So pflanzte er in den von Pauline ausgehobenen
Löchern einen »Garten«. Nur fand er die Löcher nicht tief genug und
schalt sie mit rauher Stimme eine schlechte Arbeiterin. Als sie
sich wieder erhob, war sie schwarz vom Kopf bis zu den Füßen. Auch
ihre Haare waren voll mit Erde; sie war ganz beschmutzt und so
drollig mit ihren Kohlenträgerarmen, daß Feinchen freudig in die
Hände klatschte und ausrief:

Jetzt werden wir sie begießen, sie würden sonst nicht
wachsen.

Dies hatte noch gefehlt. Sie gingen zum Platz hinaus, holten in
den hohlen Händen Wasser aus der Gosse, kehrten laufend zurück und
begossen die in die Löcher gesteckten Zweige. Pauline, die wegen
ihrer Dicke nicht recht laufen konnte, ließ unterwegs immer das
ganze Wasser zwischen den Fingern auf ihre Röcke fließen, so daß
sie, nachdem sie sechsmal den Weg zurückgelegt hatte, aussah, als
habe sie sich in der Gosse gewälzt. Als kein reines Fleckchen mehr
an ihr war, fand Feinchen, daß sie sehr nett sei. Er ließ sie neben
sich unter einem Rhododendronstrauche Platz nehmen vor dem Garten,
den sie gepflanzt hatten, und sagte ihr, daß die Bäume schon
wüchsen. Er hatte sie bei der Hand genommen und nannte sie sein
Frauchen.

Es tut dir nicht leid, daß du mitgekommen bist, als
auf dem Fußweg zu stehen, wo du dich so
langweiltest? Du wirst sehen, ich weiß viele Spiele in den Straßen.
Du mußt ein andermal wieder herauskommen; aber man braucht das der
Mama nicht zu erzählen, man darf nicht so dumm sein. Wenn du zu
Hause etwas erzählst, werde ich dich bei den Haaren ziehen, sobald
ich wieder vorbeikomme.

Pauline sagte zu allem ja. In einer letzten Anwandlung von
Galanterie füllte er die Taschen ihrer Schürze mit Erde. Er setzte
ihr jetzt härter zu und suchte als boshafter Straßenjunge, der er
war, wie er ihr ein Leid zufügen könne. Doch sie hatte keinen
Zucker mehr und spielte nicht mehr und wurde unruhig. Als er sie zu
kneipen begann, weinte sie und sagte, sie wolle nach Hause gehen.
Dies erheiterte Feinchen sehr, und er drohte ihr, daß er sie nicht
nach Hause bringen werde. Völlig erschreckt, stieß die Kleine tiefe
Seufzer aus, wie ein Mädchen, das in einer Herberge der Gewalt
eines Verführers preisgegeben ist. Er würde sie schließlich
geprügelt haben, um sie still zu machen, wenn nicht plötzlich die
kreischende Stimme des Fräuleins Saget neben ihnen ausgerufen
hätte:

O du mein lieber Gott, das ist ja Pauline! Wirst du sie in Ruhe
lassen, nichtsnutziger Wicht!

Das alte Fräulein nahm Pauline bei der Hand und stieß Schreie
des Entsetzens aus über den jämmerlichen Zustand der Kleider des
Kindes. Doch Feinchen erschrak nicht; er folgte ihnen, lachte
heimlich über sein Werk und versicherte wiederholt, Pauline sei
freiwillig mitgegangen und zu Boden gefallen. Fräulein Saget war
eine regelmäßige Besucherin des Innocenzplatzes. Jeden Nachmittag
brachte sie daselbst eine Stunde zu, um über das Getratsche der
kleinen Leute auf dem laufenden zu bleiben. Auf beiden Seiten des
Platzes steht eine lange Reihe von Bänken; die armen Leute, die in
den dumpfen Höhlen der benachbarten Gäßchen schier ersticken, kommen hierher, um sich zu
erholen; die alten, dürren, fröstelnden Weiber mit zerknitterter
Haube, die jüngeren Weiber in der Jacke mit schlecht befestigten
Röcken, bloßem Haupte, vorzeitig erschöpft und verwelkt infolge des
Elends; auch einige Männer sind zu sehen, sauber gekleidete Greise,
Lastträger in schmierigen Jacken, Herren von verdächtiger Eleganz
mit schwarzen Hüten auf dem Kopf. In der Allee wälzt sich die
Kinderwelt herum, schleppt räderlose Karren, füllt Sandbutten,
prügelt sich und heult, ein abscheuliches, zerfetztes und
schmutziges Kindervolk, das in der Sonne wimmelt wie Gewürm.
Fräulein Saget war so dünn, daß sie immer Platz fand auf
irgendeiner Bank. Sie hörte zu oder knüpfte ein Gespräch an mit
einer Nachbarin, irgendeiner bleichen Arbeiterin, die irgendein
Wäschestück ausbesserte, Taschentücher, zerrissene Strümpfe aus
ihrem schlechten, durch Bindfaden zusammengehaltenen Handkörbchen
zog. Sie hatte übrigens Bekannte unter diesen Leuten. Unter dem
unerträglichen Geschrei des Kindervolks und dem unaufhörlichen
Rollen der Wagen in der Dionysiusstraße erzählte man endlose
Geschichten über die Gewürzkrämer, Bäcker, Metzger, eine Zeitung
des Stadtviertels, vergällt durch die Kreditverweigerungen und den
dumpfen Neid der Armen. Sie erfuhr unter diesen Unglücklichen
hauptsächlich die nicht eingestehbaren Dinge, alles was aus den
verdächtigen möblierten Zimmern, aus den dunklen Hausmeisterstuben
kommt, die unflätigen Lästerungen, mit denen sie, wie mit einem
Gewürz, ihre Neugierde aufstachelte. Wenn sie ihr Antlitz nach den
Hallen wandte, hatte sie den Platz vor sich, mit seinen drei
Häuserreihen, mit ihren Fenstern, durch die sie ihren Blick zu
versenken suchte; es war, als erhebe sie sich auf den Fußzehen bis
zu den Mansardenfenstern des Daches und gucke durch alle Stockwerke
hindurch; sie musterte die Vorhänge und
zeigte sich an einem Fenster ein Kopf, so schmiedete sie daraus
sogleich ein ganzes Drama; schließlich kannte sie die Geschichte
sämtlicher Einwohner dieser Häuser, sie las sie von der Außenseite
ab. Das Restaurant Baratte interessierte sie ganz besonders mit
seiner Weinstube, seinem vergoldeten Schutzdache, das eine Terrasse
mit einigen Blumentöpfen bildete, mit seinen vier schmalen, bunt
bemalten und verzierten Stockwerken; sie fand Gefallen an den von
einer großen Muschel überragten gelben Säulen auf zartblauem
Grunde, die die Eingangspforte zierten, an diesem ganzen
Tempelportal aus Kartonpapier, das an die Stirnwand dieses
baufälligen Hauses wie hingeschminkt war, das am Dache oben eine
Galerie von bemaltem Zink hatte. Sie sah hinter den rotgestreiften
Vorhängen die feinen Frühstücke und Abendessen, bei denen es so
hoch herging. Und sie log sogar; hierher – sagte sie – kämen
Florent und Gavard, um mit den beiden sauberen Töchtern der Frau
Méhudin ihre Schmausereien zu halten, und beim Nachtisch geschähen
ganz abscheuliche Dinge.

Indes weinte Pauline jetzt stärker, seitdem die Alte sie bei der
Hand hielt. Diese lenkte ihre Schritte nach dem Ausgang des
Platzes, doch schien sie sich plötzlich eines anderen zu besinnen.
Sie setzte sich auf eine Bank und bemühte sich, die Kleine zu
beschwichtigen.

Weine nicht, sagte sie, sonst fassen dich die
Polizeisoldaten … Ich bringe dich nach Hause. Du kennst mich
doch wohl, ich bin Tante Saget. Nun, laß mal sehen, ob du auch
lachen kannst.

Allein die Tränen erstickten das Kind, und sie wollte fort. Da
ließ Fräulein Saget sie ruhig schluchzen und wartete, bis sie
fertig war. Die arme Kleine fröstelte, denn Röcke und Strümpfe
waren ganz durchnäßt und da sie sich mit den Fäusten die Augen
trocknete, hatte sie auch das Gesicht bis
zu den Ohren voll Schmutz. Als sie endlich ein wenig ruhiger
geworden, sagte die Alte in zutraulichem Tone:

Deine Mama ist nicht schlimm, nicht wahr? und sie liebt dich
wohl sehr?

Ja, ja, erwiderte das Kind sehr beklommen.

Auch dein Papa ist nicht schlimm; er prügelt dich nicht und
zankt nicht mit deiner Mama? Was reden sie denn, wenn sie des
Abends zu Bett gehen?

Ich weiß nicht; in meinem Bettchen ist's so warm und ich schlafe
bald.

Reden sie von deinem Vetter Florent?

Ich weiß nicht.

Fräulein Saget erhob sich mit strenger Miene und tat, als wolle
sie weggehen.

Schau, du bist eine Lügnerin. Du weißt, man darf nicht lügen;
wenn du lügst, laß ich dich da und Feinchen zwickt dich wieder in
den Arm.

Feinchen, der vor der Bank stand, mengte sich jetzt ins Gespräch
und sagte:

Lassen Sie sie, sie ist dumm und weiß nichts. Ich weiß, daß mein
Freund Florent gestern abend sehr dumm dreingeschaut hat, als Mama
ihm lachend sagte, daß er sie küssen dürfe, wenn es ihm Vergnügen
macht.

Als Pauline sich bedroht sah, verlassen zu werden, begann sie
von neuem zu weinen.

Schweig, schweig, du schlimmer Balg! sagte die Alte, das Kind
stoßend. Ich bleibe schon da und kaufe dir ein Stück
Gerstenzucker … Also, du liebst deinen Vetter Florent
nicht?

Nein, Mama sagt, er sei nicht rechtschaffen.

Ach, du siehst wohl, daß deine Mama etwas gesagt hat. Eines
Abends, als ich mit meiner Katze in meinem Bettchen lag, sagte Mama zu Papa: »Dein Bruder ist nur aus dem
Zuchthause entsprungen, um uns alle dahin zu bringen.«

Fräulein Saget stieß einen leisen Schrei aus. Zitternd hatte sie
sich erhoben. Ein helles Licht war ihr plötzlich aufgegangen. Sie
faßte Pauline wieder bei der Hand und führte sie nach dem
Wurstladen zurück, ohne zu sprechen, die Lippen schadenfroh
gekräuselt, die Blicke von einer grausamen Freude gespitzt.
Feinchen, der hinter ihnen einherhüpfte und seine Freude daran
hatte, die Kleine mit ihren beschmutzten Strümpfen laufen zu sehen,
verschwand vorsichtigerweise an der Ecke der Pirouette-Straße. Lisa
befand sich in tödlicher Angst; als sie ihre Tochter in ihrem
greulichen Zustande erblickte, ward sie dermaßen ergriffen, daß sie
die Kleine nach allen Seiten drehte, ohne daran zu denken, sie zu
züchtigen. Da sagte die Alte mit ihrer boshaften Stimme:

Feinchen hat's getan … Ich bringe sie Ihnen nach Hause, Sie
begreifen … Ich habe sie beisammen unter einem Baume des
Platzes gefunden. Ich weiß nicht, was sie da taten … Ich an
Ihrer Stelle würde das Kind untersuchen. Dieser Schlingel ist zu
allem fähig.

Lisa fand kein Wort zu sagen. Sie wußte nicht, wo sie ihre
Tochter anfassen sollte, so sehr ward sie angeekelt durch ihre
schmutzigen Schuhe, beschmutzten Strümpfe, zerrissenen Röcke,
geschwärzten Hände und Backen. Der blaue Samt, die Ohrgehänge, das
Kreuzchen verschwanden schier unter einer Schmutzlage. Doch was sie
am meisten erbitterte, das waren die mit Erde gefüllten Taschen der
Schürze. Sie neigte sich herab und leerte diese Taschen ohne
Rücksicht auf die weißen und roten Steinplatten des Fußbodens. Dann
schleppte sie Pauline hinweg, indem sie wütend rief:

Komm, Schmutzfink! Fräulein Saget, die
unter ihrem breiten schwarzen Hute von dieser Szene sehr erheitert
war, ging mit lebhaften Schritten durch die Rambuteau-Straße. Ihre
kleinen Füße berührten kaum das Pflaster, ein Gefühl der Freude
führte sie wie auf schnellen Fittichen dahin. Endlich wußte sie!
Seit mehr denn einem Jahre brannte sie vor Neugierde; jetzt hatte
sie mit einem Schlage diesen Florent ganz in ihrer Gewalt. Es war
eine unverhoffte Befriedigung, die sie gleichsam von irgendeiner
Krankheit heilte; denn sie fühlte wohl, daß sie nach und nach
zugrunde gegangen wäre, wenn dieser Mann noch länger gezögert
hätte, ihre glühende Neugierde zu befriedigen. Jetzt gehörte das
Hallenviertel völlig ihr; es gab keine Lücke mehr in ihrem Kopfe;
sie hätte jede Straße, Laden für Laden, schildern können. Sie stieß
Seufzer der Erleichterung aus, während sie den Obstpavillon
betrat.

He, Fräulein Saget, was sind Sie denn so aufgeräumt? rief ihr
die Sarriette von ihrem Verkaufsstande zu. Haben Sie etwa das große
Los gewonnen?

Nein, nein … Ach, Kleine, wenn Sie wüßten! …

Die Sarriette war reizend inmitten ihrer Früchte, mit ihren
Armen und Nacken, was sie als kokettes, schönes Mädchen sich
gestattete. Ihr lockiges Haar fiel gleich Weinranken ihr auf die
Stirne herab. Ihre nackten Arme, ihr nackter Hals, alles, was sie
Nacktes und Rosiges zeigte, hatte eine Frische von Pfirsichen und
Kirschen. In ihrem Übermute hatte sie sich Süßkirschen um die Ohren
gehängt, schwarze Süßkirschen, die auf ihren Wangen hüpften, wenn
sie sich laut lachend herabneigte. Sie war so lustig weil sie
Johannisbeeren aß, so viel und so hastig, daß sie damit beschmiert
war bis zum Kinn und bis zur Nase; der Mund war ganz rot und frisch
von dem Safte der Johannisbeeren wie mit einer grellen Schminke
bemalt und parfümiert. Ein Pflaumengeruch
stieg von ihren Röcken auf. Ihr lose befestigtes Busentuch roch
nach Erdbeeren.

In dem engen Stande, rings um sie her, lagen die Früchte zuhauf.
Hinter ihr, auf den Brettergestellen, lagen ganze Reihen von
Melonen, Beulenmelonen voll Warzen, Gartenmelonen mit grauer Rinde,
rotrindige mit glatten Höckern. Das schöne Obst, in den Körben
zierlich geordnet, zeigte Rundungen, gleich Wangen, die sich
verbergen, hübsche Kindergesichter, die man hinter einem Vorhang
von Blättern nur zur Hälfte sah; besonders die roten
Montreuilpfirsiche hatten eine feine, helle Haut wie die Töchter
des Nordens; die Pfirsiche aus dem Süden hingegen waren gelb und
braun, hatten die warme dunkle Farbe der Töchter der Provence. Die
Aprikosen nahmen – auf Moos ausgelegt – den Ton des Ambra an, jene
Glut der untergehenden Sonne, die den Nacken erwärmt, da wo die
Härchen sich kräuseln. Die Kirschen, eng aneinander gereiht,
glichen den allzu schmalen Lippen von lächelnden Chinesinnen; die
Montmorencykirschen waren die wulstigen Lippen einer dicken Frau,
die englischen Kirschen länglich und dunkler, die Süßkirschen
hatten gewöhnliches, schwarzes, von Küssen platt gedrücktes
Fleisch; die rot und weiß geneckten Herzkirschen lachten einem
einladend zu. Die Äpfel und Birnen lagen in regelmäßig aufgebauten
Pyramiden da, zeigten die Röte junger Busen, goldschimmernde
Schultern und Hüften, eine ganze verschämte Nacktheit in ihrer
Umgebung von Farnkraut; sie waren von sehr verschiedener Haut, die
schön gewölbten Franzäpfel, die dicken, saueren Ramburgäpfel; die
Kalvilläpfel in weißer Schale, die blutroten Kanadaäpfel, die
rotgefleckten Kastanienäpfel, die blonden, rotgetüpfelten
Reinetten; dann die verschiedenen Gattungen von Birnen, die
Zuckerbirnen, die Engländer, die Butterbirnen, die Ducheßbirnen,
kurze, lange, mit Schwanenhälsen und kurzen Schultern, mit gelben und grünen Bäuchen gehoben durch einen
rötlichen Schimmer. Daneben zeigten durchsichtige Pflaumen die
Blässe von blutarmen Jungfrauen, die Reineclauden, die
Prinzenpflaumen, gebleicht von dem Hauch, der sie überzog; die
Mirabellen glichen den Goldperlen eines Rosenkranzes, die man mit
Vanillenstäbchen in einer Büchse vergessen hat. Auch die Erdbeeren
hauchten einen frischen Duft, einen Duft der Jugend aus, besonders
die kleinen, die im Walde gepflückt werden, noch mehr als die
großen Gartenerdbeeren, die nach der Gießkanne riechen. Die
Himbeeren mengten in diesen zarten Duft ihren schärferen Geruch.
Die roten und schwarzen Johannisbeeren, die Haselnüsse brachten
eine heitere Abwechslung in die Menge, während die Weinbeeren in
schweren, saftigen Trauben in den Körben lagen, von der heißen
Sonne mit rötlichen Flecken gesprenkelt.

Die Sarriette lebte da wie in einem Obstgarten, in einem ewigen
Rausch von Gerüchen. Die wohlfeileren Früchte, die Kirschen,
Pflaumen, Erdbeeren, in flachen Körben vor ihr aufgehäuft, mit
Papier zugedeckt, zerdrückten sich allmählich und beschmutzten die
Bretter mit einem stark riechenden Safte, der in der Hitze dampfte.
Sie fühlte ihren Kopf schwindeln an heißen Julinachmittagen, wenn
die Melonen sie mit einem mächtigen Muskatellerdampfe umgaben.
Berauscht wie sie war, ließ sie noch mehr Fleisch sehen unter ihrem
Busentuche, kaum noch reif, jung wie der Lenz, sie war dann eine
Versuchung für den Mund und erweckte eine heiße Beutegier. Sie
verlieh mit ihren Armen und ihrem Nacken diesen Früchten das
verliebte Leben, die samtweiche Wärme. Neben ihr hatte eine alte,
abscheuliche Säuferin nichts als runzelige Äpfel feil und Birnen,
die so schlapp waren wie leere Busen, und faule Aprikosen, gelb und
welk wie eine Hexe. Unter den Händen der Sarriette hingegen wurde die Auslage zu einer einzigen großen,
wollüstigen Nacktheit. Es war, als habe sie die Kirschen, Stück für
Stück, mit ihren Lippen hierhergelegt, wie ebensoviele rote Küsse;
die seidenglatten Pfirsiche schienen aus ihrem Mieder gefallen zu
sein; den Pflaumen lieh sie ihre zarteste Haut, die Haut der
Schläfen, des Kinns, der Mundwinkel; ein weniges von ihrem roten
Blute floß in den Adern der Johannisbeeren. Ihre Glut eines
schönen, jungen Mädchens versetzte diese Früchte des Bodens in
Brunst, deren Gekose hier auf einem weichen Moosbette in den
kleinen Körben sich vollzog. Neben dem warmen Geruch des Lebens,
der von ihren Körben und von ihren Röcken aufstieg, war der Duft
der Blumenallee, die hinter ihrem Stande sich hinzog, ein
widerwärtiger.

Die Sarriette war an jenem Tage durch das Eintreffen einer
großen Ladung von Mirabellen in Anspruch genommen. Sie merkte
jedoch, daß Fräulein Saget eine große Neuigkeit zu melden hatte und
wollte sie zum Plaudern bringen. Doch die Alte trippelte ungeduldig
hin und her und sagte:

Nein, nein, ich habe keine Zeit. Ich muß schleunigst Frau
Lecoeur aufsuchen. Oh, ich weiß schöne Sachen … Kommen Sie
mit, wenn Sie wollen.

In Wahrheit war sie nur durch den Früchtepavillon gekommen, um
die Sarriette für ihren Tratsch anzuwerben. Diese vermochte der
Versuchung nicht zu widerstehen. Herr Jules, rasiert und frisch wie
ein Cherub, war da und schaukelte sich auf einem umgestürzten
Sessel.

Hüte einen Augenblick den Stand, sagte ihm die Sarriette. Ich
komme sogleich wieder.

Doch er erhob sich und rief ihr nach:

Ja, Schnecken! Ich gehe; ich habe keine Lust, eine Stunde da zu
warten wie neulich auch. Deine Pflaumen verursachen mir
Kopfschmerz.



Und er ging ruhig von dannen, die Hände in den Taschen. Der
Stand blieb allein. Fräulein Saget ging so rasch, daß die Sarriette
laufen mußte, um ihr zu folgen. Im Butterpavillon erfuhren sie, daß
Frau Lecoeur im Keller sei. Die Sarriette stieg hinab, um sie zu
holen, während die Alte sich mitten unter den Käsen niederließ.

Im Keller unten war's sehr dunkel. Um Feuersbrünsten
vorzubeugen, werden die Zellen einfach aus engmaschigen Drahtnetzen
hergestellt. Die wenigen Gasflammen werfen gelbe, strahlenlose
Flecke in den ekelerregenden Dunst, der unter den niedrigen
Gewölben lagerte. Frau Lecoeur bereitete Butter auf einem der
Tische, die längs der Hirtenstraße aufgestellt sind. Zu den
Luftlöchern fällt ein fahles Licht herein. Die fortwährend
reichlich bespülten Tische sind so weiß, als seien sie neu. Dem
Brunnen den Rücken zukehrend, knetete Frau Lecoeur die Butter in
einer eichenholzenen Mulde. Sie nahm Muster von verschiedenen
Buttergattungen, die neben ihr standen, mengte sie durcheinander,
verbesserte die eine durch die andere, ganz wie man es beim
Verschneiden der Weine macht. Gebeugt, die spitzigen Schultern in
die Höhe gestreckt, die mageren, knotigen Arme bis zu den Schultern
entblößt, versenkte sie die Fäuste heftig in diesem fetten Teige,
der ein weißliches, kreidiges Aussehen annahm. Sie schwitzte und
stieß bei jeder Anstrengung einen Seufzer aus.

Fräulein Saget wünscht mit Ihnen zu sprechen, Tante, sagte die
Sarriette.

Frau Lecoeur hielt in der Arbeit inne und rückte mit ihren
Fingern, die voll mit Butter waren, ihre Haube zurecht, ohne Furcht
vor Fettflecken.

Ich bin fertig; sie soll einen Augenblick warten, antwortete
sie.

Sie hat Ihnen etwas sehr Interessantes mitzuteilen.

In einer Minute bin ich oben, mein liebes
Kind.

Sie versenkte die Arme von neuem, und die Butter reichte ihr bis
zu den Ellenbogen. Vorher in lauem Wasser geweicht, salbte die
Butter ihre pergamentartige Haut und ließ die großen violetten
Venen hervortreten, die wie ein Netz geplatzter Adern ihre Arme
überzogen. Die Sarriette war ganz angeekelt durch diese häßlichen
Arme, die die weiche, schmelzende Masse bearbeiteten. Doch sie
gedachte des Handwerkes; ehemals hatte auch sie ihre reizenden
kleinen Hände ganze Nachmittage hindurch in der Butter stecken; die
Butter war ihre Mandelpasta, eine Salbe, die ihr die Haut weiß, die
Nägel rot erhielt und deren Geschmeidigkeit ihre Finger behalten zu
haben schienen.

Tante, Ihre Mischung wird heute nicht sehr gut sein, sagte die
Sarriette … Sie haben zu starke Buttergattungen genommen.

Ich weiß es wohl, sagte Frau Lecoeur seufzend. Aber was willst
du tun? Man muß alles verkaufen … Es gibt Leute, die wohlfeil
kaufen wollen, so verkauft man ihnen denn wohlfeil … Es ist
noch immer zu gut für die Kunden.

Die Sarriette dachte sich, daß sie nicht gern von der Butter
essen würde, die ihre Tante bearbeitet hatte. Sie blickte in ein
Töpfchen, das mit einer roten Flüssigkeit gefüllt war.

Ihr Orleansaft ist zu hell, sagte sie.

Der Orleansaft dient dazu, der Buttermischung eine schöne gelbe
Farbe zu geben. Die Butterhändlerinnen hüten eifersüchtig das
Geheimnis dieser Farbe, die ganz einfach aus den Rocoukörnern
bereitet wird. Allerdings bereiten sie diesen Saft auch aus roten
Rüben und Goldblumen.

Wollen Sie kommen? rief die Sarriette ungeduldig, weil sie an
den abscheulichen Kellergeruch nicht gewöhnt war. Fräulein Saget ist vielleicht schon fort … Sie
scheint sehr ernste Dinge über meinen Onkel Gavard zu wissen.

Frau Lecoeur brach ihre Arbeit augenblicklich ab, ließ Butter
und Orleansaft stehen und wischte sich nicht einmal die Arme ab.
Mit einem leichten Ruck schob sie ihre Haube wieder zurecht und
folgte mit raschen Schritten ihrer die Treppe hinaneilenden Nichte,
wobei sie besorgt fragte:

Du glaubst, sie hat nicht gewartet?

Doch sie beruhigte sich, als sie Fräulein Saget unter den Käsen
sitzen sah. Sie hatte sich wohl gehütet fortzugehen. Die drei
Weiber setzten sich im Hintergrunde des engen Standes nieder. Sie
saßen da so dicht beisammen, daß sich schier ihre Nasen berührten.
Fräulein Saget schwieg einige Minuten. Als sie die zwei anderen vor
Neugierde brennen sah, sagte sie mit spitziger Stimme:

Dieser Florent … Sie wissen ja? … Ich kann Ihnen schon
sagen, woher er kommt.

Abermals mußten sie einige Augenblicke an ihrem Munde hängen.
Endlich sagte sie mit furchtbar dumpfer Stimme:

Er kommt aus dem Zuchthause.

Die Käse ringsumher stanken. Auf den zwei Brettergestellen des
Standes lagen riesige Ziegel Butter; bretonische Butter, die Körbe
bis an den Rand füllend; normandische Butter, in Linnen gehüllt,
aus Tonerde modellierten Bäuchen gleichend, über die der Bildhauer
feuchte Tücher gebreitet hat; andere, bereits angeschnittene
Stücke, durch das breite Messer schier zu Kegeln zugespitzt, voll
Täler und Schluchten abgestürzten Gletschern gleichend, über die
die Herbstsonne ihren Goldglanz breitet. Unter dem Auslagetische
von rotem, grau geädertem Marmor standen Eierkörbe, weiß wie
Kreide; in Kisten auf kleinen Strohhürden lagen spundförmige Käse,
mit den Spitzen aneinandergereiht; Gournaykäse, platt geordnet wie
Medaillen, bildeten dunklere Felder mit
grünlichen Flecken. Hauptsächlich aber auf dem Tische lagen die
Käse zuhauf. Neben Butterziegeln, die in Weinlaub gehüllt zum
Verkauf nach dem Pfunde bestimmt waren, lag ein riesiger
Cantalkäse, wie mit der Hacke gespalten; dann kamen: ein goldgelber
Chesterkäse, ein Schweizerkäse, groß wie ein Wagenrad, holländische
Käse, rund wie abgeschnittene Köpfe, die das getrocknete Blut
besudelt, so hart wie leere Schädel, weshalb man sie auch
Totenköpfe nennt. Inmitten dieser stark riechenden Käse verspürte
man den angenehmen Geruch eines Parmesankäses. Drei Weichkäse, auf
runden Brettern liegend, blickten trübselig drein wie erloschene
Monde; zwei sehr trockene waren noch ganz, der dritte, bis zum
zweiten Viertel angeschnitten, ließ eine weiße Sahne hervorfließen,
die sich wie ein kleiner Teich ausbreitete, den man mit Brettchen
vergebens einzudämmen suchte; Porte-Salut-Käse, von der Form der
altertümlichen Diskusscheiben, mit dem in Kreisform aufgepinselten
Namen des Fabrikanten. Ein Romantourkäse in seinem Umschlag von
Silberpapier erinnerte an ein Stück Mandelkuchen, an einen
gezuckerten Käse, der sich unter diese scharf gärenden Laibe
verirrt hat. Die Roquefortkäse unter den Glasstürzen machten sich
vornehm breit, zeigten ihre marmorierten, fetten, blau und gelb
geäderten Vorderseiten, gleichsam von einer häßlichen Krankheit
ergriffen, wie sie bei reichen Leuten vorkommt, die zu viel
Trüffeln gegessen haben; in einer Schüssel nebenan lagen Ziegenkäse
so groß wie eine Kinderfaust, hart und grau, an die Kiesel
erinnernd, die die ihre Herde führenden Böcke an den Krümmungen der
steinigen Pfade ins Rollen bringen. Dann kamen die übelduftenden
Käse, der hellgelbe Mont d'or, der einen süßlichen Geruch
ausströmt; der sehr dichte Troyeskäse, der an den Rändern
eingedrückt ist und einen schärferen Geruch, einen wahren
Kellergestank verbreitet; dann der Camembert, dessen Geruch an allzu reifes Wildbret erinnert; die
viereckigen Neufchatel-, Limburger, Marolles und Pont l'Evêque-
Käse, deren jeder seine scharfe Eigenart zu der bis zum Ekel
widerwärtigen Mischung von Gerüchen lieferte; die rotgefärbten
Livarotkäse, die die Gurgel packen, wie ein Schwefeldampf; und
endlich der schlimmste von allen, der Olivetkäse, der in Nußblätter
gehüllt ist, gleichwie die Bauern die am Straßenrande liegenden, in
der Sonnenhitze dampfenden Aase mit Zweigen zudecken. Der heiße
Nachmittag hatte die Käse aufgeweicht; der Schimmel der Rinden
zerfloß, nahm einen rötlichen oder grüngrauen Schimmer von Kupfer
an, glich schlecht verharschten Wunden; ein durch die Halle
wehender Lufthauch hob die Rinde des Olivetkäse, die sich bewegte,
wie die Brust eines kräftigen Menschen im Schlafe. Hinter den Wagen
stand in einer dünnen Schachtel ein mit Anis gewürzter Géromé-Käse,
der die Luft dermaßen verpestete, daß in seiner Nähe die Fliegen
tot auf den Tisch niederfielen.

Fräulein Saget hatte diesen Géromé fast unter der Nase. Sie wich
zurück und lehnte den Kopf an die gelben und weißen Papierblätter,
die im Hintergrunde des Standes an einem an der Wand befestigten
Nagel hingen.

Ja, wiederholte sie mit einer Grimasse des Ekels, er kommt aus
dem Zuchthause … Die Quenu-Gradelle haben keine Ursache, stolz
zu tun, nicht wahr?

Frau Lecoeur und die Sarriette stießen Rufe des Erstaunens aus.
Unmöglich! Was hatte er denn verbrochen, um ins Zuchthaus geschickt
zu werden? Wer hätte jemals gedacht, daß diese Frau Quenu, diese
Tugend, die der Stolz des Stadtviertels war, ihren Liebhaber sich
aus dem Zuchthause holt?

Nein, das ist es nicht! rief die Alte ungeduldig … Hören
Sie mir nur genau zu … Ich wußte wohl, daß ich diesen langen
Grapser schon irgendwo gesehen hatte.



Sie erzählte ihnen die Geschichte Florents. Sie erinnerte sich
jetzt eines dumpfen Gerüchtes, das seinerzeit in Umlauf war, nach
dem ein Neffe des alten Gradelle nach Cayenne in die Verbannung
geschickt worden war, weil er sechs Gendarmen auf einer Barrikade
getötet hatte. Sie hatte den Mann sogar einmal in der
Pirouette-Straße gesehen. Es war der falsche Vetter. Und dabei
jammerte sie über ihr schwindendes Gedächtnis und daß es aus sei
mit ihr und daß sie bald gar nichts mehr wisse. Sie weinte über das
Erlöschen ihres Gedächtnisses, wie ein Gelehrter weint, der mit
ansehen muß, wie ein Windstoß ihm die Notizen entführt, die er sein
Leben lang mühselig gesammelt hatte.

Sechs Gendarmen, murmelte die Sarriette voll Bewunderung; der
Mensch muß eine starke Faust haben.

Er hat noch ganz andere Dinge getan, fügte Fräulein Saget hinzu.
Ich rate Ihnen nicht, ihm um Mitternacht zu begegnen.

Welch ein Halunke, stammelte Frau Lecoeur entsetzt.

Die Strahlen der Abendsonne fielen schräg zum Pavillon herein.
Die Käse rochen stärker. In diesem Augenblicke beherrschte der
Marolles-Käse alle anderen; er mengte gewaltige Dünste, den Geruch
einer alten Bettstatt in den faden Buttergeruch. Dann schien die
Luftströmung sich zu wenden, denn jetzt kamen die Ausdünstungen des
Limburgers den drei Frauen zu, scharf und bitter, wie aus dem
Rachen von Sterbenden kommend.

Aber wenn er der Schwager der dicken Lisa ist, hat er doch bei
ihr nicht geschlafen … bemerkte Frau Lecoeur.

Betroffen von dieser neuen Seite der Verhältnisse Florents
blickten die drei Weiber einander an. Es ärgerte sie, die erste
Lesart fallen lassen zu müssen. Das alte Mädchen zuckte mit den
Achseln und wagte die Bemerkung:

Das wäre ja kein Hindernis … allerdings starker
Tabak … Nun, mein Gott, ich möchte meine
Hand nicht dafür ins Feuer legen.

Übrigens wäre die Sache alt, bemerkte die Sarriette; er würde
ohnehin nicht mehr bei ihr schlafen, da Sie ihn mit den beiden
Schwestern Méhudin gesehen haben.

Gewiß, wie ich Sie sehe, meine Schöne, rief Fräulein Saget,
einigermaßen verletzt, weil sie glaubte, man zweifle an ihren
Worten. Er steckt jeden Abend hinter den Röcken der Schwestern
Méhudin … Übrigens ist es gleichgültig, er mag geschlafen
haben, bei wem er will, nicht wahr? Wir sind ehrbare Frauen …
Das ist ein nicht gewöhnlicher Gauner!

Ja, gewiß, ein vollendeter Bösewicht, stimmten die anderen
zu.

Alles in allem nahm die Geschichte eine tragische Wendung.
Dafür, daß sie die schöne Lisa schonen mußten, trösteten sie sich
damit, daß sie auf eine durch Florent herbeigeführte furchtbare
Katastrophe rechneten. Der Mensch hatte augenscheinlich böse
Absichten; solche Leute entspringen aus dem Kerker nur, um alles in
Brand zu stecken; ein Mensch dieses Schlages konnte in die Hallen
nur eingetreten sein, um einen schlimmen Streich zu spielen. Da
tauchten ganz ungeheuerliche Vermutungen und Voraussetzungen auf.
Die beiden Händlerinnen erklärten, sie würden an ihren
Geflügelzellen noch ein Schloß anbringen; die Sarriette ihrerseits
erinnerte sich jetzt, daß man ihr in der verflossenen Woche einen
Korb Pfirsiche gestohlen habe. Doch Fräulein Saget erschreckte sie
vollends, indem sie erklärte, daß die »Roten« nicht so vorgehen;
für einen Korb Pfirsiche rühren sie keinen Finger; sie tun sich
ihrer zwei- oder dreihundert zusammen, um alle Welt umzubringen und
behaglich plündern zu können. Das sei Politik, sagte sie mit der
Überlegenheit einer gebildeten Person. Frau Lecoeur wurde ganz übel von diesen Reden; schon sah sie die
Hallen in Flammen aufgehen in einer Nacht, in der Florent und seine
Spießgesellen sich in den Kellern versteckt hatten, um sich von da
auf Paris zu stürzen.

Ach, da fällt mir die Erbschaft des alten Gradelle ein! rief die
Alte plötzlich. Das Ehepaar Quenu hat nichts zu lachen …

Sie war ganz heiter. Der Tratsch nahm jetzt eine Wendung; man
fiel über die Quenu her, nachdem sie die Geschichte von dem Schatz
im Räucherfaß erzählt hatte, die ihr bis in die geringsten
Einzelheiten geläufig war. Sie wußte sogar die Ziffer von 85.000
Franken anzugeben, ohne daß Lisa oder ihr Gatte sich erinnern
konnte, jemals diese Ziffer einer lebenden Seele genannt zu haben.
Gleichviel, die Quenu hatten diesem »langen Magern« seinen Teil
nicht ausgefolgt; das sah man wohl an seiner schlechten Kleidung.
Vielleicht war ihm die ganze Geschichte vom Schatz im Räucherfaß
unbekannt. Lauter Diebe, die ganze Sippschaft. Dann steckten die
drei Weiber die Köpfe zusammen, dämpften die Stimme und
entschieden, daß es vielleicht gefährlich sei, die schöne Lisa
anzugreifen, daß man aber dem »Roten heimleuchten« müsse, damit er
nicht länger das Geld des armen Herrn Gavard aufzehre.

Rei dem Namen Gavard ward es stille. Die drei Weiber sahen
einander mit vorsichtigen Mienen an. Da sie sich ein wenig
verschnauften, rochen sie hauptsächlich den Camembert. Der
Camembert mit seinem Wildbretgeruch hatte die dumpferen Gerüche des
Marolles- und Limburger-Käses besiegt; er verbreitete seine
Ausdünstungen und erstickte alle anderen Gerüche mit einer
erstaunlichen Reichlichkeit von Mißduft. In diese kräftige Musik
warf der Parmesankäse von Zeit zu Zeit den dünnen Ton einer
Schalmei ein, während die Weichkäse die milden Töne feuchter
Handtrommeln hineinmengten; dann fiel der
Livarotkäse mächtig ein, um nachher dem scharfen Ton des mit Anis
gewürzten Géromékäse zu weichen.

Ich habe Frau Léonce gesehen, fuhr Fräulein Saget mit einem
bedeutungsvollen Blicke fort.

Die zwei anderen horchten aufmerksam auf. Frau Léonce war die
Hausmeisterin von Gavard in der Cossonnerie- Straße. Er bewohnte da
ein altes, ziemlich verlassenes Haus, wo im Erdgeschoß ein
Zitronen- und Orangenhändler hauste, der die Außenseite des Hauses
bis zum zweiten Stockwerk blau hatte tünchen lassen. Frau Léonce
führte ihm die Wirtschaft, behütete die Schlüssel der Spinde und
holte ihm seinen Brusttee, wenn er verschnupft war. Sie war eine
ernste Frau von fünfzig und einigen Jahren, die sehr langsam und
sehr langwierig sprach. Sie hatte sich sehr ereifert, als eines
Tages Gavard sie kneipte; das hinderte sie aber nicht, ihm nach
einem Fall, den er getan, an einem sehr heiklen Orte Blutegel zu
setzen.

Fräulein Saget, die jeden Mittwoch abend Kaffee bei ihr trank,
schloß mit ihr Freundschaft und dieses Verhältnis wurde noch
inniger, als der Geflügelhändler ins Haus zog. Stundenlang sprachen
sie von dem würdigen Manne; sie liebten ihn sehr und wollten nur
sein Bestes.

Ja, ich habe Frau Léonce gesehen, wiederholte die Alte; wir
haben gestern zusammen Kaffee getrunken … Ich fand sie sehr
bekümmert. Es scheint, daß Herr Gavard nicht vor ein Uhr nach
Mitternacht heimkehrt. Am Sonntag hat sie ihm eine Kraftbrühe
hinaufgetragen, weil sie sein Antlitz ganz verstört sah.

Sie weiß schon, was sie tut, bemerkte Frau Lecoeur, die diese
Sorgfalt der Hausmeisterin beunruhigte.

Fräulein Saget glaubte ihre Freundin verteidigen zu sollen.



Durchaus nicht; Sie irren sich … Frau Léonce ist besser als
ihre Stellung; eine sehr anständige Frau … Wenn sie bei Herrn
Gavard sich die Taschen füllen wollte, hätte sie nur zuzugreifen
brauchen. Er läßt anscheinend alles herumliegen … Da will ich
mit Ihnen sprechen. Aber Sie müssen reinen Mund halten, ich sage es
Ihnen unter dem Siegel der Verschwiegenheit.

Sie schworen hoch und teuer, daß sie stumm sein würden. Dann
streckten sie die Hälse aus. Da sagte die Alte feierlich:

Sie müssen wissen, daß Herr Gavard seit einiger Zeit so ganz
eigentümlich ist … Er hat Waffen gekauft, eine große Pistole,
die sich dreht. Frau Léonce sagt, es sei schrecklich; die Pistole
liege immer auf dem Tische oder auf dem Kaminsims, und sie wage
kaum mehr abzuwischen. Aber das ist noch nichts. Sein
Geld …

Sein Geld? wiederholte Frau Lecoeur, deren Backen glühten.

Er besitzt keine Aktien mehr; er hat alles verkauft; er hat
jetzt in einem Spinde einen Haufen Gold …

Einen Haufen Gold, wiederholte die Sarriette entzückt.

Ja, einen großen Haufen Gold. Ein Brett ist ganz voll damit; es
blendet einen ordentlich. Frau Léonce hat mir erzählt, daß er eines
Morgens den Spind vor ihr geöffnet hat und daß ihr die Augen davon
übergingen, so sehr funkelte das Gold.

Neues Stillschweigen. Die Augenlider der drei Weiber zuckten,
als hätten sie den Haufen Gold gesehen. Die Sarriette begann zuerst
zu lachen und meinte:

Wenn mein Oheim mir das Gold geben wollte, würde ich mich mit
Jules fein unterhalten … Wir ständen kaum mehr aus dem Bett
auf und ließen uns die besten Sachen bringen.

Frau Lecoeur war wie niedergedrückt durch diese
Entdeckung, durch dieses Gold, das sie
jetzt nicht mehr aus ihrer Erinnerung bannen konnte. Der Neid
krampfte ihr den Leib zusammen. Endlich erhob sie ihre mageren
Arme, ihre dürren Hände, an deren Fingernägeln geronnene Butter saß
und flüsterte im Tone der Angst:

Man darf nicht daran denken; es tut gar zu weh.

Ei, es ist doch Ihr Vermögen, wenn irgendein Zwischenfall
eintritt, sagte Fräulein Saget. Ich an Ihrer Stelle würde die Augen
aufhalten … Diese Pistole bedeutet nichts Gutes. Herr Gavard
ist schlecht beraten. Es muß ein böses Ende nehmen.

Sie kamen wieder auf Florent zu reden und zerfleischten ihn noch
wütender als früher. Dann überlegten sie, wohin diese häßlichen
Geschichten ihn und Gavard führen konnten. Sicherlich sehr weit,
wenn sie ihre Zunge nicht zu zähmen wußten. Da nahmen sie sich
ihrerseits vor, den Mund nicht zu öffnen; nicht als ob dieser
Hundsfott Florent die mindeste Schonung verdiente, sondern weil man
um jeden Preis vermeiden mußte, daß der würdige Herr Gavard
kompromittiert werde. Sie hatten sich erhoben, und da Fräulein
Saget sich anschickte zu gehen, fragte die Butterhändlerin:

Glauben Sie, daß man der Frau Léonce vertrauen kann? … Ich
meine, wenn ein Zwischenfall sich ereignet … Sie hat
vielleicht den Schlüssel zu dem Spind.

Sie fragen mich zuviel, erwiderte die Alte. Ich halte sie für
eine sehr ehrbare Frau; aber schließlich weiß ich nicht … Es
gibt Umstände … Ich habe Sie beide benachrichtigt; es ist Ihre
Sache.

Sie verabschiedeten sich in dem Schlußakkord der Käse. Jetzt
ließen alle zugleich sich vernehmen. Es war ein Mißklang von
schlechten Ausdünstungen, angefangen von den schweren Gerüchen der
gekochten Käse, der Schweizer- und Holländer-Käse bis zu den
prickelnden Alkalien des Olivet. Es
brummten der Cantal, der Chester, die Ziegenkäse, gleich einem
breiten Gesang der Bässe; davon hoben sich in dünnen Noten die
leichteren Dämpfe des Neufchatel, des Troyes, des Mont d'or ab.
Dann wurden die Gerüche heftiger, wälzten sich durcheinander,
verdichteten sich durch die Qualme des Port-Salut, des Limburgers,
des Géromé, des Marolles, des Livarot, des Pont l'évêque, die sich
allmählich vermengten und zu einem einzigen Ausbruch von Gerüchen
sich steigerten. Es breitete sich aus und erhielt sich inmitten der
allgemeinen Ausdünstungen; es waren keine besonderen Gerüche mehr,
sondern nur ein anhaltender, ekliger Taumel von einer Gewalt, daß
man fürchten mußte, vom Schlage gerührt zu werden. Indes schien es,
als verbreiteten die anrüchigen Worte der Frau Lecoeur und des
Fräulein Saget den üblen Geruch.

Ich danke Ihnen sehr, sagte die Butterhändlerin. Wenn ich einmal
reich werde, sollen Sie belohnt werden.

Aber die Alte ging noch nicht. Sie nahm einen kleinen Spundkäse,
wandte ihn hin und her und legte ihn auf den Marmortisch. Dann
fragte sie, was er koste.

Für mich, fügte sie lächelnd hinzu.

Für Sie nichts, antwortete Frau Lecoeur. Ich gebe Ihnen den
Käse.

Und sie wiederholte:

Ach, wenn ich reich wäre!

Fräulein Saget sagte ihr, es komme schon eines Tages. Der
Spundkäse war schon im Handkorbe verschwunden. Die Butterhändlerin
ging wieder in den Keller, während das alte Fräulein die Sarriette
bis zu ihrem Stande begleitete. Hier plauderten sie einen
Augenblick von Herrn Jules. Die Früchte ringsumher hatten den
frischen Duft des Frühlings.

Hier riecht es besser, als bei Ihrer Tante, sagte die Alte. Mir
war's ganz übel vorhin. Wie kann sie dort nur leben? Hier ist's lieblich, hier ist's gut. Sie sind ganz
rosig und frisch davon, meine Liebe.

Die Sarriette lachte; sie liebte die Komplimente. Dann verkaufte
sie einer Dame ein Pfund Mirabellen; sie seien süß wie Zucker,
versicherte sie.

Ich möchte gern Mirabellen kaufen, flüsterte Fräulein Saget, als
die Dame fort war; aber ich brauche so wenig … Sie begreifen,
eine alleinstehende Frau …

Nehmen Sie eine Handvoll davon, rief das hübsche, braune
Mädchen. Das wird mich nicht zugrunde richten … Schicken Sie
mir Jules, wenn Sie ihn sehen. Er wird auf der ersten Bank beim
Ausgang des Hauptweges, rechts, seine Zigarre rauchen.

Fräulein Saget hatte die Finger ausgespreizt, um eine Handvoll
Mirabellen zu nehmen, die sie zu dem Spundkäse in den Handkorb
legte. Sie tat, als wolle sie die Hallen verlassen; aber sie machte
einen Umweg durch einen der gedeckten Gänge und dachte sich,
während sie langsam dahinschritt, daß ein Spundkäse und Mirabellen
ein gar zu kärgliches Mahl geben. Gewöhnlich, wenn es auf ihrem
Nachmittagsstreifzug ihr nicht gelungen war, ihren Handkorb zu
füllen bei den Händlerinnen, die sie mit Schmeicheleien und Tratsch
überhäufte, war sie genötigt, mit Speiseresten sich zu begnügen.
Sie schlich heimlich zum Butterpavillon zurück. Hier stehen auf der
nach der Hirtenstraße gelegenen Seite hinter den Büros der
Austernhändler die Verkaufsbänke für kalte Schüsseln. Kleine,
geschlossene Wägelchen in der Form von Kisten, mit Zink
ausgeschlagen und mit Luftlöchern versehen, halten jeden Morgen vor
den Türen der großen Küchen und holen von da die Überbleibsel aus
den Restaurants, Gesandtschaften, Ministerien. Im Keller der Hallen
wird das Aussuchen der Speisereste vorgenommen. Von neun Uhr ab
sind kalte Schüsseln zu drei Sous und zu fünf Sous zu haben, Fleischstücke, Filets von
Wildbret, Fischköpfe und Fischschwänze, Gemüse, Wurstzeug, sogar
Nachtisch, kaum angeschnittener Kuchen, fast ganze Bonbons. Die
Hungerleider, die kleinen Beamten, die armen Weiber drängen sich
hier; manchmal finden sich unter dem Gejohle der Straßenjungen auch
bleiche Geizhälse hier ein, die verstohlen ihren Einkauf machen und
dabei umherblicken, ob niemand sie sehe. Fräulein Saget schlich zu
einem Stande, deren Inhaberin stolz behauptete, nur Überreste aus
den Tuilerien zu verkaufen. Eines Tages hatte sie ihr eine Schnitte
Hammelfleisch gegeben mit der Versicherung, daß dieses Fleisch von
dem Teller des Kaisers komme. Diese Schnitte Hammelfleisch wurde
mit einem gewissen Stolz verzehrt und blieb gleichsam ein Trost für
die Eitelkeit des alten Fräuleins. Wenn sie sich verbarg, geschah
es übrigens nur, um sich den Zutritt zu den Kaufläden des
Stadtviertels zu sichern, wo sie sich herumtrieb, ohne jemals etwas
zu kaufen. Ihre Taktik war die, sich mit den Lieferanten zu
entzweien, sobald sie ihre Geschichte wußte; sie ging dann zu
anderen, verließ diese wieder, söhnte sich wieder aus und machte
die Runde in den Hallen, so daß sie schließlich in allen Ständen zu
Hause war. Man könnte glauben, daß sie ungeheure Vorräte anhäufe,
während sie in Wirklichkeit von Geschenken lebte und von den
Abfällen, die sie schweren Herzens aus Eigenem bezahlte.

An diesem Abend stand nur ein langer Greis vor dem Stande. Er
hatte sich eine Schüssel ausersehen, in der eine Mischung von
Fleisch und Fisch ausgelegt war. Fräulein Saget ihrerseits suchte
einen Rest kalten Bratens. Der Teller kostete drei Sous; sie begann
zu feilschen und erstand ihn schließlich um zwei Sous. Der kalte
Braten wanderte in den Handkorb. Jetzt kamen andere Käufer und
näherten mit einer gleichmäßigen Bewegung die Nase den
Schüsseln. Der Geruch der Auslage war ein
widerwärtiger, ein Geruch von fettem Geschirr und schlecht
ausgespülten Gußbecken.

Kommen Sie morgen wieder, sagte die Händlerin dem alten
Fräulein. Ich will Ihnen etwas Gutes beiseite legen. Es findet
heute abend ein großes Essen in den Tuilerien statt.

Fräulein Saget versprach zu kommen. Als sie sich umwandte,
bemerkte sie Gavard, der zugehört hatte und sie betrachtete. Sie
wurde sehr rot, zog ihre mageren Schultern ein und ging davon,
wobei sie tat, als habe sie ihn nicht erkannt. Doch er folgte ihr
einen Augenblick, zuckte mit den Achseln und brummte, daß die
Niedertracht dieses Lästermaules ihn nicht mehr wundere, da sie
sich mit den schmutzigen Abfällen nähre, auf die man in den
Tuilerien »gerülpst« hat.

Am nächsten Tage ging ein dumpfes Gerücht durch die Hallen. Frau
Lecoeur und die Sarriette hielten ihr Gelöbnis des Stillschweigens.
Unter solchen Umständen zeigte sich Fräulein Saget sehr geschickt;
sie schwieg und überließ es den beiden anderen, die Geschichte von
Florent zu verbreiten. Es war anfänglich eine ganz knappe
Mitteilung, bloße Worte, die ganz leise weiter erzählt wurden. Dann
flossen die verschiedenen Lesarten durcheinander. Die Einzelheiten
dehnten sich aus, es bildete sich eine Legende, in der Florent die
Rolle des Schinderhannes spielte. Er hatte zehn Gendarmen auf der
Barrikade in der Grénéta-Straße getötet; er war auf einem
Piratenfahrzeug zurückgekehrt, und die Piraten hatten unterwegs
alles auf dem Schiffe niedergemacht; seit seiner Rückkehr sah man
ihn des Nachts in der Gesellschaft verdächtiger Menschen
herumstreifen, deren Anführer er sicherlich war. Über diesen Punkt
nahm die Einbildungskraft der Händlerinnen einen kühnen Flug,
ersann die schauerlichsten Dinge, eine ganze Bande von Schmugglern
im Herzen von Paris oder vielmehr einen mächtigen Bund, der alle in den Hallen begangenen Diebstähle und
Einbrüche leitete. Man beklagte die Quenu-Gradelle sehr nicht ohne
hämische Bemerkungen über die Erbschaft. Über diese Erbschaft
ereiferten sich die Leute ganz besonders. Die allgemeine Ansicht
ging dahin, daß Florent zurückgekehrt sei, um seinen Anteil an dem
Schatze zu fordern. Da man sich aber nicht erklären konnte, warum
die Teilung noch nicht vor sich gegangen, einigte man sich dahin,
daß er auf eine gute Gelegenheit warte, um das Ganze einzusacken.
Eines Tages finde man die Quenu-Gradelle sicherlich ermordet. Man
erzählte, daß es an jedem Abende gräßliche Streitigkeiten zwischen
den beiden Brüdern und der schönen Lisa gebe. Als diese Geschichten
der schönen Normännin zu Ohren kamen, zuckte sie lachend mit den
Achseln.

Ach geht, sagte sie, ihr kennt ihn nicht. Der liebe Mann ist
sanft wie ein Schaf.

Sie hatte vor kurzem rundweg die Hand des Herrn Lebigre
ausgeschlagen, der förmlich um sie geworben hatte. Seit zwei
Monaten schickte er jeden Sonntag den Méhudin eine Flasche Likör.
Rose brachte die Flasche mit demütiger Miene. Sie hatte jedesmal
noch einen schönen Extragruß für die Normännin zu bestellen in
schön gedrechselten Worten, die sie getreulich wiederholte, ohne
über diesen seltsamen Auftrag im mindesten verwundert zu sein. Als
Herr Lebigre seinen Abschied bekam, wollte er zeigen, daß er nicht
beleidigt sei und durchaus nicht die Hoffnung aufgebe, und sandte
am nächsten Sonntag zwei Flaschen Champagner und einen großen
Blumenstrauß. Sie übergab das Ganze der schönen Fischhändlerin und
sagte in einem Atem die Botschaft des Gastwirts her:

Herr Lebigre bittet Sie, dies auf seine Gesundheit zu trinken,
die sehr erschüttert worden ist – Sie werden schon wissen wodurch.
Er hofft, Sie werden eines Tages ihn heilen, indem Sie zu ihm ebenso schön und gut sind, wie diese
Blumen.

Die Normännin ergötzte sich an der entzückten Miene der Magd.
Sie brachte diese in Verlegenheit, indem sie ihr von ihrem
Dienstherrn sprach, der, wie man sagte, sehr anspruchsvoll sei. Sie
fragte sie, ob sie ihn sehr liebe, ob er Strupfen trage und ob er
nachts schnarche. Dann gab sie ihr den Champagner und den Strauß
zurück.

Sagen Sie Herrn Lebigre, er soll Sie nicht mehr hersenden. Sie
sind zu gut, meine Liebe. Es ärgert mich, wenn ich Sie so sanft
sehe mit Ihren Flaschen unter den Armen. Können Sie ihm denn nicht
ins Gesicht fahren, Ihrem Herrn Lebigre?

Mein Gott, er will, daß ich gehe, und ich gehe, erwiderte Rose,
indem sie sich zum Fortgehen anschickte. Sie tun unrecht, ihn so zu
kränken… Er ist ein recht hübscher Mann.

Florent hatte durch sein ruhiges Wesen die Normännin völlig für
sich gewonnen. Sie wohnte noch immer den Unterrichtsstunden
Feinchens bei des Abends beim Lampenschein und träumte davon,
diesen Mann zu heiraten, der zu den Kindern so gut war. Sie behielt
ihren Verkaufstisch in der Abteilung für Seefische; er erlangte
eine höhere Stelle in der Verwaltung der Hallen. Allein dieser
Traum fand ein Hindernis an der Achtung, die er ihr bekundete; er
grüßte sie achtungsvoll und hielt sich fern, während sie mit ihm
scherzen und kosen wollte, kurz: lieben, wie sie das Lieben
verstand. Gerade dieser geheime Widerstand ließ sie fortwährend an
die Möglichkeit einer ehelichen Verbindung mit ihm denken. Ihre
Eigenliebe würde in einer solchen Ehe hohe Befriedigung gefunden
haben. Doch Florent lebte anderswo, in einer anderen, fernen
Gedankenwelt. Er würde vielleicht nachgegeben haben, wenn er sich
Feinchen nicht angeschlossen hätte;
überdies widerstrebte ihm der Gedanke, eine Geliebte zu haben in
diesem Hause neben der Mutter und der Schwester.

Die schöne Normännin erfuhr mit großer Überraschung die
Geschichte ihres Geliebten. Niemals hatte er ein Wort von diesen
Dingen verlauten lassen. Sie zankte darob mit ihm. Diese
außerordentlichen Abenteuer mengten eine neue Würze in ihre
Zärtlichkeit für ihn. Ganze Abende hindurch mußte er ihr alles
erzählen, was ihm widerfahren. Sie zitterte, daß die Polizei ihn
schließlich entdecken könne; doch er beruhigte sie, sagte, daß die
Geschichte verjährt sei und die Polizei sich nicht mehr darum
kümmere. Eines Abends erzählte er ihr von der Frau am Boulevard
Montmartre mit dem rosa Hut, aus deren durchschossener Brust das
Blut auf seine Hände rann. Er dachte noch oft an sie; in den hellen
Nächten in Guyana hatte diese traurige Erinnerung ihn beschäftigt;
er war nach Frankreich zurückgekehrt mit dem unsinnigen Gedanken,
sie an einem sonnenhellen Tage auf einem Bürgersteige
wiederzufinden, wenngleich er noch immer die Last ihrer Leiche quer
auf seinen Beinen zu fühlen glaubte. Vielleicht hatte sie sich doch
wieder erhoben. Zuweilen stutzte er auf der Straße, weil er ihr zu
begegnen glaubte. Allen Frauen mit rosa Hüten und Schals folgte er
bebenden Herzens. Wenn er die Augen schloß, sah er sie gehen, auf
ihn zukommen; sie ließ ihren Schal herabgleiten und zeigte ihm die
zwei roten Flecke an ihrem Busentuche; sie erschien ihm
wachsbleich, mit hohlen Augen, vom Schmerz verzerrten Lippen. Lange
litt er sehr darunter, daß er ihren Namen nicht wußte, daß er nur
ihren Schatten besaß. Wenn der Gedanke an das Weib in ihm erwachte,
richtete sie sich auf und bot sich ihm an als die einzig Gute,
einzig Reine. Oft ertappte er sich bei dem Traum, daß sie ihn suche
in der Allee, wo sie geblieben, daß sie ihm ein Leben voll Freude geboten hätte, wenn sie ihm einige
Sekunden früher begegnet wäre. Er wollte kein anderes Weib mehr, es
existierte keines für ihn. Seine Stimme zitterte dermaßen, wenn er
von ihr sprach, daß die Normännin mit dem Empfinden der Verliebten
endlich begriff und eifersüchtig wurde.

Es ist wirklich besser, Sie sehen sie nicht wieder, sagte sie
boshaft; sie mag zu dieser Stunde nicht sehr schön sein.

Florent war ganz bleich; ihn entsetzte das von der
Fischhändlerin heraufbeschworene Bild. Seine Liebeserinnerung
zerstob vor dem Knochengerüste. Er konnte ihr die grausame Roheit
nicht verzeihen, die ihn von jetzt ab unter dem rosa Hut den
hohläugigen Schädel eines Skeletts sehen ließ. Wenn die Normännin
ihn neckte wegen der Dame, die »an der Ecke der Vivienne-Straße mit
ihm geschlafen hatte«, ward er grob und hieß sie schweigen.

Bei allen diesen Enthüllungen überraschte die schöne Normännin
am meisten, daß sie sich getäuscht hatte, als sie der schönen Lisa
einen Liebhaber abwendig zu machen geglaubt hatte. Dies verkleinert
ihren Triumph, so daß sie acht Tage lang Florent weniger liebte.
Sie tröstete sich darüber mit der Geschichte von der Erbschaft; die
schöne Lisa war keine Spröde mehr, sondern eine Diebin, die das
Vermögen ihres Schwagers behielt und mit ihren heuchlerischen
Mienen die Welt täuschte. Jeden Abend – während Feinchen die
Schriftvorlagen nachschrieb – drehte sich das Gespräch um den
Schatz des alten Gradelle.

Hat man je einen solchen Einfall gehört, wie der Alte ihn hatte!
rief die Fischhändlerin lachend. Wollte er denn sein Geld
einsalzen, daß er es in ein Pökelfaß tat? …
Fünfundachtzigtausend Franken sind eine hübsche Summe … und
die Quenus haben sicherlich noch gelogen; es war
vielleicht das Zweifache oder
Dreifache … Ich würde meinen Teil fordern und sogleich!

Ich brauche nichts, wiederholte Florent immer; ich wüßte auch
gar nicht, wo ich mein Geld hintun soll.

Darob geriet sie in Zorn.

Sie sind kein Mann! Es ist ein wahrer Jammer … Merken Sie
denn nicht, daß die Quenus Sie zum besten halten? Die Dicke gibt
Ihnen die alte Wäsche und die alten Kleider ihres Mannes. Ich sage
es nicht, um Sie zu kränken, aber schließlich merkt es alle Welt.
Sie tragen da eine fettriefende Hose, die das ganze Stadtviertel
drei Jahre lang am Leibe Ihres Bruders gesehen hat. Ich an Ihrer
Stelle würde ihnen diese Lumpen an den Kopf werfen und meine
Rechnung machen. Zweiundvierzigtausendfünfhundert Franken, nicht
wahr? Ohne meine zweiundvierzigtausendfünfhundert Franken würde ich
das Haus nicht verlassen.

Vergebens erklärte ihr Florent, daß seine Schwägerin ihm sein
Teil angeboten habe, daß sie das Geld zu seiner Verfügung halte und
daß er nichts davon hören wolle. Er ging in die kleinsten
Einzelheiten ein, um sie von der Ehrlichkeit der Quenus zu
überzeugen.

Ja, wer's glaubt, wird selig! sang sie spöttisch. Ich kenne ihre
Ehrlichkeit. Die Dicke legt ihre Ehrlichkeit jeden Morgen fein
säuberlich in den Spiegelschrank, um sie nicht zu
beschmutzen … Wirklich, mein armer Freund, Sie dauern mich. Es
muß ein wahres Vergnügen sein, Sie zu prellen; Sie sind nicht
pfiffiger, als ein fünfjähriges Kind … Eines Tages legt sie
Ihnen das Geld in die Tasche und nimmt es wieder weg. Das ist kein
großes Kunststück. Soll ich für Sie fordern, was Ihnen gebührt? Das
müßte drollig werden, ich bürge Ihnen dafür. Entweder sie würden
mit den Füchsen herausrücken, oder ich würde alles in Stücke hauen,
bei meiner Ehre sag' ich's!



Nein, nein, das ist nicht Ihre Sache, beeilte sich Florent zu
sagen. Ich will selber versuchen … Ich brauche vielleicht
demnächst Geld.

Sie zuckte zweifelnd mit den Achseln und brummte, daß er gar zu
weichlich sei. Sie suchte ihn beständig gegen die Quenu-Gradelle
aufzuhetzen, wobei sie alle Mittel anwandte, den Zorn, den Spott,
die Zärtlichkeit. Dann wieder heckte sie einen anderen Plan aus.
Wenn sie erst Florents Frau wäre, würde sie hingehen, um die schöne
Lisa zu ohrfeigen, wenn sie das Geld nicht gutwillig herausgeben
wollte. Des Abends lag sie in ihrem Bette wach und träumte davon:
sie sah sich bei der Wursthändlerin eintreten, sich mitten im Laden
niedersetzen zu einer Zeit, wo die meisten Käufer da wären, und
eine scheußliche Szene machen. Sie hegte diesen Plan so liebevoll
und ward von ihm dermaßen eingenommen, daß sie einzig deshalb
geheiratet hätte, um die zweiundvierzigtausendfünfhundert Franken
des alten Gradelle von Lisa zurückfordern zu können.

Erbittert durch den Korb, den Herr Lebigre bekommen, schrie Frau
Méhudin überall aus, ihre Tochter sei verrückt, der »lange Magere«
müsse ihr irgendeinen giftigen Trank eingegeben haben. Als sie die
Geschichte von Cayenne erfuhr, war sie fürchterlich, behandelte ihn
als Galeerensträfling, als Mörder und sagte, es sei nicht zu
verwundern, wenn er in seiner großen Schurkerei so mager bleibe. Im
Stadtviertel verbreitete sie die ungeheuerlichsten Lesarten der
Geschichte; im Hause jedoch begnügte sie sich zu brummen und
schloß, wenn Florent kam, in auffälliger Weise das Schubfach, wo
das Silberzeug verwahrt wurde. Eines Tages rief sie nach einem
Zanke mit ihrer älteren Tochter:

Das kann nicht länger so fortgehen! Dieser Hundsfott von einem
Manne macht dich mir abwendig. Treibe mich nicht zum Äußersten, sonst zeige ich ihn eines Tages
auf der Polizeiverwaltung an, so wahr als es Tag ist!

Ihr würdet ihn anzeigen? wiederholte die Normännin zitternd und
mit geballten Fäusten. Dieses Unheil stiftet Ihr nicht an …
Wenn Ihr nicht meine Mutter wäret …

Claire, die Zeugin dieses Streites war, begann zu lachen. Es war
ein nervöses Lachen, das ihr schier die Kehle zerriß. Seit einiger
Zeit wurde sie noch düsterer, noch phantastischer; die Augen wurden
röter, das Gesicht ganz bleich.

Was wäre? fragte sie. Würdest du sie etwa prügeln? Und würdest
du etwa mich auch prügeln, deine Schwester? Es kommt ohnehin dazu.
Ich will das Haus von ihm befreien. Ich selbst gehe zur
Polizeiverwaltung, um der Mutter den Weg zu ersparen.

Als die Normännin schier vor Wut erstickte und allerlei
Drohungen stammelte, fügte sie hinzu:

Du brauchst mich nicht zu prügeln. Auf dem Rückwege von der
Polizei stürze ich mich ins Wasser.

Schwere Tränen rannen über ihre Backen. Sie floh auf ihre Stube
und schlug alle Türen heftig zu. Die Mutter Méhudin sprach nicht
mehr davon, Florent anzuzeigen. Dagegen wußte Feinchen häufig
seiner Mutter zu erzählen, daß er die Alte bald da, bald dort in
eifrigem Gespräch mit Herrn Lebigre gesehen habe.

Der Wettstreit zwischen der schönen Normännin und der schönen
Lisa nahm zu jener Zeit einen noch schärferen, noch
beunruhigenderen Charakter an. Des Nachmittags, wenn das Vordach
des Wurstladens aus grauem Zwilch mit roten Streifen herabgelassen
war, schrie die Fischhändlerin, daß die Dicke Furcht habe, sich
verstecke. Auch der Vorhang des Schaufensters erbitterte sie, wenn
er herabgelassen war. Auf diesem Vorhang war eine Jagdgesellschaft
abgebildet, die inmitten einer Waldlichtung ihr Frühstück
nimmt. Da gab es Herren im Frack und
dekolletierte Damen, die auf dem gelben Grase eine große, rote
Pastete aßen. Die schöne Lisa hatte gewiß keine Furcht. Sobald die
Sonne weg war, zog sie den Vorhang wieder in die Höhe und
betrachtete ruhig, an ihrem Pulte sitzend und strickend, das mit
Platanen bepflanzte Pflaster vor den Hallen, wo eine Menge
Taugenichtse unter dem Schutzgitter, das die Bäume umgab, die Erde
durchsuchten. Auf den Bänken saßen Lastträger und rauchten ihre
Pfeife; an beiden Enden des Fußweges standen zwei Anschlagsäulen,
ganz buntscheckig von den blauen, roten, gelben und grünen
Theaterzetteln. Während sie tat, als interessiere sie sich für die
vorüberfahrenden Wagen, beobachtete sie die schöne Normännin sehr
genau. Zuweilen tat sie, als neige sie sich vor und folge bis zur
Eustachkirche dem Omnibus, der von der Bastille bis zum
Wagramplatze verkehrt; es geschah, um die Fischhändlerin besser
sehen zu können, die sich für den Vorhang des Schaufensters dadurch
rächte, daß sie breite Blätter grauen Papiers über ihr Haupt und
ihre Waren breitete unter dem Vorwande, sich gegen die Abendsonne
zu schützen. Allein der Vorteil blieb auf der Seite Lisas. Sie
zeigte sich sehr ruhig bei dem Herannahen des entscheidenden
Augenblicks, während die andere trotz ihrer Anstrengungen, ihre
würdige Miene zu bewahren, sich schließlich immer zu irgendeiner
Torheit hinreißen ließ, die sie hinterher bereute. Der Ehrgeiz der
Normännin war: vornehm zu scheinen. Nichts ging ihr so nahe, als
wenn sie das feine Benehmen ihrer Gegnerin rühmen hörte. Die Mutter
Méhudin hatte diese schwache Seite bemerkt und faßte ihre Tochter
nur dabei.

Ich habe Frau Quenu vor ihrer Türe gesehen, sagte sie zuweilen
des Abends. Es ist erstaunlich, wie die Frau sich hält. Dabei ist
sie sehr sauber und hat das Aussehen einer wirklichen Dame. Siehst
du, das kommt vom Pulte. Das Sitzen vor
dem Pulte erhält eine Frau und macht sie vornehm.

Hierin lag zugleich eine versteckte Anspielung auf die Anträge
des Herrn Lebigre. Die schöne Normännin schwieg und blieb einen
Augenblick nachdenklich. Sie sah sich im Geiste in der anderen Ecke
der Pirouette-Straße vor dem Zahlpulte in der Weinstube des Herrn
Lebigre sitzen, gleichsam als Gegenstück zur schönen Lisa. Das
erschütterte zuerst ihre zärtliche Zuneigung für Florent.

Es ward ihr in der Tat sehr schwer, Florent zu verteidigen. Das
ganze Stadtviertel fiel über ihn her. Es war, als habe jeder
einzelne ein unmittelbares Interesse daran, ihn auszurotten. In den
Hallen schworen die einen, er habe sich der Polizei verkauft,
während die anderen versicherten, man habe ihn im Butterkeller bei
dem Versuche betreten, brennende Zündhölzchen durch die Drahtnetze
der Zellen zu werfen. Es war ein Anwachsen von Verleumdungen, eine
Sturmflut von Schmähungen, deren Quelle immer größer geworden, ohne
daß man genau wußte, wo sie entsprang. Der Pavillon der Seefische
war der letzte, der sich dem Aufruhr anschloß. Die
Fischhändlerinnen liebten Florent wegen seiner Sanftmut; sie
verteidigten ihn eine Zeitlang; als sie aber von den Händlerinnen
aus dem Butterpavillon und aus dem Früchtepavillon bearbeitet
wurden, gaben sie nach. Jetzt begann von neuem der Krieg der
riesigen Bäuche und Brüste gegen diesen mageren Mann. Abermals
verlor er sich zwischen den Frauenröcken und den zum Platzen vollen
Frauenleibchen, die sich wütend um seine mageren Schultern
tummelten. Er aber sah nichts und ging schnurgerade seiner fixen
Idee nach.

Inmitten dieses entfesselten Sturmes konnte man jetzt zu jeder
Stunde und in allen Winkeln den schwarzen Hut des Fräuleins Saget
auftauchen sehen. Ihr blasses, breites Gesicht schien sich zu vervielfachen. Sie hatte der
Gesellschaft, die sich bei Herrn Lebigre in dem Glasverschlag
versammelte, furchtbare Rache geschworen. Sie beschuldigte diese
Herren, die Geschichte von den Speiseabfällen verbreitet zu haben.
Die Wahrheit war, daß Gavard eines Abends erzählte, die alte
Vettel, die sie bespähte, nähre sich von dem Unflat, den die
bonapartistische Sippschaft stehen gelassen. Clémence hatte eine
Anwandlung von Übelkeit. Robine trank schnell ein Schlückchen Bier,
um sich den Schlund auszuspülen. Der Geflügelhändler aber
wiederholte sein Wörtchen:

Die Tuilerien haben darauf gerülpst.

Er sagte es mit einer abscheulichen Grimasse. Diese vom Teller
des Kaisers kommenden Fleischreste waren für ihn ein namenloser
Unflat, ein politischer Auswurf, ein faulender Rest aller
Schweinereien des herrschenden Systems. Von nun ab ward Fräulein
Saget in der Weinstube des Herrn Lebigre nur mehr mit der Zange
angefaßt; sie ward ein lebender Düngerhaufen; ein unsauberes Tier,
das sich von Abfällen nährte, die selbst die Hunde verschmäht haben
würden. Clémence und Gavard verbreiteten die Geschichte in den
Hallen, so daß das alte Fräulein in ihren Beziehungen zu den
Händlerinnen die üblen Folgen zu fühlen bekam. Wenn sie mäkelte und
schwatzte, ohne etwas zu kaufen, schickte man sie auf den Markt der
Speisereste. Dies verstopfte die Quelle ihrer Erkundigungen. An
manchen Tagen wußte sie nicht, was vorging. Darob weinte sie vor
Wut. Bei einer solchen Gelegenheit sagte sie zu Frau Lecoeur und
der Sarriette rundheraus:

Ihr braucht mich nicht zu drängen, meine Lieben; ich will Eurem
Gavard schon eine Suppe einbrocken.

Die zwei anderen waren ein wenig betroffen, sagten aber nichts.
Am nächsten Tage war Fräulein Saget wieder ruhiger und sprach mit mehr Wohlwollen von Herrn Gavard, der
so schlecht beraten sei und entschieden in sein Verderben
renne.

Gavard kompromittierte sich in der Tat sehr. Seitdem die
Verschwörung reifte, trug er überall den Revolver mit sich, der
seine Hausmeisterin, Frau Léonce, so sehr erschreckt hatte. Es war
ein großer Revolver, den er mit geheimnisvoller Miene bei dem
besten Waffenhändler von Paris gekauft hatte. Am nächsten Tage
zeigte er ihn allen Weibern des Geflügelpavillons wie ein Schüler
einen verbotenen Roman, den er in seinem Pulte verborgen hält,
seinen Mitschülern zeigt. Er ließ den Lauf der Waffe aus seiner
Tasche hervorlugen und deutete augenblinzelnd auf ihn; dann machte
er Andeutungen, halbe Bekenntnisse, die ganze Komödie eines
Menschen, dem es eine Freude macht, große Angst zu zeigen. Diese
Pistole verlieh ihm eine ungeheure Bedeutung; er zählte von nun ab
entschieden zu den gefährlichen Leuten. Zuweilen ließ er sich im
Hintergrunde seines Standes herbei, ihn ganz aus seiner Tasche zu
ziehen und zwei oder drei Frauen zu zeigen. Er verlangte, daß bei
solchen Gelegenheiten die Frauen sich vor ihn hinstellen und ihn
mit ihren Röcken verdecken sollten. Dann lud er die Waffe, zeigte
ihre Handhabung und zielte nach einer toten Gans oder Ente. Der
Schreck der Weiber entzückte ihn; schließlich beruhigte er sie,
indem er sagte, die Waffe sei nicht geladen. Er hatte auch Patronen
bei sich in einer Schachtel, die er mit unendlicher Vorsicht
öffnete. Die Weiber wogen die Patronen in der Hand; dann endlich
entschloß er sich, sein Arsenal wieder einzustecken. Aber mit
verschränkten Armen redete er noch stundenlang.

Ein Mann ist schließlich ein Mann! rief er prahlerisch aus.
Jetzt pfeife ich auf die Häscher. Am Sonntag war ich mit einem
Freunde in der Ebene von St.-Denis, um die Pistole zu probieren. Sie begreifen, man erzählt
nicht aller Welt, daß man ein solches Spielzeug besitzt. Leutchen,
wir schossen nach einem Baum, und bei jedem Schusse paff! war der
Baum getroffen. Ihr hört von Anatole bald mehr. Seinen Revolver
nannte er Anatole. Bald kannte der ganze Pavillon die Pistole und
die Patronen. Seine Kameradschaft mit Florent fand man übrigens
verdächtig. Er war zu reich und zu dick, als daß man ihn für fällig
gehalten hätte, in all dem gehässigen Treiben mitzutun. Aber er
verlor die Wertschätzung der klugen Leute, und es gelang ihm sogar,
die Furchtsamen zu erschrecken. Das entzückte ihn vollends.

Es ist unklug, Waffen bei sich zu tragen, sagte Fräulein Saget.
Es kann ihm damit eines Tages noch übel ergehen.

Bei Herrn Lebigre triumphierte Gavard. Seitdem Florent nicht
mehr bei den Quenus speiste, lebte er in dem Glaskabinett. Er nahm
hier sein Frühstück, seine Abendmahlzeit, war zu jeder Stunde hier
zu finden. Der Glasverschlag war gleichsam seine Stube geworden,
ein Büro, wo er alte Röcke, Tücher, Papiere herumliegen ließ. Herr
Lebigre duldete diese Besitznahme. Er hatte sogar einen der beiden
Tische hinausschaffen und durch eine gepolsterte Bank ersetzen
lassen, auf der Florent gelegentlich auch hätte schlafen können.
Wenn dieser einige Bedenken äußerte, bat ihn der Weinhändler, sich
keinen Zwang anzutun und stellte ihm sein Haus ganz zur Verfügung.
Auch Logre bekundete ihm große Freundschaft. Er war sein Gehilfe
geworden. Zu jeder Stunde unterhielt er ihn von dem »Unternehmen«,
um ihm von seinen Schritten Rechenschaft abzulegen und ihm die
Namen der neu angeworbenen Verschworenen mitzuteilen. Er hatte bei
diesem Geschäfte die Rolle eines Organisators angenommen. Er sollte
die Leute überreden, die Abteilungen einrichten, jede Masche des
ungeheuren Netzes vorbereiten, in das Paris auf ein gegebenes
Zeichen geraten mußte. Florent blieb das
Oberhaupt, die Seele der Verschwörung. Übrigens schien der Bucklige
Blut zu schwitzen, ohne zu nennenswerten Erfolgen zu gelangen;
obgleich er geschworen hatte, in jedem Stadtviertel zwei oder drei
Gruppen verläßlicher Männer zu kennen, jener Gruppe gleichend, die
sich bei Herrn Lebigre versammelte, hatte er bisher noch keine
bestimmten Nachrichten geliefert, warf mit Namen um sich, erzählte
von endlosen Gängen, umjubelt von dem begeisterten Volke. Was er
von Bestimmtem mitbrachte, das waren Händedrücke; der und der, den
er duzte, hatte ihm die Hand gedrückt und gesagt: Ich tue mit. In
der Kneipe »Großer Kiesel« habe er die Bekanntschaft eines langen
Teufelsjungen gemacht, der einen prächtigen Abteilungsführer
abgeben werde, und der ihm mit seinen Händedrücken schier den Arm
ausgerenkt habe. In der Popincourt-Straße habe eine ganze Gruppe
von Arbeitern ihn umarmt. Wenn man ihn hörte, konnte man von heut
auf morgen hunderttausend Mann zusammenbringen. Wenn er zurückkam
und erschöpft auf das gepolsterte Bänkchen hinsank und immer neue
Geschichten erzählte, machte Florent Notizen und rechnete auf die
Erfüllung seiner Versprechungen. Bald lebte das ganze Komplott in
der Tasche Florents; die Notizen wurden zu Wirklichkeiten, zu
unanfechtbaren Daten, auf denen der ganze Plan sich aufbaute. Man
brauchte nur mehr eine gute Gelegenheit abzuwarten. Logre sagte mit
seinen leidenschaftlichen Gebärden, daß alles wie am Schnürchen
gehe.

Zu jener Zeit war Florent vollkommen glücklich. Er wandelte
nicht mehr auf Erden; ihn erhob der Gedanke, der Rächer der Leiden
zu werden, die er hatte erdulden sehen. Er hatte die
Leichtgläubigkeit eines Kindes und das Vertrauen eines Helden.
Logre hätte ihm erzählen können, der Geist der Julisäule werde
herabsteigen, um sich auf ihrem Haupte
niederzulassen: Florent wäre davon gar nicht überrascht gewesen.
Des Abends bei Herrn Lebigre ward er redselig; er sprach von dem
nächsten Kampfe wie von einem Feste, zu dem alle ehrlichen Leute
geladen seien. Doch wenn Gavard mit seinem Revolver spielte, so
wurde hingegen Charvet sehr bitter und zuckte häufig spöttisch mit
den Achseln. Die Haltung eines Hauptes der Verschworenen, die sein
Nebenbuhler angenommen hatte, brachte ihn außer sich; ihn ekelte
die Politik jetzt an. Als er eines Abends früher denn sonst
gekommen war und sich mit Logre und Herrn Lebigre allein befand,
erleichterte er sein Herz.

Ein Mensch, rief er, der in der Politik nicht zwei Gedanken hat,
der besser getan hätte, Schreiblehrer in einem Mädchenpensionate zu
werden! … Es wäre ein Unglück, wenn er Erfolg hätte; mit
seinen sozialen Träumereien würde er uns die vertrackten Arbeiter
auf den Hals hetzen. Dadurch geht das Spiel verloren. Wir brauchen
diese tränenfeuchten Menschlichkeitsschwärmer nicht, die nach jeder
Keilerei einander um den Hals fallen … Aber er wird keinen
Erfolg haben. Er läßt sich ins Loch stecken und damit basta!

Logre und der Weinhändler schwiegen und ließen Charvet weiter
reden.

Er säße längst im Käfig, fuhr er fort, wenn er so gefährlich
wäre, wie er glauben machen möchte. Aber mit seinem Aussehen eines
ehemaligen Sträflings erweckt er nur Mitleid. Die Polizei hat vom
ersten Tage an gewußt, daß er wieder in Paris ist; doch hat sie ihn
ungeschoren gelassen, weil er ihr gleichgültig ist.

Logre fuhr leicht zusammen.

Mir spüren sie seit fünfzehn Jahren nach, rief der Hébertist
stolz aus. Aber ich schreie es nicht auf allen Dächern aus … .
Nur tue ich bei seinem Handel nicht mit. Ich habe keine Lust, mich wie ein Gimpel abfangen zu
lassen … Vielleicht ist ein halbes Dutzend Spitzel hinter ihm
her, die ihn eines Tages, wenn die Polizei ihn braucht, am Kragen
faßt …

O nein, welch Gedanke! meinte Herr Lebigre, der sonst niemals
sprach.

Er war etwas blaß und sah Logre an, der seinen Höcker an die
Glaswand lehnte.

Das sind so Vermutungen, brummte der Bucklige.

Vermutungen, wenn Sie wollen, erwiderte der Lehrer. Ich weiß,
wie diese Dinge gehen … In allen Fällen werden die Spitzel
mich diesmal noch nicht haben. Tun Sie, was Sie wollen, meine
Herren; aber wenn Sie meinen Rat hören wollen, – besonders Sie,
Herr Lebigre – setzen Sie Ihr Geschäft nicht aufs Spiel! Man sperrt
es Ihnen sicher zu.

Logre konnte ein Lächeln nicht zurückhalten. Charvet sprach
öfter in diesem Sinne zu ihm; er schien den Plan zu hegen, die
beiden Männer zu erschrecken und so von Florent zu entfernen. Doch
sie zeigten jedesmal eine Ruhe und Vertrauensseligkeit, die ihn
sehr überraschten. Indes kam er ziemlich regelmäßig des Abends mit
Clémence. Das große, braune Mädchen war nicht mehr
Rechnungsführerin in der Fischeabteilung. Herr Manoury hatte sie
entlassen.

Diese Makler sind lauter Halunken, brummte Logre.

Clémence, die an die Wand gelehnt saß und mit ihren langen,
dünnen Fingern eine Zigarette drehte, antwortete mit ihrer klaren
Stimme:

Es war nur recht und billig. Wir hatten nicht die nämlichen
politischen Ansichten. Dieser Manoury, der ein schweres Stück Geld
verdient, würde dem Kaiser die Stiefel ablecken. Wenn ich ein Büro
hätte, würde ich ihn nicht vierundzwanzig Stunden in meinen
Diensten behalten.

Die Wahrheit war, daß Clémence sich zuweilen sehr kecke Späße erlaubte. Eines Tages hatte sie sich
darin gefallen, in die Verkaufstabellen neben die Rochen,
Spieringe, Sandaale und Makrelen die Namen der bekanntesten Damen
und Herren vom Hofe hinzuschreiben. Diese Fischnamen, die sie hohen
Würdenträgern beilegte, diese zu dreißig Sous per Stück verkauften
Gräfinnen und Baroninnen hatten Herrn Manoury sehr erschreckt.
Gavard lachte jetzt noch über die Geschichte.

Sie sind ein Mann! rief er, Clémence auf den Arm schlagend.

Clémence hatte eine neue Art erfunden, den Grog zuzubereiten.
Sie füllte zuerst das Glas mit heißem Wasser, dann tat sie Zucker
dazu und goß auf die Zitronenschnitte, die auf der Flüssigkeit
schwamm, den Rum Tropfen für Tropfen, um ihn nicht mit dem Wasser
zu vermengen; dann zündete sie ihn an und sah mit ernster Miene zu,
wie er brannte; dabei rauchte sie langsam ihre Zigarette, das
Gesicht grün gefärbt von der Flamme des Alkohols. Doch es war ein
teurer Trunk, den sie sich nicht vergönnen konnte, als sie ihre
Stelle verloren hatte. Charvet gab ihr mit einem süßsauren Lächeln
zu verstehen, daß sie jetzt nicht mehr reich sei. Sie lebte von
einer französischen Unterrichtsstunde, die sie in der
Miromesnil-Straße in früher Morgenstunde einer jungen Person gab,
die ihre Bildung vervollständigen wollte und dies selbst vor ihrer
Kammerfrau geheim hielt. Clémence trank also des Abends nur ein
Glas Bier, das sie mit philosophischem Gleichmute leerte.

Die Abende in dem Glaskabinett waren nicht mehr so geräuschvoll.
Charvet brach plötzlich ab und erbleichte vor Wut, wenn man seinem
Nebenbuhler Gehör schenkte. Der Gedanke, daß er vor der Ankunft des
anderen hier als Despot geherrscht habe, erfüllte sein Herz mit der
Bitterkeit eines entthronten Königs. Wenn er noch hierher kam,
so geschah es nur, weil er sich nach
diesem engen Winkel sehnte, wo es ehemals für ihn so liebliche
Stunden der Tyrannei über Gavard und Robine gegeben; auch der
Höcker Logres hatte damals ihm gehört ebenso wie die starken Arme
Alexanders und das düstere Antlitz Lacailles; mit einem Worte
beugte er sie, zwang er ihnen seine Meinung auf, zerbrach er sein
Zepter auf ihrem Rücken. Heute aber litt er sehr; er blieb ganz
stumm, krümmte den Rücken und pfiff mit geringschätziger Miene
leise vor sich hin, ohne alle die Dummheiten, die da vor ihm
ausgekramt wurden, auch nur einer Gegenbemerkung zu würdigen. Was
ihn hauptsächlich erbitterte, war die Tatsache, daß er allmählich,
kaum daß er es merkte, aus seiner Stellung verdrängt wurde. Er
konnte sich die Überlegenheit Florents nicht erklären. Wenn er ihn
stundenlang mit seiner sanften, etwas traurigen Stimme hatte reden
hören, pflegte er zu sagen:

Dieser Mensch ist ein Pfaff, es fehlt ihm nichts als das
Käppchen.

Die anderen hingegen schienen die Worte Florents zu trinken.
Charvet, der auf allen Nägeln Kleidungsstücken des Hallenaufsehers
begegnete, tat, als wisse er nicht mehr, wohin er seinen Hut hängen
solle, ohne ihn zu beschmutzen. Er schob die Papiere weg, die
überall herumlagen und sagte, man sei hier nicht mehr zu Hause,
seitdem »dieser Herr« alle seine Geschäfte im Kabinett besorge. Er
beklagte sich sogar bei dem Weinhändler und fragte diesen, ob das
Kabinett einem Gaste allein oder der ganzen Gesellschaft gehöre.
Dieser Einbruch in sein Reich gab ihm den Gnadenstoß. Fortan waren
die Menschen für ihn wilde Tiere. Er verachtete die ganze
Menschheit, als er sah, wie Logre und Herr Lebigre den Worten
Florents gierig lauschten. Gavard erbitterte ihn mit seinem
Revolver. Robine, der still hinter seinem Bierglase saß, schien ihm
entschieden der bedeutendste Mann der
Gesellschaft; dieser beurteilte die Menschen sicherlich nach ihrem
Werte und ließ sich nicht mit Worten abspeisen. Lacaille und
Alexander bestärkten ihn nur in seiner Meinung, daß das Volk
wahrhaftig zu dumm sei, und daß es einer zehnjährigen
revolutionären Diktatur bedürfe, um zu lernen, wie es sich
verhalten solle.

Mittlerweile versicherte Logre, daß die Abteilungen nunmehr bald
organisiert seien. Florent begann die Rollen auszuteilen. Eines
Abends, nach einer langen Besprechung, in der er unterlegen war,
erhob sich Charvet, nahm seinen Hut und sagte:

Gute Nacht denn allerseits; laßt Euch die Köpfe einschlagen,
wenn es Euch Vergnügen macht … Ich mag nicht mit dabei sein.
Ich habe niemals für den Ehrgeiz anderer gearbeitet.

Clémence hüllte sich in ihren Schal und fügte hinzu:

Der Plan ist blöd.

Da Robine sie mit sanften Blicken ansah, fragte ihn Charvet, ob
er nicht mit ihnen gehen wolle. Robine hatte aber noch ein Restchen
Bier in seinem Glase und begnügte sich, die Hand zum Abschiede zu
reichen. Das Pärchen kam nicht wieder. Lacaille erzählte eines
Tages der Gesellschaft, Charvet und Clémence besuchten jetzt eine
Kneipe in der Schlangengasse; er habe sie durch das Fenster
gesehen, wie sie, umgeben von einer Gruppe sehr junger Leute,
heftig gestikulierend sprachen.

Es wollte Florent nicht gelingen, Claude anzuwerben. Einen
Augenblick hatte er daran gedacht, ihm seine politischen Gedanken
mitzuteilen, aus ihm einen Jünger zu machen, der ihn bei der
Ausführung seines revolutionären Strebens unterstützen solle. Um
ihn einzuführen, brachte er ihn eines Abends zu Herrn Lebigre mit.
Allein Claude brachte den Abend damit zu, eine Skizze von Robine zu
entwerfen mit seinem Hut und seinem
kastanienbraunen Paletot, den Bart auf den Knopf des Stockes
gestützt. Als er mit Florent die Weinstube verließ, sagte er:

Nein, es interessiert mich nicht, was Sie da drinnen geredet
haben. Es mag sehr gescheit sein, aber ich verstehe es nicht …
Aber ein Herr in der Gesellschaft gibt eine prächtige Figur ab,
dieser vertrackte Robine. Der Mann ist tief wie ein Brunnen …
Ich werde wiederkommen, aber nicht wegen der Politik. Ich werde
eine Skizze von Logre und von Gavard entwerfen, um sie mit Robine
zusammen in ein herrliches Gemälde zu bringen, an das ich dachte,
während Sie Ihre »Frage« erörterten … was war's nur? …
die Frage der zwei Kammern. Denken Sie sich nur: Gavard, Logre und
Robine hinter ihren Bierschoppen über Politik redend. Es wäre der
größte Erfolg des Salons, ein noch nicht dagewesener Erfolg, ein
wahrhaft modernes Gemälde.

Florent war betrübt wegen der politischen Zweifelsucht des
Malers. Er nahm ihn mit in seine Dachstube und stand mit ihm bis
zwei Uhr morgens auf der schmalen Terrasse gegenüber der bläulich
dunkelnden Masse der Hallen. Er redete ihm ins Gewissen, sagte ihm,
er sei kein Mann, wenn er für das Volkswohl so wenig Teilnahme
bekunde. Der Maler antwortete kopfschüttelnd:

Sie haben vielleicht recht. Ich bin selbstsüchtig. Ich kann
nicht einmal sagen, daß ich für mein Vaterland male, weil meine
Skizzen alle Welt erschrecken, und weil ich, wenn ich male, einzig
und allein an mein persönliches Vergnügen denke. Es ist, als ob ich
mich selber kitzele, wenn ich male; ich lache darüber aus
Leibeskräften … Ich bin nun einmal so und kann mich doch
deswegen nicht ins Wasser stürzen. Und dann: Frankreich bedarf
meiner nicht, wie meine Tante Lisa sagt … Und darf ich es
Ihnen offen sagen? Ich mag Sie gut leiden,
weil mir scheint, daß Sie Politik treiben, wie ich Malerei treibe.
Sie kitzeln sich, mein Lieber.

Da der andere widersprechen wollte, fuhr er fort: Lassen Sie es
gut sein, Sie sind ein Künstler in Ihrem Fache; Sie träumen
Politik. Ich wette, Sie verbringen hier ganze Nächte in Betrachtung
der Sterne, die Sie für Stimmzettel des unendlichen Weltalls
ansehen … Kurz: Sie kitzeln sich mit Ihren Gedanken von
Gerechtigkeit und Wahrheit. Es ist wahr: Ihre Gedanken jagen gerade
so wie meine Skizzen den Spießbürgern einen heillosen Schreck ein.
Glauben Sie, daß es mir ein Vergnügen wäre, Ihr Freund zu sein,
wenn Sie Robine wären? Oh, Sie großer Schwärmer! Dann scherzte er
und sagte, die Politik sei ihm nicht lästig; er habe sich in den
Kneipen und in den Ateliers daran gewöhnt. Weil er dabei war,
sprach er von einem Kaffeehause in der Vauvilliers-Straße; es
befand sich in dem Erdgeschoß jenes Hauses, wo die Sarriette
wohnte. Dieser rauchgeschwärzte Saal mit den abgenützten
Polsterbänken und den von Kaffeeflecken ganz gelb gewordenen
Marmortischchen war der gewöhnliche Sammelplatz der Jugend der
Hallen. Hier herrschte Herr Jules über eine Schar von Lastträger
und Ladenburschen, lauter Herren in weißer Bluse und Samtkappe. Er
selbst trug sogenannte Sechsundsechziger d. i. beim Ansatz des
Backenbärtchens zwei Haarringe gedreht und mit Pomade an die
Schläfen festgeklebt. Bei einem Bartscherer in der Zweitalerstraße,
wo er auf den Monat abonniert war, ließ er sich jeden Sonnabend das
Haar schneiden und den Nacken ausrasieren, um einen weißen Hals zu
haben. Er gab denn auch den Ton an in dieser Gesellschaft, wenn er
mit wohlberechneter Anmut Billard spielte, seine Hüften entwickeln,
den Armen und Beinen schöne Rundungen gebend, sich halb auf
das Brett hinlegend, in einer vornüber
gebeugten Stellung, die seine Lenden voll zur Geltung brachte. Wenn
die Partie zu Ende war, plauderte man. Die Gesellschaft war sehr
reaktionär, sehr vornehm. Herr Jules las die beliebten Zeitungen.
Er kannte das Personal der kleinen: Theater, duzte die
Berühmtheiten vom Tage, kannte den Erfolg oder Mißerfolg der
neuesten Stücke. Eine ganz besondere Schwäche hatte er für Politik.
Sein Ideal war Morny, wie er ihn kurzweg nannte. Er las die
Sitzungsberichte aus dem gesetzgebenden Körper und lachte herzlich
über die geringste Bemerkung Mornys. Morny hielt diese lumpigen
Republikaner zum besten. Von da ausgehend sagte er, der Pöbel
allein hasse den Kaiser, weil der Kaiser wolle, daß alle
anständigen Leute vergnügt leben.

Ich bin zuweilen in dieses Kaffeehaus gegangen, sagte Claude zu
Florent. Auch diese Leute sind drollig mit ihren Tabakspfeifen,
wenn sie von den Hofbällen reden, als ob sie eingeladen seien. Der
Junge, der mit der Sarriette lebt, hat sich neulich über Gavard
nicht übel lustig gemacht. Er nennt ihn Oheim … Als die
Sarriette herunterkam, um ihn zu holen, mußte sie zahlen; und die
Rechnung betrug nicht weniger als sechs Franken; denn er hatte im
Billardspiel unterschiedliche Kaffees und Schnäpse verloren …
Ein hübsches Mädel, die Sarriette, nicht wahr?

Sie führen doch ein schönes Leben, murmelte Florent lächelnd.
Cadine, die Sarriette und alle anderen, wie?

Doch der Maler zuckte mit den Achseln.

Oh, da irren Sie sich, antwortete er. Ich mag keine Weiber; mir
würde es zu viel Schererei machen. Ich weiß gar nicht, wozu ein
Weib gut ist. Ich bin immer vor dem Versuch zurückgeschreckt …
Gute Nacht, schlafen Sie wohl! Wenn Sie eines Tages Minister
werden, will ich Ihnen Gedanken zur Verschönerung von Paris
liefern.

Florent mußte darauf verzichten, einen
gelehrigen Schüler aus ihm zu machen. Es betrübte ihn; denn,
obgleich in seinem Fanatismus verblendet, fühlte er doch die
Feindseligseit um sich her von Stunde zu Stunde wachsen. Selbst bei
den Méhudin ward er jetzt kühler empfangen; die Alte lachte ihm ins
Gesicht, Feinchen gehorchte nicht, die schöne Normännin warf ihm
ungeduldige Blicke zu, wenn sie ihren Sessel näher zu dem seinen
rückte, ohne ihn aus seiner kühlen Zurückhaltung herauszubringen.
Sie sagte ihm einmal, er sehe aus, als habe er einen Ekel vor ihr,
und er fand als Antwort nur ein verlegenes Lächeln, während sie
sich ungestüm auf die andere Seite des Tisches setzte. Auch die
Freundschaft Augusts hatte er eingebüßt. Der Wurstmachergehilfe kam
nicht mehr in sein Zimmer, wenn er schlafen ging. Er war sehr
erschreckt durch die über diesen Mann in Umlauf befindlichen
Gerüchte, mit dem er früher oft bis Mitternacht beisammen gewesen.
Augustine hatte ihn schwören lassen, daß er eine solche Unklugheit
nicht wieder begehe. Lisa hatte die beiden vollends erzürnt, indem
sie sie bat, ihre Heirat aufzuschieben, bis der Vetter die
Dachkammer verlassen habe: denn sie wollte dem neuen Ladenmädchen
das Kabinett im ersten Stock nicht einräumen. Seitdem hatte August
nur den einen Wunsch, daß man den Galeerensträfling so bald wie
möglich »einstecken« möge. Er hatte den ersehnten Wurstladen
gefunden, nicht in Plaisance, sondern in Montrouge; auch war der
Speck heuer ganz besonders gut geraten. Augustine sagte, sie sei
bereit und ließ dabei ihr helles Lachen eines kindischen, dicken
Mädchens vernehmen. Bei dem geringsten Geräusch, das in der Nacht
zu hören war, empfand August eine tolle Freude, weil er glaubte,
die Polizei sei gekommen, um Florent am Kragen zu fassen.

Bei den Quenu-Gradelle wurde von diesen Dingen nicht gesprochen. Das Personal des Wurstladens hatte
gleichsam eine stumme Vereinbarung getroffen, im Beisein Quenus
Stillschweigen zu beobachten. Dieser war ein wenig verdrossen über
die Entzweiung zwischen seinem Bruder und seiner Frau; doch
tröstete er sich bei seinen Würsten und Speckstreifen. Manchmal
trat er auf die Schwelle seines Ladens, um seinen roten Hals zu
zeigen, der aus der weißen Schürze hervorlachte, die sich über
seinen Bauch spannte. Er ahnte nicht, daß sein Erscheinen vor der
Tür die Lästerzungen der Halle nur noch mehr entfesselte. Man
beklagte ihn und fand ihn weniger dick, obgleich er ungeheuer war;
andere hingegen beschuldigten ihn, daß er nicht mager genug werde
ob der Schande, einen solchen Bruder zu haben. Den betrogenen
Ehemännern gleichend, die zu allerletzt ihr Unglück erfahren,
zeigte Quenu eine rührende Unwissenheit und Heiterkeit, wenn er
eine Nachbarin auf dem Fußwege anhielt, um sie zu fragen, wie der
Parmesankäse oder der gesülzte Schweinskopf ihr geschmeckt habe.
Die Nachbarin nahm eine mitleidsvolle Miene an und schien ihm ihre
Teilnahme auszusprechen, als ob alle Schweine des Wursthändlers die
Gelbsucht hätten.

Was haben sie denn alle, daß sie mich mit einer wahren
Leichenbittermiene betrachten? fragte er seine Frau eines Tages.
Sehe ich denn schlecht aus?

Sie beruhigte ihn und sagte, er sei frisch wie eine Rose. Denn
er hatte eine heillose Angst vor Krankheiten, ächzte und stöhnte,
brachte das ganze Haus in Aufruhr, wenn das geringste Unwohlsein
ihn heimsuchte. Doch die Wahrheit war, daß es in dem großen
Wurstladen der Quenu-Gradelle ziemlich düster ward; die Spiegel
wurden matt, die Marmorplatten zeigten eine eisige Blässe, die
kalten Braten auf dem Pulte schlummerten in gelb gewordenem Fette,
in trüber Sülze. Claude trat eines Tages ein, um seiner Tante zu
sagen, daß ihre Auslage »ganz dumm«
aussehe. Und das war auch so. Die Straßburger gefüllten Zungen
lagen auf ihrem Bett von blauen Papierschnitzeln ganz bleich da,
wie kranke Zungen, während der grüne Aufputz der gelben Schinken
ganz trübselig dreinschaute. Wenn jetzt die Kunden kamen, um ein
Stück Wurst, für zehn Sous Speck, ein halbes Pfund Schmalz zu
kaufen, dämpften sie ihre Stimme bekümmert wie in dem Zimmer eines
Sterbenden. Es standen immer zwei, drei rührselige Weiber vor dem
kalten Schmorofen. Die schöne Lisa aber trug die Trauer ihres
Hauses mit stummer Würde. Tadelloser als je fiel ihre weiße Schürze
auf ihr schwarzes Kleid herab. Ihre reinen Hände, an den
Handknöcheln von den großen Manschetten umschlossen; ihr Gesicht,
von einer anstandsvollen Traurigkeit noch verschönt, kündeten dem
ganzen Stadtviertel, allen Neugierigen, die vom Morgen bis zum
Abend vorbeikamen, daß das Haus ein unverschuldetes Unglück zu
tragen habe, daß sie seine Ursache kenne und es zu überwinden
wisse. Manchmal neigte sie sich zu den zwei Goldfischchen herab,
die unruhig in ihrem Aquarium schwammen und verhieß ihnen mit dem
Blick bessere Tage.

Die schöne Lisa gestattete sich nur mehr ein Vergnügen: ohne
Furcht konnte sie jetzt das glatte Kinn Marjolins streicheln. Er
hatte mit geheiltem Schädel das Krankenhaus verlassen, war jetzt
gerade so dick und heiter wie früher, aber dumm, noch viel dümmer,
völlig blöd. Der Spalt im Schädel schien bis ans Gehirn gegangen zu
sein. Er war ein Tier; die Harmlosigkeit eines fünfjährigen Knaben
in dem Körper eines Riesen. Er lachte, stammelte, konnte die Worte
nicht mehr aussprechen, gehorchte mit der Sanftmut eines Schafes.
Cadine nahm ihn völlig wieder in ihren Besitz, anfänglich erstaunt,
später sehr froh über dieses prächtige Tier, mit dem sie anfangen
konnte, was sie wollte; sie legte ihn in
die Federkörbe, nahm ihn mit auf ihren Streifzügen, bediente sich
seiner nach ihrem Belieben, behandelte ihn als Hund, als Puppe, als
Liebhaber. Er gehörte ihr wie ein Leckerbissen, wie ein fetter
Winkel der Hallen, wie ein blonder Körper, von dem sie mit der
Lüsternheit einer verderbten Person Gebrauch machte. Allein
trotzdem die Kleine alles von ihm erlangte und ihn, den
unterwürfigen Riesen, mit Fußtritten behandelte, konnte sie ihn
doch nicht hindern, zur Frau Quenu zurückzukehren. Sie hatte ihn
mit ihren nervigen Fäusten geprügelt, ohne daß er es zu spüren
schien. Sowie sie ihren Korb umgehängt hatte, um in der
Turbigo-Straße oder Pont-Neuf-Straße ihre Veilchen auszubieten,
ging er zu dem Wurstladen und trieb sich da herum.

So komm doch herein! rief ihm Lisa zu.

Sie gab ihm zumeist kleine Gurken. Er aß sie für sein Leben gern
und verzehrte sie unter harmlosem Gelächter, vor dem Pulte stehend.
Der Anblick der schönen Wursthändlerin entzückte ihn dermaßen, daß
er freudig in die Hände klatschte. Dann hüpfte und jauchzte er wie
ein kleiner Junge, dem man etwas Schönes zeigt. Die ersten Tage
hatte sie Furcht, daß er sich eines gewissen Vorfalls erinnern
könne.

Schmerzt dich der Kopf noch immer? fragte sie ihn.

Er antwortete nein, wobei er seinen ganzen Körper bewegte und
ein noch helleres Lachen vernehmen ließ.

Du bist also gefallen? fragte sie ihn weiter.

Ja, gefallen, gefallen, gefallen, sagte er in singendem,
zufriedenem Tone, wobei er sich auf den Schädel schlug.

Dann wiederholte er, sie entzückt betrachtend, ebenfalls in
singendem Tone, aber langsamer, die Worte: Schön, schön, schön.
Dies rührte Lisa sehr. Sie hatte von Gavard gefordert, daß er den
Jungen behalte. Wenn er ihr seine untertänige Zärtlichkeitsweise
vorgesungen, streichelte sie ihn am Kinn
und sagte ihm, er sei ein wackerer Junge. Ihre Hand vergaß sich da,
warm von einer geheimen Freude; diese Liebkosung war für sie ein
erlaubtes Vergnügen geworden, ein Zeichen der Freundschaft, das der
Koloß mit kindlicher Harmlosigkeit entgegennahm. Er blähte ein
wenig den Hals und schloß die Augen vor Vergnügen wie ein Tier, dem
man schmeichelt. Um sich in ihren Augen wegen des ehrbaren
Vergnügens, das sie an ihm fand, zu entschuldigen, sagte sich die
schöne Wursthändlerin, daß sie ihm so den Faustschlag vergelte, mit
dem sie ihn im Geflügelkeller zu Boden gestreckt habe.

Mittlerweile blieb es trübselig im Wurstladen. Florent kam noch
hie und da, um seinem Bruder die Hand zu drücken, während Lisa im
frostigen Gleichmute dabei stand. Er kam sogar zuweilen am Sonntag
zum Mittagessen. Quenu zwang sich dann zu großer Heiterkeit, ohne
aber eine rechte Stimmung in die Tischgesellschaft zu bringen. Er
aß mit Unlust und war schließlich verdrossen. Als es eines Abends
wieder einmal im Familienkreise so frostig hergegangen, sagte er
seiner Frau fast weinend:

Aber was fehlt mir denn eigentlich? Bin ich wirklich nicht
krank? Findest du mich nicht verändert? Mir ist, als laste irgendwo
ein Gewicht auf mir. Und dazu bin ich traurig: ich weiß nicht
weshalb, wirklich nicht! Weißt du es nicht?

Eine üble Laune, sonst nichts.

Nein, nein, es dauert schon zu lange … Es erstickt mich
schier … Und doch gehen unsere Geschäfte nicht schlecht; ich
habe keinen besonderen Kummer und lebe wie gewöhnlich … Auch
du, Liebste, bist nicht ganz wohl; du scheinst so traurig …
Wenn das noch lange dauert, werde ich den Arzt holen lassen.

Lisa betrachtete ihn ernst.

Wir brauchen keinen Arzt, sagte sie. Es geht
vorüber … Es weht derzeit ein böser Wind. Alle Leute im
Stadtviertel sind krank.

Gleichzeitig in einer Anwandlung mütterlicher Zärtlichkeit fügte
sie hinzu:

Ängstige dich nicht, mein Dicker … Du darfst nicht krank
werden. Das fehlte noch.

Nach solchen Gesprächen schickte sie ihn gewöhnlich in seine
Küche, weil sie wußte, daß das Geräusch der Hackmesser, das Brodeln
der Fette, der Lärm der Töpfe ihn aufheiterte. So schützte sie sich
auch vor der Geschwätzigkeit des Fräulein Saget, die jetzt den
ganzen Vormittag im Wurstladen verbrachte. Die Alte hatte es sich
zur Aufgabe gemacht, Lisa zu erschrecken, sie zu irgendeinem
äußersten Entschlusse zu drängen. Vor allem bekam sie ihre
Geständnisse zu hören.

Ach, was gibt es doch für schlechte Menschen! sagte sie;
Menschen, die besser täten, sich mit ihren eigenen Angelegenheiten
zu befassen … Wenn Sie wüßten, meine liebe Frau Quenu …
Nein, niemals würde ich es wagen, es Ihnen zu wiederholen.

Als die Wursthändlerin ihr versicherte, daß die Sache sie nicht
berühren könne, daß sie über Lästerzungen erhaben sei, neigte sie
sich über das Pult, über die kalten Schüsseln, und flüsterte ihr
zu:

Nun denn, man sagt, Herr Florent sei nicht Ihr Vetter …

Allmählich verriet sie, daß sie alles wisse. Es war ein Mittel,
Lisa in ihre Gewalt zu bekommen. Als diese die Wahrheit gestand; –
was sie ebenfalls aus Taktik tat, um eine Person zur Hand zu haben,
die sie über den Klatsch des Stadtviertels auf dem laufenden
erhielt – schwor das alte Fräulein, sie werde stumm sein wie ein
Fisch, und daß sie selbst unter dem Henkerbeil leugnen werde. Sie
freute sich über das Verhängnis aus
tiefster Seele; sie vergrößerte von Tag zu Tag die beunruhigenden
Nachrichten.

Sie sollten Ihre Vorsichtsmaßregeln treffen, sagte sie. Heute
habe ich in der Kaldaunenabteilung wieder zwei Weiber von der
bewußten Sache reden hören. Ich kann doch den Leuten nicht sagen,
daß sie lügen. Ich würde mich lächerlich machen … Aber es
greift immer weiter um sich und ist nicht mehr aufzuhalten. Die
Bombe muß platzen.

Einige Tage später unternahm sie endlich den Sturmlauf. Sie kam
ganz verstört, wartete mit Gebärden der Ungeduld, bis niemand mehr
im Laden war und sagte dann mit ihrer pfeifenden Stimme:

Wissen Sie, was man erzählt? Die Männer, die sich bei Herrn
Lebigre versammeln, haben sämtlich Gewehre und warten nur auf die
Gelegenheit, um wieder anzufangen wie im Jahre 1848. Es ist ein
wahres Unglück, sehen zu müssen, wie Herr Gavard, ein würdiger,
reicher, angesehener Mann, sich unter diese Halunken mengt …
Ich wollte Sie warnen wegen Ihres Schwagers.

Das sind Dummheiten und nicht ernst zu nehmen, sagte Lisa, um
sie anzuspornen.

Nicht ernst? Dank' schön! Wenn man des Abends durch die
Pirouette-Straße geht, hört man ihr abscheuliches Geschrei. Sie tun
sich gar keinen Zwang an. Sie erinnern sich wohl, daß sie versucht
haben, auch Ihren Mann zu verderben. Und die Kartuschen, die ich
sie von meinem Fenster aus herstellen sehe – sind die auch
Dummheiten? … Schließlich sage ich Ihnen ja alles in Ihrem
Interesse.

Gewiß; ich danke Ihnen. Aber man erdichtet so vieles …

0 nein; es ist unglücklicherweise nicht erfunden. Das ganze
Stadtviertel spricht übrigens davon. Man sagt, daß viele
kompromittiert sind, wenn die Polizei sie faßt. Herr Gavard zum
Beispiel …



Doch die Wursthändlerin zuckte mit den Achseln, als wolle sie
sagen, daß Herr Gavard ein alter Narr sei, dem ganz recht
geschehe.

Ich rede von Herrn Gavard, wie ich von den anderen reden würde,
beispielsweise von Ihrem Schwager, fuhr die Alte in ihrer
tückischen Weise fort. Ihr Schwager scheint das Oberhaupt zu sein.
Es ist sehr unangenehm für Sie. Ich bedauere Sie sehr; denn wenn
die Polizei einmal kommt, könnte es leicht geschehen, daß sie auch
Herrn Quenu mitnimmt. Zwei Brüder – die sind wie zwei Finger an
einer Hand.

Die schöne Lisa widersprach; nichtsdestoweniger war sie ganz
blaß geworden. Fräulein Saget hatte sie bei ihren tiefsten
Besorgnissen gefaßt. Seit jenem Tage erzählte die Alte nur
Geschichten von Leuten, die ins Gefängnis geschleppt werden, weil
sie Bösewichte beherbergt hatten. Wenn sie des Abends zum
Weinhändler ging, um ihren Wacholderbranntwein zu holen, machte sie
sich eine kleine Sammlung für den folgenden Tag zurecht. Und doch
war Rosa keineswegs schwatzhaft. Die Alte zählte aber auf ihre
Ohren und ihre Augen. Sie hatte sehr wohl bemerkt, welche
Zuvorkommenheit Herr Lebigre für Florent bekundete; wie er sich
bemühte, ihn bei sich festzuhalten; wie er eine Dienstwilligkeit an
den Tag legte, die in den mageren Ausgaben Florents in der
Weinstube wenig Entgelt fand. Dies überraschte sie um so mehr, als
das Verhältnis der beiden Männer zur schönen Normännin ihr nicht
unbekannt war.

Es ist rein, als nähre er ihn mit seinem Herzblute … sagte
sie sich. Wem will er ihn denn verkaufen?

Als sie eines Abends eben wieder in der Weinstube war, sah sie,
wie Logre sich auf die Sitzbank des Glasverschlages hinwarf und
stöhnend von seinen endlosen Gängen durch die Vorstädte erzählte,
die ihn todmüde gemacht hätten.

Sie betrachtete seine Füße: auf den Schuhen
lag nicht ein Körnchen Staub. Da lächelte sie fein und ging mit
ihrem Schnaps von dannen.

An ihrem Fenster vervollständigte sie dann ihre Sammlung von
Tagesklatsch. Dieses Fenster, sehr hoch gelegen und die
benachbarten Häuser beherrschend, verschaffte ihr endlose Genüsse.
Da saß sie zu jeder Stunde des Tages, wie an einem
Beobachtungsposten, von dem aus sie das ganze Stadtviertel
bespähte. Alle Zimmer gegenüber, rechts und links, waren ihr
bekannt bis zu den geringsten Möbelstücken; sie hätte, ohne die
kleinste Einzelheit zu übergehen, die Gewohnheiten der Bewohner
schildern können, ob sie ein gutes oder schlechtes Eheleben
führten, wie sie sich wuschen, was sie zu Mittag aßen; sie kannte
sogar die Besuche. Ferner hatte sie einen Ausblick auf die Hallen,
so daß keine Frau aus dem Stadtviertel die Rambuteau-Straße
durchschreiten konnte, ohne daß sie sie sah. Sie wußte untrüglich
anzugeben, woher die Frau kam, wohin sie ging, was sie in ihrem
Korbe trug, ihre Geschichte, ihren Gatten, ihre Toiletten, ihre
Kinder und ihr Vermögen. Das ist Frau Loret; sie läßt ihrem Sohne
eine sehr schöne Erziehung geben; die andere ist Frau Hutin, eine
arme Person, die von ihrem Manne vernachlässigt wird. Dies ist
Fräulein Cécile, die Tochter des Fleischers; sie ist schwer zu
verheiraten, weil sie feuchte Hände hat. So hätte sie eine Woche
lang fort erzählen können, einen nichtssagenden Satz an den andern
reihend, sich an den unbedeutendsten Kleinigkeiten ergötzend. Von
acht Uhr ab jedoch hatte sie nur mehr Augen für das Fenster mit den
matten Scheiben, wo die dunkeln Schatten des Glaskabinetts sich
abzeichneten. Sie stellte so den Abfall von Charvet und Clémence
fest, weil sie ihre Schattenrisse nicht mehr an den Milchscheiben
wiederfand. Kein Ereignis spielte sich da ab, ohne daß
sie an plötzlichen Bewegungen der Arme und
Köpfe es erriet. Sie erlangte dabei eine große Findigkeit, wußte
das Vorstrecken der Nasen, das Ausspreizen der Finger, das
Aufreißen des Mundes, das verächtliche Zucken der Achseln zu
erklären. So verfolgte sie die Verschwörung Schritt für Schritt, so
daß sie jeden Tag hätte angeben können, wie weit die Dinge gediehen
waren. Eines Tages sah sie das gewaltsame Ende auftauchen. Sie sah
den Schatten der Pistole Gavards, das ungeheure Schattenbild eines
Revolvers, ganz schwarz hinter den blassen Scheiben, mit drohend
vorgestrecktem Lauf. Die Pistole ging auf und nieder, schien zu
wachsen. Das waren die Waffen, von denen sie der Frau Quenu
erzählte. Eines Abends kannte sie sich nicht mehr aus; sie glaubte,
man stelle Kartuschen her, als sie endlose Stoffstreifen aufrollen
sah. Am folgenden Tage ging sie um elf Uhr zu Rose hinab unter dem
Vorwande, eine Kerze von ihr auszuleihen. Sie schielte ins Kabinett
hinein und sah dort auf dem Tische einen Haufen roten Zeuges
liegen, der ihr furchtbar schien. Ihre Geschichten am folgenden
Tage waren von entscheidendem Ernste.

Ich möchte Sie nicht erschrecken, Frau Quenu, sagte sie, aber
die Sache wird furchtbar … Ich habe wirklich Angst! Um keinen
Preis der Welt dürfen Sie wiedererzählen, was ich Ihnen anvertraue.
Die Menschen würden mir den Hals abschneiden, wenn sie wüßten, daß
ich …

Nachdem Lisa ihr zugesichert hatte, sie nicht zu verraten,
erzählte sie ihr von den roten Bändern.

Ich weiß nicht, was das sein mag. Es war ein ganzer, großer
Haufen da. Er sah aus, wie blutgetränkte Fetzen. Logre, der
Bucklige, hatte sich so ein Stück rotes Zeug um die Schultern
gelegt. Er sah aus wie der Henker. Das hat sicherlich wieder nichts
Gutes zu bedeuten.

Lisa antwortete nicht; sie schien nachzudenken,
senkte die Augen, spielte mit einer Gabel,
machte sich mit den Schüsseln zu schaffen. Fräulein Saget fuhr in
sanftem Tone fort:

Ich an Ihrer Stelle könnte nicht ruhig sein; ich müßte
wissen … Warum gehen Sie nicht in das Zimmer Ihres Schwagers
hinauf, um nachzusehen?

Da fuhr Lisa zusammen. Sie ließ die Gabel fahren und betrachtete
die Alte mit unruhigen Blicken in dem Glauben, daß diese ihre
Absichten durchschaue. Doch Fräulein Saget fuhr fort:

Das ist ja schließlich erlaubt … Ihr Schwager würde es zu
weit treiben, wenn Sie ihn gewähren ließen … Gestern war bei
Frau Taboureau von Ihnen die Rede. Sie besitzen in ihr eine sehr
ergebene Freundin. Frau Taboureau sagte, Sie seien zu gut und sie
würde an Ihrer Stelle längst Ordnung geschafft haben.

Frau Taboureau hat das gesagt? murmelte Lisa nachdenklich.

Gewiß; und Frau Taboureau ist eine Person, deren Rat man hören
muß. Trachten Sie zu erfahren, was es mit den roten Binden auf sich
hat. Sie werden mir es hernach sagen, nicht wahr?

Doch Lisa hörte sie nicht mehr. Sie betrachtete sinnend die
kleinen Gervais-Käse und die Schnecken in der Auslage. Sie schien
in einem inneren Kampfe versunken, der zwei Falten in ihr stummes
Antlitz zog. Inzwischen steckte das alte Mädchen seine Nase in die
auf dem Pulte stehenden Schüsseln. Sie brummte, als spreche sie mit
sich selbst:

Schau, aufgeschnittene Wurst ist da! … Die wird ja
trocken … Und da ist gar eine geplatzte Blutwurst; man ist
sicher mit der Gabel hineingefahren. Sie müßten das entfernen; es
verdirbt nur die Schüssel.

Lisa, noch ganz zerstreut, gab ihr die Blutwurst und die
Wurstschnitten mit den Worten: Das ist für
Sie, wenn es Ihnen Vergnügen macht.

Das Ganze verschwand in dem Handkorbe. Fräulein Saget war so
sehr an die Geschenke gewöhnt, daß sie nicht mehr dankte. Jeden
Morgen trug sie die Abschnitzel aus dem Wurstladen nach Hause. Sie
ging fort mit der Absicht, sich den Nachtisch bei der Sarriette und
bei Frau Lecoeur zu holen, denen sie von Herrn Gavard erzählen
wollte.

Als Lisa allein war, setzte sie sich auf das Bänkchen vor dem
Pulte, wie um besser nachdenken zu können. Seit acht Tagen war sie
sehr unruhig. Eines Abends hatte Florent fünfhundert Franken von
Quenu verlangt in einfacher, natürlicher Weise wie einer, der ein
offenes Konto hat. Quenu schickte ihn zu seiner Frau. Das verdroß
ihn, und er zitterte ein wenig, als er sich an Lisa wandte. Doch
diese sagte kein Wort, verlangte nicht die Bestimmung der Summe zu
wissen, ging in ihr Zimmer und holte die fünfhundert Franken. Sie
sagte ihm bloß, daß sie diesen Betrag auf die Rechnung seiner
Erbschaft gesetzt habe. Drei Tage später entnahm er tausend
Franken.

Da war es doch nicht der Mühe wert, den Uneigennützigen zu
spielen, sagte Lisa zu Quenu, als sie am Abend zu Bett gingen. Du
siehst jetzt, daß ich recht hatte, die Rechnung aufzubewahren.
Halt, ich habe die tausend Franken von heute nicht
eingeschrieben.

Sie nahm am Schreibpulte Platz, überlas das Blatt mit den
Rechnungen und fügte hinzu:

Ich hatte auch recht, Raum auf dem Papier zu lassen. Jetzt kann
ich die Abschlagszahlungen an den Rand hinschreiben. Er wird das
Ganze in kleinen Beträgen verschleudern … Ich war seit langer
Zeit darauf gefaßt.

Quenu sagte nichts und ging in sehr übler Laune zu Bett.
Jedesmal wenn seine Frau den Schreibtisch öffnete, ließ das Pult
ein trauriges Kreischen vernehmen, das ihm durch die Seele ging. Er faßte den Vorsatz, seinem
Bruder Vorstellungen zu machen, ihn zu verhindern, sich mit den
Méhudin zugrunde zu richten; aber er hatte nicht den Mut dazu. Zwei
Tage später verlangte Florent weitere fünfzehnhundert Franken.
Logre hatte eines Abends gesagt, daß die Dinge rascher vonstatten
gingen, wenn man Geld habe. Am nächsten Tage sah er zu seinem
Entzücken, daß dieses hingeworfene Wort ihm eine kleine Rolle
Goldes eintrug, die er grinsend einsteckte. Sein Höcker hüpfte vor
Freude. Jetzt fanden sich fortwährend neue Bedürfnisse; diese
Abteilung wollte ein Lokal mieten, jene mußte unglückliche
Vaterlandsfreunde unterstützen; dann wieder mußten Waffen und
Schießbedarf gekauft, Leute angeworben, die Polizei bestochen
werden. Florent war bereit gewesen, alles herzugeben. Er erinnerte
sich der Erbschaft und der Ratschläge der Normännin. Er schöpfte
aus dem Schreibpulte Lisas, nur durch die geheime Angst
zurückgehalten, die ihr strenges Gesicht ihm einflößte. Er meinte,
er könne sein Geld niemals für eine heiligere Sache ausgeben. Logre
war begeistert, trug erstaunliche rote Halsbinden und lackierte
Schuhe, deren Anblick Lacaille tief verstimmte.

Das macht dreitausend Franken in acht Tagen, sagte Lisa zu
Quenu. Was sagst du dazu? Das ist hübsch, nicht wahr? Wenn er's so
weiter treibt, werden die fünfzigtausend Franken in vier Monaten
weg sein … Der alte Gradelle hat vierzig Jahre gebraucht, um
sein Vermögen zu sammeln.

Um so schlimmer für dich! rief Quenu. Du brauchtest ihm nicht
von der Erbschaft zu sagen.

Doch sie sah ihn streng an und erwiderte:

Es ist sein Eigentum, er kann das Ganze nehmen. Daß ich ihm das
Geld geben muß, ärgert mich nicht, sondern der unsinige Gebrauch,
den er davon macht. Ich sagte es dir schon lange genug: Es muß ein
Ende nehmen.

Handle nach deinem Gutdünken, ich werde dich
daran nicht hindern, sagte der Wursthändler, den der Geiz
folterte.

Er liebte seinen Bruder, aber der Gedanke, daß die
fünfzigtausend Franken in vier Monaten vergeudet sein sollten, war
ihm unerträglich. Nach dem Geschwätz des Fräuleins Saget vermutete
Lisa, was aus dem Gelde geworden. Nachdem die Alte sich die
Anspielung auf die Erbschaft erlaubt hatte, benutzte Lisa diese
Gelegenheit, um dem Stadtviertel bekanntzugeben, daß Florent seinen
Teil in Empfang nahm und nach seinem Gutdünken verwendete. Die
Geschichte mit den roten Binden brachte sie endlich zu einem
Entschlusse. Sie kämpfte noch eine Weile mit sich selbst und
blickte mit bekümmerter Miene im Laden umher; die Schinken sahen so
trübselig aus. Die Katze Mouton saß mit gesträubtem Haar neben
einem Topf Schweineschmalz verdrossen wie ein Tier, das man nicht
ruhig verdauen läßt. Endlich rief sie Augustine herbei, ließ den
Laden unter ihrer Aufsicht und stieg zu dem Zimmer Florents
hinauf.

Sie war betroffen, als sie das Zimmer betrat. Die kindliche
Keuschheit des Bettes war befleckt von einem Bündel roter Schärpen,
die bis zur Erde herabhingen. Auf dem Kaminsims lagen zwischen
Schachteln von Goldpapier und alten Pomadetöpfen rote Armbinden und
ganze Bündel Kokarden, die aussahen wie breite Blutstropfen. Alle
Nägel an der Wand waren behängt mit viereckigen Wimpeln in gelber,
blauer, grüner, schwarzer Farbe; in diesen Wimpeln erkannte die
Wursthändlerin die Abzeichen der zwanzig Abteilungen. Das
kindlicheinfache Aussehen des Zimmers schien ganz erschreckt von
dieser revolutionären Ausschmückung. Die treuherzige Einfalt, die
das Ladenmädchen hier zurückgelassen, die Unschuld der Vorhänge und
der Möbel: alles hatte gleichsam den Widerschein einer Feuersbrunst; die Photographie von August und
Augustine schien ganz bleich vor Entsetzen. Lisa machte die Runde
im Zimmer, betrachtete die Abzeichen, Armbinden und Schärpen, ohne
etwas zu berühren, als fürchte sie, diese abscheulichen Fetzen
könnten ihr die Hand verbrennen. Sie sagte sich, daß sie sich nicht
getäuscht habe und daß das Geld für diese Dinge ausgegeben werde.
Sie konnte es kaum glauben und es empörte sie tief. Ihr Geld,
dieses rechtschaffen erworbene Geld diente dazu, den Aufruhr zu
organisieren. Sie stand aufrecht da, betrachtete die erschlossenen
Blüten des Granatenbaumes auf der Terrasse, die ebenfalls blutroten
Kokarden glichen, und lauschte dem Gesang des Finken wie einem
fernen Echo von Schüssen. Da kam ihr der Gedanke, daß der Aufruhr
schon am nächsten Tage, vielleicht noch am selben Abend ausbrechen
müsse. Sie sah die Wimpel flattern, die Schärpen vorüberziehen;
plötzlicher Trommelwirbel schlug an ihr Ohr. Sie verließ eilig das
Zimmer, ohne auch nur die Papiere zu lesen, die auf dem Tische
ausgebreitet waren. Im ersten Stock ging sie in ihr Gemach und
kleidete sich an.

In dieser ernsten Stunde machte die schöne Lisa sorgfältig und
mit ruhiger Hand ihren Kopfputz zurecht. Sie war jetzt fest
entschlossen, kannte kein Zögern mehr, ein Ausdruck großer Strenge
lag in ihren Blicken. Während sie ihr schwarzes Seidenkleid
zunestelte, den Stoff mit der Vollkraft ihrer starken Handknöchel
anspannend, erinnerte sie sich der Worte des Abbé Roustan. Sie ging
mit sich selbst zu Rate, und ihr Gewissen sagte ihr, daß sie im
Begriffe stehe, eine Pflicht zu erfüllen. Als sie ihren Schal um
ihre Schultern legte, hatte sie das Gefühl, daß sie eine Handlung
von hoher Rechtschaffenheit vollziehe. Sie legte dunkle Handschuhe
an und befestigte an ihrem Hute einen dichten Schleier. Ehe sie
ging, verschloß sie ihren Schreibtisch sorgfältig und mit hoffnungsvoller Miene, als wolle
sie ihm sagen, daß er endlich ruhig schlafen könne.

Quenu bot auf der Schwelle des Ladens seinen breiten, weißen
Bauch zur Schau. Er war sehr überrascht, als er seine Frau um zehn
Uhr morgens in großer Toilette ausgehen sah.

Schau! wo gehst du denn hin? fragte er.

Sie ersann einen Gang, den sie mit Frau Taboureau zu machen
habe. Sie fügte hinzu, daß sie bei dem Lustspieltheater vorbeigehe,
um Karten zu nehmen. Quenu rief sie zurück und empfahl ihr, die
Karten der Bühne gegenüber zu wählen, weil man da besser sehe. Dann
ging er in den Laden zurück. Sie aber begab sich nach dem
Droschkenstandplatze bei der Eustach-Kirche, stieg in eine
Droschke, ließ die Vorhänge herab und befahl den Kuntscher, sie zum
Lustspieltheater zu fahren. Sie fürchtete, man könne ihr folgen.
Als sie ihre Karten hatte, ließ sie sich nach dem Justizpalaste
bringen. Hier entließ sie vor dem Tore den Wagen. Dann begab sie
sich durch verschiedene Säle und Gänge zur Polizeiverwaltung.

Da sie in einem Gewühl von Schutzleuten und Herren mit langen
Röcken sich zu verlieren drohte, gab sie einem Manne zehn Sous,
damit er sie zu dem Kabinett des Präfekten geleite. Allein um zu
dem Präfekten zu gelangen, mußte man einen Audienzbrief haben. Man
führte sie also in ein schmales Zimmer, das mit dem einfachen Luxus
eines möblierten Zimmers eingerichtet war. Ein dicker, kahler, ganz
schwarz gekleideter Herr empfing sie mit verdrossener Kühle. Sie
könne sprechen, sagte er. Da schlug sie ihren Schleier zurück,
nannte ihren Namen und erzählte alles rundheraus in einem Zuge. Der
kahlköpfige Herr hörte mit seiner müden Miene zu, ohne sie zu
unterbrechen. Als sie zu Ende war, fragte er:

Sie sind die Schwägerin dieses Mannes?

Ja, sagte Lisa entschlossen. Wir sind rechtschaffene
Menschen … Ich will nicht, daß mein Mann kompromittiert
werde.

Er zuckte mit den Achseln, als wolle er sagen, daß alles sehr
langweilig sei. Dann sagte er ungeduldig:

Ja, sehen Sie, man quält uns seit mehr denn einem Jahre mit
dieser Geschichte. Ich bekomme eine Anzeige nach der anderen; man
treibt mich und drängt mich. Wenn ich noch nichts getan habe, will
ich eben noch zuwarten, – Sie begreifen. Wir haben unsere
Gründe … Da haben Sie das Aktenbündel; ich kann es Ihnen
zeigen.

Er legte ihr ein riesiges Bündel Papiere vor, die in einen
blauen Umschlag gehüllt waren. Sie blätterte in den Papieren; es
waren gleichsam die einzelnen Kapitel der Geschichte, die sie
soeben erzählt hatte. Die Polizeiverwaltungen von Havre, Rouen,
Vernon kündigten die Ankunft Florents an. Dann kam ein Bericht, der
meldete, daß Florent bei den Quenu-Gradelle Unterkunft gefunden
habe. Dann kam sein Eintritt in die Hallenverwaltung, seine
Lebensführung, seine Abende bei Herrn Lebigre; kein Umstand war
übergangen. Lisa war verblüfft; sie bemerkte, daß die Berichte
doppelt waren, aus zwei verschiedenen Quellen fließen mußten.
Endlich fand sie einen Haufen Briefe; namenlose Briefe von jeder
Form und den verschiedensten Händen. Dies war die Höhe. Sie
erkannte eine feine Schrift; es war die des Fräuleins Saget, die
die Gesellschaft des Glaskabinetts anzeigte. Sie erkannte ein
großes Blatt fettiges Papier, bedeckt mit den groben Schriftzügen
der Frau Lecoeur und ein glattes, mit einem Vergißmeinnicht
geziertes Briefchen, das das Gekritzel der Sarriette und des Herrn
Jules enthielt; die Briefe der Frau Lecoeur und der Sarriette
ermahnten die Regierung, auf Herrn Gavard achtzuhaben. Sie
erkannte ferner auch den gemeinen Stil der
Mutter Mehudin, die auf kaum leserlichen vier Seiten die
ungeheuerlichen Geschichten wiederholte, die über Florent in den
Hallen in Umlauf waren. Am meisten erstaunt aber war sie über ein
Rechnungsformular ihres Wurstladens, das an der Spitze die Worte
» Fleischerei Quenu-Gradelle« trug, und auf deren
Rückseite August den Mann verriet, den er als ein Hindernis seiner
Ehe betrachtete.

Der Polizei-Agent verfolgte einen geheimen Gedanken, indem er
ihr das ganze Aktenbündel vorlegte.

Erkennen Sie keine dieser Schriften? fragte er.

Sie stammelte nein. Sie war aufgestanden; was sie gesehen,
raubte ihr die Sprache. Sie schlug den Schleier herab, um ihre
Verlegenheit zu verbergen. Ihr Seidenkleid rauschte; ihre dunklen
Handschuhe verschwanden unter dem großen Schal. Der kahle Mann
lächelte und sprach:

Sie sehen, Madame, daß Ihre Mitteilungen etwas spät
kommen … Allein, Ihr Schritt soll Ihnen trotzdem angerechnet
werden; ich verspreche es Ihnen. Empfehlen Sie ganz besonders Ihrem
Gatten, sich nicht zu rühren … Es könnten Umstände
eintreten …

Er vollendete den Satz nicht, sondern grüßte nur, indem er sich
zur Hälfte von seinem Lehnsessel erhob. Damit war sie verabschiedet
und ging. Im Vorzimmer sah sie Logre und Herrn Lebigre, die sich
rasch umdrehten. Doch sie war mehr verlegen, als jene. Sie
durchschritt die Säle und Gänge, wie gefangen unter den vielen
Polizisten, von denen sie jetzt überzeugt war, daß sie alles
wüßten. Endlich ging sie zu dem Tore hinaus, das sich auf den
Dauphineplatz öffnete. Auf dem Uhrendamme schritt sie langsam
dahin, erfrischt von dem kühlen Luftstrich, der von der Seine
herkam.

Daß ihr Schritt bei der Polizei unnütz gewesen, dessen war sie
sich jetzt deutlich bewußt. Ihr Mann lief keine Gefahr.

Darob empfand sie eine Erleichterung und zugleich einen inneren
Vorwurf. Sie zürnte diesem August und diesen Weibern, die sie in
eine lächerliche Lage gebracht hatten. Sie verlangsamte ihre
Schritte noch mehr und betrachtete den Fluß. Schwarz wie Kohle,
schwammen die grünen Fluten hinab, während am Ufer einzelne Fischer
ihre Angelruten auswarfen. Alles in allem genommen war nicht sie
es, die Florent verraten hatte. Dieser plötzlich auftauchende
Gedanke setzte sie in Erstaunen. Hätte sie denn eine schlimme
Handlung begangen, wenn sie ihn der Polizei überliefert hätte? Sie
war ganz verwirrt und überrascht davon, daß sie von ihrem Gewissen
hätte getäuscht werden können. Die namenlosen Briefe schienen ihr
eine häßliche Sache. Sie ging offen vor, nannte ihren Namen und
rettete alle. Da sie sich plötzlich der Erbschaft von dem alten
Gradelle erinnerte, ging sie mit ihrem Gewissen zu Rate und fand
sich bereit, dieses Geld, wenn nötig, in den Fluß zu werfen, um ihr
Haus von diesem Alpdruck zu befreien. Nein, sie war nicht geizig;
nicht das Geld hatte sie getrieben. Als sie über die Changebrücke
ging, war sie schon ganz beruhigt, hatte sie ihre Gemütsruhe
wiedergefunden. Es war doch besser, daß die anderen ihr auf der
Polizeiverwaltung zuvorgekommen waren; so braucht sie Quenu nicht
zu täuschen und kann besser schlafen.

Hast du die Billette? fragte Quenu, als sie heimkehrte.

Er verlangte die Billette zu sehen und ließ sich erklären, an
welcher Stelle des Balkons die Plätze lägen. Lisa hatte geglaubt,
die Polizei würde auf ihre Anzeige sogleich herbeieilen, und ihr
Vorsatz, ins Theater zu gehen, war nur eine geschickte Art, ihren
Gatten zu entfernen, während man Florent verhaftete. Sie gedachte
nachmittags ihn zu einem Spaziergange zu bewegen, zu einem jener
Ausflüge, die sie sich zuweilen gestatteten; sie fuhren gewöhnlich
in derDroschke nach dem Gehölz, aßen im
Restaurant und verweilten schließlich noch in einem
Vergnügungslokal. Allein sie fand es an diesem Tage doch unnötig
auszugehen; sie verbrachte den Tag wie gewöhnlich an ihrem Pulte
mit rosiger, heiterer und freundlicher Miene wie nach einer
überstandenen Krankheit.

Ich sage dir ja immer, die frische Luft tut dir gut! wiederholte
Quenu. Du siehst, wie der Gang vom Vormittag dich erfrischt
hat.

Nein, nein, sagte sie schließlich und nahm ihre ernste Miene
wieder an. Die Straßen von Paris sind der Gesundheit nicht
zuträglich.

Am Abend sahen sie im Lustspieltheater die » Gnade
Gottes« aufführen. Quenu trug einen Leibrock und graue
Handschuhe und war sorgfältig gekämmt. Er suchte immerfort im
Theaterzettel die Namen der mitwirkenden Schauspieler. Lisa sah
prächtig aus in ihrem ausgeschnittenen Leibchen, wie sie ihre mit
knappen weißen Handschuhen bekleideten Hände auf den roten Samt der
Balkonbrüstung stützte. Beide waren sehr gerührt von dem Unglück
Maries; der Kommandeur war wahrhaftig ein abscheulicher Mann; über
den Hanswurst aber mußten sie lachen, sooft er die Bühne betrat.
Die Wursthändlerin vergoß Tränen. Der Aufbruch des Kindes, das
Gebet in dem jungfräulichen Zimmer, die Rückkehr der armen
Irrsinnigen erpreßten ihren schönen Augen stille Tränen, die sie
mit ihrem Taschentuche rasch trocknete. Doch der Abend sollte ein
wahrer Triumph für sie werden. Als sie die Blicke erhob, sah sie
die Normännin und deren Mutter auf der zweiten Galerie. Da spreizte
sie sich noch mehr, ließ sich durch Quenu eine Tüte Bonbons holen
und spielte mit ihrem reich vergoldeten Elfenbeinfächer. Die
Fischhändlerin war besiegt; sie senkte den Kopf und hörte ihrer
Mutter zu, die leise zu ihr sprach. Nach der Vorstellung begegneten Lisa und die Normännin
einander im Vorraum; ein Lächeln umspielte die Lippen beider.

An jenem Tage hatte Florent frühzeitig bei Herrn Lebigre
gegessen. Er erwartete Logre, der ihm einen ehemaligen Schutzmann
zuführen sollte, einen geschickten Mann, mit dem man den Plan eines
Angriffes auf den Palast Bourbon und auf das Rathaus besprechen
wollte. Die Nacht brach herein; ein feiner Regen, der schon des
Nachmittags begonnen, hüllte die großen Hallen in einen Schleier.
Sie hoben sich schwarz ab von den roten Dünsten des Himmels,
während schmutzige Wolken fast über den Dächern dahinschwebten,
gleichsam von den Blitzableitern festgehalten und zerrissen.
Florent war verstimmt wegen des schmutzigen Pflasters, dieser Flut
gelben Wassers, das die Dämmerung im Morast zu ertränken drohte. Er
sah, wie die Leute auf die Fußsteige der gedeckten Gänge
flüchteten, er sah die eilenden Regenschirme, die gegen den
Platzregen schützen sollten, die Droschken, die in der Mitte der
leeren Straße dahin jagten. Jetzt entstand am Himmel eine lichte
Stelle. Eine helle Röte überzog den Abendhimmel. Sogleich erschien
ein Heer von Straßenkehrern am Eingange der Montmartre -Straße und
fegte mit ihren breiten Bürsten einen See schmutzigen, schäumenden
Wassers vor sich her.

Logre brachte den Schutzmann nicht mit. Gavard war bei Freunden
in Batignolles zur Abendtafel geladen. Florent war genötigt, mit
Robine den Abend zu verbringen. Er sprach immerfort und ward
schließlich recht traurig; der andere nickte nur mit dem Barte und
streckte jede Viertelstunde die Hand aus, um einen Schluck Bier zu
trinken. Florent war gelangweilt und ging hinauf schlafen. Robine
blieb allein und betrachtete, unter dem breiten Hute die Stirn in
Falten legend, tiefsinnig seinen Schoppen. Rose und der Kellner,
die heute früher zu schließen hofften, weil die Gesellschaft des Glaskabinetts nicht versammelt war,
warteten über eine halbe Stunde auf den Aufbruch Robines.

Florent war jetzt in seinem Zimmer, hatte aber Furcht, zu Bette
zu gehen. Er war von einem jener nervösen Anfälle ergriffen, die
ihn zuweilen ganze Nächte durch endlose böse Träume zerrten. Tags
zuvor war er in Clamart gewesen und hatte Herrn Verlaque zu Grabe
geleitet, der nach einem schrecklichen Todeskampfe gestorben war.
Er war noch völlig betrübt in der Erinnerung an den schmalen Sarg,
der in die Grube gesenkt worden war. Besonders das Bild der Frau
Verlaque mit ihrer jammernden Stimme und ihren tränenlosen Augen
konnte er nicht aus seinen Gedanken bannen; sie folgte ihm auf
Schritt und Tritt und erzählte ihm, daß sie den Sarg und das
Leichenbegängnis nicht bezahlen könne; sie habe keinen Sou im
Hause; der Apotheker habe gestern, als er das Ableben des Kranken
erfuhr, die Bezahlung seiner ganzen Rechnung gefordert. Florent
mußte das Geld für den Sarg und das Leichenbegängnis vorstrecken;
sogar das Trinkgeld für die Bahrträger mußte er hergeben. Als er
zur Heimkehr sich anschickte, sah ihn Frau Verlaque mit so
jammervoller Miene an, daß er ihr zwanzig Franken zurückließ.

Dieser Todesfall kam ihm zu ungelegener Zeit, weil dadurch die
Frage seiner Inspektorstelle in den Vordergrund gerückt wurde. Man
wird ihn aus seiner Ruhe und Vergessenheit aufstören und zum
wirklichen Inspektor ernennen wollen. Das waren ärgerliche
Verwicklungen, die leicht der Polizei die Augen öffnen konnten. Er
hätte gewünscht, daß die Revolution schon am nächsten Tage
ausbreche, um seine Dienstmütze auf die Straße schleudern zu
können. Den Kopf voller Besorgnisse ging er auf die Terrasse
hinaus; seine Stirn glühte und verlangte nach einem erfrischenden
Lufthauch in der heißen Nacht. Der Platzregen hatte den Wind verscheucht. Eine dumpfe Gewitterschwüle
lagerte noch unter dem wolkenlosen, tiefdunklen Firmament. Zu
seinen Füßen dehnten die jetzt wieder trockenen Hallen ihre
ungeheuere Masse aus, die die Farbe des Himmels hatte, wie dieser
mit gelben Sternen besät von den hellen Flammen der
Gaslaternen.

An das Eisengeländer der Terrasse gelehnt, sagte sich Florent im
stillen, daß er früher oder später dafür bestraft werde, diese
Inspektorstelle angenommen zu haben. Diese Stelle war gleichsam ein
Fleck in seinem Leben. Er fand sich im Ausgabebuch der
Polizeiverwaltung, wurde eidbrüchig, diente dem Kaiserreich trotz
der Schwüre, die er in der Verbannung sooft geleistet. Der Wunsch,
Lisa zufrieden zu stellen, die mildtätige Verwendung der
empfangenen Bezüge, die rechtschaffene Art, mit der er sich bemüht
hatte, seine dienstlichen Verrichtungen zu erfüllen: sie schienen
ihm nicht mehr genügend stichhaltige Gründe, um ihn für seine
Feigheit zu entschuldigen. Wenn er in dieser fetten, gemästeten
Umgebung litt, so verdiente er dieses Leiden. Er hielt Rückschau
über dieses böse Jahr, das er hinter sich hatte, über die
Verfolgung durch die Fischweiber, die widerwärtigen, feuchten Tage,
die fortwährenden Übelkeiten seines an Entbehrungen gewöhnten
Magens, die geheime Feindschaft, die er um sich her wachsen fühlte.
Alle diese Dinge ließ er als Buße über sich ergehen. Dieses dumpfe
Grollen einer Vergeltung, deren Ursache ihm entging, kündigte
irgendeine Katastrophe an, vor der er im voraus zusammenknickte,
gebeugt von der Schmach eines Vergehens, das Sühne heischte. Dann
zürnte er sich selbst bei dem Gedanken an die volkstümliche
Bewegung, die er vorbereitete; er sagte sich, daß er nicht mehr
rein genug sei, um den Erfolg zu erringen.

Welche Träume hatte er hier oben geträumt, wenn er
die Blicke über die breiten Dächer der
Pavillons schweifen ließ. Zumeist erschienen sie seinen Augen wie
graue Meere, die ihm von fernen Ländern erzählten. In den mondlosen
Nächten verdunkelten sie sich, wurden zu toten Seen, zu schwarzen,
faulen, verpesteten Gewässern. Die hellen Nächte verwandelten sie
in Lichtbrunnen; die Strahlen flossen auf die beiden Stockwerke der
Dächer hernieder, und ergossen sich über die breiten Zinkplatten
und den Rand der ungeheuren, übereinander geschobenen Behälter. Die
winterlichen Fröste ließen sie erstarren wie die Buchten Norwegens,
wo Schlittschuhläufer dahingleiten; die schwülen Juninächte
hingegen versenkten sie in einen dumpfen Schlaf. Als er an einem
Dezemberabende sein Fenster öffnete, fand er die Hallendächer ganz
weiß vom Schnee, von einer jungfräulichen Weiße, die den
rostfarbigen Himmel erhellte; sie dehnten sich dahin, ohne durch
einen menschlichen Tritt befleckt zu sein, gleich den endlosen,
einsamen Ebenen des Nordens, die unberührt bleiben von den
Schlitten ihrer Bewohner; sie lagen so still da, sanft wie ein
harmloser Riese. Bei jedem neuen Anblick dieses wechselnden
Horizontes überließ sich Florent zärtlichen oder grausamen
Gedanken; der Schnee beruhigte ihn; das unendliche weiße Laken
schien ihm eine Reinlichkeitshülle über dem Unflat der Hallen; die
hellen Nächte, die Lichtwellen des Mondes entführten ihn in das
Feenreich der Sagen. Er litt nur in den dunklen Nächten, in den
schwülen Juninächten, die den ekelerregenden Sumpf, das träge
Wasser eines verdammten Meeres ausbreiteten. Immer kehrte derselbe
böse Traum wieder.

Unaufhörlich hatte er sie vor sich. Er konnte das Fenster nicht
öffnen, sich nicht an das Geländer lehnen, ohne sie zu seinen Füßen
zu haben, wie sie den ganzen Horizont ausfüllten. Er verließ des
Abends die Pavillons nur, um beim Schlafengehen die endlosen Dächer
wiederzufinden. Sie verrammelten ihm
Paris, drängten mit ihrer Ungeheuerlichkeit sich ihm auf,
beschäftigten jede Stunde seines Lebens. Diese Nacht tauchte sein
böser Traum wieder auf, noch gesteigert durch die dumpfe Unruhe,
die ihn bewegte. Der Regen am Nachmittag hatte die Hallen mit einer
schmutzigen Feuchtigkeit erfüllt. Sie sandten ihm alle ihre üblen
Gerüche zu, die sich mitten in der Stadt dahinwälzten, wie ein
Säufer sich nach der letzten Flasche unter dem Tische wälzt. Es
schien ihm, als steige aus jedem Pavillon ein dichter Qualm auf. In
der Ferne dampften die Metzgerei und die Kaldaunenabteilung und
hauchten einen widerwärtigen Blutgeruch aus. Die Gemüse- und
Obstmärkte entsandten scharfe Gerüche von Kohl, faulen Äpfeln und
Grünkramabfällen, die für den Düngerhaufen bestimmt sind. Die
Butter- und Käseabteilung verpestete alles ringsumher, der
Fischmarkt verbreitete eine scharf gewürzte Frische. Der
Geflügelpavillon zu seinen Füßen strömte durch das Türmchen des
Ventilators eine heiße Luft aus, einen Gestank, der sich wie der
rußgeschwängerte Qualm einer Fabrik fortwälzte. Der Dunst all
dieser Ausströmungen sammelte sich über den Dächern, drang bis zu
den benachbarten Häusern und verbreitete sich in einer dichten
Wolke über ganz Paris. Das waren die Hallen, die ihr allzu enges
Gehäuse von Gußeisen sprengten und mit ihrem Übermaß den Schlaf der
vollgefressenen Stadt erhitzten.

Er vernahm jetzt unten auf dem Bürgersteige das Geräusch von
Stimmen, das Lachen froher Menschen. Die Haustüre wurde
geräuschvoll geschlossen. Quenu und Lisa kehrten vom Theater heim.
Betäubt, berauscht von der Luft, die er einatmete, verließ Florent
die Terrasse mit der nervösen Angst vor dem Ungewitter, das er über
seinem Haupte sich zusammenziehen fühlte. Sein Unglück war da in
diesen tagsüber durchhitzten Hallen. Er warf heftig das
Fenster zu und ließ sie im Dunkeln der
nächtlichen Schatten liegen, ganz nackt, noch in Schweiß gebadet,
die Brüste entblößt, den geblähten Bauch zeigend und unter dem
sternenhellen Himmel sich erleichternd.
















Kapitel 6

 





Acht Tage später glaubte Florent, er könne nun zur Tat
übergehen. Es bot sich eine genügende Gelegenheit zur
Unzufriedenheit dar, um die aufrührerischen Banden über Paris
loszulassen. Der gesetzgebende Körper, wegen eines
Dotationsgesetzes in seinem Innern zerklüftet, beriet eben über
einen sehr mißliebigen Steuerentwurf, der die Vorstädte in Aufruhr
brachte. Einen Mißerfolg fürchtend, kämpfte die Regierung mit
voller Kraft. Es mochte eine lange Zeit verstreichen, ehe ein
besserer Vorwand sich darbieten werde.

Eines Morgens – bei Tagesanbruch – trieb sich Florent in der
Umgebung des Palastes Bourbon herum. Er vergaß seine Obliegenheiten
als Aufseher, blieb da bis acht Uhr und prüfte die Örtlichkeiten,
ohne auch nur daran zu denken, daß seine Abwesenheit den Fischmarkt
in Aufruhr bringen müsse. Er besichtigte jede Straße, die
Lille-Straße, die Universitätsstraße, die Burgund-Straße, die
Dominikusstraße; er ging bis zum Invalidenplatz, blieb bei manchen
Straßenkreuzungen stehen und maß die Entfernungen mit großen
Schritten ab. Dann kehrte er über das Orsay-Ufer zurück, setzte
sich auf die Brüstung und entschied, daß der Angriff gleichzeitig
von allen Seiten geschehen solle; die Banden aus dem Groben Kiesel
sollten über das Marsfeld marschieren, die
Abteilungen aus dem Norden von Paris über die Magdalenenallee, die
aus dem Westen und Süden würden ihren Weg über die Uferstraße
nehmen oder in kleinen Gruppen durch die Straßen der Vorstadt
Saint-Germain ziehen. Doch ihn beunruhigten die Champs-Elysées
jenseits des Flusses mit ihren offenen Alleen; er sah voraus, daß
man dort die Geschütze auffahren werde, um die Uferstraßen
reinzufegen. Da änderte er einige Einzelheiten des Planes und
verzeichnete in einem Notizbüchlein, das er in der Hand hielt, die
Aufstellungspunkte der einzelnen Abteilungen. Der Hauptangriff
mußte jedenfalls durch die Burgund-Straße und die
Universitätsstraße erfolgen, während von der Seine her ein
Seitenangriff versucht werden sollte. Die Morgensonne, die ihm den
Nacken wärmte, warf ihr heiteres, goldiges Licht auf die Säulen des
monumentalen Baues, den er vor sich hatte. Schon sah er den Kampf,
Gruppen von Männern, die die Säulen erkletterten; er sah die
Gittertore zerbrochen, den Vorplatz von den Stürmenden überflutet,
dann schließlich magere Arme, die ganz oben ein Banner
aufpflanzten.

Langsam, gesenkten Hauptes trat er den Rückweg an. Ein Girren,
das er vernahm, ließ ihn aufblicken. Er bemerkte, daß er durch den
Tuilerien-Garten schritt. Auf einem Rasenplatze wackelte eine Schar
Holztauben dahin. Er lehnte sich einen Augenblick an den Kübel
eines Orangenbaumes und betrachtete das Gras und die in Sonnenlicht
gebadeten Holztauben. Ihm gegenüber warfen die Kastanienbäume einen
tiefdunklen Schatten. Eine heiße Stille lagerte über dem Parke, nur
unterbrochen durch fernes Wagenrollen hinter dem Gittertor, das
sich auf die Rivoli-Straße öffnete. Der Grasgeruch stimmte ihn
weich; er dachte an den Gemüsegarten der Frau Francois. Ein kleines
Mädchen, das seinen Reifen vor sich her trieb, verscheuchte die
Holztauben; sie flogen davon und ließen
sich in einer Reihe auf dem marmornen Arm eines antiken
Ringkämpfers inmitten des Rasenplatzes nieder, lebhafter girrend
und schnäbelnd.

Als Florent durch die Vauvilliers-Straße nach den Hallen
zurückkehrte, hörte er die Stimme Claude Lantiers ihn rufen. Der
Maler stieg in den Geflügelkeller hinab.

Kommen Sie mit? rief er. Ich suche den Tölpel Marjolin.

Florent folgte ihm, um noch einen Augenblick des Vergessens zu
genießen, um einige Minuten seine Rückkehr nach dem Fischpavillon
zu verzögern. Claude sagte, sein Freund Marjolin habe jetzt nichts
mehr zu wünschen; er sei ein Tier. Der Maler hatte vor, den Jungen
auf allen vieren mit seinem blöden, harmlosen Lächeln Modell stehen
zu lassen. Wenn er wütend eine Leinwand zerrissen hatte, verbrachte
er ganze Stunden in Gesellschaft des Idioten, ohne ein Wort zu
reden, und wartete auf sein tierisches Gelächter.

Er füttert wohl seine Tauben, murmelte er. Aber ich weiß nicht,
wo die Geflügelzelle Gavards liegt.

Sie durchsuchten den ganzen Keller. Im Mittelpunkte stehen zwei
Brunnen im Halbschatten. Die Zellen sind hier ausschließlich den
Tauben vorbehalten. Längs der Drahtgitter tönt ein ewiges klagendes
Girren und Zwitschern wie der halblaute Gesang der Vögel im Laube,
wenn der Tag zur Rüste geht. Claude begann zu lachen, als er diese
Musik hörte. Er bemerkte seinem Begleiter:

Man möchte schwören, daß alle Liebespaare von Paris sich hier
küssen.

Doch keine einzige Zelle war offen, und schon glaubte der Maler,
Marjolin sei nicht im Keller, als ein Geräusch von Küssen, aber von
laut schmatzenden Küssen ihn vor einer halb offenen Tür festhielt.
Er öffnete die Tür und bemerkte den Tölpel Marjolin, den Cadine auf
den mit Streu belegten Erdboden hatte
niederknien heißen, so daß das Gesicht des Jungen genau ihre Lippen
erreichte. Sie küßte ihn überall zärtlich ab. Sie strich seine
langen, blonden Haare zur Seite, küßte ihn hinter den Ohren, unter
dem Kinn, auf den Nacken, kehrte zu den Augen und zu den Lippen
zurück, ohne sich zu beeilen, genoß dieses Gesicht in kleinen
Liebkosungen wie eine ihr gehörende gute Sache, über die sie nach
Belieben verfügte. Er verharrte ruhig in der Stellung, die sie ihm
gegeben. Er wußte nichts mehr, gab sich hin, fürchtete selbst das
Kitzeln nicht mehr.

Ganz recht! Ganz recht! rief Claude. Tut euch keinen Zwang
an! … Schämst du dich nicht, großer Nichtsnutz, ihn so im
Schmutze zu peinigen? Seine Knie sind ja ganz d… ..g!

Ach, das quält ihn nicht, erwiderte Cadine keck. Er hat es gern,
wenn man ihn küßt, weil er die Orte fürchtet, wo es dunkel ist.
Nicht wahr, du fürchtest dich?

Sie hatte ihn aufgehoben; er fuhr mit den Händen über sein
Gesicht, als wollte er die Küsse suchen, die die Kleine auf seine
Wangen gedrückt hatte. Er stammelte, daß er Furcht habe, sie aber
fügte hinzu:

Ich habe ihm übrigens geholfen, ich fütterte die Tauben.

Florent betrachtete die armen Tiere. In der Zelle ringsumher
standen auf Brettern deckellose Kisten, in denen die Tauben, dicht
zusammengedrängt, ihr scheckiges Gefieder zeigten. Von Zeit zu Zeit
ging ein Zittern durch das bewegliche Feld, dann drängten die Tiere
in dichten Haufen zusammen und man hörte nichts als ein verworrenes
Girren und Gackern. Cadine hatte ein Gefäß voll Wasser und Körner
zur Hand; sie nahm einen Mundvoll davon, nahm die Tauben, eine nach
der anderen, und blies ihnen einen Schluck davon in den Schnabel.
Die armen Tiere sträubten sich, erstickten schier und fielen in die
Kiste zurück, wobei sie das Weiße der
Augen zeigten, ganz betäubt von dieser gewaltsamen Fütterung.

Die armen, unschuldigen Tiere! sagte Claude.

Um so schlimmer für sie, meinte Cadine, die jetzt fertig war.
Wenn sie gut gefüttert werden, sind sie weit besser … Nach
zwei Stunden wird man ihnen Salzwasser geben; dies macht ihr
Fleisch weiß und zart. Zwei Stunden später werden sie
geschlachtet … Wenn Sie mit ansehen wollen, wie geschlachtet
wird, so sind einige da, die Marjolin abtut.

Marjolin trug ein halbes Hundert Tauben in einer der Kisten
fort. Claude und Florent folgten ihm. Er ließ sich neben einem der
Brunnen nieder, stellte die Kiste neben sich hin und legte auf eine
Art Becken von Zink einen Rahmen von dünnen Lattenwerk. Dann ging
er ans Schlachten. Mit raschem Griffe - wobei das Messer in seinen
Händen spielte – faßte er die Tauben bei den Flügeln, versetzte
ihnen mit dem Hefte des Messers einen Schlag auf den Kopf, der sie
betäubte und führte dann die Spitze des Messers in den Hals ein.
Die Tauben zitterten kurz und sträubten das Gefieder, während er
sie der Reihe nach hinlegte, mit dem Kopfe auf die Latten des
Holzrahmens, über dem Becken von Zink, in das das Blut Tropfen um
Tropfen hineinfiel. Das geschah mit einer gleichmäßigen Bewegung,
mit dem Ticktack des Messerheftes, das die Schädel der Tiere
spaltete, mit der ebenmäßigen Bewegung der Hand, die auf der einen
Seite die lebenden Tiere ergriff, um sie auf der anderen Seite tot
hinzulegen. Nach und nach machte Marjolin seine Sache rascher; er
fand seine Freude an dem Gemetzel; seine Augen leuchteten, er
hockte da, wie eine riesige Dogge. Schließlich lachte er hell auf
und sang: Ticktack, ticktack! die Schläge des Messerheftes mit
einem Schnalzen der Zunge begleitend. Die Tauben hingen da wie
Seidenfetzen.

Das macht dir Spaß, großer Tölpel? rief Cadine. Die Tauben sind so drollig, wenn sie den Kopf einziehen,
daß man den Hals nicht finden kann … Die Tiere sind schlimm;
sie würden kneipen, wenn sie könnten.

Sie lachte über die immer mehr fieberhafte Hast Marjolins und
fuhr fort:

Ich habe es auch versucht, aber ich kann es nicht so rasch
machen wie er … Eines Tages hat er hundert in zehn Minuten
geschlachtet.

Der Holzrahmen füllte sich; man hörte die Blutstropfen in das
Becken fallen. Als Claude sich umwandte, fand er Florent dermaßen
blaß, daß er sich beeilte, ihn hinwegzuführen. Oben ließ er ihn auf
einer Treppenstufe niedersitzen.

Was ist's denn? rief er. Sie fallen in Ohnmacht wie ein
Weib?

Das macht der Kellergeruch, sagte Florent ein wenig
beschämt.

Diese Tauben, die man mit Körnern füttert und mit Salzwasser
tränkt, um sie nachher zu erwürgen, hatten ihn an die Holztauben in
den Tuilerien erinnert, die in ihrem seidenweichen Federkleide von
wechselnder Farbe auf dem sonnenhellen Rasen sich ergingen. Er sah
sie wieder, wie sie auf dem Arme des antiken Ringkämpfers girrten
inmitten der tiefen Stille des Gartens, während im dunklen Schatten
der Kastanienbäume kleine Mädchen ihre Radreifen trieben. Der
große, blonde Lümmel, der in dem stinkenden Keller ein Gemetzel
anrichtete, indem er mit dem Messerhefte schlug und mit der Klinge
stach, hatte ihm das Mark in den Beinen erstarren lassen; seine
Beine schlotterten, und er fürchtete hinzufallen.

Teufel! rief Claude, als der andere sich ein wenig erholt hatte,
– Sie wären kein guter Soldat … Die Sie nach Cayenne gesandt
haben, mögen auch tapfere Leute sein, da sie vor Ihnen Furcht
hatten. Mein Bester! Wenn Sie sich jemals
an die Spitze eines Aufruhrs stellen, wagen Sie gar nicht eine
Pistole abzufeuern aus Furcht, daß Sie jemanden töten könnten.

Florent erhob sich, ohne zu antworten. Er war tiefernst
geworden, und Runzeln der Verzweiflung durchfurchten sein Antlitz.
Er ging fort und ließ Claude wieder in den Keller hinabsteigen.
Während er nach dem Fischpavillon zurückkehrte, dachte er abermals
an seinen Angriffsplan, an die bewaffneten Banden, die sich des
Palastes Bourbon bemächtigen sollten. In den Champs-Elysées würden
die Kanonen donnern, die Gittertore würden zerbrochen werden; es
gäbe Blut auf den Stufen, Gehirnfetzen an den Säulen. Es war das
plötzlich auftauchende Bild einer Schlacht. Er selbst würde sehr
bleich mitten darin stehen, könnte es nicht mit ansehen und würde
mit den Händen sein Gesicht verdecken.

Als er über den Pont-Neuf ging, glaubte er an der Ecke des
Früchtepavillons das blasse Gesicht Augusts zu bemerken, der den
Hals reckte. Er schien nach jemanden auszuspähen und riß dabei in
seiner tölpelhaften Aufregung die Augen weit auf. Plötzlich
verschwand er und kehrte laufend nach dem Wurstladen zurück.

Was hat er denn? dachte Florent. Fürchtet er sich vor mir?

Am Morgen dieses Tages hatten im Hause der Quenu- Gradelle sehr
ernste Dinge sich zugetragen. Bei Tagesanbruch kam August ganz
betroffen und weckte seine Herrin, der er sagte, die Polizei sei
gekommen, um Florent zu holen. Dann erzählte er ihr stotternd und
immer verwirrter, daß Florent fort, wahrscheinlich geflüchtet sei.
Die schöne Lisa, unbekümmert darum, daß sie noch im Nacht Jäckchen
ohne Mieder sei, ging eilig in die Stube ihres Schwagers hinauf und
nahm die Photographie der Normännin an sich, nachdem sie sich durch
einen raschen Blick überzeugt hatte, daß nichts da sei, was sie kompromittieren könnte. Als
sie wieder hinabging, begegnete sie im zweiten Stock den
Polizisten. Der Kommissar bat Lisa, sie zu begleiten. Er sprach
eine Weile leise mit ihr, blieb mit seinen Leuten in der Stube und
empfahl ihr, den Laden wie gewöhnlich zu öffnen, um kein Aufsehen
zu machen. Die Mäusefalle war gestellt.

Bei diesem Vorkommnis war die einzige Sorge Lisas, daß der arme
Quenu den Schlag hart empfinden könne. Sie fürchtete überdies, er
könne durch seine Tränen alles verderben, wenn er erfahre, daß die
Polizei da sei. Sie ließ daher August schwören, daß er unbedingtes
Schweigen beobachte. Sie kehrte in ihr Zimmer zurück, um ihr Mieder
anzulegen und erzählte dem schläfrigen Quenu irgendeine Geschichte.
Eine halbe Stunde später stand sie angekleidet, frisiert,
pomadisiert, mit blühenden Wangen auf der Schwelle des Wurstladens.
August ordnete ruhig das Schaufenster. Quenu erschien einen
Augenblick auf dem Fußsteige vor dem Laden, gähnte leicht und
erwachte vollends in der frischen Morgenluft. Nichts ließ das
Verhängnis vermuten, das oben sich vorbereitete.

Allein der Polizeikommissar selbst machte das Stadtviertel
aufmerksam, indem er eine Haussuchung bei den Méhudin in der
Pirouette-Straße vornahm. Er besaß die genauesten Angaben. In den
unterschriftslosen Briefen, die die Polizeiverwaltung erhalten,
wurde behauptet, daß Florent zumeist bei der schönen Normännin
übernachte. Vielleicht hatte er dort Unterschlupf gesucht. Von
zweien seiner Leute begleitet, erschien der Kommissar in der
Wohnung der Méhudin und begehrte Einlaß im Namen des Gesetzes. Die
Frauen waren eben erst aufgestanden. Die Alte öffnete wütend, war
aber sogleich beruhigt und grinste zufrieden, als sie erfuhr, um
was es sich handle. Sie setzte sich, band ihre Röcke fest und sagte
zu den Leuten der Polizei:

Wir sind rechtschaffene Menschen, wir haben
nichts zu fürchten; Sie können suchen.

Da die Normännin ihre Tür nicht rasch genug öffnete, ließ der
Kommissar sie einstoßen. Sie kleidete sich eben an und hielt einen
Rock zwischen den Zähnen; der volle Busen und die herrlichen
Schultern waren entblößt. Dieser rohe Einbruch, den sie sich nicht
erklären konnte, erbitterte sie. Sie ließ den Rock fahren und
wollte sich auf die Männer stürzen, im bloßen Hemde, rot vor Zorn
mehr als vor Scham. Als der Kommissar sich diesem großen, nackten
Weibe gegenübersah, trat er vor, um seine Leute zu schützen und
wiederholte mit seiner ruhigen, kühlen Stimme:

Im Namen des Gesetzes! Im Namen des Gesetzes!

Da sank sie schluchzend in einen Lehnsessel, von einem
Nervenanfall geschüttelt, weil sie sich zu schwach fühlte und nicht
wußte, was man von ihr wolle. Ihre Haare hatten sich aufgelöst, ihr
Hemd reichte ihr nicht bis zu den Knien; die Polizisten schielten
nach ihr. Der Kommissar nahm einen Schal, der an der Wand hing, und
warf ihn ihr zu. Aber sie hüllte sich nicht hinein; sie weinte
jetzt stärker, während sie zusah, wie die Männer ungeniert das Bett
durchwühlten, die Kopfpolster betasteten, die Bettücher
untersuchten.

Was habe ich denn getan? stammelte sie schließlich. Was suchen
Sie in meinem Bette?

Der Kommissar sprach den Namen Florents aus; als die Normännin
die alte Méhudin sah, die auf der Schwelle stehen geblieben war,
rief sie: »Oh, die Elende! Sie ist's!« – und wollte sich auf sie
stürzen.

Sie würde ihre Mutter sicher geprügelt haben; aber man hielt sie
zurück und hüllte sie mit Gewalt in den Schal. Sie wehrte sich und
sagte mit stockender Stimme:

Für wen hält man mich denn? … Florent hat
niemals dieses Zimmer betreten, hören Sie?
Zwischen uns hat es nichts gegeben. Man ist mir feindselig gesinnt
im Stadtviertel; aber man sage mir etwas ins Gesicht, dann sollen
Sie sehen! … Wenn ich hinterher in den Kerker komme, mir liegt
nichts daran … Ach, Florent! … Ich habe Besseres. Ich
kann heiraten, wen ich will. Und die Sie hergesandt haben, sollen
noch vor Wut bersten.

Dieser Wortschwall erleichterte sie. Ihre Wut kehrte sich gegen
Florent, der die Ursache von allem war. Sie wandte sich an den
Kommissar und sagte zu ihrer Rechtfertigung:

Ich wußte nicht, mein Herr … Er sah so sanft aus; er hat
uns getäuscht. Ich wollte nicht hören, was man erzählte, denn die
Menschen sind so schlecht … Er gab meinem Kleinen Unterricht,
dann ging er seines Weges. Er speiste hier; ich schenkte ihm
manchmal einen schönen Fisch. Das war alles … Nein, ich will
nicht mehr so gut sein.

Aber, er muß Ihnen doch Papiere zur Aufbewahrung übergeben
haben? fragte der Kommissar.

Nein, ich schwöre es Ihnen. Ich würde Ihnen diese Papiere sofort
ausliefern; denn ich habe es satt zu sehen, wie hier alles von
unterst zu oberst gekehrt wird … Lassen Sie es doch sein, es
ist unnütz.

Die Polizisten, die jedes Stück Möbel untersucht hatten, wollten
in das Kabinett eindringen, wo Feinchen schlief. Seit einigen
Augenblicken hörte man das Kind, durch den Lärm erweckt, bitterlich
weinen; es glaubte sicherlich, man wolle es umbringen.

Das ist die Kammer des Kleinen, sagte die Normännin und öffnete
die Tür.

Feinchen, nur mit seinem Hemdchen bekleidet, lief zu seiner
Mutter und hängte sich an ihren Hals. Sie beruhigte das Kind und
legte es in ihr eigenes Bett. Die Polizisten verließen sogleich wieder die Kammer, und der
Kommissar schickte sich an zu gehen, als das Kind noch ganz
trostlos seiner Mutter ins Ohr flüsterte:

Sie werden mir meine Hefte nehmen; gib ihnen meine Hefte
nicht.

Ach ja, die Hefte! rief die Normännin. Warten Sie, meine Herren,
ich will Ihnen die Hefte übergeben, damit Sie sehen, wie wenig mir
daran liegt … Da finden Sie seine Schrift. Meinethalben kann
man ihn hängen; ich schneide ihn nicht los.

Sie gab die Hefte des Knaben und die Schriftmuster hin. Doch der
Kleine erhob sich wütend und biß und kratzte seine Mutter, die ihm
eins auf den Hintern geben mußte, um ihn zur Ruhe zubringen. Da
begann er zu heulen. Mitten in dem Spektakel erschien Fräulein
Saget auf der Schwelle und steckte den Kopf zur Tür herein. Sie
habe alle Türen offen gefunden, sagte sie, und sei hereingekommen,
um der Mutter Méhudin ihre Dienste anzubieten. Sie schaute und
lauschte und beklagte die armen Frauen, die niemanden hatten, um
sie verteidigen. Inzwischen las der Kommissar mit ernster Miene die
Schriftmuster. Bei den Worten: »Tyrannisch, freiheitsmörderisch,
verfassungswidrig, revolutionär« legte er die Stirne in Falten. Als
er den Satz las: »Wenn die Stunde schlägt, wird der Schuldige
fallen« – schlug er mit der flachen Hand auf die Papiere und
sagte:

Das ist sehr ernst, sehr ernst.

Er übergab die Schreibhefte einem seiner Untergebenen und ging.
Claire, die sich noch nicht gezeigt hatte, öffnete jetzt ihre Türe
und sah die Polizisten die Treppe hinabgehen. Dann kam sie in das
Zimmer ihrer Schwester, das sie seit einem Jahre nicht betreten
hatte. Fräulein Saget benahm sich, als stehe sie mit der Normännin
auf dem besten Fuße; sie machte sich ganz zärtlich um sie zu
schaffen, zog die Zipfel des Schals
herauf, um sie besser zu verhüllen, und empfing mit teilnahmvoller
Miene die ersten Geständnisse ihres Zornes.

Du bist recht feige, sagte Claire und pflanzte sich vor ihre
Schwester hin.

Diese erhob sich in furchtbarem Zorne und ließ den Schal
herabgleiten.

Du spionierst? rief sie. Wiederhole einmal, was du gesagt
hast.

Du bist recht feige, wiederholte das Mädchen noch
geringschätziger.

Da versetzte die Normännin ihrer Schwester aus Leibeskräften
eine Maulschelle. Claire erbleichte furchtbar, stürzte sich auf die
andere und bohrte ihre Nägel in den Hals der Normännin. Sie
kämpften eine Weile, rissen einander bei den Haaren, suchten
einander zu erdrosseln. Die Jüngere, dem Anscheine nach
schwächlich, stieß die Ältere mit einer solch übermenschlichen
Gewalt, daß beide an den Schrank aufschlugen, dessen Spiegel in
Stücke ging. Feinchen weinte; die alte Méhudin rief dem Fräulein
Saget zu, sie möge ihr behilflich sein, die beiden zu trennen. Doch
Claire machte sich los und sagte:

Feige! … feige! … Ich will den Unglücklichen warnen,
den du verkauft und verraten hast.

Ihre Mutter trat ihr in den Weg. Die Normännin stürzte sich von
rückwärts auf sie. Und mit Hilfe des Fräulein Saget stießen sie
Claire in ihre Kammer, wo sie sie trotz ihres verzweifelten
Widerstandes fest einschlössen. Das Mädchen bearbeitete die Türe
mit den Füßen, zerschlug alles in der Kammer. Dann hörte man
nichts, als ein wütendes Kratzen, ein Geräusch von Eisen, das die
Mauer bearbeitet. Sie versuchte mit ihrer Schere die Türangeln
loszulösen.

Sie würde mich getötet haben, wenn sie ein Messer
gehabt hätte, sagte die Normännin, die
jetzt ihre Kleider suchte, um sich anzukleiden. Ihr sollt sehen,
sie begeht in ihrer Eifersucht schließlich einen bösen Streich. Man
darf sie nicht herauslassen; sie würde das ganze Stadtviertel gegen
uns in Aufruhr bringen.

Fräulein Saget war eilig hinabgegangen. Sie erreichte die Ecke
der Pirouette-Straße in dem Augenblicke, als der Kommissar das Haus
der Quenu-Gradelle betrat. Sie begriff und trat in den Laden ein;
ihre Augen funkelten dermaßen, daß Lisa ihr mit einer Handbewegung
Stillschweigen empfahl, indem sie auf Quenu zeigte, der
Pökelfleischstücke aushängte. Als er nach der Küche zurückgekehrt
war, erzählte die Alte halblaut, was sich soeben bei den Méhudin
abgespielt hatte. Über das Pult gebeugt, die Hand auf die mit
gespicktem Kalbfleisch belegte Schüssel stützend, lauschte die
Wursthändlerin mit der glücklichen Miene einer Frau, die
triumphiert. Als eine Kundin kam und zwei Schweinsfüße verlangte,
wickelte sie diese ganz nachdenklich in Papier.

Ich zürne der Normännin nicht, sagte sie endlich zu Fräulein
Saget, als sie wieder allein waren. Ich liebte sie sehr und
bedauerte, daß man uns entzweit hat … Zum Beweise dessen, daß
ich nicht boshaft bin, habe ich dies vor den Händen der Polizei
gerettet und bin bereit, es ihr zurückzugeben, wenn sie selbst
kommt, um es zu verlangen.

Und sie zog die Photographie aus der Tasche. Fräulein Saget
grinste höhnisch, als sie las: »Louise ihrem guten Freunde
Florent.« Dann sagte sie mit ihrer spitzigen Stimme:

Sie haben vielleicht unrecht. Sie sollten es behalten.

Nein, nein, unterbrach Lisa; alles Gerede muß ein Ende nehmen.
Heute ist der Tag der Aussöhnung. Es ist genug; das Stadtviertel
muß seine Ruhe wieder haben.

Soll ich der Normännin sagen, daß Sie sie
erwarten? fragte die Alte.

Ja, Sie bereiten mir damit ein Vergnügen.

Fräulein Saget kehrte nach der Pirouette-Straße zurück und
erschreckte die Fischhändlerin gar sehr, indem sie ihr erzählte,
sie habe soeben ihre Photographie in der Tasche Lisas gesehen. Aber
sie konnte sie nicht sogleich zu dem Schritte bewegen, den ihre
Gegnerin forderte. Die Normännin stellte ihre Bedingungen; sie sei
bereit hinzugehen, aber die Wursthändlerin müsse ihr bis zur
Schwelle entgegenkommen. Die Alte mußte noch zweimal hin- und
hergehen, um die Bedingungen der Begegnung festzustellen. Endlich
hatte sie die Freude, diese Aussöhnung zu vermitteln, die so großes
Aufsehen machen sollte. Als sie das letztemal vor der Türe Claires
vorbeikam, hörte sie noch immer das Wühlen der Schere in der
Mauer.

Nachdem sie der Wursthändlerin die entscheidende Antwort
gebracht hatte, beeilte sie sich, Frau Lecoeur und die Sarriette
aufzusuchen. Alle drei nahmen an der Ecke des Seefischepavillons
auf dem Fußsteige dem Wurstladen gegenüber Aufstellung. Hier konnte
ihnen nichts von der Begegnung entgehen. Sie waren ungeduldig,
suchten sich mit Gesprächen die Zeit zu kürzen und lugten nach der
Pirouette-Straße aus, woher die Normännin kommen mußte. In den
Hallen war das Gerücht von der Aussöhnung bereits in Umlauf; die
Händlerinnen richteten sich bei ihren Verkaufsständen in die Höhe,
um zu sehen; andere, die neugieriger waren, verließen ihren Platz
und stellten sich im gedeckten Gange auf. Alle Augen in den Hallen
waren auf den Wurstladen gerichtet. Das Stadtviertel war in voller
Erwartung.

Die Sache vollzog sich sehr friedlich. Als die Normännin aus der
Pirouette-Straße hervorkam, hielten alle den Atem an. Sie hat ihre Brillanten, murmelte die Sarriette.

Schauen Sie doch nur, wie sie geht! fügte Frau Lecoeur hinzu.
Sie ist zu frech.

Die Normännin schritt in der Tat so stolz daher wie eine
Königin, die sich herabläßt, Frieden zu schließen. Sie hatte eine
sorgfältige Toilette gemacht, ihre Haare gekräuselt und einen
Zipfel ihrer Schürze aufgesteckt, um ihren Kaschmirrock sehen zu
lassen; sie trug sogar – zum ersten Male – eine sehr kostbare
Spitzenschleife. Da sie merkte, daß die Augen in den Hallen auf ihr
ruhten, warf sie sich noch mehr in die Brust, während sie sich dem
Wurstladen näherte.

Jetzt kommt die schöne Lisa an die Reihe, sagte Fräulein Saget;
paßt auf!

Die schöne Lisa verließ lächelnd das Pult. Sie durchschritt,
ohne sich zu beeilen, den Laden, um der schönen Normännin die Hand
zum Gruß zu reichen. Auch sie war fein säuberlich gekleidet, mit
ihrem blendend weißen Linnen angetan. Ein Gemurmel ging durch den
ganzen Fischmarkt; die Leute auf dem Fußsteige näherten sich unter
lebhaftem Gerede. Die beiden Frauen standen jetzt in dem Laden und
der Spitzenvorhang des Schaufensters verhinderte den Einblick in
die Wursthandlung. Sie schienen sehr freundschaftlich miteinander
zu sprechen und Höflichkeiten auszutauschen.

Schau, schau, sagte Fräulein Saget, die schöne Normännin kauft
etwas. Was kauft sie denn? Ach, ein Stück Weißwurst. Seht ihr,
jetzt stellt Lisa, indem sie die Weißwurst überreicht, ihr auch die
Photographie zurück.

Dann gab es neue Begrüßungen. Über die im vorhinein vereinbarten
Höflichkeiten hinausgehend, wollte Lisa die schöne Normännin bis
auf den Fußweg begleiten. Hier lachten sie einander noch einmal zu
und zeigten sich dem ganzen Stadtviertel als gute Freundinnen. Es
war ein Freudentag für die Halle. Die
Händlerinnen kehrten zu ihren Verkaufsständen zurück und erklärten,
alles sei schön gegangen.

Doch Fräulein Saget hielt Frau Lecoeur und die Sarriette zurück.
Das Verhängnis hatte sich noch lange nicht erfüllt. Alle drei
beobachteten mit so neugierigen Augen das Haus, als wollten ihre
Blicke die Steine durchdringen. Um sich einstweilen die Zeit zu
vertreiben, plauderten sie von der schönen Normännin.

Jetzt ist sie ohne Mann, sagte Frau Lecoeur.

Sie hat Herrn Lebigre, bemerkte die Sarriette lachend.

Oh, Herr Lebigre wird nicht wollen.

Fräulein Saget zuckte mit den Achseln und murmelte:

Ihr kennt ihn nicht, er macht sich aus all dem nichts. Das ist
ein Mann, der sich auf seinen Vorteil versteht, und die Normännin
ist reich. In zwei Monaten werden sie beisammen sein. Die Mutter
Méhudin arbeitet schon lange genug an dieser Heirat.

Gleichviel, sagte die Butterhändlerin, der Polizeikommissar hat
sie dennoch bei diesem Florent schlafend gefunden.

Aber nein, ich habe es euch nicht gesagt. Der große Magere war
eben fort. Ich war da, als man das Bett untersuchte. Der
Polizeikommissar selbst hat überall herumgetastet. Es waren zwei
noch warme Plätze im Bette.

Die Alte verschnaufte sich ein wenig und fuhr dann in
entrüstetem Tone fort:

Mich ärgern am meisten die Scheußlichkeiten, die dieser Halunke
Feinchen lehrte. Sie glauben es nicht! Es war ein ganzes Paket
da.

Welche Scheußlichkeiten? fragte die Sarriette lüstern.

Weiß man denn? Schweinereien, Unflätigkeiten. Der Kommissar
sagt, es genüge, um ihn an den Galgen zu bringen. Dieser Mensch ist
ein Ungeheuer. Sich an ein Kind zu hängen,
das ist denn doch unerhört! Der kleine Bengel taugt nicht viel,
aber das ist doch kein Grund, ihn unter die Roten zu stecken, nicht
wahr?

Gewiß, gewiß, antworteten die zwei anderen.

Jetzt wird aber allen Machenschaften ein Ende bereitet. Ich
sagte es ja immer: es gibt etwas bei den Quenus, das verdächtig
aussieht. Ihr seht jetzt, daß ich eine feine Nase habe. Gott sei
Dank, das Stadtviertel wird aufatmen können. Aber es hat einen
tüchtigen Kehraus gekostet; man mußte ja schließlich fürchten, am
hellichten Tage ermordet zu werden, und konnte kaum mehr ruhig
leben. Es gab fortwährend Zank und Streit und Prügeleien und alles
wegen eines Mannes, wegen dieses Florent. Die schöne Lisa und die
schöne Normännin sind jetzt wieder versöhnt. Das ist sehr schön von
ihnen, sie schuldeten das der Ruhe aller. Jetzt wird alles wieder
gut, sollt ihr sehen. Schau, da ist dieser arme Herr Quenu in
bester Laune.

Quenu stand in der Tat wieder auf dem Fußsteige, überquellend in
seiner weißen Schürze, mit der kleinen Magd der Frau Taboureau
Scherz treibend. Er war heute sehr aufgeräumt. Er drückte der Magd
die Hände, zerbrach ihr schier die Handknöchel, daß sie aufschrie.
Es waren so rechte Wurstmacherspäße. Lisa hatte große Mühe, ihn
wieder in die Küche zu schicken. Sie ging ungeduldig im Laden hin
und her, fürchtete, daß Florent kommen könne, und rief ihren Gatten
herein, um eine Begegnung zu verhüten.

Sie kränkt sich, sagte Fräulein Saget. Der arme Herr Quenu weiß
nichts; wie harmlos er lacht! … Ihr müßt wissen: die Frau
Taboureau sagte neulich, sie würde sich mit den Quenus entzweien,
wenn diese zum Schaden ihres Ansehens diesen Florent noch weiter
bei sich behielten.

Einstweilen behalten sie die Erbschaft, sagte Frau Lecoeur.

Nein, meine Liebe; der andere hat seinen
Teil bekommen.

Wirklich? Wieso wissen Sie es denn?

Das sieht man ja, antwortete die Alte nach kurzem Zögern und
ohne einen anderen Beweis zu liefern. Er hat sogar mehr als seinen
Teil bekommen. Die Quenus werden mehrere tausend Franken bei ihm
verlieren. Wenn man mit Lastern behaftet ist, geht das Geld schnell
weg … Ach, ihr wißt es vielleicht nicht: er hatte noch ein
anderes Weib …

Das nimmt mich gar nicht wunder, sagte die Sarriette; die
mageren Männer treiben es bunt.

Ja, und sie ist gar nicht jung, die andere. Mein Gott, wenn ein
Mann eine will, so will er sie, und wenn er sie von der Straße
aufgelesen hat. Frau Verlaque, das Eheweib des früheren Aufsehers,
diese gelbe Person …

Doch die zwei anderen widersprachen. Es sei nicht möglich. Frau
Verlaque sei abscheulich. Da erzürnte sich Fräulein Saget.

Wenn ich euch sage! Ihr werdet mich doch nicht der Lüge
zeihen! … Man hat Beweise; man hat Briefe dieser Frau
gefunden; ein ganzes Bündel Briefe, in denen sie ihn um Geld bat,
um zehn Franken, um zwanzig Franken auf einmal. Kurz, die Sache ist
klar: die beiden müssen den Mann umgebracht haben.

Die Sarriette und Frau Lecoeur waren überzeugt. Doch sie
verloren die Geduld. Sie warteten schon länger als eine Stunde auf
dem Fußsteige. Inzwischen würden vielleicht ihre Verkaufsstände
bestohlen. Da unterhielt sie Fräulein Saget mit einer neuen
Geschichte. Florent könne nicht geflüchtet sein; er werde
wiederkommen und es müsse sehr drollig sein, sehe man, wie er
verhaftet werde. Sie lieferte genaue Angaben über die Mäusefalle,
während die Butterhändlerin und die Obsthändlerin fortfuhren, das
Haus von oben bis unten zu mustern, und nach jeder Spalte spähten,
ob nicht daselbst die Hüte der Polizisten
sichtbar würden. Das Haus lag still und ruhig in der Morgensonne
da.

Man möchte kaum glauben, daß es voll Polizei steckt, sagte Frau
Lecoeur.

Die Polizisten sind oben in der Dachkammer, murmelte die Alte.
Sie haben das Fenster offen gelassen, wie sie es gefunden. Halt!
Mich dünkt, einer steht auf der Terrasse, hinter dem Granatenbaum
versteckt.

Sie reckten die Hälse, sahen aber nichts.

Nein, es ist der Schatten, erklärte die Sarriette. Selbst die
kleinen Vorhänge bewegen sich nicht. Es scheint, daß sie alle in
der Stube sitzen und sich nicht rühren.

In diesem Augenblicke bemerkten sie Gavard, der mit besorgter
Miene aus dem Fischpavillon kam. Sie betrachteten einander stumm
mit leuchtenden Augen. Sie waren näher getreten und standen da
aufrecht in ihren knapp herabfallenden Röcken. Der Geflügelhändler
kam auf sie zu.

Habt ihr Florent vorüberkommen sehen? fragte er.

Sie antworteten nicht.

Ich muß sogleich mit ihm sprechen, fuhr Gavard fort. Er ist
nicht in der Fischabteilung. Er scheint in sein Zimmer
hinaufgegangen zu sein. Ihr müßt ihn doch gesehen haben.

Die drei Frauen waren ein wenig blaß. Sie sahen einander noch
immer an; ihre Mienen waren tiefernst, ihre Mundwinkel zuckten. Als
Frau Lecoeur ihren Schwager unschlüssig dastehen sah, sagte
sie:

Wir sind noch nicht fünf Minuten da; er wird früher
vorübergegangen sein.

Dann gehe ich hinauf trotz der fünf Stockwerke, sagte Gavard
lachend.

Die Sarriette machte eine Bewegung, wie um ihn zurückzuhalten;
allein ihre Tante faßte ihren Arm und hielt sie zurück, indem sie
ihr ins Ohr flüsterte:

Laß doch, dumme Gans! Es geschieht ihm ganz
recht, weil er uns so schlecht behandelt hat.

Er wird nicht mehr sagen, daß ich faules Fleisch esse, murmelte
Fräulein Saget noch leiser.

Dann sprachen sie gar nichts mehr. Die Sarriette war sehr rot;
die zwei anderen waren sehr gelb. Sie wandten die Köpfe weg,
verwirrt durch ihre Blicke; und weil sie mit ihren Händen nichts
anzufangen wußten, verbargen sie sie unter ihren Schürzen.
Schließlich erhoben sie die Blicke unwillkürlich zu dem Hause, als
wollten sie durch die Mauern hindurch den Schritten Gavards folgen,
der die Treppe hinanstieg. Als sie ihn oben angelangt glaubten,
warfen sie einander abermals Seitenblicke zu. Die Sarriette ließ
ein nervöses Lachen vernehmen. Es schien ihnen einen Augenblick,
als würden die Fenstervorhänge sich bewegen, und das ließ sie
glauben, daß oben gerungen werde. Allein das Haus bewahrte außen
seine behagliche Ruhe; eine Viertelstunde verging, ohne daß sich
etwas ereignete, und eine immer wachsende Angst schnürte den drei
Weibern die Kehle zusammen. Schon wollten sie das Warten aufgeben,
als ein Mann aus dem Hause gelaufen kam, um einen Mietwagen zu
holen. Fünf Minuten später kam Gavard herunter, gefolgt von zwei
Polizisten. Lisa, die bei dem Erscheinen der Droschke einen
Augenblick auf die Schwelle getreten war, beeilte sich wieder
hineinzugehen.

Gavard war blaß. Oben hatte man ihn durchsucht und die Pistole
und die Patronenschachtel bei ihm gefunden. Die Rauheit des
Kommissars, die Bewegung, die dieser machte, als er Gavards Namen
nennen hörte, belehrten den letzteren, daß er verloren sei. Es war
eine schreckliche Entwicklung der Dinge, an die er niemals gedacht
hatte. Er fühlte, daß er von den Tuilerien keine Gnade zu hoffen
habe. Seine Beine schlotterten, als wenn schon die
Hinrichtungsabteilung seiner harrte. Auf
der Straße fand er in seiner Prahlerei doch Kraft genug, aufrecht
zu gehen. Er zeigte sogar ein letztes Lächeln bei dem Gedanken, daß
die Hallen ihn sahen und daß er mutig sterben werde.

Doch mittlerweile waren die Sarriette und Frau Lecoeur
herbeigeeilt. Nachdem sie eine Aufklärung verlangt hatten, begann
die Käsehändlerin zu schluchzen, während die Nichte tief bewegt den
Oheim umarmte. Er hielt sie an sich gepreßt in seinen Armen,
steckte ihr einen Schlüssel zu und flüsterte ihr ins Ohr:

Nimm alles und verbrenne die Papiere.

Er stieg in die Droschke und machte dabei ein Gesicht, als gehe
es zum Blutgerüst. Als der Wagen an der Ecke der
Pierre-Lescot-Straße verschwunden war, bemerkte Frau Lecoeur, wie
die Sarriette den Schlüssel in ihrer Tasche verbergen wollte.

Das nützt dir nichts, Kleine, sagte sie ihr, die Zähne
zusammenpressend; ich sah, daß er dir den Schlüssel zusteckte. So
wahr ein Gott im Himmel ist, will ich ihn im Gefängnisse aufsuchen
und ihm alles sagen, wenn du nicht gut zu mir bist.

Aber Tante, ich bin ja gut, erwiderte die Sarriette mit einem
verlegenen Lächeln.

Dann laß uns sofort in seine Wohnung gehen; es ist nicht
notwendig, den Häschern Zeit zu lassen, daß sie ihre Pfoten in
seine Schränke stecken.

Fräulein Saget, die mit flammenden Blicken alles mit angehört
hatte, lief hinter ihnen her, was ihre kleinen Beine laufen
konnten. Sie dachte jetzt nicht mehr daran, auf Florent zu warten.
Auf dem Wege von der Rambuteau-Straße bis zur Cossonnerie-Straße
war sie sehr demütig und dienstwillig; sie machte sich erbötig,
zuerst mit der Hausmeisterin Frau Leonce zu sprechen.

Wir werden sehen, antwortete die
Käsehändlerin kurz.

Man mußte in der Tat unterhandeln. Frau Léonce wollte die Weiber
nicht zur Wohnung Gavards hinaufgehen lassen. Sie machte ein
strenges Gesicht und schien verletzt von der nachlässigen Art, wie
die Sarriette ihr Busentuch gebunden hatte. Allein als das alte
Fräulein eine Weile leise zu ihr gesprochen und als man ihr den
Schlüssel gezeigt hatte, entschloß sie sich. Oben überlieferte sie
die Zimmer eines nach dem anderen; dabei blutete ihr Herz, als ob
sie Räubern habe den Ort zeigen müssen, wo sie ihr eigenes Geld
verborgen hielt.

Greift zu, nehmt alles! sagte sie und sank in einen
Lehnsessel.

Die Sarriette probierte schon den Schlüssel an allen Schränken.
Frau Lecoeur stand mit argwöhnischem Gesichte so dicht dabei, daß
die andere ausrief:

Aber Tante, ich kann mich nicht bewegen; lassen Sie mir doch
wenigsens die Arme frei.

Endlich öffnete sich ein Schrank, der dem Fenster gegenüber
zwischen dem Kamin und dem Bette stand. Die vier Weiber seufzten
auf. Im mittleren Fache lagen zehntausend Franken in Goldstücken,
sorgfältig in kleinen Stößen geordnet. Gavard, der sein Vermögen
vorsichtigerweise bei einem Notar hinterlegt hatte, behielt diese
Summe »für den Hauptstreich« zurück. Wie er feierlich zu versichern
pflegte, hielt er seinen Beitrag zur Revolution bereit. Er hatte
einige Rentenbriefe verkauft, und es bereitete ihm eine ganz
besondere Freude, allabendlich diese zehntausend Franken zu
betrachten, die ihm so kühn und aufrührerisch dreinzublicken
schienen. Des Nachts träumte er, daß man in seinem Schrank sich
schlage; er hörte Flintenschüsse, das Aufreißen und Wälzen von
Pflastersteinen, lautes Triumphgeschrei. Sein Geld machte
Opposition.

Die Sarriette hatte mit einem Freudenschrei
die Hände ausgestreckt.

Die Pfoten weg! sagte Frau Lecoeur mit rauher Stimme.

Sie war noch gelber in dem Widerschein des Goldes, das Gesicht
gefleckt durch die Galle, die Augen fieberglühend infolge des
Leberleidens, das sie innerlich verzehrte. Hinter ihr erhob sich
Fräulein Saget auf die Fußspitzen und schaute entzückt in den
Spind. Auch Frau Léonce hatte sich erhoben und brummte
unverständliche Worte.

Mein Onkel sagte mir, ich solle alles nehmen, erklärte
rundheraus die Sarriette.

Und ich, die diesen Mann gepflegt hat, soll nichts bekommen?
rief die Pförtnerin.

Frau Lecoeur drohte zu ersticken; sie stieß die Pförtnerin
zurück, klammerte sich an den Spind und stammelte:

Das ist mein Vermögen; ich bin seine nächste Anverwandte; ihr
seid Diebinnen, hört ihr? … Lieber werfe ich alles zum Fenster
hinaus.

Es trat ein Stillschweigen ein, während dessen die vier Weiber
einander mit argwöhnischen Blicken anschauten. Das Busentuch der
Sarriette hatte sich vollends gelöst; sie zeigte den Busen, war
reizend, voll Leben, mit ihren frischen Lippen und rosigen
Nasenflügeln. Frau Lecoeur wurde noch düsterer, als sie die
Sarriette in ihrer Habgier so schön sah.

Höre, sagte sie dumpf, wir wollen uns nicht prügeln. Du bist
seine Nichte, ich will mit dir teilen. Nehmen wir abwechselnd jede
ein Röllchen.

Sie schoben die zwei anderen zurück und die Käsehändlerin machte
den Anfang. Das Röllchen verschwand in ihren Röcken. Dann nahm die
Sarriette ihrerseits ein Röllchen. Sie überwachten einander und
waren bereit, einander auf die Hand zu klopfen. Mit regelmäßigen
Bewegungen streckten sie die Finger aus, abscheuliche, knotige
Finger die eine, weiße und geschmeidige
Finger die andere. Sie füllten sich die Taschen. Als nur mehr ein
Röllchen da war, wollte die Sarriette nicht, daß ihre Tante es
nehme, da diese den Anfang gemacht hatte. Sie nahm das Röllchen und
teilte dasselbe plötzlich zwischen Fräulein Saget und Frau Léonce,
die die Teilung mit fieberhaftem Trippeln mit angesehen hatte.

Dank schön, brummte die Hausmeisterin; fünfzig Franken dafür,
daß ich ihn gehegt und gepflegt, ihm Kraftbrühen und Heiltränke
bereitet habe. Der alte Fuchs sagte, er habe keine Familie.

Frau Lecoeur wollte den Schrein von oben bis unten durchsuchen,
ehe sie ihn schloß. Er enthielt alle verbotenen Bücher, alle
Skandalgeschichten der Bonaparte, alle Brüsseler Pamphlete, alle
jene ausländischen Spottbilder, die den Kaiser lächerlich machten.
Es machte Gavard stets viel Spaß, sich mit einem Freunde
einzuschließen, um ihm diese kompromittierenden Sachen zu
zeigen.

Er hat mir aufgetragen, die Papiere zu verbrennen, bemerkte die
Sarriette.

Bah, es ist kein Feuer da. Auch würde es zu lange dauern. Ich
wittere die Polizei. Wir müssen machen, daß wir fortkommen.

Alle vier verließen die Behausung. Sie waren noch nicht am Fuße
der Treppe angekommen, als die Polizei erschien. Frau Léonce mußte
wieder hinaufgehen, um die Herren zu begleiten. Die drei anderen
Weiber beeilten sich, auf die Straße zu kommen. Sie gingen schnell
davon, eine hinter der anderen, die Tante und die Nichte im Gehen
behindert durch die Last ihrer vollen Taschen. Die Sarriette, die
voranging, wandte sich auf dem Fußsteig der Rambuteau- Straße um
und sagte lachend:

Es schlägt mir an die Schenkel.

Frau Lecoeur sagte eine Unflätigkeit,
worüber sie lachten. Es war ihnen eine Wonne, diese Last zu fühlen,
die ihre Taschen herabzog und sich an sie hängte gleich
liebeglühenden Händen.

Fräulein Saget hatte ihre fünfzig Franken in der Hand behalten.
Sie blieb nachdenklich und schmiedete einen Plan, wie sie aus
diesen vollen Taschen, denen sie folgte, noch etwas abbekommen
könne. Als sie sich an der Ecke des Fischpavillons wieder
zusammenfanden, rief die Alte:

Schau, schau, wir kommen gerade recht. Da ist dieser Florent,
den sie sogleich abfassen werden.

Florent kam in der Tat von seinem weiten Gange zurück. Er
wechselte in seinem Büro den Rock und machte sich an sein tägliches
Geschäft, schritt die Gänge ab und überwachte die Reinigung der
Verkaufsstände. Er fand, daß man ihn so eigentümlich ansah; die
Fischweiber zischelten, wenn er vorüberkam, und warfen ihm von der
Seite einen Blick zu. Er dachte daß irgendein neuer Streich gegen
ihn ausgeheckt werde. Seit einiger Zeit ließen diese dicken,
schrecklichen Weiber ihn keinen Tag mehr in Frieden. Doch als er
bei der Verkaufsbank der Méhudin vorüberkam, hörte er zu seiner
Überraschung die Alte in süßlichem Tone sagen:

Herr Florent, es war jemand da, der Sie gesucht hat. Es ist ein
Herr von einem gewissen Alter. Er ist in Ihr Zimmer hinaufgegangen,
um Sie dort zu erwarten.

Das alte Fischweib saß auf einem Sessel und genoß, während sie
diese Dinge sagte, eine süße Rache, die ihre riesige Masse
erzittern ließ. Florent, der noch zweifelte, blickte auf die schöne
Normännin. Sie war mit ihrer Mutter wieder vollständig ausgesöhnt;
sie öffnete den Wasserhahn, machte sich mit ihren Fischen zu
schaffen und schien nichts zu hören.

Wissen Sie es genau? fragte er.

Oli, ganz genau; nicht wahr, Luise? fügte
die Alte mit spitziger Stimme hinzu.

Florent dachte, es handle sich um das große Unternehmen, und
entschloß sich, hinaufzugehen. In dem Augenblicke, als er den
Pavillon verließ, wandte er sich unwillkürlich um und bemerkte, daß
die schöne Normännin ihm mit tiefernster Miene nachblicke. Jetzt
kam er an den drei Klatschbasen vorbei.

Haben Sie bemerkt, daß der Wurstladen leer ist? murmelte
Fräulein Saget zu ihren Gefährtinnen. Die schöne Lisa ist
vorsichtig genug, sich nicht zu kompromittieren.

Der Wurstladen war in der Tat leer. Das Haus bewahrte seine
sonnige Ruhe, sein zufriedenes Aussehen eines ehrbaren Hauses, das
sich von der Morgensonne bestrahlen läßt. Der Granatenbaum auf der
Terrasse oben stand in voller Blüte. Die Straße überschreitend,
nickte Florent einen freundlichen Gruß zu Logre und Lebigre
hinüber, die auf der Schwelle der Weinstube standen. Die Herren
erwiderten lächelnd seinen Gruß. Er war im Begriff, den Hausflur zu
betreten, als er am Ende dieses schmalen und dunkeln Ganges das
bleiche Gesicht Augusts zu bemerken glaubte, das sogleich wieder
verschwand. Florent machte kehrt und warf einen Blick in den
Wurstladen, um zu sehen, ob der Herr von einem gewissen Alter nicht
da sei. Aber er sah niemanden als die Katze Mouton, die auf einem
Bocke saß und ihn mit ihren großen, gelben Augen anstarrte. Als er
sich endlich entschloß, den Flur zu betreten, sah er das Gesicht
Lisas hinter dem kleinen Vorhange einer Glastür im
Hintergrunde.

In dem Fischpavillon war es still geworden. Die ungeheueren
Bäuche und Brüste hielten den Atem an, bis Florent verschwunden
war. Dann ließen sich alle gehen, die Brüste schwellten sich, die
Bäuche platzten schier von einer boshaften
Freude. Der Streich war gelungen. Man konnte sich nichts
Drolligeres denken. Die alte Méhudin ward von dem Lachen
geschüttelt und gluckste wie ein voller Schlauch, der geleert wird.
Die Geschichte von dem betagten Herrn machte die Runde auf dem
Fischmarkte, und die Weiber fanden sie außerordentlich spaßig.
Endlich war der lange Magere wieder im Käfig; man wird sein
häßliches Gesicht, seine Sträflingsaugen nicht mehr vor sich haben.
Alle wünschten ihm glückliche Reise, indem sie darauf zählten,
einen schönen Mann zum Aufseher zu bekommen. Sie liefen von Stand
zu Stand und hätten einen Reigen um die Verkaufsbänke aufführen
mögen gleich tollen Dirnen. Die schöne Normännin schaute ruhig
diesem Jubel zu; sie wagte sich nicht zu rühren, aus Furcht, daß
sie in Tränen ausbrechen werde; sie preßte die Hände auf einen
großen Rochen, um ihr Fieber zu kühlen.

Seht ihr, wie die Méhudin ihn fallen lassen, weil er kein Geld
mehr hat? sagte Frau Lecoeur.

Recht haben sie, entgegnete Fräulein Saget. Jetzt wird auch der
ewige Zank und Hader ein Ende haben. Sie sind zufrieden; lassen Sie
auch die anderen ihre Sachen in Ordnung bringen.

Aber nur die alten Weiber lachen, bemerkte die Sarriette. Die
Normännin blickt nicht sehr heiter drein.

Inzwischen ließ Florent in seinem Zimmer sich abfangen wie ein
Hammel. Die Polizisten stürzten sich mit roher Gewalt auf ihn, weil
sie ohne Zweifel einen hartnäckigen Widerstand erwarteten. Er bat
sie ruhig, ihn loszulassen. Dann setzte er sich, während die
Polizisten die Papiere, Schärpen, Armbinden, Abzeichen
zusammenrafften. Diese Lösung schien ihn nicht zu überraschen; sie
war für ihn eine Erleichterung, ohne daß er sich es eingestehen
wollte. Ihn kränkte nur der Haß, der ihn soeben in dieses
Zimmer getrieben hatte. Er sah das blasse
Antlitz Augusts und die verlegenen Gesichter der Fischweiber
wieder. Er erinnerte sich der Worte der Mutter Méhudin, des
Schweigens der Normännin, des leeren Ladens und sagte sich, daß die
Hallen mitschuldig seien, und daß das ganze Stadtviertel ihn
ausgeliefert habe. Rings um ihn her stieg der Schmutz dieser
schmutzigen Gassen auf.

Als unter den runden Gesichtern, die wie in einem Blitz an ihm
vorüberzogen, plötzlich auch das Bild Quenus auftauchte, da fühlte
er, wie eine tödliche Beklemmung ihm das Herz zusammenkrampfte.

Vorwärts, hinunter! gebot der Sicherheitskommissar.

Er erhob sich und ging hinunter. Im dritten Stockwerk angelangt
bat er, zurückgehen zu dürfen, weil er etwas vergessen habe. Die
Polizisten wollten nicht und stießen ihn vorwärts. Er flehte
demütig und bot ihnen einiges Geld an, das er bei sich hatte.
Endlich willigten zwei der Leute ein, ihn nach seiner Stube
zurückzuführen, wobei sie drohten, ihm den Kopf zu zerschmettern,
wenn er versuchen solle, ihnen einen üblen Streich zu spielen. Sie
zogen ihre Revolver aus der Tasche. Als er wieder in seiner Stube
war, ging er geradeaus zu dem Käfig des Finken, nahm den Vogel,
küßte ihn zwischen den zwei Flügeln und ließ ihn frei. Er blickte
ihm nach, wie er im hellen Sonnenscheine sich auf dem Dache des
Fischpavillons niederließ, dann einen zweiten Flug nehmend, über
den Hallen hinweg, nach der Seite des Innocenzplatzes verschwand.
Florent schaute noch einen Augenblick nach dem freien Himmel; er
dachte an die girrenden Holztauben im Tuileriengarten und an die
Tauben im Keller der Hallen, die Marjolin abschlachtete. Ein tiefer
Riß ging durch sein ganzes Wesen, und er folgte den Polizeiagenten,
die achselzuckend ihre Revolver wieder einsteckten.

Am Fuße der Treppe blieb Florent vor der Türe
stehen, die nach der Küche führte. Der
Kommissar, der ihn hier erwartete, fragte fast gerührt durch seine
Fügsamkeit:

Wollen Sie Ihrem Bruder Lebewohl sagen?

Er zögerte einen Augenblick und blickte nach der Türe. Ein
lautes Geräusch von Hackmessern und siedenden Töpfen drang aus der
Küche heraus. Um ihren Gatten zu beschäftigen, hatte Lisa Quenu
dazu gedrängt, Blutwurst zu machen, was er sonst nur des Abends
tat. Die Zwiebeln schmorten mit hellem Zischen am Feuer. Florent
vernahm die heitere Stimme Quenus, die, alles andere übertönend,
sagte:

Ha, die Wurst wird gut! August, gib das Fett her!

Florent dankte dem Kommissar; er hatte Angst, in diese heiße,
vom starken Gerüche der gebratenen Zwiebel erfüllte Küche
einzutreten. Er ging an der Tür vorüber, glücklich in dem Glauben,
daß sein Bruder nichts wisse, und beschleunigte die Schritte, um
dem Wurstladen einen letzten Kummer zu ersparen. Doch als er die
sonnenhelle Straße betrat, hatte er ein Gefühl der Scham und stieg
bleich und gebrochen in den bereitstehenden Wagen. Er fühlte, daß
er den triumphierenden Fischmarkt vor sich habe und es schien ihm,
als sei das ganze Stadtviertel da, um sich zu freuen.

Ist das ein böses Gesicht, sagte Fräulein Saget.

Das Gesicht eines Sträflings, den man auf frischer Tat ertappt
hat, fügte Frau Lecoeur hinzu.

Die Sarriette aber erzählte:

Ich habe einen Mann köpfen sehen, der genau so aussah.

Sie waren näher getreten und reckten die Hälse, um noch in die
Droschke zu schauen. In dem Augenblicke, als der Wagen sich in
Bewegung setzte, zog das alte Mädchen lebhaft an den Röcken der
beiden anderen und zeigte ihnen Claire, die aus der
Pirouette-Straße hervorkam, ganz verstört, mit losem Haar und
blutenden Fingernägeln. Es war ihr gelungen, die Tür aus den Angeln
zu reißen. Als sie begriff, daß sie zu
spät kam, daß man Florent wegführe, rannte sie dem Wagen nach, doch
blieb sie mit einer Gebärde ohnmächtiger Wut gleich wieder stehen
und erhob drohend die Faust nach dem davoneilenden Wagen. Ganz rot
unter dem feinen Kalkstaub, der sie bedeckte, kehrte sie eiligen
Schrittes heim.

Hat er ihr etwa die Ehe versprochen? rief die Sarriette lachend.
Das dumme Mensch ist ja ordentlich verrückt.

Das Stadtviertel beruhigte sich allmählich. Einzelne Gruppen
sprachen noch bis zum Schlusse des Marktes von den Ereignissen des
Morgens. Man blickte neugierig in den Wurstladen, allein Lisa
vermied es zu erscheinen und ließ Augustine am Pulte. Am Nachmittag
hielt sie es endlich an der Zeit, ihrem Manne alles zu sagen, weil
sie fürchtete, er könne die Geschehnisse von irgendeiner
Schwätzerin ganz unvermittelt erfahren, was ihn zu schwer treffen
werde. Sie wartete, bis sie mit ihm in der Küche allein war, weil
sie wußte, daß es ihm da gefiel und daß er da weniger weinen werde.
Sie ging übrigens mit einer wahrhaft mütterlichen Schonung zu
Werke. Aber als er die Wahrheit erfuhr, fiel er auf das Hackbrett
hin und begann zu blöken wie ein Kalb.

Mein armer Dicker, gräme dich doch nicht so, du wirst dich noch
krank machen, sagte Lisa und schloß ihn zärtlich in ihre Arme.

Er vergoß reichliche Tränen, die auf seine weiße Schürze
hinabflossen; sein schwerfälliger, massiger Körper ward vom
Schmerze geschüttelt. Er schien völlig zu zerfließen. Als er
endlich Worte fand, stammelte er:

Nein, du weißt nicht, wie gut er zu mir war, als wir zusammen in
der Royer-Collard-Straße wohnten. Er fegte das Zimmer aus und
besorgte die Küche. Er liebte mich wie sein Kind; er kam nach Hause
beschmutzt bis an den Bauch und so müde,
daß er sich nicht bewegen konnte; ich aber saß im warmen Zimmer und
hatte gut zu essen … Und jetzt wird man ihn erschießen.

Lisa widersprach und sagte, man werde ihn nicht erschießen. Doch
er schüttelte den Kopf und fuhr fort:

Gleichviel, ich habe ihn nicht genug geliebt, ich kann es jetzt
wohl sagen. Ich hatte ein schlechtes Herz, ich habe gezögert, ihm
sein Teil von der Erbschaft zu geben.

Aber nein, ich habe ihm sein Teil zehnmal angeboten, rief sie;
wir haben uns nichts vorzuwerfen.

Oh, du bist gut, das weiß ich wohl; du würdest ihm alles
hingegeben haben … Aber mir war es nicht recht… Das wird der
Kummer meines ganzen Lebens bleiben. I ch werde mir immer denken,
daß er, wenn er mehr Geld gehabt hätte, nicht zum zweitenmal
schlimme Wege betreten haben würde … Meine Schuld ist es; ich
habe ihn dem Verderben überliefert.

Lisa schlug einen noch zärtlicheren Ton an und sagte, er solle
sich den Kopf nicht mit solchen Dingen zermartern. Sie beklagte
sogar Florent. Im übrigen sei er sehr strafbar. Hätte er mehr Geld
gehabt, würde er mehr Dummheiten begangen haben. Allmählich gab sie
zu verstehen, daß es nicht anders enden konnte und daß es für alle
Welt so besser sei. Quenu weinte noch, trocknete sich das Gesicht
mit der Schürze, unterdrückte sein Schluchzen, um sie zu hören, und
brach dann von neuem in noch reichlichere Tränen aus. Er hatte
mechanisch die Finger in einen Haufen Wurstfleisch gesteckt, der
auf dem Hackbrett lag; er grub Löcher hinein und knetete wütend den
Haufen.

Du erinnerst dich, du fühltest dich nicht wohl, fuhr Lisa fort.
Wir waren aus unseren Gewohnheiten herausgekommen. Ich war sehr
unruhig, ohne es dir zu sagen; ich sah sehr wohl, daß du
abnahmst.



Nicht wahr? murmelte er und hielt einen Augenblick im Weinen
inne.

Auch unser Geschäft ging dieses Jahr nicht so, wie es sollte. Es
war wie verhext … Weine nicht; du wirst sehen, wie alles
wieder gut wird. Du mußt dich erhalten für mich und deine Tochter.
Du hast auch uns gegenüber Pflichten zu erfüllen.

Er knetete jetzt das Wurstfleisch weniger wild. Die Rührung
bemächtigte sich seiner wieder; aber eine zärtliche Rührung, die
schon ein leises Lächeln in sein bekümmertes Antlitz zauberte. Lisa
merkte, daß er überzeugt sei. Sie rief Pauline herbei, die im Laden
spielte, setzte ihm das Kind auf den Schoß und sagte:

Nicht wahr, Pauline, Papa muß Vernunft annehmen? Bitte ihn
artig, daß er uns nicht kränkt.

Das Kind bat ihn artig. Sie sahen einander an und drängten sich
in einer einzigen Umarmung zusammen, riesig dick, überquellend,
sich schon erholend von dem seit einem Jahre andauernden Unbehagen,
von dem sie kaum erst befreit worden; und sie lächelten einander zu
mit ihren breiten, runden Gesichtern, während die Wursthändlerin
wiederholte:

Siehst du, mein Dicker: wir drei und sonst gibt es für uns
nichts …

Zwei Monate später war Florent abermals zur Verschickung
verurteilt. Die Sache machte riesiges Aufsehen. Die Zeitungen
bemächtigten sich der geringsten Einzelheiten, brachten die
Bildnisse der Angeklagten, die Zeichnungen der Schärpen und Wimpel,
die Pläne der Orte, wo die Bande sich versammelte. Zwei Wochen lang
war in Paris von nichts anderem die Rede als von der Verschwörung
der Hallen. Die Polizei veröffentlichte Mitteilungen, die immer
beunruhigender lauteten; man sagte schließlich, das ganze
Montmartre-Viertel sei unterwühlt. Im gesetzgebenden
Körper war die Bestürzung so groß, daß das
Zentrum und die Rechte das unerquickliche Dotations-Gesetz
vergaßen, das sie einen Augenblick entzweit hatte, und sich
vereinigten, um mit erdrückender Mehrheit das mißliebige
Steuergesetz anzunehmen, über das jetzt – in dem Schrecken, der die
Stadt ergriffen hatte – auch die Vorstädte sich nicht mehr zu
beklagen wagten. Der Prozeß dauerte eine volle Woche. Florent war
sehr überrascht von der großen Anzahl Mitschuldiger, die man ihm
gegenüberstellte. Er kannte kaum fünf oder sechs von den zwanzig
und etlichen Leuten, die auf der Bank der Angeklagten saßen.
Nachdem das Urteil verkündet worden war, glaubte er den Hut unnd
den harmlosen Rücken Robines zu erkennen, der inmitten der Menge
sich ruhig entfernte. Logre und Lacaille wurden freigesprochen.
Alexander erhielt zwei Jahre Gefängnis, weil er in seiner
Leichtfertigkeit sich kompromittiert hatte. Gavard wurde gleich
Florent zur Verschickung verurteilt. Das war ein Keulenschlag, der
ihn niederschmetterte in seinen letzten Freuden am Schlusse dieser
langen Verhandlungen, die ihm mit seiner Person auszufüllen
gelungen war. Schwer büßte er seine Oppositionsgelüste eines
Pariser Krämers. Zwei große Tränen rollten über sein verstörtes
Gesicht eines graubärtigen Knaben herab.

An einem Augustmorgen schlenderte Claude Lantier, seinen roten
Gürtel um den Leib, in den erwachenden Hallen herum und betrachtete
die Ausladung der Gemüse. Auf dem Eustach-Platze traf er Frau
François, die trübe dreinblickend auf ihren gelben und roten Rüben
saß. Auch der Maler war ernst trotz des hellen Sonnenscheins, der
das tiefe Grün der Kohlberge zu vergolden begann.

Es ist aus, sagte er. Sie schicken ihn wieder hinüber… Ich
glaube gar, sie haben ihn schon nach Brest expediert.

Die Gemüsegärtnerin machte eine Gebärde stummen Schmerzes. Sie machte mit der Hand eine Rundbewegung
und sagte mit dumpfer Stimme:

Dieses lumpige Paris ist schuld.

Nein, ich weiß, wer schuld ist; es sind Elende, sagte Claude die
Fäuste ballend. Denkt Euch, Frau François: es gibt nichts so
Blödes, was sie bei Gericht nicht gesagt hätten … Sie sind so
weit gegangen, in den Schreibheften eines Kindes herumzuschnüffeln.
Der Gimpel von einem Staatsanwälte machte sich einen Braten daraus,
sprach von der Achtung vor der Kindheit, von der demagogischen
Erziehung und dergleichen Albernheiten mehr. Ich bin heute noch
krank davon.

Ein nervöses Zittern schüttelte ihn; die Schultern in seinem
grünlichen Überrock einziehend fuhr er fort:

Er war sanftmütig wie ein Mädchen; er konnte das Schlachten von
Tauben nicht mit ansehen, ohne Übelkeiten zu bekommen … Ich
mußte vor Mitleid lachen, als ich ihn zwischen zwei Gendarmen sah.
Wir sehen ihn nie wieder; dieses Mal läßt er die Knochen
drüben.

Er hätte meinen Rat befolgen sollen, sagte die Gemüsegärtnerin
nach einer Weile, und nach Nanterre kommen, um da ruhig unter
meinen Hühnern und Kaninchen zu leben. Ich liebte ihn sehr, weil
ich begriff, daß er gut sei… Man hätte glücklich sein können …
Es ist ein schwerer Kummer … Trösten Sie sich, Herr Claude…
Ich erwarte Sie an einem der nächsten Tage zu einem
Pfannkuchen.

Tränen standen ihr in den Augen. Doch als tapfere Frau, die den
Schmerz zu tragen weiß, erhob sie sich und rief:

Schau, da ist Mutter Chantemesse, die mir weiße Rüben abkauft.
Immer munter, die dicke Frau Chantemesse.

Claude ging weiter und trieb sich auf dem Pflaster herum. Der
Tag stieg in weißen Lichtbündeln aus der Rambuteau-Straße herauf.
Die Sonne guckte hinter den Dächern hervor
und entsandte ihre rosigen Strahlen, schräge Lichtfelder, die
bereits das Pflaster trafen. Claude fühlte, daß ein frohes Erwachen
durch diese großen, hell tönenden Hallen ziehe, durch dieses mit
aufgehäuften Lebensmitteln angefüllte Stadtviertel. Es war
gleichsam eine Freude der Wiedergenesung, ein lauteres Getöse von
Leuten, die endlich von einer Last befreit sind, die ihnen den
Magen beschwert hat. Er sah die Sarriette mit einer goldenen Uhr,
wie sie unter ihren Pflaumen und Erdbeeren sang, und Herrn Jules,
der mit einer Samtjacke bekleidet war, bei den Schnurrbartspitzen
zog. Er sah Frau Lecoeur und Fräulein Saget, die in einem der
gedeckten Gänge dahinschritten, weniger gelb als sonst mit fast
rosigen Wangen als gute Freundinnen, die sich an irgendeiner
Geschichte belustigten. Die Mutter Mehudin hatte ihren
Verkaufsstand in den Hallen wieder aufgenommen, klatschte lustig
auf ihre Fische, lästerte über alle Welt und schloß mit ihren
kecken Reden dem neuen Aufseher den Mund, einem jungen Manne, dem
sie die Peitsche verhieß, während Claire, weichlicher und träger
denn je, mit ihren vom Wasser der Fischbehälter blau gewordenen
Händen eine riesige Ladung Schnecken herbeischleppte, über die der
Schaum Silberfäden zog. August und Augustine waren nach der
Kaldaunenabteilung gekommen, um Schweinsfüße einzukaufen; sie
hatten die zärtlichen Mienen der Jungvermählten und fuhren in ihrem
Karren nach ihrem in der Vorstadt Montrouge eröffneten Wurstladen
ab. Da es schon acht Uhr und sehr warm war, fand Claude in der
Rambuteau-Straße Feinchen und Pauline Pferdchen spielen; Feinchen
ging auf allen vieren, Pauline saß auf seinem Rücken und hielt sich
an seinen Haaren fest, um nicht herunterzufallen. Ein Schatten, den
er auf den Hallendächern am Rande der Dachtraufe sah, ließ ihn in
die Höhe blicken; es waren Cadine und Marjolin, die
scherzend und kosend in der warmen Sonne,
das ganze Stadtviertel mit ihrer Liebschaft glücklicher Tiere
beherrschten.

Claude zeigte ihnen die Faust. Es erbitterte ihn, Himmel und
Erde in solcher Festesfreude zu sehen. Er schimpfte über die Fetten
und sagte, diese hätten gesiegt. Ringsumher sah er nur lauter Fette
mit ihren runden Leibern, schier berstend von Gesundheit, einen
neuen Tag, der gute Verdauung verhieß, begrüßend. Bei der
Pirouette-Straße gab das Schauspiel ihm den Rest, das rechts und
links sich ihm darbot.

Rechts stand die schöne Normännin – die schöne Frau Lebigre, wie
man sie jetzt nannte – auf der Schwelle ihres Ladens. Ihr Mann
hatte endlich die Erlaubnis erhalten, seiner Weinstube einen
Tabakladen hinzufügen zu dürfen; dieser lang gehegte Wunsch war ihm
endlich in Erfüllung gegangen, dank den guten Diensten, die er dem
Staate geleistet hatte. Der Maler fand die schöne Frau Lebigre ganz
herrlich in ihrem Seidenkleide, mit dem sorgfältig gekräuselten
Haar, bereit sich vor ihrem Pulte niederzulassen, wo alle Herren
des Stadtviertels erschienen, um sich mit Zigarren und Tabak zu
versorgen. Sie war vornehm, eine ganze Dame geworden. Der Saal war
frisch gemalt worden, junges Weinlaub auf zartem Grunde; die
Zinkplatte des Schanktisches schimmerte in hellem Glanze, während
die Likörflaschen das lodernde Feuer ihrer Farben in den Spiegel
warfen. Luise lachte dem hellen Morgen zu.

Links stand die schöne Lisa auf der Schwelle des Wurstladens und
nahm die ganze Breite der Türe ein. Ihr Linnenzeug war weißer denn
je, und niemals schien ihr Antlitz rosiger und zufriedener in
seinem Rahmen von glatt gescheiteltem Haar. Nichts störte ihre
satte Ruhe und tiefe Zufriedenheit, nicht einmal ein Lächeln. Es
war der vollkommene Frieden, eine vollständige Glückseligkeit, die
unerschüttert und ruhig in der warmen
Sommerluft sich badete. Ihr straff gespanntes Leibchen verdaute
noch das Glück von gestern; ihre gepolsterten Hände, unter der
Schürze versteckt, nahmen sich nicht die Mühe, nach dem Glücke des
Tages zu greifen; sie ließen es ruhig herankommen. Auch das
Schaufenster nebenan zeigte ein vollständiges Glück; es war
geheilt, die gefüllten Zungen waren röter und gesünder, die
Schinken hatten wieder ihre schöne, gelbe Rinde, die Wurstkränze
hatten nicht mehr jenes trostlose Aussehen, das Quenu so sehr
betrübt hatte. Ein lautes Lachen ertönte aus der Küche, von einem
lustigen Geklimper der Küchengeräte begleitet. Der Wurstladen
schwitzte wieder von fetter Gesundheit. Die Speckseiten, die an den
Marmorwänden hingen, waren wie runde Bäuche; es war gleichsam der
Triumph des Bauches. Lisa aber mit dem ruhigen, würdigen Gesichte
und den großen Augen einer starken Esserin brachte den Hallen ihren
Morgengruß.

Dann neigten beide Frauen sich vor. Die schöne Frau Lebigre und
die schöne Frau Quenu wechselten einen freundlichen guten
Morgen!

Claude, der tags zuvor ohne Zweifel vergessen hatte, zu Mittag
zu essen, ward von Zorn ergriffen, als er sie so gesund und so
sauber sah mit ihren großen Brüsten; er zog seinen Gürtel noch
enger zusammen und brummte verdrossen: Was sind doch die
rechtschaffenen Leute für Schurken!
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