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Les demoiselles o señoritas del
Berry nos parecen primas de
las milloraines normandas que el
autor de La Normandie
merveilleuse describe como seres de estatura
gigantesca. Se mantienen inmóviles y su forma, poco definida, no
permite reconocer ni sus miembros ni su rostro. Cuando alguien se
acerca a ellas, huyen dando una serie de saltos irregulares muy
rápidos.



Las señoritas o damas
blancas son de todos los países. No creo que sean de
origen galo, sino más bien de la Francia de la Edad Media. Sea como
fuere, contaré una de las leyendas más completas que he podido
recoger a propósito de ellas.



Un gentilhombre del Berry, llamado Jean de la Selle, vivía el siglo
pasado en su castillo situado al fondo de los bosques de Villemort.
La zona, triste y salvaje, se alegra un poco en la linde con los
bosques, allí donde el terreno seco, plano y cubierto de robles, se
inclina hacia praderas que humedecen una serie de pequeños lagos
hoy mal cuidados.



Ya en el tiempo del que hablamos, las aguas empapaban los prados
del señor de la Selle, dado que el buen gentilhombre no poseía
suficiente fortuna como para hacer sanear sus tierras. Poseía una
gran extensión, pero de escasa calidad y de pequeño
rendimiento.



Sin embargo, él vivía contento gracias a sus gustos modestos y a su
carácter tranquilo y jovial. Los campesinos de sus tierras y de los
alrededores lo tenían por un hombre de bondad extraordinaria y de
rara delicadeza. Decían de él, que antes de perjudicar lo más
mínimo a un vecino, fuera quien fuese, se dejaría quitar la camisa
del cuerpo y su caballo de entre las piernas.



Y sucedió que, una tarde, el señor de la Selle, después de haber
estado en la feria de La Berthenoux para vender un par de bueyes,
regresaba por la linde del bosque, acompañado por su aparcero, el
alto Luneau, que era un hombre listo y entendido, y llevando sobre
la grupa flaca de su yegua gris la suma de seiscientas libras en
grandes escudos con la efigie de Luis XIV. Era el importe de los
animales vendidos.



Como buen rústico que era, el señor de la Selle había comido bajo
los árboles y como no le agradaba beber solo, había hecho sentarse
junto a él a Luneau y le había servido vino del país como a él
mismo con el fin de hacerle sentirse cómodo dándole ejemplo. Hasta
tal punto que el vino, el calor, el cansancio de la jornada y sobre
todo, el trote cadencioso de la yegua, habían dormido al señor de
la Selle y llegó a su casa sin saber demasiado el tiempo que había
empleado ni el camino que había seguido. Era Luneau el que lo
conducía y Luneau lo había conducido bien puesto que llegaban sanos
y salvos; sus caballos no tenían ni un pelo mojado. El señor de la
Selle no se encontraba borracho. Nunca en su vida lo habían visto
perder el sentido. Por lo que, una vez que se quitó las botas, le
dijo a su sirviente que llevara la bolsa a su habitación; luego
estuvo charlando muy razonablemente con Luneau, le dio las buenas
noches y se marchó a dormir sin más demora. Pero, al día siguiente,
cuando abrió la bolsa para coger el dinero, sólo encontró gruesos
guijarros, y después de inútiles investigaciones, se vio obligado a
reconocer que le habían robado.



Luneau, llamado y consultado, juró por su óleo y su bautismo, que
había visto el dinero bien contado en la bolsa, que él mismo había
cargado y atado sobre la grupa de la yegua. Juró igualmente por su
fe y su ley que no se había separado de su señor ni la anchura de
un caballo mientras recorrieron la carretera general. Pero confesó
que, una vez entrado en el bosque, se había sentido un poco pesado
y que podía haberse dormido sobre su montura por un espacio de un
cuarto de hora aproximadamente. Se había visto de repente junto a
la «Gâgne-aux-demoiselles» y a partir de ese momento no había
dormido más ni había encontrado a ningún cristiano.



-Bueno, -dijo el señor de la Selle- algún ladrón se habrá burlado
de nosotros. Es más mi culpa que la tuya, mi pobre Luneau, y lo más
prudente es no darle más vueltas. La pérdida es sólo para mí puesto
que tú no llevas parte en la venta del ganado. Sabré cómo
arreglármelas aunque la cosa me fastidia un poco. Eso me enseñará a
no quedarme dormido mientras voy a caballo.



Luneau quiso en vano hacerle sospechar de algunos cazadores
furtivos menesterosos del lugar.



-No, no -respondió el noble rústico- no quiero acusar a nadie.
Todas las personas de la vecindad son personas decentes. No
hablemos más de ello. Tengo lo que me merezco.



-Pero tal vez me deteste un poco, señor…



-¿Por haberte quedado dormido? No, amigo mío; si te hubiera
confiado la bolsa estoy seguro de que te habrías mantenido
despierto. Sólo me culpo a mí mismo y, ¡caray! no tengo intención
de castigarme demasiado. Es suficiente con haber perdido el dinero,
¡salvemos al menos el buen humor y el apetito!



-Sin embargo, si me hiciera usted caso, señor, mandaría buscar en
la «Gâgne-aux-demoiselles».



-La «Gâgne-aux-demoiselles» es una fosa cubierta de hierba que
tiene por lo menos medio cuarto de legua de longitud; remover todo
ese fango exigiría gran esfuerzo y además ¿qué encontraríamos en
ella? ¡El ladrón no habrá sido tan tonto como para sembrar allí mis
escudos!



-Usted dirá lo que quiera, patrón, pero el ladrón no es tal vez
como usted imagina.



-¡Ah! ¡ah!, mi buen Luneau, ¿tú también crees que las señoritas son
espíritus malévolos que disfrutan jugando malas pasadas?



-No sé nada, patrón, pero lo que sí sé muy bien es que estando allí
una mañana antes del amanecer con mi padre, las vimos como lo estoy
viendo a usted; y que cuando regresamos a casa asustados, no
llevábamos sombrero ni gorro en la cabeza, ni zapatos en los pies,
ni navajas en los bolsillos. ¡Son muy astutas! Dan la impresión de
marcharse pero, sin tocarte, te hacen perder todo lo que pueden y
se aprovechan, pues no se le vuelve a encontrar. Si estuviera en su
lugar mandaría que desecaran ese pantano. Su prado valdría más y
las señoritas se marcharían de ahí, pues todo hombre con sentido
común sabe que no les gusta lo seco y que van de una charca a otra,
de un estanque a otro, a medida que se les quita la bruma de la que
se alimentan.



-Amigo Luneau, -respondió el señor de la Selle- secar el pantano
sería, sin duda, algo beneficioso para el prado. Pero, además de
que se necesitarían las seiscientas libras que he perdido, me lo
pensaría dos veces antes de desalojar a las señoritas. Y no es que
crea en ellas precisamente, pues no las he visto nunca, lo mismo
que no creo en ningún otro trasgo de la misma especie; pero mi
padre sí creía un poco, y mi abuela mucho. Cuando se hablaba de
ellas mi padre decía: «Dejad tranquilas a las señoritas, no le han
hecho daño nunca ni a mí ni a nadie», y mi abuela: «No atormentéis
ni conjuréis jamás a las señoritas; su presencia es un bien en una
propiedad y su protección trae buena suerte a una familia».



-Sí, pero no lo han protegido de los ladrones -respondió Luneau
moviendo la cabeza.



Unos diez años después de esta aventura, el señor de la Selle
regresaba de la misma feria de La Berthenoux, trayendo sobre la
misma yegua gris, ya bastante vieja pero trotando sin rechistar,
una suma equivalente a la que le habían robado de forma tan
singular. En esta ocasión iba solo, pues Luneau había fallecido
unos meses atrás, y nuestro gentilhombre no dormía cuando iba a
caballo, habiendo abjurado y definitivamente perdido esa nefasta
costumbre.



Cuando se encontró en la linde del bosque, a lo largo de la
«Gâgne-aux-demoiselles», que está situada en la parte baja de un
talud bastante elevado cubierto de matorral, de viejos árboles y de
grandes hierbas silvestres, el señor de la Selle se entristeció al
recordar a su pobre aparcero, que le hacía mucha falta, aunque su
hijo Jacques, alto y delgado como él, como él despierto y prudente,
hiciera todo lo posible por reemplazarlo. Pero no se reemplaza a
los viejos amigos, y el señor de la Selle se iba haciendo viejo
también. Tuvo ideas muy tristes, pero su buena conciencia las
disipó pronto, y se puso a silbar una melodía de caza diciéndose
que en su vida y en su muerte sería lo que Dios quisiera.



Cuando estaba más o menos a la mitad de la longitud del pantano, se
quedó muy sorprendido al ver una forma blanca que hasta entonces
había tomado por una vedija de esos vapores que cubren las aguas
estancadas, cambiar de lugar, luego saltar y volar deshaciéndose
entre las ramas. Una segunda forma más sólida salió de entre los
juncos y siguió a la primera alargándose como un paño flotante;
luego una tercera, y otra, y otra más; y, a medida que pasaban por
delante del señor de la Selle, se transformaban en mujeres enormes,
vestidas con ropajes largos, pálidas, con cabellos canosos
arrastrándose más que revoloteando tras ellas, hasta el punto de
que no pudo quitarse de la cabeza que eran los fantasmas de los que
le habían hablado en su infancia. Entonces, olvidando lo que su
abuela le había recomendado que hiciera, hacer como que no las
veía, se puso a saludarlas como hombre bien educado que era. Las
saludó a todas y, cuando llegó a la séptima, que era la más alta y
más visible, no pudo reprimir decirle:



-Señorita, soy su servidor.



Apenas pronunció esta frase, la vieja señorita se encontró sentada
a la grupa detrás de él, abrazándolo con sus dos brazos fríos, como
la aurora, y la vieja yegua, aterrorizada, emprendió el galope,
llevando al señor de la Selle por medio del pantano.



Aunque muy sorprendido, el buen gentilhombre no perdió la
cabeza.



-Por el alma de mi padre -pensó- yo no he hecho jamás mal a nadie y
ningún espíritu puede hacérmelo a mí.



Sujetó su montura y la obligó a librarse del barro en el que se
debatía, mientras que la señorita parecía intentar retenerla allí y
hundirla en el fango.



El señor de la Selle llevaba escopetas en su silla de montar, y se
le ocurrió utilizarlas; pero, considerando que tenía que vérselas
con un ser sobrenatural, y recordando que sus padres le habían
recomendado que no ofendiera nunca a las señoritas de agua, se
contentó con decirle a ésta con suavidad:



-Bella dama, debería dejarme seguir mi camino, pues yo no he
cruzado el suyo para contrariarla, y si la he saludado, no es por
burla, sino por cortesía. Si desea oraciones o misas, hágame saber
su deseo y, palabra de gentilhombre, que las tendrá.



Entonces, el señor de la Selle oyó por encima de su cabeza una voz
extraña que decía:



-Manda decir tres misas por el alma de Luneau, y vete en paz.



Al instante la figura del fantasma se desvaneció, la yegua volvió a
ser dócil y el señor de la Selle regresó a su casa sin más
problemas.



Pensó que había tenido una visión, pero no por ello dejó de
encargar las tres misas. Mas ¡cuál no sería su sorpresa cuando, al
abrir la bolsa, encontró además del dinero que había recibido en la
feria en esta ocasión, las seiscientas libras en escudos con la
efigie del rey de hacía diez años!



Alguien dijo que Luneau, arrepintiéndose a la hora de su muerte,
había encargado a su hijo de esta restitución, y que éste, para no
manchar la reputación de su padre, se lo había encargado a las
señoritas…. El señor de la Selle no permitió jamás una palabra
contra la honradez del difunto y cuando se hablaba de estas cosas
sin respeto en su presencia, acostumbraba a decir:



-El hombre no puede explicarlo todo. Tal vez sea mejor para él
vivir sin reproche que sin creencias.

 

 

«Les
demoiselles», 

Légendes rustiques, ed. 1877
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