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Á QUIEN LEYERE.


EN la moderna literatura inglesa, menos
quizás que en ninguna otra, espera encontrar el lector obras que
por su carácter y forma le recuerden las narraciones históricas de
tipos caballerescos, empresas aventuradas y altas hazañas, que han
inmortalizado los nombres de escritores españoles, franceses é
italianos. Diríase que esas novelas de capa y espada, galanas y
airosas, en las que palpita la vida entera de hidalga tierra y se
refleja el espíritu de toda una raza, son patrimonio exclusivo de
otros pueblos y otros autores que los nacidos en la nebulosa
Albión.

De aquí la novedad y el buen éxito merecidísimo de la obra de
Conan Doyle cuya traducción castellana ofrecemos al público en este
volumen. Con erudición y exactitud sorprendentes reproduce el
escritor inglés en La Guardia Blanca una serie
de episodios fidelísimos de la época en que se desarrolla el
argumento de su novela. Época tan agitada como lo fué para
Inglaterra la segunda mitad del siglo XIV, en la que á pesar de sus
grandes y recientes victorias de Crécy y Poitiers y del tratado de
Bretigny, volvía á encenderse, más fiera y sañuda si cabe, aquella
lucha interminable conocida en la historia con el nombre de Guerra
de los Cien Años.

Á imitación de las famosas Compañías Blancas de Duguesclín,
personaje que también figura en esta obra de muy pintoresca manera, la Guardia
Blanca inglesa se lanza de lleno en la contienda y tras
breve permanencia en el Ducado de Aquitania, arrebatado por
entonces á la corona de Francia, entra en España á la vanguardia
del poderoso ejército que Eduardo de Inglaterra pusiera á las
órdenes del Príncipe Negro para reinstalar en el solio de Castilla
á su aliado Don Pedro el Cruel, á la sazón destronado por su
hermano Don Enrique de Trastamara.

Las proezas y aventuras de los expedicionarios ingleses y de su
indomable capitán, las descripciones interesantísimas de tipos y
costumbres de la época, los múltiples incidentes de aquellas
marciales jornadas, ora sangrientos y heróicos ora altamente
cómicos, todo en suma, está ideado y referido con tal naturalidad,
con exactitud y gracia tantas, que hacen de este libro una obra
acabada y uno de los más preciados timbres de la fama literaria de
su autor.

 

J. L. I.


HARTFORD, Abril de
1896.










Capítulo 1
DE CÓMO LA OVEJA DESCARRIADA ABANDONÓ EL REDIL


LA gran campana del monasterio de Belmonte
dejaba oir sus sonoros tañidos por todo el valle y aun más allá de
la obscura línea formada por los bosques. Los leñadores y
carboneros que trabajaban por la parte de Vernel y los pescadores
del río Lande, suspendían momentáneamente sus tareas para dirigirse
interrogadoras miradas; pues aunque el sonido de las campanas de la
abadía era tan familiar y conocido por aquellos contornos como el
canto de las alondras ó la charla de las urracas en setos y
bardales, los repiques tenían sus horas fijas, y aquella tarde la
de nona había sonado ya y faltaba no poco para la oración. ¿Qué
suceso extraordinario lanzaba á vuelo, tan á deshora, la campana
mayor de la abadía?

Por todas partes se veía llegar á los religiosos, cuyos blancos
hábitos se destacaban vivamente sobre el césped que cubría las
avenidas de nudosos robles. Procedían unos de los viñedos y lagares
pertenecientes á la comunidad, otros de la vaquería, de las
margueras y salinas, y algunos llegaban, apresurando el paso, de
las lejanas fundiciones de Solent y la granja de San Bernardo. No
les cogía de sorpresa el inusitado campaneo, porque ya la noche
anterior había despachado el abad un mensajero especial á todas las
dependencias exteriores del monasterio, con orden de anunciar en
ellas la proyectada reunión general del día siguiente. En cambio el
hermano lego Atanasio, que durante un cuarto de siglo había limpiado y bruñido el
pesado aldabón de bronce de la abadía, declaraba con asombro que
jamás había presenciado convocación tan extemporánea y urgente de
todos los miembros de la comunidad.

Bastaba observar á éstos para comprender la gran variedad de
ocupaciones á que se dedicaban y para formar idea, aunque
incompleta, de los inmensos recursos de la abadía, centro de
activísima vida. Veíase aquí á dos religiosos cuyas manos y
antebrazos teñía de rojo el mosto; más allá otro, anciano y
robusto, llevaba al hombro el hacha con que acababa de cortar
grandes haces de leña; seguíale el hermano esquilador, cuya
ocupación denunciaban las enormes tijeras que llevaba colgadas al
cinto y las vedijas de lana adheridas al sayal. Un numeroso grupo
iba provisto de azadas y layas, y los dos monjes que cerraban la
marcha conducían con trabajo una pesada cesta llena de carpas,
truchas y tencas, pues siendo el siguiente día de vigilia, había
que proveer al sustento de cincuenta religiosos con un apetito á
toda prueba. Verdad es que trabajaban de firme, porque el venerable
abad Fray Diego de Berguén era tan severo con todos ellos como
consigo mismo, que es mucho decir, y en su convento no se toleraban
holgazanes.

Mientras se reunían frailes y novicios el abad, cruzadas las
manos y preocupado el semblante, recorría de extremo á extremo la
gran sala del monasterio destinada á los actos solemnes. Sus
delgadas facciones y hundidas mejillas revelaban al asceta que ha
sabido triunfar de sus pasiones, no sin cruel y larga lucha, hasta
dominarlas por completo. Aunque de apariencia endeble, su mirada
imperiosa y enérgica recordaba que por sus venas corría sangre de
famosos guerreros y que su hermano mellizo, el capitán Bartolomé de
Berguén, era uno de los esforzados campeones ingleses que habían
plantado la cruz de San Jorge sobre los muros de París. Apenas sonó
la última campanada, se acercó el abad á una mesa y tocó el timbre
que servía para llamar al hermano lego de servicio, al cual
preguntó en el dialecto anglo-francés usado en los monasterios
ingleses durante casi todo el siglo catorce:

—¿Han llegado los hermanos?

—Reunidos están en el claustro mayor, reverendo padre, contestó el lego, que se hallaba en actitud
humilde, cruzadas las manos sobre el pecho y fija en el suelo la
vista.

—¿Todos?

—Treinta y dos profesos y quince novicios. Fray Marcos, postrado
por la fiebre, es el único que falta. Dice que… .

—No hace al caso lo que él diga. Enfermo ó no, importaba ante
todo acatar mi mandato. Domeñaré su espíritu rebelde, como lo haré
con otros miembros de esta abadía que necesitan severa disciplina.
Y vos mismo, hermano Francisco, estáis en falta. Ha llegado á mis
oídos que habéis alzado la voz en el refectorio, mientras el
hermano lector comentaba la palabra divina. ¿Qué contestáis á esa
acusación?

El lego no chistó, ni se movió siquiera.

—Mil avemarías y otros tantos credos rezados con los brazos en
cruz ante el altar de la Virgen, servirán para recordaros que el
Supremo Creador nos dió dos orejas y una sola lengua, para que
oigamos mucho y hablemos poco. Enviadme aquí al hermano
Maestro.

El atemorizado lego salió de puntillas, cerrando tras sí la
puerta, que se abrió algunos momentos después para dar paso á un
monje, corto de estatura, robusto de cuerpo y cuya imperiosa mirada
acentuaba la expresión severa del semblante.

—¿Me habéis llamado, reverendo padre?

—Sí, hermano Maestro. Deseo que el acto de hoy, que me impone un
deber durísimo, se verifique con el menor escándalo posible; y sin
embargo, es fuerza dar al culpable una lección pública, para
ejemplo de los restantes.

Dijo el abad estas palabras en latín, lengua en que de ordinario
hablaba á los religiosos á quienes por sus años ó por razón de su
cargo ó de sus méritos, juzgaba dignos de especial deferencia.

—Es mi parecer que los novicios no presencien el juicio, observó
el hermano Maestro. En la acusación figura una mujer y temo que
pérfidas imágenes empañen la pureza de sus pensamientos… .

—¡Mujer, mujer! murmuró el abad. Radix malorum,
que dijo el venerable Crisóstomo, definición exacta y
aplicable desde Eva hasta nuestros días.
¿Quién denunciará al pecador?

—El hermano Ambrosio.

—Casto y piadoso mancebo.

—Y modelo de novicios.

—Procédase, pues, al juicio de acuerdo con las prácticas
tradicionales de la orden. Ved que se admita y acomode á los
profesos por orden de edad y que á su tiempo comparezca el maleado
Tristán de Horla, cuya conducta exige ya medidas severas.

—¿Y los novicios?

—Esperarán en el claustro de la capilla, donde convendrá que el
lector les refresque la memoria sobre el tema Gesta beati
Benedicti. Así se evitará toda conversación ociosa y toda
ocasión de liviandad.

Una vez solo el abad, volvió á fijar sus miradas en las páginas
caprichosamente iluminadas de su breviario y permaneció en aquella
actitud basta que hubo entrado en la sala el último de los monjes.
Tomaron éstos asiento en los dos bancos de tallado roble que iban
desde el estrado hasta el extremo opuesto de la estancia, donde el
hermano Ambrosio y el Maestro de novicios ocuparon sendos sitiales.
Era el primero un joven enteco, alto y pálido, que oprimía
nerviosamente entre sus manos un enrollado pergamino. El abad
contempló desde su asiento en el estrado las dos hileras de monjes,
cuyos rostros plácidos, rollizos y bronceados por el sol, con raras
excepciones, y cuya expresión satisfecha, daban clara muestra de la
vida tranquila y feliz que allí llevaban.

Fray Diego fijó después su penetrante mirada en el joven
religioso sentado frente á él y dijo:

—Sois el acusador, hermano Ambrosio. Quiera nuestro venerado
patrón San Benito concederos su gracia y dirigir nuestros juicios
en esta ocasión, para el bien de la comunidad y para la mayor
gloria de Dios. ¿Cuántos son los cargos dirigidos contra el novicio
Tristán?

—Cuatro, reverendo padre, contestó el interpelado en voz baja y
sumisa.

—¿Los habéis enumerado y expuesto conforme lo manda nuestra
santa regla?

—Contenidos están en este pergamino… .

—Que entregaréis al hermano relator para su lectura cuando
llegue el momento. Introducid al acusado.

Al oir aquella orden, un lego situado junto á la puerta la abrió
de par en par, dando entrada á un joven novicio y á otros dos legos
que hasta entonces lo habían acompañado y vigilado en la
antecámara. Era el novicio Tristán de Horla mancebo de aventajada
estatura y atléticas formas, cuyos ojos negros contrastaban con el
rojo cabello y cuyas facciones, nada desagradables, revelaban de
ordinario la franqueza y el buen humor, si bien en aquel momento se
reflejaba en ellas una expresión de reto y enojo. Caída sobre los
hombros la capucha, desabrochado el hábito que mostraba el hercúleo
cuello, desnudos hasta el codo los velludos brazos que tenía
cruzados sobre el pecho, saludó reverentemente al abad y se dirigió
con toda calma al reclinatorio que le estaba reservado en el centro
de la sala. Sus negros ojos pasaron rápida revista á los
circunstantes y acabaron por fijarse, con expresión un tanto
irónica, en el hermano acusador.

Entregó éste el pergamino al relator de la orden, quien lo leyó
con voz pausada y entonación solemne, escuchado atentamente por
todos los religiosos allí congregados. El documento decía así:

"Cargos formulados el día de la Asunción, en el año de gracia de
mil trescientos sesenta y seis, contra el hermano Tristán, antes
llamado Tristán de Horla y al presente novicio de la santa orden
monástica del Císter. Leídos el jueves siguiente á dicha fiesta de
la Asunción, en la abadía de Belmonte, ante el reverendo abad Fray
Diego de Berguén y la comunidad reunida en capítulo. Los cargos
aducidos son:

"Primero: Que habiéndose distribuido á los novicios determinada
cantidad de cerveza floja, como concesión especial con motivo de la
precitada festividad y en la proporción de un azumbre por cada
cuatro novicios, el acusado se apoderó violentamente del jarro y se
bebió el azumbre de una sentada, en detrimento de sus compañeros de
mesa Pablo, Porfirio y Ambrosio; quienes declararon que á duras
penas pudieron comer los arenques salados que formaron la refacción
de aquel día."

Al oir aquellos detalles el acusado se mordió los labios para disimular una sonrisa y varios religiosos
se miraron de soslayo; otros tosieron á fin de no soltar la
carcajada. Pero el abad permaneció impasible y severo, mientras el
relator continuaba su lectura:

"Segundo: Que como el Maestro de novicios castigase aquel
desafuero poniendo al culpable á pan y agua por tres días, en honor
de Santa Tiburcia, aquel pecador impenitente declaró en presencia
del novicio Ambrosio que quisiera ver á una legión de demonios
llevándose por los aires al susodicho hermano Maestro.

"Tercero: Que amonestado por éste nuevamente, el acusado cogió á
su denunciador por el pescuezo y lo zabulló en el estanque de la
huerta, por espacio suficiente para que la víctima de tamaño
atropello pudiera acabar el credo que rezó mentalmente con objeto
de encomendar su alma á Dios, creyendo llegada la última hora."

Las exclamaciones de sorpresa y censura que se oyeron en ambos
bancos indicaron que los miembros de la comunidad apreciaban la
gravedad del último cargo; pero el abad impuso silencio, levantando
su huesuda mano.

—Continuad, dijo al lector.

—"Y cuarto: Que poco antes de vísperas, el día de Santiago
Apóstol, se vió al citado Tristán en el camino de Vernel, en
conversación con una mujer, la llamada María Soley, hija del
guardabosque de este nombre. Y que después de muchas risas y
resistencias por parte de la susodicha doncella, el acusado la tomó
en brazos y la condujo al otro lado del riachuelo de Las Hayas,
para evitar que aquella emisaria de Satán se mojase los pies. Esta
infracción inaudita de nuestra santa regla fué presenciada por tres
miembros de la comunidad, con gran escándalo suyo y con indudable
regocijo de todo el infierno, que así veía caer en mortal pecado á
un novicio de nuestra orden."

El silencio profundo que siguió á aquellas palabras, aun más que
los ademanes y el aspecto horrorizado de algunos religiosos, reveló
cuán profunda y unánime era la reprobación de los oyentes.

—¿Quiénes son los testigos de tan enorme pecado? preguntó el
abad con voz que delataba su indignación.

—Yo soy uno de ellos, dijo levantándose el hermano Ambrosio; y
conmigo lo presenciaron Porfirio y Marcos, el cual se afectó de tal manera que desde
entonces se halla en la enfermería… ..

—¿Y la mujer? continuó Fray Diego. ¿No prorrumpió en acongojado
llanto al presenciar aquella conducta de un hombre que vestía
nuestro sagrado hábito?

—No, reverendo abad. Antes bien sonrió dulcemente cuando él la
depositó allende el vado y le dió las gracias y le tendió su mano.
Lo ví con mis propios ojos, como lo vió Marcos… .

—¡Lo visteis, desgraciados! gritó el abad. ¿Y acaso no sabíais
que el capítulo treinta y cinco de los reglamentos de esta orden os
lo prohibía terminantemente? ¿De cuándo acá habéis olvidado que en
presencia de una mujer debemos todos bajar la vista y aun volver la
cara? Y si hubierais tenido fija la mirada en vuestras sandalias,
¿cómo ver las sonrisas y mohines de aquel demonio disfrazado de
mujer? ¡Á vuestras celdas, falsos hermanos, á pan y agua hasta el
próximo domingo, con dobles laudes y maitines para que aprendáis á
obedecer las leyes que nos rigen!

Ambrosio y Porfirio, atemorizados ante aquella inesperada
reprimenda, cayeron temblando en sus asientos. El abad apartó de
ellos la vista para fijarla en el principal culpable, quien lejos
de mostrar temor é inclinar la frente sostuvo con toda calma la
mirada furibunda de Fray Diego.

—¿Qué alegáis en vuestra defensa, hermano Tristán?

—Poca cosa, padre mío, fué la contestación del joven, dada con
el pronunciado acento sajón que por entonces caracterizaba á los
campesinos ingleses del Oeste. Por cierto que el inusitado acento
llamó mucho la atención de los religiosos, ingleses de pura raza en
su mayoría. Pero el abad sólo se fijó en la tranquilidad y la
indiferencia que la respuesta del novicio revelaba y la indignación
coloreó su rostro enjuto.

—¡Hablad! ordenó golpeando con el puño el brazo del sitial.

—Pues cuanto á lo de la cerveza, observó Tristán sin inmutarse
lo más mínimo, téngase en cuenta que acababa yo de llegar del
trabajo en el campo y que apenas empiné el jarro ya le ví el fondo
y sin saber cómo lo dejé en seco. Grande
debió de ser mi sed. Cierto es que perdí los estribos cuando el
buen Maestro me mandó ayunar, pero bien se explica eso recordando
que pan y agua es triste dieta para un cuerpo y un apetito como los
que Dios me ha dado. También es verdad que le senté la mano el
cernícalo de Ambrosio, pero la zabullida de que se queja no pasó de
un susto sin consecuencias. Y como no niego ninguno de los cargos
anteriores, tampoco puedo negar, si tal cargo es, el de haber
ayudado á la hija de Soley á pasar el vado de Las Hayas, en
atención á que la pobre muchacha tenía puestos zapatos y medias y
su saya de los domingos, al paso que yo iba descalzo y se me
importaba un bledo remojarme los pies. Y tengo para mí que el no
haberme portado cual entonces lo hice hubiera sido una vergüenza,
para un novicio como para cualquier otro hombre que se respete y
que respete á la mujer… .

Aquellas palabras colmaron la exasperación del abad, sobre todo
pronunciadas como fueron con la sonrisa burlona que apenas había
desaparecido un momento de los labios de Tristán desde el comienzo
de su perorata.

—¡Basta ya! exclamó Fray Diego. Lejos de defenderse el culpado
confiesa y agrava su falta con sus livianas palabras. Sólo me resta
imponerle el condigno castigo.

Al decir esto dejó el abad su asiento y todos los monjes le
imitaron, dirigiendo temerosas miradas al irritado semblante de su
superior.

—Tristán de Horla, continuó éste, en los dos meses de vuestro
noviciado habéis dado pruebas evidentes de perversidad y de que por
ningún concepto merecéis vestir el blanco hábito símbolo de un
espíritu sin mancha. Seréis, pues, despojado de ese hábito y
despedido de esta abadía, de sus tierras y pertenencias, sin renta
ni beneficio de ninguna clase y sin las gracias espirituales que
gozan cuantos viven bajo la tutela y especial protección de San
Benito. Vuestro nombre será borrado de los registros de la orden y
os queda prohibido volver á pisar los umbrales de la abadía y
entrar en ninguna de las granjas y posesiones de Belmonte.

Aquella primera parte de la sentencia pareció terrible á los
monjes, especialmente á los más ancianos, acostumbrados como estaban á la vida sosegada de la abadía,
fuera de la cual se hubieran visto tan desamparados y desvalidos
como niños abandonados á sus propias fuerzas. Pero evidentemente la
vida mundanal no tenía terrores para el novicio, antes le atraía y
agradaba, á juzgar por la expresión regocijada con que oyó el
anuncio de su expulsión. Su contento acrecentó la iracundia de Fray
Diego, quien continuó diciendo:

—Esto por lo que al castigo espiritual se refiere. Pero á los
malos servidores de Dios, de corazón empedernido, poco les duelen
tales penas. Yo sé cómo castigaros de manera que lo sintáis, ahora
que vuestras fechorías os han privado de la protección de la
iglesia. ¡Á ver! ¡Tres hermanos legos, Francisco, Atanasio y José,
apoderaos del truhán, atadle los brazos y decid al hermano portero
que le aplique unas cuantas docenas de azotes con un buen
rebenque!

Al acercársele los robustos legos para obedecer las órdenes del
abad, desapareció toda la placidez del novicio, que asió con ambas
manos el pesado reclinatorio de roble y levantándolo en alto como
una maza, gritó con voz potente:

—¡Teneos! ¡Juro por San Jorge que al primero de vosotros que ose
tocarme le rompo la cabeza en mil pedazos!

La advertencia no podía ser más clara ni más enérgica, y unida á
la amenazadora actitud del novicio, cuyas fuerzas eran bien
conocidas de todos, bastó para que los legos retrocedieran más que
de prisa y para espantar á los religiosos, que se precipitaron en
tropel hacia la puerta. Sólo el abad pareció pronto á lanzarse
sobre el rebelde novicio, pero dos monjes que junto á él se
hallaban lo asieron por los brazos y lograron ponerlo fuera de
peligro.

—¡Está poseído del demonio! gritaban los fugitivos. ¡Pedid
socorro! Que venga el hortelano con su ballesta, y llamad también á
los mozos de cuadra. ¡Pronto, decidles que estamos en peligro de
muerte! ¡Corred, hermanos! ¡Ved que ya nos alcanza!

Pero el victorioso Tristán de Horla no pensaba en perseguirlos.
Estrelló contra el suelo el reclinatorio, derribó de un revés á su
delator Ambrosio, que puso el grito en el cielo, y atropellando á
los aturrullados frailes que formaban la
retaguardia, bajó á escape la escalera. El portero Atanasio vió
pasar rápidamente una gigantesca forma blanca y antes de enterarse
de lo que aquello significaba y de la causa del tumulto que en la
escalera se oía, ya el indómito Tristán estaba lejos de la abadía y
á grandes zancadas recorrió el polvoriento camino de Vernel.

 










Capítulo 2
DE CÓMO ROGER DE CLINTON EMPEZÓ Á VER EL MUNDO


LOS muros del antiguo convento no habían
presenciado jamás escándalo semejante. Pero Fray Diego de Berguén
tenía en mucho la buena disciplina de la comunidad para permitir
que ésta quedase bajo la impresión de la rebeldía triunfante del
novicio; así fué que convocando nuevamente á los hermanos les
dirigió una filípica como pocas, comparando la expulsión del
iracundo Tristán á la de nuestros primeros padres del Paraíso,
llamando sobre él los castigos del cielo y advirtiendo de paso á
sus oyentes que si algunos de ellos no mostraban más celo y
obediencia que hasta entonces, la expulsión de aquel día no sería
la última. Con esto quedó restablecida la calma y en buen lugar la
autoridad de Fray Diego, quien ordenó á los religiosos que
volvieran á sus faenas respectivas y se retiró á su celda.

Apenas comenzadas sus oraciones oyó que llamaban suavemente á la
puerta.

—Entrad, dijo con voz en que se traslucía el mal humor; pero
apenas fijó los ojos en el importuno que así le interrumpía,
desapareció la expresión ceñuda del semblante, reemplazándola
bondadosa sonrisa.

El que llegaba era un esbelto doncel, de facciones algo
delgadas, rubios cabellos, buena presencia y muy joven á juzgar por
la expresión aniñada del rostro. Sus claros y hermosos ojos
revelaban también un candor casi infantil; su mirada era la del
adolescente cuyo espíritu se había desarrollado hasta entonces
lejos de las emociones, de las penas y de los combates del mundo.
Sin embargo, las líneas de la boca y la pronunciada forma de la
barba indicaban un carácter enérgico y resuelto.

Aunque no vestía el hábito monástico, su ropilla, calzas y
gruesas medias eran de obscuro color, cual convenía á un morador de
aquella santa casa. De una ancha correa cruzada al hombro pendía
henchido zurrón de los que por entonces usaban los viajeros;
llevaba en la diestra un grueso bastón herrado y en la otra mano su
gorra de paño pardo, que tenía cosida al frente una gran medalla
con la imagen de Nuestra Señora de Rocamador.

—Veo que estás ya pronto á ponerte en camino, hijo querido. Y no
deja de ser coincidencia curiosa, continuó el abad con aire
pensativo, la de que en un mismo día salgan de este monasterio el
más perverso de sus novicios y el mancebo á quien todos
consideramos como el más digno de nuestros jóvenes discípulos y que
es también el predilecto de mi corazón.

—Sois demasiado bondadoso, padre mío, contestó el doncel. Por mi
parte, si me fuese dado elegir, acabaría mis días en Belmonte. Aquí
he tenido mi dulce hogar desde la infancia y al salir de esta casa
lo hago con verdadero pesar.

—Pruebas impuestas por Dios son esas penas, Roger, y cada cual
tiene su cruz. Pero tu partida, que á todos nos contrista, es
inevitable. Yo prometí á tu padre que al cumplir los veinte años
saldrías de Belmonte, para ver algo del mundo y juzgar por tí mismo
si preferías seguir en él ó volver á este sagrado refugio. Acerca
ese escabel y toma asiento.

Hízolo así Roger y el abad continuó diciendo, después de
reflexionar algunos momentos:

—Veinte años hace que tu padre, el arrendador de la granja de
Munster, murió, dejando valiosos cortijos y terrenos á la abadía y
dejándonos también á su hijo menor, niño de pocos meses, á
condición de criarlo y educarlo en el monasterio. Hízolo así el
buen hidalgo no sólo porque había muerto tu santa madre, sino
porque Hugo de Clinton, su hijo mayor y único hermano tuyo, había
dado ya pruebas de su carácter díscolo y violento, y hubiera sido
absurdo dejarte encomendado á él. Pero como dije antes, tu padre no
quería dedicarte irrevocablemente á la vida monástica; la elección
dependerá de tí, y no has de hacerla ahora, sino cuando tengas
alguna experiencia de la vida, para resolver con acierto.

—¿Y no impedirán mi partida los cargos que he ejercido ya en la
comunidad, aparte de mis funciones de amanuense?

—En manera alguna. Veamos: ¿has sido despensero y acólito?

—Sí, padre.

—¿Exorcista y lector después?

—Sí, padre.

—Y obediente y piadoso como un hermano profeso, pero nunca has
hecho voto de castidad. ¿No es cierto?

—Así es, padre mío.

—Pues nada te impide entrar en el mundo y vivir en él tan
libremente como el que nunca ha pisado el claustro. Y puedo decir
con placer que esa nueva vida se abre ante tí con buenos auspicios,
porque además de los sanos principios que te hemos inculcado, eres
hábil y puedes bastarte á tí mismo haciéndote útil á otros. Dime
qué has aprendido últimamente; ya sé que eres escultor de no
mediano mérito y que pocos mancebos de tu edad te ganan á tocar la
cítara y el rabel. Y nada diré de tu voz; nuestro coro pierde
contigo el mejor de sus cantores.

Sonrióse complacido el doncel y dijo:

—Á la paciencia del buen hermano Jerónimo debo también el oficio
de grabador, que he aprendido pasablemente y llevo hechos muchos
trabajos en madera, marfil, bronce y plata. Con Fray Gregorio he
aprendido á pintar sobre pergamino, metal y vidrio. Sé esmaltar,
conozco algo el tallado de piedras preciosas, puedo construir
muchos instrumentos músicos y cuanto á la heráldica, no hay en
Belmonte amanuense ni novicio que la sepa mejor que yo.

—¡Pues no es corta la lista! exclamó el superior con alegre
acento. No hubieras aprendido más en el Real Colegio de Exeter.
Pero ¿qué me dices de tus otros estudios, de tus lecturas y
composiciones?

—Sin ser mucho lo que he leído, el hermano Canciller os podrá
decir que no he descuidado la biblioteca. Los Evangelios
comentados, Santo Tomás, la Colección de Cánones… .

—Bueno es todo eso, pero más necesitas hoy otra clase de
lecturas, algo de ciencias naturales, geografía y matemáticas.
Veamos: desde esta ventana se divisa la desembocadura del Lande y más allá unas cuantas velas de
barcos pescadores que han cruzado la barra y salido al mar.
Supongamos que en lugar de volver esta noche al puerto, continuasen
esas barcas su viaje por días y días en la dirección que ahora
llevan. ¿Sabes á dónde llegarían?

—Tienen puesta la proa en dirección á Oriente, contestó
prontamente el joven, y van en derechura hacia aquella región de
Francia que hoy forma parte de los dominios de nuestro poderoso
señor el Rey de Inglaterra. Volviendo la proa hacia el sur
llegarían á España y por el nordeste encontrarían los estados de
Flandes y más allá la gente moscovita.

—Cierto es. ¿Y si después de llegar á los dominios de nuestro
rey en Francia emprendiese un caminante la marcha en dirección á
Oriente?

—Pues visitaría las tierras francesas que todavía están en tela
de juicio y la famosa ciudad de Avignón, donde reside temporalmente
Su Santidad. Más allá se extienden los estados de Alemania, el gran
Imperio Romano, las tribus de los paganos Hunos y Lituanos y por
último la ciudad de Constantino y el dominio de los odiados hijos
de Mahoma.

—Bien, Roger. ¿Y más allá?

—Jerusalén, la Tierra Santa y el caudaloso río que tuvo sus
fuentes en el paraíso terrenal. Después… no sé, padre mío; pero el
fin del mundo no andará muy lejos de aquellos lugares, á lo que
imagino.

—No tal, mi buen Roger, y eso te probará que siempre queda algo
que aprender. Has de saber que entre los Santos Lugares y el fin
del mundo habitan muchos y muy numerosos pueblos, cuales son el de
las amazonas, el de los pigmeos y aun el de ciertas mujeres, tan
bellas como peligrosas, que matan con la mirada, como se dice del
basilisco. Y al oriente de todas esas naciones está el reino del
Preste Juan, cuyas vagas descripciones habrás hallado en los
libros. Todo esto lo sé de buena tinta, por habérmelo asegurado y
descrito un valiente capitán y gran viajero, el señor Farfán de
Setién, que descansó en Belmonte á su paso para Southampton y nos
refirió sus viajes, descubrimientos y aventuras en el refectorio,
con detalles tan curiosos é interesantes que muchos hermanos se
olvidaron de comer por el placer de escucharle sin perder una
sílaba de su relato.

—Lo que yo quisiera saber, padre mío, es qué hay al fin del
mundo… .

—Poco á poco, amiguito, interrumpió el abad. Lo que allí hay ó
deja de haber no es para preguntado. Pero hablemos de tu viaje.
¿Cuál será tu primera etapa?

—La casa de mi hermano en Munster. No sólo deseo conocerlo, sino
que los informes desfavorables que siempre he tenido de su carácter
y método de vida me parecen una razón más para intentar reformarlo
y atraerlo al buen camino.

El abad movió la cabeza negativamente.

—Pronto se echa de ver tu inexperiencia. La mala reputación del
arrendador de Munster data de antiguo, y quiera Dios que no sea él
quien logre apartarte del buen camino que has seguido hasta ahora.
Pero ya vivas con él ya te lleve la suerte por otros rumbos,
desconfía sobre todo de los falsos atractivos y de las artes de la
mujer, el mayor peligro que amenaza á los hombres de tu edad y
sobre todo á los que como tú no han encontrado jamás en su camino á
ese enemigo de nuestra tranquilidad. Adiós, hijo mío. Abrázame y
recibe la bendición del cielo que invoco sobre tu cabeza.
Encomiéndote también fervientemente al glorioso San Julián, patrón
de los viajeros. Sea tu vida cristiana y feliz.

Penosa fué la despedida de aquellos dos hombres, el uno animado
por el cariño paternal que profesaba al huérfano y el otro por su
gratitud infinita hacia el bondadoso protector de toda su vida.
Hacía más dura su separación la idea que ambos tenían formada del
mundo, al que consideraban desde su tranquilo refugio como centro
de iniquidades, peligros y rencores. Los monjes y novicios que no
habían salido á sus quehaceres esperaban á Roger en el pórtico,
donde se despidieron de él con efusión, pues de todos era
grandemente apreciado. También le hicieron algunos regalos; un
pequeño crucifijo de marfil, un libro de oraciones y un cuadrito
que representaba la Degollación de los Inocentes, artísticamente
ejecutado en pergamino. Todos aquellos recuerdos de sus cariñosos
amigos quedaron pronto bien acondicionados en el zurrón, sobre el
cual el previsor hermano Atanasio colocó también un paquete que
recomendó mucho á Roger y que según descubrió éste después,
contenía una hogaza de pan blanco, un
magnífico queso y una botella de buen vino.

Púsose por fin en camino el conmovido joven, en cuyos oídos
resonaban las bendiciones y las frases de despedida de los
bondadosos monjes. Al llegar á una altura vecina se detuvo para
contemplar por última vez aquellos lugares en los que se había
deslizado su vida tranquila y dichosa. Allí el obscuro y monumental
edificio de la abadía, la residencia de Fray Diego, con su capilla
adjunta, los jardines y huertos, iluminado todo ello por un sol
espléndido. Más allá la anchurosa ría del Lande, el vetusto pozo de
piedra, la capilla de la Virgen y en la esplanada frente al
convento el grupo de blancos hábitos, aquellos amigos de su
adolescencia, que al verle detenido renovaron sus saludos.

Dos lágrimas surcaron las mejillas de Roger, que suspiró
profundamente y volvió á emprender su jornada.

 










Capítulo 3
DE CÓMO TRISTÁN DE HORLA DEJÓ AL BATANERO EN PERNETAS


CASO muy raro sería que un joven de veinte
años, lleno de salud y vida, dedicase las primeras horas de
absoluta independencia gozadas desde la infancia á llorar la celda
de su convento y la disciplina del claustro. Sucedió, pues, que la
emoción de Roger fué poco duradera y que aun antes de perder de
vista á Belmonte recobró la alegría propia de sus años y pudo
apreciar en toda su belleza los primores del paisaje. Era una tarde
hermosísima; los rayos del sol caían oblicuamente sobre los
frondosos árboles, trazando en el camino arabescos de sombras,
alternados con anchas franjas doradas. Entre los árboles y en
cuanto alcanzaba la vista, tupidos arbustos, amarilleando algunos
al soplo del otoño. Al perfume de las flores se unían las gratas
emanaciones resinosas de los pinares y sólo el rumor de claros
arroyuelos interrumpía de cuando en cuando el murmullo de la brisa
entre las ramas y el canto de los pájaros.

Pero aquella soledad y quietud de los campos eran sólo
aparentes. La vida se desarrollaba vigorosa y activa en ellos y en
los vecinos bosques. Insectos de brillantes colores zumbaban en
torno de hojas y flores; juguetonas ardillas suspendían sus
escarceos para mirar al insólito caminante desde lo alto de las
ramas, y ya se oía el gruñido del fiero jabalí en el matorral, ya
el roce de las hojas secas pisadas por el gamo, que huía á todo
correr.

No tardó el risueño caminante en dejar muy atrás á Belmonte y
sus verdes praderas y de aquí que fuera mayor su sorpresa al
divisar sentado en una piedra junto al camino á uno al parecer
religioso de aquella comunidad, á juzgar por los blancos hábitos que vestía. Pero al
acercarse notó Roger que el rostro del fraile, desapacible y
coloradote, le era totalmente desconocido y que por sus ademanes y
la expresión dolorida del semblante más parecía caminante
desbalijado que otra cosa. De pronto le vió incorporarse y correr
camino arriba, recogiendo y levantando con ambas manos el sayal, lo
menos dos palmos más largo de lo que pedía el cuerpo bajo y
rechoncho del desconocido. Pero no tardó éste en detenerse,
resoplando como si le faltara el aliento y acabando por dejarse
caer sobre la hierba. Roger se dirigió hacia él apresuradamente y
el otro le preguntó:

—¿Conocéis, buen amigo, la abadía de Belmonte?

—Mucho que sí, de allí vengo y en ella he vivido hasta hoy.

—Loado sea Dios, porque en tal caso podréis decirme quién es un
fraile como un dragón, con la cara llena de pecas, los ojos negros
y el pelo rojo, á quien por mi mal acabo de encontrarme en este
camino. ¿Le conocéis? No puede haber otro tan grande ni tan malvado
como él en la abadía.

—Por las señas es ése el novicio Tristán de Horla. ¿Qué os ha
hecho?

—¡Pesia mi alma que lo hecho por él no lo hicieran conmigo
salteadores de camino! No sino que el menguado me quitó cuanta ropa
llevaba puesta dejándome en gregüescos y después me enjaretó este
sayal blanco, quedándome yo aquí corrido y sin atreverme á volver
al pueblo y mucho menos á presentarme á mi mujer, que si me ve en
esta guisa pondrá el grito en el cielo, tratándome de borracho y
correntón.

—¿Pero cómo fué eso? preguntó el amanuense, que á duras penas
podía contener la risa.

—Yo os lo contaré de la cruz á la fecha, repuso el otro. Pasaba
por este mismo camino y muy cerca del lugar en que estamos, cuando
me topé con el fraile bandido de la cabeza roja. Creyéndolo un
religioso como Dios manda, entregado á sus oraciones, lo saludé y
seguí mi marcha hacia Léminton, donde vivo y me gano el sustento
como batanero que soy. Pero á los pocos pasos oí que me llamaba;
volvíme y me preguntó si tenía noticia de la nueva
indulgencia concedida á favor de los
monjes del Císter. "No," le contesté. "Tanto peor para vuestra
salvación eterna," me dijo; y habló largamente de la gran
estimación de Su Santidad por las virtudes del abad de Berguén y
cómo en reconocimiento y recompensa de las mismas había resuelto el
Papa conceder indulgencia plenaria á todo pecador que vistiese el
hábito cisterciense y lo tuviese puesto el tiempo necesario para
recitar los siete Salmos de David. Al oirlo me arrodillé á sus
pies, rogándole que me dejase obtener tan grande gracia prestándome
su hábito, á lo que se avino después de muchas súplicas y de
entregarle yo doce sueldos para dorar la imagen del bendito San
Lorenzo. Quitádose que hubo esta vestimenta, tuve que prestarle mi
buen jubón y calzas de paño para que no le viese algún caminante en
ropas menores y aun me pidió el grueso par de medias que yo llevaba
para preservarse, dijo, del airecillo algo frío, mientras rezaba yo
mis oraciones. Llegado apenas al segundo salmo, acabó él de
arroparse y gritándome que procurase conducirme cual cuadraba á un
piadoso fraile, apretó á correr camino arriba como si lo
persiguieran los demonios. Cuanto á mí, pecador, ni puedo correr
metido en este saco harinero que por todos lados me sobra, ni
tampoco es cosa de quitármelo y presentarme en el pueblo sin más
vestimenta que una almilla rabona, unos gregüescos remendados y un
par de zapatos. Ni siquiera medias. ¡Por vida del fraile
ladrón!

—No os descorazonéis, buen hombre, dijo el doncel, que bien
podréis trocar vuestro sayal por un jubón en el convento, cuando no
tengáis más cerca algún conocido que os saque del paso.

—Sí tengo, repuso el batanero. Allende el seto vive un pariente
de mi mujer, pero la suya es lo más mordaz y maldiciente que
conozco y como mi aventura llegase á oidos de aquella bruja no me
atrevería á asomar la cara fuera de mi casa en un mes. Pero si vos
quisierais, mi buen señor, podríais hacerme una grandísima merced
con sólo desviaros de vuestro camino cosa de dos tiros de ballesta
y… .

—Eso haré yo de muy buena gana, dijo Roger compadecido del pobre
hombre á quien en tan duro trance habían puesto las diabluras de
Tristán, su amigo del convento.

—Pues tomad aquel sendero de la izquierda, que no tardará en llevaros á un claro del bosque, y allí
veréis la choza de un carbonero. Decidle que os dé un par de
prendas de ropa y que os envía con grande urgencia maese Rampas, el
batanero de Léminton. Razones tiene para no negarme eso que en
nombre mío váis á pedirle.

Hízolo Roger como se lo decían y halló muy pronto la cabaña y
sola en ella á la mujer del carbonero, por hallarse su marido
trabajando en el monte. Expuso su misión y complaciente la mujer
comenzó enseguida á preparar el hatillo, mientras Roger la
contemplaba con la curiosidad natural en quien jamás había hablado
á una mujer y mucho menos vístose mano á mano con una hija de Eva
en solitaria cabaña perdida en el bosque. Observó que sus desnudos
brazos eran de redondeadas formas, aunque requemados por el sol y
que llevaba modesta basquiña parda y un pañolón cruzado y prendido
sobre el pecho con enorme alfiler de cobre.

—¡Maese Rampas el batanero! repetía ella yendo de aquí para allá
en busca de las ropas. Si fuese yo su mujer ya le enseñaría á
dejarse desbalijar en medio del camino por el primer perdulario que
pase. Pero á bien que él ha sido siempre un alma de Dios y que no
he de ser yo quien le ponga tachas ni le niegue un favor, que muy
grande me lo hizo él pagando de su bolsillo el entierro de
Frasquillo, mi hijo mayor, á quien tenía de aprendiz en el batán y
me lo llevó la peste negra de hace dos años. ¿Y quién sois vos, mi
buen señor?

—Un caminante. Vengo de Belmonte y me propongo llegar á Munster
esta noche ó mañana.

—Y viniendo de Belmonte, me basta miraros para conocer que
habéis sido discípulo de los monjes. Pero conmigo no hay por qué
bajar los ojos ni poneros rojo como un pimiento. ¡Bah! ¿Á mí qué?
¡Buenas cosas os habrán contado los frailes de nosotras las
mujeres, y á fe que se diría que ninguno de ellos ha conocido ni
querido á su propia madre! ¡Bonito estaría el mundo si los padres
priores echasen de él á todas las mujeres!

—No lo quiera Dios, dijo fervientemente Roger.

—Amén mil veces. Pero vos sois un gentil mozo y tanto más me lo
parecéis á mí por lo mismo que sois á la vez modesto y comedido.
Fácil es ver también que no habéis pasado
vuestros pocos años á la intemperie, sufriendo las inclemencias del
frío en invierno y quemado por los rayos del sol en verano, como
tuvo que sufrirlo mi pobre Frasquillo, y eso que no había cumplido
los catorce cuando me lo llevó Dios.

—La verdad es que he visto muy poco del mundo, buena mujer,
respondió el joven.

—Tanto mejor para vos. Y ahora, aquí tenéis el hatillo para el
bueno de Rampas y decidle que no se dé prisa por devolver esas
ropas. Cuando buenamente pase por aquí cerca puede dejarlas en la
cabaña. ¡Virgen Santa, cómo estáis cubierto de polvo! Bien se ve
que en los conventos no hay mujer que os cuide. Os limpiaré un
poco. ¡Vaya! Y ahora, dadme un beso é id en paz.

Inclinóse Roger para que ella lo besase, saludo muy en boga en
Inglaterra por aquella época, y así lo hizo notar Erasmo mucho
después, diciendo que el beso como saludo era más usado en aquel
reino que en ningún otro país. Pero la experiencia era nueva para
Roger, y el contacto de la villana le produjo una impresión para él
desconocida hasta entonces. Pensando iba en ello al dejar la casuca
y recordó las palabras del abad, acabando por preguntarse qué
hubiera dicho y sentido éste en caso parecido al suyo. Pero llegado
de nuevo al camino vió Roger un cuadro que le hizo olvidar todo lo
restante.

El malhadado maese Rampas se hallaba á corta distancia del lugar
donde él lo dejara, gimiendo, pateando y desesperándose más que
nunca y lo que era peor, sin el hábito, ni más vestimenta que una
cortísima almilla y los zapatos. Á lo lejos desaparecía entre los
árboles á todo correr un hombrachón que llevaba un lío en una mano
y apoyaba la otra sobre el costado como si le dolieran los ijares
de tanto reirse.

—¡Vedlo! aulló el batanero. ¡Allí va! Vos me sois testigo, para
dar con él en la cárcel de Chester. ¡Que se me lleva mi hábito!

—¿Pero qué ha pasado aquí? ¿Quién es aquel hombre?

—¿Quién ha de ser, pesia mí, sino vuestro Tristán el ladrón,
Tristán el bandido, que no contento con haberme dejado casi en
cueros vivos, volvió para llevárseme el sayal, como si un cristiano pudiera andar por el
camino público con este camisín. ¡Me ha robado mi hábito, mi
hábito!

—Perdonad, buen hombre, el hábito era suyo… .

—Corriente, pues que se lo lleve todo. No tardará en volver para
despojarme de los zapatos y de este camisolín, que para lo que
tapa… . ¡Nuestra Señora de Rocamador me valga!

—¿Y cómo fué ello? preguntó Roger, lleno de asombro.

—¿Son ésas las ropas que me traéis? Dadme acá, por favor, que
éstas ni el Papa me las quita, aunque le ayude todo el Sacro
Colegio. ¿Que cómo fué? Pues apenas me dejasteis volvió corriendo
don ladrón y como yo empezase á apostrofarle me preguntó muy
dulcemente si creía posible que un buen religioso abandonase su
sayal nuevecito y abrigado para vestir el jubón y las calzas de un
artesano. Empecé á quitarme el hábito muy regocijado, mientras él
explicaba que se había ausentado para que yo dijera mis oraciones
con mayor recogimiento. También hizo como que se desabrochaba mi
jubón para devolvérmelo, pero no bien le entregué su sayal apretó á
correr otra vez, dejándome con lo puesto, que no es mucho que
digamos. ¡Habrá tuno! ¡Y cómo se reía el bigardón!

Roger escuchó el relato de aquellas lástimas con toda la
seriedad que pudo. Pero cuando contempló al pobre hombre vestido
con los guiñapos del carbonero y vió la expresión de dignidad
ofendida que tenían el rostro mofletudo y los ojillos saltones de
maese Rampas, le fué imposible contener la risa. Jamás se había
reido tanta ni de tan buena gana, é incapaz de tenerse de pie se
apoyó contra el tronco de un árbol, sin poder hablar, saltándosele
las lágrimas y riéndose á todo trapo.

El batanero le miró gravemente; nuevos accesos de hilaridad
retorcieron el cuerpo de Roger y maese Rampas, viendo que aquello
no llevaba trazas de acabar, le hizo un ceremonioso saludo y se
alejó pausada y altivamente, contoneándose. Roger le miró hasta
perderle de vista, y aun después de ponerse él mismo en camino se
reía de todo corazón cada vez que recordaba la facha y los visajes
del batanero de Léminton.










Capítulo 4
DE LA JUSTICIA INGLESA EN EL SIGLO CATORCE


EL camino que seguía Roger era poco
frecuentado, mas no tanto que el viandante dejase de encontrar de
vez en cuando ya unos arrieros, ya un pobre pedigüeño, y otros
viajeros tan cansados como él. Entre los que halló Roger á su paso
se contó también uno al parecer fraile, que gimoteando le pidió
algunos cornados para comprar pan, pues estaba muerto de hambre. El
joven apresuró el paso sin contestarle, porque en el convento había
aprendido á desconfiar de esos frailes vagabundos; sin contar con
que del morral que el pordiosero llevaba á la espalda vió salir el
hueso no muy mondo de una pierna de cordero que para sí la hubiera
querido el buen Roger. No anduvo largo trecho sin oir las
maldiciones que le lanzaba el supuesto religioso; seguidas de tales
blasfemias que el caminante echó á correr por no oirlas y no paró
hasta perder de vista al deslenguado fraile.

En los linderos del bosque descubrió Roger á un chalán que con
su mujer despachaba un enorme pastel de liebre y un frasco de
sidra, sentados ambos al borde del camino. El brutal chalán lanzó
una exclamación grosera al pasar Roger, quien siguió su marcha sin
darse por entendido; pero como á la mujer se le ocurriese llamar á
gritos al apuesto joven invitándole á comer con ellos, su marido se
enfureció de tal manera que empuñando la vara empezó á dar de palos
á su caritativa compañera. El joven comprendió que lo mejor era
poner tierra por medio, muy apesadumbrado al ver que por todas
partes sólo hallaba violencias, engaños é injusticias.

Pensando iba en ello y comparando aquellos episodios de su jornada con la vida monótona del
convento, cuando detrás de un vallado que á su derecha quedaba vió
el más raro espectáculo que imaginarse pueda. Cuatro piernas
cubiertas con ajustadas medias de arlequinados colores y largos
borceguíes de retorcidas puntas en los pies, se movían á compás,
sin que el matorral permitiese ver los cuerpos invertidos á que
pertenecían aquellas extremidades. Acercándose prudentemente oyó
Roger los sonidos de una flauta y rodeando el vallado creció de
punto su sorpresa al ver á dos jóvenes que, sin gran dificultad al
parecer, se sostenían cabeza abajo sobre la hierba y tocaban sendas
flautas, á la vez que imitaban con los pies los movimientos de la
danza. Hizo Roger la señal de la cruz y tentado estuvo de echar á
correr; pero en aquel momento lo descubrieron los músicos, que
inmediatamente se le acercaron dando saltos sobre sus cabezas, como
si fueran éstas de pedernal y no de carne y hueso. Llegados á pocos
pasos de Roger, doblaron sus cuerpos aquellos rarísimos danzantes,
y posando los pies en el suelo asumieron sin el menor esfuerzo su
posición normal y se adelantaron sonrientes, con la mano sobre el
corazón, en la actitud de acróbatas ó payasos saludando al
público.

—Sed generoso, príncipe mío, dijo uno de ellos tendiendo un
birrete galoneado que recogió del suelo.

—Mano al bolsillo, apuesto doncel, repuso el otro. Aceptamos
toda clase de moneda y en cualquiera cantidad que sea, desde una
talega de ducados ó un puñado de doblas, hasta un solo cornado, si
no podéis hacer mayor ofrenda.

Roger creyó hallarse en presencia de un par de duendes y aun
procuró recordar la fórmula del exorcismo; pero los dos
desconocidos prorrumpieron en grandes carcajadas al ver el espanto
y la sorpresa reflejados en su semblante. Uno de ellos dió un salto
y cayendo sobre las manos comenzó á andar con ellas, dando
zapatetas en el aire. El otro preguntó:

—¿No habéis visto nunca juglares? Por lo menos habréis oído
hablar de ellos. Tales somos, que no brujos ni demonios.

—¿Á qué ese espanto, rubio querubín? preguntó el otro.

—No os extrañe mi sorpresa, repuso por fin Roger. No había visto un juglar en mi vida y mucho menos
esperaba contemplar en el aire dos pares de piernas danzando
misteriosamente. ¿Pues y el saltar sobre vuestros cráneos? Bien
quisiera saber por qué hacéis cosas tan extraordinarias.

—Difícil es la respuesta, y á buen seguro que si de mí
dependiera no volveríais á verme andando cabeza abajo, tragando
estopa encendida ni tocando el laúd con los pies, para
entretenimiento de mirones y espanto de tiernos pajecillos como
vos… . Pero ¿qué veo? ¡Un frasco! ¡Y lleno, lleno "del rico zumo de
las dulces uvas"! ¡Decomiso!

Y haciendo y diciendo se apoderó de la botella de vino que el
hermano despensero regaló á Roger y que éste llevaba en el
entreabierto zurrón. Beberse la mitad del vino fué obra de un
instante para el juglar, que después pasó el frasco á su compañero.
Apenas lo agotó éste hizo ademán de tragárselo, con tanta verdad
que asustó á Roger; después reapareció el evaporado frasco en la
diestra del juglar, que lanzándolo en alto lo recibió sobre la
pantorrilla izquierda, de la cual pareció extraerlo para
presentárselo á Roger, acompañado de cómica reverencia.

—Gracias por el vino, mocito, dijo; es de lo poco bueno que
hemos probado en largos días. Y contestando á vuestra pregunta, os
diremos que nuestra profesión nos obliga á inventar y ensayar
continuamente nuevas suertes, una de las cuales y de las más
difíciles y aplaudidas habéis presenciado. Venimos de Chester,
donde hemos hecho la admiración de nobles y plebeyos y nos
dirigimos á las ferias de Pleyel, donde si no ganamos muchos
ducados no nos faltarán aplausos. De mí os aseguro que daría buen
número de éstos por uno de aquellos. Ó por otro trago de vuestro
riquísimo vino. Y ahora, amiguito, si os sentáis en aquella piedra,
nosotros continuaremos nuestro ensayo y vos pasaréis el rato
entretenido.

Hízolo así Roger, quien notó entonces los dos enormes fardos que
formaban el equipaje de los juglares y que por lo que dejaban ver
contenían jubones de seda, cintos relucientes y franjas de oropel y
falsa pedrería. Junto á ellos yacía una vihuela que Roger tomó y
empezó á tocar con gran maestría, mientras los acróbatas
continuaban sus sorprendentes ejercicios.
No tardaron éstos en tomar el compás de la vihuela y era cosa de
verlos con los pies en el aire, bailando sobre las manos, con tanta
presteza y facilidad como si toda la vida hubiesen andado en
aquella postura.

—¡Más aprisa, más aprisa! gritaban al tañedor, que los complacía
riéndose á carcajadas.

—¡Bravo, don alfeñique! exclamó por fin uno de los danzantes,
dejándose caer rendido sobre la hierba.

—¡Por vida de! Muy callado lo teníais, señor músico, dijo el
otro imitándolo. ¿Dónde aprendisteis á tañer de tal suerte?

—Lo que acabo de tocar lo aprendí yo solo, sin música ni
maestro, por haberlo oído varias veces allá en Belmonte, de donde
vengo.

—¡El diablo me lleve si no sois vos el auxiliar que nos hace
falta! dijo el juglar que parecía de más edad. Tiempo hace que
busco un vihuelista, flautista, ó lo que sea, que nos acompañe y
pueda tocar de oído, y vos lo tenéis magnífico. Venid con nosotros
á Pleyel, que no os ha de pesar, ni os faltarán algunos ducados,
buena cerveza y mejor humor mientras sigamos juntos.

—Sin contar con que jamás hemos tenido cena sin una buena tajada
de carne en el plato y vos no seréis menos. Por mi parte os prometo
media azumbre de vino los domingos, mientras estemos en poblado,
dijo el otro. Es gascón y del añejo, agregó guiñando un ojo para
dar más valor á su oferta.

—No, no puede ser, contestó el joven. Otro es mi destino y si he
de llegar á él en sazón no puedo permitirme muchas paradas tan
largas como ésta. Con Dios quedad.

Dicho esto se alejó apresuradamente, sin atender á las repetidas
ofertas de los juglares, quienes por fin se despidieron de él
deseándole buena suerte. La última vez que los vió, antes de doblar
un recodo del sendero, el más joven de los saltimbanquis se había
subido sobre los hombros de su compañero y desde aquella altura lo
saludaba con dos banderolas de chillones colores, que agitaba sobre
su cabeza.

Roger les hizo un ademán de despedida y emprendió sonriente el
camino de Munster.

Extraños y en gran manera interesantes le parecían todos
aquellos variados incidentes de su jornada. Las pocas horas pasadas
desde que abandonó el apacible claustro le habían procurado más
emociones que un año de vida en Belmonte. Se le hacía increíble que
el fresco pan que iba comiendo con placer fuese reciensalido de los
hornos de la abadía.

No tardó en dejar el terreno montañoso cubierto de arbolado y se
halló en la vasta llanura de Solent, cuyos campos esmaltados de
florecillas multicolores presentaban aquí y allá grupos verdes ó
bronceados de ondulantes helechos. Á la izquierda del viajero y no
muy lejos continuaba el espeso bosque, pero la senda divergía
rápidamente de él y serpenteaba por el valle. El sol próximo á su
ocaso entre purpurinas nubes, iluminaba con luz suave los alegres
campos y rozaba de soslayo los primeros árboles del bosque,
poniendo entre las ramas toques inimitables de oro y rojo. Admiró
Roger el bellísimo paisaje, pero sin detenerse, porque según sus
informes lo separaba todavía una legua larga del primer mesón donde
se proponía pasar la noche. Lo único que hizo fué dar algunos
mordiscos al pan y al apetitoso queso que llevaba de repuesto.

Por aquella parte del camino se cruzó el viajero con buen número
de personas. Vió primero á dos frailes dominicos de negros hábitos,
que pasaron sin mirarle siquiera, fija la vista en el suelo y
murmurando sus oraciones. Siguióles un obeso franciscano, mofletudo
y sonriente, que detuvo á Roger para preguntarle si no había por
allí cierta venta famosa por sus tortas de anguilas; y como el
joven le contestase que siempre había oído poner por las nubes los
guisos de anguilas de Solent, el epicúreo padre tomó el camino de
aquel pueblo relamiéndose de gusto. Poco después vió venir nuestro
viajero á tres segadores que cantaban á voz en cuello, con acento y
jerga tan diferentes de cuanto hasta entonces había oído en su
convento, que más bien le parecieron hombres de otra raza
expresándose en lenguaje bárbaro. Llevaba uno de ellos una garza
que habían cogido en la ciénaga vecina y se la ofreció á Roger por
dos cornados. Excusóse éste como pudo y se alegró de dejar atrás á
los cantantes, cuyos enmarañados cabellos rojos, afiladas hoces y
risa brutal los hacían nada gratos compañeros de viaje y menos para encontrados al caer la
noche en campo raso.

Más peligroso que aquellos alegres campesinos demostró ser un
macilento pordiosero que le salió al encuentro poco después,
supliendo con una muleta la pierna que le faltaba. Aunque endeble y
humilde al parecer, no bien hubo pasado Roger sin depositar en el
grasiento sombrero la moneda que le pedía, oyó el grito de rabia
del miserable y una blasfemia atroz, seguida de una pedrada que si
hubiera acertado á nuestro héroe en la cabeza habría puesto
probablemente fin á sus aventuras. Por suerte la piedra pasó
rozándole una oreja y fue á dar violentamente contra un árbol
cercano. Detrás de su tronco se guareció Roger de un salto y desde
allí efectuó su retirada ocultándose entre la maleza, sin volver al
sendero hasta que hubo puesto buen trecho entre su persona y el
andrajoso energúmeno. Íbale pareciendo que en Inglaterra no había
más protección de vidas y haciendas que la que cada cual pudiese
proporcionarse con sus propios puños ó con la ligereza de sus
piernas. ¿Dónde estaba la ley, aquella ley de que había oído hablar
en el claustro, superior á prelados y barones y de la cual no veía
indicio ni señal? Sin embargo, no debía de ocultarse el sol aquel
día sin que Roger viese por sí mismo un ejemplo inolvidable de la
ley durísima de aquella época y de la más pronta distribución de
justicia que jamás presenciaron ojos humanos.

En el centro del valle había una hondonada por la que corrían
las aguas de cristalino arroyuelo. Á la derecha del camino, en el
punto donde cruzaba el arroyo, veíase un informe montón de piedras,
acaso un antiguo túmulo, que desaparecía casi por completo bajo los
brezos y helechos. Buscando estaba Roger el vado cuando vió venir
por el lado opuesto á una pobre mujer cargada de años y achaques,
que por dos veces trató inútilmente de poner el pie sobre una ancha
piedra plana colocada en medio del arroyo. Roger la vió sentarse
desalentada en el ribazo y cruzando el vado se le acercó y le
ofreció ayudarla.

—Venid, buena mujer; el paso no es tan difícil como parece.

—No puedo, doncel; la edad ha nublado mis ojos y aunque sé que
hay una piedra en el vado, no acierto á verla.

—Pues por eso no ha de quedar, dijo Roger; y tomando en brazos á la enjuta viejecilla la trasladó
prontamente á la otra margen. Muy débil y anciana parecéis para
viajar sola, continuó cuando la vió vacilar y caer de rodillas.
¿Venís de muy lejos?

—De Balsain, donde dejé mi arruinada casuca tres días há. Voy en
busca de mi hijo, que es montero del rey en Corvalle y me ha
ofrecido cuidar de mí estos últimos días de mi vida.

—Deber suyo es hacerlo, que vos cuidasteis de él en su niñez.
Pero ¿habéis comido? ¿Lleváis provisiones?

—Tomé un bocado al rayar el día, en el ventorrillo de Dunán… .
Pero allí dejé también la última moneda que me quedaba y por eso
necesito llegar esta misma noche á Corvalle, donde nada me faltará.
¡Si vierais á mi hijo, tan arrogante, tan generoso! Olvido mis
tribulaciones al figurármelo con su verde sayo de montero, bordadas
sobre el pecho las armas del rey.

—Grande es la tirada de aquí á Corvalle, sobre todo para vos y
ya casi de noche. Pero aquí tenéis un poco de pan y queso y también
algunos sueldos para que con ellos completéis vuestra cena en el
primer mesón. Á Dios quedad.

—Él os guarde, generoso mancebo, dijo la viejecilla alejándose y
menudeando sus bendiciones.

Al volverse Roger para emprender la marcha descubrió lo que
hasta entonces no había reparado; que su breve entrevista con la
pobre mujer había tenido testigos. Eran éstos dos hombres, ocultos
hasta entonces entre los brezos que cubrían el montón de piedras
antes citado y que abandonando su escondrijo se dirigían hacia la
hondonada. Uno de ellos, viejo de andrajosos vestidos, inculta
barba y retorcida nariz, tenía más apariencias de bandido que de
caminante; el otro era uno de los pocos negros que había en
Inglaterra por aquella época, y Roger contempló asombrado los
abultados labios y grandes y blancos dientes que hacían resaltar la
negrura de la tez. Pero el aspecto de ambos desconocidos era tan
sospechoso que Roger creyó prudente subir el ribazo y tomar el
camino á buen paso, á fin de evitar su encuentro. No le siguieron
los otros, pero antes de alejarse gran espacio oyó las voces de
socorro que daba la vieja, detenida en medio del camino por ambos
bribones, que la despojaban
apresuradamente de las monedas que él le había dado, de su mantón
de lana y de la cestilla que en la mano llevaba. Soltó Roger el
zurrón y empuñando su herrado garrote volvió atrás, cruzó el arroyo
de un salto y se dirigió á todo correr hacia el grupo que formaban
los salteadores y su víctima.

Pero aquéllos no parecían dispuestos á ceder el campo, pues
viéndole venir el negro, sacó un reluciente cuchillo y lo esperó á
pie firme; el otro empuño su nudoso bastón y entre amenazas y
maldiciones invitó á Roger á acercarse. Ningún peligro hubiera
detenido en aquel momento al denodado joven, de ordinario tan
comedido y pacífico, pero cuyo semblante indicaba que la
indignación y la cólera lo cegaban, convirtiéndolo en temible
adversario. Llegado frente al negro, le descargó tan furioso
garrotazo que soltó el cuchillo y huyó lanzando gritos de dolor. Al
verlo el viejo, se abalanzó sobre Roger y rodeándole fuertemente la
cintura con ambos brazos, gritó al otro que apuñaleara á su enemigo
por la espalda. Acercóse el negro, recogió su arma y Roger creyó
llegada su última hora, si bien no dejó de hacer vigorosos
esfuerzos para derribar á su adversario, cuya garganta apretaba con
furia mientras forcejeaban ambos de uno á otro lado del camino. En
aquel momento supremo se oyó claramente el galope de numerosos
caballos sobre las piedras y casi al mismo tiempo una exclamación
de terror del negro, que huyó á todo correr y no tardó en ocultarse
entre la maleza. El otro bandido, cuyos ojos delataban el miedo que
se había apoderado de él, hizo esfuerzos desesperados por rechazar
á Roger, pero éste logró al fin derribarlo y sujetarlo firmemente,
contando recibir pronto refuerzo.

Los jinetes llegaban á todo correr, precedidos por el que
parecía ser jefe de la partida, que montaba un hermoso caballo
negro y vestía fino sayo de vellorí, cruzado el pecho por ancha
banda de rojo color recamada de oro y cubierta la cabeza con un
birrete de blancas plumas. Seguíanle seis ballesteros, con jubones
de paño buriel, cintos de baqueta, capacetes sin plumas y á la
espalda ballesta y saetas. Bajaron la cuesta, cruzaron el vado y en
pocos momentos llegaron al lugar de la lucha.

—¡Aquí está uno de ellos! exclamó el jefe, echando pie á tierra y sacudiendo al bandido por el
cuello. Á ver las cuerdas, Pedro, y que lo ates de pies y manos de
manera que no vuelva á escurrirse. Le ha llegado la hora y ¡por San
Jorge! que de esta vez las pagará todas juntas. ¿Quién sois, joven?
preguntó á Roger.

—Un amanuense de la abadía de Belmonte, señor.

—¿Tenéis carta ó papel que lo acredite? ¿No seréis uno de tantos
pordioseros como infestan estos caminos?

—Hé aquí las cartas del abad de Berguén. No necesito pedir
limosna, dijo el joven algo ofendido.

—Tanto mejor para vos. ¿Sabéis quién soy?

—No, señor.

—Yo soy la ley, soy el corregidor del condado y represento la
justicia de nuestro bondadoso soberano, Eduardo III.

—Á tiempo llegáis, señor, dijo Roger inclinándose ante el
personaje. Unos momentos más y sólo hubierais hallado aquí mi
cadáver y quizás también el de esta pobre mujer.

—¡Pero nos falta el otro! exclamó el corregidor. ¿No habéis
visto á un negro? Era el cómplice de ese ladrón y juntos huían…
.

—El negro escapó en aquella dirección al oiros, dijo Roger
señalando hacia las piedras del desmoronado túmulo.

—Se esconde en la maleza y no puede estar lejos, dijo uno de los
ballesteros preparando su temible arma. Desde que llegamos he
estado vigilando los alrededores. Él sabe que con nuestros caballos
lo alcanzaríamos en un santiamén y se guardará de huir.

—¡Pues á buscarlo! Nunca se dirá que un criminal de su laya
escapó al corregidor de Southampton y á sus ballesteros. Dejad á
ese bandido tendido en el polvo. Y ahora, muchachos, formad en
línea, á bastante distancia uno de otro, y empiece el ojeo;
aprestad las ballestas y yo os procuraré caza como el mismo rey no
puede tenerla. Norris, aquí, á la izquierda; Jacobo el Rojo á la
derecha. Eso es. Mucho ojo con los matorrales, y un cuartillo de
vino para el buen tirador que acierte á la pieza.

El negro se había deslizado entre los brezos hasta llegar al
derruido monumento, tras cuyas piedras se escondió; al poco rato
quiso averiguar lo que hacían ó proyectaban sus perseguidores, á quienes vió separarse
formando extensa línea y adelantar por la maleza en la dirección
que él había tomado y que les había indicado Roger. Aunque el
fugitivo asomó la cabeza lo más prudentemente posible, el ligero
movimiento de unos helechos bastó para denunciar su presencia al
corregidor, que en aquel momento miraba fijamente la eminencia
formada por las piedras y el matorral que en parte las cubría.

—¡Ah, bellaco! gritó el funcionario sacando la espada y
señalándolo á sus soldados. ¡Allí le tenéis! ¡Á pie firme,
ballesteros! Ya abandona su guarida y corre como un gamo.
¡Tirad!

Así era en efecto, porque al oir el negro las voces del
corregidor y verse descubierto, emprendió la fuga á todo
correr.

—Apunta dos varas á la derecha, muchacho, dijo un ballestero
veterano, inmediato á Roger.

—No, apenas hay viento; con vara y media basta, contestó su
compañero, soltando la cuerda de su ballesta.

Roger se estremeció, porque el acerado dardo pareció atravesar
de parte á parte al fugitivo. Pero éste siguió corriendo.

—Dos varas te digo, bodoque, comentó el viejo ballestero,
apuntando con tanta calma como si tirase al blanco.

Partió silbando la mortífera saeta y se vió al negro dar de
repente un enorme salto, abrir los brazos y caer de cara al suelo,
donde quedó inmóvil.

—Debajo de la espaldilla izquierda, fué lo único que dijo su
matador, adelantándose á recobrar su dardo.

—Á perro viejo no hay tus tus. Esta noche podrás emborracharte
con el mejor vino de Southampton, dijo el personaje á su impasible
ballestero. ¿Estás seguro de haberlo despachado?

—Tan muerto está como mi abuela, señor.

—Corriente. Ahora al otro bribón. No faltan árboles allá en el
bosque, pero no tenemos tiempo que perder. Anda, Lobato, saca esa
espada y córtale la cabeza al canalla, como tú sabes hacerlo.

—¡Por favor, concededme una gracia que os pido! suplicó el
sentenciado dando diente con diente.

—¿Qué es ello? preguntó el magistrado.

—Antes confesaré mi crimen. El negro y yo fuímos, en efecto,
quienes después de robar cuanto pudimos en la
barca Rosamaría de la que él era cocinero,
asesinamos y despojamos al mercader flamenco en Belfast. Pronto
estoy á que me enviéis allá, ante mis jueces.

—Poco mérito tiene esa confesión y no te valdrá. Es que además
de tus fechorías en Belfast y en todas partes acabas de cometer un
asalto en despoblado dentro del territorio de mi jurisdicción y vas
á morir. Basta de charla.

—Pero señor, observó Roger pálido de emoción; no ha sido juzgado
y… .

—Vos, mocito, me complaceréis grandemente no hablando de lo que
no entendéis y menos os importa. Y tú, belitre, continuó
dirigiéndose al reo, ¿qué gracia es esa que pides?

—Tengo en la bota del pie izquierdo un trocito de madera
envuelto en lienzo. Perteneció un tiempo á la barca en que iba el
bendito San Pablo cuando las olas lo arrojaron á la isla de Melita.
Lo compré por tres doblas á un marinero que venía de Levante. Os
pido que me permitáis morir con esa reliquia en la mano, y de esta
manera no sólo obtendré mi salvación eterna sino también la
vuestra, pues debiéndoos tan gran merced, no dejaré de interceder
por vos un solo día.

Á una señal de su jefe, el ballestero Jacobo descalzó al
malhechor y halló en la bota la valiosa reliquia, envuelta en
luenga tira de fino cendal. Los soldados se santiguaron devotamente
y el corregidor se descubrió al tomarla y entregársela al
sentenciado.

—Si sucediese que por los méritos del gran apóstol San Pablo te
fuesen perdonados tus delitos y abiertas las puertas del Paraíso,
dijo el crédulo magistrado, espero que no olvides la gracia que te
concedo y la promesa que me haces. Y ten también presente que toda
tu intercesión ha de ser por Roberto de York, corregidor de
Southampton y no por Roberto de York mi primo hermano, el
condestable de Chester. Y ahora, Jacobo, al avío, que todavía
tenemos una buena tirada de aquí á Munster y el sol se ha puesto
ya.

Con los ojos dilatados por el espanto contempló Roger aquella
conmovedora escena; el obeso personaje ricamente vestido, el grupo
de ballesteros que miraban indiferentes, teniendo asidas las riendas de sus caballos;
la viejecilla, tan espantada como él, que esperaba el final del
sangriento drama sentada á un lado del camino y por último el
malhechor de pie, atados los brazos y pálido como un muerto. El más
viejo de los ballesteros se adelantó en aquel momento y desenvainó
la cortante hoja; Roger volvió la espalda y se retiró
apresuradamente, pero á los pocos pasos oyó un sonido sordo,
horrible, que le hizo temblar, seguido del golpe que dió el cuerpo
al caer en tierra. Momentos después pasaron trotando junto á Roger
el corregidor y cuatro ballesteros, habiendo recibido los otros dos
la orden de cavar una fosa y enterrar los cadáveres. Uno de los
soldados limpiaba la larga hoja de su espada en las crines del
caballo, y al verlo Roger le sobrecogió tal angustia que
arrojándose sobre la hierba prorrumpió en sollozos convulsivos.
"¡Mundo perverso, se decía, hombres de corazón duro, así los
criminales como los encargados de administrar una justicia brutal y
cruenta!"

 










Capítulo 5
DE LA EXTRAÑA COMPAÑÍA QUE SE REUNIÓ EN LA VENTA DEL PÁJARO
VERDE


HABÍA cerrado la noche y brillaba la luna
entre ligeras nubes cuando Roger, cansado y hambriento, llegó al
mesón de Dunán, famoso en diez leguas á la redonda y situado fuera
del pueblo, en la intersección de los tres caminos de Balsain,
Corvalle y Munster. Era un edificio bajo y sombrío, cuya puerta
señalaban al caminante y alumbraban de noche dos hachones
encendidos. De la ventana central proyectaba una larga barra á
manera de asta, de cuya punta pendía enorme rama seca, señal cierta
de que el sediento viajero hallaría en la venta toda clase de
bebidas, y en especial la dorada cerveza y el buen vino que tanto
contribuían á la justa fama del establecimiento.

Á su puerta se detuvo el joven, contemplando distraídamente un
caballo ensillado que allí esperaba piafando, atado á una gruesa
argolla fija en la pared. Era la primera vez que el descendiente de
los Clinton de Munster entraba en un mesón y preguntábase qué clase
de gentes serían sus compañeros de hospedaje y qué recibimiento le
harían. Pero pensó también que si la distancia á Munster no era
larga, en cambio él no conocía á su hermano, de quien tenía los
peores informes; y que lo derecho era pasar la noche en el albergue
de Dunán y presentarse de día en casa de su pariente, que ni lo
esperaba, ni sabía de él, ni jamás le había mostrado el menor
interés.

La viva luz que iluminaba la puerta del mesón, las carcajadas
que desde ella se oían y el rumor de vasos entrechocados hicieron
vacilar un momento al inexperto viajero, que hasta entonces había
pasado sus noches en la pulcra y callada
celda del convento. Pero hizo un esfuerzo y diciéndose que era
aquella una posada pública en la que él tenía tanto derecho á
entrar como cualquier otro, franqueó la puerta y se halló en la
sala común.

Aunque era la noche una de las primeras del otoño y nada fría,
ardían en el hogar gruesos leños cuyo humo salía en parte por la
chimenea y en parte invadía también la estancia y oprimía las
gargantas de cuantos en ella se encontraban. Sobre el fuego se veía
un gran caldero cuyo contenido hervía á borbotones y despedía el
más apetitoso olor. Sentados en torno una docena ó más de toscos
bebedores, quienes al ver á Roger prorrumpieron en voces tales que
éste se quedo indeciso, mirándolos á través del humo que llenaba el
local.

—¡Otra tanda, otra tanda! gritó un gandul zarrapastroso. ¡Venga
mi cerveza y que pague la tanda el recienllegado!

—Esa es la ley del Pájaro Verde, aulló otro. ¡Cómo
se entiende, tía Rojana! ¿Parroquiano nuevo y vasos vacíos?

—Un momento, mis buenos señores, un momento. Si no he preguntado
lo que queréis es porque ya lo sé, y escanciando estoy la cerveza
para los leñadores, aguamiel para el músico, sidra para el herrero
y vino para todos los demás. Llegaos aquí, buen hidalgo, dijo á
Roger, y sed muy bienvenido. Sabed que ha sido siempre costumbre
del Pájaro Verde que el último en llegar pague
una convidada. ¿Os conformáis á ello?

—Me guardaré yo de contravenir los usos de vuestra casa, señora
ventera. Pero no estará de más decir que si mi voluntad es buena mi
bolsa no está muy henchida; sin embargo, daré con gusto hasta un
ducado por obsequiar á los presentes.

—¡Bravo! gritaron todos á una voz, chocando y vaciando sus
vasos.

—¡Bien dicho, frailecico mío! exclamó un vozarrón sonoro, á
tiempo que una pesada mano caía sobre el hombro de Roger. Volvióse
éste y vió á su lado á Tristán de Horla, su compañero de claustro,
expulsado de la abadía aquella mañana.

—¡Por la cruz de Gestas! Malos días se le preparan á Belmonte, continuó el fornido exnovicio. En
veinticuatro horas han dicho adiós á sus vetustos paredones dos de
los tres hombres que había en todo el convento. Porque hace tiempo
que te conozco, Roger amigo, y á pesar de tu carita de muñeca
llegaras á ser todo un hombre. El otro á quien me refiero es el
buen abad. Ni él es mi amigo ni yo le debo favores, pero tiene un
corazón animoso y sangre de pura raza y vale mucho más que la
partida de gansos que tiene á sus órdenes. ¿No es así,
Rogerito?

—Los monjes de Belmonte son unos santos… .

—Santos calabacines, que sólo entienden de darse buena vida y
llenar el buche. ¿Crees tú que estos brazos míos y esa cabeza tuya
nos fueron dados para llevar semejante vida? Mucho hay que hacer y
que ganar en el mundo, amigo, pero no para los que se encierran
entre cuatro paredes.

—Pues entonces ¿por qué te hiciste novicio?

—Justa es la pregunta, á fe mía y no difícil la respuesta.
Porque la rubia Margot, de la Granja Real, se casó con Gandolfo el
Zurdo, un pillete de siete suelas, dejando plantado á Tristán de
Horla, no obstante sus promesas y otras cosas que yo me sé. Y
estando dicho Tristán enamorado como un bolonio, se metió en el
convento, en lugar de pedir al rey una alabarda ó un arco y de dar
al Zurdo un pie de paliza como para él solo. Con la calma vino la
reflexión, le pegué un susto al soplón Ambrosio, hice que me
quitaran el hábito blanco, se enfureció el abad, y por él lo
siento, dejé para siempre el monasterio y aquí me tienes más
contento que unas pascuas.

Echáronse á reir sus oyentes, á tiempo que llegaba la patrona
con dos grandes jarros de vino y cerveza y tras ella una sirvienta
con platos y cucharas que distribuyó á los parroquianos. Dos de
éstos que vestían el verde sayo de los guardabosques retiraron el
caldero del fuego é hicieron plato á los restantes y todos atacaron
con apetito el humeante potaje. Roger se instaló en un ángulo algo
apartado del fuego, donde podía comer y beber con sosiego á la vez
que observar los hechos y dichos de aquella extraña reunión,
iluminada por la luz del hogar y tres ó cuatro antorchas colocadas
en aros de hierro fijos en las ennegrecidas paredes. Además de los
guardabosques y algunos robustos jayanes
que ganaban su vida carboneando y cortando leña en los vecinos
montes, veíase allí á un músico de rubicunda nariz, á un alegre
estudiante de Exeter, y más allá un sujeto de enmarañados cabellos
y luenga barba, envuelto en tosco tabardo y un joven, al parecer
montero ó paje, cuyo raído jubón no reflejaba gran crédito sobre la
munificencia de su señor, quienquiera que fuese. Junto á él comía
con apetito el alegre exnovicio, á cuya derecha quedaban tres rudos
mozos de labranza. En el rincón más apartado del hogar roncaba un
parroquiano, rendido por las frecuentes libaciones á que sin duda
se había entregado antes de la llegada de los otros huéspedes.

—Ese es Ferrus el pintor, dijo la tía Rojana señalando con el
cucharón al dormido bebedor. ¡Y yo, tonta de mí, que le creí y le
dí de beber antes de que me pintara la muestra prometida y ahora me
quedo sin muestra y sin el vino que se me ha tragado ese
perdulario! Figuraos, continuó la indignada ventera dirigiéndose á
Roger, que Ferrus me ofreció esta mañana pintarme una enseña con un
pájaro verde, nombre que ha llevado por luengos años esta honrada
venta, á condición de darle todo el vino que quisiese durante su
trabajo; ¡y ved aquí lo que ese farsante ha pintado y quiere que
cuelgue yo á la puerta de mi casa!

Diciendo esto presentó la buena mujer un tablero en el que sobre
fondo rojizo y nada limpio se contoneaba una especie de gallina
moribunda pintarrajeada de verde, con un ojo saltón y amarillento
colocado más cerca del pescuezo que del pico; era éste encorvado y
enorme, y de él pendía un cartelón pintado de blanco con esta
inscripción en letras negras: ¡Al Pagaro Berde!

Aquella obra maestra del pintor ambulante fué acogida con
grandes risas, y el mismo Roger no pudo menos de convenir con la
ventera en que aquel papagayo bizco y aquella ortografía fantástica
perjudicarían á la buena fama del mesón y moverían á risa á los
señores que allí se detuviesen á descansar y refrescar durante sus
frecuentes cacerías.

—Sería la ruina de mi casa, exclamó la tía Rojana.

—No os apuréis, buena mujer, que yo espero mejorar algo el
cuadro, dijo Roger, si vos me dáis los colores y pinceles del
artista Ferrus.

—El cielo os prospere si así lo hacéis, lindo señor, dijo ella sorprendida y encantada con aquella
oferta; y en un santiamén le llevó y abrió el zurrón de Ferrus,
admirando la prontitud y habilidad con que Roger manejó colores,
paleta y pinceles y borrando el espantajo verde comenzó á pintar el
fondo de la nueva muestra.

—El barón de Ansur tendrá que arar él mismo sus campos, si
quiere grano, voceaba en tanto uno de los bebedores, con zamarra y
gruesas botas de cuero. Lo que es yo no vuelvo á poner el pie en
sus tierras. Doscientos años hace que toda mi parentela suda la
gota gorda para que los señores de Ansur tengan buen vino en sus
mesas y copas de oro en que beberlo y brocados y sedas con que
vestirse. ¡Voto á tal que desde hoy me quito la librea y no vuelvo
á trabajar para esos señorones holgazanes!

—Tened la lengua, Rodín, advirtió la ventera.

—No, no, dejadle, dijo uno de los leñadores. Lo que necesitamos
es que muchos villanos piensen como Rodín y sacudan el yugo.
Medrados estamos si hasta el hablar se nos niega. Por mi parte,
aunque me corten las orejas… .

—Ved que eso de cortar orejas, tan bonitamente pueden hacerlo
los verdugos de los barones como los cuchillos de los leñadores,
añadió otro de éstos. ¡Por San Jorge! De mí sé decir que prefiero
vivir en el monte á servir á un criado del rey.

—Yo no tengo más amo que el rey, declaró otro de los presentes,
después de empinar un jarro lleno de cerveza.

—¿Y quién es el rey? aventuró Rodín, que estaba ya entre dos
luces. ¿Es por ventura un rey inglés cuando su lengua se niega á
decir dos palabras en nuestro idioma? Acordaos de su visita del año
pasado al castillo de Malvar, donde se presentó con gran golpe de
senescales, justicias, condestables, monteros y guardas. En una de
las cacerías vigilaba yo la verja de Glendale cuando héte al rey
que me echa encima su caballo, diciendo "¡Ouvrez, ouvrez!"
ó cosa parecida. ¿Es ese el rey que ahora tenemos los ingleses?

—¡Á callar se ha dicho! gritó de repente Tristán de Horla, dando
un tremendo puntapié al escabel que tenía delante y lanzándolo
contra los troncos del hogar, que despidieron millares de chispas.
Nadie insulte en mi presencia al buen rey Eduardo, ni le nombre
siquiera si no ha de ser con el respeto
debido. De lo contrario, ¡por la cruz de Gestas!… Si no sabe hablar
inglés sabe combatir mejor que muchos ingleses, que pasaban la vida
atiborrándose de jugosa carne y buena cerveza mientras él daba y
recibía mandobles bajo los muros de París!

Tan enérgicas palabras, dichas por aquel nervudo mocetón,
desalentaron á los gruñones, que desde aquel punto y hora hablaron
menos y bebieron más. Así pudo Roger oir lo que se decía en otro
grupo compuesto, según le había dicho al oído la agradecida
ventera, de un sangrador, un dentista ambulante y el músico de la
encendida nariz.

—Una rata cruda es mi receta invariable contra la peste, decía
gravemente el medicastro; una rata cruda abierta en canal.

—¿No sería mejor asarla un poco, señor físico? preguntó el
sacamuelas. Porque eso de comer ratas crudas… .

—¿Quién habla de comerlas, maese Verdín? exclamó con desdén el
discípulo de Esculapio. El animalito abierto en canal se aplica
sobre la llaga ó sobre la inflamación que precede á ésta. Y siendo
la rata animal inmundo, atrae y absorbe por su propia naturaleza
los malos humores, libertando de ellos el cuerpo del paciente.

—¿Y con tal remedio se cura también la viruela? preguntó el
músico, después de convencerse de que su jarro no contenía gota de
cerveza.

—Con tanta seguridad como la peste, afirmó el físico, limpiando
su plato con un mendrugo de pan.

—Pues entonces, continuó el músico, me alegro de que vuestro
tratamiento no sea muy conocido, porque para mi santiguada que la
viruela y la peste son las mejores amigas del pobre en
Inglaterra.

—¿Cómo es eso, amigo? preguntó Tristán.

—Escanciad un poco de cerveza de vuestro jarro en este cubilete
y os lo diré. Pues bien, muchas veces se me ha ocurrido que si la
peste y otras plagas se llevasen la mitad de la gente que hoy vive
en los dominios del señor rey Eduardo, los que quedasen podrían
habitar buenas casas, trabajar poco ó nada y vivir en la
abundancia.

—¡Miren por dónde asoma el arpista! exclamó maese Verdín. Pues
ya que tan duras entrañas tenéis, os deseo que cuando la plaga empiece á matar ingleses
se os lleve á vos el primero… .

—¡Pesia mí! Lo que á vos os duele, seor dentista, es que
muriéndose medio mundo os quedaríais poco menos que sin trabajo,
vos que sólo entendéis de despoblar quijadas y apenas ganáis hoy
para pan y queso.

Renovóse la risa á costa del buen Verdín y el músico se levantó
para tomar de un rincón su arpa vetusta, que empezó á tañer con
vigor.

—¡Paso al coplero! exclamaron los leñadores; sentaos aquí junto
al fuego, y venga una tonada alegre, como las que tocasteis en la
romería de Malvar.

—¡Que toque "La Rosa de Lancaster"!

—¡No, no, "Las Niñas de Dunán"!

—"¡El Arquero y la Villana!"

Sin hacer el menor caso de aquellas voces, el músico seguía
pulsando las cuerdas, fija la mirada en el ahumado techo, como
tratando de recordar la letra de su canto. Luégo entonó con ronca
voz una de las canciones más obscenas de la época, con visible
aprobación de la mayoría de sus oyentes. La sangre se agolpó al
rostro de Roger, que abandonando su asiento, exclamó
imperiosamente:

—¡Callad! ¡Qué vergüenza! ¡Vos, vos, un anciano que debería dar
buen ejemplo á los otros!

La sorpresa de todas aquellas gentes fué profunda.

—¡Por las barbas del rey de Francia! exclamó uno de los
monteros. El estudiantino ha recobrado el uso de la palabra y va á
echarnos un sermón.

—Se ha ofendido la damisela, dijo un campesino. Venid acá, señor
físico, y sangrad á este querubín antes que se nos desmaye.

—¡Seguid vuestra canción, maese Lucas, que no hay tilde que
ponerle! ¿Estamos en una venta ó en el salón de mi señora la
baronesa?

—¡Que me aspen si toco ni canto más! decía malhumorado el
músico, enfundando su arpa. ¿Pues qué esperaba vuesa merced, un
himno sacro ó la letanía? ¿Desde cuándo asustan á los pajecillos
las trovas que entonan todos los juglares del reino? Lo dicho, no
canto más.

—Sí haréis, repuso uno de sus oyentes. Á ver, tía Rojana, un
jarro de lo bueno para maese Lucas. Yo convido. Vengan trovas, y si al doncel no le gustan,
que se largue, ó si no… .

—Poco á poco, don valiente, interrumpió Tristán, poniéndose
delante de Roger, como para protegerlo. Mi compañero ha reprendido
al viejo coplista porque ni ha oído jamás las desvergüenzas que os
parecen gracias, ni está en él creer que pueda decirlas sin
protesta un hombre de cabeza cana como la del maese, por más que su
nariz lo proclame borrachín de oficio. Pero ya que este frailecico
rubio no quiere oir vuestras trovas, ni vos las cantaréis hoy, ni
vos, seor bravucón, lo echaréis á él de esta venta.

—¡Rayos de Dios, y qué justicia mayor nos ha caído hoy encima!
exclamó poniéndose en pie un ceñudo campesino.

—¿Habéis acaso comprado El Pájaro Verde? preguntó
otro. Ved que no sólo el paje llorón sino vos también váis á dar de
bruces en el camino.

—¡Tregua, Tristán! exclamó Roger apresuradamente. Me voy, antes
que ser ocasión de una lucha.

—Cállate, muchacho, le contestó su amigo, arremangándose y
mostrando los hercúleos brazos. Mal año para mí si esta gentuza no
ha dado con la horma de su zapato. Hazte á un lado y verás cómo les
arde el pelo… . ¡Acercaos, mandrias! ¡Venid á trabar conocimiento
con los puños de Tristán de Horla, bellacos!

Viendo que la cosa iba de veras, levantáronse precipitadamente
los guardabosques y monteros para poner paz, mientras la ventera y
el físico se dirigían ya á los campesinos y leñadores, ya al brioso
Tristán, procurando aplacarlos con buenas palabras. En aquel
momento se abrió violentamente la puerta del mesón, y la atención
de todos se fijó en el recienllegado que con tan poca ceremonia se
presentaba.

 










Capítulo 6
DE CÓMO EL ARQUERO SIMÓN APOSTÓ SU COBERTOR DE PLUMA


ERA el desconocido hombre de mediana
estatura, vigoroso y bien plantado; moreno el rostro, afeitado
cuidadosamente, y acentuadas y un tanto rudas las facciones,
desfiguradas en parte por tremenda cicatriz que cruzaba la mejilla
izquierda, desde la nariz hasta el cuello. Vivos los ojos, con
expresión de amenaza en su brillo y en la contracción habitual de
las cejas. Su boca de duras líneas y apretados labios no suavizaba
por cierto la severidad del semblante, que revelaba al hombre
familiarizado con el peligro y dispuesto siempre á combatirlo. Su
larga tizona y el fuerte arco que llevaba á la espalda revelaban su
profesión, así como las averías de su cota de malla y las
abolladuras del casco decían á las claras que llegaba de los campos
de batalla, á la sazón teñidos en sangre inglesa y francesa en la
guerra que proseguían Eduardo III y su hijo el Príncipe Negro
contra el Rey Carlos V de Francia. Del hombro izquierdo del arquero
pendía un ferreruelo blanco, con la roja cruz de San Jorge en su
centro.

—¡Hola! exclamó guiñando rápidamente los ojos, deslumbrados por
la brillante luz del hogar y de las antorchas. ¡Buena lumbre, buena
compañía y buena cerveza! Dios os guarde, camaradas. ¡Una mujer,
por vida mía! dijo al ver á la tía Rojana, que en aquel momento
pasaba junto á él con un par de jarros rebosantes de cerveza.
¡Salud, prenda! y rodeando con su brazo el talle de la ventera,
estampó dos sonoros besos en sus mejillas.

—¡Ah, c'est l'amour, madame, c'est
l'amour! tarareó. Mal haya el pícaro francés, que se me
ha pegado á la lengua y voy á tener que
ahogarlo en buena cerveza inglesa. Porque habéis de saber que no
tengo una gota de sangre francesa en las venas y que soy el arquero
Simón Aluardo, inglés de buena cepa y contentísimo de volver á
poner los pies en su tierra. Así fué que al desembarcar de la
galera en la playa de Boyne besé la tierra, porque hacía ya ocho
años que no la veía, como os he besado á vos, bella ventera, porque
de Boyne aquí apenas si he visto media docena de buenas mozas, y
ninguna tan apetitosa como vos… . Pero ¡por mi espada! que esos
bribones se han largado con la carga, exclamó lanzándose hacia la
puerta. ¡Hola! ¿estáis ahí? ¡Entrad luego, truhanes!

Á su voz entraron en la estancia tres cargadores con sendos
fardos y permanecieron alineados cerca de la pared.

—Veamos si me devolvéis intacta mi hacienda, buscones. Número
uno: un cobertor francés de pluma finísima, dos sobrecamas de seda
labrada de damasco y veinte varas de terciopelo genovés.

—Aquí está todo, señor capitán.

—¡Qué capitán ni qué niño muerto! Á ver, el segundo: un rollo de
tela de púrpura, que no se ha visto matiz más hermoso en Inglaterra
y otro de paño de oro; ponlo ahí en el suelo junto al fardo del
otro, y si algo resulta manchado ó averiado te corto las orejas.
Número tres: una caja cerrada que contiene broches de oro y plata,
dos dagas de gran valor, un relicario guarnecido de perlas y otros
despojos, ganados por mí con la punta de mi fiel espada. Item más,
un paquete con un cáliz y dos crucifijos, todo ello de plata de ley
y hallado por mí en la iglesia de San Dionisio de Narbona, durante
el saqueo de aquella ciudad; objetos que me apropié para evitar que
cayeran en manos peores que las muy limpias de un arquero del rey
Eduardo. ¡Corriente, monigotes! La cuenta está completa. Aquí
tenéis dos sueldos por barba, que no debiera dároslos, sino dos
puntapiés á cada uno; y decid á la patrona que os eche un trago,
que yo pago.

Todos contemplaban y oían con interés al veterano, quien apenas
aplacó la sed apurando un enorme cubilete de estaño lleno de
cerveza, volvió á tomar la palabra:

—Y ahora, á cenar, ma belle. Un capón asado, un
trozo de carne digno de mi apetito y dos
ó tres frascos de buen vino gascón. Tengo doblas de oro y cornados
de plata en el bolsillo, y sé gastarlos, como buen soldado. Por lo
pronto, cuantos me oyen van á tomar un trago de lo que gusten
conmigo.

La invitación no era para rehusada; volvieron á llenarse los
jarros y bebieron á la salud del alegre arquero, á quien rodearon
todos, á excepción de algunos leñadores y pecheros que vivían lejos
y muy á su pesar tuvieron que abandonar la venta. El recienllegado
se había quitado cota, casco y manto y puéstolos sobre sus fardos,
junto con la espada, arco y flechas. Sentado frente al hogar,
desabrochada la almilla y asiendo con la fuerte y atezada diestra
el asa de un jarro de buen tamaño lleno hasta los bordes, sonreía
con expresión de profundo contento. Los encrespados cabellos de
castaño color le cubrían el cuello y no parecía tener más de
cuarenta años, á pesar de las profundas huellas impresas en su
rostro por las penalidades de sus largas campañas y por los excesos
del placer y la bebida. Roger había suspendido la pintura de la
famosa muestra y contemplaba admirado aquel tipo del guerrero de la
época tan nuevo para él, y que en corto espacio habíase mostrado
duro y violento, galante, generoso, sonriente y apacible por fin,
seguro de su fuerza y satisfecho de sí mismo. En aquel momento
acertó á mirarle el arquero y vió la sorpresa y la curiosidad
retratadas en el rostro del joven.

—¡Á tu salud, mon garçon! exclamó levantando su
jarro y con sonrisa que descubrió dos hileras de firmes y blancos
dientes ¡Por mi espada, que no has visto tú muchos hombres de
armas, ó no me mirarías como si fuese yo un moro recienllegado de
España!

—Jamás había visto un soldado de nuestras guerras, confesó Roger
francamente, aunque sí oído y leído mucho sobre sus proezas.

—Pues á fe que si cruzas el mar los verás más numerosos que
abejas en la colmena. Hoy no podrías disparar una flecha en las
calles de Burdeos sin ensartar arquero, paje, caballero ó escudero
de uno ú otro bando. Y no de los que estilamos por aquí, con
justillo y manto, sino con cota de malla ó coraza.

—¿Y dónde habéis hallado todas esas lindas cosas que ahí tenéis? preguntó Tristán, señalando las
riquezas amontonadas del arquero.

—Donde hay otras muchas y mejores esperando que vayan á
recogerlas los mozos bien plantados como tú, que no deberían de
seguir enmoheciéndose aquí, esperando que el amo les pague el
salario, sino ir á ganarlo y cobrarlo por sí mismos, allá en tierra
de Francia. ¡Voto á tal, que es aquella vida digna de hombres,
noble y honrada cual ninguna! ¡Ea, bebed conmigo á la salud de mis
camaradas, á la gloria del Príncipe Negro, hijo del buen rey
Eduardo y sobre todo á la del noble señor Claudio Latour, jefe de
la invicta Guardia Blanca!

—¡Claudio Latour y la Guardia Blanca! exclamaron á una voz los
presentes, casi todos conocedores de los altos hechos de aquel
esforzado capitán y del invencible cuerpo de su mando, los famosos
Arqueros Blancos, que habían tomando parte principalísima en las
luchas contra Francia.

—¡Bravo, camaradas! Volveré á llenar vuestros cubiletes, por lo
bien que habéis brindado en honor de los valientes que visten el
coleto blanco. ¡Venga esa cerveza, ángel mío! y dirigiéndose á la
tía Rojana, que le miraba sonriente y complacida, entonó una
canción bélica, con vozarrón tremendo y desafinando á todo
trapo.

—Á fe mía que más entiendo yo de dar flechazos que de cantar
trovas.

—La canción esa me la sé yo de la cruz á la fecha, y mi arpa la
conoce tan bien como yo, dijo el músico. Y si este señor
predicador, añadió mirando á Roger, no tiene en ello inconveniente,
la tocaré y cantaré en obsequio de este valiente arquero… .

Muchas veces recordó después Roger el animado y pintoresco
cuadro que presentaba la sala del Pájaro
Verde en aquellos momentos. En el centro del corro el
mofletudo y enrojecido rostro del juglar, cantando con mucha
expresión las populares estrofas; el grupo de oyentes, el arquero
Simón llevando el compás con la cabeza y con la mano, y el
exnovicio Tristán, que no era de los menos complacidos con el canto
de maese Lucas, á juzgar por la sonrisa que animaba su rostro
bonachón.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó el arquero al terminar la
canción. Muchas noches he oído esa misma trova en el campo inglés y cuenta que le hacíamos
coro más de doscientos soldados del rey; pero este viejo bebedor
deja muy atrás á los que tenemos por oficio manejar el arco, la
ballesta y la alabarda.

Entretanto, la ventera y una buena moza que la ayudaba habían
colocado sobre la maciza mesa de encina los apetitosos platos que
formaban la cena de Simón, acompañados de algunas enormes rebanadas
de plan blanco.

—Lo que no entiendo, continuó alegremente el arquero mientras se
preparaba á despachar su cena, es que mocetones como vosotros os
avengáis á vivir pegados al terruño, doblando el espinazo y sudando
el quilo, cuando tan buena vida podríais llevar bajo las banderas
del rey. Miradme á mí. ¿Qué tengo que hacer? Lo que dice la canción
que acabáis de oir: la mano en la cuerda, la cuerda en la flecha y
la flecha en el blanco. Que es precisamente lo que vosotros hacéis
como distracción y pasatiempo los domingos, después del rudo
trabajo de la semana.

—¿Y la paga? preguntó uno.

—Pues ya lo estáis viendo: como bien, bebo mejor, convido á
quien me place, no pido favores á nadie y le traigo á mi novia
telas de seda y brocado dignas de una princesa. ¿Qué os parece la
paga, mes garçons? ¿Y qué del montón de chucherías y
dijes que véis en aquel rincón? Todo ello viene en derechura del
sur de Francia, donde hemos hecho la última campaña. ¿Cuándo
esperáis ganar vosotros la centésima parte de ese botín?

—Rico es, á fe mía, dijo el sacamuelas.

—Y luego, la posibilidad de embolsarse un buen rescate. ¿No
sabéis lo que pasó hace pocos años en las batallas de Crécy y de
Poitiers? No hubo hombre de armas ni paje ó escudero inglés que no
hiciera prisionero por lo menos á un rico barón, conde ó alto
caballero francés. Ahí está mi primo Roberto, un gañán como hay
pocos, que al empezar la retirada del enemigo en Poitiers puso sus
manazas sobre el paladín francés Amaury de Chateauville, dueño y
señor de cien villas y castillos, quien tuvo que aprontar cinco mil
libras de oro por su rescate, amén de dos caballos soberbios con
riquísimas preseas. Cierto que el zafio de Roberto no tardó en
quedarse sin blanca, gracias á una mozuela francesa, linda como una
perla y más lista que una ardilla. Pero
esas son cuentas suyas, y además ¿no se han hecho las doblas para
gastarlas, sobre todo en compañía de un buen palmito?
¿Verdad,ma belle?

—Bien dicen que nuestros valientes arqueros vuelven al país no
sólo ricos sino corteses, replicó la Rojana, á quien habían
impresionado vivamente la franqueza, el buen humor y la generosidad
de su nuevo huésped.

—¡Á vuestra salud, ojos de cielo! fué la réplica del galante
soldado, levantando su vaso y sonriendo á la ventera.

—Una cosa no veo yo muy clara, señor arquero, dijo el estudiante
de Exeter. Y es que habiendo firmado nuestro buen príncipe el
tratado de Bretigny con el soberano francés, después de nuestras
recientes y grandes victorias, nos habléis de guerra con Francia y
de rescates y botines… .

—Lo cual quiere decir que yo miento, barbilindo, interrumpió el
soldado, asiendo por las patas el enorme capón asado que delante
tenía, como si fuese una maza de combate.

—Líbreme Dios de semejante atrevimiento, exclamó apresuradamente
el jovencillo. De allá venís vos, y quizás traigáis nuevas nunca
oídas todavía en Inglaterra. La tregua con Francia no ha de ser
eterna… .

—Ni mucho menos. Pero aun cuando es muy cierto, como decís, que
hoy por hoy no estamos á rompernos los huesos con los soldados del
rey Carlos, vuestra pregunta prueba que sois novicio en achaques de
guerra. Habéis de saber que en tierra de Francia continúan los
cintarazos, porque andan como siempre divididos y en armas
brabantinos, nanteses, gascones y aventureros de todas clases, sin
contar numerosas bandas de rufianes sin bandera, que cercan y
saquean ciudades y dan y reciben cuchilladas sin cuento. Y malo
sería que cuando cada quisque tiene la mano en la garganta del
vecino y cada baroncillo marcha al frente de su mesnada contra el
primero que se le ponga en el camino, no tuvieran medios de ganarse
la vida en aquel río revuelto los quinientos arqueros ingleses que
forman la invencible Guardia Blanca. No son tantos ahora, porque el
caballero de Montclus se llevó un centenar de ellos en su
expedición á Milán contra el Marqués de Monferrato; pero cuento
reclutar yo mismo aquí no pocos muchachos ganosos de honra y provecho, y completar con
ellos las filas del cuerpo más lucido que hoy campea bajo la
bandera de San Jorge. Lo único que nos falta es que Sir León de
Morel se avenga á dejar su castillo una vez más y á empuñar la
espada, poniéndose al frente de nuestros arqueros.

—No sería poca fortuna para ellos, observó el físico, porque
exceptuando á nuestro príncipe y al noble señor de Chandos, no hay
en todo el reino mejor lanza, ni valor más probado que el de Sir
León de Morel.

—Habláis como un libro, que yo le he visto batir el cobre y
apenas hay quien le iguale. Nadie lo diría, con su cuerpecillo de
paje, sus corteses maneras y su suave voz; pero ¡por mi espada!
desde que nos embarcamos en Orvel hasta el sitio de París, y de
esto hace ya casi veinte años, no hubo caballero inglés que diera
mejor ejemplo, ni escaramuza, emboscada, asalto ó salida en que él
no figurase en primera línea. En busca suya voy al castillo de
Monteagudo, antes de reclutar mi gente, para entregarle una carta
de Sir Claudio Latour, rogándole que ocupe el mando vacante por la
partida de Montclus. Pero no quisiera presentarme a él solo, sino
por lo menos con un buen par de futuros arqueros blancos… . ¿Qué
dices tú á eso, ganapán? preguntó Simón dirigiéndose á un atlético
leñador.

—Mujer y tres hijos tengo en mi cabaña, replicó éste y no puedo
dejarlos por servir al rey.

—¿Y tú, mocito?

—Yo soy hombre de paz, contestó Roger, y además tengo otra
misión muy distinta.

—¡No estáis vosotros malas gallinas! ¿Dónde están los hombres de
Dunán, de Malvar, de Balsain? ¿No hay ya más que mujeres en
Corvalle y Vernel? Pues entonces ¡rayos y truenos! ¿por qué no
vestís guardapiés y cofia y os ponéis á manejar la rueca, que no á
beber con hombres?

En aquel momento cayó una pesada mano sobre el hombro de Simón,
la manaza de Tristán de Horla, á quien se oyó decir con gran
calma:

—Sois un embustero de tomo y lomo, señor arquero, como lo
prueban las patrañas que nos endilgáis hace media hora; y sois
además un deslenguado y os abofetearé lindamente si repetís las
palabras que acabáis de decir.

—¡Bravo, mon garçon! gritó el arquero riendo á
carcajadas. Ya sabía yo que de haber un hombre en el corro no me
costaría trabajo descubrirlo. ¿Conque tú quieres abofetearme, eh?
Pues mira, otra cosa te propongo. Una lucha en regla. No á puñadas,
porque yo tengo mi plan y no quiero echar á perder esa cara de
pascua que Dios te ha dado. Nos plantamos aquí en medio de la sala,
nos agarramos cómo y por dónde podamos, y si tú me derribas te
regalo aquel soberbio cobertor de pluma, que gané en la toma de
Narbona y que no tiene igual ni en la cámara del rey… .

—Qué me place, asintió Tristán, quitándose apresuradamente
ropilla y jubón y dejando ver los poderosos músculos de su cuello,
pecho y brazos. Venid, arquero; ya podéis despediros de vuestro
cobertor, y por lo menos de un par de huesos que voy á romperos
contra el suelo.

—Eres todo un hombre, cabeza roja, exclamó el arquero con gran
risa, poniendo á un lado su jarro y apretando el ancho cinto de
cuero.

—Esperad, un momento, dijo un montero. Ya sabemos lo que el
soldado apuesta; pero si vos perdéis, amigo Tristán ¿qué ganará con
ello el otro?

—Yo nada tengo que apostar, replicó Tristán muy contrariado y
mirando á Simón.

—Sí tienes, gigante mío, sí tienes, dijo éste. Si me derribas,
te llevas el cobertor de una princesa; pero si te derribo yo, me
llevo tu cuerpo, sin ser el diablo, y lo alisto por cuatro años en
la Guardia Blanca, con otros mocetones como tú que espero llevarme
á Francia y que si escapan con vida me lo han de agradecer.

—¡Eso es! Justa es la propuesta, exclamaron tres ó cuatro
voces.

—Aceptado, y basta de charla, dijo Tristán adelantando el pie
izquierdo, echando hacia atrás el cuerpo y abriendo y cerrando las
enormes manos.

El arquero, aunque de estatura mucho menor, tenía músculos de
acero y era luchador experto. Acercóse con cauto paso á su
adversario, que le miraba con ceño, erizada la roja cabellera y
pronto á asirle entre sus garras. Sonrióse el arquero, y de pronto
se lanzó sobre su contrincante con la velocidad del rayo, rodeó con
su pierna la de Tristán y enlazándole la
cintura con sus nervudos brazos, procuró hacer caer de espaldas al
gigante. Pocos hombres hubieran resistido aquel ataque furioso,
pero Tristán, sin perder pie, dió al arquero una sacudida terrible
y lo arrojó contra la pared como disparado por una catapulta.

—¡Ma foi! En poco ha estado que te ganaras el
cobertor y me hicieras abrir con la cabeza una ventana más en esta
honrada hostelería, dijo el sorprendido soldado, que á duras penas
pudo conservar el equilibrio. Probemos otra vez.

Y volviendo al centro de la estancia fingió repetir su ataque
anterior; inclinóse Tristán para echarle mano, tomando así la
actitud que deseaba Simón, quien con rapidez increíble lo asió por
ambas piernas, ó más bien se lanzó contra ellas, obligando á
Tristán á caer hacia adelante y sobre las espaldas del arquero y de
ellas de cabeza al suelo. Graves consecuencias hubiera tenido el
golpazo para nuestro exnovicio, á no haberlo dado de lleno en la
panza del malhadado pintor, que seguía durmiendo la mona en su
rincón, ajeno á cuanto en la venta ocurría. Despertóse sobresaltado
y dando grandes gritos, hiciéronle coro los espectadores con sus
carcajadas y bravos; pero sobre todo aquel estrépito se oyeron las
voces estentóreas del vencido atleta, pidiendo que continuase la
lucha.

—¡Otra vez, otra vez! ¡Venid, arquero y por San Pacomio que os
he de estrujar como un guiñapo!

—No en mis días, replicó Simón abrochando su coleto. Vencido
estás en buena lid y no eres tú falderillo con quien se pueda jugar
á menudo y sin riesgo.

—¿En buena lid, decís? Ha sido una trampa infame… .

—No trampa, sino una jugarreta muy conocida de los luchadores
franceses y que añadirá un magnífico recluta á las filas de la
Guardia Blanca.

—Cuanto á eso, repuso Tristán, no me pesa haber perdido, pues
hace una hora resolví irme con vos, que me placen vuestro talante y
la vida de soldado, para la que me creo nacido. Sin embargo,
hubiera querido daros una costalada y ganarme el cobertor de
pluma.

—No lo dudo, mon ami, pero de tí depende buscarte
un par de ellos donde abundan y con tus propios puños. ¡Á tu salud! ¿Pero qué le pasa al menguado ese,
que tanto berrea?

Referíanse estas últimas palabras al dolorido pintor, que seguía
sentado en su rincón y poniendo el grito en el cielo. De repente se
levantó y mirando al corro con ojos espantados exclamó:

—¡Dios me valga! ¡No bebáis! La cerveza, el vino… ¡envenenados!
y llevándose ambas manos al vientre echó á correr, traspuso la
puerta y desapareció en la obscuridad, dejando á Simón, Tristán y
demás bebedores desternillándose de risa.

Poco después se retiraron á sus casas algunos de éstos y á sus
no muy blandos lechos los huéspedes de la tía Rojana. Roger,
cansado de cuerpo y espíritu, cayó pronto en profundo mas no
sosegado sueño y se imaginó presenciar ruidoso aquelarre en el que
figuraban, á vueltas con sendas brujas y trasgos, juglares,
pordioseros, monjes, soldados y los muchos y muy curiosos tipos
congregados aquella noche en la posada del Pájaro
Verde.

 










Capítulo 7
DE CÓMO LOS CAMINANTES ATRAVESARON EL BOSQUE


AL romper el alba estaba ya la buena ventera
atizando el fuego en la cocina, malhumorada con la pérdida de los
doce sueldos que le debía el estudiante de Exeter, quien
aprovechando las últimas sombras de la noche había tomado su
hatillo y salido calladamente de la hospitalaria casa. Los lamentos
de la tía Rojana y el cacareo de las gallinas que tranquilamente
invadieron la sala común apenas abrió aquella la puerta de la
venta, no tardaron en despertar á los huéspedes. Terminado el
frugal desayuno, púsose en camino el físico, caballero en su
pacífica mula y seguido á corta distancia por el sacamuelas y el
músico, amodorrado éste todavía á consecuencia de los jarros de
cerveza de la víspera. Pero el arquero Simón, que había bebido
tanto ó más que los otros, dejó el duro lecho más alegre que unas
castañuelas, cantando á voz en cuello Los Amores de
Albuino, trova muy popular á la sazón; y después de besar á la
patrona y de perseguir á la criada hasta el desván, se fué al
arroyo cercano, en cuyas cristalinas aguas sumergió repetidas veces
la cabeza, "como en campaña," según decía.

—¿Á dónde os encamináis esta mañana, moro de paz? preguntó á
Roger apenas le vió.

—Á Munster, á casa de mi hermano, donde permaneceré
probablemente algún tiempo, contestó Roger. Decidme lo que os debo,
buena mujer.

—¿Lo que vos me debéis? exclamó la ventera, que contemplaba
admirada la muestra pintada por el joven la noche anterior. Decid
más bien cuánto os debo yo, señor pintor. ¡Este sí que es un pájaro
y no un muñeco; venid aquí, vosotros, y contemplad esta bella
enseña!

—¡Calla, y tiene los ojos de color de fuego! exclamó la
criada.

—Y unas garras y un pico que dan miedo, dijo Tristán.

—Miren el niño, y qué callado lo tenía, comentó el arquero. Es
ese un gran pájaro y una bonita enseña para vos, patrona.

Complacido quedó el modesto artista al oir aquellos espontáneos
elogios, y no menos al pensar que en la vida no todo eran rencores,
luchas, crímenes y engaño, sino que podía ofrecer también momentos
de legítima satisfacción. La ventera se negó redondamente á recibir
un solo sueldo de Roger por su hospedaje, y el arquero y Tristán lo
sentaron á la mesa entre ambos, invitándole á compartir su
abundante almuerzo.

—No me sorprendería saber, dijo Simón, que también sabes leer
pergaminos, cuando tan listo eres con pinceles y colores.

—Gran vergüenza sería para mí y para los buenos religiosos de
Belmonte, que yo no supiera leer, contestó Roger. Como que he sido
amanuense del convento por cinco años, y á los monjes debo todo lo
que sé.

—¡Este mozalbete es un prodigio! exclamó el arquero mirándole
con admiración. ¡Y sin pelo de barba y con esa cara de niña!
Cuidado que yo le pego un flechazo al blanco, por pequeño que sea y
á trescientos cincuenta pasos, cosa que no pueden hacer muchos y
muy buenos arqueros de ambos reinos; pero que me ahorquen si puedo
leer mi nombre trazado con esos garabatos que vosotros usáis. En
toda la Guardia Blanca un solo soldado sabía leer y recuerdo que se
cayó en una cisterna durante el asalto de Ventadour; lo que prueba
que el leer y escribir no es para hombres de guerra, por mucho que
le pueda servir á un amanuense.

—También yo entiendo algo de letra, dijo Tristán con la boca
llena; por más que no estuve bastante tiempo con los monjes para
aprenderlo bien, que ello es cosa de mucho intríngulis.

—¿Sí? Pues aquí tengo yo algo que te permitirá lucirte, repuso
el arquero, sacando del pecho un pergamino que entregó á Tristán.
Era un delgado rollo, firmemente sujeto con una cinta de seda roja
y cerrado por ambos extremos con grandes
sellos de igual color. El exnovicio miró y remiró largo tiempo la
inscripción exterior, contraídas las cejas y medio cerrados los
ojos.

—Como no he leído mucho estos días, acabó por decir, no estoy
del todo seguro de lo que aquí reza. Yo puedo creer que dice una
cosa y otro puede leer otra muy diferente. Pero á juzgar por lo
largo de las líneas, paréceme que se trata de unos versículos de la
Biblia.

—No estás tu mal versículo, camarada, dijo Simón moviendo la
cabeza negativamente. Lo que es á mí no me haces creer que el señor
Claudio Latour, valiente capitán si los hay, me ha hecho cruzar el
canal sin más embajada que una salmodia. Pasa el rollo al mocito y
apuesto un escudo á que nos lo lee de golpe.

—Pues por lo pronto, esto no es inglés, dijo Roger apenas leyó
algunas palabras. Está escrito en francés, con muy primorosa letra
por cierto, y traducido dice así: "Al muy alto y muy poderoso Barón
León de Morel, de su fiel amigo Claudio Latour, Capitán de la
Guardia Blanca, castellano de Biscar, señor de Altamonte y vasallo
del invicto Gastón, Conde de Foix, señor de alta y baja
justicia."

—¿Qué tal? dijo el arquero recobrando el precioso documento.
Vales mucho, chiquillo.

—Ya me figuraba yo que decía algo por el estilo, comentó
Tristán, pero me callé porque no entendí eso de alta y baja
justicia.

—¡Vive Dios y qué bien lo entenderías si fueras francés! Lo de
baja justicia quiere decir que tu señor tiene el derecho de
esquilmarte, y la alta justicia lo autoriza para colgarte de una
almena, sin más requilorios. Pero aquí está la misiva que debo
llevar al barón de Morel, limpios quedan los platos y seco el
jarro; hora es ya de ponernos en camino. Tú te vienes conmigo,
Tristán, y cuanto al barbilindo ¿á dónde dijiste que ibas?

—Á Munster.

—¡Ah, sí! Conozco bien este condado, aunque nací en el de
Austin, en la aldehuela de Cando, y nada tengo que decir contra
vosotros los de Hanson, pues no hay en la Guardia Blanca arqueros
ni camaradas mejores que los que aprendieron á tirar el arco por
estos contornos. Iremos contigo hasta
Munster, muchacho, ya que eso poco nos apartará de nuestro
camino.

—¡Andando! exclamó alegremente Roger, que se felicitaba de
continuar su viaje en tan buena compañía.

—Pero antes importa poner mi botín en seguridad y creo que lo
estará por completo en esta venta, de cuya dueña tengo los mejores
informes. Oid, bella patrona. ¿Véis esos fardos? Pues quisiera
dejarlos aquí, á vuestro cuidado, con todas las buenas cosas que
contienen, á excepción de esta cajita de plata labrada, cristal y
piedras preciosas, regalo de mi capitán á la baronesa de Morel.
¿Queréis guardarme mi tesoro?

—Descuidad, arquero, que conmigo estará tan seguro como en las
arcas del rey. Volved cuando queráis, que aquí habréis de hallarlo
todo intacto.

—Sois un ángel, bonne amie. Es lo que yo digo:
tierra y mujer inglesas, vino y botín franceses. Volveré, sí, no
sólo á buscar mi hacienda sino por veros. Algún día terminarán las
guerras, ó me cansaré yo de ellas, y vendré á esta tierra bendita
para no dejarla más, buscándome por aquí una mujercita tan
retrechera como vos… . ¿Qué os parece mi plan? Pero ya hablaremos
de esto. ¡Hola, Tristán! Á paso largo, hijos míos, que ya el sol ha
traspuesto la cima de aquellos árboles y es una vergüenza perder
estas horas de camino. ¡Adieu, ma vie! No
olvidéis al buen Simón, que os quiere de veras. ¡Otro beso! ¿No?
Pues adiós, y que San Julián nos depare siempre ventas tan buenas
como ésta.

Hermoso y templado día, que convirtió en gratísimo paseo el
camino de los tres amigos hasta Dunán, en cuyas calles vieron
numerosos hombres de armas, guardias y escuderos de la escolta del
rey y de sus nobles, hospedados por entonces en el vecino castillo
de Malvar, centro de las reales cacerías. En las ventanas de
algunas casas menos humildes y destartaladas que las restantes se
veían pequeños escudos de armas que señalaban el alojamiento de un
barón ó hidalgo de los muchos que no había sido posible aposentar
en el castillo. El veterano arquero, como casi todos los soldados
de la época, reconoció fácilmente las armas y divisas de muchos de
aquellos caballeros.

—Ahí está la cabeza del Sarraceno, iba diciendo á sus compañeros; lo cual prueba que por aquí anda
Sir Bernardo de Brocas, á quien esas armas pertenecen. Yo le ví en
Poitiers, en la última acometida que dimos á los elegantes
caballeros franceses y os aseguro que peleó como un león. Es
montero mayor de Su Alteza y trovador como hay pocos, pero no
iguala al señor de Chandos, que canta unas trovas alegres con más
gracia que nadie. Tres águilas de oro en campo azul; ese es uno de
los Lutreles, dos hermanos á cual más esforzado. Por la media luna
que va encima juzgo que debe de ser la divisa de Hugo Lutrel, hijo
mayor del viejo condestable, á quien retiramos del campo de batalla
de Romorantín con el pie atravesado por un dardo. Allí á la
izquierda campea el casco con plumas rizadas de los Debrays. Serví
un tiempo á las órdenes del señor Rolando Debray, gran bebedor y
buena lanza, hasta que la gordura le impidió montar á caballo.

Así continuó comentando Simón, atentamente escuchado por Roger,
mientras su hercúleo compañero contemplaba con interés los grupos
de pajes y escuderos, los magníficos lebreles y los mozos que
limpiaban armas y monturas ó discutían sobre los méritos de los
corceles pertenecientes á sus señores respectivos. Al pasar frente
á la iglesia se abrieron las puertas de ésta para dar salida á
numeroso grupo de fieles. Roger dobló la rodilla y se descubrió,
pero antes de que terminara su corta oración ya habían desaparecido
sus dos compañeros en el recodo que más allá de la iglesia formaba
la calle del pueblo y Roger tuvo que correr para alcanzarlos.

—¡Cómo! exclamó. ¿Ni siquiera un avemaría ante las abiertas
puertas de la casa del Señor? ¿Así esperáis que Él bendiga vuestra
jornada?

—Amigo, repuso Tristán, he rezado tanto en los últimos dos
meses, no sólo al levantarme y acostarme sino en maitines, laudes y
vísperas, que todavía me da sueño al pensar en ello y creo que
tengo rezos anticipados para algunas semanas por lo menos.

—Nunca están demás las oraciones, observó Roger con calor. Es lo
único que puede valernos. ¿Qué es, sino una bestia, el hombre para
quien la vida se reduce á comer, beber y dormir? Sólo cuando se
acuerda del inmortal espíritu que lo anima se eleva y se convierte
en hombre, en sér racional. ¡Pensad cuán
triste sería que el Redentor hubiese derramado en vano su preciosa
sangre!

—¡Tate, y qué gran cosa es el muchacho éste, que se ruboriza
como una doncella y al propio tiempo sermonea como todo el sacro
Colegio de Cardenales! exclamó el arquero. Y á propósito, ya que de
la muerte de Nuestro Señor nos hablas, juro que no puedo pensar en
ello sin desear que aquel bribón de Judas Iscariote, que por la
cuenta debió de ser francés, hubiese venido por estas tierras, para
tener el gusto de pegarle cien flechazos, desde los pies hasta la
coronilla. Y no fueron menos canallas los que crucificaron á Jesús.
Por mi parte, la muerte que prefiero es la que se recibe en el
campo de batalla, cerca de la gran bandera roja con su león
rampante, entre las voces de los combatientes, el chocar de las
armas y el silbido de las flechas. Pero eso sí, máteme lanza,
espada ó dardo, caiga yo á los golpes del hacha de combate ó
atravesado por alabarda ó daga; pero me parecería una vergüenza
recibir la muerte de una de esas bombardas que ahora empiezan á
usar gentes cobardes, que derrengan á un valiente desde lejos y son
más propias para asustar mujercillas y niños con sus fogonazos y
estampidos que para habérselas con hombres de pelo en pecho.

—Algo he leído en el claustro sobre esas nuevas máquinas de
guerra, dijo Roger. Y á duras penas comprendo cómo una bombarda
pueda lanzar pesada esfera de hierro á doble distancia que la
alcanzada por la flecha del mejor arquero, y con fuerza suficiente
á destrozar armaduras y batir murallas.

—Así es, en efecto. Pero también es cierto que mientras los
noveles armeros limpiaban sus bombardas y les hacían tragar un
polvo negro que debe de ser obra del diablo y les atacaban una de
sus pelotas de hierro, nosotros los arqueros blancos solíamos
atizarles hasta diez flechazos cada uno, dejando ensartados y
tendidos á buen número de aquellos bellacos, que Dios confunda. Sin
embargo, no negaré que en el cerco de una plaza ó una fortaleza,
las compañías de pedreros y bombardas prestan magno servicio y
abren á los verdaderos soldados la brecha que necesitamos para ir á
verle de cerca la cara al enemigo… . Pero ¿qué esto? Alguien
gravemente herido ha pasado hace poco por aquí. ¡Mirad!

Al decir esto señalaba y seguía el soldado un rastro de sangre
que teñía la hierba y las piedras del camino.

—Un ciervo herido, quizás… .

—No lo creo. Soy bastante buen cazador para descubrir su pista,
si alguno hubiera pasado por aquí. Quienquiera que sea, no anda
lejos. ¿Oís?

Los tres se pusieron á escuchar. De entre los árboles del bosque
llegaba hasta ellos el ruido de unos golpes dados á intervalos
regulares, el eco de ayes y lamentos dolorosos y una voz que
entonaba acompasado canto. Llenos de curiosidad, se adelantaron
rápidamente y vieron entre los árboles á un hombre alto, delgado,
que vestía largo hábito blanco y andaba lentamente, inclinada la
cabeza y cruzadas las manos. Abierto y caído el hábito desde los
hombros hasta la cintura, dejaba descubiertas las espaldas, que
aparecían cárdenas y ensangrentadas, dejando correr hilos de sangre
que manchaban la túnica y goteaban sobre el suelo. Iba tras él otro
individuo de menor estatura y más edad, vestido como el primero y
con un libro abierto en la mano izquierda, al paso que la derecha
empuñaba unas largas disciplinas, con las que azotaba cruelmente á
su compañero al terminar la lectura de cada una de las oraciones
que en francés salmodiaba.

Asombrados contemplaban nuestros viajeros el inesperado
espectáculo, cuando el azotador entregó libro y disciplinas á su
compañero y descubrió sus propias espaldas, de las que muy pronto
empezó á correr la sangre, á los zurriagazos furibundos que le daba
su verdugo. Cosa extraña y nueva aquella para Roger y Tristán, mas
no para el arquero.

—Son los Penitentes, dijo; unos frailes que á cada paso
encontrábamos en Francia y muy numerosos en Italia y Bohemia, pero
apenas conocidos todavía en Inglaterra, donde ciertamente no
esperaba yo verlos. Aun los pocos que aquí hay son todos
extranjeros, según me han dicho. ¡En avant!Pongámonos
al habla con esos reverendos que en tan poco estiman su
pellejo.

—Bastante os habéis azotado ya, padres míos, les dijo el arquero
en buen francés al llegar junto á los penitentes. Largo es el
reguero de vuestra sangre en el camino. ¿Por qué os maltratáis de
esa manera?

—¡C'est pour vos péchés, pour vos
péchés! murmuraron ambos, fijando en los recienllegados
sus tristes miradas. Y volvieron á manejar las disciplinas tan
vigorosamente como antes, sin atender á las palabras y súplicas de
los desconocidos, quienes renunciaron á seguir contemplando aquel
triste cuadro ya que no podían impedirlo, y se pusieron
apresuradamente en camino.

—¡Por vida de los babiecas estos! exclamó Simón. Si mis pecados
necesitan sangre que los lave, más de dos azumbres de la que corre
por mis venas he dejado yo en tierra de Francia; pero perdida en
buena lucha y no friamente y gota á gota, como la derraman los
penitentes sin más ni más. Pero ¿qué es eso, mocito? Estás más
blanco que las famosas plumas del casco de Montclus, que nos
servían para reconocerle y seguirle allá en Narbona. ¿Qué te
pasa?

—No es nada, dijo Roger. No estoy acostumbrado á ver correr la
sangre humana.

—Caso extraño es para mí, dijo el veterano, que quien tan bien
piensa y mejor habla tenga el corazón tan débil… .

—¡Alto ahí! exclamó Tristán. No es flaqueza de ánimo, que yo
conozco bien á este muchacho. Su corazón es tan entero como el tuyo
ó el mío; lo que hay es que tiene en su mollera mucho más de lo que
tú tendrás nunca debajo de ese puchero de peltre que te cubre el
cráneo y por consiguiente ve más allá y siente más hondo que
nosotros, y se afecta con lo que no puede afectarnos.

—No hay duda que para mirar con indiferencia correr la sangre se
requiere aprendizaje, asintió Simón, después de reirse de la
irrespetuosa salida de su recluta.

—Estos religiosos extranjeros me parecen gente muy santa,
observó Roger, pues de lo contrario no se impondrían tan cruel
martirio en satisfacción de pecados ajenos.

—Pues yo me río de ellos y de sus azotes, salmos y melindres,
dijo Tristán. ¿Á quién aprovecha la sangre que derraman? Déjate de
simplezas, Roger, que después de todo esos frailes pueden ser muy
bien como algunos que tú y yo conocemos, ¿eh? Más les valiera dejar
tranquilas sus espaldas y no meterse á redentores sino ser algo más
humildes, que á la legua se les trasluce el orgullo.

—¡Por el rabo de Satanás, recluta, jamás creí que con esa cabeza color de zanahoria pudieras tú
pensar cosas tan discretas! Diga lo que quiera el sabio Roger, ni
este arquero, ni por lo visto este mameluco rojo, creerán jamás que
al buen Dios le guste ver á los hombres, frailes ó no frailes,
abriéndose las carnes con un rebenque. De seguro que mira con
mejores ojos á un soldado franco y alegre como yo, que nunca
ofendió al vencido ni volvió la espalda al enemigo.

—Pensáis como podéis, y creéis decir bien, repuso Roger. Pero
¿acaso imagináis que no hay en el mundo otros enemigos que los
guerreros franceses, ni más gloria que la que pueda alcanzarse
combatiéndolos? Vos tendríais por esforzado campeón al que en un
solo día venciese á siete poderosos rivales. Pues ¿qué me decís del
justo que ataque, venza y subyugue á esos otros siete y más
poderosos enemigos del alma, los pecados capitales, con algunos de
los cuales ha de durar su lucha años enteros? Esos campeones que yo
admiro son los modestos servidores de Dios que mortifican la carne
para dominar el espíritu. Los admiro y los respeto.

—Sea en buen hora, mon petit, y nadie te lo ha de
impedir mientras yo ande cerca. Para predicador no tienes precio.
Como que me recuerdas al difunto padre Bernardo, que fué un tiempo
capellán de la Guardia Blanca y que era un ángel con verrugas y
cabellos canos. Por cierto que en la batalla de Brignais lo
atravesó con su pica un soldado tudesco al servicio del rey de
Francia, sacrilegio por el cual obtuvimos que el Papa de Avignón
excomulgara al matador. Pero como nadie le conocía y sólo sabíamos
de él que era bajo y rechoncho y manejaba la pica como un ariete,
es de temer que la excomunión no le haya alcanzado, ó lo que es
peor, que haya recaído sobre algún otro maldito tudesco de los
muchos que dejan su tierra para dejar después el pellejo en
Francia.

Rióse Roger de los fantásticos conocimientos canónicos del
veterano, á quien preguntó si la valiente Guardia Blanca había
llegado en efecto hasta Avignón y doblado la rodilla ante el
sucesor de San Pedro.

—No lo dudes, chiquillo, contestó Simón. Dos veces he visto yo
al Papa Urbano con mis propios ojos. Es, ó era, porque en el
campamento se habló hace poco de su muerte, un viejecillo chiquitín, con ojos muy
grandes, nariz encorvada y un mechón de pelo blanco en la barba. La
primera vez le sacamos diez mil ducados, pero gritó y se enfureció
de mala manera. La segunda entrevista fué para pedirle veinte mil
ducados más, y te aseguro que armó un cisco feroz. Tres días de
reyertas y cabildeos nos costó antes de que nuestro capitán nos
llamara para recibir y conducir las talegas que contenían las
doblas de oro. Yo he creído siempre que hubiéramos salido mejor
librados saqueando el palacio del Papa, pero los jefes ingleses se
opusieron á ello. Recuerdo que un cardenal vino á preguntarnos si
preferíamos recibir quince mil ducados con una indulgencia plenaria
para cada arquero, ó veinte mil ducados con la maldición de Urbano
V. En todo el campo no hubo más que una opinión: veinte mil
ducados. Sin embargo nuestro capitán acabó por ceder y recibimos la
bendición apostólica contra toda nuestra voluntad y un sin fin de
indulgencias. Quizás valiera más así, porque bien las necesitábamos
los arqueros blancos por aquel entonces.

El piadoso Roger escuchaba horrorizado aquellos detalles. Las
creencias de toda su vida, su profundo respeto por la dignidad
pontificia, la veneración que profesaba al jefe visible de la
Iglesia, todo le impulsaba á protestar contra la escandalosa
irreverencia del soldado. Parecíale que con solo escuchar el impío
relato había pecado él mismo; que el sol debía ocultar sus
brillantes rayos tras negras nubes y trocar el campo sus alegres
galas por la desolación y la tristeza del desierto. Sólo recobró un
tanto la perdida calma cuando se hubo postrado de hinojos ante una
de las toscas cruces inmediatas al camino y orado fervorosamente,
pidiendo para el arquero y para sí mismo el perdón del Cielo.

 










Capítulo 8
LOS TRES AMIGOS


TRISTÁN y Simón siguieron andando. Al
terminar Roger sus oraciones recogió bastón y hatillo y corriendo
como un gamo no tardó en llegar á una cabaña situada á la izquierda
del sendero y rodeada de una cerca, junto á la cual estaban el
arquero y su recluta, mirando á dos niños de unos ocho y diez años
respectivamente; plantados ambos en medio del jardinillo que
cercaba la casa, silenciosos é inmóviles, fija la vista en los
árboles del otro lado del camino y teniendo en la mano izquierda,
extendido horizontalmente el brazo, unos largos palos á manera de
pica ó alabarda, parecían dos soldados en miniatura. Eran ambos de
agraciadas facciones, azules ojos y rubio cabello; el bronceado
color de su tez era claro indicio de la vida que hacían al aire
libre en la soledad del frondoso bosque.

—¡De tal palo tal astilla! gritaba regocijado el buen Simón al
llegar Roger. Esta es la manera de criar chiquillos. ¡Por mi
espada! yo mismo no hubiera podido adiestrarlos mejor.

—Pero ¿qué es ello? preguntó Roger. Parecen dos estatuas. ¿Les
pasa algo?

—No, sino que están acostumbrando y fortaleciendo el brazo
izquierdo para sostener debidamente, cuando sean hombres, el pesado
arco de combate. Así mismo me enseñó mi padre y seis días de la
semana tenía que aguantarme en esa posición lo menos una hora por
día, sosteniendo á brazo tendido el pesado bastón herrado de mi
padre, hasta que el brazo me parecía de plomo. ¡Hola, bribonzuelos!
¿cuánto os falta todavía?

—Hasta que el sol salga por encima de aquel roble más alto y nos
haga cerrar los ojos, contestó el mayor.

—¿Y qué váis á ser vosotros? ¿Pecheros, leñadores?

—¡No, arqueros! dijeron ambos á una voz.

—¡Bien contestado, granujas! Ya se echa de ver que vuestro padre
es de los míos. Pero ¿qué haréis cuando seáis soldados?

—Matar escoceses, dijo el chiquitín frunciendo el ceño.

—¡Acabáramos! ¿Y qué entuerto os han hecho los pobres súbditos
del rey Roberto? Sé que las galeras de España y Francia no han
andado muy lejos de Southampton en estos últimos tiempos, pero dudo
que los escoceses asomen por aquí ahora ni en muchos años.

—Pues nosotros, insistió el mayor de los niños, aprendemos á
manejar el arco para matar escoceses, y no franceses ni españoles,
porque aquéllos fueron los que cortaron los dedos á nuestro padre,
para que no pudiera volver á manejar su arco.

—Muy cierto es eso, dijo una voz sonora detrás de los
caminantes.

Era el que hablaba un rudo campesino de alta estatura, que al
acercarse levantó ambas manos, á cada una de las cuales le faltaban
el pulgar y los dos primeros dedos.

—¡Por San Jorge! ¿Quién os ha maltratado de esa manera,
camarada? preguntó Simón.

—Bien se echa de ver, repuso el otro, que sois nacido lejos de
la tierra maldita de Escocia y que aunque soldado, no os han
conducido nuestras banderas á las guaridas de aquellos lobos. De lo
contrario reconoceríais desde luego en estas mutilaciones la
barbarie de Douglas el Diablo, ó el Conde Negro, como también le
llaman.

—¿Os hizo prisionero?

—Sí, por mi mal. Nací en el norte, en Beverley, cerca de la
frontera escocesa, y bien puedo decir que por muchos años no hubo
mejor arquero desde Trent hasta Inverness. Mi fama me perdió, lo
mismo que á otros muchos buenos tiradores ingleses, pues cuando
nuestras luchas nos hicieron caer en manos de Douglas, aquella
hiena, en lugar de matarnos, nos hizo cortar tres dedos de cada
mano para que no pudiésemos despacharle más soldados ó atravesarle
á él mismo los hígados de un flechazo.
¡Quiera Dios que estos dos hijos míos paguen un día con creces la
deuda de su padre! Entre tanto, el rey me ha dado esa casita y
algunas tierras acá en el sur, y de su producto vivimos. ¡Á ver,
muchachos! ¿Cuál es el precio de los dos pulgares de vuestro
padre?

—Veinte vidas escocesas, contestó el mayor.

—¿Y por los otros cuatro dedos que me faltan?

—Diez vidas más, dijo su hermanito.

—Total treinta. Cuando puedan doblar mi gran arco de guerra, los
enviaré á la frontera, para que se alisten á las órdenes del
invencible Copeland, gobernador de Carlisle. Y os aseguro que como
lleguen á verse frente á frente de mi verdugo y á menos de
cuatrocientos pasos, no cortará más dedos ingleses el viejo zorro
de Douglas.

—Así viváis para verlo, camarada, dijo Simón. Y
vosotros, mes enfants, tened presente el consejo de
un arquero veterano y que sabe su oficio: al tender el arco, la
mano derecha pegada al cuerpo, para tirar de la cuerda no sólo con
la fuerza del brazo, sino con ayuda del costado y muslo derechos. Y
por vuestra vida, aprended también á disparar formando curva, pues
aunque de ordinario la flecha va derecha al blanco, os hallaréis
muchas veces atacando á gentes parapetadas tras las almenas ó en lo
alto de una torre, ó á enemigos que ocultan pecho y cara con el
escudo y á quienes sólo matan las flechas que les caen del cielo.
No he tendido un arco hace dos semanas, pero eso no quita que os
pueda dar una lección práctica, para que sepáis cómo taladrarle los
sesos á un escocés, aunque sólo le veáis las plumas de la
gorra.

Diciendo esto, asió Simón el poderoso arco que á la espalda
llevaba, tomó tres flechas y señaló á los niños, que ávidamente
seguían todos sus movimientos, un altísimo árbol y más allá, en un
claro del bosque, un tronco carcomido de un pie de diámetro y no
más de dos ó tres de altura. Midió el arquero la distancia con
mirada de águila y en seguida lanzó las tres flechas una tras otra,
con increíble rapidez y apuntando á lo alto. Las flechas pasaron
rozando las ramas más elevadas del árbol y dos de ellas fueron á
clavarse en el tronco de que hemos hablado, describiendo una curva
enorme y perfecta. La tercera flecha rozó el seco tronco y penetró profundamente en la
tierra, á dos pulgadas de aquél.

—¡Soberbio! exclamó el mutilado arquero. ¡Aprended, muchachos,
que este es buen maestro!

—Á fe mía que si empezara á hablaros de arcos y ballestas no
acabara en todo el día, dijo Simón. En la Guardia Blanca tenemos
tiradores capaces de asaetear uno por uno todos los encajes y
junturas de la armadura mejor construida. Y ahora, pequeñuelos, id
á traerme mis flechas, que algo cuestan y mucho sirven y no es cosa
de dejarlas clavadas en los troncos secos del camino. Adiós,
camarada; os deseo que adiestréis ese par de halconcillos de manera
que un día puedan traeros buena caza y le saquen también los ojos
al pajarraco con quien tenéis pendiente tan grave cuenta.

Dejando atrás al mutilado arquero, siguieron la senda que se
estrechaba al penetrar en el bosque, cuyo silencio interrumpió de
pronto el ruido de una carrera precipitada entre la maleza. Un
instante después saltó al camino una hermosa pareja de gamos, y
aunque los viajeros se detuvieron, el macho, alarmado, saltó de
nuevo y desapareció á la izquierda del camino. La hembra permaneció
unos instantes como asombrada, mirando al grupo con sus grandes y
dulces ojos. Contemplaba Roger con admiración el soberbio animal,
pero Simón no pudo resistir el instinto del cazador y preparó su
arco.

—¡Tête Dieu! exclamó en voz baja. No vamos á tener
mal asado en la comida.

—¡Teneos, amigo! dijo Tristán posando la mano sobre el arco de
Simón, á tiempo que el gamo desaparecía á todo correr. ¿No sabéis
que la ley es rigorosísima? En mi mismo pueblo de Horla recuerdo á
dos cazadores á quienes sacaron los ojos por matar esos animales.
Confieso que no me fuisteis muy simpático la primera vez que os ví
y oí, pero desde entonces he aprendido á estimaros y ¡por la cruz
de Gestas! no quisiera ver el cuchillo de los guardabosques
jugándoos una mala partida.

—Tengo por oficio arriesgar mi pellejo, repuso Simón
encogiéndose de hombros.

Sin embargo, volvió á poner la flecha en su aljaba, se echó el
arco al hombro y continuó andando entre sus dos amigos. Iban subiendo una cuesta y pronto
llegaron á un punto elevado desde el cual pudieron ver á la
izquierda y detrás de ellos el espeso bosque y hacia la derecha,
aunque á gran distancia, la alta torre blanca de Salisbury, cuyas
alegres casitas rodeaban la iglesia y se extendían por la ladera.
La vegetación poderosa, el aire puro de la montaña, el canto de
multitud de pajarillos y la vista de los ondulantes prados que más
allá de Salisbury se divisaban, eran espectáculo tan nuevo como
interesante para Roger, que hasta entonces había vivido en la
costa. Respiraba con delicia y sentía que la sangre corría con más
fuerza por sus venas. El mismo Tristán apreció la belleza del
paisaje y el robusto arquero entonó, ó por mejor decir, desentonó
algunas picantes canciones francesas, con voz y berridos capaces de
no dejar un solo pájaro en media milla á la redonda.

Tendiéronse sobre la hierba y tras breve silencio dijo
Simón:

—Me gusta el compañero ese que hemos dejado allá abajo. Se le ve
en la cara el odio que guarda á su verdugo, y á la verdad, me
placen los hombres que saben preparar una venganza justa y mostrar
un poco de hiel cuando llega la ocasión.

—¿No sería más humano y más noble mostrar un poco de amor al
prójimo? preguntó Roger.

—Sermoncico tenemos, dijo Simón. Pero á bien que en eso de amor
al prójimo estoy contigo, padre predicador; porque supongo que
incluirás al bello sexo, que no tiene admirador más ferviente que
yo. ¡Ah, les petites, como decíamos en Francia, han
nacido para ser adoradas! Me alegro de ver que los frailes de
Belmonte te han dado tan buenas lecciones, muchacho.

—No, no hablo del bello sexo ni de amor mundano. Lo que quise
decir fué que bien pudo el vengativo campesino tener en su corazón
menos odio á sus enemigos.

—Es imposible, contestó Simón moviendo la cabeza negativamente.
El hombre ama naturalmente á los suyos, á los de su raza. Pero
¿cómo puede comprenderse que un inglés sienta el menor afecto por
escoceses ó franceses? No los has visto tú en una de sus correrías,
hendiendo cabezas y sajando cuerpos de hermanos nuestros. ¡Por el
filo de mi espada! preferiría darle un abrazo al mismo
Belcebú antes que estrechar la mano de
uno de esos bergantes, aunque se llame el rey Roberto, ó Douglas el
Diablo de Escocia, ó sea el mismísimo condestable Bertrán
Duguesclín de Francia. Voy sospechando, mon garçon,
que los obispos saben más que los abades, ó por lo menos dejan muy
atrás á tu abad de Belmonte, porque yo mismo he visto con estos
ojos al obispo de Lincoln agarrar con ambas manos un hacha de dos
filos y atizarle á un soldado escocés tamaño hachazo que le partió
la cabeza en dos, desde la coronilla hasta la barba. Con que si esa
es la manera de mostrar amor fraternal, tú dirás.

Ante argumento tan irresistible como el hachazo del obispo se
quedó Roger sin réplica y no poco escandalizado.

—¿Es decir que también habéis hecho armas contra los escoceses?
preguntó por fin.

—¡Pues bueno fuera! El primer flechazo que tiré desde las filas,
y á matar, fué allá por Milne, un pedregal escocés lleno de cañadas
y vericuetos. Nos mandaban Berwick y Copeland, el mismo que después
hizo prisionero al rey de aquellos montañeses. Buena escuela,
recluta, buena escuela es aquella para gente de guerra, y siento
que antes de llevarte á Francia no hayas dado un paseo por aquellos
riscos.

—Tengo entendido que son los escoceses buenos guerreros, observó
Tristán.

—Fuertes y sufridos; no adelantan durante el combate, pero
tampoco huyen, sino que se aguantan á pie firme, dando cada toque
que saca chispas de cascos y coseletes. Con el hacha y la espada de
combate no tienen igual, pero son muy malos ballesteros, y lo que
es con el arco, no se diga. Además, los escoceses son por lo
general muy pobres, aun sus jefes, y pocos de ellos pueden
comprarse una cota de malla tan modesta como la que yo llevo
puesta. De aquí que luchen con gran desventaja contra nuestros
caballeros, muchos de los cuales llevan encima yelmos, petos,
manoplas y cotas que representan el valor de cuatro ó seis
mayorazgos escoceses. Hombre por hombre, con iguales armas, son tan
buenos soldados como los mejores de Inglaterra y de toda la
cristiandad.

—¿Y qué nos decís de los franceses?

—Son también combatientes de gran pujanza. Nuestras armas han
sido muy afortunadas en Francia, mas no por eso hay que tener en menos á sus soldados. Los he
visto pelear en campo abierto y encerrados en sus fortalezas, en
asaltos, emboscadas, salidas, sorpresas nocturnas, duelos, justas y
torneos; y puedo aseguraros, muchachos, que tienen el corazón
valiente y el brazo duro. Entre los caballeros que seguían á
Duguesclín podría citaros en este momento una veintena capaces de
romper lanzas, sin desventaja, con los más brillantes paladines de
Inglaterra. En tanto el pueblo, agobiado con tributos y gabelas,
sufre, trabaja y calla, y vive como Dios le da á entender.

—¿Habéis visitado otros países? preguntó Roger, á quien aquellos
relatos é informes interesaban sobre manera.

—He estado en Holanda, en Flandes y el Brabante y creo que de
esta hecha Tristán tendrá oportunidad de ver no sólo buena parte de
Francia, sino también algo y aun algos de la hermosa tierra de
España. Del holandés os diré que es tardo y pesado, y que no
desenvaina la espada por los bellos ojos de una doncella ni por un
quítame allá esas pajas; pero con justa causa y buenos capitanes,
sabe defender su país, más mojado que charca de ranas; y sobre
todo, no toquéis sus fardos de lana, sus terciopelos de la antigua
Brujas y demás mercaderías, porque entonces se enfurece y hay que
matarlo para hacerlo entrar en razón. ¡Sí, reíos! Pues acordaos de
lo que les pasó á los franceses en Courtrai, donde los gordinflones
holandeses les enseñaron que sabían manejar el acero tan bien como
forjarlo.

—¿Qué pensáis de los españoles? preguntó Roger.

—Raza guerrera de veras. Como que á la fecha llevan seis siglos
largos de continua lucha con lo más aguerrido de la gente árabe,
que se posesionaron de casi todo el país y á lo que creo ocupan
todavía la mitad de la Península. Me las hube con los súbditos del
rey de Castilla en el mar, cuando su flota vino á retarnos en
Chelsea, y allí tuvimos con ellos un zafarrancho de mil demonios,
en el que participaron ochenta naves inglesas y españolas. Y ahora
que he contestado á tus preguntas, mocito, voy á hacerte una
proposición. Veo que te interesan mis relatos, sé que harías
carrera en el ejército á pesar de que pareces un alfeñique, pero
tienes buen consejo. Pues oye, elige uno cualquiera de los objetos
que dejé en la venta, el que te parezca más valioso, y te lo
regalo, á condición de que te vengas con este zagalón y conmigo á Francia, en cuanto
termine la misión que me lleva al castillo de Monteagudo.

—No puede ser, replicó el joven. De mil amores iría con vos á
Francia ó á cualquier otro país, no sólo porque me place
escucharos, sino porque fuera de Belmonte sois los únicos amigos
que tengo en el mundo. Pero debo acatar la voluntad de mi padre
muerto y ver ante todo á mi único hermano. Lo que después suceda
está por ver, pero desde luego os digo que haríais conmigo una
triste adquisición para vuestra Guardia Blanca, pues ni por
temperamento ni por educación sirvo yo para ese continuo batallar
en que vos vivís.

—¡Culpa es de mi parlera lengua! gritó el arquero. No le doy
suelta sin que se ponga á hablar de flechazos y estocadas, como si
nada más hubiera en el mundo. Pero ven acá, doctorcillo mío, y
déjame explicarte lo que tengo en mientes. Has de saber que no sólo
necesitamos soldados y ballestas. En primer lugar, por cada
pergamino que se ve en Inglaterra hay que escribir ó descifrar
veinte en Francia. Por cada estatua, por cada piedra preciosa
tallada, por cada blasón, escudo ó divisa, moldura y relieve que
aquí pueda ocupar y dar de comer á un amanuense hábil y discreto
como tú, hay allí ciento. En el saco de Carcasona ví yo
habitaciones enteras atestadas de pergaminos, sin que ninguno de
nosotros pudiera leer una palabra de tanto fárrago. En Arlés y
Nimes hay ruinas de arcos y palacios y santuarios, mosaicos,
pinturas é inscripciones, tan antiguos unos y tan primorosos otros,
que multitud de gentes van á admirarlos, no sólo de toda Francia
sino de otras naciones. En tus ojos veo ya el deseo de contemplar
tanta cosa buena. ¡Vente con nosotros y voto á tal que no ha de
pesarte!

—Mucho desearía yo ver todas esas riquezas de la antigüedad y
esos primores del arte, dijo Roger.

—Otra cosa. Allá he dejado yo más de trescientos arqueros
blancos que desde hace dos años no han oído una sola palabra de
consejo, ni una plática religiosa y bien sabe Dios que nadie lo
necesita tanto como ellos. Si tienes deberes aquí, tampoco es mala
misión la que te ofrezco. Hasta ahora tu hermano se ha pasado sin
tí muy bonitamente y por Tristán sé que en veinte años no se ha
tomado una sola vez el trabajo de ir á
Belmonte para mirarte á la cara. ¡Valiente hermanito vas tú á
buscar!

—¡No, pues y la fama que tiene en toda la comarca! añadió
Tristán. Todo el mundo sabe y de ello hemos hablado tú y yo en el
convento, que tu pariente Hugo de Clinton es un bebedor sin tasa,
pendenciero y jugador, que ha dado escándalos mayúsculos y que
probablemente hará tanto caso de tí como de un perro, si es que no
te maltrata.

—No puedo creerlo, repuso Roger. Y si tan malo es, mayor deber
tengo yo, su único hermano, de darle algunos buenos consejos. No
insistáis, amigos, que yo de buena gana os siguiera, si fuese libre
mi elección. Y ahora, separémonos. Hé allí la torre cuadrada de
Munster y aquí el sendero que según me explicó el abad lleva
directamente al pueblo.

—Dios te guarde, muchacho, exclamó el arquero dándole un
estrecho abrazo. Soy pronto en odiar y en querer, y te aseguro que
me duele separarme de tí.

—¿No sería bien aguardar aquí hasta ver qué recibimiento le hace
su hermano? propuso Tristán.

—No tal, dijo Roger. Bien ó mal recibido, lo probable es que me
quede en la granja de Munster y esperarme aquí sería tiempo
perdido.

—Sin embargo, observó Simón, por lo que pueda ocurrir bueno será
que sepas dónde hallarnos, llegado el caso. Mira; Tristán y yo
vamos á seguir ese camino de la izquierda, dejando á la derecha el
bosque y el atajo que vas á tomar. Al caer la noche llegaremos al
castillo de Monteagudo, residencia antes del conde Guillermo de
Salisbury, de quien es condestable el barón de Morel que ahora
habita aquel castillo. ¿Te acordarás? Es muy probable que allí
permanezcamos alojados cosa de un mes, hasta nuestra salida para
Francia.

Gran esfuerzo costó á Roger separarse de aquellos dos buenos
amigos, sobre todo inclinado como estaba á la vida de viajes y
aventuras que tanto le atraía, no por los alicientes que en ella
pudieran hallar hombres como el arquero y su recluta, sino por el
vasto campo que ofrecía á su vivo deseo de aprender, de ver el
mundo y de aprovechar prácticamente los variados conocimientos,
oficios y artes adquiridos en el convento de Belmonte. No se
atrevió á mirar atrás por temor de que
flaqueara su resolución, y sólo cuando hubo andado buen trecho y
ocultádose entre los árboles arriesgó una última mirada. El arquero
continuaba inmóvil en el lugar mismo donde se habían despedido,
cruzado de brazos y mirando al suelo pensativamente. El sol hacía
brillar su almete y las mallas de su cota y sobre el hombro se veía
la extremidad del enorme arco de guerra. Junto á él estaba el
gigantesco Tristán, llevando todavía la raida vestimenta del
batanero de Léminton. Momentos después siguieron ambos su camino y
Roger tomó á buen paso el de la granja de su hermano.

 










Capítulo 9
EN LA SELVA DE MUNSTER


PASABA el sendero entre corpulentos y
elevados árboles, cuyas ramas formaban en muchos puntos verdes
arcos sobre el camino, recubierto de hierba y hojas secas. Pocas
personas solían recorrerlo y el silencio era completo; una sola vez
oyó Roger á lo lejos el agudo ladrido de los perros de caza.

No sin alguna emoción recordaba el viajero que todo aquel bosque
y gran parte de las tierras colindantes habían pertenecido un día á
la entonces poderosa familia de Clinton. Conocedor de la historia
de su casa, sabía que descendía de aquel Godofredo de Clinton,
señor de las villas de Munster y Bisterne cuando los normandos
posaron por primera vez la planta en territorio inglés. Pero las
vicisitudes de la época privaron á sus descendientes de gran parte
de aquellos dominios y por fin les fué confiscado el señorío de
Bisterne en provecho del patrimonio real, por complicidad de uno de
los Clinton en un alzamiento sajón. Las depredaciones de grandes
señores feudales siguieron aminorando la propiedad, y no menos la
redujeron algunas donaciones á la iglesia, como la hecha por el
padre de Roger, que abrió á éste las puertas de Belmonte.
Convertido aquél en arrendatario de Belmonte, ocupó hasta su muerte
la antigua casa señorial de Munster, habitada ahora por su hijo
mayor, á quien dejó encomendado el cultivo de dos granjas y la
propiedad de algún ganado y parte del bosque. No ignoraba Roger que
á pesar de la decadencia de la familia, su hermano Hugo ocupaba
todavía una posición independiente y de relativa importancia en la
comarca, y contemplaba con orgullo aquellos gigantes del bosque
perteneciente por tantas generaciones á
los Clinton de Munster. Absorto en sus recuerdos, sorprendióle la
repentina aparición de un hombre vestido como los campesinos del
país, alto y vigoroso, que le interceptó el paso enarbolando largo
y nudoso bastón.

—¡Ni un paso más! gritó el desconocido. ¿Quién eres que así te
atreves á poner el pie en este bosque? ¿Qué buscas y á dónde
vas?

—¿Y quién sois vos para hacerme esas preguntas? dijo á su vez
Roger poniéndose en guardia.

—Quien puede abrirte el cráneo de un garrotazo si tienes tarda
la lengua, fué la brutal respuesta. Pero ¿dónde he visto yo antes
esa cara?

—Anoche, sin ir más lejos, en la posada del Pájaro
Verde, dijo Roger, que acababa de reconocer á Rodín, el
pechero amenazado por Tristán y que tan violentamente se expresara
contra el rey y sus nobles y en particular contra su señor el barón
de Ansur.

—¡Calla, pues es verdad! ¿Y qué llevas en ese zurrón?

—Nada de valor, alguna ropa y media docena de libros.

—Eso es lo que tú dices, pero lo que es á mí, ver y creer. Venga
el zurrón.

—No lo esperéis.

—¡Por los clavos de Cristo! ¿No sabes, rapaz, que puedo
descuartizarte en un santiamén?

—Dado os hubiera las pocas monedas que poseo si me hubiérais
pedido en nombre de la caridad. Pero amenazáis como un bandido y
sabré defenderme. Sin contar que no escaparéis á la venganza del
arrendatario de Munster cuando sepa la villana manera como tratáis
á su hermano en sus mismas tierras.

—¡Nuestra Señora de Rocamador me valga! exclamó asustado el
malhechor bajando su arma. ¿Vos hermano de Hugo de Clinton? ¡Cómo
había de figurármelo! No seré yo quien os robe ni os detenga un
momento más.

—Puesto que conocéis á mi hermano, hacedme la merced de
indicarme el más corto camino para su casa.

Antes de que pudiera contestar el bandolero se oyeron las
sonoras notas de una trompa de caza y vió Roger un hermoso caballo
blanco que pasó á la carrera entre los árboles á corta distancia, seguido de la traílla y de
numerosos cazadores. Las voces de éstos, el galopar de los caballos
y los ladridos de los perros resonaron ruidosamente en todo el
bosque. Oíanse todavía los gritos con que animaban á los sabuesos:
"¡Sus, Bayardo, Moro, Lebrel! ¡Sus, Sus!" cuando resonó de nuevo el
trote de los caballos y apareció un grupo de cazadores á pocos
pasos de Roger.

Precedíalos un hombre de cincuenta á sesenta años de edad, de
robusto cuerpo y atezado rostro, bajo cuyas pobladísimas cejas
brillaban dos ojos de imperiosa y penetrante mirada. Llevaba larga
barba entrecana y todo en su aspecto y ademanes revelaba al hombre
acostumbrado á mandar y á ser obedecido. Manejaba el hermoso corcel
con gracia soberana y vestía rica túnica de seda blanca bordada de
pequeñas flores de lis de oro, flotante de sus hombros luengo manto
de púrpura. Era imposible no reconocer desde luego á Eduardo III,
el invasor de Francia y conquistador de la Normandía, al vencedor
de Crécy, uno de los más brillantes guerreros entre los muchos y
muy esforzados que habían regido al pueblo anglo-sajón. Roger se
quitó la gorra reverentemente, pero el pechero apoyó ambas manos
sobre su bastón y miró con expresión nada amistosa al grupo de
caballeros que seguían al rey.

—¡Hola! exclamó Eduardo deteniendo su caballo en medio del
camino y mirando á Roger y su compañero. ¡Le cerf! ¿Est-il
passé? ¿Non? Ici, Brocas, tu parles l'anglais.

—¿Habéis visto el ciervo, bergantes? preguntó imperiosamente un
caballero de la escolta. Si lo habéis espantado y hecho desviar os
cuesta las orejas.

—Pasó entre aquellos dos árboles, señaló Roger, y los perros le
seguían de cerca.

—Bien está, dijo el monarca, que siguió hablando en francés,
pues aunque comprendía la lengua de su pueblo, jamás llegó á
poseerla bien, ni quiso hablar lo que él llamaba idioma áspero y
bárbaro. Os aseguro, continuó, volviéndose en la silla hacia el
grupo de caballeros, que ó mucho me engaño ó es un venado de seis
puntas, el más soberbio de cuantos hemos levantado hoy.
¡Adelante!

Tras él desaparecieron á carrera tendida guerreros y cortesanos,
excepto uno, el barón de Brocas, que haciendo dar un salto á su caballo, levantó el látigo y
cruzó con él la cara del pechero, gritándole:

—¡Descúbrete, perro! ¡Descúbrete siempre que tu rey se digne
mirarte! Y dando rienda al caballo se lanzó en seguimiento de los
cazadores.

El villano recibió el latigazo sin mover un solo músculo.
Después alzó el puño en dirección de su verdugo, y rugió:

—¡Te conozco, maldito cerdo gascón, y algún día la pagarás!
¡Malhaya el en que dejaste tu pocilga de Rochecourt para pisar la
tierra inglesa! ¡Así te vea yo descuartizado y muertos de hambre á
tu mujer y á tus hijos!

—Tened la lengua, buen hombre, dijo Roger; aunque cobarde fué el
golpe y capaz de encender en ira al más humilde. Dejadme buscar en
mi zurrón un ungüento que llevo y que os será de mucho alivio.

—No, una sola cosa puede calmar el dolor y lavar la afrenta, y
esa el tiempo quizás me la depare. Ahí tenéis vuestro camino, el
atajo que pasa entre aquel matorral y el árbol con la rama
tronchada. Apresurad el paso, que hoy tiene Hugo de Clinton una
reunión alegre con sus compañeros de francachela y no os traería
cuenta retrasarle la fiesta ni tampoco presentárosle en medio de
ella. Yo tengo que quedarme aquí por ahora.

Aparte del dolor que causaban á Roger aquellas repetidas
alusiones de todos á la vida licenciosa de su hermano, sorprendíale
y angustiábale también el odio ciego que notaba entre las clases
que constituían la sociedad de su tiempo. El trabajador maldiciendo
á los poderosos, los nobles tratando á los humildes como bestias de
carga. Antes, cuando la nobleza era el más firme baluarte de la
nación, la toleraba el pueblo; ahora, sabido ya que las grandes
victorias obtenidas en Francia lo habían sido no por la pujanza de
tales ó cuales barones, por la lanza de este ó aquel caballero,
sino por el valor de los soldados, hijos del pueblo de Inglaterra y
Gales, había desaparecido en gran parte el prestigio de la nobleza
militante y se protestaba contra sus exacciones y se censuraba su
arrogancia. Los hombres cuyos padres y hermanos habían peleado como
leones en Crécy y Poitiers y visto estrellarse lo más florido de la
caballería europea contra los muros de hierro que formaban los
plebeyos disciplinados de Inglaterra, no concebían que un gran
señor pudiese infundirles temor y mucho
menos respeto. El poder había cambiado de manos. El protector
habíase convertido en protegido y todo el vetusto armatoste feudal
vacilaba sobre sus carcomidos cimientos. De aquí las continuas
quejas y murmuraciones del pueblo anglo-sajón, su descontento
perenne, las asonadas locales, todo aquel malestar que culminó
algunos años más tarde en el gran alzamiento de Tyler. Aquello que
tanto inquietaba á Roger á medida que iba conociendo el estado de
los ánimos en la comarca de Hanson, hubiera sorprendido igualmente
á cualquier otro viajero en todos los restantes condados del reino,
desde el Canal hasta los riscos y las lagunas de Escocia.

Los temores del doncel aumentaban á medida que se acercaba á la
morada de Hugo, á la casa paterna. Pronto se hizo menos espesa la
arboleda y por fin se presentó ante su vista una gran pradera en la
que pastaban hermosas vacas; más allá se divisaban numerosas piaras
de cerdos y por el centro del llano corría un ancho arroyo. Rústico
puente conducía á un camino que llevaba en derechura hasta la
puerta de un vasto edificio de madera que Roger contempló con
emoción profunda. Una columna de humo salía por la alta chimenea y
á la puerta dormía tranquilamente un mastín encadenado.

Rumor de voces sacó de su contemplación al viajero, que vió
salir de entre los árboles y dirigirse hacia el puente á un hombre
y una mujer, en animada conversación. Llevaba el primero un traje
de elegante corte, aunque de obscuro color y sin los adornos y
preseas que distinguían á los señores de la escolta real. Largos y
muy rubios el cabello y la barba, contrastaban con la negra
cabellera de la hermosísima joven que iba á su lado. Era alta y
esbelta, de moreno y agraciado rostro. Llevaba una gorra de
terciopelo rojo coquetamente ladeada, rico y bien ceñido traje y en
la enguantada diestra un pequeño halcón, cuyas erizadas plumas
acariciaba suavemente. Roger notó que la hermosa desconocida tenía
todo un lado del vestido manchado de lodo. Oculto á medias en la
sombra de un roble enorme, contempló embebecido aquella aparición
radiante, aquel rostro puro y bello que le recordaba los de los
ángeles pintados y esculpidos en los altares de Belmonte.

Por fin la joven se adelantó algunos pasos á su
acompañante y ambos cruzaron rápidamente
el prado hasta llegar al puentecillo rústico, donde se detuvieron y
reanudaron la interrumpida plática. ¿Dos amantes? Tal creyó desde
luego el único testigo de aquella escena, mas pronto notó que el
hombre interceptaba el paso del puente á la joven y que ésta se
expresaba con gran animación, llegando á tomar su voz algunas veces
acentos de amenaza y cólera. De vez en cuando dirigía una mirada
hacia el bosque, como en espera de auxilio por aquel lado y por fin
tomó su rostro tal expresión de angustia que Roger, incapaz de
resistir aquella muda apelación, abandonó su escondite y se dirigió
aceleradamente hacia el puente. Llegado había muy cerca de ambos
personajes sin que éstos notaran su presencia, cuando el hombre
enlazó repentinamente con su brazo el talle de la joven y la
estrechó contra su pecho. Soltó ella el asustado halcón y lanzando
un agudo grito abofeteó y arañó el rostro del rufián, procurando en
vano desasirse.

—No os encolericéis, linda paloma, dijo él con gran risa; sólo
conseguiréis lastimaros. Lo dicho, bella Constanza, estáis en mis
tierras y no saldréis de ellas sin pagarme el tributo de vuestra
hermosura.

—¡Soltad, villano! exclamó ella. ¿Es esta vuestra hospitalidad?
¡Antes la muerte que cederos! ¡Soltadme, ó si no!… ¡Á mí, doncel!
gritó desesperadamente al ver á Roger. ¡Amparadme, por Dios!

—Sí haré, exclamó el joven acudiendo en su auxilio. ¡Dejad libre
á esa dama, que vergüenza debiera daros vuestra conducta!

El agresor dirigió á Roger una mirada centelleante, que denotaba
su furor. Al joven le pareció en aquel momento el hombre más
hermoso que había visto en su vida, por más que la ira contraía sus
facciones acentuando su expresión algo siniestra.

—¡Miserable loco! exclamó, sin soltar á la doncella, que se
debatía inútilmente. ¿Osas darme órdenes? ¡Sigue tu camino, aléjate
á toda prisa, si no quieres que te arroje de aquí á puntapiés!
¡Largo, te digo! Esta buena moza ha venido á visitarme y no quiero
que me deje tan pronto. ¿No es así? dijo soltando el talle de la
joven y asiéndola por una muñeca.

—¡Mentís! gritó ella, é inclinándose rápidamente clavó los
dientes en la mano que la apresaba.

Soltóla él, lanzando un rugido de dolor y la doncella corrió á
guarecerse detrás de Roger.

—¡Fuera de mis tierras, vagabundo! gritó furioso el otro. Por la
pinta y el traje me pareces uno de esos ratones de sacristía que
engordan en los conventos y no son ni hombre ni mujer. ¡Largo de
aquí, antes que te corte las orejas, belitre!

—¿Decís que son estas vuestras tierras? preguntó vivamente
Roger, desoyendo amenazas é improperios.

—¿Pues de quién han de ser, farsante, sino mías? ¿Por ventura no
soy yo Hugo de Clinton, descendiente de Godofredo y de todos los
señores que ha tenido Munster por más de trescientos años?
¿Pretendes disputármelo, falderillo? Pero no, que tú eres de una
raza tan perezosa para trabajar como cobarde para habértelas con un
hombre. ¡Huye ó te estrello!

—¡Por piedad, no me abandonéis! exclamó temblando la llorosa
doncella.

—No lo temáis, le dijo Roger resueltamente. Y vos, Hugo de
Clinton, no debiérais olvidar, pues noble sois, que nobleza obliga.
Deponed vuestro furor y dejad partir en paz á esta dama, como os lo
pide encarecidamente, no un villano, sino un hombre tan bien nacido
como vos.

—¡Mientes! No hay en todo el condado quien pueda pretender
nobleza cual la mía.

—Excepto yo, repuso Roger, que soy también descendiente directo
de Godofredo de Clinton y de todos los señores que ha tenido
Munster en los últimos tres siglos. Aquí está mi mano, continuó
sonriendo; no dudo que ahora me daréis la bienvenida. Somos las dos
únicas ramas que quedan del noble y antiguo tronco sajón.

Pero Hugo rechazó con una blasfemia la mano que le tendía Roger
y en su rostro se dibujó una expresión de odio.

—¿Es decir que eres el lobezno de Belmonte? Debí figurármelo y
reconocer en tí al novicio hipócrita que no se atreve á contestar á
la injuria con la injuria, sino con melosas palabras. Tu padre, á
pesar de sus faltas, tenía corazón de león y pocos hombres le
hubieran mirado á la cara en sus momentos
de cólera. ¡Pero tú! ¿Sabes lo que le costaste á él y lo que me has
arrebatado á mí? Mira aquellos pastos, y las siembras de la colina,
y el huerto inmediato á la iglesia. ¿Sabes que todo eso y mucho más
se lo arrebataron á tu padre moribundo los insaciables frailes, á
cambio de hacer de tí un santurrón inútil en su convento? Por tí me
robaron antes y ahora vienes tú en persona, probablemente para
pedirme con tus lloriqueos otro pedazo de mi hacienda con que
engordar á tus amigotes. Lo que voy á hacer es soltar los perros
para que te acuerdes toda la vida de tu primera y última visita á
Munster; y entre tanto, ¡abre paso!

Diciendo esto empujó á Roger violentamente y asió otra vez el
brazo de su víctima. Pero toda idea de reconciliación había
desaparecido de la mente del doncel, que acudió rápido en auxilio
de la joven y enarbolando su grueso bastón gritó:

—¡Á mí podréis decirme lo que queráis, pero hermano ó no, juro
por la salvación de mi alma que os mato como un perro si no
respetáis á esta dama! ¡Soltad, ú os parto el brazo!

El movimiento amenazador del garrote y la mirada y la expresión
de Roger indicaban claramente que iba á hacerlo como lo decía. Era
en aquel momento el descendiente de los nobles Clinton, convertido
en temible paladín del honor de una dama. Su corazón latía con
violencia y hubiera combatido hasta la muerte, no con uno sino con
diez enemigos. Hugo comprendió inmediatamente con quién tenía que
habérselas. Soltó el brazo de la doncella y miró á uno y otro lado
buscando un arma cualquiera, un palo ó una piedra; y no
hallándolos, se lanzó á la carrera en dirección de la casa, á la
vez que aplicaba un silbato á sus labios y lanzaba prolongado y
penetrante silbido.

—¡Huid, por Dios! exclamó la joven. ¡Ponéos en salvo antes que
vuelva!

—¡No sin vos, por vida mía! dijo resueltamente Roger. Dejad que
llame á cuantos perros quiera.

—¡Venid, venid conmigo, pues! ¡Os lo ruego! insistió ella
tirándole del brazo. Conozco á ese hombre y sé que os matará sin
compasión… .

—¡Pues bien, huyamos! y asidos de la mano corrieron en dirección
al bosque.

No bien había llegado la nueva pareja á los primeros árboles,
vieron que Hugo salía de la casa apresuradamente; llevaba en la
mano una espada desnuda que brillaba á los rayos del sol, pero no
le seguían sus perros y se detuvo un momento á la puerta para
soltar al mastín que allí tenía encadenado.

—Por aquí, dijo la joven, que al parecer conocía perfectamente
el bosque. Por la maleza, hasta aquel fresno cuyas ramas se
inclinan sobre el agua. No os ocupéis de mí, que sé correr tan
ligeramente como vos. Y ahora, por el arroyo. Nos mojaremos los
pies, pero hay que hacer perder la pista al perro, que
probablemente es de tan mala ralea como su amo.

Diciendo esto, corría la hermosa doncella por el centro del
arroyo, llevando posado en el hombro su asustado halcón, apartando
rápidamente con las manos las ramas que le impedían el paso,
saltando á veces de piedra en piedra y ganando terreno con ligereza
tanta que á Roger le costaba trabajo seguirla. Admirábale aquella
joven tan animosa, tan bella, á quien había salvado y que á su vez
procuraba salvarle á él. Larga fué su carrera por el lecho del
tortuoso arroyo, y cuando á Roger empezaba á faltarle el aliento,
su hermosa guía se arrojó palpitante sobre la hierba, oprimiendo
con ambas manos el agitado pecho. Roger se detuvo. Á los pocos
momentos recobró la fugitiva su buen humor habitual, y sentándose,
casi olvidada del peligro reciente, exclamó:

—¡La Santa Virgen me proteja! Ved cómo me he puesto de agua y
lodo. De esta hecha me encierra mi madre por una semana en mi
cámara, haciéndome bordar mañana y tarde la famosa tapicería de los
Siete Pares de Francia. Ya me amenazó con ello el otro día, cuando
me caí en el estanque del parque. Y eso porque sabe que no puedo
sufrir la tapicería y que mi gusto es correr por los campos y el
bosque á pie ó á caballo.

Roger la contemplaba embelesado, admirando sus negros cabellos,
el perfecto óvalo de su rostro, los alegres y hermosos ojos y la
franca sonrisa que le dirigía y que demostraba su confianza en él.
Por ella recordó Roger el peligro que los amenazaba.

—Haced un esfuerzo, dijo, y continuemos alejándonos. Todavía puede alcanzarnos y tiemblo, no por
mí, sino por vos.

—Ha pasado el peligro, contestó ella. No sólo estamos fuera de
sus tierras, sino que habiéndolo despistado tomando el arroyo, le
es casi imposible hallarnos en este inmenso bosque. Pero decidme;
habiéndole tenido á vuestra merced ¿por qué no lo matasteis?

—¿Matar á mi hermano?

—¿Y por qué no? dijo la resuelta doncella con expresión de
cólera que dió nuevo encanto á su lindo rostro. Él os hubiera dado
muerte sin vacilar. ¡Qué infame! De haber yo tenido en la mano el
garrote ése, el vil Hugo de Clinton se hubiera acordado de mí.

—Demasiado siento lo que he hecho, dijo Roger sentándose junto á
ella y ocultando el rostro entre las manos. ¡Dios me asista! En
aquel momento perdí la serenidad, me olvidé de todo, y si tarda un
momento más en soltaros… ¡Á mi único hermano, al hombre en cuya
casa pensaba vivir y cuyo cariño ansiaba conquistarme! ¡Cuán débil
he sido!

—¿Débil? repuso ella. No creo que mi mismo padre os creyese tal,
y eso que es severo cual ninguno en juzgar el valor y la entereza
de los hombres. Pero ¿sabéis que no es nada lisonjero para mí el
oiros lamentar lo que habéis hecho? Pensándolo bien, reconozco que
una mujer, una extraña para vos, no debe separar á dos hermanos; y
si queréis, volvamos pie atrás y haced las paces con Hugo
entregándole á vuestra prisionera. Yo sabré deshacerme de él.

—Muy miserable y cobarde sería el hombre que tal hiciese.
Lamento, sí, que vuestro agresor haya sido mi propio hermano, ¿pero
entregaros? ¡Eso nunca!

—Bien está, dijo la doncella sonriéndose, y comprendo lo que os
pasa. La verdad es que os presentasteis tan repentinamente como lo
hacen los juglares en sus comedias; fuisteis el valiente campeón
que salva á la afligida dama en los momentos en que va á devorarla
el horrible dragón. Pero venid, dijo incorporándose, llamando al
halcón y arreglando como pudo sus mojadas ropas. Salgamos al claro
y es muy probable que encontremos á mi paje Rubín
con Trovador, mi palafrén, á cuya caída debo yo todos
mis percances de este día y el haberme
visto en manos del ogro de Munster. Pero hacedme la merced de darme
el brazo; estoy más cansada de lo que creía y casi tan asustada
como mi pobre halconcillo. Mirad cómo tiembla. Él también está
indignado de ver á su ama tan maltratada.

Roger oía con delicia la charla de la joven y la sostenía con su
brazo todo lo posible, apartando las ramas y buscando en vano un
sendero practicable.

—Callado estáis, señor campeón, le dijo al fin su alegre
compañera. ¿No queréis saber quién soy ni oir mi historia?

—Si á vos os place contármela… .

—Oh, si tan poco os interesa, lo mejor será guardármela… .

—No, por favor, dijo él vivamente. Contad, que me desvivo por
saber algo de vos.

—Pues bien, sabréis la historia, pero no el nombre. Algo he de
otorgar al hombre que ha hecho de su hermano un enemigo, por culpa
mía. Después de todo, Hugo dijo que venís derechamente del
convento, de suerte que será esto á manera de confesión, como si
fuerais un reverendo de barba blanca ¿eh? Sabed, pues, que vuestro
pariente ha pretendido mi mano, no tanto, á lo que imagino, por
prendas que no tengo, sino por los caudales que le aportaría su
matrimonio con la hija única de… mi padre, porque ya os he dicho
que no sabréis quién soy. No es mi padre excesivamente rico, pero
sí hombre de alta alcurnia, valiente caballero, en verdad, guerrero
famoso, á quien las pretensiones de ese hombre grosero y bellaco… .
¡Perdonad! Olvidé que lleváis el mismo nombre.

—No importa; continuad, os lo suplico.

—De un mismo manantial suelen proceder arroyos muy distintos;
turbio uno, claro y cristalino el otro, dijo ella prontamente.
Abreviando, os diré que ni mi padre ni yo podíamos tolerar tales
pretensiones, y que ese hombre violento y vengativo ha sido desde
entonces nuestro enemigo. Temeroso mi padre del daño que pudiera
causarme, me tiene prohibido cazar en toda la parte del bosque
situada al norte del camino de Munster; pero esta mañana mi
valiente halcón dió caza á una garza enorme y mi paje Rubín y yo
olvidamos por completo el camino que seguíamos y la distancia recorrida, sin pensar más que en las
peripecias de la caza. Trovador tropezó, por
desgracia, lanzándome con violencia al suelo, y echando á perder mi
falda, la segunda que llevo desgarrada y manchada esta semana, para
mayor indignación de mi madre y dolor de Águeda, mi buena aya…
.

—¿Y después? preguntó ansiosamente Roger.

—Entre el tropezón, mi caída, el grito que dí y las voces de
Rubín, se asustó el caballo de tal manera que salió á escape,
perseguido por el paje. Antes de que pudiera levantarme ví á mi
lado al desairado pretendiente, quien me anunció que estaba en sus
tierras y me ofreció cortésmente acompañarme hasta su casa, donde
podría esperar con comodidad el regreso del paje. No me atreví á
rehusar, pero muy pronto conocí por sus miradas y palabras que
había hecho mal; quise tomar por el puente, me lo impidió
descaradamente y después ¡Jesús me valga! no puedo pensar en sus
soeces insultos sin estremecerme. ¡Cuánto os debo! Y cuando
recuerdo que yo… . ¡Qué asco!

—¿Qué es ello? preguntó Roger admirado.

—Cuando recuerdo que mordí su mano, que posé mis labios sobre la
carne del malvado, me parece haber sufrido el contacto asqueroso de
una serpiente. Pero vos ¡cuán animoso y enérgico ante tan temible
enemigo! Si yo fuera hombre me enorgullecería de actos como
ese.

—Poca cosa cuando tan grande es el placer de serviros, contestó
Roger, vivamente complacido al oir aquel elogio de tales labios. ¿Y
vos? ¿Qué pensáis hacer ahora?

—¿Véis á lo lejos, allá abajo, aquel enorme tronco, junto al
rosal silvestre? Pues ó mucho me engaño ó no tardará en llegar á él
Rubín con los caballos, por ser ese el lugar donde me detengo á
descansar en casi todas mis excursiones por estos rumbos. Después,
á casa sin tardanza. Un galope de dos leguas secará completamente
pies y ropas.

—Pero ¿qué hará vuestro padre?

—No le diré una palabra de lo ocurrido. Si le conocierais
sabríais que no es posible desobedecerle sin atenerse á terribles
consecuencias, y yo le he desobedecido. Él me vengaría, es cierto,
pero no es en él en quien buscaré vengador. Día llegará, en justa ó
torneo, en que un hidalgo quiera llevar mis colores al palenque y
yo le diré que hay una afrenta pendiente,
que su competidor está elegido y que es Hugo de Clinton. Ofensa
lavada y un corazón villano de menos en el mundo… . ¿Qué os parece
mi plan?

—Indigno de vos. ¿Cómo podéis hablar de venganza y muerte, vos,
tan joven y cándida, en cuyos labios sólo deberían oirse palabras
de bondad y perdón? ¡Mundo cruel, que á cada paso me hace recordar
el retiro y la paz de mi celda! Cuando así habláis me parecéis un
ángel del Señor aconsejando seguir al espíritu del mal.

—Gracias mil por el favor, señor hidalgo, repuso ella soltando
su brazo y mirándole severamente. ¿Es decir que no solo sentís
haberme encontrado en vuestro camino sino que me llamáis en suma
diablo predicador? Cuidado que mi padre es violento cuando se
irrita, pero ni aun él me ha dicho jamás cosa semejante. Tomad ese
camino de la izquierda, señor de Clinton, que yo no soy buena
compañía para vos. Y haciéndole una seca cortesía se alejó
rápidamente.

Sorprendido quedó el doncel y lamentando su inexperiencia que
por dos veces le había hecho decir á la bella cosa muy distinta de
lo que ansiaba expresar. Miróla tristemente, esperando en vano que
se detuviera ó que con una mirada le anunciase su perdón; pero ella
siguió bajando á buen paso el pendiente sendero, hasta que sólo se
divisó á trechos entre las ramas su roja toquilla. Lanzando un
profundo suspiro, tomó Roger la senda que ella le indicara y anduvo
buen espacio con el corazón oprimido, repasando en la memoria todos
los incidentes de aquel inolvidable encuentro. De pronto oyó á su
espalda ligero paso y volviéndose vivamente se halló cara á cara
con la hermosa, inclinada la frente, fijos en el suelo los ojos y
convertida en imagen del más humilde arrepentimiento.

—No volveré á ofenderos, ni siquiera á hablar, dijo la joven,
pero quisiera continuar en vuestra compañía hasta salir del
bosque.

—¡Vos no podéis ofenderme! exclamó Roger alborozado al verla.
Lejos de eso, yo soy quien debí refrenar la lengua. Pero tened en
cuenta, para perdonarme, que he pasado mi vida entre hombres y mal
puedo saber cómo hablar á una mujer de suerte que ni aun
ligeramente lleguen á disgustarla mis palabras.

—Así me gusta. Y ahora, completad vuestra retractación; decid
que tenía yo razón al querer vengarme de mi ofensor.

—¡Ah, eso no! contestó él gravemente.

—¿Lo véis? exclamó triunfante y sonriendo la joven. ¿Quién es
aquí el corazón duro é inflexible, el predicador severo, el que se
empeña en que continuemos reñidos? Pues bien, cederé yo, porque lo
que es vos habéis de seguir haciendo méritos hasta obtener, como os
lo deseo, la mitra de obispo ó el capelo cardenalicio. Oidme; por
vos perdono á vuestro hermano y tomo sobre mí toda la culpa de lo
ocurrido, ya que yo misma fuí en busca del peligro. ¿Estáis
contento?

—¡Cuán dignas de vos son esas palabras! En ellas hallaréis sin
duda más placer que en vuestras primeras ideas de venganza.

Movió ella la cabeza en señal de duda y al mirar á lo lejos
lanzó una ligera exclamación que revelaba más sorpresa que
placer.

—¡Ah! dijo. Allí está Rubín con los caballos.

También los había visto el pajecillo, cuyos rubios y largos
cabellos rizados rodeaban el gracioso rostro. Cabalgaba
alegremente, llevando de la brida el blanco palafrén causa
involuntaria de las aventuras de su dueña.

—¡Os he buscado en vano por todas partes, mi señora Doña
Constanza! gritó agitando en el aire la emplumada
gorra. Trovador no se detuvo hasta El Castañar,
añadió echando pie á tierra y teniendo el estribo á su ama; y aun
así, trabajo me costó cogerlo. ¿Os ha sucedido algo desagradable?
Estaréis cansada ¿verdad?

—Nada me ha sucedido, Rubín, gracias á la cortesía de este
doncel, dijo, mientras el paje miraba atentamente á Roger. Y ahora,
señor de Clinton, continuó, tomando la rienda y montando
ligeramente, no quiero separarme de vos sin deciros que os habéis
conducido hoy como honrado caballero y sin daros las gracias. Sois
joven y no os creo rico; quizás mi padre pueda serviros en vuestra
carrera futura, cualquiera que sea. Es respetado de todos y tiene
amigos poderosos. ¿No me diréis cuáles son vuestros proyectos,
ahora que no podéis contar con vuestro hermano?

—¿Proyectos? Ninguno; no puedo tenerlos. Sólo dos amigos cuento fuera de la abadía de
Belmonte y de ellos me separé esta mañana. Quizás pueda reunirme
con ellos en Salisbury.

—¿Y qué han ido á hacer allí?

—Uno de ellos, bravo soldado, lleva importante mensaje al
castillo de Monteagudo para el barón León de Morel… .

Una alegre carcajada de la hermosa hizo enmudecer al sorprendido
joven, que momentos después se vió solo en medio del camino,
contemplando la nube de polvo que levantaban los caballos. Llegados
á una pequeña eminencia, detuvo la dama su corcel y le envió
amistosa señal de despedida. Allí permaneció Roger inmóvil hasta
que perdió de vista á su linda compañera. Después tomó lentamente
el camino del pueblo, con ideas y sentimientos muy distintos de los
del inexperto mancebo, casi un niño, que pocas horas antes había
dejado aquel mismo camino por el atajo del bosque.

 










Capítulo 10
UN CAPITÁN COMO HAY POCOS


PENSANDO iba Roger que ni podía regresar á
Belmonte en el término de un año, ni asomar por las inmediaciones
de la casa paterna sin que su atrabiliario hermano le echase los
perros encima; y que por consiguiente se hallaba en el mundo á la
ventura, sin saber qué hacer y harto escaso de recursos para
continuar viajando y gastando, sin oficio ni beneficio. Con los
diez ducados de plata que el buen abad había depositado en su
escarcela podría vivir escasamente un mes, pero no doce. Su única
esperanza era reunirse cuanto antes á los dos camaradas por quienes
sentía el afecto que ellos también le habían mostrado. Apretó pues
el paso, y corrió á trechos, comiendo el pan que llevaba en el
zurrón y apagando la sed en los cristalinos arroyos que halló á su
paso.

Al cabo de una hora tuvo la fortuna de alcanzar á un leñador que
con su hacha al hombro llevaba la misma dirección que él, lo que le
evitó perder más tiempo y aun extraviarse en los numerosos senderos
que cruzaban el bosque. No fué muy animada la conversación entre
ambos, pues el leñador sólo platicaba sobre asuntos de su oficio,
la calidad de tales ó cuales maderas y las reyertas entre
trabajadores de éste ó aquel villorrio, al paso que Roger no podía
apartar de su imaginación el recuerdo de la encantadora
desconocida. Tan distraído y preocupado iba que su compañero acabó
por callarse, hasta que torció á la izquierda por el sendero de El
Castañar, dejando á Roger en el ancho camino de Salisbury.

Algunos pordioseros, un correo del rey, varios leñadores y otras personas que encontró en su camino le
indicaron la proximidad del poblado. También vió pasar á un jinete
corpulento, de luenga y negra barba, que llevaba un rosario de
gruesas cuentas en la mano y enorme espadón pendiente del cinto.
Por la forma y color del hábito y la estrella de ocho puntas
bordada en la manga reconoció en él á uno de los caballeros
hospitalarios de San Juan de Jerusalén, cuyo maestre residía en
Bristol. El joven viajero recibió descubierto y reverente la
bendición del hospitalario, lleno de admiración por aquella famosa
orden, sin saber que á la sazón había adquirido ya gran parte de
las cuantiosas riquezas de los templarios y que los un tiempo
humildes y desinteresados caballeros de San Juan preferían ya las
comodidades de sus palacios á las aventuras y peligros de la
campaña contra los infieles del Oriente.

El sol se había ocultado tras negras nubes y á poco empezó á
llover. Un frondoso árbol cercano ofrecía el mejor refugio y bajo
sus ramas se cobijó Roger, aun antes de oir la cordial invitación
de dos viajeros que le habían precedido y que sentados al pie del
árbol tenían delante media docena de arenques salados, un pan
moreno y una bota que después resultó estar llena de leche fresca y
no de vino. Eran dos jóvenes estudiantes de los muchos que por
aquella época se veían no sólo en las grandes ciudades sino en los
caminos y ventorrillos de casi toda Inglaterra. Disputaban más que
comían y saludaron alegremente al recienllegado.

—¡Venid aquí, camarada! dijo uno de ellos, bajo y
rechoncho. Vultus ingenui puer. No os asuste la
cara de mi compañero, que como dijo Horacio, fœnum habet
in cornu; pero es más inofensivo de lo que parece.

—No rebuznes tan fuerte, Colás, repuso el otro, que era enteco y
alto. Si á citar vamos á Horacio, recuerda aquello
de loquaces si sapiat… ó como diríamos en buen
inglés, huye de los charlatanes como de la peste. Y á fe mía, que
de seguir todos el consejo habías de verte tú solo en el mundo.

—¡Buena lógica, buena! Como de costumbre, te enredas en tus
propios argumentos y te caes de bruces, dijo Colás con gran risa.
Primera premisa: los hombres deben huir de mi locuacidad. Segunda:
tú estás aquí comiendo arenques mano á mano
conmigo. Ergo, tú no eres hombre. Que es lo que se quería demostrar, Florián
amigo, y lo que yo me tenía muy sabido; que eres un monigote y no
un nombre.

Roger y Florián se rieron de buena gana y el primero se sentó
junto á los polemistas.

—Ahí va un arenque, compañero, dijo Florián; pero antes de
participar de nuestra espléndida hospitalidad, tenemos que
imponeros ciertas condiciones.

—La que á mí más me interesa, repuso Roger jovialmente, es que
con el arenque venga también una rebanada de pan.

—¿Lo ves, gandul? preguntó Colás al otro estudiante. ¿No te he
dicho cien veces que el ingenio y la gracia en el decir me rodean
como un aura sutil y que nadie se me acerca sin dar á poco muestras
evidentes de la agudeza que en mí rebosa? Tú mismo eras el
mostrenco más zafio que he conocido en toda mi vida, pero en la
semana que llevas conmigo has hecho ya dos ó tres juegos de
palabras muy pasables y esta mañana un comentario asaz agudo, que
yo no tendría inconveniente en aceptar por mío.

—Como lo harás á la primera oportunidad, socarrón, para
pavonearte con plumas ajenas. Pero decidme, amigo, ¿sois
estudiante? Y siéndolo ¿venís de las aulas de Oxford ó de las de
París?

—Algo he estudiado, contestó Roger, pero no en esas grandes
universidades, sino con los monjes del Císter, en su convento de
Belmonte.

—¡Bah! poco y malo probablemente. ¿Qué diablos de enseñanza
pueden dar allí?

—Non cui vis contingit adire Corinthum, observó
Roger.

—¡Toma y vuelve por otra, hermano Florián! Pero dejémonos de
discusiones y á comer se ha dicho, que
se enfrían los arenques y el pan amenaza
convertirse en guijarro y la leche en requesón.

Lo cual no impidió que mientras Roger comía renovasen los otros
sus argucias y que á poco menudeasen argumentos y sofismas y
lloviesen las citas latinas y griegas, escolásticas y evangélicas,
silogismos, premisas, inferencias y deducciones. Sucedíanse las
preguntas y respuestas como los golpes de incansables espadas sobre
fuertes escudos. Por fin, aplacóse un
tanto Colás, mientras su compañero siguió perorando, triunfante y
engreído.

—¡Ah, ladrón! gritó de pronto. ¡Te has comido mis arenques!

—Y muy ricos que estaban, contestó Colás con sorna. Pero eso es
parte de mi argumentación, el esfuerzo final,
la peroratio, que dicen los oradores. Porque amigo
Florián, siendo cosas las ideas, como lo acabas
de dejar muy bien sentado y probado, no tienes más que pensar ó
idearte un par de arenques rollizos y conjurar un frasco de leche
de dos azumbres, con lo cual quedará tu estómago tan satisfecho y
tan campante.

—¿Con que esas tenemos, eh? Buen argumento, bueno, pero hay que
contestarlo; y haciendo y diciendo atizó al rubicundo Colás una
bofetada que lo hizo caer de espaldas. Y ahora, continuó,
levantándose, imagínate que no te has llevado ese revés y verás
cómo ni te duele, ni vuelves á robar arenques.

El estudiante santiguado agarró el garrote de Roger y en poco
estuvo que le rompiese un hueso á su compañero. Por fin consiguió
Roger ponerlos en paz, y habiendo cesado la lluvia se despidió de
aquellos divertidos polemistas. No tardó en divisar grupos de
cabañas, campos cultivados y una que otra granja; pero el sol se
acercaba á su ocaso cuando el viajero vió á distancia la elevada
torre del priorato de Salisbury. Alegróse de llegar al término de
su viaje por aquel día, y mucho más cuando al rodear las tapias de
un huerto descubrió á Simón y Tristán, sentados muy sosegadamente
sobre un árbol caído.

Ninguno de ellos notó su presencia porque dedicaban toda su
atención á la partida de dados que tenían empeñada. Acercóse Roger
muy quedamente y observó con sorpresa que Tristán tenía cruzado á
la espalda el arco de Simón y ceñida la espada de éste y que entre
los dos, como si fuese la puesta de la próxima jugada, se hallaba
el casco del arquero.

—¡Maldición! exclamó éste al mirar los dados. ¡Uno y tres! No he
tenido suerte peor desde que salí de Rennes, donde perdí hasta los
borceguíes. À toi, camarade.

—Cuatro y tres, dijo Tristán con voz de bajo profundo. Venga el capacete. Y ahora te lo apuesto
contra tu coleto, arquero.

—¡Apostado! Pero como siga la mala racha voy á llegar al
castillo en camisa. ¡Voto á sanes! Bonita facha para un embajador.
¡Hola! gritó levantándose apresuradamente al ver á Roger y
echándole los brazos al cuello; mira quién nos ha caído de las
nubes, recluta.

No menos complacido que el arquero quedó Tristán, pero se limitó
á abrir la bocaza y entornar los ojos, que era su manera de
sonreirse, procurando con ambas manos ponerse el casco de Simón
sobre la enorme melena roja.

—¿Vienes á quedarte con nosotros, petit? preguntó
el veterano, dando golpecitos en la espalda de Roger.

—Por lo menos así lo deseo, respondió éste, conmovido ante la
cariñosa acogida de sus amigos.

—¡Bravo, muchacho! Juntos iremos los tres á la guerra, y que el
diablo se lleve la veleta del convento de Belmonte. Pero ¿dónde te
has metido, que vienes de barro hasta las rodillas?

—En un arroyo, dijo Roger; y tomando la palabra les refirió los
incidentes de su jornada, el ataque del bandolero, su encuentro con
el rey, la recepción que le hizo su hermano y el rescate de la
hermosa cazadora. Escuchábanle los otros atentamente, pero no había
acabado su relato, que hacía andando entre los dos amigos, cuando
Simón volvió pie atrás y se alejó dando resoplidos.

—¿Qué os pasa, arquero? gritó Roger corriendo tras él y
echándole mano al coleto. ¿Á dónde váis?

—Á Munster. ¡Suelta, muñeco!

—Pero ¿qué váis á hacer allí?

—Meterle seis pulgadas de hierro á tu hermanito en la barriga.
¡Cómo! ¡Insultar á una doncella inglesa y azuzar los perros contra
su hermano! Pues ¿para qué tengo yo esta espada? Digo, no, que la
tiene el gandul ese de Tristán y se la voy á quitar ahora
mismo.

—¡Á mí, Tristán! ¡Échale mano! gritó Roger riendo á carcajadas y
tirando de Simón. Ni ella ni yo sufrimos un rasguño. ¡Venid, amigo!
y entre los dos lograron por fin ponerlo de nuevo en dirección de
Salisbury. Sin embargo, anduvo buen trecho con la cara hosca, hasta
que divisó una fresca labradora y le
envió con un beso una sonrisa.

—Pero vamos á ver, dijo Roger. ¿Cómo es que el soldado no lleva
ahora consigo las herramientas de su oficio? Y tú Tristán ¿qué
haces con arco, espada y casco en tiempo de paz?

—Te diré. Es un juego que el amigo Simón se empeñó en
enseñarme.

—Y el bribón resultó maestro, gruñó el arquero. Me ha desplumado
como si hubiese caído en manos de los ballesteros del rey de
Francia. Pero ¡por mis pecados! que me has de devolver esos
trastos, amigo, si he de cumplir la misión de Sir Claudio Latour, y
te los pagaré como nuevos, á precio de armero.

—Aquí tienes todo lo que te he ganado y no hables de pagármelo,
dijo Tristán. Mi único deseo era llevar encima esos arreos por un
rato, para tomarles el peso, ya que en Francia y España he de
llevarlos á diario por algunos años.

—Ma foi, has nacido para soldado y buen compañero,
exclamó regocijado Simón. Eso es hablar y portarse como se debe.
¡Bien, recluta! ¿Quién ha visto jamás arquero sin arco? Descuida,
que yo te procuraré uno tan bueno como éste, allá en el ejército.
Pero ¡mirad! Á la derecha del priorato se destaca la torre parda y
cuadrada del castillo en la eminencia, y aun á esta distancia me
parece distinguir en la bandera que allí ondea el rojo corzo de las
armas de Monteagudo.

—Rojo en campo blanco, dijo Roger, pero no sé si es corzo, león
ó águila. ¿Qué es aquello que brilla sobre el muro? En la almena,
debajo de la bandera.

—El casco de acero de un centinela, contestó Simón. Pero
apretemos el paso si hemos de llegar antes que la campana dé la
señal de vísperas y el clarín la de alzar el puente levadizo;
porque el barón de Morel, á fuer de buen soldado, es lo más
exigente y riguroso en punto á disciplina.

Pronto se hallaron los tres camaradas en la extensa población
construída al pie de la antigua iglesia y del amenazador castillo.
El barón de Morel había cenado aquella tarde antes de ponerse el
sol, según su costumbre; visitó después las caballerizas, donde sus
dos corceles de
batalla, Darío yArmorel, descansaban de
sus pasadas campañas, en unión de otros
buenos caballos y de los palafrenes de las damas, y por último
dispuso que los monteros sacasen á los perros y los dejasen correr
y retozar en libertad por media hora en las avenidas del castillo.
Unos treinta contenían las perreras y no fué mal concierto de
ladridos el que armaron al precipitarse en tropel perdigueros y
lebreles, mastines, galgos, sabuesos y podencos, de todos tamaños y
colores. Detrás de los monteros y pajes que con sus voces
aumentaban la algazara, veíase al noble señor de Morel, que
contemplaba sonriente aquel animado cuadro. Iba á su lado la buena
baronesa y ambos siguieron andando hasta el puente de piedra que
separaba el pueblo del castillo.

Era el famoso guerrero de corta estatura y pocas carnes, y ni su
aspecto ni sus maneras revelaban en él al esforzado campeón inglés
cuyos altos hechos andaban en lenguas de todos. Los años habían
encorvado algo su cuerpo, aunque no pasaban de cuarenta y ocho los
que tenía; y en la época en que le conocemos sufría todavía de la
vista á consecuencia de haberle vaciado encima una espuerta de cal
viva los sitiados de Bergerac, cuando el barón dirigía el asalto de
aquella plaza al frente de los veteranos de Derby. El constante
ejercicio de las armas y las penalidades de su pasada vida de
soldado lo habían conservado vigoroso y activo como siempre; era
delgado de rostro, de color moreno y llevaba el retorcido bigote y
larga perilla que por entonces estaban en boga entre los caballeros
del ejército. El chambergo de fino fieltro con airosa pluma blanca,
algo inclinado sobre la oreja derecha, ocultaba en parte la
cicatriz de una larga herida que partía desde la sien; la mitad de
aquella oreja se la llevó una bala de bombarda allá en Tournay, en
las guerras de Flandes. Vestía rico traje de terciopelo negro y
capa corta del mismo color, y usaba calzado de retorcida punta,
aunque no tan desmesurada como fué uso llevarla en el siguiente
reinado. Ceñíale el cuerpo un cinturón bordado de oro, en cuya
ancha hebilla estaban grabadas las armas de los Morel, cinco rosas
gules en campo de plata.

Á su lado y apoyada en el parapeto del puente, la baronesa
parecía el tipo acabado de las altivas castellanas de la época. Más
alta que su esposo, tenía la mirada dominante y la robustez física
que había hecho posibles las heróicas proezas de Agnes Dunbar, de las condesas de
Salisbury y de Monfort y de otras damas inglesas que habían
demostrado ser tan animosas como sus nobles maridos llegada la
ocasión, y poco menos expertas que ellos en el manejo de la espada
ó del hacha de combate. Pero muchas de aquellas heroínas inglesas y
otras que pudiéramos citar, como las de Monteagudo, Chandos y
Belver, eran no sólo valerosas sino bellas, calificativo este
último que por ningún concepto podía aplicarse á la baronesa de
Morel.

—Os repito, barón, que una doncella como nuestra hija no debería
pasar su vida cazando y corriendo por campos y bosques, decía la
imponente dama á su esposo. Si la dejamos que siga rodeada de
caballos y perros, pajes, monteros y soldados, cuidando halcones y
aprendiendo, la muy taimada, trovas francesas, que tal hacía cuando
la sorprendí ayer en su cuarto, ¿cómo ha de servir para esposa de
un noble compañero y para gobernar un castillo, cual lo he hecho yo
en vuestras largas ausencias, con un centenar de hombres de armas y
sirvientes á sus órdenes, la mitad de los cuales sólo entienden de
holgar y beber cerveza? Y cuenta que las trovas de que os hablo,
que ella escondió bajo la almohada al verme entrar, se las había
prestado, según confesión suya, el mismísimo padre Cristóbal, del
Priorato. Es verdad que siempre me dice lo mismo.

—Muy cierto es todo eso, mi buena amiga, respondió el magnate,
pero tened en cuenta que es muy joven, llena de vida y salud,
traviesa y alegre como una niña y que tiempo hay para todo.

—Sus travesuras van siendo graves por demás y demandan de vos
severa corrección.

—No querréis decir seguramente que llegue yo á levantarle la
mano. Jamás lo he hecho con ninguna mujer y no exceptuaré
precisamente á la que lleva mi sangre en sus venas. En vos confío
para enmendarla, cuando su conducta merezca enmienda; sobre todo en
mi ausencia, querida mía, pues si llevo largo tiempo de asueto en
el castillo, sólo por vos ha sido, y os confieso que sin vuestra
presencia no podría tolerar una semana esta vida tranquila y
regalona. Soldado nací y soldado he de morir.

—Eso era lo que yo temía, exclamó angustiada la baronesa.
¿Creéis que no he notado vuestro desasosiego de estos últimos tiempos, y la revista que habéis
pasado á vuestras armas en compañía de Renato el escudero? ¡Nuestra
Señora de Embrún me valga!

—No os aflijáis. No se trata sólo de inclinación mía, sino de un
deber, de un llamamiento á nuestro honor. Bien sabéis que la
renovación de la guerra es cosa resuelta, que nuestras tropas se
reconcentran en Burdeos y ¡por San Jorge! sería cosa de ver que
junto á los leones del estandarte real figurasen las armas de toda
la nobleza inglesa, excepto las rosas de Morel.

—No lo hubiera permitido yo misma diez ó quince años hace; pero
¿no habéis servido al rey como el primero? ¿No habéis dado pruebas
brillantes de valor en diez campañas? Díganlo las heridas de
vuestro cuerpo y la fama de vuestro nombre. El mismo rey no espera
de vos que combatáis hasta morir y el más bravo soldado depone un
día las armas y regresa al hogar.

—No está en mí el hacerlo, creedme. Cuando nuestro gracioso
soberano se apresura á vestir la armadura de combate á los setenta
años y el señor de Chandos le imita á los setenta y cinco, con
tantas campañas y heridas como cuento yo, mal puede quedar en
reposo la lanza del barón León de Morel. Mi propia fama me obliga,
ya que tanto más notada sería mi ausencia. No, Leonor, debo partir.
Sin contar que nuestra hacienda no es tan grande cual yo por vos y
por nuestra hija la quisiera, y que sólo el cargo de condestable
que ejerzo aquí por merced de mi buen y poderoso amigo el conde de
Monteagudo, cuyo castillo habitamos, nos permite sostener la
posición correspondiente á nuestro rango. Y bien sabéis que en la
guerra es donde el noble y el bravo hallan hoy no sólo honores,
sino riquezas. La recompensa regia, el rico botín y los rescates
enormes de esta guerra nos pondrán para siempre al abrigo de todo
temor, por lo que á nuestros bienes de fortuna se refiere.

—Rescates y botín soberbios habéis ganado con vuestro esfuerzo,
pero sois tan generoso como valiente y otros se han aprovechado de
vuestra hacienda.

—Descuidad. No más esplendidez á costa de la tranquilidad y el
bienestar de los míos. Cobrad ánimos; la campaña no será larga y
ansío recibir noticias definitivas.

—Mirad, barón, cerca de la última casa del pueblo, aquellos tres
hombres que toman el camino del castillo. Soldado es uno de
ellos.

Nuestros tres conocidos llegaban, en efecto, al término de su
viaje, cubiertos de polvo, pero sin señal de fatiga y platicando
alegremente. El barón se fijó desde luego en el joven de rubios
cabellos é inteligente rostro, que observaba atentamente el
castillo y sus alrededores. Iba á su derecha un gigante pobremente
vestido, que por lo estrechos y cortos que le venían sus arreos
decían bien claro no haber sido cortados para él. El caminante de
la izquierda era un veterano robusto y de atezado rostro, con
espada al cinto y largo arco á la espalda; el abollado capacete y
los desteñidos colores del león de San Jorge que llevaba cosido en
el coleto no dejaban duda sobre la procedencia del soldado, cuyo
aspecto todo denotaba sus recientes campañas. Llegados al puente,
miró el arquero fijamente al noble capitán, saludó á la baronesa
con una inclinación respetuosa y dijo:

—Perdonad, señor barón, pero á pesar de los años transcurridos
os he reconocido al momento, y eso que hasta hoy no os había visto
vistiendo terciopelo, sino yelmo y coselete. Junto á vos he tendido
muchas veces mi arco en Romorantín, La Roche, Maupertuis, Auray,
Nogent y otros lugares.

—Y yo me felicito de verte, y darte la bienvenida al castillo de
Morel. Mi mayordomo os proporcionará en él buen lecho y buena mesa
á tí y á tus compañeros. Espera, arquero; sí, me parece recordar tu
rostro, aunque ya no puedo fiarme de mi vista como antes. Descansa
un tanto y después te llamaré para que me des noticias de lo que en
Francia ocurre. Hasta aquí han llegado rumores de que antes de
terminar el año ondearán nuestras banderas al sur de las grandes
montañas de la frontera española.

—Mucho se hablaba de ello en Burdeos á mi partida, repuso Simón,
y á fe que los armeros trabajaban sin descanso y que ví llegar buen
número de soldados. Pero permitid que os entregue esta misiva que
para vos puso en mis manos el bravo caballero gascón Sir Claudio
Latour. Y á vos, señora, os traigo de él este joyero, que le fué
presentado en Narbona y que os ofrece con sus respetos.

El arquero se había repetido muchas veces durante su viaje aquellas palabras, que eran las mismas
pronunciadas por su capitán; pero la verdad es que la dama, aunque
estimando el rico presente, no se fijó en las frases del arquero
porque estaba tan absorta como su esposo en la lectura del
pergamino, que aquél le hacía en voz baja. Roger y Tristán, que se
habían detenido á algunos pasos de distancia del arquero, vieron
que la baronesa palidecía y que su esposo se sonreía
satisfecho.

—Ya véis, señora mía, dijo, que no quieren dejar tranquilo al
viejo lebrel cuando se preparan á levantar la caza. ¿Qué me dices,
arquero, de esta Guardia Blanca de que aquí me hablan?

—De lebreles hablasteis vos, señor barón, y os aseguro que no
hay mejor jauría que aquella Guardia en ambos reinos, cuando se
trata de correr caza mayor, sobre todo si los dirige un buen
montero. Juntos hemos estado en las guerras, señor, pero jamás he
visto cuerpo de arqueros más valientes ni más temibles. Todos os
queremos tener por capitán en esta próxima campaña; y lo que la
Guardia Blanca quiere ¿quién lo impide?

—¡Pues me gusta! exclamó el barón sin ocultar su contento. La
verdad es que si todos aquellos arqueros se os parecen, no hay jefe
que no deba sentirse orgulloso de mandarlos. ¿Cómo os llamáis?

—Simón Aluardo, del condado de Austin.

—¿Y el gigante ese?

—Es Tristán de Horla, un montañés como hay pocos, á quien acabo
de alistar en la Guardia Blanca.

—Hará un soldado excelente. ¿Buenos puños, eh? Robusto y forzudo
pareces, arquero, pero estoy seguro de que ese buen mozo lo es más
todavía. Á ver, Tristán, si avergüenzas á todos mis ballesteros,
ninguno de los cuales pudo ayer hacer rodar aquella piedra y
arrojarla al torrente. Aunque me temo que ni tus brazos de hércules
puedan con ella.

Tristán se dirigió al peñasco sonriéndose. Era de enorme peso y
hundido en parte en la tierra; pero el coloso lo arrancó de su
húmedo lecho á la primera sacudida, y no contentándose con hacerlo
rodar lo levantó del suelo y lo lanzó al agua. La noble pareja
manifestó su admiración ante aquel prodigio de fuerza, mientras
Tristán se limpiaba el barro de las
manos, sin dejar de sonreirse bonachonamente.

—Esos brazos suyos me han rodeado una vez las costillas, dijo
Simón, y todavía me parece oirlas crujir. Este otro compañero mío,
continuó al notar que el barón miraba á Roger, ha sido hasta ahora
amanuense en la abadía de Belmonte, donde deja el mejor recuerdo,
como lo atestiguan las letras del abad que consigo lleva. Y es
también doncel de mucha ciencia, aunque de pocos años. Su nombre,
Roger de Clinton y es hermano del arrendatario de Munster.

—Mala recomendación esta última, dijo el señor de Morel
frunciendo el ceño; y si á tu hermano te pareces por los hechos…
.

—Lejos de eso, señor, dijo vivamente el arquero. Puedo
aseguraros lo contrario, y á fe que hoy mismo lo amenazó de muerte
su hermano y le soltó los perros.

—¿Perteneces también á la Guardia Blanca? Á juzgar por tu
rostro, edad y porte, no has tenido mucha práctica militar.

—Quisiera ir á Francia con estos dos amigos, señor, dijo Roger.
Pero no sé que sirva para soldado, porque he sido siempre hombre de
paz; estudiante desde que salí de la niñez y también lector,
exorcista, acólito y amanuense en la abadía.

—Eso no quita, observó el barón, y nunca está de más que cada
compañía tenga su amanuense, alguien que entienda más de leer un
pergamino y de redactar un informe que de andar á flechazos con el
enemigo. Todavía recuerdo yo á un secretario que tuve en la campaña
de Calais, llamado Sandal, que era también trovador y juglar de
mérito. Habíais de oir las rimas que compuso describiendo combates,
asaltos y salidas, y cuantos incidentes ocurrieron en el largo
asedio de aquella plaza. Pero bastante hemos hablado y hora es de
regresar al castillo. Reposad, comed y bebed con mis hombres de
armas, que son gente de buena y alegre compañía. Venid, señora, si
gustáis.

—Sí, que el aire ha refrescado mucho, dijo la dama, tomando el
brazo del barón.

Dirigióse la noble pareja hacia el castillo, seguida de Simón,
que se alegraba de haber desempeñado su misión y visto á su querido
capitán de otros tiempos, y de Roger, admirado de hallar en el afamado guerrero á un
hombre modesto y afable, sin sombra de la insufrible altivez de
muchos nobles. Sólo Tristán parecía descontento y lo manifestaba
con sordos gruñidos.

—¿Qué le pasa al mastuerzo éste? dijo Simón en voz baja,
deteniéndose y mirando á Tristán.

—Me pasa que me has engañado, que me prometiste hacerme servir á
las órdenes de uno de los más grandes capitanes del reino y en su
lugar buscas para capitán de la Guardia Blanca á ese alfeñique
vestido de terciopelo, con sus ojillos llorosos y que por lo flaco
y desmedrado parece no haber comido en tres días… .

—¡Hola, con que ahí es donde te duele! Pues mira, Sansón,
procura que no te oiga él, el chiquitín ese de los ojillos
llorosos, porque sólo entonces conocerías tú la fuerza de sus
puños. Por lo demás, tres meses de plazo te doy para cambiar de
opinión. Al capitán Morel sólo le conocen los que lo han visto
hilar por lo fino en la guerra. Ya verás, ya verás.

En aquel momento se oyó gran gritería en las calles del pueblo;
hombres, mujeres y niños corrían de uno á otro lado de la calle
central dando voces y se refugiaban en las casas. Al otro lado del
puente y corriendo cuanto podía en dirección al castillo, apareció
un hombre, que al ver á la baronesa se llegó á ella y gritó,
sudoroso y jadeante:

—¡Huid, señora, huid! ¡Salvadla! ¡El oso, el oso!

En efecto, corriendo hacia ellos venía un oso negro enorme, de
terrible aspecto, entreabierta la boca y con un trozo de cadena
atado al cuello. En dos saltos se puso Tristán al lado de la
baronesa, á quien levantó en sus brazos como si fuera una pluma, y
con ella corrió rápidamente fuera del camino, hasta llegar á unos
árboles vecinos. Roger solo acertó á dar algunos pasos en igual
dirección y se quedó mirando atónito al furioso animal; entre tanto
soltaba Simón una retahila de tacos franceses é ingleses y
preparaba su arco. Entonces, con sorpresa de todos, vieron que el
barón de Morel no sólo no había huido sino que se dirigía en
derechura al oso con tranquilo paso, llevando en la mano el rojo
pañuelo de seda que en ella tenía cuando hablaba con Simón y sus
amigos. El oso llegó hasta él, dió un sordo gruñido, y alzándose sobre las patas traseras,
levantó la poderosa zarpa.

—¡Hola, feo! ¿Con que estamos de mal humor? dijo tranquilamente
el barón, cruzando por dos veces con su pañuelo de seda el hocico
del oso.

El animal, sorprendido, le miró un momento, cayó sobre las
cuatro patas y gruñó de nuevo, mirando á derecha é izquierda como
sin saber qué resolución tomar, mientras el barón, á dos pasos, lo
contemplaba con curiosidad, guiñando sus irritados ojillos. En
aquel momento llegaron cuatro gañanes con gruesas cuerdas y en
pocos instantes tuvieron asegurado al fugitivo. El dueño del oso
llegó también, temeroso del castigo que pudiera aguardarle y
descubriéndose explicó al barón que había dejado á la fiera bien
encadenada á la puerta de una taberna mientras él tomaba un vaso de
cerveza, y que habiendo llegado de súbito los perros del castillo,
atacaron al oso, enfureciéndolo y haciéndole romper la cadena.
Lejos de castigarlo ó reprenderlo el barón le dió algunas monedas
de plata, con escándalo de la baronesa, á la que todavía no se le
había pasado el susto.

—Te pido perdón, camarada, dijo Tristán al arquero, á tiempo que
entraban por las puertas del castillo. El señor de Morel es todo un
hombre. ¡Digo, qué calma y qué nervio! Por mi parte, no quiero más
jefe que él.

 










Capítulo 11
DEL CONVENTO Á ESCUDERO Y DE DISCÍPULO Á MAESTRO


SOBRE el macizo arco que daba entrada á la
fortaleza se veía el escudo de los Monteagudo, un corzo gules en
campo de plata, y junto á él las armas del veterano condestable,
las rosas de Morel. Al pasar el puente levadizo le pareció á Roger
que en una de las saeteras brillaba la armadura de un soldado; y
apenas estuvieron todos en el pórtico, sonó un clarín y el pesado
puente se elevó tras ellos como impulsado por manos invisibles, con
gran ruido de cadenas. El barón acompañó á su esposa á la sala del
castillo y un obeso mayordomo se encargó de los tres
recienllegados, á quienes trató á cuerpo de rey. Satisfechos
ampliamente sus estómagos y refrescados con un baño en la cercana
acequia, siguieron Tristán y Roger al arquero, que examinaba
atentamente la fortaleza con la práctica de quien tantas había
visto en su vida. Á sus dos compañeros, que por primera vez se
hallaban en un castillo, les parecían aquellos gruesos muros del
todo inexpugnables, y veían con asombro el número de centinelas
apostados en puertas, murallas y almenas, sin contar los soldados
del cuerpo de guardia situado cerca del puente levadizo, que
limpiaban sus armas, cantaban ó hablaban con sus mujeres é hijos en
el ancho pórtico.

—Me parece que un puñado de rústicos podría defender esta
fortaleza contra diez compañías del rey, dijo Tristán.

—Lo mismo digo, asintió Roger.

—Pues bien os equivocáis, mes garçons, exclamó el
arquero. Mucho más formidables que ésta las he visto yo rendidas en
una sola noche. ¡Por el filo de mi espada! Pues ¿y el castillo de
Monleón, en Picardía, que parecía un cerro y que batimos, tomamos y
saqueamos los soldados de Sir Roberto
Nolles, antes de que existiera la Guardia Blanca? De allí saqué yo
unos arreos de caballo, de plata maciza, que me valieron cien
ducados.

—¿Sois vos el arquero Aluardo? le preguntó en aquel momento un
ballestero que acababa de cruzar el patio del castillo.

—Simón Aluardo, para serviros.

—Pues mírame bien, camarada, y no tendré necesidad de
nombrarme.

—¡Mala bombarda me parta si no es esa la cáfila de Reno el
arquero! Embrasse-moi, camarada; y ambos amigos se
estrecharon como dos osos.

—Sí, el arquero Reno, ahora ballestero al servicio del barón, y
casi olvidado ya de disparar ballesta ó arco. Pero ven acá, viejo
lobo; en la sala de armas se habla de recorrer una vez más la buena
tierra de Francia y aun se dice que el barón en persona… .

—Las buenas noticias se saben pronto, á lo que veo, dijo Simón
dando una carcajada y guiñando el ojo á Tristán.

—¡Bravo! gritó Reno. Desde ahora ofrezco un cirio de dos libras
á mi santo patrón. ¡Si supieras tú lo que es pudrirse aquí la
sangre, entre cuatro paredes, para un soldado como yo! Vengan en
buenhora aquellos tiempos en que teníamos franceses que matar y
saetazos que dar y recibir, sin hablar de lo que siempre se gana y
se divide con los amigos.

—Qué me place verte tan bien dispuesto, repuso Simón. Pero oye,
amigo ¿tan vacía está tu bolsa? Porque en tal caso, mientras
entramos en el primer campo, castillo ó villa de Francia, aquí
llevo yo mi vieja escarcela de cuero al cinto y no tienes más que
meter en ella la mano. Ya sabes que entre hermanos de armas no hay
tuyo ni mío.

—No, amigo; aquí ni dinero se necesita. No es como en Francia,
donde andábamos siempre á puñadas con los hombres y con la rodilla
en tierra y la mano abierta ante las mujeres. ¡Qué tiempos
aquellos! Con tal que vuelvan pronto… . Y además, se trata de
saldar una cuentecilla pendiente. Tú no lo sabes, pero mientras
nosotros batíamos el cobre en Rennes, las galeras francesas
hicieron un desembarco en Chelsea y quemaron y mataron hasta
cansarse y cuando volví á mi pueblo me
encontré con que entre las víctimas de sus alabardas se contaban mi
madre, mi hermana y sus dos hijos, dos chiquitines que apenas
sabían hablar. ¡Rayos de Dios! Cuando te digo que ardo en deseos de
verme otra vez frente á frente de aquella canalla… .

—Pues descuida, Reno, que si bien parece que esta vez nos
esperan en España más que en Francia, andan las cosas tan revueltas
que siempre habrá trabajo en todas partes y para todos los gustos.
Desde luego hallaremos por Castilla el famoso Duguesclín, que con
las mejores lanzas francesas anda al servicio de un príncipe
español, Don Enrique de Trastamara, empeñado en ponerlo en el
trono, al paso que el monarca legítimo Don Pedro, hermano del
pretendiente, se ha dirigido á nuestro rey Eduardo en demanda de
auxilio y creo que el mismísimo Príncipe Negro nos llevará al
combate. Ya ves, pues, que habrá ocasión de poner una flecha tan
pronto en un castellano como en un francés. Pero entre tanto, amigo
Reno, creo que también tú y yo tenemos nuestra cuenta pendiente y…
.

—¡Pesia mí, que lo había olvidado con la alegría de verte,
camarada! dijo Reno. Muy cierto es ello, y también que apenas nos
habíamos puesto en guardia nos separaron el maldito preboste y sus
hombres de armas.

—Á quienes la peste se lleve por entremetidos. Pero como
quedamos en aclarar el punto en nuestra próxima entrevista, y veo
que llevas puesta la espada, en guardia, Reno amigo y á quien Dios
se la dé… .

—Palabra empeñada y cuestión de honra son cosa sagrada, dijo
Reno desenvainando el acero. La luz de la luna basta para vernos el
bulto y estos dos mozos servirán de testigos. Cuestión de honra,
compañeros.

—¿Qué decís? exclamó Roger. ¿Qué cuestión de honra puede inducir
á dos amigos como vosotros á matarse á sangre fría? ¡Tened! Pero
¿no sabéis que eso es un pecado mortal, que el odio os ciega? ¡Por
favor, Simón!

—No hay odio ni cosa que se le parezca, frailecico mío, repuso
jovialmente Simón, mientras el otro veterano miraba sorprendido al
doncel. No hay sino una cuestioncilla no terminada á gusto nuestro.
¡Ojo á mi espada, Reno!

—Guárdate de la mía, Simón hermano, que hace meses no he tenido ocasión de esgrimirla una sola
vez y necesito esta escaramuza para ejercitar la muñeca. ¡Á
ello!

—¿Pero qué espíritu sanguinario os anima? ¡No lo consentiré y
antes tendréis que matarme! gritó Roger poniéndose delante del
arquero.

—Tampoco lo consentiré yo, exclamó el no menos sorprendido
Tristán, enarbolando un pesado tablón que vió apoyado contra el
muro. ¡Ea, basta de broma! Al primero que mueva el chafarote lo
aplasto como un sapo. ¡Pues no faltaba más!

—¿Qué mala mosca ha picado á este par de gansos? preguntó Reno.
Cuidado, gigantón, no empiece yo por darte una sangría y te caiga
encima la tabla esa… .

—Decidme, Simón, interrumpió vivamente Roger, la causa de
vuestra querella, para ver si ello admite honroso arreglo, antes de
que os degolléis como enemigos implacables.

El arquero miró pensativamente al suelo y después á la luna.

—¿La causa, muchacho? ¿Y cómo quieres tú que yo me acuerde de
tal cosa, cuando nuestra disputa ocurrió allá en Limoges hace más
de dos años? Pero ahí está Reno, que te lo dirá en un
santiamén.

—No tal, dijo Reno bajando la espada. Desde entonces he tenido
otras muchas cosas en que pensar y aunque me rompa la crisma no lo
recordaré nunca. Creo que estábamos jugando á los dados. No, creo
que fué cuestión de faldas. ¿Eh, Simón?

—Dados ó mujeres, creo que le andas cerca. Á ver, en Limoges
conocíamos á… ¡Calla! ¿pues no te acuerdas de aquella Rosa tan
frescachona, que servía en el mesón de Los Tres
Cuervos? ¡Aux Trois Corbeaux! Apuesto á que ya
no sabes una palabra de francés, animal. ¡Qué chica aquella! Yo me
enamoré como un bendito.

—Y yo, y otros muchos también, dijo Reno. No estoy seguro de que
fuese ella el objeto de nuestra reyerta, pero sé muy bien que el
mismo día que íbamos á batirnos desapareció de la venta en compañía
de Ivón, el arquero aquel de Gales ¿te acuerdas? Un licenciado del
ejército me dijo después que habían abierto una taberna, en no sé
qué ciudad del Garona y que Rosa sigue haciendo de las suyas
y él bebe tanto vino y cerveza como diez
de sus parroquianos.

—¿Sí? Pues aquí acaba nuestra querella, dijo Simón envainando la
espada. No se dirá que por una chiquilla capaz de preferir á un
desertor y sobre todo á un hijo de Gales, se han dado de
cuchilladas dos mozos como nosotros.

—Más vale así, repuso Reno envainando á su vez, porque el barón
nos hubiera oído ó hubiera sabido el duelo y tiene pregonado que á
los duelistas de la guarnición les hará cortar la mano derecha. Y
ya sabes que cuando él dice una cosa… .

—Como si lo dijera la Biblia, ya lo sé. Ea, una visita al
mayordomo, que me parece buen hombre, á ver si nos da alguna
cerveza con que brindar por el barón.

Dirigiéronse los cuatro hacia las cocinas del castillo, pero al
salir del patio vieron á un gentil pajecillo que se dirigió á Roger
diciéndole:

—El señor de Morel os espera arriba, en la saleta contigua á su
cámara.

—¿Y mis compañeros?

—Á vos solo.

Siguió Roger al paje, que le condujo por una ancha escalera al
corredor del primer piso y á una cámara cuyas paredes cubrían
tapices y panoplias, donde le dejó solo. Descubrióse el doncel y no
viendo á nadie comenzó á examinar las armas y los antiguos y
macizos muebles de roble tallado. Había desaparecido la primitiva
sencillez de las habitaciones en los castillos, debido en parte al
deseo de proporcionar mayores comodidades á las damas y sobre todo
al ejemplo de los cruzados, que habían traído de Oriente el lujo y
las riquezas incompatibles con la vida incómoda y mezquina de las
fortalezas feudales. Influencia no menos poderosa había sido
después la de las grandes guerras con Francia, nación que en el
siglo XIV adelantaba en mucho á Inglaterra en las artes de la paz y
cuyos progresos y refinamientos dejaron huella marcadísima en las
costumbres inglesas de aquella época.

Absorto estaba Roger en la contemplación de los objetos de arte
que enriquecían la estancia, cuando oyó la risa mal reprimida de
una mujer. Miró á todos lados sin ver persona alguna, repitióse la
risa y por fin distinguió detrás de la
mampara que á su izquierda tenía una blanca mano que sustentaba un
espejo con marco y mango de plata, puesto de manera que reflejaba
todos sus movimientos. Permaneció el joven por algunos momentos
inmóvil, sin saber qué hacer y luégo vió que desaparecían mano y
espejo y que se adelantaba hacia él una hermosísima joven, con
traje tan elegante como rico. En su rostro sonriente reconoció
Roger el de la doncella á quien aquella mañana librara él de las
asechanzas de su hermano, y su sorpresa creció de punto.

—Veo que os admira hallarme aquí, dijo alegremente la
encantadora dama. Trovador quisiera ser para cantar cual se merece
nuestra aventura de ayer; el perverso Hugo, la cuitada doncella y
el paladín esforzado que la rescata de las garras del tirano. Mis
trovas os harían célebre y pasaríais á la posteridad cual otro
Percival ó Amadís famoso y gran desfacedor de entuertos.

—Insignificante fué lo que yo hice para merecer tanto elogio,
pudo decir por fin Roger. Mas no sabéis, señora, cuánta es mi
alegría al volver á veros y saber que llegasteis sana y salva á
vuestra morada, suponiendo que lo sea este castillo.

—Lo es, y el barón León de Morel es mi padre. Pude revelároslo
al despedirnos, pero como me dijisteis que era este el término de
vuestro viaje, preferí callarme y daros una sorpresa, antes de que
volváis á encerraros entre las cuatro paredes de vuestra celda.
Pero ante todo, os he hecho llamar para haceros un encargo, mejor
dicho, para pediros un servicio.

—¿Qué deseáis?

—¡Cuan poco galante sois! Pero en fin, no me extraña. Un
caballero más acostumbrado al trato de las damas se hubiera puesto
desde luego á mis órdenes, pero vos me preguntáis qué os quiero.
Pues bien, necesito que corroboréis con vuestro testimonio mis
palabras. Voy á decir á mi padre que os encontré en la parte del
bosque situada al sur del camino de Munster. De lo contrario, si
averigua que le desobedecí y puse la planta en las tierras de
Clinton, no escapo sin una encerrona atroz y lo menos una semana de
rueca y tapicería.

—Si el barón me interroga no le contestaré.

—¡Cómo! Pero es que tendréis que contestarle. Y asegurarle lo
que os he dicho, ó lo pasaré muy mal.

—¿Pero cómo he de poder decirle lo que no es cierto? ¿Seríais
capaz de hacerlo vos, sabiendo que estabais leguas al norte del
camino?…

—¡Oh, me aburrís con vuestros sermones! ¿Os negáis? Pues yo sé
lo que debo hacer.

—No os ofendáis, por favor. Pensad en lo que me pedís… . Pero
aquí está vuestro noble padre.

—Estadme atento y veréis si soy ó no buena discípula vuestra.
Padre mío, continuó dirigiéndose al barón, que acababa de entrar;
estoy altamente obligada á este caballero, á quien encontré esta
mañana en el bosque de Munster y que me prestó un valioso servicio.
Ocurrió el hecho á dos leguas justas al norte del camino de Munster
y por consiguiente en una propiedad donde vos me habíais prohibido
poner los pies.

—¡Ah, Constanza! repuso el señor de Morel, que daba el brazo á
una anciana dama; me cuesta más hacerme obedecer de tí que de
aquellos doscientos arqueros de la piel del diablo á quienes
capitaneaba yo en el sitio de Guiena. Pero silencio, niña, que tu
madre estará aquí dentro de un momento y no hay necesidad de que se
entere. Por esta vez no llamaremos al preboste y sus guardas ¿eh?
Pero retírate á tu cámara y no vuelvas á las andadas. Sentáos aquí,
junto al fuego, madre mía, dijo á la anciana cuando se hubo
retirado su hija. Acercáos, Roger de Clinton; deseo hablaros, y en
presencia de mi madre, sin cuyo buen consejo no gusto de resolver
siempre que puedo consultarla.

Roger, sorprendido, se inclinó.

—Yo misma indiqué al barón que os hiciera llamar, dijo la noble
dama, porque tengo de vos los mejores informes y creo que merecéis
entera confianza. Conozco algo vuestra historia; habéis vivido en
el claustro y es bien que veáis ahora algo del mundo antes de
elegir entre uno y otro. Precisamente, mi hijo necesita junto á sí
una persona como vos, que vele por él, que lo atienda. Entre
vuestros compañeros, si aceptáis, veréis jóvenes de la mejor
nobleza del reino.

—¿Sois jinete? preguntó el barón.

—He cabalgado mucho en las posesiones de Belmonte.

—Sin embargo, tendremos en cuenta la diferencia entre la
pacífica mula de los frailes y el caballo de batalla. ¿Sois
músico?

—Sé cantar y toco la cítara, la flauta, el rabel… .

—¡Bravo! ¿Y en heráldica? ¿Leéis blasón?

—¡Oh sí, perfectamente! Lo aprendí, como todo lo demás, en el
convento.

—Pues en tal caso, interpretad aquellas armas; y el señor de
Morel señaló uno de los escudos que ocupaban el testero de la
habitación.

—Plata; cuatro cuarteles, azul y gules; triple león rampante; la
rosa heráldica, unida al blasón de la torre, plata sobre gules;
brazo armado, con espada doble; grifo, medio vuelo y casco de
cimera.

—Olvidásteis que uno de los tres leones, el de mis deudos los
Lutrel, va también armado y los otros no. Pero bien está para un
novicio. Sé que además leéis y escribís bien, cosa muy útil en
ocasiones, cuando de un mensaje secreto depende la vida de muchos,
la suerte de una plaza y quizás el éxito de la guerra. ¿Creéis
poder servir de escudero á un noble en la campaña que vamos á
emprender?

—Tengo buena voluntad y aprenderé lo que no sepa, contestó
Roger, á quien llenaba de gozo la perspectiva de obtener aquel
puesto cerca del barón.

—Pues vos seréis el escudero de mi hijo, agregó la anciana.
Cuidaréis de sus efectos, de sus armas, de cuanto le haga falta y
pueda contribuir á su mayor comodidad, aunque nunca fué mucha la de
los campamentos. Y vos cuidaréis también de su escarcela, porque mi
querido barón es tan generoso que probablemente la vaciaría en
manos del primer desdichado que le diera lástima. No sería la
primera vez. Muchos detalles del servicio escuderil os son
desconocidos, naturalmente, pero como decís vos mismo, no tardaréis
en aprenderlos y creo que seréis el mejor escudero de cuantos hasta
ahora ha tenido mi hijo.

—Señora, dijo el doncel muy conmovido, aprecio la alta honra que
vos y el señor barón me hacéis, confiándome cargo tan cercano á la
persona de uno de los más famosos caballeros del reino. Al aceptar
tan gran merced, tanto más bienvenida para mí por las
circunstancias y el aislamiento en que me
hallo, sólo temo que mi inexperiencia me haga indigno de vuestro
favor.

—No sólo instruido, sino modesto; cualidades bien raras por
cierto en pajes y escuderos, continuó la bondadosa dama. Descansad
esta noche y mañana os verá mi hijo. Conocimos y estimamos á
vuestro padre y nos place hacer algo por su hijo, si bien no
podemos conceder nuestra estimación á vuestro hermano, uno de los
espíritus más turbulentos de la comarca.

—Nos será imposible partir en todo el mes, dijo el barón, pues
hay mucho que preparar y tiempo tendréis de familiarizaros con
vuestros deberes. Rubín, el paje de mi hija, está loco por
seguirme, pero es aun más joven que vos, casi un niño, y vacilo en
exponerlo á las penalidades de esta guerra en lejanos países.

—Puesto que no partiréis en algunas semanas, observó la anciana,
se me ocurre que este joven puede prestarnos un buen servicio
durante su permanencia en el castillo. ¿Entiendo que en la abadía
habéis aprendido mucho?

—He estudiado mucho, señora, pero aprendido sólo una pequeña
parte de lo que saben mis buenos maestros.

—Lo que sabéis basta á mi propósito. Quisiera que desde mañana
dedicáseis un par de horas diarias á instruir en lo posible á mi
nieta Constanza, que bien lo necesita y no gusta de estudios. No
parece sino que aprendió á leer para devorar novelas sentimentales
é inútiles ó trovas insulsas. El padre Cristóbal viene del priorato
á enseñarle lo que puede, pero no sólo es muy anciano sino que su
discípula lo domina y poco provecho saca de sus conferencias con el
buen padre. Con ella y con Luisa y Dorotea de Pierpont, doncellas
de buena familia que con nosotros residen, formaréis una pequeña
clase. Hasta mañana.

Así se vió Roger convertido no sólo en escudero del barón León
de Morel, futuro capitán de la Guardia Blanca, sino en maestro de
tres nobles doncellas, cargo este último en que jamás soñara.
Pensando en ello y gozoso del cambio ocurrido en su suerte,
resolvió no omitir por su parte esfuerzo alguno para complacer á
sus bienhechores.

 










Capítulo 12
DE CÓMO ROGER APRENDIÓ MÁS DE LO QUE ÉL PODÍA ENSEÑAR


EN todo el sur de Inglaterra comenzaron
simultáneamente y con gran vigor los preparativos de guerra. Las
nuevas que Simón y otros emisarios de los jefes del ejército en
Francia habían llevado á la corte y á los castillos del reino
fueron recibidas con entusiasmo por nobles y soldados, para quienes
una nueva campaña en tierra ajena significaba gloria y provecho.
Seis años de paz tenían impacientes á millares de veteranos que
habían participado en las jornadas de Crécy, Nogent y Poitiers y
para quienes no existía perspectiva más risueña que la de invadir
el territorio de Francia ó España, mandados por el hijo de su
soberano, el famoso Príncipe Negro; y de uno á otro mar sólo se
hablaba de aprestos bélicos, de reclutamientos y de concentración
de fuerzas en los puntos de antemano señalados.

Cada villa, cada aldea preparó y facilitó su contingente sin
tardanza, y en todo aquel otoño y parte del siguiente invierno se
oyó de continuo por los caminos el toque de los clarines, el trotar
de los caballos y el paso acompasado de los infantes, arqueros,
ballesteros y hombres de armas, ya en compañías organizadas ya en
grupos aislados, que de todas partes se dirigían á éste ó aquel
castillo ó puerto.

El antiguo y populoso condado de Hanson fué de los primeros en
responder al llamamiento con gran golpe de soldados. Al norte
ondeaban los estandartes de los señores de Brocas y Roche, el
primero con la cortada cabeza de sarraceno en el centro del escudo
y el segundo con el histórico castillo rojo de la casa de Roche,
seguidos ambos por numerosos
combatientes. Los vasallos de Embrún en el este y los del potentado
Juan de Montague en el oeste se unieron en pocas semanas á las
fuerzas levantadas por los señores de Bruin, Liscombe, Oliver de
Buitrón y Bruce, procedentes de Andover, Arlesford, Chester y York
y marcharon al sur, en dirección de Southampton. Pero el más
nutrido y brillante contingente del condado fué el que se agrupó en
torno del estandarte de Morel, gracias á la fama del barón.
Arqueros de la Selva de Balsain, montañeses y cazadores de Vernel,
Dunán y Malvar, hombres de armas veteranos y bisoños y nobles
caballeros ganosos de prestigio, dirigíanse todos á Salisbury,
desde las riberas del Avón hasta las del Lande, para alistarse bajo
la bandera de las cinco rosas gules de Morel.

Sin embargo, no era el barón uno de aquellos acaudalados
magnates que podían mantener en armas numerosa hueste, y con dolor
se vió obligado á despedir gran número de voluntarios, que buscaron
otros jefes, limitándose él á seguir las instrucciones que le había
enviado su amigo Claudio Latour, autorizándole para equipar cien
arqueros y cincuenta hombre de armas, que unidos á los trescientos
veteranos de la Guardia Blanca que quedaban en Francia, formarían
un cuerpo cuyo mando podría aceptar sin vacilación tan gran capitán
como el barón de Morel. Con el auxilio de Simón, nombrado sargento
instructor, Reno y otros veteranos, eligió cuidadosamente sus
hombres y á mediados de Noviembre tenía ya completa una fuerza
escogida, cien de los mejores arqueros de Hanson y cincuenta
hombres de armas bien montados. Dos nobles amigos del barón le
encomendaron á sus hijos, jóvenes y apuestos caballeros llamados
Froilán de Roda y Gualtero de Pleyel, para que compartiesen con
Roger de Clinton los honores, peligros y deberes del cargo de
escuderos.

Las piezas de armadura para los hombres de armas y la mayor
parte de las espadas, hachas y lanzas aguardaban á los soldados de
Morel en Burdeos, donde podían procurarse mejores y mucho menos
costosas que en Inglaterra; mas no así los grandes arcos de
combate, en cuyo material y buena construcción los armeros ingleses
superaban á todos los demás. También hubo que uniformar á hombres
de armas y arqueros con el capacete liso, cota de malla,
blanco coleto sin mangas sobre la cota y
con el rojo león de San Jorge en el pecho, todo lo cual componía el
uniforme de la famosa Guardia Blanca que con tanto orgullo llevaba
Simón Aluardo. Soberbio aspecto presentaron las fuerzas de Morel
cuando su veterano capitán, montando su mejor caballo de batalla,
les pasó revista final en el gran patio del castillo. De los ciento
cincuenta hombres la mitad por lo menos habían sido soldados,
algunos toda su vida; entre los reclutas llamaba la atención el
gigantesco Tristán de Horla, que cerraba la marcha, llevando á la
espalda su enorme arco de guerra.

El equipo de la compañía requirió algunas semanas y Roger y sus
amigos llevaban dos meses en el castillo cuando el barón anunció á
su esposa que todo estaba pronto para la marcha. Aquellos dos meses
transformaron por completo el porvenir de Roger, despertaron en él
un sentimiento desconocido y le hicieron más grata la vida.
Entonces aprendió también á bendecir la previsión de su padre, que
le había permitido conocer algo el mundo, antes de sepultarse para
siempre en la soledad del claustro. ¡Cuán diferente le parecía
entonces la vida, cuán exageradas las palabras del Maestro de los
novicios al describirle con los más negros colores la manada de
lobos, como él decía, que le esperaban para devorarle apenas
abandonase los muros protectores de Belmonte! Junto á los
criminales y depravados había hallado también hombres de corazón
valiente, amigos cordiales, un noble jefe cien veces más útil á su
país y á sus compatriotas que el virtuoso abad de Berguén, cuya
vida transcurría olvidada y monótona de año en año, en un círculo
mezquino, rodeado de aquellos monjes que rezaban, comían y
trabajaban sosegadamente, aislados del resto de los mortales y como
si en el mundo no hubiera más habitantes que ellos ni más
horizontes que el de los terrenos de la abadía. Su propio criterio
dijo á Roger que al pasar del servicio del abad al del barón, lejos
de perder había efectuado un cambio ventajoso. Cierto que su
carácter apacible le hacía mirar con horror las violencias de la
guerra, pero en aquella época de órdenes militares no era tan
marcada como en nuestros días la separación entre el religioso y el
soldado, unidos entonces con frecuencia en una sola persona.

En justicia á Roger debe decirse que antes de aceptar
definitivamente la oferta del barón meditó mucho y pidió consejo al
cielo en sus oraciones; pero el resultado fué que á los tres días
eligió armas y caballo, cuyo importe ofreció pagar con parte de lo
que le correspondiese como botín de guerra. Dedicó desde entonces
largas horas al manejo de las armas, y como sobraban buenos
maestros y él era joven, ágil y vigoroso, no tardó en dirigir su
caballo y esgrimir la espada muy diestramente, mereciendo palabras
de aprobación de los veteranos y haciendo frente con su tizona á
Froilán y Gualtero, los otros dos escuderos de su señor.

Pero es casi innecesario decir que Roger tenía otra razón muy
poderosa para preferir la carrera de las armas y despedirse del
convento. La vida le ofrecía un atractivo irresistible, la
presencia de la mujer amada. La mujer, que allá en el claustro
representaba la suma de todas las tentaciones, peligros y
asechanzas mundanales, el escollo que ante todo debía evitar el
hombre para perseverar en el buen camino, el ser á quien los monjes
del Císter no podían mirar sin pecado ni tocar sin exponerse á los
más severos castigos de la regla. En cambio Roger se veía
diariamente, una hora después de la de nona y otra antes de la
oración, en compañía de tres lindas doncellas, sus discípulas; y
lejos de parecerle la presencia de aquellas jóvenes cosa
reprensible ni pecaminosa, sentíase más dichoso que nunca al
instruirlas, contestar á sus preguntas ó sostener con ellas amena
plática.

Pocas discípulas como Constanza de Morel. Á un hombre de más
edad y experiencia que Roger le hubieran sorprendido, é irritado
quizás, sus réplicas, las súbitas alteraciones de su carácter, la
prontitud con que se ofendía algunas veces y las lágrimas y
protestas con que se sometía otras á las indicaciones de su
maestro. Si el objeto de la lección la interesaba, seguía las
explicaciones con entusiasmo sorprendente y dejaba muy atrás á sus
compañeras. Pero si el tema le parecía pesado y árido, no había
medio de atraer su atención ni de hacerle comprender ó recordar lo
explicado. Alguna que otra vez se rebelaba abiertamente contra
Roger, quien sin la menor irritación, con paciencia infinita,
continuaba su lección; poco después la rebelde discípula se
arrepentía y humillaba, acusándose á sí misma, avergonzada de la injusticia hecha á
Roger con su conducta. En cambio no permitía que sus otras dos
compañeras mostrasen el más leve indicio de desatención ó rebeldía;
una sola vez intentó Dorotea contradecir á Roger, y fué tanta la
indignación de Constanza y tales sus reproches, que la pobre niña
abandonó la habitación con los ojos llenos de lágrimas, lo que
valió á Constanza la más severa reprensión que jamás recibiera del
joven profesor.

Pero pasadas las primeras semanas se notó la influencia de
Roger, de su paciencia y dignidad inalterables, en la conducta de
la noble doncella. Comprendía que la rectitud y la elevación de
ideas de Roger eran un ejemplo admirable y apreciaba los altos
méritos del apuesto escudero. Y Roger por su parte comprendía
también que de día en día era mayor su admiración por aquella
adorable joven, cuya imagen y cuyo recuerdo no le abandonaban un
instante. Decíase también que era la única hija del barón de Morel
y que mal podía poner los ojos en ella el pobre escudero, sin un
puñado de plata con que pagar el caballo y las armas con que por
primera vez iba á buscar nombre y fortuna en la guerra. Pero su
amor por Constanza era su vida. Ninguna consideración, ningún
obstáculo, podían hacerle renunciar á él.

Era una hermosa tarde de otoño. Roger y su compañero Froilán de
Roda habían ido á Bristol para apresurar la terminación y entrega
de la última remesa de arcos de repuesto que el barón tenía
encomendados á los armeros de aquella ciudad. Acercábase el día de
la partida. Los dos escuderos, terminada su comisión, cabalgaban
por el camino de Salisbury y Roger notó con sorpresa el insólito
mutismo de su compañero. Froilán era un muchacho alegre y decidor,
encantado de dejar la tranquila casa paterna por las aventuras y
emociones del largo viaje que iban á emprender y de la guerra
futura. Pero aquel día lo veía Roger callado y pensativo,
contestando apenas á sus preguntas.

—Dime con toda franqueza, amigo Roger, exclamó de pronto, si no
te parece como á mí que la bella Doña Constanza anda estos días
entristecida y pálida, cual si la atormentase ignorada cuita.

—Nada he notado, contestó Roger sorprendido, mas bien pudiera
ser como lo dices.

—Oh, sin duda. Mírala sentada y pensativa hora tras hora, ó
paseando por la terraza del castillo, olvidada de su halcón,
de Trovador y de la caza. Sospecho, amigo Roger,
que tanto estudio y tanta ciencia como tú le enseñas sean tarea
demasiado pesada para ella, que poco ó nada estudiaba antes, y la
preocupen y aun puedan llegar á enfermarle el ánimo y el
cuerpo.

—Orden es de la baronesa, su señora madre… .

—Pues sin que ello sea faltarle al respeto, creo yo que mi
señora la baronesa estaría más en su lugar defendiendo las murallas
del castillo ó mandando una compañía en el asalto de una plaza que
encargada de la educación de su hija. Pero oye, Roger amigo, lo que
á nadie he revelado hasta ahora. Yo amo á Doña Constanza, y por
ella daría gustoso mi vida… .

Roger palideció y guardó silencio.

—Mi padre es rico, siguió diciendo Froilán, y yo su hijo único y
heredero de los dominios de Roda. No creo que el barón tenga
objeción que hacer por lo que á caudal y nobleza se refiere.

—Pero ¿y ella? preguntó Roger en voz baja y sin mirar al
escudero para que éste no notase su turbación.

—Eso es lo que me desespera. Nunca he visto indiferencia como la
suya y hasta ahora tanto me hubiera valido suspirar ante una de las
estatuas de mármol del parque de Roda. ¿Recuerdas aquel finísino
velo blanco que llevaba ayer? Pues se lo pedí como una merced para
ponerlo en mi yelmo en combates y torneos, cual emblema de la dama
y señora de mis pensamientos. Se limitó á darme la negativa más
fría y más rotunda, agregando que si cierto caballero cuidaba de
pedirle el velo, se lo entregaría; de lo contrario, no se lo daría
á nadie. No tengo la menor idea de quién sea ese mortal afortunado.
¿Y tú, Roger? ¿Sabes á quién ama?

—Ni lo sospecho siquiera, contestó Roger; y sin embargo, al
decir aquellas palabras se despertó en él una gratísima
esperanza.

—Desde ayer me devano los sesos tratando de averiguarlo; no es
Doña Constanza doncella que oculte sus amores, si los tiene, y por
consiguiente el galán debe sernos conocido. Pero ¿á quién ve y
habla ella, además de sus padres, sus dos
amigas y la servidumbre del castillo? Te voy á dar la lista
completa de los hombres que con ella han hablado en estos dos
meses: tú y nuestro camarada Gualtero de Pleyel, el padre
Cristóbal, del priorato, el pajecillo Rubín y yo. ¿Sabes de algún
otro?

—No por cierto, respondió Roger; y ambos apuestos jóvenes
siguieron cabalgando en silencio hasta llegar al castillo.

Durante la lección de la mañana siguiente notó Roger que la
hermosa joven estaba, en efecto, pálida y triste. Su rostro parecía
adelgazado y los bellos ojos habían perdido en parte la viveza y
alegría que les daban tan precioso atractivo. Terminada la hora de
clase interrogó el joven profesor á las señoritas de Pierpont, sus
otras dos discípulas.

—Constanza sufre, es muy cierto, le contestó Dorotea con
picaresca sonrisa. Pero su enfermedad no es de las que matan.

—¡No lo quiera Dios! exclamó Roger. Pero decidme, os ruego, ¿qué
mal la aqueja?

—Uno que en mi opinión aqueja también á otra persona, cuyo
nombre podría decir sin temor de equivocarme, repuso á su vez Luisa
de Pierpont. Y vos que tanto sabéis ¿no adivináis su mal?

—No. Parece cansada y triste, ella siempre tan alegre… .

—Pues bien, pensad que dentro de tres días partiréis todos y
quedará el castillo poco menos que desierto y nosotras sin ver alma
viviente, como no sea un soldado ó un rústico… .

—Cierto es, exclamó Roger. No había pensado en que dentro de
tres días tendrá que separarse de su padre… .

—¡Su padre! dijeron ambas jóvenes, lanzando argentina carcajada.
¡Ah sí, su padre! ¡Hasta la tarde, señor Roger! y se alejaron
alegremente, llamando á voces á su amiga Constanza.

Roger se quedó absorto. Le parecía ver una insinuación clarísima
en las palabras y en la risa de ambas jóvenes, y sin embargo apenas
osaba dar á la tristeza y á los suspiros de Constanza la
interpretación que su amor anhelaba.

 










Capítulo 13
DE CÓMO LA GUARDIA BLANCA PARTIÓ PARA LA GUERRA


EL día de San Andrés, último de Noviembre,
fué el designado para la marcha. Á hora muy temprana comenzó el
redoble de los atabales, que llamaba á los soldados, seguido de los
toques de clarín ordenando la formación de la Guardia Blanca en el
patio de honor de la fortaleza. Desde una ventana de la armería
contemplaba Roger el interesante espectáculo; las filas de robustos
arqueros y tras ellos el imponente grupo de los hombres de armas,
cubiertos de hierro é inmóviles sobre sus caballos, que piafaban
impacientes. Mandábalos el veterano Reno, de cuya lanza ondeaba
estrecho y largo pendón con las cinco rosas; frente á los infantes,
el arquero Simón, orgulloso de la magnífica compañía que tenía á
sus órdenes. Acudieron también al patio los sirvientes del castillo
y algunos hombres de armas que debían quedarse de guarnición en la
fortaleza y querían despedirse de sus amigos. Admiraba Roger el
marcial talante de la tropa, cuando le sorprendió un sollozo que
oyó á su espalda. Volvióse vivamente y vió con asombro á Doña
Constanza, que pálida y desfallecida se apoyaba en el muro de la
habitación y procuraba ahogar con un pañuelo posado sobre los
labios los sollozos que agitaban su pecho. Los hermosos ojos fijos
en el suelo, estaban llenos de lágrimas.

—¡Oh, no lloréis! exclamó Roger corriendo á su lado.

—Me hace daño la vista de todos esos valientes, cuando pienso en
su destino y en la suerte que á muchos de ellos aguarda.

—¡Quiera Dios que volváis á verlos á todos antes que transcurra un año! No os aflijáis así,
dijo el doncel atreviéndose á tomarle una mano.

—Quisiera poder partir yo también, añadió Constanza, mirándole á
través de sus lágrimas y sonriéndose tristemente. Pero en tiempo de
guerra sólo nos está permitido consumirnos de impaciencia entre los
muros de una fortaleza, hilando ó bordando, mientras que allá, en
los campos de batalla… ¡Ah, de qué sirvo yo en este mundo!

—¡Vos! exclamó Roger apasionadamente. ¡Vos sois un ángel del
cielo, mi único pensamiento, mi vida entera! ¡Oh, Constanza, sin
vos no puedo vivir, como puedo dejaros sin una palabra de amor!
Desde que os ví por vez primera todo ha cambiado para mí. Soy pobre
y no de vuestra alcurnia, aunque de origen noble, pero os ofrezco
un amor acendrado, una adoración constante y eterna. Decidme una
sola palabra de afecto, ya que no de amor y ella bastará para
animarme y sostenerme en vuestra ausencia, más mortal mil veces que
todos los peligros de la guerra. Pero ¡ay de mí! os he atemorizado
con mis palabras, ofendídoos quizás… .

La conmovida doncella se había llevado las manos al pecho y por
dos veces trató de replicar, pero inútilmente. Al fin dijo con
débil voz:

—Me habéis sorprendido, sí, mas no ofendido. Completo y súbito
ha sido el cambio realizado en vos. ¿No cambiaréis otra vez en la
ausencia?

—¡Cruel! ¿Cómo dejar de amaros? ¡Por favor, una sola palabra de
esperanza, una mirada, para atesorarla como un bien supremo y saber
que puedo seguir adorándoos! No os pido juramento ni promesa… .
Decidme solamente que no me prohibís amaros, que algún día tendréis
quizás una palabra afectuosa para mí… .

Mirábale la joven con dulzura, entreabiertos los labios por una
ligera sonrisa y á Roger le parecía oir ya la anhelada respuesta;
pero en aquel momento resonó en el patio del castillo una voz
potente, seguida de gran ruido de armas y pasos y el trote de los
caballos. La columna se ponía en marcha.

—¿Oís? exclamó la joven, erguida, brillante la mirada. Van á
partir. Es la voz de mi padre. Vuestro puesto está á su lado, desde
este momento hasta su regreso, hasta el regreso de ambos. Ni una palabra más, Roger.
Conquistad ante todo la estimación de mi padre. El buen caballero
no espera recompensa hasta después de haber cumplido su deber.
¡Adiós, y el cielo os proteja!

El doncel, lleno de alegría al escuchar aquellas palabras, se
inclinó para besar la mano de su amada. Retiróla ésta prontamente,
al sentir el contacto de los ardientes labios de Roger y salió
presurosa de la habitación, dejando en manos del atónito y
alborozado escudero el velo blanco que en vano había solicitado
Froilán de Roda como preciadísima presea. Oyóse en aquel momento el
chirrido de las cadenas que bajaban el puente levadizo; los
expedicionarios aclamaron á su jefe, que puesto al frente de la
columna había dado la voz de marcha y Roger, besando fervorosamente
el fino cendal, lo ocultó en el pecho y salió corriendo al
patio.

Soplaba un viento frío y el cielo empezaba á cubrirse de nubes
cuando los soldados de Morel tomaron el pendiente camino del
pueblo. Á orillas del Avón los esperaban casi todos los vecinos de
Salisbury, que vieron en primer lugar á Reno, vistiendo armadura
completa, caballero en negro corcel y llevando majestuosamente el
pendón de su famoso capitán. Tras él, de tres en fondo, doce
veteranos de las grandes guerras, que conocían la costa de Francia
y las principales ciudades, desde Calais hasta Burdeos, tan bien
como los bosques y villas de su tierra natal, el condado de Hanson.
Iban armados hasta los dientes, con lanza, espada y hacha de dos
filos y llevaban al brazo izquierdo el escudo corto y cuadrado que
usaban los hombres de armas de la época.

Campesinos, mujeres y niños aclamaron con entusiasmo la bandera
de las cinco rosas y su arrogante guardia de honor. Seguíanla
cincuenta arqueros escogidos, robustos y de elevada estatura, que
llevaban el casco sencillo, la cota de armas y sobre ella el coleto
blanco con el rojo león de San Jorge y calzaban recios borceguíes
anudados á la pierna con luengas correa, todo lo cual constituía el
equipo de los Arqueros Blancos. Á la espalda la bien provista
aljaba de cuero y el arco de combate, arma la más terrible y
mortífera de las conocidas hasta la fecha y pendiente del cinto la
espada, el hacha ó la maza, según la elección de cada cual. Á pocos pasos de los arqueros iban
los atabales y clarines, cuatro en número, y tras ellos diez ó doce
mulas con la impedimenta de la pequeña columna, tiendas, ropas,
armas de repuesto, batería de cocina, provisiones, herramientas,
arneses, herraduras y demás artículos indispensables ó siquiera
útiles en campaña. Un servidor del barón conducía la blanca mula
vistosamente enjaezada que llevaba las ropas, armas y otros efectos
de la propiedad del noble guerrero. Formaba el centro de la columna
un centenar de arqueros y cerraba la marcha el resto de la
caballería, es decir, los hombres de armas reclutados
recientemente, soldados escogidos todos ellos, aunque no veteranos
como sus compañeros de la vanguardia. Mandaba el grueso de los
arqueros nuestro amigo Simón y tras él, en primera línea,
descollaba Tristán de Horla, un Alcides con capacete, cota de
malla, arco, flechas y maza descomunal.

Apenas desembocó la columna en la calle del pueblo comenzó un
fuego graneado de chanzas, y menudearon las despedidas y los
abrazos.

—¡Hola, maese Retinto! gritó Simón al ver la nariz amoratada del
tabernero. ¿Qué harás con tu vinagre y tu cerveza aguada, ahora que
nos vamos nosotros?

—Pues voy á descansar, porque tú y tus compañeros os habéis
bebido hasta la última gota de cuanto tenía en casa, excepto el
agua.

—¡Tus toneles estarán enjutos, pero tu escarcela repleta,
truhán! exclamó otro arquero. Á ver si haces buena provisión para
cuando volvamos.

—Trae tú el gaznate ileso, que lo que es cerveza y vino no te
faltarán, arquero, gritó una voz entre la multitud, respondiéndole
grandes carcajadas.

—Estrechar filas, que aquí la calle es callejuela, ordenó Simón.
¡Por vida de! Allí está Catalina, la molinerita, más preciosa que
nunca. ¡Au revoir, ma belle! Aprieta ese
cinturón, Guillermo, ó el hacha te va á cortar los callos. Y á ver
si andas con un poco más de vida, moviendo esos hombros y alta la
cabeza, como sólo saben andar los arqueros blancos. Y tú, Reinaldo,
no vuelvas á sacudirte el polvo del coleto. ¿Si creerás que vamos á
alguna parada? Aguarda, hijo, que antes de llegar al puerto estarás
tan empolvado como yo, por mucho que te limpies.

Había llegado la columna á las últimas casas del pueblo cuando
el señor de Morel salió del castillo, caballero en el
brioso Ardorel, negro como el azabache y el mejor
caballo de batalla de todo el condado. Vestía el barón de
terciopelo negro y birrete de lo mismo con larga pluma blanca,
sujeta por un broche de oro, y no llevaba más armas que su espada,
suspendida del arzón. Pero los tres galanos escuderos que le
seguían bien montados llevaban, además de sus propias armas,
Froilán el yelmo con celada de su señor, Gualtero la robusta lanza
y Roger el escudo blasonado. Junto al barón trotaba el blanco
palafrén de su esposa, pues ésta deseaba acompañarle hasta la
entrada del bosque. La buena baronesa no había querido confiar á
nadie la tarea de elegir y empaquetar cuidadosamente las ropas y
efectos de su esposo; todo lo había dispuesto ella misma, á
excepción de las armas. Y eran de oir las instrucciones que daba á
Roger y á los otros escuderos, al encomendarles la persona del
barón.

—Creo que nada se ha olvidado, iba diciéndoles. Te lo recomiendo
mucho, Roger. La ropa va toda en esa caja, al lado derecho de la
mula. Las botellas de Malvasía en el cestillo de la izquierda; le
prepararás un vaso de ese vino, bien caliente, por las noches, para
que lo tome antes de acostarse. Cuida de que no permanezca horas y
horas con los pies mojados, porque lo que es él jamás se acuerda de
tal cosa. Entre la ropa va un estuchillo con las drogas más
indispensables; y cuanto á las mantas del lecho, han de estar bien
secas, sobre todo en campaña… .

—No os inquietéis por mí, dijo el barón riéndose al oir aquella
enumeración. Os agradezco en el alma vuestra solicitud, pero
queréis que mis escuderos me traten más bien como viejo achacoso
que como soldado aguerrido. ¿Y tú qué dices, Roger? ¿Por qué tan
pálido? ¿No te alegra el corazón, como á mí, el ver las cinco rosas
sirviendo de enseña á tan bizarros soldados?

—Ya te he dado la escarcela, Roger, continuó impávida la
baronesa, para evitar que tu señor se quede sin blanca desde los
primeros días de marcha. Mucho cuidado con el dinero. Los
borceguíes bordados de oro son exclusivamente para el día que el
barón se presente á nuestro gracioso soberano, ó al príncipe su
heredero, y para las reuniones de los
nobles. Después los vuelves á guardar, antes de que el barón se
vaya de caza con ellos puestos y los destroce… .

—Mi buena amiga, observó el señor de Morel, duéleme en el alma
separarme de vos, pero hemos llegado á los linderos del bosque y no
debéis ir más lejos. La Virgen os guarde á vos y á Constanza basta
mi regreso. Pero antes de separarnos, entregadme, os ruego, uno de
vuestros guantes, que lo quiero llevar al frente de mi casco en
torneos y combates, como prenda de la mujer amada.

—Dejad, barón, que yo soy vieja y nada hermosa y los apuestos
señores de la corte se reirían de vos si os proclamaseis paladín de
tan pobre dama… .

—¡Oid, escuderos! exclamó el señor de Morel. Vuestra vista es
mejor que la mía, y quiero que si véis á un caballero, por noble y
alto que sea, menospreciar esta prenda de la dama á quien sirvo, le
anunciéis inmediatamente que tiene que habérselas con el barón León
de Morel, á caballo con lanza y escudo ó á pie con espada y daga,
en combate á muerte.

Dicho esto, recibió respetuosamente el guante que le tendía la
baronesa y lo aseguró en su gorra, con el mismo broche de oro que
sostenía la ondulante pluma. Despidióse después afectuosamente de
la dama anegada en lágrimas y poniendo su caballo al trote, seguido
de los escuderos, tomó el camino del bosque.

 










Capítulo 14
AVENTURAS DE VIAJE


EL barón permaneció algún tiempo cabizbajo;
Froilán y Roger no iban menos silenciosos y pensativos que él, pero
el alegre Gualtero, que no tenía penas ni amores, se entretenía en
blandir la pesada lanza de su señor, amenazando con ella á los
árboles y dirigiendo grandes botes á imaginarios enemigos, aunque
cuidando mucho de que el barón no advirtiese su belicosa pantomima.
Iban á retaguardia de la columna, y á veces oía Roger el paso
acompasado de los arqueros y los relinchos de los caballos.

—Venid á mi lado, muchachos, dijo el señor de Morel al pasar
frente á un cortijo, donde el camino se ensanchaba notablemente.
Puesto que me habéis de seguir á la guerra, bueno será que os diga
cómo quiero ser servido. No dudo que Froilán de Roda mostrará ser
digno hijo de su valiente padre, y tú, Gualtero, del tuyo, el noble
señor de Pleyel. Cuanto á Roger, recuerda siempre la casa á que
perteneces y el honor que te hace y los deberes que te impone la
larga línea de los señores de Clinton. No cometáis el error, muy
común entre soldados, de creer que nuestra expedición tiene por
objeto principal el de obtener botín y rescates, aunque ambas cosas
puede y suele conseguirlas todo buen caballero. Vamos á Francia, y
á España según espero, en primer lugar para sostener el brillo de
las armas inglesas y en segundo término para hacer famosos nuestro
nombre y nuestro escudo, ventaja inmensa del caballero sobre el
villano. Y ese prestigio puede obtenerse no sólo en combates y
asedios sino en justas y duelos, para los cuales nunca falta razón
ó pretexto. Pero en tierra extraña ó en territorio enemigo ni
pretexto se necesita y basta desenvainar
la espada é invitar cortésmente á otro hidalgo á duelo singular.
Por ejemplo, si estuviéramos en Francia diría yo ahora á Gualtero
que se dirigiese al galope hacia aquel caballero que allí viene y
que después de saludarlo en mi nombre lo invitase á cruzar conmigo
la espada.

—Pues no se llevaría mal susto el infeliz, exclamó Gualtero, que
miraba atentamente al desconocido. Como que es el molinero de
Salisbury, caballero en su mula bermeja y probablemente atiborrado
de cerveza, según costumbre.

—Por eso es que el escudero debe preguntar, en caso de duda, si
el pasante es ó no caballero. Yo he tenido muchas y muy
interesantes aventuras de viaje, y una de las que más recuerdo es
mi encuentro á una legua de Reims con un paladín francés con quien
combatí cerca de una hora. Rota su espada, me dió con la maza tan
terrible golpe que caí maltrecho y no pude despedirme como deseaba
de aquel valiente campeón, ni preguntarle su nombre. Sólo recuerdo
que tenía por armas una cabeza de grifo sobre franja azul. En
parecida ocasión recibí en el hombro una estocada de León de
Montcourt, con quien tuve la honra de cruzar la espada en el camino
de Burdeos. Fué aquella nuestra única entrevista y conservo de ella
el más grato recuerdo, porgue mi enemigo se condujo como cumplido
caballero. Y no olvidemos al bravo justador Le Capillet, que
hubiera llegado á ser un gran capitán de las huestes francesas…
.

—¿Murió? preguntó Roger.

—Tuve la desgracia de matarlo en un delicioso bosquecillo
inmediato á los muros de Tarbes. Aventuras parecidas las hallábamos
en todas partes, en el Languedoc, Ventadour, Bergerac, Narbona, aun
sin buscarlas, porque á menudo nos esperaba un escudero francés, á
la vuelta del camino, portador de cortés mensaje de su señor para
el primer caballero inglés que quisiera aceptar el reto. Uno de
ellos rompió tres lanzas conmigo en Ventadour, en honor de su
dama.

—¿Pereció en la demanda, señor barón? dijo Froilán.

—Nunca lo he sabido. Sus servidores se lo llevaron en brazos,
aturdido, desmayado ó muerto. Por entonces no cuidé de indagar su
suerte porque yo mismo salí de la lucha contuso y malparado. Pero allí viene un jinete
al galope, como si lo persiguiera una legión de enemigos.

El viento barría el camino, que en aquel punto formaba suave
pendiente. Al otro lado de una hondonada volvía á subir y se perdía
en un bosquecillo, entre cuyos primeros árboles desaparecía en
aquel momento la retaguardia de la columna. El jinete pasó junto á
ésta sin detenerse y empezó á subir la cuesta en cuya cima estaban
el barón y sus servidores, hostigando incesantemente á su caballo
con espuela y látigo. Roger vió que el corcel venía cubierto de
polvo y sudor y que lo montaba uno al parecer soldado, de duras
facciones y con casco, coleto de ante y espada. Sobre el arzón
llevaba un paquete envuelto en blanco lienzo.

—¡Paso al mensajero del rey! gritó al acercarse.

—Poco á poco, seor gritón, dijo el noble atravesando su caballo
en el camino. También yo he sido servidor del rey por más de
treinta años, pero jamás lo he ido pregonando á voces.

—Estoy de servicio y llevo conmigo lo que al rey pertenece. Me
impedís el paso á vuestra costa… .

—Entre mis muchas aventuras tampoco me ha faltado la de toparme
de manos á boca con bergantes que encubrían sus traidores designios
pretendiendo ser mensajeros de Su Alteza, insistió el señor de
Morel. Veamos qué credenciales os abonan.

—¡Á la fuerza, entonces! gritó el jinete echando mano á la
espada.

—Si sois caballero, dijo el barón, continuaremos nuestra
entrevista aquí mismo. Si plebeyo, cualquiera de estos tres
escuderos míos, aunque de noble cuna, se dará por bien servido con
castigar vuestra audacia.

El desconocido los miró airado y soltando el puño de la espada
comenzó á desenvolver apresuradamente el paquete que sobre el arzón
llevaba.

—Yo no soy caballero ni escudero, dijo, sino antiguo soldado y
ahora servidor de la justicia de nuestro príncipe. ¿Queréis
credenciales? Pues aquí las tenéis; y presentó á los horrorizados
caballeros una pierna humana reciéncortada. Esta es la pierna de un
ladrón descuartizado en Dunán y que por orden del justiciero mayor
llevo á Milton para clavarla allí en un
poste donde todos la vean y sirva de escarmiento.

—¡Peste! exclamó el barón. Hacéos á un lado con vuestra carga.
Seguidme al trote, escuderos, y dejemos atrás cuanto antes á este
ayudante del verdugo. ¡Uf! Os aseguro, continuó cuando estuvieron
en la ladera opuesta, que los montones de muertos en un campo de
batalla no me causan tanta repugnancia como una sola de esas
carnicerías del cadalso.

—Pues á bien que no han faltado atrocidades en las guerras de
Francia, según los relatos de nuestros soldados, observó Roger.

—Cierto es, contestó el barón. Pero sabed que los mejores
combatientes, los verdaderos soldados, no maltratan jamás á un
hombre vencido y desarmado, ni degüellan y destrozan prisioneros,
ni se encarnizan en los débiles en el saqueo de una plaza. Esa
tarea cruel se queda para los cobardes y los viles, que por
desgracia nunca faltan y para esas turbas de merodeadores que van
como buitres en seguimiento de las tropas y en busca de fáciles
presas. Si no me engaño, allí á la derecha del camino hay una casa
entre los árboles.

—Una capilla de la Virgen, dijo Froilán, y á su puerta un
anciano pordiosero.

El noble se descubrió y deteniendo su caballo á la puerta de la
modesta capilla, rogó en alta voz á la Reina de los Cielos que
bendijese sus armas y las de sus soldados en la próxima
campaña.

—Una limosna, mis buenos señores, dijo entonces el mendigo, con
voz suplicante. Favoreced á este pobre ciego, que hace veinte años
no ve la luz del día.

—¿Cómo perdisteis la vista, abuelo? preguntó el barón.

—Entre las llamas de un incendio, que me quemaron toda la
cara.

—Grande es vuestra desdicha, pero también os libra de ver no
pocas miserias, como la que acabamos de contemplar nosotros en este
mismo camino, dijo el señor de Morel, recordando la ensangrentada
pierna del ladrón descuartizado. Dale mi bolsa, Roger, y
apresuremos el paso, que nos hemos quedado muy atrás.

Roger se guardó muy bien de obedecer la orden de su señor y recordando las instrucciones de la
baronesa, tomó una sola moneda de la escarcela encomendada á su
cuidado y se la dió al mendigo, que la recibió murmurando gracias y
oraciones.

Desde una eminencia cercana vieron los viajeros el pueblo de
Horla, situado en el fondo de un valle y á cuyas primeras casas
llegaba en aquel momento la vanguardia de las fuerzas de Morel.
Éste y sus escuderos pusieron los caballos al galope y muy pronto
alcanzaron las últimas filas, á tiempo que se oyó una voz
estridente y estallaron las carcajadas de los soldados. El barón
vió entonces un gigantesco arquero que marchaba fuera de las filas
y tras él una viejecilla diminuta, vestida pobremente y con una
vara en la mano, con la cual sacudía vigorosamente las espaldas del
arquero á cada pocos pasos, sin dejar de reñirlo á gritos. La
víctima de aquella novel ejecución hacía tanto caso de los palos
que recibía como si hubiesen sido dados en uno de los robles del
bosque.

—¿Qué es eso, Simón? preguntó el señor de Morel. ¿Qué atropello
ha cometido el arquero? Si ha ofendido á esa mujer ó apoderádose de
su hacienda, juro dejarlo colgado en la plaza del pueblo, aunque
sea el mejor soldado de mi compañía.

—No, señor barón, contestó el veterano esforzándose por contener
la risa. El arquero Tristán es de este pueblo de Horla y la mujer
es su madre, que le da la bienvenida á su manera.

—¡Yo te enseñaré, holgazán, perdido, gandul! gritaba la vieja
esgrimiendo la vara.

—Poco á poco, madre, decía Tristán, que ya no ando de vago sino
que soy arquero del rey y voy á las guerras de Francia.

—¿Con que á Francia, bribón? Más te valiera quedarte aquí, que
yo te daré toda la guerra que quieras, sin ir tan lejos.

—Eso no lo dudaré yo, buena mujer, dijo Simón, que ni franceses
ni españoles han de sacudirle el polvo como vos lo hacéis.

—¿Y á tí qué te importa, deslenguado? exclamó la viejecilla
volviéndose airada contra Simón. ¡Bonito soldado estás tú también,
entrometido, borrachín!

—¡Aguanta, Simón! dijeron los arqueos en coro, con gran
risa.

—Dejadla en paz, camaradas, dijo Tristán, que ha sido siempre
buena madre y lo que la desespera es que yo he hecho mi santa
voluntad toda la vida, en lugar de trabajar como un forzado con los
leñadores de Horla. Ya es hora de decirnos adiós, madre, continuó,
levantando á la endeble mujer como una pluma y besándola
cariñosamente. Quedad tranquila, que os he de traer una saya de
seda y un manto de terciopelo que ni para una reina y decid á
Juanilla mi hermana que también habrá para ella buenos ducados de
plata cuando yo vuelva.

Dicho esto regresó el arquero á las filas y continuó la marcha
con sus compañeros. La mujer se quedó lloriqueando, y al llegar
junto á ella el barón le dijo:

—¿Lo véis, señor? Siempre ha sido lo mismo; primero se metió á
fraile para holgazanear, y porque una mozuela no le quiso, y ahora
se me marcha á la guerra dejándome vieja y pobre, sin un alma de
Dios que me traiga un brazado de leña del monte… .

—Consoláos, buena mujer, que con la protección de Dios él
volverá sano y salvo y no sin su parte de botín. Lo que siento es
haber dado mi bolsa á un mendigo allá en el bosque… .

—Perdonad, señor, dijo Roger; todavía quedan en ella algunas
monedas.

—Pues dádselas á la madre del arquero, ordenó el noble, poniendo
al trote su caballo, mientras Roger depositaba dos ducados en la
mano de la vieja, que olvidando su cólera invocó las bendiciones
del cielo sobre el barón, Tristán y sus compañeros.

Llegada la columna al río Léminton se dió la voz de alto para
comer y descansar, y antes de que el sol empezara su marcha hacia
el ocaso reanudaron la suya los soldados, entonando alegres
canciones. Por su parte el barón deseaba vivamente llegar al
término de su viaje y á tierra enemiga, para cruzar la espada y
romper lanzas una vez más con los adversarios de sus anteriores
campañas. Pensando iba en ellas cuando él y sus escuderos vieron
venir por el camino á dos hombres que desde luego llamaron toda su
atención. El que iba delante era un ser raquítico y deforme,
cuyos alborotados cabellos rojos
aumentaban el volumen de una cabeza enorme; cruel y torva la mirada
de los húmedos ojos, parecía lleno de terror y tenía en la mano un
pequeño crucifijo que alzaba en alto, como mostrándolo á todos los
pasantes. Iba tras él un sujeto alto y fornido, con luenga barba
negra, llevando al hombro una maza claveteada que á intervalos
alzaba sobre la cabeza del otro, amenazándole de muerte.

—¡Por San Jorge, aventura tenemos! dijo el barón. Averigua,
Roger, qué gente es esa y por qué uno de los villanos así amenaza y
espanta al otro.

Pero no necesitó adelantarse el escudero, porque los dos hombres
siguieron andando y pronto llegaron á pocos pasos del barón. El que
llevaba el crucifijo se dejó caer entonces sobre la hierba y el
otro enarboló enseguida la pesada maza, con tal expresión de furor
y odio que en verdad parecía llegada la última hora del caído.

—¡Teneos! gritó el barón. ¿Quién sois y qué os ha hecho ese
infeliz?

—No tengo que dar cuenta de mis actos á los viandantes que
encuentro en el camino, contestó secamente el desconocido. La ley
me protege.

—No es esa mi opinión, dijo el noble, que si la ley os permite
amenazar con esa clava á un hombre indefenso, tampoco me ha de
impedir á mí poneros la espada al pecho.

—¡Por los clavos de Cristo, protejedme, buen caballero! exclamó
en aquel punto el del crucifijo, poniéndose de rodillas y tendiendo
las manos en ademán suplicante. Cien doblas tengo en el cinto y
vuestras son si matáis á mi verdugo.

—¿Cómo se entiende, tunante? ¿Pretendes comprar con oro el brazo
y la espada de un noble? Creyendo estoy, á fe mía, que eres tan
ruin de alma como de cuerpo y que tienes merecido el trato que
recibes.

—Gran verdad decís, señor caballero, repuso el de la maza, que
es éste Pedro el Bermejo, salteador de caminos y con más de una
muerte sobre la conciencia, terror por muchos meses de Chester y
toda la comarca. Una semana hace que mató á mi hermano
alevosamente, perseguíle con otros vecinos míos y acosado de cerca
se refugió en el monasterio de San Juan. El reverendo prior no
quiso entregármelo hasta que hube jurado
respetar la vida de este asesino mientras tenga en la mano el
crucifijo que le dió en prenda de asilo. He respetado mi juramento
hasta ahora como buen cristiano, pero también he jurado seguir al
miserable hasta que caiga rendido y matarlo como un perro, tan
luego se le escape de las manos la santa cruz que aun le
protege.

El bandido rugió como una fiera, acercósele amenazante el otro
con la maza en alto y los espectadores de aquella escena los
contemplaron algún tiempo en silencio, alejándose después por el
camino que llevaba la columna.

 










Capítulo 15
DE CÓMO EL GALEÓN AMARILLO SE HIZO Á LA VELA


LOS soldados de Morel durmieron aquella
noche en San Leonardo, repartidos entre las granjas, graneros y
dependencias de aquel poblado, perteneciente, como tantos otros, á
la rica abadía de Belmonte, que no muy lejos quedaba. Roger volvió
á ver con alegría el hábito blanco de algunos religiosos allí
aposentados y recordó conmovido sus años de vida monástica al oir
la campana de la capilla convocando á vísperas. Al rayar el alba se
embarcaron hombres de armas, arqueros y servidores en anchas barcas
que los esperaban en la ría del Lande y pasando frente al
pintoresco pueblo de Esbury llegaron á la rada de Solent y al
puerto de Lepe, donde debía de efectuarse su embarco en la galera
del rey. En el puerto vieron multitud de barcas y botes, y anclado
á buena distancia un buque de gran tamaño que se balanceaba sobre
las espumosas olas.

—¡Dios sea loado! exclamó el barón. Nuestros amigos de
Southampton han cumplido su promesa y hé allí el galeón pintado de
amarillo que nos describían y ofrecían enviarnos á Lepe en sus
últimas cartas.

—Amarillo canario, dijo Roger. Y á lo que parece, bastante
grande para recibir á bordo más soldados que semillas tiene una
granada.

—De lo cual me alegro, observó Froilán, porque ó mucho me engaño
ó no haremos el viaje solos. ¿No véis allá á lo lejos, entre
aquellas casuchas de la playa, los colores de un gonfalón y el
brillo de las armas? Esos reflejos no proceden de remos de
pescadores ni de ropilla de villanos.

—Muy cierto es ello, contestó Gualtero. Mirad, allá va un bote
lleno de hombres de armas, con dirección á la nave. Tendremos compañía numerosa, tanto mejor. Y
por lo pronto nos dan la bienvenida; ved á los del pueblo que
vienen á recibirnos.

Grupos numerosos de hombres, mujeres y niños se dirigían al
encuentro de las barcas y agitaban desde la playa sombreros y
pañuelos, lanzando alegres exclamaciones y vitoreando al famoso
capitán. Apenas saltaron á tierra los arqueros de la primera barca,
mandados por el sargento Simón, se acercó á éste un obeso personaje
ricamente vestido, que llevaba al cuello gruesa cadena de oro de la
que pendía sobre el pecho enorme medalla del mismo metal.

—Sed bienvenido, alto y poderoso señor, dijo descubriendo una
gran calva y saludando profundamente á Simón. Sed bienvenido á
nuestra ciudad y aceptad nuestros humildes respetos. Dadme desde
luego vuestras órdenes, capitán ilustre, y decidme en qué puedo
serviros, á vos y á vuestra gente.

—Pues ya que tan atento lo ofrecéis, contestó Simón con sorna,
por lo que á mí toca me contentaré con un par de eslabones de esa
cadena que lleváis al cuello, que más gruesa no la he visto jamás,
ni aun entre los más opulentos caballeros de Francia.

—Sin duda os chanceáis, señor barón, repuso admirado el
personaje, que no era otro sino el corregidor de Lepe. ¿Cómo he de
entregaros parte de esta cadena, insignia del municipio de nuestra
ciudad?

—Acabáramos, gruñó el veterano. Vos buscáis al barón de Morel,
nuestro valiente capitán, y allí lo tenéis, que acaba de
desembarcar y monta el caballo negro.

El corregidor contempló sorprendido al barón, cuya endeble
apariencia mal se avenía con la fama de sus proezas.

—Sois tanto más bienvenido, díjole después de repetir el
respetuoso saludo que antes había dirigido al taimado arquero, por
cuanto esta leal ciudad de Lepe necesita más que nunca defensores
como vos y vuestros soldados.

—¿Qué decís? Explicaos, exclamó el señor de Morel, esperando
atentamente la respuesta del funcionario.

—Lo que pasa, señor, es que el sanguinario pirata Cabeza Negra,
uno de los más crueles bandidos normandos, acompañado del genovés
Tito Carleti, ha aparecido últimamente por nuestras costas,
saqueando, incendiando y matando. Ni el
valor de nuestro pueblo ni las vetustas murallas de Lepe ofrecen
protección suficiente contra tan temibles enemigos, y el día que se
presenten por aquí… .

—Adiós Lepe, concluyó Gontrán el escudero, á media voz.

—¿Pero tenéis motivos para creer que atacarán vuestra villa?
preguntó el barón.

—Sin duda alguna. Las dos grandes galeras cargadas de piratas
han saqueado ya las vecinas poblaciones de Veymouz y Porland y ayer
incendiaron á Coves. Muy pronto nos tocará el turno.

—Pero es el caso, observó el señor de Morel poniendo su caballo
en dirección de las puertas de la ciudad, que el príncipe real nos
espera en Burdeos y por nada en el mundo quisiera verle en camino
dejándome rezagado. No obstante, os prometo dirigirme á Coves y
hacer todo lo posible para descubrir y castigar á esos bandidos por
aquellas cercanías, tratándolos de suerte que no piensen en nuevas
expediciones ni desembarcos.

—Mucho os agradecemos la oferta, repuso el magistrado, pero no
veo cómo podáis triunfar con vuestro único barco sobre las dos
poderosas galeras corsarias, al paso que con vuestros arqueros en
los muros de Lepe fácil os sería dar á los piratas una lección
sangrienta.

—Ya os he dicho mis razones para no detenerme aquí. Y por lo que
hace á la desigualdad de fuerzas, creed que me infunde gran
confianza el aspecto de aquel galeón amarillo que allí me espera, y
que con mi gente á bordo no temeré los ataques de dos ni de tres
barcos piratas. Hoy mismo nos haremos á la vela.

—Perdonad, señor barón dijo entonces uno de los que acompañaban
al corregidor. Me llamo Golvín y soy capitán del Galeón
Amarillo, destinado á conduciros. Marino desde la infancia, he
peleado á bordo de barcos ingleses contra normandos y genoveses,
bretones, españoles y sarracenos, y os aseguro que la nave de mi
mando es muy débil para atacar corsarios. Lo único que conseguiréis
si dáis con ellos será el degüello de la mitad de vuestra gente y
la perspectiva, para los que sobrevivan, de ser vendidos como
esclavos y pasar la vida remando en galeras piratas ó moras.

—Pues no creáis, señor capitán, que me han faltado combates
navales en mi larga carrera de soldado, replicó el noble, y por lo
mismo que el castigo de esos bribones presenta dificultades tanto
mayor es mi deseo de vérmelas con ellos y sentarles la mano. Á
pesar de vuestras palabras, capitán, me parecéis marino experto y
valeroso y creo que conmigo ganaréis honra y provecho en esta
empresa.

—He cumplido mi deber diciéndoos francamente lo que de ella
opino, en las condiciones en que váis á emprenderla, dijo Golvín,
lisonjeado por las palabras del barón. Pero ¡por Santa Bárbara!
marino viejo soy y no sé lo que es el miedo. Que nos hundamos ó no,
contad conmigo. Á Coves os he de llevar, y si á los amos del barco
no les gusta el viaje, que busquen otro capitán después del
zafarrancho.

Tras el grupo de jefes y escuderos entraron en la población los
soldados de Morel, mezclados con multitud de gentes del pueblo en
cuyos semblantes se leía el contento que les causaba la llegada de
aquellos bizarros defensores. El tuno de Simón llevaba del brazo á
dos robustas muchachas, á las que juraba amor eterno, y entre las
últimas filas descollaba la elevada estatura de Tristán, en cuyo
ancho hombro se sentaba una chicuela pescadora de quince abriles,
que un tanto asustada asía con ambas manos el casco del
gigante.

Pensativo cabalgaba el corregidor junto á su ilustre huésped y
no notó que un caballero de obesidad portentosa y rubicundo
semblante se abría paso entre las filas de curiosos y se dirigía
precipitadamente á su encuentro.

—¡Cómo se entiende, señor corregidor! gritó el recienllegado con
esfuerzo tal que se le amorató el rostro. ¿Dónde están las ostras y
almejas prometidas para la comida de hoy?

—Calmaos, Sir Oliver, dijo el magistrado. Es muy posible que mi
mayordomo y mi cocinero hayan olvidado los ostras ó no hayan podido
conseguirlas; pero no hay motivo para desesperarse por tal bicoca.
No faltará que comer.

—¿Bicoca? ¡Pues me gusta! Una comida sin ostras, sin una
miserable almeja. ¿Qué va á ser de mí? Nunca me hubierais convidado
á vuestra mesa… .

—Vamos, quedaos siquiera un día sin ostras, amigo Oliver, exclamó el barón riéndose, que si hoy
habéis perdido vuestro plato favorito en cambio volvéis á ver á un
amigo, á un compañero de armas.

—¡Por San Martín! gritó el mofletudo personaje, olvidando toda
su cólera. ¡Vos, Sir León, el paladín del Garona! ¡Bienvenido
seáis! Ah, con vos se renueva la memoria de aquellos buenos
tiempos. ¡Qué aventuras, qué tajos y qué guerreros! ¿Os
acordáis?

—Sí á fe mía. Felices días y gloriosos triunfos aquellos.

—Pero tampoco nos faltaron tribulaciones y pesares. ¿Recordáis
lo que nos pasó en Medoc?

—No sería gran cosa, buen Oliver; alguna escaramuza que
tuvisteis y en la que no tomé parte, pues recuerdo muy bien no
haber desenvainado la espada mientras en Medoc estuve… .

—Siempre el mismo, furibundo Morel, fierabrás incorregible. No
se trata de dar ni recibir lanzadas y mandobles, sino de la
calamidad irremediable que nos sucedió en aquel figón, donde nos
quedamos sin la más apetitosa empanada de liebre que he visto en mi
vida porque el bruto del posadero, en lugar de sal, la llenó de
azúcar. ¡Dios de justicia, cómo olvidar tamaño desastre!

—¡Ja, ja, ja! Veo que también vos seguís siendo el mismo, Sir
Oliver, gastrónomo incomparable, cuyo apetito iguala á vuestro
valor. ¡Oh, sí! La posada de Medoc, en compañía de Lord Pomers y
Claudio Latour, y vuestra desesperación al ver perdido el guisado,
y cómo perseguisteis al mesonero espada en mano hasta la calle y
quisisteis pegar fuego al figón. ¡Ja, ja! Creedme, señor
corregidor; mi amigo y compañero el noble Oliver de Butrón es
hombre peligroso cuando enristra la lanza y cuando se queja su
estómago, y lo mejor que podéis hacer es procurarle cuanto antes
esos mariscos que tanto anhela.

—Antes de una hora los tendrá en su plato, dijo el corregidor.
Con la alarma en que estamos no he podido pensar en nada y confieso
que olvidé por completo la promesa que hice anoche á vuestro noble
amigo de proporcionarle uno de sus platos favoritos. Pero supongo,
señor de Morel, que vos también honraréis mi pobre mesa.

—Mucho tengo que hacer todavía, contestó el barón, pues me propongo embarcar á toda mi gente esta
misma tarde. ¿Qué fuerza mandáis, Sir Oliver?

—Cuarenta y tres hombres. Los cuarenta están borrachos perdidos
y los tres entre dos luces, pero los tengo á todos seguros á
bordo.

—Pues bueno será que no beban un trago más, porque antes de que
cierre la noche me propongo darles tarea cumplida, lanzándolos con
mi gente sobre esos piratas normandos y genoveses de quienes
habréis oído hablar.

—Y que llevan consigo buena provisión de caviar y finas especias
de Levante y otras golosinas apetitosas que me prometo gustar, dijo
el corpulento noble relamiéndose los labios. Sin contar el buen
negocio que puede hacerse con la venta de las especias sobrantes.
Os ruego, señor capitán, que cuando volváis á bordo mandéis á los
marineros que echen un cubo de agua sobre cuantos soldados de mi
mando estén todavía calamocanos.

Dejando á su noble amigo y á los personajes de la ciudad
congregados para el banquete, dirigióse el barón con su Guardia
Blanca á la playa, donde comenzó rápidamente el embarque de
hombres, caballos y armas en grandes barcas que los condujeron á
bordo del galeón. Tanta prisa les dió el barón y con tan buena maña
los recibieron y acomodaron á bordo el capitán y sus marinos, que
se dió la señal de levar el ancla cuando el señor de Butrón estaba
todavía engullendo los delicados manjares que cubrían la mesa del
corregidor. No es de extrañar tanta presteza si se recuerda que
poco antes había embarcado el Príncipe Negro cincuenta mil hombres
en el puerto de Orvel, con caballos, artillería é impedimenta,
haciéndose la escuadra á la vela á las veinticuatro horas de
comenzado el embarque. En el último bote que dejó la playa de Lepe
iban los dos famosos capitanes, el barón León de Morel y el
caballero Oliver de Butrón, formando por su aspecto el mayor
contraste imaginable. Seguíalos otra barca llena de grandes piedras
que el barón había ordenado llevar á bordo. Poco después se hacía á
la vela el enorme Galeón Amarillo, enarbolando el
pabellón morado con una imagen dorada de San Cristóbal en su centro
y saludado por las aclamaciones de la multitud que se agolpaba en
la playa. Más allá de Lepe se extendían los bosques de Hanson y
tras ellos las verdes colinas en línea no
interrumpida, formando un paisaje risueño y pintoresco.

—¡Juro por mis pecados que bien vale la pena de pelear y morir
por tierra tan hermosa! exclamó el barón, que de pie en la popa
tenía fijos los ojos en aquella costa fértil y poblada cual
ninguna. Pero mirad allí, Sir Oliver, entre aquellas rocas; ¿no os
ha parecido ver á un jorobado?

—Nada puedo ver, contestó el interpelado con melancólico acento,
porque con las prisas que vos nos dáis siempre que se trata de ir á
romperse el alma con alguien, tengo atragantada una ostra como el
puño y no puedo olvidar la botella de vino de Chipre que tuve que
dejar sobre la mesa, sin más que catarlo.

—Yo lo he visto, señor barón, dijo Froilán; el jorobado estaba
sobre la roca más alta, mirando nuestro barco, y desapareció de
súbito.

—Su presencia confirma los buenos augurios que he observado hoy,
repuso el barón. Al dirigirnos á la playa cruzaron nuestro paso un
religioso y una mujer, y ahora divisamos un jorobado antes de
perder de vista la costa. Presagio dichoso. ¿Qué piensas tú de
ello, Roger?

—No sé qué deciros, señor barón, contesto el doncel. Romanos y
griegos, con ser pueblos de gran ilustración, tenían completa fe en
esos augurios, pero no faltan entre los modernos pensadores y
hombres de ciencia muchos que consideran tales signos como vanos y
pueriles.

—No diré yo tal, observó el señor de Butrón, recordando en aquel
momento otro de los desastres gastronómicos que tanto lamentaba.
Los presagios nunca fallan, y si no dígalo todo el ejército del
príncipe Eduardo, que allá en el paso de los Pirineos oyó de
repente un trueno formidable en medio del día, sin que una sola
nube ocultase el azul del cielo. Todos sabíamos lo que aquello
significaba y que estábamos amenazados de una gran calamidad; y en
efecto, trece días después desapareció de la puerta de mi tienda un
soberbio cuarto de venado y mis escuderos descubrieron que se
habían agriado seis botellas de vino bearnés que llevaba para mi
mesa… .

—Pues ya que de escuderos habláis, dijo el barón cuando cesó la
risa provocada por los recuerdos de Sir Oliver, debo decir á los
míos que hoy mismo tendrán brillante ocasión de acreditar su valor y de imitar el ejemplo que
les han dejado nobles antecesores. Id á la cámara, muchachos, y
traedme mi arnés; el señor de Butrón y yo nos armaremos aquí, sobre
cubierta, con vuestra ayuda. Después aprestaos vosotros, por lo que
pueda ocurrir y decid á los oficiales que tengan hombres y armas
dispuestos á la primera señal. ¿Quién de nosotros mandará en jefe,
Sir Oliver?

—Vos, amigo mío, vos. Yo soy guerrero viejo como vos y conozco
mi oficio, pero no puedo compararme con el gran capitán que fué un
tiempo escudero de Guillermo de Marny. Lo que hagáis estará bien
hecho.

—Corriente y gracias. Vuestro pabellón ondeará en la proa y el
mío á popa. Os daré como vanguardia vuestros cuarenta hombres y
otros tantos arqueros míos. Cincuenta hombres más con mis escuderos
formarán la guardia de popa. Los demás en el centro y á los
costados del barco, á excepción de una docena armados de arcos y
ballestas, que irán á las cofas. ¿Qué os parece la
distribución?

—Inmejorable. Pero aquí me traen mi armadura y el ponérmela es
ya para mí tarea larga y difícil.

Entretanto se notaba gran movimiento á bordo, los arqueros y
hombres de armas formaban en grupos sobre cubierta, examinando
aquéllos sus arcos y atendiendo á los consejos que les daban el
sargento Simón y otros veteranos, expertos en el manejo de la
temible arma.

—Firmes, muchachos y que no se mueva nadie de donde yo lo ponga,
iba diciendo Simón de grupo en grupo. Mientras tengáis un buen arco
en la mano no hay pirata que se acerque. Y sobre todo, no olvidéis
que en cuanto se suelta una flecha ya debe estar la otra en la mano
y en la cuerda. Esta ha sido siempre la regla en la Guardia
Blanca.

—Y digo yo, amigo Simón ¿no es también regla el dar á cada
soldado medio cuartillo de vino mientras espera á los piratas con
el gaznate seco? preguntó Tristán de Horla.

—Eso vendrá después, borrachín, pero ahora hay que ganarlo. Cada
uno á su puesto, que ó mucho me engaño ó apuntan por allí dos
mástiles, tras las Agujas de Coves.

Arqueros y hombres de armas se tendieron sobre cubierta, en
cumplimiento de las órdenes del barón. Cerca de la proa colgaba de
una robusta lanza el escudo de armas de Butrón, una cabeza negra de
jabalí en campo de oro, y en el centro de
la proa Reno el veterano clavaba el estandarte con las cinco rosas
de Morel. Cubrían el centro de la nave los atezados marinos de
Southampton, gente aguerrida toda, armada con hachas de abordaje,
mazas y picas. Su jefe el capitán Golvín hablaba con el barón á
popa, escudriñando ambos el horizonte y vigilando el velamen y los
dos timoneles.

—Dad orden, dijo el barón, de que ningún soldado ni marino se
deje ver hasta que el clarín les mande tender los arcos. Conviene
que esos corsarios tomen al Galeón por un barco
mercante de Southampton que huye al descubrir sus naves.

—¡Allí están! ¿No lo dije yo? exclamó el capitán volviendo
apresurado junto al barón después de transmitir su orden. Ved las
dos galeras balanceándose plácidamente en la bahía exterior de
Coves, y mirad también en tierra, hacia el este, la humareda que
levantan sus últimos incendios. ¡Ah, perros! Ya nos han visto; las
lanchas de los incendiarios se apartan de la costa á todo remo,
dirigiéndose á sus galeras, que Dios confunda. ¡Y qué multitud á
bordo! Parece aquello un hormiguero. Os repito, señor barón, que la
empresa pudiera muy bien resultar superior á nuestras fuerzas. Esos
buques piratas son de primer orden y sus tripulantes gente
desesperada, que lucha hasta morir.

—Pues amigo, os envidio la buena vista que tenéis, contestó el
señor de Morel con imperturbable calma, guiñando sus ojillos
irritados. Por lo pronto, hacedme la merced de decir á la gente que
hoy no se da cuartel á nadie. Tratándose de esas fieras, no quiero
prisioneros. ¿Tenéis á bordo un sacerdote ó un religioso?

—No, señor barón.

—No importa. La Guardia Blanca se puede pasar sin ellos, porque
los tengo á todos bien confesados desde Salisbury y maldito si han
tenido ocasión de cometer fechorías desde que emprendimos la
marcha. Pero á la verdad, lo siento por el contingente de
Vinchester que manda mi noble amigo de Butrón, pues según noticias
y señales, es gente díscola y la han corrido en grande estos días.
Á ver, dad orden de que recen todos un padrenuestro y un avemaría
mientras esperan la señal de ataque.

No tardó en oirse el prolongado murmullo de todas aquellas
preces, dichas con singular recogimiento por arqueros, marinos y
hombres de armas tan devotos como valientes. Muchos de ellos
sacaron cruces y reliquias que besaron fervientemente, tendidos
sobre cubierta y sin mostrarse al enemigo.

El Galeón Amarillo había abandonado las aguas
del Solent y se alejaba de la costa á toda vela, cortando
pesadamente las espumosas olas. En su seguimiento se habían lanzado
las dos naves piratas, pintadas de negro, de corte estrecho y
largo, que contrastaba con la mayor altura y rotunda forma del
galeón á que daban caza. Parecían dos lobos hambrientos en
seguimiento de su presa.

—Pero decidme, señor barón. Esos perros han visto ya el escudo y
pendón que llevamos á proa y popa y saben que tenemos dos nobles á
bordo, dijo Golvín.

—Ya había pensado yo en ello, pero no es de caballeros ni de
jefes de tropas reales el ocultar su presencia. Se dirán que os
dirigís á Gascuña y habéis recibido nobles pasajeros con destino al
cuartel general de nuestro príncipe. ¡Cómo acortan la distancia! Á
juzgar por su aspecto y el nuestro diríase que dos halcones se
preparan á caer sobre inocente paloma. Pero no es maravilla que nos
alcancen tan pronto, con su triple hilera de remos, al paso que
nosotros sólo tenemos las velas. ¿Véis alguna señal ó bandera á
bordo de esos barcos?

—En la vela mayor del de la izquierda hay pintada una enorme
cabeza negra, respondió el capitán.

—Es la galera del cruel pirata normando y la primera vez que la
ví fué en Chelsea. También lo ví á él, Cabeza Negra,
en medio del combate. Es un gigante con la fuerza de seis hombres y
los crímenes de sesenta sobre la conciencia.

—Sólo á un bárbaro como él se le ocurriría entrar en combate con
dos infelices colgados de las vergas de su buque. ¿Los véis?

—Así es en efecto, replicó el barón. La Virgen de Embrún me
concederá la merced de ahorcarlo también á él dentro de pocas
horas. ¿Qué insignia es aquella en las velas del otro pirata?

—La cruz roja de Génova.

—Lo que prueba que tenemos allí al barbudo Tito Carleti, tan
valiente y casi tan malo como su compañero de piraterías. Ese
genovés pretende que no hay en el mundo arqueros ni soldados como
los suyos y tenemos que probarle lo contrario.

—Se lo probaremos, asintió el animoso capitán. Pero entre tanto,
bueno será que los arqueros y ballesteros escogidos de antemano
suban á las cofas disimulando su presencia y su número lo más
posible. Las tres anclas están ya en el centro del buque, con
veinte pies de cable cada una y sólidamente amarradas al palo
mayor, con cuatro buenos marineros á cargo de cada ancla. Según
vuestras órdenes, diez hombres distribuídos á lo largo de la
cubierta, con pellejos llenos de agua, cuidarán de apagar todo
fuego que puedan producir las flechas incendiarias si las usan esos
bandidos. Las piedras están también en las cofas, y los arqueros se
encargarán de aplastar con ellas á cuanto grupo de piratas se les
ponga á tiro.

—Enviadles á más de las piedras cualquier otro objeto pesado que
tengáis á bordo, dispuso el barón.

—Pues en tal caso lo mejor será izarles á Sir Oliver, apuntó
Gualtero.

—¡Brava ocasión para chanzas! dijo el señor de Morel, con mirada
tal que hizo temblar al escudero. Además, no se dirá que un
servidor mío ha hecho burla de un noble en mi presencia sin el
debido correctivo. Después de todo, continuó reprimiendo con
trabajo una sonrisa, demasiado sé que ha sido esa una chanza de
muchacho, sin intención aviesa. Sin embargo, Gualtero, debo á
vuestro padre Carter de Pleyel el ordenaros que procuréis refrenar
la lengua.

—Ataque por babor y estribor á la vez, exclamó el capitán
Golvín, viendo separarse los dos barcos enemigos. El normando tiene
á proa un pedrero y se preparan á disparar.

—Á ver, Simón, tres arqueros, los mejores que tengas, ordenó el
barón; que elijan los arcos más poderosos que haya á mano y den una
lección á los artilleros apenas crean que no perderán sus
flechas.

—¡Arnoldo, Renato y Jaime, á popa! exclamó enseguida el
veterano. Una sangría al primer babieca que toque aquel pedrero.
Trescientos cincuenta pasos, á lo sumo. Arnoldo, hijo mío, tú el
primero y á ver si te luces. ¿Ves el
canalla aquel con la gorra roja? Pues á ensartarlo, antes de que
disparen.

Los tres arqueros nombrados, fija la mirada en la proa del barco
enemigo, tendían lentamente la cuerda de sus enormes arcos, sin
cuidarse ya de si los veían ó no los piratas. El numeroso grupo que
éstos formaban se había apartado del pedrero, dejando solos junto á
él á dos hombres encargados de dispararlo. El de la gorra roja se
inclinó para apuntar, abrió los brazos y cayó de bruces con una
flecha clavada en el costado. Casi en el mismo instante recibió el
otro pirata un dardo en la garganta y otro en una pierna y quedó
retorciéndose sobre cubierta.

Al grito de furor de los piratas respondieron las carcajadas de
los arqueros.

—¡Bien, muchachos! gritó Simón. Pero ocultaos de nuevo tras la
borda, porque veo que han resuelto aprovechar la lección y tienden
red de malla para protegerse contra nuestras flechas. Que nadie
asome. No tardaremos en oir silbar las piedras de esos
jayanes.

 










Capítulo 16
DEL COMBATE ENTRE EL GALEÓN AMARILLO Y LOS DOS PIRATAS.


EL supuesto barco mercante y sus dos
perseguidores se dirigían rápidamente hacia el oeste, dejando al
norte la costa de San Albano. No se divisaba otra vela en todo el
horizonte. Roger permanecía cerca del timón, mirando las galeras
enemigas y recibiendo de lleno en el rostro la fuerte brisa del mar
que agitaba su rizado cabello rubio. Digno descendiente de tantos
famosos guerreros sajones, su corazón latía con violencia y hubiera
deseado llegar á las manos con los piratas sin más tardanza.

De pronto le pareció que una voz ronca le hablaba al oído, y
volviéndose prontamente dirigió al timonel una mirada
interrogadora. El marino, sonriente, señaló con el pie una gruesa
saeta clavada profundamente en un tablón á tres pasos de la cabeza
de Roger. Pocos segundos después el timonel cayó de bruces y Roger
vió en su espalda el asta ensangrentada de otra flecha. Inclinóse
para levantar al infeliz y oyó el ruido de los dardos que caían á
bordo, semejante al que produce la lluvia de otoño sobre las hojas
secas del bosque.

—¡Redes de malla á popa! ordenó el barón.

—¡Y otro hombre al timón! dijo imperiosamente el capitán.

—Tú con diez arqueros entretén á los normandos, añadió el señor
de Morel dirigiéndose á Simón y que otros diez hombres de Sir
Oliver hagan lo mismo con los genoveses. No quiero revelarles
todavía toda nuestra fuerza.

Diez arqueros escogidos mandados por Simón se apostaron
enseguida en el lado de la popa por donde avanzaba el barco normando, y los tres escuderos vieron
con admiración la calma de aquellos veteranos en tales momentos y
la precisión con que obedecían las voces de mando, moviéndose á la
vez como si fueran un solo hombre. Sus compañeros, ocultos tras la
borda, no les escaseaban las chanzas y los consejos.

—Más alto, Fernán, más alto, que todavía no suben al abordaje.
Pégate al arco, Renato; no parece sino que le tienes miedo ó temes
que la cuerda te manche el coleto. Ten en cuenta el viento, y no
desperdicies flecha.

Entre tanto los dos pedreros enemigos habían tomado la ofensiva,
bien protegidos los servidores de ambas piezas por alta red de
malla. La primera piedra del genovés pasó silbando sobre las
cabezas de los arqueros y cayó al mar; la del pedrero normando mató
un caballo y derribó á varios soldados, otra abrió un boquete
enorme en la vela del Galeón y la cuarta dió en
el centro de la proa y rebotando, arrojó al agua dos hombres de
armas de Butrón. El capitán miró fijamente al barón.

—Se mantienen á distancia, dijo, porque nuestros veinte arqueros
les han causado grandes pérdidas. Pero nos van á matar mucha gente
con sus pedreros.

—Pues una estratagema para que se acerquen, y el barón dió
brevemente sus órdenes.

Trasmitidas que fueron éstas, los arqueros empezaron á caer como
si la artillería y las flechas de los piratas causasen en ellos
grandes estragos. Muy pronto no quedaron más que tres arqueros por
banda y los barcos enemigos se acercaron rápidamente, con las
cubiertas llenas de una turba horrible que lanzaba gritos de
triunfo y blandía sables, hachas, puñales y picas.

—Acuden como peces al cebo, exclamó el barón. ¡Á ellos,
soldados, á ellos! El estandarte aquí, á mi lado, y los escuderos á
defenderlo. Tened las anclas listas para lanzarlas á bordo de esos
condenados. ¡Suenen los clarines y Dios proteja nuestra causa!

Una aclamación unánime le respondió y las bordas del barco
inglés aparecieron repentinamente cubiertas de proa á popa por una
doble línea de cascos. La turba enemiga lanzó gritos de rabia,
sobre todo al recibir el nublado de flechas que lanzaron los
arqueros ingleses en el centro de aquella
abigarrada multitud, compuesta de hombres de todas cataduras y
colores, normandos, sicilianos, genoveses, levantinos y moros. La
confusión á bordo de ambos piratas fué espantosa y grande la
matanza, pues los arqueros lanzaban sus flechas y dardos desde lo
alto del enorme Galeón, que dominaba las cubiertas
enemigas. Además, en aquella masa compacta, pronta al abordaje del
que creían ser punto menos que inofensivo buque mercante, no se
perdía una sola flecha y los piratas caían á montones, muertos ó
heridos. En tanto los hombres de armas destinados al efecto habían
lanzado dos anclas á bordo de los buques enemigos, para impedirles
la retirada y las tres naves quedaron unidas por doble lazo de
hierro, cabeceando pesadamente.

Entonces empezó una de esas luchas frenéticas, sangrientas y
heróicas, no referidas por ningún historiador, no cantadas por
ningún poeta, de las que no queda otra señal ni monumento que una
nación poderosa y feliz y una costa no devastada por las
depredaciones que un tiempo la asolaran.

Los arqueros habían limpiado de enemigos la proa y popa de ambas
galeras, pero los piratas éstos atacaron en gran número el centro
del Galeón, cayendo con furia por ambos costados
sobre los marinos y hombres de armas y luchando con ellos cuerpo á
cuerpo, en confusión tal que los soldados y marineros situados en
las cofas no se atrevían á lanzar dardos ni peñascos, temerosos de
herir y aplastar á sus propios compañeros. En aquella masa confusa
de hombres sólo se veía el brillo de sables y hachas que caían con
ruido estridente sobre cascos y armaduras, derribando ingleses,
genoveses y normandos, en medio de una gritería espantosa, de un
tumulto indescriptible. El gigante Cabeza Negra,
cubierto de hierro y con una tremenda maza, anonadaba á cuantos se
ponían á su alcance; cada golpe de su maza derribaba una víctima.
Por estribor se había lanzado al abordaje con no menos ímpetu el
genovés Carleti, bajo de estatura, pero cuyos anchos hombros,
robusto cuerpo y membrudos brazos denotaban su fuerza. Á la cabeza
de cincuenta italianos escogidos y bien armados se abrió paso casi
hasta el mástil del barco inglés y los marinos se vieron cogidos
como entre dos muros de hierro por sus fieros asaltantes, dando y
recibiendo la muerte sin pedir cuartel.

Pero en aquel instante supremo les llegó el auxilio que tanto
necesitaban. El señor de Butrón con sus hombres de armas y el barón
seguido de sus escuderos, de Reno, Simón, Tristán de Horla y otros
veinte, se lanzaron como leones contra las turbas que por ambos
lados habían invadido la cubierta y abriéndose sangriento paso
llegaron á lo más recio de la lucha. Roger no se apartó de su señor
un solo momento y aunque mucho había oído de sus proezas, nunca
hasta entonces había tenido idea de su valor, de su calma en el
combate y de la presteza de sus movimientos. Saltaba de uno á otro
pirata, derribándolos de una estocada ó un tajo, parando los golpes
que le asestaban con el escudo y la espada y llevando el terror
entre sus enemigos. Uno de sus golpes alcanzó á Tito Carleti,
hiriéndolo en el cuello y por fin el mismo Cabeza
Negra resolvió concluir con aquel temible combatiente y
lanzándose á su encuentro alzó sobre él la pesada maza. Inclinóse
el barón para protegerse mejor con el escudo, al propio tiempo que
paraba los golpes del furioso genovés, pero en aquel instante
resbaló en un charco de sangre y cayó sobre cubierta. Roger atacó
al gigante normando, pero un golpe de la maza de éste hizo pedazos
su espada y lo derribó sobre un grupo de muertos y heridos.
Iba Cabeza Negra á repetir el golpe, cuando
sintió su muñeca cogida como con unas tenazas de hierro y vió á su
lado á Tristán, el hercúleo arquero, que doblando hacia atrás el
cuerpo del normando, haciendo gala de su increíble fuerza, acabó
por romperle el brazo y tenderlo cuan largo era sobre las tablas
del puente. Una vez derribado le puso el puñal al rostro por entre
las barras de la visera y el temible pirata permaneció inmóvil,
único modo de evitar la muerte que tan de cerca le amenazaba.

Desalentados los normandos con la pérdida de su jefe y acosados
de cerca, volvieron la espalda y abandonaron
el Galeón, saltando atropelladamente sobre la
cubierta de su barco, donde empezaron á diezmarlos las flechas de
los arqueros ingleses y los peñascos que desde las cofas les
lanzaban los marinos. Además, unido firmemente el barco pirata
al Galeón por el ancla de éste, pasaron á bordo
del normando el señor de Butrón y cincuenta veteranos, en
persecución de los fugitivos.

Á estribor continuaba encarnizada la lucha. El genovés y sus secuaces se defendían con vigor,
retrocediendo paso á paso ante los furiosos ataques del barón de
Morel, Roger, Reno y sus arqueros. Carleti, ronco de ira y de
cansancio y cubierto de heridas de las que manaba la sangre en
abundancia, volvió á bordo de su buque con los piratas que le
quedaban, sin cesar de defenderse y perseguido por una docena de
ingleses que se lanzaron al abordaje de la galera. Entonces Carleti
abandonó de un salto á sus compañeros, corrió á lo largo de la
cubierta y regresando á bordo del Galeóncortó de un
tajo el cable del ancla que retenía á su barco. Hecho esto saltó de
nuevo sobre la cubierta de su galera, cuyos remeros empezaron á
impelirla y apartarla del Galeón.

—¡San Jorge nos asista! gritó Gualtero de Pleyel. ¡El barón está
en la galera, peleando con los genoveses! ¡Se lo llevan!

—¡Está perdido! gritó á su vez Froilán de Roda. ¡Saltemos,
Gualtero! Ambos jóvenes, de pie sobre la borda
del Galeón, se lanzaron al espacio. El desgraciado
Froilán cayó sobre los remos de la galera pirata y desapareció
entre las olas; más afortunado Gualtero, alcanzó la cubierta del
barco enemigo y se unió á los compañeros del barón. Roger quiso
seguir á sus dos amigos en defensa de su señor, pero Tristán de
Horla se lo impidió á la fuerza.

—¿Cómo has de dar ese salto de muerte, muchacho, si apenas
puedes sostenerte en pie? le dijo. Tienes la cabeza llena de
sangre.

—¡Mi puesto está al lado del barón! rugió Roger, forcejeando
inútilmente.

—Quédate aquí, te digo, y te quedarás á las buenas ó á las
malas. Necesitarías alas para llegar á la galera. Esta se alejaba
gradualmente.

—¡Mirad qué valor, cómo se defienden, cómo atacan! continuó
Tristán siguiendo los detalles de la lucha á bordo del pirata. Los
nuestros han limpiado la popa de enemigos y adelantan, con el barón
á la cabeza. ¡Bravo Simón, buen golpe! Reno se bate como un tigre.
El genovés, aunque bandido, es un valiente, no hay que dudarlo. Ha
conseguido reunir á su gente en la proa… . ¡Por la Cruz de Gestas,
ya cayó un arquero, y otro! ¡Maldito Carleti! Pero allá va el
barón, á dar cuenta de él. ¡Mira, Roger!

—El barón ha caído… .

—No, una de sus tretas. Ahí lo tienes otra vez, más brioso que
nunca, ¡Qué espada! El jefe pirata retrocede, cae, atravesado de
parte á parte. ¡Viva, viva! Los otros huyen, se rinden. Allá va
Simón. ¡Por vida de! Ya arría la bandera de la cruz roja, ya iza la
de Morel, las cinco rosas… . ¡Viva!

La muerte de Tito Carleti puso fin á toda resistencia y su
galera, cambiando de bordada, se dirigió de nuevo hacia
el Galeón, saludada por los gritos de entusiasmo de
los soldados. El barón y Sir Oliver no tardaron en reunirse sobre
la cubierta del barco inglés, y retirada el ancla que lo aferraba á
la galera del normando, se hicieron las tres naves á la vela, á
corta distancia una de otra. Roger, más débil á cada momento que
pasaba, oyó con admiración la voz tranquila del capitán que seguía
mandando la maniobra con tanta calma como lo había hecho durante el
combate.

—No deja de tener averías bastante graves nuestro
pobre Galeón, dijo Golvín al señor de Morel apenas
pudo hablarle. La borda destrozada, la vela mayor hecha trizas.
¿Qué dirán los armadores cuando me presente con su barco en tan
triste estado?

—Lo triste sería, dijo el barón, que fueseis vos á sufrir por
causa mía, sobre todo después de la faena de hoy y de vuestro
brillante comportamiento. Nada, os lleváis esas dos galeras como
prueba de la jornada y que las vendan los armadores. Con el importe
se reembolsarán de los perjuicios que haya sufrido
el Galeón Amarillo y el resto que lo guarden
hasta mi regreso, para distribuirlo entre todos. No os quejaréis de
vuestra parte. Por la mía, debo á la Virgen del Priorato una imagen
de plata de diez libras por haberme otorgado la merced de vencer y
matar al pirata genovés, cuyo valor y pericia en el manejo de las
armas soy el primero en reconocer. ¿Y tú, Roger? ¿Herido?

—No es nada, dijo el doncel con voz débil, quitándose el casco
que conservaba claras señales de la poderosa maza del normando.
Pero apenas se hubo descubierto, la sangre inundó su rostro y cayó
desvanecido.

—Pronto volverá en sí, dijo el noble después de examinarlo
atentamente. He perdido hoy un valiente escudero y mal puedo perder otro. ¿Cuántas bajas hemos
tenido, Simón?

—Nueve arqueros, siete marinos, once hombres de armas y vuestro
escudero el joven señor de Roda.

—¿Y el enemigo?

—Sólo queda con vida el jefe normando. Ahí está, bien
agarrotado. Vos dispondréis de él, señor barón.

—Ahórcalo sin tardanza. Hice el voto y hay que cumplirlo. Pero
cuélgalo de una verga de su propio barco, que tal fué mi
promesa.

Cabeza Negra, aunque herido y con un brazo roto, se
había mantenido de pie junto á la borda, entre dos arqueros. Al oir
las palabras del barón se estremeció y su rostro se contrajo
violentamente.

—¿Ahorcado, yo? exclamó en francés. ¿Muerte de villano, á
mí?

—Pues según noticias, dijo el señor de Morel, vos ahorcabais á
cuantos caían vivos en vuestras manos, sin distinción de nobles ó
plebeyos. Además he hecho voto de colgaros.

—Soy señor de Andelys y corre por mis venas sangre real… .

—Sois un pirata desalmado, replicó el barón volviéndole la
espalda, á tiempo que dos marineros asían á Cabeza
Negra y le echaban el dogal al cuello.

Al sentir la cuerda hizo el jefe pirata un esfuerzo supremo y
rompió las ligaduras que ataban sus manos, derribó á uno de los
arqueros que le guardaban y asiendo por la cintura con su único
brazo sano al marinero que sujetaba la cuerda, lo levantó y se
arrojó con él al mar.

—¡Se ha escapado! gritó Simón, corriendo hacia el punto de la
cubierta por donde había desaparecido Cabeza
Negra.

—Decid más bien que ha muerto, repuso el capitán. Ambos se han
hundido en las aguas como un plomo.

—No me pesa, dijo el barón; que si bien no he podido cumplir mi
voto, el tal pirata se ha portado como valiente en la lucha, ha
muerto como tal y hubiera sido lástima ahorcarlo cual si se tratara
de uno de esos menguados que lo acompañaban.

 










Capítulo 17
EN LA BARRA DEL GARONA


POR dos días navegó el Galeón
Amarillo á velas desplegadas, impelido por vientos
favorables del nordeste, dejó atrás á Ouessant, punto más
occidental de Francia y al tercer día pasó frente á Bella Isla y
avistó algunos transportes que regresaban á Inglaterra. Los dos
nobles hicieron colgar sus escudos de armas al costado del barco y
observaron con el mayor interés las señales con que respondían los
transportes y que les indicaban los nombres de aquellos caballeros
á quienes las enfermedades ó las heridas hacían regresar á sus
hogares en tan críticos momentos.

Por la tarde se notaron señales de próxima tempestad que
alarmaron profundamente al capitán Golvín, pues no sólo había
perdido la tercera parte de sus marineros sino que la mitad de los
restantes estaban á bordo de las dos galeras apresadas; y unido
esto á las averías sufridas por su propio barco, lo ponían en muy
malas condiciones para arrostrar las tempestades de aquella
peligrosa costa. El viento sopló con violencia toda la noche,
imprimiendo al pesado transporte fuertes balances. Roger, aunque
debilitado por la pérdida de sangre, subió sobre cubierta al
despuntar el día, prefiriendo que lo mojaran las olas á continuar
encerrado en los estrechos y obscuros camarotes, nauseabundos y
llenos de ratas. Asido á una driza, contempló con emoción el
espectáculo del mar alborotado, cubierto de innumerables olas y
reflejando el negro color de las nubes. Las dos galeras apresadas
seguían al Galeón á corta distancia, luchando
también con el viento y las olas. Á la izquierda, entre la bruma,
se veía la tierra de Francia, aquella tierra donde sus antepasados
habían derramado su sangre y conquistado
imperecedera gloria; Francia, patria de tantos famosos caballeros,
de tantas beldades, teatro de altos hechos inolvidables y asiento
de los grandes monumentos, del arte, el lujo y la riqueza. En
presencia de aquella costa francesa besó Roger el preciado velo que
le diera la bella Constanza de Morel, y besándolo hizo el juramento
de conquistar con su valor fama digna de tan noble dama, ó perecer
en la demanda. Sacóle de sus meditaciones la ronca voz del capitán,
que dominando el tumulto de los elementos, le gritó:

—Mal gesto tenéis, señor caballero, y no me extraña, que yo
mismo con haber navegado desde la infancia, no recuerdo haber visto
nunca promesa tan segura de una tempestad deshecha. Mal día y peor
noche nos esperan.

—Otros eran mis pensamientos, dijo el escudero, muy ajenos á la
tempestad que nos amaga.

—Disponed de mí, si en algo puedo serviros. Pero hablando de
pensamientos, no son menos negros los que me asaltan al figurarme
las dificultades de mi viaje de vuelta; vientos contrarios, la vela
mayor partida en dos, muertos la tercera parte de mis marineros, y
el barco con averías y boquetes por todos lados. Creo que antes de
llegar de nuevo á Southampton hemos de vernos convertidos en
arenques salados, á juzgar por la cantidad de agua que espero
embarcar en cuanto ponga la proa á Inglaterra.

—¿Y qué dice á ello mi señor?

—Abajo está, ayudando á su amigo á descifrar blasones. Lo único
que me contesta es que no le hable de tales pequeñeces.
¡Pequeñeces! Pues ¿y Sir Oliver? En cuanto le digo que me faltan
marineros me contesta que los guise á todos con salsa de Gascuña.
Me dirigí á los arqueros. ¡Que si quieres! Allá se están las horas
muertas jugando á los dados, presididos por el sargento Simón y
Reno, y el gigantón cabeza roja que le rompió el brazo al pirata.
"Mirad que el Galeón éste se va á hundir de un
momento á otro," les digo. Y maldito lo que se les importa. "Esa es
cuenta vuestra, mal capitán," me dice uno. "Seis y blanco," gruñe
otro. Y ese Simón que Dios confunda acaba por mandarme al demonio.
¡Desde aquí se les oye, manada de tiburones!

En efecto, á pesar del rumor del viento y de las olas, llegaba hasta ellos el eco de los juramentos y
las carcajadas de los jugadores que llenaban la proa.

—Si yo puedo ayudaros… propuso Roger.

—Bastante tenéis que hacer con cuidar vuestra averiada cabeza, ó
lo que de ella os queda gracias al capacete que aguantó lo mejor
del golpe. Pero cuanto puede hacerse por ahora está hecho; tapada
con velas y cables entrelazados la brecha de estribor, sólo falta
ver lo que sucederá cuando cambiemos de rumbo para evitar las rocas
y bajíos de la costa, á la cual nos vamos acercando demasiado. Aquí
viene el barón y á fe mía que llega á tiempo.

—No toméis á desaire mi distracción, maese Golvín, dijo el
caballero, andando con dificultad á consecuencia de los balances
del barco. Estaba muy preocupado con una difícil cuestión
heráldica, sobre la cual quisiera oir vuestra opinión, Roger. Se
trata de los cuarteles del escudo perteneciente á la familia de
Sosire, cuyo jefe Sir Leiton es mi tío, casado con la viuda de Sir
Enrique Oglander, de Nunvel. La delimitación de esos cuarteles ha
sido cuestión muy debatida entre cuantos entienden de blasones.
¿Qué tal vamos, capitán?

—Me preocupa el estado de la nave, señor barón. Tendremos que
orzar muy pronto y en cuanto lo intente empezará el
pobre Galeón á embarcar agua.

—¡Que llamen enseguida á Sir Oliver! gritó el barón.

Poco después llegaba á popa el obeso caballero, resbalando á
cada paso, agarrándose á la borda, á las drizas y á cuanto se le
ponía á mano, abotargado el rostro y maldiciendo su suerte.

—¿Qué barco es éste, señor capitán, exclamó entre dos balances,
en el que un honrado caballero no puede dar un paso sin exponerse á
partirse el alma? Si ha de continuar mucho tiempo esta danza,
ponedme á bordo de uno de esos piratas, que más saltarines que
vuestra nave no pueden ser, á buen seguro. Cuando ya no podía
tenerme de debilidad, me senté ante un frasco de malvasía y un
jigote de carnero, y al primer bandazo se me vino encima el frasco,
poniéndome de perlas ropilla y calzas, y el guiso fué á dar con
salsa y todo en el santo suelo. Allá quedan mis pajes corriendo
tras él, como lebreles en seguimiento de una cierva. ¡Rayos del cielo, qué galera ni qué tarasca!… Pero
¿me habéis llamado, amigo Morel?

—Para oir vuestra opinión, desgraciado y hambriento caballero.
Aquí tenéis á maese Golvín temeroso de que si vira de bordo
el Galeón empezará á hacer agua.

—Pues que no vire, la cosa es clara. Y con vuestra venia, barón,
me vuelvo á ver qué hacen aquellos tunantes de pajes… .

—Pero es que si no viramos iremos á dar en las rocas antes que
os sentéis de nuevo á la mesa, dijo el capitán.

—Pues entonces, virad, con mil de á caballo, gruñó el señor de
Butrón. ¿Permitís, amigo barón?

En aquel instante se oyó la voz de los vigías: "¡Rocas á proa!"
En el centro de una ola enorme, á cien varas de distancia,
aparecieron las obscuras piedras de un arrecife, cubiertas de
espuma. El capitán se lanzó al timón y comenzó á dar voces de
mando, los marineros practicaron las maniobras sin perder momento,
giró el botalón con prolongado chirrido y el galeón cambió de
rumbo, á cortísima distancia de los amenazadores peñascos.

—No creo poder salvarlos á tiempo, rugió el capitán aferrado al
timón. ¡San Cristóbal nos valga!

—Pues en tan gran peligro estamos, quiero que ondee mi pabellón
sobre cubierta, dijo el barón tranquilamente. Id á buscarlo, Roger,
y clavadlo aquí.

—Y yo, exclamó Sir Oliver, prometo á mi excelso patrón Santiago
de Compostela visitar su santuario allá en España, si me saca en
bien de este trance, y comerme una carpa más cada día de vigilia,
durante un año. ¡Cómo ruge el mar! ¿Qué decís, capitán?

—¡Pasamos, pasamos! gritó Golvín, fija la vista en las
rompientes más inmediatas á la proa. ¡Á la buena de Dios!

Siguieron unos momentos de espera y luégo se sintió en todo el
barco el roce de la quilla sobre las rocas. Una de éstas, cuya
punta proyectaba oblícuamente, raspó con fuerza el costado del
casco, arrancándole largas astillas. Un momento después
el Galeón Amarillo completaba su evolución, el
viento hinchaba las velas y escapaban todos al gravísimo peligro,
huyendo de la amenazadora costa, entre las aclamaciones de
marineros y soldados.

—¡Dios sea loado! exclamó el capitán enjugando el sudor que le
bañaba la frente. No volveré á Southampton sin ofrecer un cirio de
cinco libras al buen San Cristóbal en la capilla del convento.

—Vaya, pues me alegro, comentó Sir Oliver, porque á la verdad
prefiero morir enjuto, por más que después de haber comido tanto
pescado en esta vida, sería muy justo que los peces me comiesen á
mí. Y ya que de comer se trata, á mi cámara me vuelvo… .

—Esperad algo más, querido compañero, dijo el barón, porque si
no he entendido mal, escapamos de un peligro para caer en otro.

—¡Capitán! gritó en aquel momento el contramaestre ¡las olas se
han llevado las velas que cerraban el boquete de babor! ¡El barco
hace agua!

Tras el contramaestre aparecieron corriendo muchos marineros,
anunciando que el agua inundaba el interior del barco y que los
caballos estaban en inmediato peligro. Obedeciendo las órdenes
enérgicas de Golvín, afianzaron velas sobre el boquete abierto en
el costado, operación dificilísima en aquellas circunstancias y que
una vez terminada impidió, aunque no totalmente, la entrada del
agua. El Galeón se había hundido bastante y las
olas barrían la cubierta con frecuencia.

—No creo que resista en la dirección que llevamos, dijo el
capitán, pero si viro encallamos en la costa.

—¿Y amainando velas? sugirió el barón. ¿No podríamos esperar la
calma del mar y el viento?

—No, una y otro no tardarían en arrojarnos contra las rocas. En
treinta años que llevo á bordo no me he visto en lance igual. ¡Los
santos del cielo se apiaden de nosotros!

—Y muy particularmente confío yo en la protección del gran
Santiago, en cuyo día hago voto de comerme otra carpa, además de la
prometida ya para todos los días de vigilia del año… .

Golvín miró en dirección de las dos galeras apresadas; veíaselas
á gran distancia, ya saltando sobre las olas ya cayendo pesadamente
entre ellas.

—Si estuviesen más cerca, dijo el marino, todavía podríamos
salvarnos. Por lo pronto, señor barón, convendría que os quitáseis la armadura, porque de un
momento á otro podemos vernos en el agua.

—No acepto el consejo, respondió el caballero. No se dirá que un
noble se desarma voluntariamente porque le amenazan Eolo y Neptuno.
Lo que haré será convocar sobre cubierta á la Guardia Blanca y
aguardar con ella la buena ó mala suerte que el cielo nos depare.
Pero ¿qué es aquello, maese Golvín? Por escasa que sea mi vista me
parece no ser ésta la primera vez que contemplo aquellos dos
promontorios, allá á la izquierda.

—¡Por San Cristóbal bendito! exclamó el marino con voz gozosa y
mirando ávidamente en la dirección indicada. ¡Es La Tremblade! ¡Y
yo que creía no haber pasado de Olorón! Allí, frente á nosotros,
está la desembocadura del Garona, y una vez pasada la barra habrá
desaparecido el peligro. ¡Orza, muchachos! ¡Timón á babor!

Movióse otra vez el botalón, el viento cogió las velas á
estribor é impulsó el asendereado barco en la nueva dirección que
le ofrecía tan inesperado refugio. De uno á otro extremo de la
anchurosa ría formaban las olas movible barrera coronada de espuma
que se extendía, por el norte, hasta un elevado pico y por el sud
hasta una punta baja y arenosa. En el centro una pequeña isla
contra la cual se estrellaban furiosas las olas.

—Entre la isla y el promontorio hay un canal, dijo el capitán;
me lo indicó el piloto del príncipe real en persona. Veremos si
el Galeón obedece á mi mano, cargado de agua
como vá y sumergido una braza más de lo que debiera.

—Adelante, maese, exclamó el señor de Butrón; dos veces nos ha
sido favorable la fortuna en los inminentes peligros de este día, y
si nos protege ahora, hago voto al bendito Santiago de… .

—Tened la lengua, Butrón amigo, que si seguís ofreciéndoos
carpas acabaréis por atraernos la indignación del santo… .

—Os ruego ordenéis á los soldados que se tiendan sobre cubierta
y permanezcan inmóviles, dijo el capitán. Dentro de pocos minutos
estaremos salvados ó habrá llegado nuestra última hora.

Arqueros y hombres de armas obedecieron prontamente. Golvín se aferró al timón y miró fijamente á
proa, por debajo de la hinchada vela mayor. Los dos jefes,
inmóviles á popa, contemplaban también la temida barra. Por fin
el Galeón Amarillo llegó á las rompientes, evitó
los obstáculos y en cortos momentos, dejando atrás todo peligro,
surcó las tranquilas aguas del Garona.

 










Capítulo 18
DE CÓMO EL BARÓN HIZO VOTO DE PONERSE UN PARCHE


UN viernes por la mañana, el veintinueve de
Diciembre, dos días antes del de San Silvestre, ancló
el Galeón Amarillo frente á la noble ciudad de
Burdeos. Grandes fueron el interés y la admiración de Roger al
contemplar desde á bordo el bosque de mástiles, los numerosos botes
que cruzaban en todas direcciones y la hermosa ciudad extendida en
forma de media luna á orillas del río, con sus altas torres y la
multitud de edificios de arquitectura y colores variadísimos. Nunca
en su tranquila vida había visto ciudad de igual importancia, ni
contaba Inglaterra, con la sola excepción de Londres, otra que
pudiera comparársele en extensión y riqueza. Á Burdeos llegaban por
aquella época los productos de todas las fértiles comarcas bañadas
por el Dordoña y el Garona; los tejidos del sud, las pieles de
Guiena, los vinos del Medoc, para exportarlos después á Hull,
Exeter, Dartmouth, Bristol ó Chester, en cambio de las lanas y
lanillas inglesas. En Burdeos se hallaban también los famosos
hornos de fundición y las forjas que habían dado á sus aceros
universal renombre y con los cuales se forjaban las espadas y
lanzas mejor templadas. Desde su galeón veía Roger el humo que
despedían las altas chimeneas de las fundiciones y la brisa le
llevaba de cuando en cuando el toque de los clarines que resonaba
en las murallas de la plaza.

—¡Hola, mon petit! dijo Simón acercándosele. Hete
ya escudero hecho y derecho y en camino de calzarte muy pronto la
espuela de oro, mientras que yo soy y seré sargento instructor de
arqueros y nada más. Apenas me atrevo á seguir hablándote con la
misma franqueza que cuando trincábamos en
los mesones de nuestra tierra. Sin embargo, todavía puedo servirte
de guía por estos rumbos, nuevos para tí y sobre todo en Burdeos,
cuyas casas conozco una por una, tan bien como conoce el fraile las
cuentas de su rosario.

—Demasiado me conocéis también á mí, Simón, para creer que pueda
yo menospreciar á un amigo como vos porque la fortuna parece
sonreirme, contestó el doncel poniendo una mano sobre el hombro del
veterano. Siento que hayáis pensado cosa semejante.

—No, camarada, ni pensarlo siquiera. Fué una prueba para ver si
seguías siendo el mismo, aunque no debí dudarlo un momento.

—¿Dónde estaría yo hoy, á no haberos conocido en la venta de
Dunán? Desde luego no hubiera ido al castillo de Monteagudo, ni
sería escudero de nuestro valiente capitán, y probablemente no
hubiera visto nunca á… .

Aquí se detuvo ruborizándose, pero Simón no lo notó, absorto
como estaba con sus propios recuerdos.

—Buen mesón el del Pájaro Verde ¿eh? ¡Por el
filo de mi espada! Peores cosas podría hacer que casarme con
aquella ventera tan fresca y rolliza, cuando me llegue el día de
trocar este coleto y la cota de malla por la ropilla de paño.

—Pues yo creía que habíais dado palabra de casamiento á una
muchacha de Salisbury.

—Á tres, amigo Roger, á tres. Y mucho me temo no volver jamás á
aquel pueblo, á fin de evitar un recibimiento más caluroso que el
que pudieran hacerme tres escuadrones franceses en Gascuña… . Pero
mira aquella gran torre donde flamea el estandarte de los leones de
oro; es la bandera real inglesa, con la divisa de nuestro príncipe.
El edificio es la abadía de San Andrés, y allí se hospeda con su
corte hace más de un año.

—¿Y aquella otra torre gris?

—La iglesia de San Miguel, y á la izquierda la de San Remo. El
caserón inmediato es el palacio de Berland. Mira también esas
fuertes murallas, con tres poternas hacia el río y diez y seis en
todo el circuito de tierra.

—¿Y á qué el continuo sonar de tantos clarines?

—Mal puede ser otra cosa, cuando casi todos los grandes señores de Inglaterra y Gascuña están
aposentados detrás de esos muros y el que más y el que menos quiere
que el clarín á su servicio se oiga tanto y tan frecuentemente como
el de su vecino. Á fe mía que me recuerdan un campamento escocés
por la zambra que arman éstos con sus gaitas. Allí avanza un grupo
de pajes que van á dar de beber á los caballos. Cada uno de esos
corceles indica la presencia de un caballero en Burdeos, porque
tengo entendido que los hombres de armas y arqueros han marchado ya
con dirección á Dax.

—¡Simón! llamó el señor de Morel. Avisa á la gente que dentro de
una hora estarán aquí las lanchas y que lo tengan todo listo para
el desembarco.

El arquero saludó y se dirigió apresuradamente á proa. Sir
Oliver no tardó en reunirse á su amigo y ambos caballeros empezaron
á pasear sobre cubierta, observando y comentando la vista de la
ciudad. Vestía el barón un traje de terciopelo negro, con gorra
redonda de igual material y color, y sujeto á ésta el guante de la
baronesa, cubierto en parte por rizada pluma blanca. Con la
modestia aparente del rico pero obscuro traje contrastaban los
brillantes arreos de Sir Oliver, vestido á la última moda, con
justillo, calzón y capa corta de terciopelo verde, acuchilladas de
rojo las mangas y con birrete rojo también y de gran tamaño. Las
puntas de su calzado, encorvadas à la poulaine,
parecían amenazar las piernas del rechoncho caballero.

—Una vez más nos vemos frente á esta puerta de honor que en
tantas ocasiones nos ha franqueado el paso á los campos del combate
y de la gloria, dijo el barón contemplando la ciudad con brillante
mirada. Allí ondea el pabellón del príncipe y justo es que ante
todo le rindamos homenaje. Ya veo dirigirse hacia aquí las lanchas
que deben de conducirnos.

—No es maleja la posada inmediata á la puerta del oeste,
contestó el glotón, y bien pudiéramos aplacar el hambre antes de ir
á saludar al príncipe, porque la mesa de éste, aunque cubierta de
brocado y plata, no es gran cosa para gentes de mi apetito, ni Su
Alteza tiene la menor simpatía por sus superiores… .

—¿Sus superiores?

—En la mesa y con el tenedor en la mano, quiero decir. Dios me libre de faltarle al respeto, pero le
he visto sonreirse porque yo miraba por cuarta vez al trinchante un
día que nos sirvieron caza soberbia. Y en cambio él me da lástima
en la mesa, jugueteando con su cubilete de oro, en el que bebe
cuando más un poco de vino aguado. Y os recuerdo lo del mesón,
amigo, porque la guerra y la gloria no bastan á un cuerpo como el
mío, ni es cosa de estrechar el cinto por la prisa de saludar á Su
Alteza.

—Casi todas las naves cercanas á la nuestra ostentan el escudo
de algún noble, continuó el señor de Morel. Hé allí el de los
Percy, é inmediatos los de Abercombe, Moreland, Bruce y tantos
otros. Extraño sería que de tal reunión de bizarros caballeros no
resultasen notables hechos de armas. Aquí está nuestra lancha,
Butrón, y si es vuestro parecer iremos directamente á la abadía con
nuestros escuderos, dejando á maese Golvín al cuidado de armas y
bagajes y de su desembarque.

Pronto quedaron instalados caballeros y escuderos en una de las
lanchas y sus caballos en una barcaza prevenida al efecto. Apenas
llegó el barón á tierra hincó la rodilla y elevó al cielo ferviente
súplica. Después sacó de su pecho un pequeño parche negro y
poniéndoselo sobre el ojo izquierdo lo ató firmemente,
diciendo:

—¡Por San Jorge y por mi dama! Hago voto de no descubrir este
ojo hasta haber visto la tierra de España y realizado en ella un
hecho de armas que redunde en honra de mi patria y de mi nombre.
Así lo juro sobre mi espada y sobre el guante de mi dama.

—Al veros y oiros me siento rejuvenecer veinte años, Morel, le
dijo su amigo cuando hubieron montado y puéstose en camino hacia la
Puerta del Mar. Pero, por merced, si un caballero cegato como vos
se quita voluntariamente la mitad de la poca vista que le queda, no
váis á distinguir un arquero inglés de un capitán español. Paréceme
que no habéis andado muy cuerdo en la elección de vuestro voto.

—Sabed, señor caballero, repuso el barón con voz imperiosa, que
siempre veré lo bastante para distinguir la senda del deber y de la
gloria, camino en el cual no necesito guía.

—¡Medrados estamos, y no es mal humorcillo el que mostráis
apenas llegado á tierra de Francia! exclamó Sir Oliver. Pero á bien
que si me buscáis querella, y con vos no
he de tenerla, aprovecharé la ocasión para dejaros solo y visitar
una vez más la Cabeza de Oro aquí cercana, cuyos
guisos de perdices adobadas han dejado en mí eterna
remembranza.

—No, amigo, dijo sonriente el barón. Nos conocemos y estimamos
demasiado para reñir por palabra más ó menos, como dos pajecillos.
Creedme, venid conmigo á saludar al príncipe y después buscaremos
alojamiento y mesa; aunque tengo para mí que verá con pesar á tan
buen servidor como vos trocar la mesa del príncipe por la de un
figón. Pero ¿quién viene ahí? ¿No es ese caballero que nos saluda
el señor Roberto Delvar? ¡Dios sea con vos, buen Roberto! Y aquí
está también De Cheney. ¡Qué grato encuentro!

Los cuatro caballeros continuaron juntos su camino, seguidos de
Roger, Gualtero y Juan de Norbury, escudero de Sir Oliver. Tras
ellos iban Reno y Verney, portaestandartes de Morel y Butrón.
Norbury era un joven alto y seco, que cabalgaba erguido y sin mirar
á derecha ni izquierda, como muy conocedor de la ciudad, donde ya
había estado pocos años antes; pero Gualtero y Roger, llenos de
curiosidad, lo escudriñaban todo, paseantes, calles, edificios y
blasones, llamándose mutuamente la atención á cada instante hacia
cuanto les rodeaba. El joven de Pleyel no se cansaba de oir la
nueva lengua en que se expresaban los vendedores de los puestos
ambulantes y los grupos de gentes del pueblo.

—¿Pero has oído en tu vida cosa semejante? preguntaba á su
compañero. Lo raro es que no se les haya ocurrido aprender el
inglés y hablar como Dios manda, ahora que su tierra pertenece á la
corona de Inglaterra. Y ¡por vida mía! que estas muchachas
francesas valen un imperio. Mira esa moza del zagalejo azul. ¡Vaya
un palmito!

No es maravilla que el aspecto de la ciudad produjera profunda
impresión en los que la contemplaban por vez primera. Rica,
populosa, animadísima, Burdeos se hallaba entonces en su apogeo.
Además de sus industrias, armerías y gran comercio, las prolongadas
guerras que habían arruinado á tantas otras villas francesas la
habían favorecido notablemente. En Burdeos se acaparaba y se vendía
inmenso botín, procedente de batallas, saqueos y presas marítimas,
cuyo producto en ella se gastaba casi totalmente. Además, la numerosa corte del Príncipe Negro
allí instalada definitivamente, había atraído á multitud de nobles
ingleses con sus familias y servidores, elemento fastuoso cuyo
entretenimiento, fiestas y grandes gastos contribuían no poco á la
prosperidad de la noble villa del Garona. Sin embargo, la reciente
acumulación de fuerzas numerosas para la próxima expedición á
España en auxilio de Don Pedro de Castilla contra su hermano
bastardo Don Enrique de Trastamara, había producido gran escasez y
carestía de provisiones y el Príncipe Negro acababa de enviar la
mayor parte de sus tercios y escuadrones á la comarca de Dax, en
Gascuña.

Frente á la abadía de San Andrés se abría una gran plaza que á
la llegada de nuestros caballeros estaba ocupada por multitud de
gentes del pueblo atraídas por la curiosidad, soldados, religiosos,
pajes y vendedores ambulantes. Algunos brillantes caballeros que se
dirigían á la morada del príncipe cruzaban la plaza á intervalos,
separando con dificultad los grupos de hombres, mujeres y
chiquillos que se precipitaban á su paso. Las enormes puertas de
roble y hierro estaban abiertas de par en par, indicando que el
príncipe daba audiencia en aquel momento; y una veintena de
arqueros apostados frente al edificio mantenía las turbas á debida
distancia, no sin distribuir de cuando en cuando cintarazos sendos
entre los curiosos más osados. En el ancho portal daban guardia dos
caballeros armados de punta en blanco, calada la visera y apoyados
en sus lanzas; y entre ellos, sentado á una mesa baja y atendido
por dos pajes, se hallaba el secretario de Su Alteza, encargado de
anotar en el registro que delante tenía el nombre y títulos de los
nobles visitantes y en especial los de aquellos recién llegados á
la corte. Era aquel personaje hombre de avanzada edad, cuyos largos
cabellos y barba blancos le daban venerable aspecto, realzado por
el amplio ropaje de color púrpura que lo cubría hasta los pies.

—Ahí tenéis á Roldán de Parington, secretario regio, dijo el
señor de Morel. Pobre del que trate de engañarle ó de contradecir
sus notas y registros, porque es el hombre más versado que existe
en asuntos genealógicos y tiene en la memoria los títulos y
blasones de cuantos caballeros hay en Francia é Inglaterra y creo
que también la historia completa de sus
alianzas y servicios. Dejemos aquí nuestros caballos y entremos con
los escuderos.

Llegados al portal y al secretario regio, halláronle en animado
coloquio con un joven y elegante caballero, muy deseoso al parecer
de conseguir entrada en la abadía.

—¿Os llamáis Marvel? decía Roldán de Parington. Pues me parece
que no habéis sido presentado aún.

—Así es, contestó el otro. Aunque sólo llevo veinticuatro horas
en Burdeos, no he querido diferir la presentación de mis respetos á
Su Alteza.

—Que no deja de tener otros muchos y muy graves asuntos á que
atender. Pero siendo Marvel por fuerza pertenecéis á los Marvel de
Normanton, y así lo veo en efecto por vuestro blasón: sable y
armiño.

—Marvel de Normanton soy, afirmó el joven tras un momento de
vacilación.

—En tal caso vuestro nombre es Esteban Marvel, hijo primogénito
del barón Guy del mismo apellido, muerto recientemente.

—El barón Esteban es mi hermano mayor, confesó en voz baja el
noble y yo soy Arturo, el segundo de mi casa y de mi nombre.

—¡Acabáramos! exclamó el implacable secretario. Y siendo ello
así ¿dónde está en vuestro escudo el crestón que lo denote? ¿Para
cuándo es la media luna de plata que debería de llevar vuestro
blasón para indicar que no es el del jefe de la familia, sino el de
un segundón? Retiraos, señor mío y no esperéis ser presentado al
príncipe hasta tener vuestro escudo de armas muy en regla.

Retiróse confuso el noble, siguióle con la vista el secretario y
notó casi en seguida el estandarte con las cinco rosas encarnadas
que tan orgullosamente portaba el veterano Reno.

—¡Por mi nombre! exclamó Parington. Huéspedes tenemos hoy aquí á
quienes no hay que preguntar si los abona nobleza de primer orden.
¡Las Rosas de Morel! ¡Y digo, la cabeza de jabalí de los Butrón!
¡Ah! Pendones son esos que podrán estarse aquí en fila, esperando
turno, pero que han figurado y figurarán siempre en primera línea
en los campos de batalla. ¡Bienvenidos, señores! ¡Qué alegría la
del canciller De Chandos cuando vea y abrace á sus predilectos compañeros de armas!
Por aquí, caballeros. Vuestros escuderos son sin duda dignos del
renombre de sus señores. Á ver las armas. ¡Hola! aquí tenemos á un
Clinton, de la antigua familia de Hanson y á uno de los Pleyel,
rancia nobleza sajona. ¿Y vos? Norbury. Los hay en Chesire y
también en la frontera de Escocia. Corriente, señores míos; vuestra
admisión y presentación tendrán efecto al instante.

Los pajes abrieron una puerta inmediata que daba entrada á un
amplio salón, en el que nuestros caballeros hallaron congregados á
otros muchos nobles que como ellos esperaban audiencia. En el
testero fronterizo á la puerta de entrada había otra guardada por
dos hombres de armas. Abríase á intervalos para dar paso á un
funcionario que nombraba en alta voz al noble designado por el
príncipe.

Butrón y Morel tomaron asiento y Roger no tardó en distinguir
entre los grupos de apuestos caballeros á uno que hacia él se
dirigía y á quienes todos saludaban con respeto y miraban con
evidente interés. Muy alto y delgado, blanco el cabello y blancos
también los desmesurados bigotes que caían laciamente hacia el
cuello, parecía conservar por su mirada de águila, la viveza de sus
ademanes y la gracia de su paso todo el vigor de la juventud. Tenía
el rostro lleno de cicatrices, señal indeleble, algunas de
tremendas heridas, que lo desfiguraban por completo; faltábale
además un ojo, y con tantas averías hubiera sido imposible
reconocer en él al bizarro doncel que cuarenta años antes había
sido el encanto de la corte inglesa por su valor, su fama y su
presencia y el caballero predilecto de las damas. Pero entonces
como después seguía siendo el canciller De Chandos honra y prez de
la nobleza del reino, una de sus mejores lanzas y el más respetado
de sus caballeros, el héroe de Crécy, Chelsea, Poitiers, Auray y de
tántos otros combates como años contaba su larga y gloriosa
vida.

—¡Ah, por fin os encuentro, corazón de oro! exclamó Chandos
abrazando estrechamente al barón de Morel. Tenía noticias de
vuestra llegada y no he parado hasta dar con vos.

—Grande es el placer que me causa volver á ver al amigo querido
y al modelo de caballeros, dijo Morel devolviendo el abrazo.

—Y por lo que veo, añadió riéndose el de Chandos, en esta
campaña seremos tal para cual, porque á mí me falta un ojo y vos os
habéis tapado uno de los vuestros. ¡Bienvenido, Sir Oliver! No os
había visto. Entraremos á saludar al príncipe cuanto antes, pero os
prevengo que si hace esperar á tales caballeros es porque está
ocupadísimo. Don Pedro de Castilla por una parte, el rey de Aragón
por otra, el de Navarra, que cambia de parecer de la noche á la
mañana, y luégo el enjambre de señores gascones, añadió bajando la
voz, con sus interminables pretensiones, todo contribuye á que el
príncipe no tenga una hora suya. ¿Cómo dejasteis á mi señora de
Morel?

—Bien de salud, pero entristecido el ánimo. Mucho me encargó que
os saludara en su nombre.

—Soy siempre su caballero y su esclavo. ¿Y vuestro viaje?

—No pudiera desearlo mejor, contestó el barón. La mar algo
alborotada, pero tuvimos la suerte de avistar unas galeras piratas,
á las que dijimos dos palabras.

—¡Siempre afortunado, Morel! Ya nos contaréis la aventura esa.
Pero ahora, dejad aquí á vuestros escuderos, seguidme de cerca y
creo que el príncipe no vacilará en recibiros fuera de turno,
cuando sepa qué par de veteranos ilustres están haciendo
antesala.

Los señores de Morel y Butrón siguieron al de Chandos, saludando
á su paso entre los grupos de nobles á muchos antiguos compañeros
de armas.










Capítulo 19
ANTE EL DUQUE DE AQUITANIA


AUNQUE no de grandes dimensiones, la cámara
del príncipe estaba amueblada y decorada con tanto gusto como
riqueza. En el testero, sobre un estrado, dos regios sillones con
dosel de terciopelo carmesí esmaltado de flores de lis de plata.
Sitiales tallados recubiertos de damasco, tapices, alfombras y
almohadones ricamente guarnecidos completaban el mueblaje.

Ocupaba uno de los sillones del estrado un personaje de elevada
estatura y formas bien proporcionadas, pálido el rostro y cuya
mirada algo dura daba al semblante expresión un tanto amenazadora.
Era éste Don Pedro de Castilla. En el sillón de la izquierda se
sentaba otro príncipe español, Don Jaime, quien lejos de parecer
aburrido como su compañero, mostraba gran interés en cuanto le
rodeaba y acogía con sonrisas y saludos á los caballeros ingleses y
gascones. Cerca de ambos y sobre el mismo estrado ocupaba también
un sitial más bajo el famoso Príncipe Negro, Eduardo, hijo del
soberano de Inglaterra. Vestido modestamente, nadie que no le
conociese hubiera soñado ver en él al vencedor de tantas y tan
grandes victorias, cuya fama llenaba el mundo. En su preocupado
semblante se reflejaba en aquellos momentos una expresión de enojo.
Á uno y otro lado del salón veíase triple fila de prelados y altos
dignatarios de Aquitania, barones, caballeros y cortesanos.

—Hé allí al príncipe, dijo Chandos al entrar. Los dos personajes
sentados detrás de él son los monarcas españoles para quienes, con
la ayuda de Dios y nuestro esfuerzo, vamos á conquistar
respectivamente á Castilla y Mallorca. Muy preocupado está Su
Alteza, y no me asombra.

Pero el príncipe había notado su entrada y placentera sonrisa
animó su rostro.

—Innecesarios son esta vez vuestros buenos oficios, Chandos,
dijo levantándose. Estos valientes caballeros me son muy bien
conocidos para necesitar introductor. Bienvenidos á mi ducado de
Aquitania sean Sir León de Morel y Sir Oliver Butrón. No, amigos;
doblad la rodilla ante el rey mi padre en Windsor; á mí dadme
vuestras manos. Bien llegáis, pues cuento daros no poco que hacer
antes de que volváis á ver vuestra tierra de Hanson. ¿Habéis estado
en España, señor de Butrón?

—Sí, Alteza, y lo que más recuerdo es aquella famosa y
deliciosísima olla podrida del país… .

—¡Siempre el mismo, á lo que veo! exclamó el príncipe riéndose,
lo mismo que otros muchos caballeros. Pero descuidad, que una vez
allí trataremos de que obtengáis vuestro plato español favorito,
preparado con todas las reglas del arte. Ya ve Vuestra Alteza,
continuó dirigiéndose al rey Don Pedro, que no faltan entre
nuestros caballeros admiradores entusiastas de la cocina española.
Pero, dicho sea en honor de Sir Oliver, también sabe pelear con el
estómago vacío. Bien lo probó allá en Poitiers, cuando batallamos
por dos días sin más alimento que unos mendrugos de pan y unos
tragos de agua cenagosa; y todavía recuerdo cómo se lanzó en lo más
recio del combate y de un solo tajo hizo rodar por tierra la cabeza
de un brillante caballero picardo.

—Porque se le ocurrió impedirme el paso á un carro cargado de
víveres que tenían los franceses, observó Sir Oliver, con gran risa
de todos los presentes.

—¿Cuántos reclutas me traéis? le preguntó el príncipe.

—Cuarenta hombres de armas, señor, contestó Sir Oliver.

—Y yo cien arqueros y cincuenta lanzas, dijo el señor de Morel;
pero cerca de la frontera navarra me esperan otros doscientos
hombres.

—¿Qué fuerza es esa, barón?

—Una compañía famosa, llamada la Guardia Blanca.

Con gran sorpresa del barón, sus palabras fueron acogidas con
unánime carcajada. El mismo príncipe y los dos reyes extranjeros
participaron de la hilaridad general. El barón de Morel miró tranquilamente á uno y
otro lado, y fijándose por último en un fornido caballero de
poblada barba negra situado cerca de él y que se reía más
ruidosamente que los demás, se dirigió á él y tocándole el brazo le
dijo:

—Cuando hayáis acabado de reíros no me negaréis la merced de una
breve entrevista, en lugar donde podamos entendernos cara á cara y
espada en mano… .

—¡Calma, barón! exclamó Su Alteza. No busquéis querella al señor
Roberto Briquet, que tanta culpa tiene él como todos nosotros. La
verdad es que cuando entrasteis acabábamos de oir, y yo con enojo,
noticias de las fechorías cometidas por esa misma Guardia Blanca,
tales y tántas que juré ahorcar al capitán de esa compañía. Lejos
estaba yo de hallarlo entre los más valientes y escogidos de mis
jefes. Pero mi juramento es nulo, en vista de que acabáis de llegar
de Inglaterra y ni sabéis lo que ha hecho vuestra gente por aquí,
ni es posible exigiros por ello asomo de responsabilidad.

—Que yo sea ahorcado es cuestión de poca monta, señor, contestó
al punto el barón, si bien el género de muerte es menos noble de lo
que yo esperara. Pero lo esencial es que el príncipe de Inglaterra
y modelo de caballeros, no deje sin cumplir su juramento, por
ninguna razón ni pretexto… .

—No insistáis, barón. Al oir hace poco á un vecino de Montaubán,
que nos refería los saqueos y depredaciones de esos foragidos, hice
voto de castigar duramente al que en realidad los manda hoy. Vos y
el señor de Butrón quedáis invitados á mi mesa y por lo pronto
formáis parte de los caballeros de mi séquito.

Inclináronse ambos nobles y siguiendo al señor de Chandos,
llegaron al extremo opuesto del salón, fuera de los apretados
grupos de guerreros y cortesanos.

—Muchos deseos tenéis de que os ahorquen, mi buen amigo, dijo
Chandos, y por vida mía, en tal caso lo mejor hubiera sido
dirigiros al rey Don Pedro, que no hubiera tardado en complaceros,
atendido á que vuestra Guardia Blanca se ha conducido en la
frontera como una manada de lobos.

—No tardaré en meterlos en cintura, con el favor de San Jorge y
una buena cuerda para ahorcar á los más díscolos. Y ahora os ruego, noble amigo, que me digáis
los nombres de algunos de estos caballeros, pues son muchas las
caras desconocidas que me rodean. En cambio otras las conozco desde
que ciño espada.

—Mirad ante todo aquellos graves religiosos, inmediatos á los
regios asientos. Es uno el arzobispo de Burdeos y el otro el obispo
de Agén. Aquel caballero de la barba entrecana, que sin duda ha
llamado vuestra atención por su imponente figura y marcial aspecto,
es Sir Guillermo Fenton. Tengo la honra de compartir con él las
funciones de la Cancillería de Aquitania.

—¿Y los nobles situados á la derecha de Don Pedro?

—Son distinguidos capitanes españoles que han seguido al monarca
en su destierro, y entre ellos he de nombraros á Don Fernando de
Castro, el primero junto á las gradas, modelo de caballeros y tan
hidalgo como valiente. Frente á nosotros están los señores
gascones, cuyo serio y enojado aspecto revela el reciente disgusto
que han tenido con Su Alteza. El de elevada estatura y hercúleo
cuerpo es Captal de Buch, nombre que habréis oído con frecuencia,
pues no hay en Gascuña más famosa lanza. Habla con él Oliverio de
Clisón, apellidado el Pendenciero, pronto siempre á enconar los
ánimos y atizar la discordia. Una cuchillada en la mejilla
izquierda os señalará al señor de Pomers, á quien acompañan sus dos
hermanos y les siguen en línea los señores de Lesparre, de Rosem,
de Albret, de Mucident y de la Trane. Tras ellos veo numerosos
caballeros procedentes del Limosín, Saintonges, Quercy, Poitou y
Aquitania, con el valiente Guiscardo de Angle en último término, el
del jubón púrpura y ferreruelo guarnecido de armiño.

—¿Qué de los caballeros situados á este lado del salón?

—Son todos ingleses, unos del séquito regio y otros, como vos,
capitanes de compañías auxiliares ó del ejército. Ahí tenéis á los
señores de Neville, Cosinton, Gourney, Huet y Tomás Fenton, hermano
del canciller Guillermo. Fijaos bien en aquel caballero de la nariz
aguileña y roja barba, que pone la mano sobre el hombro del capitán
de moreno rostro, dura mirada y modesto traje.

—Bien los veo, dijo el barón. Y juraría que ambos están más acostumbrados á ceñir la armadura y
repartir mandobles que á figurar entre cortesanos en la regia
cámara.

—Á otros muchos nos pasa lo mismo, Sir León, repuso Chandos, y
bien puedo asegurar que el mismo príncipe respira más á sus anchas
en el campo de batalla que en su palacio. Pero oid los nombres de
aquellos dos capitanes: Hugo Calverley y Roberto Nolles.

El señor de Morel se inclinó para contemplar á su sabor á tan
famosos guerreros; uno capitán de compañías auxiliares y
guerrillero incomparable; el otro paladín renombrado, que desde muy
modesta posición habíase elevado hasta ocupar el segundo lugar
después de Chandos entre las mejores lanzas inglesas, y
conquistádose inmensa popularidad entre los soldados de todo el
ejército.

—Pesada mano la de Nolles en tiempo de guerra, continuó el señor
de Chandos. Á su paso por tierra enemiga deja siempre tras sí
rastro sangriento y en el norte de Francia llaman todavía "Ruinas
de Nolles" á los castillos desmantelados y pueblos destruídos que
Sir Roberto dejó en aquellas asoladas comarcas.

—Conozco su nombre y no me disgustaría romper una lanza con tan
principal y temido caballero, dijo el barón. Pero mirad, muy
enojado está el príncipe.

Mientras hablaban ambos nobles había recibido Guillermo el
homenaje de otros recién llegados y oído con impaciencia las
propuestas de algunos, por lo general aventureros, que ofrecían
vender su espada y las reclamaciones de no pocos negociantes y
armadores de la ciudad, perjudicados, según ellos, por los excesos
de la soldadesca. De repente, al oir uno de los nombres anunciados
por el funcionario encargado de presentar á los que solicitaban
audiencia, levantóse apresuradamente el príncipe y exclamó:

—¡Por fin! Acercaos, Don Martín de la Carra. ¿Qué nuevas y sobre
todo qué mensaje me traéis de parte de mi muy amado primo el de
Navarra?

Era el recién llegado caballero de arrogante figura y majestuoso
porte. Su moreno rostro y negrísimos ojos, cabellos y barba
indicaban su origen meridional. Sobre el traje de corte llevaba
luenga capa negra, de forma y material muy diferentes de los usados
en Francia é Inglaterra. Adelantóse con
mesurado paso y saludando profundamente, dijo:

—Mi poderoso é ilustre señor, Carlos, rey de Navarra, conde de
Evreux y de Champaña y señor del Bearn, me ordena saludar
fraternalmente á su muy amado primo Eduardo, príncipe de Gales,
duque de Aquitania, lugarteniente… .

—¡Basta ya, Don Martín! interrumpió impacientemente el príncipe.
Conozco los títulos de vuestro soberano y ciertamente no ignoro los
míos. Decidme sin más preámbulos si se halla libre el paso por los
desfiladeros, ó si vuestro señor opta por faltar á la palabra que
me dió pocos meses há, en nuestra última entrevista.

—Mal podría el rey de Navarra faltar á su palabra, dijo el
enviado español con irritado acento. Lo único que mi ilustre
soberano recaba es la prolongación del plazo para el cumplimiento
de lo pactado, así como ciertas condiciones… .

—¡Condiciones, aplazamientos! ¿Habla vuestro rey con el príncipe
real de Inglaterra ó con el preboste de una de sus villas?
¡Condiciones! Yo se las dictaré bien pronto. Pero vamos á lo que
importa. ¿Entiendo que hallaremos cerrados los pasos de la
cordillera?

—No, Alteza… .

—¿Libres, entonces, y expedito el paso?

—No, Alteza, pero yo… .

—¡Nada más digáis, Don Martín! Triste espectáculo en verdad el
de tan noble y respetable caballero abogando por causa tan
mezquina. Sé lo que ha hecho Carlos de Navarra, y cómo mientras con
una mano recibía los cincuenta mil soberanos de oro convenidos á
cambio de dejarnos libre el paso de la frontera, tendía la otra
mano á Don Enrique el de Trastamara ó al rey de Francia, recibiendo
en ella rica compensación por disputarnos la entrada. Pero juro por
mi santo patrón que tan bien como conozco yo á mi primo de Navarra
me conocerá él á mí muy pronto. ¡Falso!…

—¡Señor, permitidme recordaros que si tales palabras fuesen
pronunciadas por otros labios que los vuestros, yo exigiría
retractación inmediata! dijo el de Carra, trémulo de
indignación.

Don Pedro frunció el entrecejo y miró sañudo á su
compatriota, pero el príncipe inglés
acogió aquellas palabras con aprobadora sonrisa.

—¡Bien, Don Martín! exclamó, ¡digno es de vos ese arranque!
Decid á vuestro rey que si cumple lo convenido entre nosotros, no
tocaré una piedra de sus castillos ni un cabello de sus súbditos;
pero que de lo contrario, os seguiré de cerca, llevando conmigo una
llave que abrirá de par en par cuantas puertas él nos cierre. Y ¡ay
entonces de Carlos y ay de Navarra!

Inclinóse después Su Alteza hacia los dos caudillos Nolles y
Calverley, que cerca tenía, y habló con ellos breves instantes.
Ambos nobles salieron inmediatamente de la cámara con altanero paso
y gozosa sonrisa.

—Juro por los santos del Paraíso, continuó el príncipe, que así
como he sido aliado generoso, sabré ser también enemigo implacable.
Vos, Chandos, dad las órdenes oportunas para que el señor de la
Carra sea tratado y atendido cual lo merece por su rango y por sus
prendas.

—Siempre bondadoso, observó Don Pedro.

—Aun con los que se le muestran tan altivos como acaba de
hacerlo ese enviado, añadió Don Jaime.

—Decid más bien que procuro ser siempre justo, repuso el
príncipe Eduardo. Pero aquí tengo noticias de interés para Vuestras
Altezas; un pliego de mi hermano el duque de Lancaster anunciándome
su salida de Windsor para traernos el refuerzo de cuatrocientas
lanzas y otros tantos arqueros. Tan luego mi esposa la duquesa
recobre la salud, y espero que no tardará mucho, emprenderemos
nuestra marcha con la gracia de Dios, para unirnos al grueso del
ejército en Dax y poner á Vuestras Altezas en posesión de sus
estados.

Un murmullo de aprobación acogió aquellas palabras y el príncipe
contempló con satisfacción los rostros de todos aquellos capitanes,
ganosos de seguirle y distinguirse bajo sus banderas.

—El titulado rey de Castilla, Enrique de Trastamara, contra
cuyas fuerzas vamos á luchar, es un guerrero hábil y animoso y la
campaña proporcionará ocasión de conquistar lauros sin cuento. Á
sus órdenes tiene cincuenta mil soldados castellanos y leoneses,
con más doce mil hombres de armas de las compañías francesas que
tiene á sueldo, veteranos cuyo valor
reconozco. También es un hecho la misión del sin par Bertrán
Duguesclín cerca del Duque de Anjou, para atraerlo á la causa de
Enrique y volver á España con tercios numerosos reclutados en
Bretaña y Picardía. Y probablemente lo hará como se propone, porque
el gran condestable es uno de los hombres de más prestigio y
energía de nuestra época. ¿Qué decís á ello, Captal? Duguesclín os
venció en Cocherel y esta campaña os ofrece la revancha.

El guerrero gascón acogió aquella alusión del príncipe con
avinagrado gesto y no hizo mejor gracia á los caballeros gascones
que rodeaban á Captal de Buch, pues les recordaba que la única vez
que habían atacado á las tropas francesas sin el auxilio de
Inglaterra les había tocado en suerte completa derrota.

—No es menos cierto, Alteza, dijo Clisón, que la revancha la
hemos obtenido ya, pues sin el concurso de las espadas gasconas no
hubierais hecho prisionero á Duguesclín en Auray, ni quizás roto
las huestes del rey Juan en Poitiers… .

—Muy alto pretende picar el gallo gascón, y apenas levanta del
suelo un palmo, interrumpió un caballero inglés.

—Cuanto más pequeño el gallo mayores suelen ser los espolones,
repuso con fuerte voz Captal de Buch.

—Si no se los corta quien puede hacerlo, dijo el señor de
Abercombe.

—Á osados y altaneros nos ganáis vosotros los ingleses, contestó
el capitán Roberto Briquet. Pero gascón soy, y vos, Abercombe, me
daréis cuenta de esas palabras.

—Cuando gustéis, dijo el otro volviéndole la espalda.

—Como vos me la daréis á mí, señor de Clisón, exclamó á su vez
Sir Vivián Bruce.

—Ocasión inmejorable, se oyó decir entonces al barón de Morel,
para que tan lucida lanza gascona como la del señor de Pomers me
haga el honor de cruzarse con la muy humilde mía.

Oyéronse en pocos instantes una docena de retos, que revelaban
la mala voluntad y los rencores existentes entre gascones é
ingleses. Gesticulaban furiosos los primeros, contestábanles los
segundos con impasible desprecio y en tanto el príncipe Eduardo los contemplaba en
silencio, secretamente complacido de presenciar aquella escena tan
conforme con su espíritu batallador. Sin embargo, la división entre
sus propios jefes ningún buen resultado podía darle y se apresuró á
calmar los ánimos.

—Haya paz, señores, ordenó extendiendo el brazo. Quienquiera de
vosotros que continúe tan tonta querella fuera de aquí, tendrá que
darme cuenta de ello. Necesito el concurso de todas vuestras
espadas y no permitiré que las volváis unos contra otros.
Abercombe, Morel, Bruce ¿dudáis acaso del valor de los caballeros
gascones?

—Eso no haré yo, contestó Bruce, pues demasiadas veces los he
visto pelear como buenos.

—Valientes son, sin duda, pero no hay temor de que nadie lo
olvide mientras tengan lengua para proclamarlo á todas horas, sin
ton ni son, dijo á su vez Abercombe.

—No os demandéis de nuevo, se apresuró á decir el príncipe. Si
es de gente gascona el decir en alta voz lo que piensan, tampoco
falta quien tache á los ingleses de fríos y taciturnos. Pero ya lo
habéis oído, señores de Gascuña; los mismos que acaban de tener con
vosotros una querella pueril os reconocen el valor y las dotes de
todo honrado caballero. Captal, Clisón, Pomers, Briquet, cuento con
vuestra palabra.

—La tiene Vuestra Alteza, respondieron los gascones, aunque sin
ocultar que lo hacían de pésima gana.

—¡Y ahora, á la sala del banquete! prosiguió Eduardo. Ahoguemos
hasta el último recuerdo de esta contienda en unos cuantos frascos
de buena malvasía.

Volviéndose entonces hacia sus regios huéspedes, los condujo con
toda cortesía á los puestos de honor que les estaban reservados en
la mesa servida en la vecina estancia. Tras ellos siguieron los
brillantes caballeros de antemano invitados á la mesa del
príncipe.

 










Capítulo 20
DE CÓMO ROGER DESHIZO UN ENTUERTO Y TOMÓ UN BAÑO


RECORDARÁ el lector que Gualtero y Roger se
habían quedado en la antecámara, donde no tardó en rodearlos
animado grupo de jóvenes caballeros ingleses, deseosos de obtener
noticias recientes de su país. Las preguntas menudearon:

—¿Sigue nuestro amado soberano en Windsor?

—¿Qué nos decís de la buena reina Felipa?

—¿Y qué de la bella Alicia Perla, la otra reina?

—El diablo te lleve, Haroldo, dijo un alto y fornido escudero,
asiendo por el cuello y sacudiendo al que acababa de hablar. ¿Sabes
que si el príncipe hubiera oído la preguntilla esa te podría costar
la cabeza?

—Y como está vacía poco perdería con ella el buen Haroldo.

—No tan vacía como tu escarcela, Rodolfo. Pero ¿qué demonios
piensa el mayordomo? Todavía no han empezado á poner la mesa.

—¡Pardiez! En todo Burdeos no hay doncel más hambriento. Si las
espuelas de caballero y los ricos cargos se ganasen con el
estómago, serías ya lo menos condestable.

—Pues digo, que si se ganasen empinando el codo, Rodolfito mío,
te tendríamos de canciller hace años.

—Basta de charla, exclamó otro, y que hablen los escuderos de
Morel. ¿Qué se dice por Inglaterra, mocitos?

—Probablemente lo mismo que al salir de ella vosotros, contestó
picado Gualtero. Sin embargo, tengo para mí que no se hablaba ya
tanto como cuando andaban por allí muchos parlanchines… .

—¡Hola! ¿Qué quiere decir eso, moderno Salomón?

—Averiguadlo si podéis.

—Medrados estamos con el paladín éste, que todavía no se ha
quitado de los zapatos el barro amarillo de los breñales de Hanson
y ya viene tratándonos de parlanchines.

—¡Qué gente tan lista la de esta tierra, Roger! dijo Gualtero
con sorna, guiñando el ojo á su amigo.

—¿Cómo debemos tomar vuestras palabras, señor mío?

—Tomadlas por donde podáis sin quemaros, respondió Gualtero.

—¡Otra agudeza!

—Gracias por el cumplido.

—Mira, Germán, lo mejor será que lo dejes, porque el escudero de
Morel es más despierto y más listo de lengua que tú.

—De lengua, lo concedo. ¿Y de espada? preguntó Germán.

—Punto es ese, observó Rodolfo, que podrá esclarecerse dentro de
dos días, la víspera del gran torneo.

—Poco á poco, Germán, exclamó entonces un escudero de rudas
facciones, cuyo robusto cuello y anchos hombros revelaban su
fuerza. Tomáis los insultos de esta gente con asombrosa calma, y yo
no estoy dispuesto á que me llamen parlanchín sin más ni más. El
barón de Morel ha dado pruebas repetidas de lo que puede y vale,
pero ¿quién conoce á estos caballeritos? Este otro ni siquiera
chista. ¿Qué decís vos á ello?

Al pronunciar estas palabras posó su pesada mano sobre el hombro
de Roger.

—Á vos nada tengo que deciros, respondió el doncel procurando
contenerse.

—Vamos, este no es escudero, sino tierno pajecillo. Pero
descuidad, que vuestras mejillas tendrán menos colorete y más bríos
vuestra mano antes de que volváis á guareceros tras el guardapié de
vuestra nodriza.

—De mi mano puedo deciros que está siempre pronta… .

—¿Pronta á qué?

—Á castigar una insolencia, señor mío, replicó Roger, airado el
rostro y centelleante la mirada.

—¡Pero qué interesante se va poniendo el querubín éste! continuó
el rudo escudero. Vamos á ver si lo describo: ojos de gacela, piel finísima, como la de mi
prima Berta, y unos buclecillos tan luengos y tan rubios… Al decir
esto, su mano tocó el rizado cabello de Roger.

—Buscáis pendencia… .

—¿Y aunque así fuera?

—Yo os diría que lo hacéis como un patán, y no como hombre bien
nacido. Os diría también que en la escuela de mi señor no se
aprende á buscar un lance por medio de tan groseros modos… .

—¿Y cómo habéis aprendido á hacerlo vos, modelo de
escuderos?

—No siendo brutal ni insolente, sino dirigiéndome á vos, por
ejemplo, para deciros cortésmente: "He resuelto mataros y espero
que me hagáis la merced de designar hora y lugar donde podamos
vernos cara á cara y espada en mano." Y tratándose de un escudero
comedido y digno de ese nombre, me quitaría el guante, como lo hago
ahora y lo dejaría caer á sus pies; pero teniendo que habérmelas
con un destripaterrones como vos, se lo lanzaría á la cara!

Y con toda su fuerza arrojó el guante al rostro burlón del
escudero.

—¡Lo pagaréis con vuestra vida! rugió éste, blanco de ira.

—Si podéis quitármela, repuso Roger con entereza.

—¡Bravo, muchacho! exclamó Gualtero. Tente firme.

—Se ha portado como debía y puede contar conmigo, agregó
Norbury, escudero de Sir Oliver.

—Tú tienes la culpa de todo esto, Tránter, dijo Germán. ¿No
andas siempre buscando pendencia á los recien llegados? Pues ahí la
tienes. Pero sería una vergüenza que el asunto pasase á mayores. El
mozo no ha hecho más que contestar á una provocación con otra.

—¡Imposible! exclamaron algunos. ¡Tránter ha recibido un golpe!
Tanto valdría quedarse con una bofetada.

—¿Pues y los insultos de Tránter? ¿No empezó él por poner su
mano en los cabellos del otro? dijo Haroldo.

—Habla tú, Tránter. Ha habido ofensa por ambas partes y bien
podrían quedar las cosas como están.

—Todos vosotros me conocéis, dijo Tránter, y no podéis dudar de
mi valor. Que recoja su guante y reconozca que ha hecho mal, y no
volveré á hablar del asunto.

—Mala centella lo parta si tal hace, murmuró Gualtero.

—¿Lo oís, joven? preguntó Germán. El escudero ofendido olvidará
el golpe si le decís que habéis obrado precipitadamente.

—No puedo decir tal cosa, declaró Roger.

—Tened en cuenta que solemos poner á prueba el valor de los
escuderos recien llegados, para saber si debemos de tratarlos como
amigos. Vos habéis tomado esa prueba como ofensa mortal y
contestado con un golpe. Decid que lo sentís, y basta.

—No llevéis las cosas á punta de lanza, dijo entonces Norbury al
oído de Roger. Conozco al tal Tránter, que no sólo es superior á
vos en fuerza física sino muy hábil en el manejo de la espada.

Pero Roger de Clinton tenía en las venas noble sangre sajona, y
una vez irritado era muy difícil aplacarlo. Las palabras de Norbury
que le indicaban un peligro acabaron de afirmarlo en su
resolución.

—He venido aquí acompañando á mi señor, dijo, y en la
inteligencia de que me rodeaban ingleses y amigos. Pero ese
escudero me ha hecho un recibimiento brutal y lo ocurrido es culpa
suya. Pronto estoy á recoger mi guante, mas ¡por Dios vivo! no sin
que antes me pida él perdón por sus palabras y ademanes.

—¡Basta ya! exclamó Tránter encogiéndose de hombros. Tú, Germán,
has hecho todo lo posible para sustraerlo á mi venganza. Lo que
procede es solventar la cuestión en seguida.

—Lo mismo digo, asintió Roger.

—Después del banquete hay consejo de jefes y tenemos lo menos
dos horas disponibles, dijo un escudero de cabellos grises.

—¿Y el lugar del combate?

—Desierto está el campo del torneo, y en él podemos… .

—Nada de eso; ha de ser dentro de los límites de este edificio
donde reside la corte. De lo contrario, recaería sobre todos
nosotros la indignación del príncipe.

—¡Bah! Conozco yo un lugar inmejorable para tales lances, á la
orilla misma del río. Salimos de los terrenos de la abadía y tomamos por la calle de los
Apóstoles. En tres minutos estamos allí.

—Pues entonces ¡en avant!, dijo Tránter, echando á
andar con gran prisa, seguido de numerosos escuderos.

Á orillas del Garona había una pequeña pradera limitada en dos
de sus extremos por altos paredones. El terreno formaba rápido
declive al acercarse al río, muy profundo en aquel punto, y los
únicos dos ó tres botes visibles estaban amarrados á gran
distancia. En el centro del río anclaban algunos barcos. Ambos
combatientes se despojaron prontamente de sus ropillas y birretes y
empuñaron las espadas. En aquella época no se conocía la etiqueta
del duelo, pero eran muy frecuentes los encuentros singulares como
el que describimos, y en ellos, así como en las justas, habíase
conquistado el escudero Tránter una reputación que justificaba
sobradamente la amistosa advertencia de Norbury. Roger no había
descuidado por su parte el diario ejercicio de las armas y podía
considerársele como tirador no despreciable, ya que no de los
primeros. Grande era el contraste que ambos combatientes
presentaban: moreno y robusto Tránter, mostraba el velludo pecho y
la recia musculatura de hombros y brazos, en tanto que Roger, rubio
y sonrosado, personificaba la gracia juvenil. La mayor parte de los
espectadores preveían una lucha desigual, mas no faltaban dos ó
tres lidiadores expertos que notaban con aprobación la firme mirada
y los ágiles movimientos del doncel.

—¡Alto, señores! exclamó Norbury apenas se cruzaron las espadas.
El arma de Tránter es casi un palmo más larga que la de su
adversario.

—Toma la mía, Roger, dijo Gualtero de Pleyel.

—Dejad, amigos, respondió el servidor de Morel. Conozco bien el
peso y alcance de mi espada y estoy acostumbrado á ella. Nada
importa la desigualdad. ¡Adelante, señor mío, que pueden
necesitarnos en la abadía!

La desmesurada tizona de Tránter dábale, en efecto, marcada
ventaja. Bien separados los pies y algo dobladas ambas rodillas,
parecía pronto á precipitarse de un salto sobre su enemigo, al cual
presentaba la punta de su larga espada á la altura de los ojos. La
empuñadura tenía una guarda de gran tamaño que protegía bien mano y
muñeca, y al comienzo de la cruz, junto á la hoja, una
profunda muesca destinada á recibir y
retener la espada del adversario y á romperla ó desarmarlo por
medio de un vigoroso movimiento de la muñeca. En cambio Roger tenía
que confiar por completo en su propia destreza; el arma que
empuñaba, aunque del mejor temple, era delgada y de sencilla
empuñadura; una espada de corte más que de combate.

Conocedor Tránter de las ventajas que le favorecían no tardó en
aprovecharlas y adelantándose de un salto dirigió á Roger una
estocada vigorosa, seguida de tremendo tajo capaz de cortarlo en
dos; pero con no menos rapidez acudió Roger al doble quite, aunque
la violencia del ataque le hizo retroceder un paso y aun así, la
punta de la hoja enemiga le desgarró el justillo sobre el pecho.
Pronto como el rayo atacó á su vez, mas la espada de Tránter apartó
violentamente la suya y continuando su giro descargó otro tajo
terrible, que si bien fué parado á tiempo, sobrecogió á los
espectadores amigos de Roger. Pero el peligro parecía atraer á
éste, que contestó con dos estocadas á fondo, rapidísimas, la
segunda de las cuales apenas pudo parar Tránter, y al trazar el
quite su espada rozó la frente de Roger, tanto se había aproximado
éste. La sangre brotó abundante y cubrió su rostro, obligándole á
retroceder para ponerse fuera del alcance de su enemigo, quien se
detuvo por un momento respirando agitadamente, mientras los
testigos de aquella lucha rompían el silencio que hasta entonces
guardaran.

—¡Bien por ambos! exclamó Germán. Sois tan valientes como
diestros y aquí debe terminar esta contienda.

—Con lo hecho basta, Roger, dijo Norbury.

—¡Sí, sí! exclamaron otros; se ha portado como bueno.

—Por mi parte, no tengo el menor deseo de matar á este doncel,
si se confiesa vencido, dijo Tránter enjugando el sudor que bañaba
su frente.

—¿Me pedís perdón por haberme insultado? le preguntó Roger
súbitamente.

—¿Yo? No en mis días, contestó Tránter.

—¡En guardia, pues!

Los relucientes aceros chocaron con furia. Roger cuidó de
adelantar continuamente, impidiendo al enemigo el libre manejo de
su larga tizona; alcanzóle ésta levemente en un hombro y casi al mismo tiempo hirió él también
á Tránter en un muslo, pero al elevar su espada para dirigirle otro
golpe al pecho, la sintió firmemente trabada en el corte hecho con
ese objeto en la hoja del contrario. Un instante después se oyó el
ruido seco que hacía la espada de Roger al romperse, quedándole tan
sólo en la mano un pedazo de hoja de no más de tres palmos de
largo.

—Vuestra vida está en mis manos, exclamó Tránter con triunfante
sonrisa.

—¡Teneos! ¡se rinde! exclamaron á una varios escuderos.

—¡Otra espada! gritó Gualtero.

—Imposible, dijo Rodolfo; sería contra todas las reglas del
duelo.

—Pues entonces, Roger, tirad al suelo ese trozo de espada,
aconsejó Norbury.

—¿Me pedís perdón? repitió Roger dirigiéndose á Tránter.

—¿Estáis loco? contestó éste.

—¡Pues en guardia otra vez! gritó Roger, renovando el ataque con
vigor tal que compensó la pequeñez de su arma.

Había notado que la respiración de Tránter era fatigosa y se
propuso hostigarle y cansarle, haciendo valer la propia agilidad.
Su adversario paraba como podía aquel diluvio de golpes, atisbando
la oportunidad de acabar el combate con uno de sus mortales tajos;
mas ni la corta distancia á que de propósito se mantenía Roger, ni
la prontitud de los movimientos de éste le permitían usar su larga
espada con ventaja. Pero Tránter, duelista experto, sabía que era
imposible sostener dos minutos más aquel ataque violentísimo y
fatigoso cual ninguno y que muy pronto cedería el nublado de golpes
que caían sobre su espada con rapidez vertiginosa. Así sucedió, en
efecto; el cansancio paralizaba ya el brazo de Roger, su adversario
comprendió que había llegado el momento de dar un golpe decisivo y
oprimiendo con fuerza el puño de su acero, saltó hacia atrás para
ganar el espacio que necesitaba… . Aquel movimiento salvó á Roger;
su adversario había retrocedido sin cesar desde la renovación del
combate y llegado sin saberlo á la misma orilla. Al retroceder una
vez más le faltó pie y se hundió en las aguas del Garona.

Con una exclamación general de sorpresa precipitáronse todos en
auxilio de Tránter, que había desaparecido por completo en las
profundas y heladas aguas del río. Dos veces apareció sobre ellas
su angustiado rostro y en vano procuró asir los cintos, espadas y
ramas que sus compañeros le tendían. Roger había lanzado al suelo
su rota espada y contemplaba aquella dolorosa agonía con profunda
lástima. Todo su furor habíase disipado como por encanto. En aquel
momento apareció por tercera vez sobre las aguas el rostro
contraído del escudero; su mirada se cruzó con la de Roger y éste,
incapaz de resistir aquella muda apelación, apartó violentamente á
un escudero que delante tenía y se lanzó al Garona.

Nadador experto, pocas brazadas bastaron para llevarle junto á
su adversario, á quien asió por los cabellos. Pero la corriente era
poderosa y muy pronto comprendió el animoso doncel la dificultad de
sostener á flote el cuerpo de Tránter y nadar al propio tiempo
hacia la orilla. Á pesar de los más vigorosos esfuerzos no parecía
ganar una línea. Dió con desesperación algunas brazadas más y un
grito de júbilo de cuantos estaban en tierra le anunció que había
salido de la peligrosa corriente y llegado á un tranquilo remanso
allí formado por una proyección del terreno. Momentos después caía
en su diestra mano la extremidad del cinto de Gualtero, al que
había anudado éste los de algunos otros escuderos. Asiólo con
fuerza, incapaz de seguir nadando un momento más, pero sin soltar á
Tránter. Los escuderos los sacaron del agua en un tris,
depositándolos casi exánimes sobre la hierba.

Tránter, que no había luchado como su adversario contra la
impetuosa corriente, fué el primero en salir de aquel letargo.
Incorporóse lentamente y contempló á Roger, que no tardó en abrir
los ojos y en sonreirse complacido al escuchar los elogios que
todos á porfía le prodigaban.

—Os estoy muy reconocido, señor mío, díjole Tránter, con no muy
amistoso acento. Sin vos hubiera perecido en el río, porque soy
natural de las montañas de Varén, donde se cuentan muy pocos que
sepan nadar.

—No pido ni espero gracias, repuso Roger. Ayúdame á levantarme,
Gualtero.

—El río ha sido hoy mi enemigo, continuó Tránter, pero se ha portado como bueno con vos, pues á él le
debéis la vida que yo iba á arrancaros… .

—Eso estaba por ver, repuso Roger.

—¡Todo ha concluído! exclamó Germán, y más felizmente de lo que
yo creía. Lo que no ofrece duda es que este joven, cuyo nombre me
dicen es Roger de Clinton, ha ganado brillantemente el derecho de
pertenecer al muy honrado gremio de los escuderos de Burdeos. Aquí
está vuestra ropilla, Tránter.

—Y vos, Clinton, echaos esta capa sobre los hombros y venid
cuanto antes.

—Lo que más deploro es la pérdida de mi buena espada, que yace
en el fondo del río, suspiró Tránter.

—¡Á la abadía! exclamaron varios escuderos.

—¡Un momento, señores! dijo entonces Roger, que había recogido
del suelo su rota espada y se apoyaba en el hombro de Gualtero. No
he oído á este hidalgo retractar las palabras que me dirigió y…
.

—¡Cómo! ¿Todavía insistís? preguntó Tránter sorprendido.

—¿Y por qué no? Soy tardo en recoger las provocaciones, pero una
vez resuelto á obtener reparación la exijo mientras me quedan
fuerzas y alientos.

—Ma foi, pues bien pocos os quedan ya, exclamó Germán
bruscamente. Estáis blanco como la cera. Seguid mi consejo y dad
por terminada la cuestión, que no os podéis quejar del
resultado.

—No, insistió Roger. Yo no provoqué esta querella, pero ya
comenzada, juro no partir hasta haber obtenido lo que vine á buscar
ó perecer en la demanda. No hay más que hablar; dadme vuestras
excusas ó procuraos otra espada y reanudemos el combate.

El joven escudero, pálido como un muerto, extenuado con el
tremendo esfuerzo que acababa de hacer para salvar á su enemigo y
con la pérdida de sangre que manchaba su hombro y su frente,
probaba sin embargo con su actitud, sus palabras y su acento que lo
animaba una resolución inquebrantable. El mismo Tránter admiró
aquella energía invencible y cedió ante la gran fuerza de carácter
que acababa de demostrar el joven hidalgo.

—Puesto que á tal punto lleváis lo que debisteis de
considerar como inocente broma, me avengo
á declarar que siento haberos dicho lo que tanto os ofende, dijo
Tránter en voz baja.

—Y yo deploro también la respuesta que á ello dí, repuso
prontamente Roger. Hé aquí mi mano.

—Y con esta van tres veces que suena la campana llamándonos á
comer, exclamó Germán mientras todos se dirigían en grupos hacia la
abadía, comentando las peripecias del combate. ¡Por Dios vivo!
señor de Pleyel, dad una copa de buen vino á vuestro amigo en
cuanto lleguéis, porque está transido, sin contar que ha tragado
dos azumbres de agua. Confieso que á juzgar por su aspecto no
hubiera esperado de él tanta entereza.

—Pues yo declaro que el aire de Burdeos ha trocado á mi
compañero en gallo de pelea, porque jamás había salido del condado
de Hanson joven más apacible y modesto que él.

—¿Sí, eh? Pues también tiene fama de modesto y apacible como una
dama su señor el de Morel; y la verdad es que ni uno ni otro
aguantan moscas. ¡Cáspita con el mozo!

 










Capítulo 21
DONDE AGUSTÍN PISANO ARRIESGA SU CABEZA


ABUNDANTE y bien servida era la mesa de los
escuderos en la abadía de San Andrés desde que el príncipe Eduardo
estableció su corte en aquel histórico edificio. Allí aprendió
Roger lo que el lujo y el buen gusto significaban, sobre todo al
comparar aquellos festines con las frugales comidas del convento y
la parsimonia de la mesa de Morel. Cabezas de jabalí deliciosamente
adobadas, faisanes asados, dulces y cremas nunca gustados antes,
prodigios de repostería, uno de los cuales representaba en todos
sus detalles el exterior del regio palacio de Windsor, tales fueron
algunas de las maravillas culinarias que saboreó Roger en la
antigua abadía francesa. Un arquero se apresuró á llevarle ropas y
traje de los que á bordo del galeón dejara, y después de mudarse y
lavar sus heridas no tardó en recobrar fuerzas y buen humor,
olvidado por completo de la fatiga de aquella mañana. Un paje le
anunció que su señor se proponía visitar aquella noche al canciller
de Chandos y deseaba que sus dos escuderos se alojasen en el hostal
de la Media Luna, al fin de la calle de los
Apóstoles. Al cual mesón se dirigieron Roger y Gualtero al
anochecer, después de su larga comida y de oir los brindis y
canciones con que pasaron rápidas las horas en compañía de los
otros alegres escuderos.

Caía menuda lluvia cuando los dos camaradas empezaron á recorrer
las calles de Burdeos, después de dejar bien cuidados sus corceles
y el del barón en las caballerizas del príncipe. No hallaban á su
paso más alumbrado que el muy escaso de tal cual farol de aceite
colgado en una esquina ó á la entrada de las casas principales de
la ciudad; pero ni la semiobscuridad ni la lluvia impedían que las
calles siguiesen casi tan concurridas
como en pleno día. Los transeuntes pertenecían á todas las clases
de aquella rica y por entonces bélica ciudad. Allí el obeso
comerciante, cuyo rostro complacido y sonriente, traje obscuro de
fino paño y repleta escarcela pregonaban su riqueza y bienestar.
Tras él modesta sirviente, llevando la encendida linterna que
indicaba á su amo donde poner los pies sin grave tropiezo. En
dirección contraria veíase un grupo de mocetones ingleses, arqueros
del condado de Estápleton á juzgar por el pelícano azul cosido
sobre el coleto; gente alegre de cascos y dura de puños, que bebían
á más y mejor y cantaban á voz en cuello y cuya presencia obligaba
al mercader á apresurar el paso, mientras su fámula ocultaba el
rostro con el manto al oir los piropos nada delicados de aquella
turba. No escaseaban los soldados de la guardia real, los pajes
ingleses elegantemente ataviados, las mujeres del pueblo cuyas
agudas voces se oían á gran distancia, parejas de frailes, filas de
ballesteros y hombres de armas, marineros, soldados de los cuerpos
de guardia, caballeros gascones que vociferaban y gesticulaban
según costumbre invariable, campesinos del Medoc, escuderos
ingleses y gascones y tantas otras gentes, que cruzaban en todas
direcciones ó hablaban en grupos, empleando ya las lenguas inglesa,
francesa y del país de Gales, ya el vascuence ó los dialectos de
Gascuña y Guiena. Á veces se abrían los grupos para dar paso á la
litera de una noble dama, ó á los arqueros que con antorchas
encendidas precedían á un caballero de alto rango camino de su
alojamiento y procedente de los festines de la corte. Las pisadas y
el relinchar de los caballos, los gritos de los vendedores
ambulantes, el choque de las armas, las voces de borrachos
pendencieros, las carcajadas de hombres y mujeres, todo aquel
clamor se elevaba y se cernía, como la neblina en el pantano, sobre
las calles obscuras y atestadas de la gran ciudad.

La atención de nuestros escuderos se fijó particularmente en dos
personas que iban delante y en la misma dirección que ellos. Eran
un hombre y una mujer, alto, cojo caído de hombros el primero, que
llevaba debajo del brazo un objeto grande y plano envuelto en negro
lienzo. La mujer era joven y gracioso su andar, pero mal podía
vérsele el rostro, cubierto por tupido manto que sólo daba paso
á la brillante mirada de unos ojos
grandes y pardos y descubría uno ó dos rizos de negrísimo pelo. El
hombre se apoyaba pesadamente en el brazo de la joven, y procuraba
proteger cuanto podía el envoltorio que llevaba, evitando el
encuentro de los transeuntes que con él pudieran tropezar en la
obscuridad. La ansiedad evidente de aquel hombre, que parecía
llevar oculta preciosa carga y el aspecto de su compañera
despertaron el interés de los dos jóvenes ingleses que los seguían
á dos pasos de distancia.

—¡Ánimo, hija mía! exclamó el desconocido en lo que parecía ser
uno de los dialectos de aquella región. Cien pasos más y lo ponemos
en salvo.

—Cuidadlo bien, padre, y no temáis ya, repuso la mujer en la
misma extraña habla.

—La verdad es que nos rodea una turba de bárbaros, borrachos
muchos de ellos. Cincuenta pasos más, Tita mía, y juro por el
bendito San Telmo no poner otra vez los pies fuera de casa hasta
que el enjambre éste se halle en Dax ó donde lo lleven los
demonios. ¡Cómo empujan y aullan! Procura apartarlos, hija,
adelantando un poco el cuerpo. Dale un codazo á ese animal. Ya es
imposible andar. ¡Buena la hemos hecho!

La multitud apiñada que los precedía formaba allí una barrera
infranqueable y tuvieron que detenerse. Algunos arqueros ingleses
repletos de cerveza se fijaron en la extraña pareja y empezaron á
examinarla con curiosidad.

—¡Por el rabo de Satanás! exclamó uno, mirad la arrogante muleta
que usa este viejo. No te apoyes tanto en la chica y más en tus
piernas, abuelo.

—¡Cómo se entiende! dijo otro arquero. Los soldados del rey sin
una muchacha que los mire, porque los viejos franceses se las
llevan de paseo. ¡Vente conmigo, reina!

—Ó conmigo, paloma. ¡Por San Jorge! la vida es corta y lo mejor
es hacerla alegre. ¡No vuelvan á ver mis ojos el puente de Chester
si no le digo dos palabritas á esta buena moza!

—¿Qué lleva el lagarto ese bajo el brazo? preguntó un
tercero.

—Á ver, manojo de huesos. Venga el envoltorio.

Los arqueros rodeaban á la pareja y el hombre, azorado, sin
comprender una palabra de lo que decían, oprimía con una mano el brazo de la mujer y con la otra
apoyaba sobre el pecho el precioso paquete, dirigiendo en torno
miradas suplicantes.

—¡Ea, muchachos! exclamó Gualtero de Pleyel con imperiosa voz,
apartando al arquero que más cerca tenía. Os portáis como villanos.
¡Quedas las manos, ó puede costaros caro!

—¡Tened vos la lengua ó más caro ha de costaros todavía!
respondió el soldado más ebrio. ¿Quién sois vos para impedir que
los arqueros ingleses se diviertan?

—Un escudero palurdo, acabado de desembarcar, dijo otro. ¡Bonito
sería que además de nuestros jefes viniera á darnos órdenes el
primer muchachuelo que abandone á su mamá y se aparezca en
Aquitania!

—¡Por Dios, mis buenos señores! suplicó la joven en mal francés
¡amparadnos! ¡Impedid que estos hombres nos maltraten!

—Nada temáis, señora, dijo cortésmente Roger. ¡Suelta, rufián!
ordenó dirigiéndose á un arquero que había enlazado con su brazo el
talle de la joven.

—¡No la sueltes, Bastián! aulló un hombre de armas gigantesco,
de luenga barba negra, cuya coraza brillaba á la tenue luz del
farol más próximo. Y vosotros, mozalbetes, cuidado con tocar esos
espadines que lleváis ú os hago tragar un palmo de hierro en menos
que canta un gallo.

—¡Dios sea loado! exclamó en aquel momento Roger, viendo venir
hacia ellos un casco enorme sobre roja melena, que descollaba entre
la multitud. ¡Á mí, Tristán! Y también Simón. ¡Á mí, compañeros,
ayudadme á proteger á una mujer y un anciano!

—¡Hola, mon petit! gritó Simón con voz tonante,
abriéndose paso en un santiamén y seguido del sonriente Tristán de
Horla. ¿Qué pasa aquí? ¡Por el filo de mi espada! te advierto,
Roger, que si vas á proteger á cuantos se hallen en apuro en esta
tierra ya tienes tela cortada para rato. Pero descuida, que al cabo
de un año de aprendizaje en la Guardia Blanca harás menos caso de
lo que digan y emprendan unos cuantos arqueros calamocanos. ¿De qué
se trata, repito? Por ahí viene el preboste con sus guardias y es
muy probable que si no tomáis soleta tendremos aquí un par de arqueros ahorcados en menos de diez
minutos.

—¡Digo, pues si es este el viejo Simón Aluardo, de la Guardia
Blanca! exclamó el hombre de armas que tan insolente se había
mostrado con los escuderos. ¡Un abrazo, Simón! Por vida mía, tiempo
hubo en que desde Limoges hasta Navarra no se conocía arquero más
pronto en conquistar á una muchacha ó derrengar á un enemigo.

—No lo dudo, amigo Carlín, repuso Simón, y á fe que no creo
haber cambiado mucho desde entonces. Pero también sabes que ni tomo
yo un beso á la fuerza, ni ataco al enemigo por la espalda y diez
contra uno. Al buen entendedor… .

Una mirada al resuelto rostro del sargento y á las manazas de
Tristán convenció á los arqueros de que allí nada bueno podrían
sacar á la fuerza. La mujer y su padre comenzaron á abrirse paso
sin que nadie intentase impedírselo y Gualtero y Roger fueron tras
ellos.

—Un momento, camarada, dijo Simón á Roger. Ya sé que esta mañana
has hecho proezas en la abadía; pero te recomiendo alguna prudencia
en eso de sacar la espada á relucir. Mira que he sido yo quien te
ha metido en estos líos y que si te pasa algo lo sentiré de veras,
muchacho.

—Descuidad, Simón, seré prudente.

—No busques el peligro, mon petit, y espera á
tener la muñeca algo más sólida. Oye; esta noche nos reuniremos
algunos amigos en la Rosa de Aquitania, á dos puertas
de tu hostería de la Media Luna, y si quieres vaciar
un vaso en compañía de simples arqueros ¡bienvenido!

Prometió el doncel reunirse con ellos si se lo permitían sus
deberes de escudero y deslizándose entre los grupos llegó á donde
estaba Gualtero, en conversación con el viejo y la muchacha, en el
portal de su casa.

—¡Gracias, valiente caballero! exclamó el desconocido abrazando
á Roger. ¿Cómo manifestaros mi gratitud? Sin vuestro auxilio y el
de vuestros amigos habría yo perdido la cabeza y sabe Dios qué
suerte hubiera cabido á mi pobre Tita… .

—No creo que aquellos energúmenos se hubieran propasado á tal
extremo, dijo el joven algo sorprendido.

—¡Ah, diavolo! exclamó el otro soltando la
carcajada, no hablo de mi cabeza sino de
la que llevo aquí bajo el brazo.

—Quizás estos caballeros deseen entrar y reposar un momento en
nuestra casa, padre mío. Si seguimos aquí puede estallar otro
tumulto de un momento á otro.

—¡Tienes razón, hija! Entrad, señores. ¡Una luz, Jacobo, pronto!
Siete escalones, eso es. Tomad asiento. ¡Corpo di
Bacco, qué susto me han dado esos canallas! Pero no es
extraño. Tomad un vándalo, un normando y un alano, mezcladlos con
el moro más redomado, emborrachad al aborto resultante de esa
mezcla y ya tenéis un inglés hecho y derecho… . Me dicen que ahora
están invadiendo á Italia, mi patria, como han invadido á Francia.
¡Qué gente, Dios eterno! En todas partes se meten, menos en el
cielo.

—Padre mío, dijo la joven mientras ayudaba al anciano á sentarse
en cómoda poltrona, olvidáis que estos buenos señores que nos han
protegido son también ingleses… .

—¡Mil perdones! Pero ¡quién lo dijera! Mirad, señores míos,
estas obras de arte que aquí tengo; quizás os interesen, aunque
entiendo que allá en vuestra isla no se conoce más arte que el de
la guerra.

Cuatro lámparas iluminaban ampliamente la estancia de artesonado
techo en que se hallaban. Colgadas de las paredes, sobre los
muebles, en los rincones, por todas partes se veían placas de
vidrio de diferentes tamaños y formas, pintadas delicadamente.
Gualtero y Roger miraron en torno asombrados, porque jamás habían
visto juntas tantas y tan magníficas obras de arte.

—Veo que os gustan, dijo el artista al notar la expresión de
grata sorpresa reflejada en los semblantes de ambos hidalgos. Lo
cual me prueba que no faltan ingleses capaces de apreciar tales
fruslerías.

—Nunca lo hubiera creído posible, exclamó Roger. ¡Qué colorido,
qué perfilado! Admira, Gualtero, este Martirio de San Esteban; no
parece sino que tú ó yo podríamos coger esas piedras ahí
pintadas.

—¿Pues y este ciervo, con la cruz que sobre su cabeza destella
como una aparición portentosa? Es perfecto; no he visto ciervos más
naturales en los bosques de Bere.

—Mira la hierba, de un verde claro, que parece movida por el viento. ¡Por vida de! Cuanto he pintado
hasta la fecha ha sido juego de niños. Este hombre debe de ser uno
de aquellos grandes artistas de quienes me hablaba el hermano
Bartolomé allá en Belmonte.

Una expresión de profundo contento animó el cetrino rostro del
artista al oir aquellos espontáneos elogios. Su hija se había
quitado el manto que hasta entonces cubriera sus hombros y cabeza y
los dos jóvenes admiraron en ella uno de los tipos más acabados de
la belleza italiana, que muy pronto atrajo toda la atención y las
miradas de Gualtero.

—¿Y qué me decís de esto? preguntó el anciano, desenvolviendo el
paquete que tantas zozobras le había proporcionado.

Era una lámina de vidrio en forma de hoja enorme y pintada en
ella una cabeza de admirables líneas, rodeada de resplandeciente
aureola. Era tan natural el colorido, tanta la verdad y la
expresión del rostro, que parecía imagen viva, mirando dulcemente á
los ojos de Roger. Este palmoteó, con el entusiasmo que la belleza
produce siempre en todo verdadero artista.

—¡Es un portento! exclamó; y me admira que hayáis arriesgado por
las calles una maravilla tan frágil como ésta.

—Confieso que fué grave imprudencia. ¡Un frasco de vino, Tita,
pero del mejor, del florentino! Sin vuestro auxilio no sé qué
hubiera sucedido. Examinad bien la tez; á mí mismo me resulta
muchas veces demasiado obscura, enrojecida por haberse caldeado los
colores, ó pálida y falta de vida. Pero aquí se ven latir las
sienes y se siente correr la sangre bajo esa piel bronceada. La
pérdida de este trabajo hubiera sido para mí una calamidad
irreparable. Está destinado á la iglesia de San Remo y esta tarde
fuí con mi hija para ver si ajustaba bien en el marco de piedra que
allí lo espera. Me demoré más de lo que esperaba, cerró la noche y
ya sabéis lo que sucedió después. Pero vos también, hidalgo,
parecéis tener aficiones artísticas. ¿Sois pintor?

—Apenas me atrevo á responderos afirmativamente después de lo
que aquí he visto, contestó Roger. Criado y educado en el claustro,
no fué tarea muy difícil la de manejar los pinceles mejor que los
otros novicios.

—Ahí tenéis colores, pinceles y cartón, dijo el viejo artista, y
no os doy vidrio porque eso requiere conocimientos especiales y
bastante tiempo. Os ruego que me déis una muestra de vuestro
trabajo. Gracias, hija mía. Llena los vasos hasta el borde.

Gualtero sostenía conversación animada y al parecer muy
interesante con la hermosa doncella, expresándose él en una mezcla
de francés é inglés y ella en graciosas frases franco-italianas, lo
cual no les impedía entenderse perfectamente. El artista examinaba
atento su última y maravillosa creación para ver si la pintura
había sufrido algún rasguño y en tanto Roger manejaba rápidamente
los pinceles, hasta dejar bosquejadas las facciones y el torneado
cuello de bellísima mujer.

—¡Bravo! exclamó el maestro; sois pintor, no hay que dudarlo y
podéis llegar á serlo muy bueno. ¡Es la cara de un ángel!

—Decid más bien la cara de mi señora Constanza de Morel, exclamó
sorprendido Gualtero.

—Algo se le parece, á fe mía, dijo Roger un tanto confuso.

—¿Con que un retrato? Tanto mejor y más difícil. Joven, soy
Agustín Pisano, hijo del maestro Andrés Pisano y os repito que
tenéis mano de artista. Diré más; que si os quedáis en mi compañía
os enseñaré el secreto de la preparación de esos trabajos sobre
vidrio que ahí véis; la composición de los pigmentos y sus mezclas,
cómo espesarlos, cuáles penetran el vidrio y cuáles no, el caldeado
y glaseado de las placas, en fin, todos los detalles del
oficio.

—Mucho me placería practicar y aprender con tan gran maestro,
dijo el doncel, pero mi deber me obliga á seguir á mi señor, por lo
menos mientras dure la guerra.

—¡Guerra, guerra! ¡Siempre lo mismo! exclamó Pisano. Y por
consiguiente llamáis héroes y grandes hombres á los que más
destruyen y matan. ¡Per Bacco! para hombres
notables, de verdadero mérito, dignos de toda gloria, los artistas
que tenemos en Italia, los que edifican en lugar de destruir, los
que han creado las bellezas artísticas de mi noble Pisa, los que
ennoblecen á toda la nación, los Andrés Orcagna, Tadeo Gaddi,
Giottino, Stefano, Simón Memmi, maestros cuyos colores sería yo
indigno de mezclar. Y me ha tocado en
suerte el contemplar con mis propios ojos sus obras inmortales. He
visto al anciano Giotto, discípulo á su vez del gran Cimabue, con
anterioridad al cual sostengo que no existía el arte en Italia y
hubo que importar artistas griegos para decorar la capilla de los
Gondi de Florencia. ¡Ah, señores, esos son los grandes hombres, los
bienhechores de la humanidad, cuyos nombres vivirán eternamente!
¡Qué contraste con vuestros soldados, que aspiran á la gloria
asolando comarcas enteras, recorriendo la tierra á sangre y
fuego!

—Pues tengo para mí que tampoco están de más los soldados,
observó Gualtero. De otra suerte ¿cómo podrían esos artistas que
nombráis proteger y conservar los productos de su genio?

—De los cuales tenemos no pocos á la vista, agregó Roger. ¿Son
todos estos trabajos de vuestra mano?

—Todos. Notaréis que algunos están concluídos en diferentes
placas, que unidas forman cuadros de gran tamaño. Aquí en Francia
tienen á Clemente de Chartres y algunos otros artífices de mérito,
dedicados á esta misma clase de trabajos. Pero ¿oís? Ya suena otra
vez el clarín bélico para recordarnos que vivimos bajo la mano
férrea del conquistador y no en las regiones donde impera el
arte.

—Señal es esa también para nosotros, dijo Gualtero al oir el
toque de los clarines. Bien quisiera yo permanecer aquí más largo
tiempo, rodeado de tantas cosas bellas—y al decirlo miraba con
admiración á la ruborosa Tita—pero fuerza es volver á nuestra
posada y eso antes de que á ella regrese el señor de Morel.

Renovaron Pisano y su hija las demostraciones de gratitud,
prometieron los escuderos repetir tan grata visita y habiendo
cesado la lluvia, se dirigieron éstos de la calle del Rey, donde
vivía el artista italiano, á la de los Apóstoles, en cuya esquina
ostentaba su muestra la Hostería de la Media
Luna.

 










Capítulo 22
UNA NOCHE DE HOLGORIO EN "LA ROSA DE AQUITANIA"


—¿HAS visto cara más hermosa, Roger?
preguntó Gualtero apenas se apartaron de la puerta de Pisano. ¡Qué
ojos, qué perfil divino!

—No puedo negar que es bella. ¿Pues y aquel color moreno de las
mejillas y los negrísimos rizos que circundan el óvalo perfecto de
la cara?

—¿Dónde me dejas los ojos? De mirada tan clara y tan profunda á
la vez; tan inocentes al par que tan expresivos… .

—Si algún pero se le puede poner está en la barba.

—Pues no lo he notado… .

—Graciosamente cortada, eso sí.

—Una barbilla preciosa, Roger.

—Sin embargo ¿no te parece que el conjunto hubiera ganado
bastante con medio palmo más de bien poblada barba?

—¡Ave María Purísima! Pero ¿de dónde has sacado tú que Tita
tenga barbas?

—¿Tita? ¿Quién habla de ella?

—¿Pues de quién demonios estás hablando?

—De la magnífica figura destinada á la iglesia de San Remo, ¿no
recuerdas? Aquella cabeza de santo… .

—¡Anda, anda! exclamó Gualtero riéndose. Miren con lo que nos
sale ahora. Tú sí que eres un menjurje de vándalo, normando, alano
y perro moro, como nos llamaba á los ingleses el buen Pisano.
¿Quién se acuerda de cuadros ni pinturas cuando se tiene delante un
ángel del cielo, hechura del mismo Dios, como la incomparable Tita?
¡Quién va!

—Me manda el sargento Simón, dijo un arquero
acercándoseles apresuradamente, para
deciros que el señor barón ha resuelto pasar la noche en el
alojamiento del canciller de Chandos y no necesitará vuestros
servicios. Simón está en esa taberna con algunos camaradas y dice
que si quisierais trincar con nosotros… .

—Á fe mía, dijo riéndose Gualtero, que con sus cantos y gritos
hacen bastante algazara para anunciar su presencia sin necesidad de
guías ni emisarios. ¡Adelante!

Á dos puertas se oía el estrépito de la francachela. Entraron
por un portalón bajo y al final de estrecho corredor se hallaron en
una gran sala iluminada por dos antorchas. Junto á las paredes, en
casi toda la extensión del local, montones de paja sobre la cual
reposaban veinte ó treinta arqueros de la Guardia Blanca, sentados
ó reclinados sobre el codo, sin capacetes, coletos ni espadas y con
sendos recipientes de cuero y estaño llenos de cerveza ó vino,
según el gusto de cada cual. Dos toneles colocados en un extremo de
la estancia indicaban que no faltaría con qué llenar de nuevo
aquellos enormes cubiletes, cuantas veces lo exigiese la sed de los
arqueros. Junto á los toneles y como presidiendo la reunión,
hallábanse el portaestandarte Reno, Simón, Tristán y otros tres ó
cuatro arqueros veteranos, amén del valiente Golvín, capitán
del Galeón Amarillo, que había ido á tomar unos
tragos en compañía de sus alegres compañeros de viaje antes de
emprender el de regreso á Inglaterra. Gualtero y Roger tomaron
asiento entre Reno y Simón, sin que su llegada acallara por un
momento el bullicio.

—¡Cerveza ó vino, camaradas! gritó Simón. Que elija cada cual y
no me vengáis con arrumacos, porque la mezcla emborracha y ha de
ser una cosa ú otra. Aquí está tu cubilete, Rubén, rebosando vino
generoso. ¿Sabéis la noticia, barbilindos?

—No. ¿Qué es ello? dijeron ambos escuderos.

—Pues que tendremos torneo.

—¡Bravo!

—Sí. El arrogante Captal de Buch se ha empeñado en demostrarnos
que él y otros cuatro caballeros gascones pueden hacer morder el
polvo á los cinco mejores paladines ingleses de cuantos hay en
Burdeos á la fecha. Chandos aceptó el reto sobre la marcha,
encargándose de elegir á nuestros
campeones; el príncipe ha prometido una hermosa copa de oro al que
más altos honores obtenga y en toda la corte no se habla hoy de
otra cosa.

—¿Por qué han de ser los grandes señores los únicos que se
diviertan? preguntó Tristán de Horla. Bien pudieran abrirnos el
palenque á los arqueros y ¡por la cruz de Gestas! que sería cosa de
ver cómo descoyuntábamos á cinco arqueros gascones.

—Ó cómo otros tantos hombres de armas baldábamos á igual número
de soldados de esta tierra, dijo Reno.

—¿Quiénes son los mantenedores ingleses? preguntó Golvín.

—Trescientos cuarenta y un caballeros tenemos hoy en Burdeos, y
ya se han recibido trescientos cuarenta carteles aceptando el reto.
El único que falta es el de Sir Mauricio de Ravens, á quien la gota
tiene clavado en el lecho.

—Un arquero de la guardia me ha dicho que el príncipe quería
romper una lanza, pero que sus consejeros no se lo han permitido,
porque habrá más de combate que de torneo, tal están que arden los
señores gascones.

—Por lo pronto tenemos á Chandos.

—Su Alteza le ha prohibido tomar parte en la próxima justa.
Chandos será juez del campo, en unión de Sir Guillermo Fenton y el
duque de Armagnac. Nuestros campeones serán los señores de
Abercombe, Percy, Beauchamp y Leiton, y el invencible barón de
Morel.

—¡Viva! ¡San Jorge le proteja! ¡Buena elección! vociferaron los
arqueros.

—¡Buena, como hay Dios! exclamó Simón. No hay para un soldado de
buena fibra honra mayor que la de tenerle por jefe. Ya veréis á
dónde nos lleva, muchachos, y en qué aventuras nos mete. Noto que
desde su llegada á Burdeos anda con un parche en un ojo, lo mismo
que hizo la víspera de Poitiers. Pues ese parche va á costar mucha
sangre, os lo digo yo.

—¿Cómo fué lo de Poitiers, sargento? preguntó un joven
arquero.

—¡Cuéntalo, Simón! exclamaron otros.

—¡Á la salud de Simón Aluardo! dijeron muchos empinando el
codo.

—Preguntádselo á éste, peneques, contestó modestamente el veterano señalando á Reno. Él vió más que
yo, pero ¡por los clavos de Cristo! no dejé de tomar también parte
y buena en aquella tremolina.

—Gran día fué aquel, dijo Reno moviendo la cabeza y entornando
los ojos; como no espero volver á verlo. Muchos y muy buenos
arqueros cayeron también en la jornada.

—¿Buenos? Pues no hay más que nombrar á Gofredo, Calvino, el
Payo, Nelson, que antes de caer para no levantarse más se aferró á
un gran señor francés y le cortó la cabeza á cercén. Mejores
arqueros no los he visto en mi pícara vida.

—¡Pero la batalla, Simón, la batalla! gritaron muchos. ¡Cuenta,
cuenta!

—¡Á callar se ha dicho, moscones! berreó el sargento. "¡Cuenta,
Simón!" Pues no hay cuento que valga hasta que me haya remojado el
gaznate. ¡Buena cerveza! Era en el otoño de 1356; nuestro príncipe
Eduardo tomó por Auvernia, el Berry, Anjou y Turena, y de Auvernia
os diré que las muchachas son zalameras y el vino agriado. En Berry
dadle vuelta y aprended que las mozas son hoscas y el vino una
bendición. Pero Anjou es gran tierra para los arqueros decentes,
porque allí vino y mujeres son unas mieles. Lo único que saqué de
Turena fué una descalabradura, pero en Vierzón, en un monasterio de
órdago, me hice con un copón de oro por el cual me dió treinta
ducados un judío genovés. De allí, anda que anda hasta llegar á
Bourges, donde me tocó en suerte una túnica de seda carmesí labrada
de oro y perlas, como vosotros no la veréis jamás, y un par de
borceguíes con borlas de seda blanca, lo mismo que los del rey
nuestro señor.

—¿Los arrebañaste en alguna tienda, Simón?

—¡Se los quité de los pies á un caballero enemigo, so lagarto!
Bien pensado el caso, me dije que él no había de necesitarlos más,
visto que le salía por pecho y espalda una flecha mía de las
gordas… .

—¿Qué más, qué más?

—Nos dimos otra zampada de camino, y éramos lo menos seis mil
arqueros cuando llegamos á Isodún, donde también me favoreció la
suerte.

—¿Otra batalla? ¿Otro par de botas, Simón? se oyó decir á los
arqueros.

—No, algo mejor que eso. En las batallas poco hay que ganar,
como no sean testarazos, á menos que se logre rescate por algún
pájaro gordo. Lo que hubo fué que en Isodún yo y otros tres
muchachos de Gales nos metimos en un caserón muy grande que los
otros camaradas pasaron por alto y allí descubrí y me apropié un
cobertor de finas plumas como sólo los estilan las duquesas de
Francia. Tú lo has visto, Tristán, y sabes si es rico y mullido. Lo
acomodé bien envuelto sobre una mula del vivandero y allá lo tengo
en una venta cerca de Dunán, para el día en que me case. ¿Te
acuerdas de la ventera, mon petit? preguntó á Roger,
guiñándole el ojo.

—¡Adelante! vocearon tres ó cuatro arqueros.

—Eso es, continuó el veterano. Que otros saquen las castañas del
fuego para que vosotros os estéis como unos papanatas oyendo
historias con la boca abierta. ¡Buena cerveza! Nuestros seis mil
tunantes, el príncipe y sus caballeros, yo y la mula con el
cobertor de pluma salimos por fin de Turena, dejando allí
sangrienta memoria. En Romorantín topé con una cadena y unos
brazaletes de oro, pero topé también con una mozuela como un sol,
que me los robó al día siguiente. Porque habéis de saber que hay
gentes que no vacilan en apoderarse de lo ajeno… .

—¡Al grano, Simón! ¡Esa batalla!

—Todo se andará, cachorros, si me dejáis respirar. Pues sucedió
que el rey de Francia, llamado Juan II, se puso al frente de
cincuenta mil hombres y nos persiguió furiosamente. Pero lo bueno
fué que cuando nos alcanzó, seguro de pasarnos á cuchillo, se halló
con que no supo cómo atacarnos ni cómo cogernos, porque lo
esperamos esparcidos por los vallados y viñedos de unas alturas,
hasta donde sólo podían subir por una ladera y eso al descubierto,
ofreciéndonos magnífico blanco. Así ocultos y protegidos, formaban
nuestra derecha los arqueros, con los hombres de armas á la
izquierda, los caballeros en el centro y detrás de ellos la mula
del cobertor. Trescientos caballeros franceses se dirigieron hacia
ella en línea recta, para empezar, y muy valientes y apuestos
parecían, pero los cogió en el camino tal nublado de flechas que
pocos escaparon con vida. Tras ellos subieron al ataque los
soldados tudescos al servicio del rey Juan y pelearon muy
guapamente, tanto que tres ó cuatro se
colaron por entre los arqueros y corrieron hacia la preciosa mula.
Pero trabajo inútil, porque ví á nuestro capitán, el sin par barón
de Morel, destacarse del grupo de nobles, con su parchecito sobre
un ojo como lo lleva estos días y despachar á aquellos perdularios
con toda calma. En seguida el barón se lanzó contra el grueso de
los asaltantes, seguido de Lord Abercombe con sus cuatro escuderos
del Chesire y otros de igual temple, tras ellos Chandos y el
príncipe y detrás nosotros con espada y hacha, porque habíamos
agotado las flechas. Muy imprudente fué aquella maniobra nuestra,
porque no sólo abandonamos la protección del terreno sino que
dejamos sin defensa á la mula del vivandero y cualquier taimado
francés ó tudesco pudo hacerla prisionera con el tesoro mío que
llevaba encima. Pero todo salió bien, cayeron en nuestro poder el
rey Juan y su hijo, Nelson y yo descubrimos un carro con doce
barriles de vino generoso destinado á la mesa del rey… y no sé cómo
fué, muchachos, pero os aseguro que no me acuerdo de lo que sucedió
después, ni tampoco pudo recordarlo Nelson.

—¿Y al día siguiente?

—Como podéis figuraros, no perdimos mucho tiempo por aquellos
andurriales, sino que tomamos al trote el camino de Burdeos, á
donde llegamos sin tropiezo con el rey de Francia y el cobertor de
pluma. Vendí el resto de mi botín, mes garçons, por
tantas monedas de oro como cupieron en mi bolsón de cuero y por
siete días tuve doce velas encendidas en el altar del bendito San
Andrés, porque sabido es que si olvidáis á los santos cuando las
cosas marchan bien es muy probable que ellos se olviden de vosotros
cuando los necesitéis.

—Decidme, sargento, preguntó un mozalbete desde el extremo
opuesto del cuarto ¿á qué cuento fué la batalla aquella?

—¿Ahora salimos con esas, rocín? ¿Pues á qué cuento había de ser
sino á dejar sentado una vez por todas quién había de llevar la
corona de Francia?

—Bueno es saberlo. Creíame yo que era para averiguar quién debía
de quedarse con vuestro cobertor de pluma… .

—Mira, hijo, que si me llego á tí con este cinto mío y empiezo á darte zurriagazos lo vas á sentir de
veras, dijo Simón entre las carcajadas de todo el concurso. Pero se
hace tarde, Reno, y cuando los polluelos empiezan á piar contra
gallos viejos como yo, es hora de que vuelvan al gallinero.

—¡No, no, venga otra canción! gritaron muchos.

—¡Que cante Sabas! Como él no hay otro en la Guardia Blanca.
¡Que cante, que cante!

—¡Alto ahí! dijo entonces el capitán Golvín. Para entonar unas
trovas como Dios manda nadie mejor que el mocetón éste. Y al
decirlo puso la mano en el hombro de Tristán.

—Muy cierto es, que á bordo del galeón parecía rugir la
tempestad cuando él cantaba "Las campanas de Milton."

—Ó "La Molinera de York." ¡Anda, Tristán!

El exnovicio se pasó el dorso de la mano sobre los labios y
mirando á la pared de enfrente entonó la canción pedida con un
vozarrón tremendo. Al concluir lo saludaron sus oyentes con una
tempestad de aplausos y gritos, y Tristán agarró el vaso de cerveza
que halló más cerca y lo vació de un tirón.

—La primera vez que canté "La Molinera," dijo modestamente, fué
en la taberna de Horla, cuando ni soñaba ser arquero.

—¡Otro trago, camaradas! gritó Reno sumergiendo su enorme
recipiente de cuero en el tonel. ¡Á la salud de la Guardia Blanca y
de cuantos siguen el estandarte de las cinco rosas!

—¡Por la guerra próxima y la victoria segura! brindó el capitán
Golvín.

—¡Por el montón de oro que aguarda á los buenos arqueros!

—¡Y por las muchachas bonitas! gritó Simón. ¡Y se acabaron los
brindis, canastos! añadió pegando tremebundo puntapié al tonel que
tenía más cerca.

Con cantos, risas y chanzas fueron desfilando los alegres
arqueros, y no tardó en reinar completo silencio en la poco antes
bulliciosa sala de La Rosa de Aquitania.

 










Capítulo 23
LAS JUSTAS DE BURDEOS


LA fama y brillo de la corte que rodeaba al
príncipe Eduardo desde su instalación como Duque de Aquitania,
atraían á numerosos caballeros de toda Europa y los torneos y
justas eran por entonces espectáculos que con frecuencia
presenciaban los vecinos de Burdeos. Con los más afamados paladines
ingleses y franceses solían romper lanzas diestros justadores de
Alemania, caballeros de Calatrava, nobles portugueses é italianos y
aun formidables guerreros de la Escandinavia y otras regiones del
norte y del oeste.

Pero en la ciudad y en toda la comarca fué objeto del mayor
interés y de incesantes comentarios la noticia de que cinco
caballeros ingleses entre los más esforzados habían dirigido un
cartel de reto á otros tantos nobles de la cristiandad,
quienesquiera que fuesen. Había gran curiosidad por ver quienes lo
aceptarían y sabíase además que aquellas justas serían las últimas
por entonces, ya que el príncipe se aprestaba á salir con toda su
gente para la guerra de España. La víspera del torneo llegaron á
Burdeos multitud de gentes de todo el Medoc, que tuvieron que
acampar fuera de las murallas, en el llano y á orillas del Garona.
Tampoco faltaron oficiales del ejército acuartelado en Dax, ni
nobles y burgueses de Blaye, Bourg, Libourne, Cardillac, Ryons y
otras muchas villas, que llegaron durante el día y parte de la
noche anterior al combate, á pie, á caballo y en vehículos de todas
clases.

No fué pequeña empresa la de elegir cinco caballeros por banda,
cuando tantos y tan valientes y ganosos de gloria los había
congregados allí; y en poco estuvo que la elección ocasionase una serie de duelos preliminares
que sólo pudieron evitarse con la intervención del príncipe y de
los nobles de más edad y merecimientos. Hasta la víspera del día
fijado para el torneo no se fijaron en la liza, pendientes de
sendas lanzas, los escudos de los campeones, para que los heraldos
y el público supiesen sus nombres y también para que se presentase
ante los jueces de campo toda fundada querella ó protesta contra la
participación de cualquiera de ellos en el torneo.

Los dos aguerridos capitanes Roberto Nolles y Hugo Calverley no
habían regresado de la expedición á Navarra que el príncipe les
encomendara, lo cual privó á los justadores ingleses de dos de sus
mejores lanzas. Pero eran tantas y tan buenas las que aun quedaban
que los señores Chandos y Fenton, á quienes en definitiva se
encomendó la elección, tuvieron que discutir y pesar uno por uno
los méritos y hazañas de muchos aspirantes; decidiéndose por fin á
favor de Morel de Hanson y Abercombe de Chesire, renombradísimo el
primero entre los nobles veteranos y héroe de Poitiers el segundo.
De los caballeros más jóvenes resultaron agraciados tres brillantes
paladines: Tomás Percy, Guillermo Beauchamp y Raniero Leiton. Desde
luego aceptaron el reto inglés todos los caballeros gascones y la
elección, difícil de suyo, favoreció á Captal de Buch, Oliverio de
Clisón, Pedro de Albret, el señor de Mucident y un caballero teutón
llamado Segismundo de Bohemia. Al mirar aquellos diez escudos los
veteranos ingleses se prometían un torneo brillante cual ninguno,
pues eran los mantenedores hombres de gloriosa historia y de valor
y esfuerzo probadísimos.

—Á fe mía, Chandos, dijo el príncipe mientras cabalgaba junto al
canciller por las estrechas y tortuosas calles de la ciudad, camino
del palenque; bien quisiera yo romper una lanza en estas justas,
suponiendo que los jueces de campo no me creyesen indigno de
alternar con tan famosos campeones.

—No hay en el ejército mejor ni más digno paladín que vos,
señor, replicó Chandos, pero dadas las circunstancias de este
torneo, creedme, no conviene que participéis en él. No es de
vuestro alto cargo el tomar aquí partido á favor de ingleses contra
gascones, ni poneros con éstos frente áaquellos, lanza en ristre ó espada en mano.
Demasiado sobreexcitados están ya los ánimos.

—Siempre la razón de estado, Chandos, que vos sacáis á relucir
no sólo en la sala del consejo sino camino de fiesta tan alegre y
lucida como ésta. ¿Y qué piensan de ella mis hermanos de Castilla y
Mallorca? preguntó dirigiéndose á los príncipes españoles, que á su
derecha cabalgaban.

—Mi opinión es que hoy presenciaremos no pocas proezas, dijo Don
Pedro, en vista de la fama y pujanza de los justadores.

—¡Por Santiago! observó Don Jaime, otra cosa va llamando mi
atención y es el buen porte y mejores vestidos de esos burgueses de
Burdeos que se agolpan á mirarnos. Rica en verdad debe de ser esta
gran villa y holgada la condición de sus moradores, á pesar de
recientes guerras y trastornos.

—Pues si el aspecto de los buenos burgueses os admira, repuso
Don Pedro, ¿qué me decís de esos hombres de armas escogidos y de
los bien plantados arqueros? Difícil sería igualar y menos vencer
fuerzas tan apuestas y bien disciplinadas.

—Con esos soldados cuento, dijo el príncipe inglés, y con otros
muchos como ellos, para hacer entrar en razón á los usurpadores de
Castilla y Mallorca.

Sonriéronse ambos pretendientes, revelando en sus semblantes la
satisfacción y la confianza con que habían oído aquellas
palabras.

—Y una vez hecha justicia, dijo Don Pedro de Castilla, uniremos
las fuerzas de Inglaterra, Aquitania y España y mucho sería que de
tal unión no resultasen magnas consecuencias.

—Por ejemplo, agregó el príncipe Eduardo con evidente
entusiasmo, completar para siempre la expulsión de los infieles del
territorio de Europa. No creo que pudiéramos acometer empresa más
grata para la Santa Virgen, excelsa patrona de Aquitania.

—Ni más aceptable para todo español. En tal empresa cuente
Vuestra Alteza con el apoyo absoluto de nobles y plebeyos, así en
León y Castilla como en Asturias, Navarra, Mallorca y Aragón. Y aun
para perseguir á los moros allende el mar
y combatirlos en sus guaridas del África y de Oriente.

—¡Sí, por Dios! exclamó el Príncipe Negro. Ese ha sido uno de
mis sueños dorados, ver ondear el estandarte inglés sobre los muros
y mezquitas de la ciudad santa.

—La conquista de Jerusalén no puede parecer peligrosa ni ardua á
quienes han realizado la conquista de París.

—Ni me había de contentar yo con eso, sino con el sitio y toma
de Constantinopla y la guerra á muerte contra el Sultán de Damasco.
Y vencido éste, todavía podríamos imponer tributo á las hordas
tártaras, otra amenaza de la cristiandad. Decidme, Chandos, ¿no
habríamos de poder llegar nosotros hasta donde llegó Ricardo
Corazón de León?

—Poder hacerlo es una cosa, replicó el prudente consejero, y
otra muy distinta saber si conviene y debe hacerse. Desde luego,
cuente Vuestra Alteza con que el rey de Francia vería el cielo
abierto el día que los ejércitos ingleses cruzasen el mar, en
persecución de los infieles de Oriente.

—Os conozco demasiado, Chandos, para no saber que esas palabras
os las dicta vuestra razón, no el temor ni el cansancio de las
guerras. ¡Qué enorme multitud! No recuerdo haber visto tantos
curiosos desde el día en que recorrí las calles de Londres
acompañando á mi prisionero el rey de Francia.

Un mar de cabezas cubría por completo la vasta llanura que se
extendía desde la Puerta del Norte hasta los primeros viñedos del
este de la ciudad y hasta las orillas del río. Entre los obscuros
tonos de aquella multitud se destacaban ya las toquillas de vivos
colores de las mujeres, ya el casco de un arquero herido por los
rayos del sol. En el centro de la llanura, quedaba el espacio
cercado que se destinaba á las justas, con gradas y tribunas
engalanadas con multitud de gallardetes y banderas. Trabajo costó
abrir estrecho paso á los príncipes y su séquito entre aquella masa
compacta, que los saludó con aclamaciones atronadoras. Tras ellos
fueron llegando numerosos nobles y damas ricamente ataviadas y
pronto quedaron llenas las tribunas, relucientes de oro y pedrería.
En el numeroso séquito del príncipe y sus regios huéspedes
figuraban capitanes y cortesanos de Gascuña y España, de Inglaterra, el Lemosín y
Saintonge. En los asientos y gradas encantaban la mirada las
morenas bellezas del Garona y junto á ellas las rubias beldades
inglesas, ostentando unas y otras sus mejores galas. De las
balaustradas de las tribunas colgaban ricos tapices y anchas
franjas de terciopelo en cuyo centro destacábanse, bordados en oro,
plata y sedas de vivos colores, los escudos de armas de cien
nobles. No tardaron en tomar éstos asiento, la multitud y los
soldados se acomodaron como mejor pudieron y los pajes y
palafreneros se encargaron de las armas y monturas de sus
señores.

Los mantenedores ocupaban la extremidad del campo más cercana á
las puertas de la ciudad. Frente á sus respectivos pabellones se
veían los escudos de armas de los cinco campeones ingleses,
sostenidos por otros tantos escuderos; allí las rosas de Morel, las
barras gules de Leiton, el león de Percy, los grifos de Abercombe y
las plateadas alas de Beauchamp. Tras los pabellones piafaban
impacientes los grandes caballos de batalla lujosamente enjaezados.
La gran mayoría de los arqueros y hombres de armas ingleses se
agrupaban en aquel extremo de la liza, ganosos de contemplar y
vitorear á sus famosos campeones, que sentados á la puerta de sus
tiendas, armados completamente y con el yelmo sobre las rodillas,
departían tranquilamente sobre el gran suceso del día en que tan
importante parte les tocaba desempeñar. Pero el pueblo gascón no
ocultaba su preferencia por Captal de Buch y sus compañeros, pues
la popularidad de los ingleses había decaído mucho desde las
enconadas contiendas originadas por la captura del rey de Francia y
el destino que debía de darse al regio prisionero. De aquí que no
fueran generales, aunque sí muy nutridos, los aplausos que
acogieron la proclamación del rey de armas, anunciando los nombres
y títulos de los caballeros ingleses que estaban prontos, "por su
Dios, por su patria, por su rey y por su dama," á combatir contra
cuantos hidalgos les hiciesen la honra de romper lanzas con ellos.
Más que aplausos, en cambio, fueron aclamaciones ensordecedoras las
que saludaron al heraldo que en el opuesto extremo de la liza
enumeró los nombres popularísimos de los justadores gascones.

—Comienzo á creer que teníais mucha razón, Chandos, al aconsejarme que no tomase hoy partido ni
enristrase lanza, dijo el príncipe en voz baja al notar el estado
de los ánimos. Paréceme, señor de Armagnac, que nuestros amigos de
Aquitania no verían con malos ojos la derrota de los campeones
ingleses.

—Bien pudiera ser, príncipe, como no dudo que en iguales
circunstancias el pueblo de Londres ó Windsor favorecería ó
aclamaría á sus compatriotas.

—Y no está lejos la demostración palpable de lo que decís,
exclamó riéndose el príncipe, porque allá diviso unas veintenas de
arqueros cuyo vocerío no cede al de la multitud. Mucho me temo que
sufran amargo desencanto si la copa de oro que he ofrecido al
vencedor se queda en Aquitania en vez de cruzar el mar. ¿Cuáles son
las condiciones, Chandos?

—Cada pareja justará no menos de tres veces y la victoria será
del partido cuyos campeones hayan triunfado en mayor número de
encuentros singulares. El que más se distinga entre ellos recibirá
el trofeo ofrecido por Vuestra Alteza, y el más diestro justador de
los vencidos un broche de oro y piedras preciosas. ¿Doy la
señal?

Contestó el príncipe afirmativamente, sonaron los clarines y los
mantenedores fueron entrando en liza uno tras otro y arremetiendo á
sus contrarios, con varia fortuna para ambos bandos. Así, Sir
Guillermo Beauchamp cayó al poderoso golpe de Captal de Buch, pero
Percy desarzonó al de Mucident; Lord Abercombe derribó á su vez al
señor de Albret y por fin el hercúleo Oliverio de Clisón igualó la
suerte del combate con la victoria que alcanzó sobre Sir Raniero
Leiton.

—¡Por Santiago! exclamó Don Pedro, buenas lanzas y grande
empuje, tanto los señores gascones como los ingleses.

—¿Quién es el próximo adalid inglés? preguntó el príncipe con
voz que denotaba su viva emoción.

—El barón León de Morel, de Hanson, respondió Chandos.

—Campeón esforzado y diestro si los hay.

—Sin duda alguna, señor, pero su vista, como la mía, se halla
muy quebrantada tras largas campañas. Con su poderoso brazo ganó en
buena lid la diadema de oro ofrecida como
trofeo por la reina Felipa, augusta madre de Vuestra Alteza, en las
grandes justas con que se celebró en Inglaterra la toma de Calais.
En el castillo de Monteagudo, donde reside, tiene un tesoro en
premios y trofeos.

—Ojalá vaya á reunirse con ellos la copa de este torneo, dijo el
príncipe en voz baja. Aquí tenemos al paladín alemán y por su
aspecto parece muy temible enemigo. Advertid al rey de armas que
les permita encontrarse por tres veces en la liza, ya que tanto
depende ahora del resultado de este combate.

Sonaron de nuevo los clarines, hizo el rey de armas la señal que
repitieron los farautes y se adelantó el último campeón de los
gascones entre los vítores desaforados de la multitud. Era un
guerrero de gran talla y fornido cuerpo, con yelmo y armadura
negros y escudo sin divisa, pues prohibían tenerla los estatutos de
la orden teutónica á que pertenecía. Flotaba á su espalda amplio
manto blanco que tenía bordada en su centro la cruz negra orillada
de plata de aquella orden. Manejaba briosamente su soberbio bridón,
negro como el azabache y de gran alzada; y después de saludar al
príncipe volvió grupas y ocupó su puesto á un extremo de la
liza.

Inmediatamente salió el barón de Morel de su tienda y se dirigió
al galope hacia el balconcillo regio, ante el cual detuvo
súbitamente al fogoso corcel con tal fuerza que lo hizo retroceder
y alzarse de manos, á tiempo que el jinete saludaba profundamente.
Llevaba el barón brillante armadura blanca, escudo blasonado y
yelmo con largo y airoso penacho de plumas también blancas. La
gracia y viveza de sus movimientos, el esplendor de su armadura y
de los paramentos de su caballo y los corveteos de éste hicieron
estallar unánimes aplausos. El barón saludó otra vez con singular
donaire y se dirigió al punto del campo frontero al que ocupaba su
contrario, haciendo caracolear al noble bruto y más como quien se
dirige á una alegre fiesta que á fiero combate.

Tan luego se hallaron frente á frente ambos campeones reinó
absoluto silencio en todo el palenque. Del resultado dependía no
sólo la gloria que pudiera caber al vencedor sino la victoria ó la
derrota del bando que respectivamente representaban. Guerreros
ambos de mucha nombradía, sus proezas los
habían llevado á muy distintos países y campos de combate, sin
darles hasta entonces la oportunidad de medirse cuerpo á cuerpo.
Dióse la señal, y puestas las lanzas en los ristres arremetieron
uno contra otro ambos combatientes, encontrándose con tremendo
choque frente á la regia tribuna. Aunque el teutón se estremeció al
golpe furibundo del caballero inglés, su lanza alcanzó á éste en la
visera con fuerza tal que rompió las cintas que sujetaban el casco
y éste cayó hecho pedazos, pero el barón continuó su carrera,
descubierta la calva cabeza que brillaba á los rayos del sol.
Millares de pañuelos y gorras agitados en el aire y un vocerío
inmenso acogieron aquella ligera ventaja del caballero teutón.

Nada desanimado el de Morel, llegóse á escape á su pabellón y se
presentó á los pocos momentos con otro fuerte yelmo, pronto para la
segunda justa. El resultado de ésta fué tan igual para ambos que
los mejores jueces no hubieran podido adjudicar la victoria á uno
ni otro. Así Morel como el de Bohemia resistieron impávidos el bote
formidable del contrario, que ambos recibieron de lleno en el pecho
y sin perder la silla. Pero en el tercer encuentro la lanza del
barón se clavó entre las barras de la celada del contrario,
arrancándole de golpe la visera, á tiempo que el de Bohemia, con
singular mala suerte, desviaba su lanza y daba con ella fuerte
golpe en el muslo de Morel, contra todas las reglas del torneo, que
prohibían herir al contrario de la cintura abajo y declaraban
vencido al que tal hiciera. También daba á Morel aquel malhadado
golpe el derecho de apropiarse las armas y el caballo del enemigo,
si hubiera querido ejercerlo. Los aplausos y gritos delirantes de
los soldados ingleses y el silencio y los ceñudos rostros del
pueblo anunciaron, antes que lo hicieran los farautes, el triunfo
de los primeros, que habían obtenido ventaja en tres encuentros,
contra dos que ganaran los gascones. Ya se habían congregado los
diez combatientes frente á la tribuna del príncipe para recibir dos
de ellos el galardón merecido, cuando el agudo toque de un clarín
llamó la atención de los presentes hacia un extremo del palenque,
ganosos todos de ver al inesperado caballero que así anunciaba su
llegada.

 










Capítulo 24
DE CÓMO EL ESTE ENVIÓ UN FAMOSO CAMPEÓN


DICHO queda que las grandes justas de
Burdeos, para las cuales era estrecha y de todo punto inadecuada la
plaza frontera á la abadía de San Andrés, se celebraban extramuros,
en la vasta llanura inmediata al río. Al este de aquella se elevaba
el terreno, cubierto de verdes viñedos en verano, por entre los
cuales serpenteaba el camino que conducía al interior, muy
frecuentado de ordinario pero solitario aquel día en que todos, así
viajeros como habitantes de la ciudad, formaban parte de la
multitud espectadora.

Mirando en la dirección de aquel camino hubiera podido verse,
aun mucho antes de terminar el combate, dos puntos brillantes y
móviles que fueron acercándose hasta mostrar al observador que
procedían del reflejo del sol sobre los cascos de dos jinetes que
se adelantaban al galope en dirección á Burdeos. Era el primero de
ellos un caballero armado de punta en blanco, que montaba brioso
corcel negro con blanca estrella en la frente. Parecía el jinete de
corta estatura pero robusto y ancho de hombros, y llevaba calada la
visera, sin empresa ni blasón sobre el blanco arnés ni el liso y
bruñido escudo. El otro era evidentemente su escudero, sin más
armas ofensivas ni defensivas que su yelmo y la poderosa lanza de
su señor, que empuñaba con la diestra mano. En la izquierda, además
de las riendas de su propia montura, tenía también la brida de un
soberbio alazán con lujosos paramentos que le llegaban hasta los
corvejones. Llegados ambos jinetes con los tres caballos á la
entrada del palenque, dió el escudero aquel vibrante toque que
tanto sorprendió á los espectadores.

—¿Quién es ese caballero, Chandos, y qué desea? preguntó el
príncipe Eduardo.

—Á fe mía, replicó el canciller con no disimulada sorpresa, que
ó mucho me engaño ó es un noble francés.

—¡Francés! exclamó Don Pedro de Castilla. ¿Qué os induce á
creerlo si no lleva blasón ni divisa que lo acredite?

—Me basta mirar la forma de su armadura, señor, más redondeada
en el codo y las hombreras que cuantas proceden de Inglaterra ó de
España. También podría ser arnés de fabricación italiana, sin la
curva especial del peto; y cuanto más lo miro más seguro estoy de
que ese coselete ha sido hecho por artífices de la parte de acá del
Rin. Pero aquí viene su escudero y no tardará Vuestra Alteza en
saber qué lo trae por estos rumbos.

Llegado el escudero ante el príncipe detuvo su caballo, tocó por
segunda vez la bocina que llevaba suspendida del cinto y dijo con
sonora voz y marcado acento bretón:

—Vengo como heraldo y escudero de mi señor, noble y esforzado
caballero y súbdito fiel del muy poderoso rey Carlos de Francia.
Sabedor de que se celebraban estas justas, solicita mi señor la
honra de medir sus armas con un caballero inglés que quiera aceptar
su reto, ya rompiendo lanzas, ya combatiendo con espada y daga,
maza ó hacha de armas. Y me ha ordenado muy expresamente declarar
que su cartel va dirigido tan sólo á los nobles caballeros
ingleses, no á los que sin serlo, ni ser tampoco buenos franceses,
hablan la lengua de éstos y sirven bajo la bandera de aquéllos.

—¡Osado sois, voto á tal! exclamó el de Clisón con voz tonante,
á la vez que otros señores gascones llevaban la mano á la
espada.

—Mi señor, continuó el enviado sin hacer caso de las palabras de
uno ni del ademán amenazador de los otros, está pronto á justar
desde luego, á pesar de que su caballo de batalla acaba de recorrer
largo trecho sin descanso, pues temíamos llegar tarde al
torneo.

—Tarde habéis llegado, en efecto, repuso el príncipe, pues sólo
falta adjudicar el premio á los vencedores. Pero no dudo que entre
estos caballeros míos los habrá dispuestos á complacer al campeón
de Francia.

—Y cuanto al trofeo, dijo el barón de Morel, seguro estoy de
interpretar los deseos de estos señores al declarar que le será entregado, á pesar de su tardanza,
si logra ganarlo en buena lid.

—Llevad, escudero, ambas respuestas á vuestro amo, dijo el
príncipe, y pedidle que nombre á uno de los cinco mantenedores
ingleses que han justado hoy para romper lanzas con él. Un momento;
ese caballero no lleva blasón ni divisa y necesitamos conocer su
nombre.

—Mi señor ha hecho voto de no revelar su nombre ni alzar la
celada hasta pisar de nuevo la tierra de Francia.

—Pero entonces ¿qué garantía tenemos de que no es un rústico
diestro en el manejo de las armas, ó un palafrenero disfrazado con
el arnés de su amo, cuando no un noble deshonrado con quien no se
dignaría combatir ninguno de mis caballeros?

—¡No hay tal, señor, lo juro por lo más sagrado! dijo el
escudero con vehemencia. Antes bien declaro que no hay en el mundo
caballero que no se tenga por muy honrado en cruzar la espada con
quien aquí me envía.

—Arrogante es la respuesta del escudero, dijo el príncipe, pero
mientras no nos déis mejores pruebas de la noble calidad de vuestro
amo, no consiento que con él justen las mejores lanzas de mi
corte.

—¿Rehusa Vuestra Alteza?

—Rehuso resueltamente.

—En tal caso, señor, el mío me ha autorizado para revelar
secretamente su nombre al muy ilustre señor de Chandos, y sólo á
él, para que declare si Vuestra Alteza misma podría ó no romper
lanzas con mi señor, sin el menor desdoro.

—Acepto la propuesta, dijo vivamente el príncipe.

Acercóse Chandos al escudero, díjole éste algunas palabras al
oído y el anciano canciller hizo un ademán de profunda sorpresa, á
la vez que miraba con curiosidad é interés evidentes al inmóvil
caballero que á distancia esperaba el resultado de aquellas
negociaciones.

—¿Será posible? exclamó.

—Es la pura verdad, señor, dijo el escudero. Lo juro por San
Iván de Bretaña.

—Debí sospecharlo, agregó Chandos retorciendo los largos bigotes
y mirando fijamente al apartado caballero.

—¿Qué decís, Chandos? preguntó el príncipe.

—Señor, una gracia os pido. Permitid á mi escudero que me traiga
arnés para revestirlo y tener la alta honra de cruzar la espada con
el campeón francés.

—Poco á poco, mi buen Chandos. Tenéis, y muy bien ganados,
cuantos lauros puede conquistar un hombre y hora es ya de que
descanséis. Escudero, decid á vuestro amo que es muy bienvenido á
mi corte, y que si gusta de tomar algún descanso y refrescar en mi
compañía antes de la justa, pronto estoy á obsequiarle.

—Perdonad, señor, no puede beber con Vuestra Alteza.

—Que designe, pues, al caballero de su elección.

—Desea justar con los cinco mantenedores ingleses, y con las
armas que cada uno de ellos prefiera y elija.

—Grande es su confianza, á lo que veo. Pero no es bien prolongar
su espera ni tenemos ya mucho tiempo disponible, pues el sol se
acerca al ocaso. Á vuestros puestos, caballeros, y veamos si este
desconocido iguala con la alteza de sus hechos la arrogancia de sus
palabras.

Mientras duraron aquellos preliminares permaneció el incógnito
campeón inmóvil como una estatua de acero, erguido en la silla de
su caballo de batalla y apoyado en la robusta lanza. El ojo experto
de nobles y soldados adivinaba un adversario temible en aquel
hombre de atléticas formas é imponente aspecto. El arquero Simón,
que figuraba en primera línea con Reno, Tristán y otros camaradas,
no escaseaba sus comentarios más encomiásticos sobre el talante del
desconocido y la maestría con que momentos antes había manejado
caballo y lanza. Á fuerza de mirarle pareció despertarse un confuso
recuerdo en la memoria del veterano.

—Apuesto los bigotes del gran turco, dijo contrayendo las cejas,
á que yo he visto antes al buen mozo ese, aunque no recuerdo dónde.
¿Fué en Nogent, fué en Auray? Lo que os digo, muchachos, es que
estáis mirando á una de las primeras lanzas de Francia, y cuenta
que mejores no las hay en el mundo y que yo sé lo que me digo.

—Pues yo digo que todos estos torneos y melindres son pura
niñería, gruñó Tristán de Horla. ¡Por la cruz de Gestas! No sino
dejad que me vinieran á mí con lancitas y puyazos… .

—¿Pues cómo combatirías tú, Tristán? preguntaron algunos.

—Varios modos hay de hacerlo, replicó el gigante reflexionando;
pero me parece que yo empezaría por romper mi espada.

—Eso es lo que todos procuran hacer.

—¡Ah, no! Pero es que yo no la rompería tontamente sobre el
escudo del otro, sino contra mi rodilla. Y así convertiría lo que
no es más que un pincho inútil en una buena maza.

—¿Y después?

—Dejaría que el otro me clavase su espadín en una pierna ó en el
brazo, ó donde mejor le pareciese y luego y con toda calma le
estrellaría los sesos con mi maza.

—¡Bravo, Tristán! Vamos, que daría yo mi cobertor de pluma por
verte suelto en la liza. ¡Bonita manera de justar la tuya! exclamó
Simón.

—Pues á mí me parece la mejor, dijo muy serio Tristán. Ó si no,
agarraría yo al otro por la cintura, lo arrancaría de la silla
quieras que no y me lo llevaría á mi tienda para no soltarlo hasta
que me pagase un buen rescate.

Grandes carcajadas acogieron aquella salida del valiente arquero
y Simón prometió hacer todo lo posible para que nombrasen á Tristán
rey de armas y pudiese llevar á la práctica sus peregrinas ideas
sobre justas y torneos.

—Allí viene Sir Guillermo Beauchamp, dijo Reno. Valiente
caballero, pero temo que no pueda resistir el bote que promete
darle la lanza del francés.

Y así fué, porque si bien Beauchamp asestó á su contrario fuerte
golpe en el yelmo, recibió en cambio tan furiosa lanzada que lo
sacó de la silla y lo hizo rodar por el suelo. No tuvo mejor suerte
el de Percy, que sacó roto el escudo y desguarnecido el brazo
izquierdo, amén de una ligera herida en el costado. Abercombe
dirigió su lanza á la cabeza del desconocido y éste le imitó,
manteniéndose firme y erguido en la silla después del choque, al
paso que el inglés quedó doblado hacia atrás, medio caído sobre la
grupa del caballo, que recorrió la mitad del campo antes de que el
jinete recobrase su posición normal. Leiton cayó á los golpes de
maza del francés, arma elegida por el primero; sus servidores lo
llevaron en brazos á su pabellón. Aquellas rápidas victorias sobre cuatro famosos
guerreros llenaron de admiración á los espectadores, y así los
soldados como las gentes del pueblo le prodigaron sus aplausos.

—Temible campeón, comentó el príncipe; pero ya se adelanta el
bravo de Morel, á pie y espada en mano, arma en que es quizás el
más diestro de nuestro reino.

Los combatientes se acercaron llevando al hombro y asidas con
ambas manos las enormes espadas de combate. La lucha fué empeñada y
brillante; se atacaban con denuedo y se defendían con destreza
increíble, menudeando los golpes formidables que resonaban al
chocar las espadas entre sí ó sobre los fuertes arneses. Por fin
levantó el francés su arma para descargar un tajo decisivo, pero
aquel momento bastó para que el barón descubriera un punto
vulnerable en la armadura del contrario, y pronta como el rayo se
clavó su espada en el brazo del francés, en la unión de aquél con
el hombro. Poco profunda fué la herida, pero bastó para hacer
brotar la sangre, que trazó roja línea sobre el bruñido peto.
Aunque el desconocido parecía dispuesto á continuar la lucha, el
rey de armas lanzó su dorado bastón á la liza y los combatientes
bajaron las espadas.

El príncipe dispuso inmediatamente que invitasen al campeón
francés á permanecer algún tiempo en su corte, y si esto no fuera
posible, á sentarse á su mesa aquella noche y descansar algunas
horas en Burdeos. Oyó el caballero el cortés mensaje y se dirigió
al trote de su corcel hacia la tribuna regia, vendado el hombro con
blanco pañuelo de seda.

—Señor, dijo con firme voz, saludando al príncipe; no puedo
sentarme á vuestra mesa. Francés soy y por ende enemigo vuestro. El
día más feliz de mi vida será aquel en que vea desaparecer en el
horizonte la última de las galeras inglesas, llevándose al último
de los soldados extranjeros que hoy pisan y dominan parte de esta
tierra de Francia. Duras os parecerán mis palabras, pero os lo
repito, soy vuestro enemigo.

—Y por las muestras que hoy habéis dado, un enemigo valeroso y
temible. El rey de Francia puede enorgullecerse de tener servidores
como vos. Pero vuestra herida… .

—Es insignificante y mi caballo puede hacer muy bien la jornada de vuelta, que emprenderé ahora
mismo. Con Dios quedad; y saludando de nuevo se dirigió al galope á
la entrada del palenque y desapareció seguido de su escudero.

—Valiente, patriota y altivo, exclamó el príncipe. Tengo para mí
que el justador desconocido de hoy es un gran guerrero francés.

—No lo dudéis, señor, dijo Chandos, y de los más famosos.

 










Capítulo 25
DE UNA CARTA Y UNAS RELIQUIAS


CUANDO Roger se presentó en la cámara del
barón al siguiente día, hallóle muy ocupado en trazar sobre
emborronado pergamino unos signos retorcidos y enormes, que según
averiguó después eran un conato de carta del barón á su esposa.

—Bien vienes, Roger, dijo alborozado apenas divisó al joven.
Confieso que no soy muy fuerte en achaques de escritura, y aquí me
tienes sudando para contar á mi señora la baronesa muchas cosas que
quiero decirle, con unos garabatos que se empeñan en no salir
derechos y que no los entenderá ella, ni tú, ni yo mismo.

Sonrióse el fiel escudero, ofreció al barón escribirle en un
santiamén cuantas cartas quisiese y poco tardó en quedar firmada y
sellada la en que el caballero refería ligeramente los principales
episodios de su viaje, el encuentro con los piratas, la desgraciada
muerte del joven escudero Froilán de Roda, su presentación en la
corte y cómo se proponía salir sin tardanza para Montaubán, donde
el resto de la famosa Guardia Blanca de su mando entretenía sus
ocios quemando y saqueando.

—Algo falta, señor, observó Roger, y si me lo permitís… .

—Escribe lo que gustes, Roger, y agrégalo á mi carta, que cuanto
digas habrá de ser interesante y agradable para mi señora la
baronesa.

Aprovechando el permiso, describió el doncel lo que por modestia
callaba el barón, la gloria alcanzada por éste en combates y
justas; aseguró á la castellana de Morel que la salud del barón era
inmejorable, que todavía quedaban en la
escarcela confiada á su guarda muy buenos ducados y durarían hasta
llegar él con su señor á Montaubán, y por último rogaba á la
baronesa que aceptase sus respetos y se sirviese presentárselos muy
rendidos á su hija la sin par Constanza.

—Muy bien expresado está todo eso, dijo el barón, moviendo
satisfecho su calva cabeza. Y ahora, Roger, si algo quieres
escribir á tus parientes de Inglaterra, lo enviaré con el mismo
mensajero que ha de llevar mis cartas.

—No tengo parientes, señor, dijo Roger tristemente. Mi hermano
es el único… .

—Sí, recuerdo cómo os separasteis y te aseguro que no pierdes
mucho. Pero ya que no personas de tu misma sangre ¿no tienes allá
alguien que te sea querido?

—Oh, sí, replicó el joven, suspirando.

—Vamos, ya veo. ¿Es hermosa?

—Bellísima.

—¿Buena?

—Como un ángel.

—¿Y no te ama?

—No puedo decir que ame á otro.

—En tal caso, tu deber es hacerte digno de su amor. Sé honrado y
valiente; sin humillarte ante el poderoso, muéstrate afable y dulce
con el pobre y humilde, y á su tiempo te verás honrado con el amor
de una doncella pura y buena, el mayor galardón á que aspirar pueda
todo cumplido caballero. ¿Es tu amada de noble alcurnia?

—De nuestra más distinguida nobleza, señor.

—Cuidado, Roger, cuidado. No piques muy alto y recojas
desengaños y amarguras.

—Vos conocisteis á mi padre, señor barón, y sabéis también lo
que vale el linaje de los Clinton de Hanson… .

—Rancia é indiscutible nobleza y gloriosa historia. Mas no lo
digo por tus blasones, hijo mío, sino por tu carencia de fortuna.
Si fueras tú el señor de Munster, en lugar de tu bullicioso
hermano… . Pero, ó mucho me engaño ó los pasos que resuenan son los
de Sir Oliver.

No tardó en presentarse el rechoncho caballero, rojo de
indignación, con la inaudita noticia de que acababa de enviar un
cartel de desafío á los señores de Chandos y Fenton, cancilleres
del ducado de Aquitania y á quienes el príncipe encomendara la elección de los caballeros que
con tanto lucimiento sostuvieron el honor de las armas inglesas en
el torneo de la víspera. Atónito el de Morel ante tamaño desplante,
averiguó que el señor de Butrón se sentía ofendido por no haber
figurado su nombre entre los cinco elegidos y se proponía pedir
cuenta de aquel desacato á Chandos y Fenton. Trabajo le costó al
barón apaciguar á su alborotado amigo, quien acabó por confesarle
que sólo esperaba saborear un nuevo y gustoso guiso que en aquel
momento le preparaban, para enviar también un cartel al mismo
príncipe.

—Pero ¿estáis dejado de la mano de Dios? le preguntó el barón.
¿Qué os ha hecho el príncipe?

—Me tiene en poco, lo mismo que Chandos, y empieza á convertirme
en blanco de sus pullas y cuchufletas. ¿Sabéis la que me lanzó
anoche después del torneo? Alababa uno de mis amigos la fuerza de
mi brazo y el príncipe tuvo á bien decir que por fuerte que fuera
el brazo nunca lo sería tanto como el espinazo de mi caballo.
Gracia ésta que fué recibida con gran risa por todos los
presentes.

Rióse también el barón, volvió á calmar á su pletórico amigo lo
mejor que supo y pudo, y viéndolo ya más dispuesto á gozar de sus
guisos y golosinas que á seguir lanzando retos á troche y moche, se
despidió de él hasta verse de nuevo en Dax. Sir Oliver se encargaba
de mandar los doscientos hombres de Morel y conducirlos á Dax en
unión de sus cincuenta ganapanes, mientras el barón anticipaba su
salida de Burdeos para dirigirse á Montaubán, tomar el mando del
resto de la Guardia Blanca que por allí merodeaba y reunirse al
grueso del ejército en Dax antes de que el príncipe emprendiese la
marcha con dirección á España.

—Tú, Gualtero y el sargento Simón me acompañaréis, y también
otro arquero que Simón elija para que cuide de mis armas y arnés,
dispuso el barón.

Poco después salía éste de Burdeos acompañado de Gualtero de
Pleyel y dos horas más tarde se ponían en su seguimiento Roger,
Simón y Tristán de Horla, para quienes el primero tuvo que
procurarse dos caballejos de las Landas, de tan pobre apariencia
como excelentes cualidades. Por el camino iba pensando Roger,
mientras sus dos compañeros departían
animadamente, en la conversación que poco antes había tenido con el
barón y se preguntaba si debió de haber completado su confesión
revelándole que no era otra su adorada que la bella heredera de
Morel. ¿Cómo hubiera acogido éste semejante declaración? Desde
luégo, declarado había que por su nobleza podía aspirar á la mano
de la más linajuda dama, sin otro obstáculo en su camino que la
falta de bienes de fortuna. Por primera vez en su vida deseó
tenerlos, y aunque no dudaba del amor de Constanza, sabía también
que la hechicera joven no le daría su mano sin contar antes con la
plena aprobación de su padre.

—¿Dónde dijo el capitán que le encontraríamos? preguntó á la
sazón el veterano arquero, volviéndose hacia Roger y sacándolo de
sus meditaciones.

—En Marmande ó Aiguillón, y añadió que no había extravío posible
porque desde Burdeos hasta los dos pueblos nombrados no hay otro
camino que éste que seguimos.

—Y que yo conozco como la palma de mi mano, dijo Simón. Quiera
mi buena suerte que al regreso lo recorra tan bien provisto de
botín como la última vez que por él pasé. ¿Véis á lo lejos aquel
pueblecillo con el castillejo feudal? Pues es Cadillac, nombre y
lugar que tengo en la memoria gracias á la taberna que estas gentes
llaman del Mouton d'Or y que yo llamaría del
buen vino, que probaremos muy pronto. Á orillas del Garona veremos
después el villorrio de Bazán, donde me detuve tres días á mi
regreso de la última campaña; y la culpa fué de las hijas del
talabartero del lugar, tres pimpollos á cual más rozagante y á las
cuales dí palabra de casamiento.

—¿Á las tres?

—El diablo enredó las cosas de manera que no hubo medio de dejar
una ó dos buscando novio. Lo cual hubiera sido de muy mal gusto, á
fe mía, y más tratándose de un arquero galante, porque son á cual
más bonita y el diablo me lleve si hubiera yo podido preferir y
elegir una de las tres.

—Pedigüeño tenemos, dijo en aquel punto Tristán, señalando hacia
un árbol cercano á cuya sombra se sentaba un viejo, cubierto desde
el cuello hasta los descalzos pies con tosco sayal gris de triple
esclavina y llevando un grasiento sombrero de anchas alas con tres conchas
cosidas en hilera al frente de la copa.

—Diría que es un religioso ó peregrino, á no ser por las
extrañas mercancías que parece tener de venta, dijo Simón.

Acercándose vieron que sobre una tabla que delante tenía se
hallaban colocados en línea algunos trozos de madera, varias
piedras y un clavo de buen tamaño.

—Socorred, señores, á un pobre peregrino, exclamó el viejo, que
perdió la vista de sus ojos después de contemplar con ellos los
Santos Lugares y que no prueba bocado desde hace dos días.

—Pues nadie lo diría al ver lo repleto y lucio que estáis, buen
hombre, dijo Simón mirándole atentamente.

—Con esas ligeras palabras no hacéis más que aumentar mi pena,
dijo el ciego. Me véis repleto y obeso al parecer y por ende me
creéis bien comido, cuando lo que en realidad me hincha y me mata
es una hidropesía incurable.

—¡Pobre hombre! murmuró Roger.

—¡Mala centella me parta si vuelvo á decir palabra! exclamó el
arquero arrepentido.

—No juréis, dijo el peregrino, y por lo que á mí toca os perdono
de corazón. Mis desgracias y mi desamparo han llegado á tal extremo
que por fin me veo obligado á deshacerme de mis tesoros para
procurarme algunos recursos con que terminar mi viaje. Voy al
santuario de Nuestra Señora de Rocamador y allí espero acabar mis
días.

—¿Y qué tesoros son esos de que habláis?

—Helos aquí, sobre esta tabla. Ante todo este clavo, uno de los
que contribuyeron al infame suplicio que tuvo por consecuencia la
redención de la humanidad. Obtuve esta reliquia invaluable de los
descendientes de José de Arimatea, que viven todavía en
Jerusalén.

—¿Y esas piedras y maderas? preguntó Tristán, no menos
sorprendido que sus compañeros.

—Una astilla de la verdadera cruz, otra del arca de Noé y la
tercera de la puerta del gran templo de Salomón. De los tres cantos
que aquí tengo, el menor fué uno de los que le arrojaron á San
Esteban sus crueles verdugos, y los otros dos proceden de la torre
de Babel. Mucho me ha costado obtener estas preciadas reliquias y
por todo el oro del mundo no me hubiera separado de ellas; pero
próximo á morir, porque siento que mis
días están contados, os ofrezco las que queráis, al precio que
vuestros recursos os permitan ofrecerme.

Transportado Roger y sin reflexionar gran cosa, se volvió hacia
sus compañeros diciéndoles:

—Ocasión como esta no volverá á presentársenos en toda la vida.
Sin el clavo ese no me quedo, y se lo he de llevar y ofrecer á la
abadía de Belmonte.

—Como yo le llevaré á mi madre esa piedra que le arrojaron al
santo, dijo Tristán.

—Pues á mi vez prefiero la astilla de las puertas del templo,
dijo por su parte Simón, y aquí os entrego tres ducados, de cuatro
que me quedan.

—Y aquí van dos más, agregó Tristán.

—Y cuatro míos, dijo Roger.

Con lo cual se despidieron del piadoso y cuitado peregrino,
llevándose aquellas venerables reliquias tan impensada cuanto
fácilmente adquiridas.

Lo malo fué que á poco andar dieron con una herrería, donde se
detuvieron para atender al caballo de Simón, que mucho necesitaba
los servicios del herrero. En conversación con éste, contóle Simón
su reciente encuentro y la gran compra que habían hecho; ver el
rústico las reliquias y echarse á reir fué todo uno, y asiendo un
cajón lleno de luengos clavos se lo presentó á Roger.

—Mirad, le dijo, si vuestro clavo no es uno de estos y si los
cascorros y astillas del santo varón no proceden del montón aquel
que está á mi puerta y donde yo mismo se los ví tomar no hace dos
horas y meterlos en su zurrón. El clavo me lo pidió él mismo y yo
se lo dí. ¡Por vida de! Sobrado crédulos sois para soldados.

Oir aquello y echar á correr en busca del tramoyista viejo fué
todo uno. Á poco lo vieron en lo alto de una cuesta que formaba el
camino, pero también los divisó él á buena distancia y suponiendo
la embajada que llevaban, prescindió de su ceguera y dejando el
camino se metió por los jarales y ganó el bosque, dejando más que
mohinos á los tres amigos, tan bonitamente burlados.

 










Capítulo 26
DONDE SE AVERIGUA QUIÉN ERA EL MISTERIOSO PALADÍN


EN Aiguillón, á donde llegaron aquella
noche, los esperaban el barón de Morel y el risueño Gualtero,
cómodamente instalados en la hostería del Bâton
Rouge. El noble inglés sostenía interesante coloquio con un
afamado caballero del Poitou, Gastón de Estela, que acababa de
llegar de Lituania, donde había servido con los caballeros teutones
á las órdenes del gran maestre de Marienberga. Complacidísimo el
señor de Morel con aquel encuentro, se pasó las horas muertas
hablando de campañas, asedios, justas y aventuras y amanecía cuando
se despidió del de Estela. No le impidió esto ponerse en camino á
la temprana hora que había fijado la víspera, y dejando en
Aiguillón el curso del Garona, tomó con sus cuatro acompañantes por
la orilla del Lot, no ya en dirección de Montaubán sino de
Villafranca, por donde, según noticias recogidas en el camino,
andaban sueltos unos arqueros ingleses más malos que Caín y que
desde luego supuso eran los mismos á quienes buscaba y de quienes
era capitán. Numerosos indicios revelaban la agitación y el estado
de alarma predominantes en aquella comarca y más de una vez se vió
cercada y detenida la pequeña cabalgata por numerosos grupos de
vecinos armados, á quienes tuvieron que dar cuenta del objeto de su
viaje, so pena de hacerse sospechosos y verse metidos en un mal
lance.

—Bien se echa de ver que la paz de Bretigny no ha procurado gran
sosiego á esta región, dijo el señor de Morel. En ella parecen
haberse congregado cuanto malsín y aventurero quedaron por Francia
y Aquitania después de la guerra, gente sin fe ni ley que vive del
despojo y la violencia. Aquellas altas
torres que allí véis pertenecen á la villa de Cahors, y más allá
queda la tierra de Francia.

En Cahors descansaron los caminantes, sin incidente ni aventura
que merezcan relato aparte, y al dejar aquella población se
apartaron también de las orillas del río, tomando una senda
estrecha y tortuosa que atravesaba extensa y desolada llanura.
Limitábala por el sur frondoso bosque, al salir del cual anunció el
barón á sus escuderos que habían dejado atrás los dominios de
Inglaterra y pisaban el territorio francés. Por todas partes se
veían montones de ruinas, árboles y campos quemados, viñedos
cubiertos de piedras, puentes destrozados y aquí y allá un castillo
ó un monasterio convertidos en escombros; señales por doquier del
asolamiento y la rapiña. Aquel espectáculo contristó el ánimo de
los viajeros y el barón empezó á preguntarse con recelo si en tal
yermo hallaría provisiones para su pequeña tropa. Grande fué por lo
tanto la satisfacción de hidalgos y arqueros al notar que el
sendero desembocaba en ancho camino y que á poca distancia del
cruce se veía una casa intacta, grande y cuadrada, una de cuyas
ventanas ostentaba la enorme rama seca que anunciaba un mesón ó
paradero.

—¡Ya era tiempo, vive Dios! exclamó el barón regocijado.
Adelántate, Roger, y dí al dueño de esa hostería ó taberna ó lo que
sea que prepare alojamiento para un caballero inglés y sus
servidores.

Picó Roger espuelas á su caballo y llegó á la puerta de la casa,
dejando á sus compañeros á un tiro de ballesta. No viendo alma
viviente, empujó la entornada puerta, entró en el zaguán y llamó á
gritos al mesonero. Ni por esas; y como no era cosa de quedarse
plantado allí, el joven escudero se coló bonitamente en una gran
pieza que á la izquierda quedaba y en cuyo hogar chisporroteaban y
ardían con alegre llama unos gruesos troncos. Junto al fuego y
sentada en un sillón de baqueta de altísimo respaldo, hallábase una
dama cuya edad no pasaría de los treinta y cinco, y cuyos ojos,
cejas y cabellos negrísimos contrastaban con la extremada blancura
de la tez. Pero más que su hermosura llamaban en ella la atención
su aire majestuoso y digno y la expresión grave y pensativa del
semblante. Sentado frente á ella en un escabel se hallaba un
hidalgo de robusta apariencia, cuyos
anchos hombros cubría holgada capa negra y que tenía puesta una
gorra de terciopelo negro también, con rizada pluma blanca. Sobre
la tosca mesa cercana se veían un jarro de vino y un cubilete de
estaño, que el hidalgo llenaba y vaciaba de cuando en cuando; al
entrar Roger se ocupaba en partir y comer nueces, de las que había
un plato lleno sobre la mesa y cuyas cáscaras arrojaba entre las
llamas del hogar. Volvió un tanto el rostro para mirar á Roger y
éste contempló con sorpresa unas facciones deformes, cruzadas de
cicatrices, unos ojillos verdosos y la nariz abollada y torcida
como si hubiera recibido tremendo golpe.

—¿Sois vos el que así vocea? exclamó con voz gutural y desabrido
acento. ¿Habráse visto jovenzuelo con más frescura y menos
miramientos? Ganas tengo de coger mi látigo y daros una lección que
bien necesitáis.

El asombro de Roger creció de punto, sobreponiéndose á su
indignación y por algunos instantes permaneció inmóvil, mirando al
insolente caballero y sin saber cómo contestarle en presencia de la
dama. En aquel momento llegaron á la puerta el barón, Gualtero y
los dos soldados y echaron pie á tierra; mas apenas oyó el
desconocido sus voces y la lengua en que hablaban, enfureciósele el
rostro y arrojando con fuerza al suelo el plato de nueces empezó á
dar voces desaforadas llamando al hostalero. Acudió éste pálido y
temblando y dirigiéndose á la puerta de la casa dijo en voz baja á
los recién llegados:

—No lo encolericéis, mis buenos señores, por el amor de Dios lo
pido.

—¿Qué decís? ¿De quién se trata? preguntó el barón.

Antes de que Roger pudiera explicarse resonó de nuevo la voz del
irritado huésped:

—¿Pero qué sentina es ésta? gritó. ¿No os pregunté al llegar,
posadero de los demonios, si estaba vuestra casa limpia de
sabandijas, para que pudiera alojarse en ella mi noble esposa sin
asco ni molestias?

—Y os contesté, poderoso señor, que está limpia como una patena,
replicó el otro humildemente.

—¿Pues cómo se entiende, bellaco, que apenas llegados á ella
oigamos ya la charla de esos condenados ingleses? ¿Qué peores ni
más dañinas sabandijas para un buen caballero francés? ¡Que se larguen pronto, maese, y de
lo contrario, tanto peor para ellos y para vos!

No se lo hizo repetir el posadero, que salió corriendo de la
estancia, á tiempo que la dama protestaba dulcemente contra el
violento lenguaje del caballero.

—¡Por amor de Dios! dijo el atribulado posadero á los ingleses,
hacedme la merced de seguir vuestro camino. Villafranca no dista
más de dos leguas y allí encontraréis cómodo alojamiento en la
posada de Anjou.

—No haré yo tal, dijo el barón de Morel, sin ver antes á quien
así habla y decirle dos palabras. ¿Cuáles son su nombre y sus
títulos?

—Imposible nombrarle, señor, sin su permiso. Pero ved que si
entráis montará en ira y entonces… . Creedme, mi buen señor; ¡no
sabéis de quién se trata! Discreto sois, avisado estáis; ¡seguid,
por merced, vuestro camino!

—¡Calle el ventero! exclamó furioso ya el noble inglés. Ó mejor,
id á decir á ese tan formidable caballero que aquí está y aquí se
queda el barón León de Morel, porque así le place y sin que él ni
nadie sea osado á impedírselo. ¡Id!

Azorado el pobre hombre y sin saber á qué santo encomendarse,
dió algunos pasos por el zaguán, cuando se abrió de golpe la puerta
interior y apareció el furibundo francés, cerrados los puños y las
deformes facciones convulsas por la ira.

—¡Todavía estáis ahí, perros ingleses! gritó. ¡Mi espada, venga
mi espada! Pero en aquel instante se fijaron sus ojos en el escudo
blasonado del barón, sostenido por Tristán, y después de
contemplarlo un instante suavizóse la expresión de su semblante y
apareció en sus labios una sonrisa.

—¡Mort Dieu! exclamó, ¡pues si es mi espadachín de
Burdeos! Las cinco rosas. Motivos tengo para recordarlas desde que
las ví, no hace tres días, en las justas del Garona. ¡Ah, señor
León de Morel, tengo contraída con vos una deuda! y al decir esto
señaló su hombro derecho, vendado con un pañuelo de seda.

Pero la sorpresa del desconocido al ver al barón no pudo
compararse con la de éste. Miró fijamente al herido y por fin
exclamó con acento que revelaba su profundo regocijo:

—¡Bertrán Duguesclín!

—El mismo que viste y calza, replicó el otro riéndose. Bien
hice, á fe mía, en ocultar el rostro allá en Burdeos, pues quien lo
ve una vez jamás lo olvida. Yo soy, señor de Morel, y hé aquí mi
mano, que jamás estrechará otras manos inglesas que la vuestra y la
de Chandos.

—No soy joven, repuso el barón, y las guerras han añadido
algunos años á los que ya tengo, pero hasta ahora no me había
otorgado el cielo la merced y la honra de cruzar mi espada con otra
de tan limpia y merecida fama como la que me opusisteis vos en la
liza de Burdeos. ¡Feliz yo mil veces! Imposible me parece todavía
haber tenido tan alta honra.

—¡Voto á! Motivos me habéis dado para no dudarlo, querido barón,
dijo el famoso guerrero con gran risa. Pero venid, y entren también
vuestros escuderos. No quiero privar á mi amada compañera del
placer de ver en vos á un modelo de nobles, aunque inglés, y á un
guerrero famoso.

Recibiólos la noble dama con bondadosa sonrisa y á los pocos
minutos de conversación se había conquistado ya todo el respeto y
toda la admiración de Morel y sus escuderos. Con el aire de una
reina y las maneras de la más aristocrática dama, poseía un tacto
incomparable, un encanto que á todos seducía. Únase á esto el
misterio de que la rodeaba la creencia general de que poseía una
facultad sobrenatural, la de adivinar y predecir lo futuro y se
comprenderá la impresión vivísima que produjo en los tres hidalgos
ingleses.

El mismo Duguesclín observaba con evidente satisfacción el
interés que en ellos despertaban la conversación amena de su
esposa, sus puras y elevadas ideas y la ilustración nada común de
que daba clara muestra sin la menor pesadez ni afectación.

—Perdonad, dijo por fin el guerrero francés. Tan noble y grata
compañía merece digno albergue y este ventorrillo no puede
ofrecéroslo para pasar la noche. Aprovechemos el poco tiempo que
nos queda para montar á caballo y llegar al castillo de Tristán de
Rochefort, situado á una legua de Villafranca y al cual nos
dirigíamos cuando resolvimos descansar aquí algunas horas. Es el
señor de Rochefort antiguo compañero de
mis campañas y hoy senescal de Auvernia.

—Y os recibirá en palmas, á no dudarlo, dijo el barón. Mas ¿qué
pensará el senescal de nuestra llaneza?

—Pues os bendecirá cuando sepa que venís á limpiar la comarca de
esos tunantes uniformados que la devastan. ¡Á caballo, señores! Y
vos, maese, aquí tenéis unas monedas de oro; si algo sobra,
tenédselo en cuenta al primer caballero necesitado que por aquí
aporte.

Momentos después cabalgaban ambos señores y la dama entre ellos,
escoltados por el joven Pleyel. Habíase retardado Roger en el mesón
llamando á los arqueros, cuando oyó una voz angustiada pidiendo
favor á gritos. Acercóse á la puerta de la estancia de donde
procedían las voces y se halló de manos á boca con Simón y Tristán,
que se reían á carcajadas y se dirigieron apresuradamente á la
puerta del caserón, donde los esperaban sus monturas. Entró Roger
en la habitación y quedó atónito al ver que de un fuerte garfio de
hierro pendiente del techo colgaba un hombrecillo que era quien tan
desaforadamente gritaba. El garfio lo tenía sujeto por el cinto y
el infeliz manoteaba y perneaba como un poseído.

—¡À moi, mes amis! seguía berreando, cárdeno el
rostro. ¡Favor al campeón del Obispo de Montaubán! ¡À
moi!

Llegó el ventero en aquel instante, precipitóse con Roger en
auxilio del colgado, para lo cual tuvieron que subirse sobre la
pesada mesa de encina en la que se veían los restos del refrigerio
de ambos arqueros, y no sin trabajo lograron desenganchar al
campeón del obispo.

—¿Se ha ido? preguntó apenas puso los pies en el suelo.

—¿Quién?

—El gigante, el monstruo de la cabellera roja.

—¡Ah, vamos! Tristán el arquero. Sí, se ha ido, dijo Roger.

—¿Y no volverá?

—No.

—¡De buena ha escapado! exclamó el hombrecillo dando un suspiro
de satisfacción. ¡Cobarde! ¡Atreverse conmigo y huir! ¡Ah, de
haberme esperado hubiera hecho con él un
escarmiento, como hay Dios, para ejemplo de pícaros!

—Permitidme, señor de Pelisier, dijo el ventero, que ponga á
vuestra disposición mi caballejo, con el cual no tardaréis en
alcanzar al descortés arquero.

—Ni pensarlo, exclamó apresuradamente el fanfarrón. Tengo
estropeada una pierna desde el día en que maté á tres enemigos, en
el combate de Castelnau.

—¡Pues corro á buscarlo yo mismo, para que lo castiguéis cual se
merece quien de tal suerte ofende á mi buen parroquiano, el señor
Oscar Reginaldo Bombardón de Pelisier!

—¡Pas si vite, mon ami! Yo sabré buscarlo en su
día. Imaginaos el destrozo que sufriría vuestra hacienda si ese
gigante y yo trabásemos aquí descomunal combate.

En aquel momento se oyó el trote de un caballo que se detuvo á
la puerta de la hostería, palideció el prudente Pelisier y se
agazapó bajo la mesa, á tiempo que se oía la voz de Gualtero
llamando á Roger. Dejó éste la venta con su compañero y pronto
alcanzaron á los dos arqueros.

—Bonita manera de tratar al señor Bombardón de Pelisier, dijo
Roger á Tristán con fingida severidad.

—No lo hice adrede… comenzó á decir el mocetón, á la vez que
Simón prorrumpía en sonoras carcajadas.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó. Fanfarrón más insoportable
no espero volver á verlo en mi vida. Se negó á comer y beber con
nosotros y aun á dirigirnos la palabra. Después empezó á contar sus
proezas á las vigas del techo y acabó diciendo que había matado más
ingleses que pelos tenía en la cabeza. Iba yo á despanzurrarlo de
un puntapie, cuando este mameluco alargó su manaza y agarrando á
Bombardón me lo colgó del gancho como un cochinillo ó un trozo de
cecina. ¡Por vida de! ¡Ja, ja, ja!

Reíanse todavía de la aventura los cuatro amigos cuando
alcanzaron á su capitán y poco después llegaron todos al castillo
de Rochefort, cuyas puertas se les abrieron de par en par apenas
oyeron los que las guardaban el nombre de Bertrán Duguesclín.

 










Capítulo 27
VISIÓN PROFÉTICA


TRISTÁN de Rochefort, senescal de Auvernia y
señor de Villafranca, había encanecido peleando contra los
invasores ingleses y desde que se firmó la paz no había tenido
punto de reposo, persiguiendo á las partidas de aventureros,
salteadores y vagos que infestaban la comarca de su mando. De
aquellas excursiones regresaba unas veces vencedor, con una docena
de prisioneros que no tardaban en aparecer ahorcados sobre los
muros de la fortaleza; y otras se le veía volver huyendo y
perseguido de cerca por desertores y bandidos de todas razas y
cataduras. Odiado por sus enemigos, lo era también por los mismos á
quienes gobernaba y defendía, pues aparte de su dureza y despotismo
no le perdonaban los azotes y las torturas con que les había
obligado á pagar su propio rescate, las dos veces que los ingleses
lo habían hecho prisionero.

Su residencia era una sombría fortaleza de sólidas murallas y
con alta torre almenada en su centro. Numerosa era la guardia que
nuestros viajeros hallaron á la puerta del castillo, pero la doble
águila de Duguesclín ofrecía por entonces el mejor salvoconducto
para viajar en aquella turbulenta región y era también llave de oro
capaz de abrir todas las fortalezas de Francia. El noble veterano
acudió presuroso á recibir á su amigo y compañero de armas; y fué
grande su júbilo al saber que el acompañante de Duguesclín no
tardaría en librar al país de aquellos endemoniados arqueros
ingleses que más de una vez habían puesto en fuga á los soldados
del senescal enviados contra ellos.

Una hora después tomaban asiento en torno de la bien servida
mesa los tres nobles guerreros y las damas de Duguesclín y Rochefort, alegre y amable esta última y
mucho más joven que su dueño y señor; otros dos huéspedes del
senescal eran Amaury de Monticourt, de la orden de los
Hospitalarios y Otón Reiter, caballero bohemio de gran fama, y
también tomaron asiento con sus señores cuatro escuderos franceses,
los dos de Morel, Roger y Gualtero y el capellán de la fortaleza.
Larga y alegre fué la cena, sin que uno siquiera de los comensales
se acordase de los rencorosos y hambrientos pecheros que en
aquellos mismos instantes, ocultos entre la maleza, contemplaban
desde lejos y con ideas de venganza y muerte las ventanas
iluminadas del castillo.

Levantados los manteles, tomaron cómodo asiento los huéspedes
del senescal en torno de un gran fuego, porque estaba la noche
desapacible y fría. El señor de Rochefort manifestó como de
costumbre el desprecio que le inspiraban los que él llamaba
guardadores de cerdos y soeces villanos; defendió el bondadoso
capellán á las pobres gentes del pueblo; comentóse la osadía
creciente de los pecheros y su menguante respeto por los
privilegios de la nobleza y en amena plática pasaron agradablemente
las horas. Rato hacía que Roger contemplaba con interés y no sin
alguna alarma el rostro de la noble esposa de Duguesclín, que
hundida en su sillón parecía últimamente ajena á cuanto en torno
suyo se decía, brillantes los ojos, fija la mirada y empalidecidas
las mejillas. Notó Roger que Duguesclín observaba también á su
esposa, inquieto y trémulo.

—¿Qué tenéis, esposa mía? le preguntó.

—Nada, Bertrán, dijo ella con voz apagada y sin apartar los ojos
del muro opuesto en que fijos los tenía. Pero allí… una visión…
.

—Me lo temía, dijo el célebre guerrero francés. Os debo una
explicación, señores. Mi buena esposa está dotada de una facultad
profética que se manifiesta en ella de tarde en tarde y le permite
predecir determinados acontecimientos futuros. Misterio es éste
incomprensible para mí, pero ese poder extraordinario había hecho
ya la admiración de todos allá en Bretaña, mucho antes de que yo
viese por primera vez á mi Leonor en Dinán. Lo que puedo aseguraros
es que ese dón suyo procede del cielo y no del espíritu del mal,
que es lo que constituye la diferencia entre la magia blanca y la magia negra. Y por
indicios que me son harto conocidos, comprendo que mi buena
compañera se halla al presente en uno de esos momentos lúcidos. La
última vez que la ví en el mismo estado, la víspera de la batalla
de Auray, me predijo que el siguiente día sería fatal para mí y
para Carlos de Blois. Veinte y cuatro horas después había muerto
éste y veíame yo prisionero del señor de Chandos… .

—¡Bertrán, Bertrán! llamó la vidente con dulce voz.

—Decidme, amada mía, qué me reserva la suerte.

—Un peligro grande te amenaza, Bertrán, en este mismo
instante.

—¡Bah! Un soldado está siempre en peligro, dijo el gran campeón
francés con tranquila sonrisa.

—Pero tus enemigos se ocultan, se arrastran, te rodean en este
momento. ¡Ah, Bertrán! ¡Guárdate!

Tal expresión de terror manifestaban sus facciones descompuestas
y los ojos desmesuradamente abiertos, que Duguesclín miró
rápidamente en torno de la sala, clavó la vista por breves
instantes en los tapices que cubrían las paredes y luégo en los
anhelantes rostros de sus amigos.

—Esperaré ese peligro si él no me espera á mí, dijo. Y ahora,
Leonor, habla. ¿Cuál será el término de la guerra de España?

—Apenas puedo ver lo que allí sucede. Espera… . Grandes montañas
y más allá una extensa y árida llanura, el chocar de las armas, los
gritos del combate. El fracaso mismo de tu misión en España te dará
el triunfo en definitiva… .

—¿Qué decís á eso, barón? Amargo y dulce á la vez, ó como si
dijéramos, un favor y un disfavor. ¿No queréis hacer vos mismo
alguna pregunta?

—Si me lo permitís. ¿Os place decirme, señora, qué sucede allá
en el castillo de Monteagudo?

—Para contestar á esa pregunta necesito posar mi mano sobre una
persona cuya memoria y cuya mente estén fijas de continuo en ese
castillo de que habláis. ¿Vuestra mano? No, barón; otra persona hay
aquí cuyo pensamiento permanece fijo en Monteagudo aun con más
insistencia que el vuestro… .

—Me asombráis, noble señora, balbuceó Morel.

—Acercáos, joven de los rubios cabellos rizados, dijo doña
Leonor extendiendo la diestra en dirección de Roger. Poned vuestra
mano sobre mi frente. Así, esperad. Una niebla espesa de la cual se
destaca enorme torre cuadrada; la niebla se disipa, ya veo las
murallas, la fortaleza toda, en una verde colina, con el río á sus
pies, las olas del mar á distancia y una iglesia á tiro de ballesta
de las almenas. Junto al río se alzan las tiendas de los
sitiadores.

—¡Los sitiadores! exclamaron á la vez el barón, Gualtero y
Roger.

—Sí, que asaltan los muros con vigor. Ya plantan las escalas y
disparan un nublado de flechas. Allí su jefe, alto y hermoso, con
luenga barba rubia, lanza á sus soldados contra la maciza puerta.
Pero los del castillo se defienden valerosamente. Una mujer, sí,
una heroína los manda. Dos, dos mujeres sobre la muralla animan á
las gentes de Morel, que devuelven golpe por golpe y lanzan grandes
piedras sobre sus enemigos. Cayó el jefe de éstos y sus soldados
retroceden, huyen, todo se obscurece, nada más veo ya… .

—¡Por San Jorge! exclamó el barón. Apenas puedo creer que
Salisbury y Monteagudo sean teatro de tales escenas; pero habéis
hecho tan exacta descripción del terreno y la fortaleza que me
llenáis de asombro y de temor.

—Aprovechad los momentos si algo más queréis saber, dijo
Duguesclín.

—¿Cuál será el resultado de esta larga serie de luchas entre
Francia é Inglaterra? preguntó uno de los escuderos franceses.

—Ambas conservarán lo que es suyo, contestó la dama.

—¿Luego nosotros seguiremos dominando en Gascuña y Aquitania?
preguntó el señor de Morel.

—No. Tierra francesa, sangre y lengua francesas. De Francia son
y ella las reconquistará y conservará.

—¿Pero no Burdeos?

—Burdeos es también Francia.

—¿Y Calais?

—También Calais.

—¡Negra estrella la nuestra si tal sucede! exclamó el barón.
¿Qué le quedará entonces á Inglaterra?

—Permitid, barón; y vos, señora, decidme antes ¿cuál será el porvenir de nuestra amada patria?
preguntó lleno de júbilo Duguesclín.

—Grande, rica y poderosa. Á través de los siglos véola al frente
de las otras naciones, pueblo rey entre todos los pueblos, grande
en la guerra pero más grande aún en la paz, progresiva y feliz, sin
más monarca que la voluntad de sus hijos, una desde Calais hasta
los azules mares del sur.

—¿Oíslo, señor de Morel? exclamó triunfante el caudillo
francés.

—Pero ¿qué de Inglaterra? preguntó tristemente el barón. La
profetisa parecía contemplar con profunda sorpresa un cuadro
insólito, un espectáculo para ella inesperado.

—¡Dios mío! exclamó por fin. ¿De dónde proceden esos vastos
pueblos, esos estados poderosos que ante mí se levantan? Y más allá
otros, y otros, allende los mares. Ocupan continentes enteros en
los que resuenan los martillos de sus fábricas y las campanas de
sus iglesias. Sus nombres, muchos, son ingleses y también la lengua
que hablan. Otras tierras, cercadas por otros mares y bajo diverso
cielo, pero son también tierras inglesas. La bandera de San Jorge
ondea por todas partes, así bajo el sol de los trópicos como entre
las nieves del polo. La sombra de Inglaterra se extiende al otro
lado de los mares. ¡Bertrán, Bertrán! ¡Nos vencen, porque el menor
de sus capullos es más hermoso que la mejor y más perfumada de
nuestras flores!

La profetisa dió una gran voz, alzóse del asiento y cayó
desvanecida en brazos de su esposo, que dijo conmovido:

—¡Ha terminado la visión, la hora sagrada y misteriosa que
revela el secreto de lo porvenir!

 

 










Capítulo 28
ATAQUE Y DEFENSA DEL CASTILLO DE VILLAFRANCA


MUY tarde era cuando Roger pudo retirarse á
descansar, no sin dejar antes cómodamente instalado al barón en la
habitación que le había sido destinada. La suya, situada en el piso
segundo de la feudal morada, contenía un pequeño lecho para él y
tendidos en el suelo dos colchones en los que al entrar Roger
dormían y roncaban Simón y Tristán. Rezaba el joven sus oraciones
cuando oyó un discreto golpe dado á la puerta y casi en seguida
entró Gualtero con un candil, pálido el rostro y temblorosas las
manos.

—¿Qué ocurre, amigo? le preguntó prontamente Roger.

—Apenas sé qué decirte. Me asaltan los más tristes
presentimientos y tiemblo sin saber por qué. ¿Te acuerdas de Tita,
la hija del artista de Burdeos? Yo la requerí de amores allá en la
calle de los Apóstoles y le dí una sortija de oro que me prometió
llevar siempre en recuerdo mío. Al despedirnos me dijo que su
pensamiento me seguiría en las guerras y que mis peligros serían
también los suyos propios… . Pues acabo de verla.

—¡Bah! Estás sobreexcitado con las profecías y los espasmos de
mi señora Duguesclín y se te antojan los dedos huéspedes.

—Te digo que la he visto ahora mismo, al subir la escalera, tan
distintamente como veo á esos dos arqueros dormidos. Tenía los ojos
anegados en lágrimas y sus manos se adelantaban como para
protegerme… .

—Mira, Gualtero, es tarde y necesitas descansar. ¿Dónde está tu
cuarto?

—En el próximo piso. Queda precisamente sobre éste. ¡La santa
Virgen nos proteja!

Oyó Roger las pisadas de su amigo en la escalera, y dirigiéndose
después á la ventana contempló el paisaje iluminado por la luna.
Por aquella parte del castillo se extendía una ancha faja de
terreno cubierto de menuda hierba y algo más lejos dos bosquecillos
separados por un espacio descubierto en el que sólo crecían algunos
matorrales, plateados por los rayos de la luna. Mirábalos Roger
distraído, cuando vió que un hombre salía lentamente de entre los
árboles de la derecha y cruzando con rapidez el claro, inclinándose
como si quisiera ocultarse, desapareció en el bosquecillo de la
izquierda. Tras él pasó otro y después otro, y luego muchos más,
solos ó en grupos, llevando no pocos de ellos unos grandes bultos
asegurados á la espalda. Absorto quedó el joven escudero por un
momento, pero muy pronto se inclinó y tocó ligeramente el hombro de
Simón.

—¿Quién va? exclamó el arquero levantándose de un salto.
¡Hola, mon petit! Creí que nos sorprendía el enemigo.
¿Qué me quieres?

Llevóle Roger á la ventana y díjole lo que acababa de ver.

—Mira, mocito, fué la contestación del veterano; en este
endemoniado país yo ya no me admiro de nada. Á bien que hay en él
más tunantes que conejos en los sotos de Hanson, gentes desalmadas
todas, que se pasean de noche porque si lo hicieran de día no
tardaría en echarles mano el verdugo. ¡Mala centella los parta y á
dormir se ha dicho! Pero antes no estará de más correr este
cerrojo, que estamos en casa extraña. Acuéstate y duerme.

Con esto se tendió el arquero en su jergón y á los dos minutos
dormía profundamente. Imitóle Roger, pensó que serían ya cerca de
las tres de la mañana y dormitando se hallaba cuando le pareció que
alguien empujaba y hacía crujir la puerta del cuarto, procurando en
vano abrirla. Púsose á escuchar sobresaltado y oyó pasos cautelosos
que se alejaban de su puerta y continuaban escalera arriba. Poco
después resonó algo como un grito ahogado, como un lamento de
agonía y cuando Roger se disponía á saltar del lecho, dirigió la
vista á la ventana y quedó casi paralizado de terror. Un cuerpo
humano se balanceaba lentamente ante el hueco de la ventana y de la
parte exterior del muro. Pendía de una
cuerda anudada al cuello y fija evidentemente por el otro extremo
en la ventana del piso superior. Una atracción irresistible obligó
á Roger á saltar del lecho y acercarse, á tiempo que la luz de la
luna daba de lleno en el rostro del ahorcado. Era Gualtero de
Pleyel, cobardemente sorprendido y asesinado. Al tremendo grito de
sorpresa y de dolor que lanzó Roger se despertaron sobresaltados
los dos arqueros.

—El pedernal y la yesca, pronto, dijo Tristán con reposada voz.
Esta luz de luna es cosa de espectros. Aquí está el candil y ahora
nos veremos las caras.

—Es el pobre Pleyel, no hay duda, gruñó Simón. ¡Pero que me
aspen si no le ajusto yo las cuentas á este senescal de los
demonios por la manera que tiene de tratar á sus huéspedes!

—No, no, Simón, los asesinos son aquellos bandidos ocultos en el
bosque de que te hablé antes. Y el barón, sabe Dios qué suerte le
habrá cabido. Vuelo á su lado… .

—Un momento, camarada, que yo soy perro viejo y sé cómo se hacen
estas cosas. Lo primero es poner mi casco en la punta del arco. Tú
abres la puerta lentamente y yo presento el cebo á esos canallas,
si por ventura están ahí esperando degollarnos.

Así lo hicieron, y no bien se abrió la puerta y asomó por ella
el almete, recibió éste un tremendo tajo y estallaron los gritos de
los asesinos. Pero antes de que pudieran repetir el golpe brilló la
espada de Simón, y uno de sus enemigos cayó atravesado de parte á
parte.

—¡Adelante! ¡Seguidme, y á ellos! gritó Simón, y abriendo de par
en par la puerta se lanzaron los tres ingleses fuera del cuarto,
atropellando violentamente á dos hombres que hallaron á su paso y
bajando las escaleras á toda prisa.

Los gritos partían del piso inferior, cuyo vestíbulo iluminaban
vivamente algunas antorchas clavadas en los trofeos que adornaban
sus paredes. Frente á una de las tres puertas que daban al
vestíbulo veíanse los ensangrentados cadáveres del senescal y de su
esposa, ésta con la cabeza separada del tronco y aquél atravesado
el cuerpo por una pica. Junto á ellos, muertos también, tres
servidores del castillo, destrozados é informes como si hubiera
caído sobre ellos una manada de lobos. En
la puerta inmediata, Duguesclín y el barón de Morel, á medio vestir
y mal armados, tenían á raya á los asesinos; en los ojos de ambos
guerreros brillaba con luz siniestra el fuego del combate y ante
ellos se amontonaban los cadáveres enemigos. Un numeroso grupo de
hombres andrajosos, con horrendos visajes y armados de picas, hoces
y chuzos, arremetía de nuevo contra los dos caballeros, que hacían
prodigios de valor y destreza, en el momento en que les llegó el
refuerzo de Roger y los dos arqueros, cuyas espadas abrieron
sangriento camino en la vocinglera turba. Retrocedió ésta con
gritos de rabia, uniéronse y adelantáronse los cinco defensores del
castillo y no tardó en quedar libre de enemigos el vestíbulo.
Tristán se apoderó de los dos últimos y los lanzó escaleras abajo,
sobre las cabezas de sus compañeros.

—¡No los sigáis! gritó Duguesclín. Si nos separamos estamos
perdidos. Poco me importaría morir matando, pero tengo que proteger
á mi pobre esposa. ¿Qué nos aconsejáis, barón?

—Para consejos estoy yo, que todavía no sé á qué viene ni qué
significa esta matanza.

—Son esos perros bandidos del bosque, la ralea peor que se
conoce en la tierra. Se han apoderado del castillo. Mirad por esa
ventana.

—¡El cielo me valga! Hay más de un millar dentro de la fortaleza
y sobre las murallas. En aquel grupo con antorchas están
descuartizando á un arquero. Allí arrojan á otro desde el muro. Por
las abiertas puertas entran ahora muchos con grandes haces de leña
y ramaje… .

—Justo, para pegar fuego al castillo.

—¡Quién me diera ahora mi Guardia Blanca! Pero ¿dónde está
Gualtero?

—Ha sido asesinado, señor.

—¡Dios acoja su alma! Y ahora, á defendernos y sobretodo á
defender á una dama que necesita de todo nuestro esfuerzo. Aquí
llega quien quizás pueda servirnos de guía por estos corredores y
aun conducirnos fuera de la fortaleza.

—En la cual no tardaremos en morir asados si no la dejamos
pronto, agregó Duguesclín.

Los que llegaban bajando los escalones de cuatro en cuatro eran un escudero francés y el caballero
bohemio, con una herida en la frente el último.

—Habla, Godofredo, dijo Duguesclín al escudero. ¿Conoces alguna
salida libre?

—La única es el subterráneo secreto que da al campo y por él han
entrado esos bandidos con el auxilio de algún traidor dentro de la
fortaleza. El caballero hospitalario, que venía delante de
nosotros, cayó muerto allá arriba de un hachazo en el cráneo. La
servidumbre y la guarnición han sido pasadas á cuchillo. Somos los
únicos que han escapado con vida hasta ahora. En mi opinión el
único recurso es refugiarnos en la torre, cuyas llaves véis allí,
pendientes del cinto de mi infortunado señor. Una vez en ella
podremos defender con más ventaja la estrecha escalera; los muros
de la torre son gruesos y el fuego tardará mucho en consumirlos.
Con tal que podamos conducir á la dama… .

—Iré yo misma, se oyó decir á la noble señora, que apareció
pálida y grave á la puerta de la habitación que con su esposo
ocupara aquella noche fatal. Estoy acostumbrada á los azares de la
guerra, y si vuestra protección, valientes caballeros, fuese
insuficiente, jamás caeré viva en manos de esos malvados.

Al decir esto, mostró en su diestra agudísima daga.

—Leonor, dijo Duguesclín, os he amado siempre, pero en este
instante más que nunca. Si la Virgen nos permite protegeros, hago
voto de ofrecer una corona de oro á Nuestra Señora de Rennes.
¡Adelante, amigos!

Los asaltantes, cansados de matar, se dedicaban al saqueo. Sólo
un grupo bastante numeroso atizaba el fuego y observaba en silencio
los progresos del incendio. Al pie de la escalera tortuosa por
donde los guió el escudero francés hallaron los fugitivos á un
desarrapado centinela, de quien dió pronta cuenta una flecha
disparada por la segura mano de Simón. Pequeña puerta los separaba
del gran patio del castillo y al otro lado de ella se oían las
voces y carcajadas de multitud de enemigos, ebrios de sangre y
enloquecidos con su triunfo. Aun el hombre más animoso hubiera
vacilado antes de salvar aquella frágil barrera, pero Duguesclín
puso fin á toda indecisión abriendo de golpe la puertecilla.

—¡Hacia la torre, á la carrera! gritó. ¡Los dos arqueros
delante, mi esposa entre los dos escuderos y los señores de Reiter
y Morel á retaguardia, para contener á esa gentuza!

Así lo hicieron y con tanta rapidez que habían recorrido ya la
mitad del gran patio del castillo, antes de que los sorprendidos
villanos comenzaran á atacarlos. Los arqueros derribaron en un
abrir y cerrar de ojos á los pocos que se pusieron en su camino, y
los que llegaron á perseguirlos de cerca mordieron el polvo,
atravesados por las temibles espadas de los tres nobles. Llegaron
sin tropiezo á la puerta de la torre y el escudero francés, que
procuraba abrirla, lanzó de repente un grito de angustia y
desesperación.

—¡Esta no es la llave! exclamó, y fuera de sí dió dos pasos en
dirección del ala del castillo que acababan de dejar, como si
quisiera ir á pedir al cadáver de su señor la llave salvadora.

En aquel momento un hercúleo campesino lanzó contra él enorme
piedra, que le dió de lleno en la cabeza y lo tendió sin sentido á
los pies del barón.

—¡Esta es para mí la mejor llave! rugió Tristán; y levantando la
pesada roca la lanzó á su vez con irresistible fuerza contra la
puerta de la torre.

Un momento después acababa de echarla abajo el gigantesco
arquero y los fugitivos entraron por fin en aquel momentáneo
refugio.

—¡Vos arriba, señora! exclamó el barón indicando á Doña Leonor
la escalera de piedra, en tanto que Duguesclín y sus compañeros
derribaban malheridos á los cuatro agresores más próximos.

Los demás retrocedieron vociferando y amenazadores siempre, pero
quedándose á prudente distancia, después de destrozar el cuerpo del
infeliz escudero; acto de crueldad que vengó Tristán abalanzándose
sobre la chusma y asiendo con sus nervudas manos á dos villanos,
cuyas cabezas golpeó una contra otra con fuerza tal que ambos
quedaron tendidos en el suelo, sin dar señales de vida.

—Ahora organicemos la defensa de la torre, dijo Duguesclín. El
barón y yo al pie de la escalera; Inglaterra y Francia pelearán hoy
juntas contra el enemigo común. El señor Otón de Reiter y el joven
escudero de Morel ahí, en el primer
escalón; los arqueros algo más arriba, para que puedan manejar sus
arcos. ¡Atención!

Á la primera señal de ataque por parte de la furiosa multitud se
oyeron silbar dos flechas, lanzadas por Tristán y Simón, y los dos
que parecían jefes de los bandidos quedaron revolcándose en su
sangre á la entrada de la torre. Otros dos tuvieron igual suerte y
entonces los sitiadores desesperados se lanzaron en tropel al
ataque. Poco hubiera durado la resistencia sin la estrechez de la
puerta y de la escalera, que impedían los movimientos del enemigo,
en tanto que cuatro espadas incansables hacían tremendo estrago en
aquella apretada masa de hombres mal armados. Porfiada fué la
lucha, pero terminó con la retirada del enemigo, no sin que los
sitiados tuvieran que deplorar la muerte de Reiter, el caballero
bohemio, á quién alcanzó en la cabeza un golpe de maza.

—Primera etapa, dijo tranquilamente Duguesclín. Parece que por
ahora tienen bastante.

—Y no deja de haber entre esos perros algunos muy valientes y
que se baten bien, comentó el señor de Morel. Pero ¿qué hacen
ahora?

—¡Nuestra Señora de Rennes nos valga! dijo el paladín francés.
Se proponen pegar fuego á la torre y asarnos en ella. Me lo temía.
Duro en ellos, arqueros, que ahora de nada nos sirven nuestras
espadas.

Una docena de sitiadores se adelantaron escudándose con enormes
haces de leña y ramas secas, que colocaron contra los muros. Otros
les pegaron fuego con antorchas y pronto estuvo la torre rodeada en
su base por un círculo de llamas. El humo obligó á sus defensores á
refugiarse en el primer piso, pero pronto empezaron á arder las
tablas del suelo, se llenó de humo espeso aquella estancia y á
duras penas pudieron subir sin ahogarse el último tramo y llegar á
lo más alto de la torre.

Imponente era el cuadro que desde aquella elevación se divisaba.
Prados y bosque iluminados dulcemente por la luz argentada de la
luna; oíase á lo lejos el tañido penetrante de una campana; á un
lado de la torre se desmoronaban los muros del castillo, presa de
las llamas, y al pie de su último refugio agitábase con ademanes
furiosos y roncos gritos la multitud de sus enemigos.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó Simón. Paréceme, amigo
Tristán, que de este viaje no veremos á España; ni tampoco mi
cobertor de pluma, que por fortuna se halla en buenas manos. Trece
flechas me quedan y que me ahorquen si una sola de ellas no da en
el blanco. La primera para el maldito aquel que agita el manto de
seda de la pobre castellana. ¡Ensartado por la cintura, un palmo
más abajo de lo que yo esperaba! Número dos: regalo de despedida al
condenado aquel que lleva una cabeza clavada en la pica. Ya está
tendido panza arriba. ¡Buen flechazo también el tuyo, Tristán! Has
hecho caer á ese buen mozo de narices en el fuego. ¡Allá va
otra!

Mientras ambos arqueros se despachaban á su gusto, Duguesclín y
su esposa consultaban con el barón y Roger, y reconocían lo
desesperado de su situación.

—Por ella lo siento, decía el famoso guerrero francés.

—No te apesadumbre mi suerte, contestó la amante y valerosa
dama, que pues la muerte me amenaza, nunca tan bienvenida como
recibiéndola contigo á mi lado.

—Bien, señora, dijo el barón; esa es sin duda la respuesta que
en iguales circunstancias me hubiera dado mi inolvidable esposa,
para quien son mis últimos pensamientos.

—¿Qué es esto, señor barón? exclamó en aquel momento Roger con
fuerte voz, desde el lado opuesto de la terraza.

—¿Esto? ¡Por San Jorge! dijo el barón acudiendo presuroso, un
montón de proyectiles para bombardas. Y aquí está la caja de hierro
destinada á la pólvora. Ahora veréis el destrozo que vamos á hacer
en la canalla. Tú, Tristán, levanta esa caja y ponla sobre el
parapeto. Y tú, Simón, alza la tapa. Bien, está casi llena. Ahora
dejad caer la caja al pie de la torre, entre las llamas.

No bien quedó cumplida la orden resonó una detonación espantosa.
La torre tembló y quedó cuarteada, amenazando desplomarse de un
momento á otro. Los sitiados, pálidos y mudos de terror, se asieron
al parapeto y contemplaron los estragos de la explosión. Desde el
pie de la torre hasta una distancia de cincuenta varas se veía una
masa confusa de cuerpos destrozados, de heridos que lanzaban
pavorosos gritos, muchos de ellos envueltos por las llamas que
consumían sus harapos. Más allá de
aquella escena de destrucción numerosos grupos de gentes
aterrorizadas que huían á todo correr, ansiosos de alejarse cuanto
antes de la funesta torre y de sus temibles defensores.

—¡Una salida, Duguesclín! gritó el barón. Aprovechemos su
confusión para salir de aquí y huir si posible es.

Dicho esto desenvainó la espada y comenzó á bajar rápidamente la
escalera, seguido de sus compañeros, pero antes de llegar al piso
inmediato se detuvo, con el desaliento reflejado en el rostro.

—¿Qué pasa?

—Mirad. La explosión ha derribado la pared, cuyos escombros
interceptan por completo la escalera. Y más abajo el fuego continúa
minando la torre.

—Estamos perdidos, dijo Duguesclín.

Volvieron todos lentamente á la terraza superior y apenas
llegados lanzó Simón una exclamación de alegría.

—¡Albricias! exclamó. ¿Oís? Es el canto de guerra de la Guardia
Blanca. Antes de bajar me pareció oirlo también como un eco lejano,
pero no estaba seguro de ello. Nuestros amigos llegan. ¡Oid!

Todos se pusieron á escuchar. La duda no era posible. Del valle
se elevaba un canto marcial y sonoro, más grato para los sitiados
que la más armoniosa melodía.

—¡Allí, allí! prosiguió Simón. Vedlos que salen del bosque y
toman el camino del castillo. Han visto las llamas y también la
turba de esos condenados y cantan como siempre que la Guardia
Blanca se prepara á dar y recibir testarazos. ¡Ah, valientes! ¡Á
mí, Yonson, Roldán, Vifredo!

—¿Quién va? preguntó una voz potente.

—¡Simón Aluardo, voto á bríos, que no quiere morir asado! ¡Y
aquí en la torre tenéis también una dama á quien rescatar, junto
con vuestro capitán el barón de Morel! ¡Pronto, bergantes! ¡La
flecha y la cuerda, Vifredo, como en el sitio de Maupertuis!

—¡Viva Simón! se oyó gritar á los arqueros y poco después la voz
de Vifredo, que decía: ¿Estás pronto, camarada?

—¡Tira! contestó Simón.

El arquero tendió su arco y la flecha cayó dentro del parapeto. Atado á su extremo tenía un largo
bramante del que Simón se apoderó con avidez.

—¡Salvados! dijo, y luégo inclinándose hacia sus camaradas,
gritó: ¡Atad ahora la cuerda, larga y fuerte!

Á los pocos momentos tenía en sus manos la gruesa cuerda
salvadora. Con su auxilio bajaron primero á la noble dama y no
tardaron en verse todos al pie de la torre, rodeados de los
valientes arqueros de la Guardia Blanca.

 










Capítulo 29
EL PASO DE RONCESVALLES


—¿DÓNDE está el capitán Claudio Latour? fué
lo primero que preguntó el barón de Morel, apenas sus pies tocaron
el suelo.

—En nuestro campamento de Montpezat, señor barón, á dos horas de
camino de aquí, dijo respetuosamente Yonson, el sargento que
mandaba á los arqueros.

—Pues en marcha sin pérdida de momento, muchachos, que quiero
veros á todos en el cuartel general de Dax, á tiempo para marchar á
la vanguardia del príncipe.

En aquel instante trajeron al señor de Morel y á Roger sus
caballos, así como los de Duguesclín y su esposa, abandonados por
los villanos en su precipitada fuga. La despedida de los dos
guerreros fué por manera afectuosa.

—Gran ventura ha sido para mí, dijo Duguesclín, la de haber
conocido y tratado en tan excepcionales circunstancias al caudillo
famoso cuyo nombre tantas veces me anunciara la fama. Pero es
fuerza separarnos, porque mi puesto está al lado del rey de España,
á cuyas órdenes debo ponerme antes de que vos crucéis las montañas
de la frontera.

—Á la verdad, yo os creía en España con el valiente Enrique de
Trastamara.

—Allá estuve, barón, y á Francia vine con la misión de reclutar
gente en su auxilio. En España me hallaréis, al frente de cuatro
mil lanzas francesas escogidas, para hacer á vuestro príncipe una
acogida digna de él y de sus valientes caballeros. ¡Dios os guarde,
amigo barón, y nos permita volver á vernos en circunstancias más
propicias!

—No creo que exista caballero más cumplido en toda la
cristiandad, dijo el de Morel mirándole alejarse en compañía de su animosa consorte. Pero ¿estás herido,
Roger? ¿Qué palidez es esa?

—Lo único que tengo, señor barón, es pesar amargo por la
desdichada muerte de mi buen compañero de Pleyel.

—¡Ah, sí! dijo tristemente el noble. Dos valientes escuderos he
perdido ya y me pregunto por qué la implacable suerte arrebata de
mi lado á esos jóvenes de brillante porvenir, dejando intactas las
blancas cabezas como la mía. ¿Pero no recuerdas, Roger, cómo Doña
Leonor nos predijo todos estos peligros y desgracias de la pasada
noche?

—Así es en efecto, señor.

—Lo cual renueva mis temores de ver cumplida también su otra
visión profética sobre el asedio de Monteagudo. Pero no puedo creer
que haya llegado hasta Salisbury una fuerza enemiga francesa ó
escocesa bastante numerosa para atacar el castillo. Convoca á esa
gente, Simón, y en marcha.

Al primer toque de clarín acudieron presurosos los arqueros
blancos, cargados de botín, y el barón no ocultó una sonrisa de
satisfacción al recorrer con su penetrante mirada las filas de
aquellos aguerridos soldados. Pocos jefes podían enorgullecerse de
mandar una fuerza tan temible y tan marcial como aquella. No
faltaban allí algunos veteranos de las grandes guerras de Francia,
pero en su mayoría formaban la Guardia Blanca jóvenes arqueros,
robustos mocetones ingleses, sobre cuyos petos lucían ricas bandas
de seda y oro y brillaban las piedras preciosas, muestra evidente
del abundante botín recogido en su larga campaña del sur.
Perfectamente armados y protegidos con sus cascos de acero, cota de
malla recubierta por el coleto blanco con la cruz roja de San Jorge
en el pecho, el largo arco á la espalda y la maza ó el hacha de
combate colgada del cinto, sentíase el barón capaz de grandes
empresas al frente de aquellos hombres denodados.

Dos horas de marcha por la orilla del Aveyron los llevaron al
campamento de la Guardia Blanca, formado por unas cincuenta
tiendas, y entre los primeros en acudir á su encuentro figuraba un
jinete ricamente vestido, que saludó al barón con entusiasmo.

—¡Por fin! exclamó estrechándole las manos. Más de un mes hace que os esperamos ansiosos, señor
de Morel. ¡Bienvenido seáis! ¿Recibísteis mi carta?

—Sólo á ella se debe mi presencia aquí. Pero me admira, en
verdad, señor de Latour, que no hayáis tomado vos mismo el mando de
estos valientes arqueros.

—¡Imposible, mi noble amigo! exclamó el jefe gascón. Ya sabéis
cómo son estos ingleses y no hay medio de que acaten como jefe á
quien no sea compatriota suyo. Yo mismo no he podido conquistarme
su confianza y obediencia; tuvieron como de costumbre su
conciliábulo y los muy tercos, dirigidos por ese cabeza dura que
ahí traéis, Simón Aluardo, resolvieron que habíais de ser vos y no
otro quien los mandara. Pero vuestro plan era reforzar la Guardia
con un centenar de reclutas, barón. ¿Dónde están?

—Esperándonos en Dax, donde no tardaremos en reunirnos con
ellos.

—Venid á mi tienda, donde descansaréis y vos y vuestro escudero
repondréis un tanto las fuerzas con lo poco que aquí puedo
ofreceros.

En el curso de la conversación no tardó Claudio Latour en
exponer su proyecto de atacar á Montpezat y Castelnau, villas
cercanas y mal defendidas, en la primera de las cuales aseguró al
barón que hallarían más de doscientos mil ducados ocultos en la
fortaleza, amén de otro botín nada despreciable.

—Muy diferentes son mis planes, señor de Latour, dijo irritado
el de Morel. He venido aquí para capitanear á esos arqueros,
poniéndolos al servicio del rey nuestro señor y del príncipe su
hijo, que necesita de todo nuestro auxilio para reinstalar á su
aliado Don Pedro en el trono de Castilla. Hoy mismo me propongo
seguir la marcha en dirección á Dax.

—Pues por mí, repuso Latour con evidente sorpresa y disgusto,
estoy muy satisfecho con la vida que aquí llevo, no tengo el menor
interés en esa guerra de que habláis y desde luego no me veréis en
Dax.

—En tal caso, señor mío, tendré el disgusto de ponerme al frente
de la Guardia Blanca sin vos.

—Si la Guardia os sigue, barón, cuando sepa que pensáis sacarla
de esta comarca, donde vive en la abundancia, sin más ley que su
voluntad.

—Pues á averiguarlo en seguida, replicó impetuosamente el barón.
Si soy su jefe, se vienen conmigo á Dax en este momento; y si no lo
soy ¡por mi nombre! entonces no sé qué hago yo en Auvernia, en vez
de ocupar mi puesto en la escolta del príncipe.

No tardaron en hallarse congregados los arqueros, á quienes el
barón, con voz firme y ademán enérgico, dirigió la palabra en estos
términos:

—Me dicen, arqueros, que os habéis aficionado á esta regalada
vida que aquí lleváis, hasta el punto de no querer salir de
Auvernia. Pero ¡por San Jorge! que no he de creerlo de tan
valientes soldados, sobre todo cuando sepáis que vuestro príncipe
prepara una gran empresa y necesita de vosotros. Me habéis elegido
por jefe y lo seré para guiaros á España; os juro que el estandarte
de las cinco rosas ondeará siempre allí donde haya más lauros que
conquistar. Pero si es vuestro deseo cambiar gloria y renombre por
vil lucro y seguir en esta comarca entre la molicie y el saqueo,
buscad otro jefe, que yo he vivido honrado y con honra he de morir.
Entre vosotros hay muchos hijos del condado de Hanson; que hablen
los primeros y digan si están prontos á seguir la bandera de
Morel.

Inmediatamente se destacó de la columna un numeroso grupo de
arqueros, montañeses robustos de Hanson, que aclamaron al barón con
entusiasmo.

—¡Por la cruz de mi espada, muchachos! gritó en aquel punto
Simón saltando sobre un tronco caído. ¡Sería una vergüenza para la
Guardia Blanca permitir que el príncipe cruzase las montañas del
sur sin que le abriésemos camino con nuestros arcos! La guerra está
declarada, el estandarte real ondea al viento, y bajo sus pliegues
se hallará al viejo Simón, aunque tenga que ir solo hasta Dax…
.

—¡No, no! ¡Viva Simón! ¡Iremos todos! gritaron los arqueros, que
en su mayor parte no necesitaban del ejemplo dado tan oportunamente
por el popularísimo veterano.

—¡Que hable el capitán Latour! se oyó decir en las filas.

—¡Sí, oigamos también al gascón! apoyó otra voz.

—¡Soldados! exclamó Claudio Latour sin hacerse de rogar. No haré
más que recordaros lo mucho y bueno que
aquí dejáis y la triste recompensa que váis á buscar en lejana
guerra. La libertad y el rico botín en Auvernia, la severa
disciplina y mísera paga en el ejército. Ya sabéis lo que han
ganado vuestros camaradas de la Guardia Blanca que fueron á Italia;
el saco de Mantua y el rescate de seiscientos nobles. Yo os
proporcionaré aquí golpes de mano tan brillantes como ese… .

—¡Que los convertirán en una gavilla de ladrones! vociferó
Tristán, furioso con aquella arenga.

—Sin embargo, no va del todo descaminado el capitán gascón, dijo
tímidamente un arquero de torva mirada.

—¡Tú has sido siempre un cobarde y un traidor, Marcos! rugió
Simón enseñándole el puño.

—Haya paz, dijo el barón con voz tranquila. Los que prefieran
servir al señor de Latour, libres son de seguirle. Los demás,
conmigo á donde nos llaman el deber y el patriotismo.

Una docena de arqueros se deslizaron avergonzados en dirección á
la tienda del gascón, despedidos por la rechifla de toda la
columna, que poco después se ponía en marcha con el barón, camino
del cuartel general inglés.

En toda la comarca, de ordinario tan tranquila, que se extiende
desde el Adour hasta la frontera de Navarra, vivaqueaban los
numerosos cuerpos del magno ejército; por todas partes se veían las
tiendas de jefes y soldados de Aquitania, gascones é ingleses.
Acababa de llegar de Inglaterra el duque de Lancaster, hermano del
príncipe, con séquito de cuatrocientos caballeros y numerosa fuerza
de arqueros, último refuerzo que se esperaba y todo estaba pronto
para la marcha.

Los desfiladeros de Navarra seguían en manos del vacilante
Carlos, que había tratado de negociar á la vez con Enrique de
Castilla y con Eduardo de Inglaterra; pero la mano de hierro del
Príncipe Negro le obligó á ceder y dejar libres los pasos de la
cordillera. Para conseguirlo comisionó el príncipe al capitán Hugo
Calverley, quien al frente de su compañía entró rápidamente en
Navarra y pegó fuego á Puente la Reina y Miranda. Aquel reto bastó
para que el rey Carlos desistiese de toda oposición al paso del
fuerte ejército invasor por territorio navarro.

Á principios de Febrero, tres días después de la llegada del barón de Morel y su Guardia Blanca á Dax,
recibió el ejército inglés la orden de marcha en dirección á
Roncesvalles. Los primeros en obedecerla, por disposición expresa
del príncipe, fueron los trescientos arqueros de Morel, elegidos
para abrir el camino y situarse en el último tramo de la
cordillera, á fin {de} esperar y proteger allí el paso de todo el
ejército. Orgulloso en verdad cabalgaba el barón á la cabeza de su
gente, armado de punta en blanco y seguido de Roger, Simón y Reno,
portando este último el estandarte del famoso guerrero.

—Á fe mía, Roger, dijo éste, que hubiera preferido ver á Carlos
de Navarra disputarnos el paso de esos montes, que tengo entendido
fueron teatro de un reñido combate en el que perdió la vida cierto
valeroso Roldán.

—Si me lo permitís, señor barón, repuso Reno, os diré que
conozco bien el país por haber servido á las órdenes del rey de
Navarra. Aquel edificio cuyo techo véis entre los árboles es un
asilo y monasterio y señala el lugar donde pereció Roldán. El
pueblo que á la izquierda mano queda es Orbaiceta, tierra del buen
vino.

—Y á la derecha veo un caserío… .

—Es el pueblo de Los Aldudes, y más allá los picachos de
Altavista.

El barón hizo notar á Roger, que contemplaba admirado tan
hermoso cuadro, el contraste que desde aquella altura presentaban
las áridas llanuras gasconas del norte con las verdes praderas y
las colinas pintorescas de la tierra navarra. Tampoco dejaban de
ver aquí y allá, en lo alto de las rocas ó al torcer de un camino,
pequeños grupos de caballeros y soldados del rey Carlos, que los
contemplaban en silencio; vista que ponía de muy mal humor al
barón, quien hablaba nada menos que de caer espada en mano sobre
aquellos soldados neutrales. El veterano echaba de menos los días
en que, según él decía, jamás se compraba con oro ni tratados el
paso por tierra extranjera, sino que se ganaba á punta de lanza ó
se perecía en la demanda. Por fin llegaron los arqueros á un lugar
de la sierra desde el cual se divisaban en el lejano horizonte las
torres de Pamplona, y allí se detuvo la Guardia Blanca, en
cumplimiento de las órdenes del príncipe. Los altos montes estaban
cubiertos de nieve y los arqueros se acomodaron lo mejor que pudieron en una aldea vecina. Roger
dedicó el resto de aquel día y parte del siguiente, á ver desfilar
el brillante ejército reunido para aquella expedición bajo las
banderas del rey de Inglaterra. No tardó en reunírsele Simón, que
tomó asiento á su lado sobre una elevada roca.

—Hombres, caballos, armas y arreos, todo esto es magnífico,
Roger, y digno de la atención que le dedicas, dijo el veterano.
Nuestro valiente capitán está furioso porque hemos cruzado los
montes sin andar á flechazos ni lanzadas, pero ó mucho me engaño ó
esta campaña de Castilla le proporcionará tantas ocasiones de
combatir como pueda pedirle el cuerpo, antes de que volvamos á
emprender la marcha hacia el norte. Dicen en el ejército que
Enrique de Trastamara puede lanzar contra nosotros cuarenta mil
soldados, sin contar las lanzas francesas de Duguesclín y que todos
ellos han jurado morir antes que ver á Don Pedro otra vez en el
trono de Castilla.

—Pero nuestro ejército es también numeroso y aguerrido.

—Veinte y siete mil hombres por junto y en tierra extraña. Pero
atención, mon petit, que aquí llega Chandos en
persona con su compañía y tras ella pendones y escudos entre los
que reconocerás á lo mejor de nuestra nobleza.

Mientras hablaba Simón había desfilado ante ellos fuerte columna
de arqueros, seguidos de un portaestandarte que llevaba en alto el
pendón de Chandos. Cabalgaba éste á corta distancia, revestido de
armadura completa á excepción del casco con luengas plumas blancas,
que sostenía sobre el arzón uno de los escuderos de su escolta.
Cubría sus blancos cabellos un birrete de terciopelo color de
púrpura y un paje le llevaba la poderosa lanza. Sonrióse complacido
al ver el estandarte de las cinco rosas que ondeaba sobre la
aldehuela y con una señal de despedida tomó tras sus arqueros el
camino de Pamplona.

Á corta distancia de él iban mil doscientos caballeros ingleses,
cuyos almetes, petos y armas relucían al sol, formando deslumbrador
escuadrón, escoltado por Lord Audley en persona con sus seiscientos
arqueros y los cuatro renombrados escuderos que tamaña gloria
conquistaran en Poitiers. Doscientos jinetes pesadamente armados
precedían al duque de Lancaster y su brillante séquito, en el que
descollaban cuatro heraldos cuyos luengos
tabardos llevaban bordadas sobre el pecho las armas reales. Á uno y
otro lado del joven príncipe cabalgaban los dos senescales de
Aquitania, Guiscardo de Angle y Esteban Cosinton, portando el
primero la bandera del ducado y el segundo la de San Jorge. Más
allá, en cuanto del camino abarcaba la vista, se extendía sin cesar
columna tras columna, como un río de acero, dominado por airosas
cimeras, gonfalones y blasonados escudos.

Gran parte de aquel día permaneció absorto el buen Roger en la
contemplación de los lúcidos escuadrones y compañías que ante él
desfilaron, á la vez que escuchaba atento los nombres que citaba y
los interesantes comentarios que hacía el veterano Simón, hasta que
los últimos hombres de armas hubieron desaparecido en los profundos
desfiladeros de Roncesvalles, con dirección á los llanos de
Navarra.

En compañía del duque de Lancaster llegaron á Pamplona, con la
vanguardia inglesa, los reyes de Mallorca y de Navarra y el
impaciente Don Pedro de Castilla. También se contaban allí apuestos
caballeros gascones, procedentes de Aquitania y de Saintonge, de La
Rochelle, Quercy, el Lemosín, Agenois, Poitou y Bigorre, con los
pendones y fuerzas de sus distritos respectivos. Y no es de omitir
el numeroso contingente del país de Gales, bajo la bandera
escarlata de Merlín. Allí también el anciano duque de Armagnac con
su sobrino el señor de Albret, los de Esparre, Breteuil y tantos
más.

Al cuarto día todo el ejército quedó acampado en el valle de
Pamplona y el príncipe inglés convocó á sus jefes á consejo en el
palacio real de la antigua capital de Navarra.

 










Capítulo 30
LA GUARDIA BLANCA EN EL VALLE DE PAMPLONA


MIENTRAS se celebraba el consejo de guerra
en Pamplona hallábase acampada la Guardia Blanca en las afueras de
la ciudad, entre las compañías del jefe gascón La Nuit y del
flamenco Ortingo, y allí se divertían tirando la espada, luchando
cuerpo á cuerpo como antiguos gladiadores ó mostrando su habilidad
en el manejo del arco, para lo cual les servían de blanco escudos
colocados sobre las cercanas eminencias del terreno. Los arqueros
bisoños se adelantaban formados en filas y tendían cuidadosamente
los grandes arcos, en tanto que los veteranos como Yonson, Reno,
Simón y otros seguían con atención el vuelo de las flechas,
comentando, aplaudiendo ó corrigiendo los esfuerzos de los
tiradores. Tras ellos se agrupaban muchos ballesteros de La Nuit y
del Brabante, que observaban con interés el ejercicio á que se
entregaban sus aliados ingleses.

—¡Bravo, Gerardo! dijo el viejo Yonson á un mocetón de ojos
azules y rubio cabello que con labios entreabiertos y fija mirada,
seguía la dirección de la flecha que acababa de lanzar. Ahí la
tienes en el centro del blanco, y así lo esperaba desde que la ví
salir de tu mano. ¡Buen arquero, muchacho!

—Tirad siempre de la cuerda lentamente y por igual y soltad la
flecha sin mover la mano, pero de pronto, dijo Simón. Y acordaos de
que esas reglas son ley lo mismo cuando tiréis al blanco que cuando
tras del escudo se os venga encima un jinete lanza en ristre ó
espada en alto, dispuesto á partiros el alma. Pero ¿quién es ése
que agarra el arco como un cayado y que hace tantas muecas para
apuntar?

—Es Sabas, de Bristol. ¡Oye tú, Sabas! gritó Vifredo, no dobles
el espinazo, hijo, ni saques la lengua, que maldito lo que eso te
ayudará para poner la flecha en el blanco. Levanta esa cara tan fea
que Dios te ha dado, tente tieso, y extiende bien el brazo
izquierdo, sin moverlo; ahora tira despacio de la cuerda con la
derecha.

—Á fe mía, que más entiendo yo de manejar la espada y la pica
que el arco, dijo Reno, pero he llevado tantos años entre arqueros
que recuerdo haber presenciado prodigios. Buenos tiradores hay
aquí, pero no como algunos que recuerdo.

—¿Ves aquello? preguntó Yonson al veterano, extendiendo el brazo
hacia una bombarda que á no gran distancia se alzaba sobre su poco
airosa cureña. Pues la culpa la tienen esos armatostes, con sus
humaredas y sus rugidos. Ante ellos van desapareciendo poco á poco
los arqueros de la buena escuela. Y es maravilla que tan gentil
guerrero como nuestro príncipe lleve consigo esas sucias máquinas,
que ojalá revienten todas con mil demonios.

—Para arqueros de primer orden algunos que teníamos en el sitio
de Calais, observó Simón. Recuerdo que en una de las muchas salidas
un genovés levantó el brazo y lo agitó como amenazándonos. Diez de
nuestros muchachos le soltaron en el acto otras tantas flechas, y
cuando descubrimos después su cadáver se vió que tenía ocho de
ellas clavadas en el antebrazo.

—Pues yo os diré, repuso Vifredo, que cuando los franceses nos
cogieron el galeón Cristóbal y lo anclaron á
doscientos pasos de la playa, dos arqueros de marca, Robín y Elías,
no necesitaron más de cuatro flechas para cortar el cable del ancla
como con un cuchillo, de suerte que por poco se estrella el galeón
contra las rocas y á los de á bordo los asaeteamos de lo lindo.

—Buenos tiempos aquellos y mejores arqueros, en verdad, dijo
Reno, pero á bien que ahí está Simón Aluardo, tan perito como el
que más; y cuanto á tí, Yonson, como si no te hubiera visto yo
ganarte el buey gordo allá en Fenbury, cuando te lo disputaron en
el tiro al blanco los primeros arqueros de Londres.

Habíalos estado escuchando muy atentamente, apoyado en su ballesta, un robusto flamenco de
penetrante mirada y atezado rostro, cuyo traje y porte revelaban á
un oficial subalterno de las tropas del Brabante.

—No comprendo, dijo dirigiéndose á los arqueros ingleses, por
qué os gusta tanto la percha esa de seis pies de largo, que os hace
tirar y esforzaros como mulos de carga, cuando yo con el molinete
de mi ballesta obtengo sin molestia los mismos resultados.

—Buenos tiros de ballesta han visto mis ojos, contestó Simón,
pero permitidme deciros, camarada, que comparando vuestra arma con
el arco me parece una bicoca propia de mujeres, que pueden
dispararla con tanta facilidad y tanto acierto como vos.

—Mucho habría que decir sobre eso, repuso bruscamente el
flamenco. Pero desde luego aseguro que con mi ballesta hago yo lo
que ninguno de vosotros con el arco.

—¡Bien dicho, mon garçon! exclamó Simón. El
buen gallo canta siempre alto. Pero á los hechos me atengo y como
yo he practicado muy poco con el arco en estos últimos tiempos, ahí
está el viejo Yonson, que sabe hacer bien las cosas y sostendrá
contra vos el honor de la Guardia Blanca.

—Un galón de vino del Jura apuesto por el arco, dijo Reno, y por
mis barbas que preferiría apostarlo de buena cerveza de Londres si
tal hubiera por estas tierras.

—¡Apostado! exclamó el ballestero. Lo que no veo, continuó
mirando rápidamente en derredor, es un blanco que merezca tal
nombre, pues yo no he de perder el tiempo tirando á esos escudos,
buenos para ejercitar reclutas.

—El tío ese es el mejor tirador de las compañías aliadas, dijo
en voz baja á Simón un hombre de armas inglés. Esta misma mañana oí
decir de él que fué quien derribó malherido al condestable de
Borbón.

—Respondo de Yonson, á quien he visto manejar el arco durante
veinte años, contestó Simón. ¿Qué tal, viejo mío? ¿Te resuelves á
demostrar á este camarada lo que vale un arco inglés?

—Á buena parte vienes, Simón, como si para lances tales valiera
más un arquero machucho, por bueno que haya sido, que uno de esos
zánganos mozos con ojos de lince y puños de hierro. Pero en fin,
déjame tomarle el tiento á ese arco tuyo,
Roldán, que me parece de los buenos. Escocés de construcción, no
hay más que verlo, ligero y flexible á la vez que poderoso. No,
esas flechas no; una de aquellas, tres plumas por banda y punta
estrecha y larga.

—Esas son las que á mí me gustan, marrullero, dijo Simón.

—¿Estáis pronto? preguntó el ballestero, poniendo cuidadosamente
en su arma un grueso dardo.

La noticia de la prueba que se preparaba había cundido por el
campo y numerosos espectadores de las diferentes compañías formaban
extenso semicírculo detrás de los dos justadores. La mirada del
ballestero se fijó de pronto en una cigüeña que trasponiendo lejana
colina continuó su perezoso vuelo en dirección al campamento. Al
acercarse divisaron todos un punto negro que se cernía á grande
altura, y que muy pronto conocieron era un milano en seguimiento de
su víctima. Aterrorizada la cigüeña llegó á unos cien pasos de los
arqueros y el ave de rapiña empezó á trazar pequeños círculos, como
si se preparase á caer sobre ella, cuando el ballestero, apuntando
rápidamente, atravesó con su dardo á la pobre cigüeña. Casi al
mismo tiempo tendió Yonson su temible arco y la flecha detuvo en su
vuelo al milano, que empezó á caer velozmente; alzóse gran clamoreo
de los espectadores, que aplaudían ambas proezas; pero la
aprobación de todos se trocó en asombro al ver que Yonson ponía
apresurado otra flecha en su arco apenas disparada la primera y
apuntando horizontalmente clavaba á su vez una saeta en la infeliz
cigüeña, casi en los momentos de dar ésta con su cuerpo en el
suelo. Un grito unánime de los arqueros, resonante expresión de
triunfo, acogió aquella doble hazaña de su camarada, á quien abrazó
estrechamente Simón, que danzaba de gozo.

—¡Ah, viejo lobo! gritó. Esta la celebraremos juntos vaciando un
azumbre de lo bueno. No contento con el milano habías de ensartar
también la cigüeña. ¡Por las barbas del gran turco! ¡Otro
abrazo!

—Buen tirador sois, á fe mía, dijo gravemente el ballestero,
pero no habéis probado serlo mejor que yo. Apunté á la cigüeña y dí
en el blanco; nadie hubiera podido hacer más.

—No pretendo aventajaros como tirador, repuso Yonson, pues conozco vuestra fama; pero sí quería
demostrar que con el arco es posible hacer lo que no hubierais
podido realizar con vuestra ballesta en igual tiempo, dado el que
necesitáis para armarla y disparar por segunda vez.

—Cierto es ello, pero ahora me toca á mí enseñaros una ventaja
de la ballesta sobre el arco. Tended el vuestro cuanto podáis y
lanzad la flecha lo más lejos que alcance. Mi dardo la dejará muy
atrás. Marca las distancias, Arnaldo, clavando en tierra una pica á
cada cien pasos y espérate junto á la quinta para recoger y traerme
mis dardos.

Hízolo así el soldado y momentos después partía silbando la
flecha de Yonson.

—¡Más allá de la cuarta pica! gritó Simón.

—¡Bravo, Yonson! exclamaron los arqueros.

—¡Cuatrocientos veinte pasos! dijo un ballestero que con Arnaldo
acababa de medir la distancia exacta y llegó corriendo al
grupo.

—Pues ahora veréis cómo vuela un buen dardo del Brabante, dijo
tranquilamente el ballestero.

—¡Por la cruz de Gestas! gruñó Tristán, ha caído cerca de la
quinta pica.

—¡No, más allá, más allá! gritaron entusiasmados los
flamencos.

—¡Quinientos ocho pasos! voceó Arnaldo y repitieron todos con
asombro.

—¿Cuál de las dos armas vence ahora? preguntó orgullosamente el
ballestero.

—En el tiro á distancia, la vuestra lleva la ventaja, lo
confieso, replicó Yonson cortésmente.

—¡Poco á poco! gritó en aquel punto nuestro amigo Tristán con un
vozarrón tremendo y adelantándose hasta llegar junto al engreído
ballestero. Este arco que aquí véis alcanza más lejos que esa
maquinaria vuestra, con molinillo y todo, y os lo voy á probar
ahora mismo. ¿Preferís tirar otra vez?

—Me atengo á los quinientos ocho pasos de mi último dardo.

—Pues allá va el mío camino de los seiscientos, dijo el
gigantesco arquero tendiéndose en el suelo, poniendo un pie en cada
extremo de su arco y tirando vigorosamente de la cuerda, después de
colocar en ella larguísima flecha.

—Vas á hacer un pan como unas hostias, gandul, le dijo Simón.
¿De cuándo acá pretendes tú superar á los arqueros veteranos?

—Calma, Simón, que esta es una treta mía y yo sé lo que me
hago.

—¡Bien por Tristán! ¡Rompe el arco si es preciso, camarada!
vocearon los arqueros.

—¿Quién es aquel imbécil que está allí plantado, camino de mi
flecha? preguntó Tristán alzando la cabeza y mirando hacia la
última pica.

—Es mi soldado Arnaldo, que marca el lugar donde cayó mi dardo y
sabe que allí nada tiene que temer de vos, dijo el ballestero.

—¿No? ¡Pues que Dios lo perdone! exclamó Tristán tendiéndose de
nuevo en el suelo, afirmando los pies y tirando de la cuerda hasta
hacer crujir el arco. ¡Allá va!

El silbido de la flecha se oyó á gran distancia; el medidor del
terreno se arrojó de cara al suelo y levantándose enseguida echó á
correr en dirección opuesta al grupo que formaban los
tiradores.

—¡Aprieta, Tristán! ¡Si no se tira al suelo no lo cuenta! ¡Bien,
muchacho! exclamaron los arqueros.

—¡Mon Dieu! No he visto jamás proeza igual, dijo
el de Brabante.

—Lo dicho, es una treta mía con la cual me he ganado muy buenos
cuartillos de cerveza allá en las ferias de Hanson, repuso Tristán
levantándose y sonriendo satisfecho.

—La flecha ha caído á ciento treinta pasos más allá de la quinta
pica, dijeron varios arqueros y soldados.

—¡Seiscientos treinta pasos! Es un tiro descomunal, pero nada
prueba á favor de vuestra arma, robusto amigo, porque para llegar á
tal distancia os habéis convertido vos mismo en arco y eso no era
lo pactado.

—¡No deja de ser verdad lo que decís! asintió Simón riéndose.
Pero probados ya el tiro al blanco y el de distancia, voy á
demostraros á mi vez cómo el arco gana á la ballesta en fuerza de
penetración. ¿Véis aquel escudo, en la altura? Es de roble
recubierto de cuero. Clavad en él vuestro dardo lo más
profundamente que podáis.

—Allá va, dijo el ballestero, á quien imitó Simón después de
ensebar con cuidado la punta de su flecha.

—Tráeme el escudo, Elías, dijo Simón á un arquero.

Cariacontecidos quedaron los ingleses y grande fué la risa de
los de La Nuit y Brabante al ver que el sólido escudo sólo tenía el
dardo del ballestero clavado profundamente y ni señales de la
flecha de Simón.

—¡Por vida de los tres reyes! exclamó el flamenco. Ni siquiera
habéis dado en el blanco, seor inglés.

—¿No, eh? replicó el veterano con sorna; y dando vuelta al
escudo señaló en la cara interior de éste un pequeño agujero. ¿Véis
esto? Pues es que ha sucedido lo que yo esperaba; vuestro dardo ha
quedado atarugado en el roble á poco de atravesar el cuero, en
tanto que mi flecha ha horadado el escudo de parte á parte.

El semblante del oficial reveló su humillación y su disgusto,
pero antes de que pudiera despegar los labios llegó al galope
Roger, que dirigiéndose á los arqueros les dijo:

—Nuestro capitán el barón de Morel me sigue de cerca y quiere
hallar reunidos á sus soldados para darles en persona una buena
noticia.

Arqueros y hombres de armas se calaron á toda prisa los cascos,
endosaron cotas de malla y coletos, asieron sus respectivas armas y
en dos minutos quedó perfectamente formada la Guardia Blanca. Poco
después llegó el barón al trote de su brioso corcel y contempló con
evidente satisfacción el marcial aspecto de su gente.

—Soldados, les dijo, vengo á anunciaros que la Guardia Blanca
acaba de ser objeto de un alto honor. El príncipe nos ha elegido
para formar la vanguardia y seremos los primeros en atacar al
enemigo. Si alguno de vosotros vacila en este momento… .

—¡Os seguiremos hasta el último! ¡Viva nuestro capitán! gritaron
á una los arqueros.

—Bien está. ¡Por San Jorge! no esperaba menos de vosotros. Nos
pondremos en marcha mañana al despuntar el día, y montaréis los
caballos de la compañía Loring, que por ahora queda incorporada á
la reserva. Hasta mañana.

Los arqueros rompieron filas con mil exclamaciones de contento,
palmoteando y abrazándose como si acabasen de ganar una victoria.
Contemplábalos sonriente el barón cuando cayó sobre su hombro una
pesada mano y volviéndose halló el rostro
coloradote y mofletudo de Sir Oliver Butrón.

—¡Aquí tenéis otro recluta, caballero andante! le dijo el
rollizo guerrero. Acabo de saber que seréis el primero en marchar
camino del Ebro y con vos me largo aunque no queráis.

—¡Bienvenido, Oliver! Vuestra compañía, á más de gustosa, es
honra para mí.

—Pero debo confesaros con franqueza que tengo para ello una
razón poderosa… .

—Sí, vuestro deseo de hallaros siempre donde hay peligros que
correr y lauros que conquistar.

—No precisamente… .

—¿Qué buscáis, pues?

—Gallinas.

—¿Eh?

—Os explicaré. Hasta ahora hemos debido de tener por vanguardia
una partida de gentes famélicas, á juzgar por la limpia de
vituallas que han hecho en todo el camino. Desde que salimos de Dax
trae á la grupa mi escudero un saco de exquisitas trufas, pero
estad seguro de que no hallaremos una sola gallina ni un mal
pollastre con que comerlas mientras no dejemos atrás á esos voraces
merodeadores. Y hé aquí por qué, mi buen León, me alisto desde
ahora bajo vuestra bandera, con trufas y todo.

—¡Siempre el mismo, Oliver! dijo el barón riéndose de la salida
de su amigo é invitándolo á entrar en su tienda.

 










Capítulo 31
DE CÓMO TRISTÁN Y EL BARÓN HICIERON DOS PRISIONEROS


DOS días de acelerada marcha llevaron al
barón y su gente á la orilla opuesta del rápido Arga y más allá de
Estella, hasta dejar atrás los valles y las cañadas de Navarra y
hallarse frente al anchuroso Ebro, en cuyas riberas se alzaban
numerosos caseríos. Durante toda una noche contemplaron los
sorprendidos habitantes de Viana el paso del río por aquella tropa,
que hablaba una lengua extraña á sus oídos y cuyas armas y equipo
llamaban no menos poderosamente su atención. Desde aquel momento se
hallaba la Guardia Blanca en tierra de Castilla y la próxima
jornada los dejó en un pinar cercano á la ciudad de Logroño, en el
cual se detuvieron para tomar hombres y caballos el muy necesitado
descanso, mientras los jefes celebraban consejo presidido por el
barón.

Tenía éste consigo á los señores Guillermo Fenton, Oliver de
Butrón, Burley, llamado el caballero andante de Escocia, Ricardo
Causton y el conde de Angus, distinguidos todos ellos entre los
primeros caballeros del ejército. Componían el resto de la fuerza
sesenta hombres de armas veteranos y trescientos veinte arqueros.
Don Enrique de Trastamara, rey de Castilla, se hallaba acampado con
su ejército á unas diez leguas de distancia en dirección á Burgos,
según informes suministrados al barón por numerosos espías. Por
éstos supo también que el monarca castellano mandaba poderosa
hueste de cuarenta mil infantes y veinte mil caballos.

Largas fueron las deliberaciones del consejo, y aunque Fenton y
Burley sostuvieron que la misión de la vanguardia quedaba bien
cumplida por entonces, pues habían averiguado la posición y número del enemigo, y que era
temeridad continuar allí con sólo cuatrocientos hombres, entre un
ejército de sesenta mil y un caudaloso río, prevaleció la opinión
del señor de Morel y otros caballeros, que no querían repasar el
Ebro sin ver á un solo enemigo ni intentar hazaña ó aventura por
arriesgada que fuese.

Continuaron, pues, la marcha, protegidos por la obscuridad de la
noche y guiados por un pastor de cuya guarda se encargó Reno,
empezando por atarle sólidamente una muñeca con recia cuerda cuyo
otro extremo aseguró al arzón de su silla. Momentos después de
amanecer, cuando ya el paso por aquellas breñas iba haciéndose
harto difícil, les anunció temblando su guía que en la obscuridad
había perdido el camino; palabras que indignaron á los arqueros más
próximos, sospechosos de una traición y que á punto estuvo de
costar la vida al pastor, cuando repentino toque de cornetas y
tambores reveló á los expedicionarios la inmediación del
enemigo.

—¡Habla, villano! ¿Qué significa ese rumor? preguntó en buen
castellano el señor de Fenton al tembloroso guía.

—¡Ya sé dónde estamos! exclamó éste. El ejército acampa en aquel
valle. Salgamos de esta cañada y desde esa altura que á la
izquierda queda veréis las tiendas del rey.

Tomó Fenton ladera arriba, siguiéronle sigilosamente los otros y
al llegar á la cumbre miraron con precaución el barón y los
caballeros por entre rocas y matorrales.

El cuadro que el inmediato valle ofreció á su vista los dejó
atónitos. Frente á ellos se extendía una gran llanura cubierta de
verde hierba y por la que serpenteaban dos riachuelos. En todo el
valle, hasta donde alcanzaba la vista, millares de blancas tiendas,
adornadas muchas de ellas con enseñas y pendones de los altivos
señores castellanos y leoneses. Á gran distancia, en el centro de
aquella improvisada ciudad, una tienda mayor y más vistosa que
todas las restantes era sin duda la vivienda del monarca. El toque
que habían oído los ingleses era la primera llamada matutina; el
campamento despertaba, numerosos soldados salían de las tiendas,
dirigiéndose unos al riachuelo más cercano y preparando y
encendiendo otros multitud de fogatas que
empezaron á desprender columnas de humo.

Largo rato continuaron en acecho los ingleses y vieron que
algunos grupos de nobles castellanos, montando sus hermosos
corceles y seguidos de pajes que llevaban halcones y azores
adiestrados, se preparaban á entregarse á su ejercicio favorito de
la caza. Á su lado corrían y saltaban grandes lebreles.

—Arrogantes galanes, á fe mía, dijo Simón á Roger, que olvidado
de todo contemplaba con embeleso espectáculo tan nuevo para él.

—Lo que yo pienso, dijo á su vez Tristán, es que si pudiera
apoderarme de uno de aquellos alegres jinetes y hacerle pagar
rescate, podría también comprarle a mi madre un par de vacas… .

—No seas cernícalo, Tristán, repuso Simón. Dí más bien que con
el rescate podrías comprar una hermosa granja inglesa y diez
aranzadas de terreno á orillas del Avón.

—¿Sí? Pues allá voy á traerme uno de ellos, exclamó Tristán
haciendo ademán de bajar al valle y en voz tan alta que llamó la
atención de Morel.

—Nadie se mueva, ordenó éste. Quitáos los cascos y bajad las
armas para que el brillo del acero á los rayos del sol no llame la
atención del enemigo. Aquí hemos de aguardar ocultos hasta la
noche.

Así lo hicieron, temiendo verse descubiertos y aniquilados de un
momento á otro, cosa que pareció inevitable cuando á eso de
mediodía vieron subir por el sendero del valle á un apuesto
caballero, ligeramente armado, que montaba un caballo blanco y
llevaba posado sobre el puño izquierdo un halcón. El cazador siguió
trepando hasta llegar á la cumbre, obligó á su caballo á trasponer
la valla natural que formaban los arbustos y cuando menos lo
esperaba se halló rodeado de los extraños guerreros allí ocultos.
Lanzando una exclamación de sorpresa y despecho hizo volver grupas
á su caballo, derribó éste á los dos arqueros que intentaban
detenerlo é iba ya á lanzarse al galope hacia el valle, cuando
caballo y caballero se vieron detenidos bruscamente por las férreas
manazas de Tristán. Un momento después yacía el jinete derribado en
el suelo.

—Rescate tenemos, dijo Tristán.

—Si no me engaño, arquero, dijo el barón adelantándose después
de mirar atentamente al sorprendido cautivo, acabas de hacer
prisionero al noble caballero español Don Diego de Álvarez, á quien
tuve la honra de ver un tiempo en la corte de nuestro príncipe.

—Don Diego soy, repuso el caballero, y preferiría mil veces la
muerte á verme hecho prisionero en una emboscada y por las villanas
manos de un arquero… . Tomad vos mi espada, señor capitán.

—Poco á poco, caballero, dijo el barón. Sois prisionero del
soldado que os ha hecho cautivo, mozo valiente y honrado.
Potentados de más alto rango que vos hanse visto antes de ahora
prisioneros de arqueros ingleses… .

—¿Qué rescate pide ese hombre? interrumpió el castellano.

—Pues yo, dijo titubeando Tristán cuando le hubieron traducido
la pregunta, quisiera unas cuantas vacas, y una casita aunque fuese
pequeña, con su huerto y… .

—¡Basta, basta! dijo el barón con gran risa. Déjame arreglar
este asunto por tí, arquero. Todo lo que el soldado quiere, Don
Diego, puede comprarse con dinero, y creo que cinco mil ducados no
es mucho pedir por la libertad de tan renombrado caballero.

—Le serán pagados.

—Me veo obligado, eso sí, á reteneros entre nosotros por algunos
días, y á pediros permiso para usar vuestra armadura, escudo y
caballo en una expedición que proyecto.

—Mi arnés, armas y caballo vuestros son por la ley de la
guerra.

—Pero os serán devueltos. Coloca centinelas, Simón, ahí en la
entrada del paso y una guardia de arqueros con armas preparadas por
si algún otro caballero nos visita.

Pasaron las horas y los ingleses siguieron vigilando todos los
movimientos de la gran hueste enemiga. Al caer la tarde se notó
gran agitación en el campo y luégo fuertes clamores y el toque de
cien cornetas. No tardó en descubrirse la causa; por el camino más
lejano del punto donde se hallaban agazapados los arqueros llegaba
una fuerte columna, nuevos refuerzos para el ejército
castellano.

—¡El diablo me lleve, dijo por fin Burley, si al frente de esos caballos no ondea el estandarte con la
doble águila de Duguesclín!

—Así es, dijo el de Angus, y con él los caballeros franceses
alistados en Bretaña y Anjou.

—Cuatro mil jinetes lo menos, repuso Guillermo Fenton. Y allí
veo al gran Bertrán en persona, junto á su bandera. El rey Enrique
sale á su encuentro con heraldos, caballeros y pendones. Vedlos que
juntos se dirigen hacia la tienda real.

En tanto el barón de Morel había revestido la armadura de su
prisionero Don Diego y tan luego se puso el sol dió orden á su
gente de preparar las armas.

—Señor de Fenton, dijo, he resuelto intentar no pequeña empresa
y os he elegido para mandar á nuestros soldados en una salida y
sorpresa al campamento castellano. Antes saldré yo con dirección al
centro del campo, con sólo mi escudero y dos arqueros. Caed sobre
el enemigo cuando me veáis llegar á la tienda del rey. Dejaréis
veinte hombres aquí, en el sendero que parte de la cañada, y
regresaréis apresuradamente á este mismo lugar después de vuestro
rápido ataque.

—¿Qué proyectáis, Morel?

—Después lo veréis. Roger, me seguirás llevando por la brida un
caballo de repuesto. Que vengan con nosotros, bien montados, los
dos arqueros que nos acompañaron en nuestro viaje por Francia, y en
quienes tengo confianza absoluta. Dejarán aquí sus arcos y ni ellos
ni tú diréis palabra, aunque os hablen en el campo. ¿Estás
pronto?

—Á vuestras órdenes, señor barón, dijo Roger.

—¡Y también nosotros! exclamaron Simón y Tristán, montando y
adelantándose á su vez.

—En vos confío, Fenton, dijo el barón. Si Dios nos protege hemos
de vernos reunidos otra vez aquí antes de una hora. ¡Adelante!

Montó el barón el blanco caballo de Don Diego de Álvarez, y
salió tranquilamente de su escondite seguido de sus tres
compañeros. Llegados al valle hallaron multitud de grupos de
soldados y caballeros castellanos y franceses que fraternizaban,
por entre los cuales pasaron sin que su presencia llamase la
atención, y deslizándose entre las filas de tiendas no tardaron en
hallarse frente á la que ostentaba el
estandarte real. En aquel momento estallaron grandes gritos de
sorpresa y terror á la izquierda del campo, hacia donde se
dirigieron velozmente millares de infantes y jinetes y muy pronto
se oyó á lo lejos el rumor de furioso combate. Á excepción de
algunos centinelas y pajes, cuantos se hallaban cercanos á la
tienda real habían desaparecido, voceando y arma en mano, en
dirección al lugar de la lucha.

—¡He venido aquí á apoderarme del rey! dijo entonces el barón á
los suyos; y lo conseguiré ó pereceré en la demanda.

Roger y Simón cayeron en seguida sobre los hombres de armas que
guardaban la puerta y los tendieron á los pies de sus caballos.
Desmontaron rápidamente, como ya lo había hecho el barón y los tres
se precipitaron en la tienda espada en mano, seguidos un momento
después por Tristán que se había encargado de asegurar los cinco
caballos cerca de la puerta. Oyéronse gritos y choque de armas
dentro de la tienda y á los pocos instantes volvieron á salir los
audaces guerreros, tintas en sangre las espadas y llevando Tristán
á cuestas el cuerpo ricamente ataviado de un hombre desvanecido ó
muerto, que en un abrir y cerrar de ojos quedó asegurado sobre el
caballo de repuesto. Poco costó al barón y sus soldados, una vez
montados, dispersar á los pajes y servidores del rey que los
rodeaban, y se lanzaron al galope en dirección á la colina donde
esperaban refugiarse.

El inesperado y furioso ataque de Guillermo Fenton con sus
cuatrocientos arqueros había llevado á medio campamento una
confusión espantosa y sembrado la muerte á su paso. Multitud de
jinetes castellanos corrían en todas direcciones, sin hallar al
enemigo, confundiéndolo en la obscuridad con sus aliados los
franceses. En tanto el barón, Roger y los dos arqueros con su
cautivo salían del campo por otro lado, sin hallar á su paso más
que dos á tres grupos de soldados, que sorprendieron y dispersaron
fácilmente. Los pocos que dieron en perseguirlos retrocedieron á
toda prisa al llegar á la cañada y oir las cornetas y atabales que
allí tocaban furiosamente los veinte arqueros emboscados al efecto.
Los perseguidores, como lo había previsto el barón, creyeron que
una gran fuerza inglesa, quizás todo el ejército del Príncipe
Negro, había tomado posesión de aquellas
alturas. Lo mismo sucedió cuando poco después llegaron á escape y
perseguidos los jinetes mandados por Sir Guillermo Fenton, sin que
el enemigo se atreviera á continuar la persecución en la espesura,
donde evidentemente se hallaban emboscados los ingleses en
considerable número.

—¡Contemplad mi conquista, Morel! gritó apenas llegado Oliver de
Butrón, agitando sobre su cabeza un enorme jamón que había
arrebatado al enemigo. Os convido, amigo barón, aunque es lástima
que no tengamos una botella de buen vino con que rociarlo… .

—Más tarde hablaremos, Oliver, dijo el barón jadeante. Por ahora
lo que importa es marchar á toda prisa hacia el Ebro, por lo más
cerrado del bosque.

—¡Paciencia! dijo el señor de Butrón. Pero ¿quién es ese
individuo que ahí traéis?

—Un prisionero que acabo de hacer en la tienda real y que á
juzgar por su ropaje y el escudo con las armas de Castilla bordado
sobre el pecho espero sea el mismísimo rey Don Enrique.

—¡El rey! exclamaron asombrados sus oyentes, rodeando al
desconocido.

—Os engañáis, barón, dijo Fenton, que miraba atentamente al
cautivo. Dos veces he visto al de Trastamara y este hombre en nada
se le parece.

—Pues entonces ¡por el cielo! juro volver ahora mismo al campo y
traerme al rey, vivo ó muerto.

—Sería una temeridad inútil, barón. El campo enemigo está todo
sobre las armas. ¿Quién sois vos? preguntó bruscamente Fenton en
castellano, dirigiéndose al desconocido. ¿Y cómo no siendo el rey
ostentáis el escudo de Castilla?

El prisionero había vuelto en sí del desmayo que le ocasionaran
los vigorosos puños de Tristán, que le habían apretado el pescuezo
sin compasión ni miramientos.

—Formo parte, dijo, de la guardia de nobles encargados de velar
por la persona del rey. Mi soberano se hallaba por fortuna en la
tienda destinada á Duguesclín cuando vos me sorprendisteis. Soy Don
Sancho de Penelosa, caballero aragonés al servicio de su alteza Don
Enrique de Castilla y pronto estoy á pagar el rescate que se me
exija.

—Guardaos en buenhora vuestro dinero, dijo el barón,
profundamente disgustado con el fracaso de su atrevida empresa.
Libre estáis. Decid á vuestro señor que un noble inglés, el barón
León de Morel, ha hecho esta noche todo lo posible, aunque
inútilmente, por ofrecerle sus respetos en persona. Otra vez será.
¡Y ahora, amigos míos, á caballo y en marcha! Había creído poder
quitarme esta noche el parche que cubre mi ojo, pero por lo visto
tengo que llevarlo puesto algún tiempo todavía. ¡En marcha!

 










Capítulo 32
DONDE EL SEÑOR DE MOREL CUMPLE SU VOTO


LA mañana siguiente, desapacible y fría como
muchas del mes de Marzo en aquellos contornos, halló á nuestros
arqueros en un terreno pedregoso y al pie de elevadísimas rocas,
cuyas cimas empezaba á dorar el sol naciente. En uno de los grupos
que apresuradamente disponían el desayuno figuraban Reno, Simón y
Yonson, más atentos á preparar sus flechas y afilar sus espadas que
á vigilar el guiso, del cual cuidaba solícito el voraz Tristán.
Roger y Norbury, el silencioso escudero de Sir Oliver, procuraban
calentar al fuego de la hoguera sus manos ateridas.

—¡Ya hierve el guisote! exclamó Yonson poniendo á un lado el
espadón. ¡Á comer, antes de que nos den la orden de marcha ó nos
caiga encima un nublado de castellanos y franceses!

—¡Por vida de! dijo Simón mirando á su amigo Tristán, ahora que
este cernícalo está en vísperas de recibir el cuantioso rescate de
su prisionero desdeñará quizas comer con pobres arqueros. ¿Eh,
Tristán? No más cubiletes de cerveza ni medias raciones de cecina,
cuanto te veas otra vez en Horla, sino vino gascón á diario y carne
asada hasta que te hartes.

—Lo que en Horla haré, sargento, si allá llego otra vez, está
por ver; lo que sí sé es que por ahora voy á meter mi casco en esa
caldera y á comer cuanto pueda, por si no volvemos á ver un guiso
en todo el día.

—¡Bien dicho, muchacho! ¡Ea, cada cual para sí! ¿Á quién buscas,
Robín?

—El señor barón desea veros en su tienda, dijo á Roger un joven
arquero.

Apenas llegado Roger á presencia de su señor entrególe éste un
abultado pergamino, diciendo:

—Acaba de traérmelo un mensajero de Su Alteza, quien me dice que
fué portador de ese y otros pergaminos un caballero recienllegado
de Inglaterra al cuartel general.

—Está dirigido á vos, señor barón y escrito, según aquí reza,
"de mano de Cristóbal, siervo de Dios y Prior del monasterio de
Salisbury."

—Lee pronto, Roger.

El joven escudero recorrió con la vista las primeras líneas,
palideció y lanzó una exclamación de sorpresa y dolor.

—¿Qué es ello? preguntó el barón. ¿Vas á darme malas noticias de
la señora baronesa ó de mi hija Constanza?

—¡Mi hermano, mi desgraciado hermano! exclamó Roger. ¡Hugo ha
muerto!

—Te trató en vida como á mortal enemigo, Roger, y no veo fundado
motivo para que tanto sientas su muerte.

—Era el único pariente que me quedaba en el mundo. Pero ¡qué
noticias! ¡Cuánto inesperado desastre! Oid, señor barón.

El prior escribía que poco después de la partida de Morel se
había congregado en la granja de Munster y puéstose á las órdenes
del díscolo Hugo de Clinton numerosa fuerza compuesta de
aventureros, bandidos y gente perdida de toda la comarca, quienes
después de derrotar á las gentes de justicia y soldados del rey
enviados contra ellos, habían puesto sitio al castillo de
Monteagudo, habitado por la esposa é hija del barón. Que la
baronesa, lejos de entregar la fortaleza, había organizado y
dirigido la defensa con tantos bríos y acierto tal que al segundo
día, después de empeñados y mortíferos asaltos, había perdido la
vida Hugo, el jefe de los sitiadores, y huído y dispersádose éstos.
La carta terminaba dando las mejores noticias sobre la salud de
ambas damas é invocando sobre el barón las bendiciones del
cielo.

—¡La profecía! dijo el barón tras larga pausa. ¿Recuerdas, Roger
lo que nos dijo aquella noche memorable y fatal la esposa de
Duguesclín? El asalto del castillo, el jefe de la barba rubia,
todo, todo. ¡Es portentoso! Y á propósito, Roger; nunca te he preguntado por
qué la noble profetisa dijo de tí que tenías el pensamiento puesto
en el castillo de Monteagudo con más constancia y cariño que yo
mismo… .

—Quizás tuviera también razón al decirlo, señor, replicó el
escudero ruborizándose, porque os confieso que en aquel castillo
pienso todo el día y con él sueño de noche.

—¡Hola! exclamó el barón. ¿Y cómo es eso, Roger?

—Debo confesároslo. Amo á mi señora Doña Constanza, vuestra
hija, con el más puro y profundo amor… .

—Me sorprendes, doncel, dijo el barón frunciendo el ceño. ¡Por
San Jorge! ¿sabes que es muy noble nuestra sangre y muy antiguo
nuestro nombre?

—También lo es el mío, señor barón, y muy noble la sangre
heredada de mis mayores.

—Constanza es nuestra única hija y cuanto tenemos le pertenecerá
algún día.

—También soy yo ahora el único Clinton, y muerto sin hijos mi
hermano soy dueño y señor de Munster.

—Cierto es. Pero ¿cómo no me has hablado antes del caso?

—No podía hacerlo, señor barón, porque ni aun sé si vuestra hija
me ama y no media entre nosotros oferta ni promesa.

Quedóse pensativo el famoso guerrero y por fin se echó á
reir.

—¡Juro por San Jorge no tomar cartas en el asunto! exclamó. Mi
muy amada hija es árbitra de su elección, pues la juzgo muy capaz
de mirar por sí misma y elegir con acierto. La conozco, amigo
Roger, y si como me figuro está ella pensando en tí como tú en
ella, ni Enrique de Trastamara con sus sesenta mil soldados puede
impedir que mi Constanza haga su voluntad y deje de amar á quien
ame. Lo que sí me toca recordar aquí es que siempre he deseado para
esposo de mi hija á un caballero valiente y cumplido. Tú, Roger de
Clinton, estás en camino de ser una brillante lanza si Dios te
protege. Sigue haciendo méritos y conquistando lauros. Pero basta
de este asunto, que volveremos á tratar cuando veamos otra vez las
costas de Inglaterra. Nos hallamos en situación gravísima é importa
salir de ella cuanto antes. Hazme la merced de llamar al señor de Fenton, con quien deseo
conferenciar antes de que nos alcance el enemigo en esta
desventajosa posición.

Obedeció Roger inmediatamente y sentándose después sobre
apartada roca trató de recordar una á una las palabras del barón y
su propia confesión; comparó también las desfavorables
circunstancias que le rodeaban cuando por primera vez vió á su
amada, novicio indigente y sin hogar, con la holgada posición que
le creaba la prematura muerte de su hermano. Además, había sabido
ganarse el aprecio y la confianza del barón, sus compañeros de
armas lo consideraban como valiente entre los valientes de la
Guardia Blanca, á pesar de sus pocos años, y sobre todo, el barón
acababa de oir la revelación de su amor más complacido que enojado.
El resultado de sus meditaciones fué la resolución de no abandonar
aquellas montañas sin conquistar lauros brillantes, que acabaran de
hacerle digno de merced tan alta y felicidad tan cumplida cual
podía prometerse el futuro esposo de la encantadora Constanza de
Morel.

En aquel instante oyó Roger, tres veces repetida, la nota
penetrante de un clarín, y saltando de la roca en que estaba
sentado vió que los arqueros empuñaban sus armas y se dirigían
apresuradamente hacia los caballos. Llegó en pocos momentos al
grupo que formaban los jefes y oyó al señor de Fenton que
decía:

—No me queda duda, es el toque del clarín enemigo. Pero es
imposible que las tropas de Enrique nos hayan dado alcance tan
pronto.

—Olvidáis, dijo el barón, los informes del villano á quien
sorprendimos anoche. Un hermano del rey castellano, nos dijo, se
había adelantado al grueso del ejército para hostigar á nuestras
avanzadas con un cuerpo de seis mil jinetes y mucho me temo que
nuestra precipitada marcha nos haya alejado de un peligro para
hacernos caer en otro.

—Así es, en efecto, dijo el de Angus. ¿Qué hacer?

—Tomar posiciones en aquella altura y vender caras nuestras
vidas, ó salvarlas si nos llegan refuerzos. La más alta de aquellas
colinas, de difícil subida por todos lados y con una planicie
bastante extensa en la cumbre, nos ofrece una admirable fortaleza
natural. Dad, Fenton, la orden de marcha
sin perder momento. Conservad, señores, vuestros caballos, pero que
abandonen los suyos los soldados. Si vencemos nos sobrarán caballos
del enemigo. Puesto que el jefe castellano nos ha descubierto y no
se oculta, enseñémosle también los colores de nuestra bandera.
Nuestras almas están en manos de Dios, nuestros cuerpos al servicio
del rey. ¡Desenvainemos las espadas, por San Jorge é
Inglaterra!

El entusiasmo del barón se comunicó á sus soldados, y la Guardia
toda escaló con resuelto paso la ladera menos pendiente, erizada de
peñascos y cubierta de rocas sueltas que rodaban á su paso é iban á
perderse, rebotando, en el fondo del valle. La altura á que por fin
llegaron los arqueros ingleses constituía en efecto una posición
fortísima, un enorme cono truncado desde cuya base superior podían
barrer con sus flechas el pendiente camino que ellos acababan de
recorrer con gran dificultad, al paso que por los otros lados la
roca cortada á pico hacía la posición inexpugnable.

La niebla que hasta entonces cubriera el valle comenzó á
disiparse, flotando en grandes jirones que rozaban por un momento
las copas de los árboles y luégo se elevaban desvaneciéndose en el
espacio. El sol iluminó entonces los alrededores de la roca
convertida en fortaleza y nobles y arqueros contemplaron con
admiración la vasta fuerza que los cercaba. Brillaban los cascos y
corazas de numerosos escuadrones y las voces que dieron y el toque
de las cornetas y atabales indicaron también que habían descubierto
el refugio de sus enemigos y que se preparaban para el ataque. El
barón y sus jefes se reunieron ante los cuatro estandartes de su
fuerza, que eran el de las armas inglesas, el de Morel y los de
Butrón y Merlín, enseña este último de unos sesenta arqueros del
país de Gales.

—¿Véis, barón, aquella hermosa bandera bordada de oro que ondea
al frente de las otras? preguntó Fenton. Pues es la de los famosos
caballeros de Calatrava, y no lejos de ella la de la Orden de
Santiago. En el centro el estandarte real, y ó mucho me engaño ó
hay también en esa fuerza muchos caballeros franceses. ¿Qué decís á
ello, Don Diego?

El prisionero de Tristán de Horla contemplaba con alegría y entusiasmo las brillantes cohortes de sus
compatriotas.

—¡Por Santiago! exclamó. Vos y vuestros amigos váis á caer al
empuje de los más afamados caballeros de León y Castilla. Manda esa
fuerza un hermano de nuestro rey, y sin contar los gloriosos
pendones de Calatrava y de Santiago, veo allí los de Albornoz,
Toledo, Cazorla, Rodríguez Tavera y tantos otros, amén de los de
muchos nobles aragoneses y franceses.

No se hizo esperar el ataque. Los brillantes escuadrones de las
dos grandes órdenes militares se adelantaron en formación perfecta,
y cuando ya los arqueros preparaban sus armas vieron con sorpresa
que sus enemigos se detenían, blandiendo lanzas y espadas, y que de
sus filas se adelantaban dos guerreros armados de punta en blanco,
caladas las viseras y con grandes penachos blancos que sobre los
relucientes yelmos ondeaban al viento. Alzados ambos sobre los
estribos y blandiendo las lanzas, era evidente que dirigían un reto
á los caballeros ingleses.

—¡Un cartel, por vida mía! gritó el barón, brillándole el único
ojo que tenía descubierto. No se dirá que el barón de Morel ha
rehusado tan cortés propuesta. ¿Y vos, Fenton?

La contestación del caballero inglés fué saltar sobre su
caballo, y empuñando, como el barón, la lanza y embrazando el
escudo, ambos jinetes descendieron con peligrosa rapidez la
enhiesta pendiente, en dirección á los dos campeones castellanos,
que á su vez les salieron al encuentro. Era el contrincante de
Guillermo Fenton un apuesto caballero, joven y vigoroso en
apariencia, cuya lanza dió en el escudo del inglés tan recio golpe
que lo partió en dos, á tiempo que la acerada lanza de Fenton le
atravesaba la garganta, derribándolo moribundo. Impulsado Sir
Guillermo por el entusiasmo del triunfo y el ardor del combate,
siguió su furiosa carrera y desapareció entre las apretadas filas
de los caballeros de Calatrava, que en un abrir y cerrar de ojos
dieron cuenta del valeroso campeón inglés.

El barón en tanto había hallado un competidor digno de su
esfuerzo y bríos en guerrero tan famoso como Don Sebastián de
Gomera, lanza escogida de los caballeros de la Orden de Santiago.
Acometiéronse con tal furia que al primer
encuentro quedaron rotas ambas lanzas, y empuñando los aceros se
atacaron con denuedo sin igual. Largo fué el combate, brillantes
los golpes y paradas que demostraron la pericia de ambos, hasta que
impaciente el de Santiago hizo saltar á su caballo hasta tocar al
del inglés, y abalanzándose sobre el barón le rodeó el cuerpo con
sus brazos. Cayeron al suelo ambos enemigos estrechamente unidos,
logró el castellano dominar á su adversario, de cuerpo más endeble
que el suyo, y posándole una rodilla en el pecho alzó el brazo
armado para poner de una estocada fin al furioso combate. Pero
nunca llegó á dar el golpe mortal. La espada del barón, rápida como
el rayo, entró oblícuamente por debajo del levantado brazo de su
enemigo, y éste cayó pesadamente en tierra, lanzando ahogado grito.
Confusa gritería de aplauso y de despecho se dejó oir en uno y otro
bando y el barón, saltando sobre su caballo, se lanzó hacia la
altura, á la vez que los sitiadores emprendían el ataque de la
posición inglesa.

Los arqueros los recibieron con una granizada de flechas que
hicieron morder el polvo á filas enteras de los asaltantes.
Inútiles fueron los esfuerzos denodados de éstos por llegar hasta
la altura; la estrechez y la pendiente del camino y los obstáculos
que añadían á su paso los cuerpos de hombres y caballos hacinados y
revolcándose en sangrientos montones sólo les permitían avanzar
lentamente, haciéndolos fácil blanco de las flechas enemigas, y muy
pronto se oyó el toque de retirada.

Felicitábanse los arqueros cuando descubrieron otro enemigo aun
más temible que las impotentes lanzas de los jinetes. Numerosos
honderos castellanos habían tomado posesión de otras alturas
cercanas y desde ellas lanzaron mortíferas piedras, con fuerza y
acierto tal que en pocos momentos quedaron tendidos sin vida el
veterano Yonson y algunos otros arqueros y malheridos quince de
éstos y seis hombres de armas. Parapetáronse los ingleses lo mejor
que pudieron detrás de los peñascos, tendiéronse muchos en el suelo
y dirigieron sus certeras flechas contra los honderos.

—¡Barón! exclamó en aquel momento el señor de Burley; acaba de
decirme Simón que no nos quedan más de doscientas flechas por
junto. ¿Qué hacer? En mi opinión ha
llegado la hora de parlamentar ó de morir casi indefensos.

—¡Por lo pronto, contestó el barón de Morel arrancándose el
parche que por tanto tiempo cubriera su ojo izquierdo, creo haber
cumplido mi voto dando muerte en leal combate á uno de los más
pujantes y famosos caballeros enemigos! Y ahora ¡á morir
matando!

—Lo mismo digo, asintió tranquilamente Oliver de Butrón,
enarbolando pesada maza.

—¡Disparad hasta vuestra última flecha, arqueros! gritó el de
Morel. ¡Entonces os quedarán todavía espadas y hachas para vender
caras vuestras vidas!

 










Capítulo 33
"LA ROCA DE LOS INGLESES"


COMO si el enemigo hubiera oído ó adivinado
las palabras del intrépido jefe, alzóse entonces en todo el valle y
en las cumbres vecinas el grito de venganza y exterminio de aquella
raza aguerrida, que llevaba siglos enteros de lucha con los árabes
y que preparaba el anonadamiento de otro puñado de invasores, no
menos odiados que los sectarios de Mahoma. Cruenta y terrible fué
la lucha, tan larga, tan encarnizada que aun hoy día conserva
memoria de ella la tradición y entre los montañeses de la comarca
se conoce el teatro de la hecatombe con el nombre de la "Roca de
los Ingleses."

Mas no cedieron éstos al segundo asalto. Agotadas muy pronto las
flechas de los arqueros, lucharon desesperadamente con espadas,
picas, hachas y mazas, aprovechando todas las ventajas de su
posición. Por fortuna, el combate cuerpo á cuerpo impidió á los
honderos castellanos continuar su obra de destrucción. Sitiadores y
sitiados luchaban confundidos en el único punto del camino por
donde podía escalarse la altura y allí acudieron, dando el ejemplo
á sus soldados, los pocos nobles ingleses que rodeaban al barón.
Momentos hubo en que éste, Roger y Butrón hubieran perecido sin el
oportuno refuerzo del escocés Burley al frente de los veteranos de
Gales, que cayeron sobre el enemigo con furia sin igual,
obligándole á retroceder buen trecho. Pero las pérdidas de los
sitiados eran irreparables, al paso que los castellanos tenían
escuadrones y compañías enteras de reserva en el valle,
imposibilitados unos y otras de tomar parte en la lucha hasta
entonces por las condiciones del terreno.

Un gigantesco caballero de Santiago llegó á escalar los últimos
peñascos, y derribando á tres arqueros de otros tantos golpes
blandía de nuevo la tajante espada, cuando le asió entre sus
nervudos brazos el animoso Sir Oliver. Forcejeando furiosamente
ambos enemigos, y rodando por el suelo en mortal abrazo, llegaron
al borde de la elevada planicie y cayeron despeñados en el horrendo
precipicio. La espada de Simón y la enorme hacha de Tristán
brillaban al sol y golpeaban incesantemente sobre las cabezas
enemigas, en primera línea. Reno cayó á su lado, malherido, y
también pereció allí Sir Ricardo Causton. El señor de Morel,
cubierto de sangre, hacía prodigios de valor, acudiendo á todas
partes, animando y dirigiendo á sus soldados, seguido de cerca por
Roger, que devolvía golpe por golpe, más ganoso de proteger á su
señor que á sí mismo. Por último, los arqueros y hombres de armas
que formaban á derecha é izquierda del lugar donde era más
encarnizada la lucha, hicieron un esfuerzo supremo y precipitándose
sobre los sitiadores, persiguiéndolos y atacándolos con
desesperación, hicieron retroceder un tanto aquella incesante
columna enemiga, en la que parecían no hacer mella las incesantes
bajas.

Mientras se rehacían las fuerzas castellanas y consultaban sus
jefes, aquella retirada parcial proporcionó á los ingleses que aun
quedaban con vida el descanso que tanto necesitaban. Grandes habían
sido sus pérdidas. De los trescientos setenta hombres que contaban
al emprender la defensa de aquella altura, no quedaban en pie más
de ciento cincuenta, heridos muchos de ellos. Entre los muertos se
contaban ya los valientes nobles Burley, Butrón y Causton y los
veteranos Yonson y Reno. Ni fué completo el respiro de los
sobrevivientes, porque apenas deslindados los campos reanudaron el
ataque los honderos posesionados de las cumbres inmediatas.

—Ahora más que nunca me enorgullezco de mandaros, dijo el barón
contemplando con amor al puñado de héroes que le rodeaba. ¿Qué es
eso, Roger? ¿Estás herido?

—Un rasguño, señor barón, contestó el escudero restañando la
sangre de un tajo que le cruzaba la frente.

—Deseo hablarte, Roger, y también á vos, Norbury, dijo el barón
dirigiéndose al escudero de Sir Oliver.

Los tres se encaminaron al extremo opuesto de la elevada planicie, bajo la cual se veía la roca cortada
casi á pico, con algunos peñascos salientes de trecho en
trecho.

—Es indispensable, continuó el señor de Morel, que el príncipe
tenga noticia exacta de lo ocurrido. Podremos quizás resistir otra
acometida porque no pueden atacarnos todos á la vez, pero el fin no
está lejano. En cambio, la llegada de auxilios oportunos permitiría
prolongar la defensa de esta posición y salvar la vida de los que
aún quedasen defendiéndola. ¿Véis aquellos caballos que pastan allá
bajo, entre las rocas?

—Sí, señor barón, contestaron los escuderos.

—¿Y aquel sendero que se pierde más lejos entre los árboles y
parece conducir al otro extremo del valle? Un jinete resuelto
podría quizás llegar hasta el campo del príncipe, ó cruzarse en el
camino con las fuerzas de Sir Hugo Calverley, que no deben de estar
muy lejos, y procurarnos el ansiado socorro. Hé aquí una cuerda
suficientemente larga y fuerte para que uno de vosotros pueda bajar
hasta los primeros peñascos de la hondonada. ¿Qué decís?

—Digo, señor, replicó Roger, que estoy pronto á obedeceros ahora
mismo. Pero ¿cómo apartarme de vos en estas circunstancias?

—Para servirme mejor y quizás para salvarme, Roger. ¿Y vos,
Norbury?

Por toda respuesta el escudero, no menos animoso que Roger, asió
la cuerda y empezó á asegurarla firmemente en torno de una saliente
roca. Después se quitó algunas piezas de la armadura, ayudado por
Roger, que hizo lo propio con la suya, mientras el barón
continuaba, dirigiéndose á Norbury:

—Si el príncipe ha pasado ya con el grueso del ejército, indagad
como podáis el paradero de Chandos, Calverley ó Nolles. ¡Dios os
proteja!

El barón y Roger, profundamente conmovidos, siguieron con la
vista, inclinados sobre las rocas, el peligroso descenso del joven
escudero. Llegado había éste á corta distancia y trataba de apoyar
el pie en una hendidura de la roca, cuando recibió la primera
descarga de los honderos enemigos. Una de las piedras le alcanzó de
lleno en la sien y extendiendo los brazos cayó desplomado al
abismo.

—Si Dios no me da mejor fortuna que á ese infeliz, dijo Roger al
barón, hacedme la merced de decir á vuestra hija que he muerto
pensando en ella y con su nombre en los labios.

Las lágrimas asomaron á los ojos del noble guerrero, que
poniendo ambas manos en los hombros de Roger lo besó cariñosamente.
El joven corrió á la cuerda y se deslizó por ella con gran
presteza; las piedras lanzadas por las hondas enemigas se
estrellaban contra la roca, una le rozó los cabellos y por fin otra
le alcanzó en un costado, ocasionándole vivísimo dolor. Llegado,
sin embargo, al extremo de la cuerda, se dejó caer desde no pequeña
altura sobre la cumbre del más alto risco, que quedaba al pie de la
formidable roca donde se hallaban sitiados sus amigos. Tan alta era
ésta que todavía tuvo que descender Roger más de veinte varas, por
una escarpada pendiente que apenas le ofrecía punto de apoyo.
Aferrándose desesperadamente á las plantas silvestres que crecían
en las hendiduras de las rocas, poniendo los pies en ligerísimas
depresiones del inclinado plano, ó en piedras que con frecuencia se
desprendían y amenazaban arrastrarlo consigo, expuesto á morir diez
veces, llegó por fin á terreno firme y saltando de roca en roca ó
corriendo entre los matorrales, se vió sano y salvo en la planicie
que desde arriba le había mostrado el barón y donde pacían algunos
caballos. Tendía ya la mano para asir la brida de uno de ellos,
cuando recibió en la cabeza fuerte pedrada que lo derribó
aturdido.

El hondero autor de aquella hazaña, viendo á Roger solo y
exánime y juzgando por el aspecto y traje del joven que se trataba
de un caballero inglés, comenzó á bajar precipitadamente de la
colina donde se hallaba apostado con otros, ansioso de despojar á
su víctima y sabedor de que los arqueros habían agotado todas sus
flechas. Pero no contaba con Tristán de Horla, que levantando con
sus forzudas manos pesado peñasco lo dejó caer á plomo sobre el
hondero, al pasar éste al pie de la roca, con tanto tino que le
destrozó un hombro, derribándolo al suelo, donde empezó á dar
grandes gritos. Al oírlos se incorporó Roger, miró en derredor como
atontado, y de pronto vió uno de los caballos que á pocos pasos de
él estaba. Un momento le bastó para ponerse en la silla y lanzarse
al galope por el sendero que debía
conducirlo fuera de aquel valle fatal. Pero bien pronto conoció que
iban á faltarle las fuerzas; sintió en el costado un dolor atroz,
nublóse su vista y haciendo un esfuerzo supremo se inclinó sobre el
cuello del caballo, lo estrechó fuertemente entre sus brazos y
cerró los ojos, casi insensible ya á cuanto le rodeaba.

Nunca supo Roger lo que duró aquella carrera desenfrenada.
Cuando volvió en sí se halló rodeado de soldados ingleses que le
prestaban solícitos cuidados. Era un destacamento de doscientos
arqueros y hombres de armas mandados por el temible Hugo de
Calverley, quien á las primeras palabras de Roger despachó
mensajeros con dirección al cercano campamento del príncipe y
poniéndose al frente de sus soldados se lanzó al galope en auxilio
del barón de Morel. Con él fué también Roger, atado sobre el
caballo que le conducía, casi exánime por la pérdida de sangre, los
golpes recibidos y las peripecias de aquella tremenda jornada.

Llegados los ingleses á una altura que dominaba en parte el
valle divisaron en la cima de la roca convertida en fortaleza la
bandera castellana. El enemigo se había apoderado por fin de aquel
baluarte con tanto heroísmo defendido. Pero la lucha no había
cesado por completo; en un extremo de la elevada planicie oponía
todavía débil resistencia un puñado de ingleses. Aquel espectáculo
arrancó un grito de furor á Sir Hugo y sus soldados, que clavando
las espuelas en los ijares de sus caballos se lanzaron, ciegos de
ira, contra los escuadrones enemigos.

El furioso ataque sorprendió á éstos sobre manera, é ignorantes
del número de sus enemigos y creyendo que los rodeaba el grueso del
ejército inglés que se hallaba por aquellos contornos, dieron la
señal de retirada, apresurándose á dejar el valle en busca de
posición más favorable para la defensa.

Los ingleses no pensaron en continuar su ataque ni en
perseguirlos. Su principal anhelo era llegar á la altura donde
esperaban rescatar á algunos de sus amigos. Triste cuadro se
ofreció á su vista; montones de muertos y heridos castellanos y
leoneses, franceses é ingleses; y mas allá, al pie de una roca,
siete arqueros, con el indomable Tristán de Horla en el centro,
heridos todos pero no vencidos todavía, blandiendo las ensangrentadas espadas y
saludando á sus salvadores con un grito de bienvenida.

—¡Tremenda lucha y defensa heróica la vuestra! exclamó Sir Hugo,
contemplando con asombro aquella escena asoladora. Pero ¿qué es
eso? ¿También habéis hecho prisioneros? continuó diciendo al ver á
Don Diego de Álvarez desarmado entre los arqueros.

—Sólo uno, y me pertenece, respondió Tristán. Lo he custodiado y
defendido cuidadosamente, porque representa mi fortuna y la de mi
viejecita madre si vuelvo á verme algún día en Horla… .

—Tristán, ¿dónde está el barón de Morel? interrumpió Roger
ansiosamente.

—Creo que ha perecido, como casi todos. Yo ví al enemigo poner
su cuerpo sobre un caballo. Estaba desvanecido ó muerto y se lo
llevaron… .

—¡Dios del cielo! ¿Y Simón?

—También le ví arrojarse espada en mano sobre los captores de
nuestro señor, y no sé si lo mataron ó lo hicieron prisionero.

—¡Den los clarines la orden de marcha! gritó Sir Hugo con voz
tonante. ¡Maldición! ¡Volvamos al campo, y os prometo que antes de
tres días habremos vengado al barón de Morel! Cuento con vosotros,
valientes, y desde ahora quedáis incorporados á mi escuadrón
predilecto.

—Somos arqueros y pertenecemos á la Guardia Blanca, señor, se
aventuró á decir Tristán.

—¡Ah, sí! ¡La famosa Guardia Blanca! repuso el gran guerrillero
inglés, mirando tristemente en torno. Pero la Guardia ya no existe;
la muerte se ha encargado de desbandarla. Cuidadme bien á ese
valiente escudero, porque temo que no vuelva á ver la luz del sol,
añadió señalando á Roger desfallecido. ¡En marcha!

 










Capítulo 34
REGRESO Á LA PATRIA


NOS hallamos en Inglaterra, en una hermosa
mañana de Julio, cuatro meses después de los sucesos que quedan
relatados. Por el camino que conducía derechamente á la antigua
ciudad de Vinchester y á no muy grande distancia de ella iban dos
jinetes, joven, apuesto y ricamente ataviado el uno, con las
espuelas de oro del caballero, al paso que el otro, hercúleo
mocetón, tenía más trazas de gañán que de soldado, á no revelar su
profesión la formidable espada que al cinto llevaba. Sobre la grupa
de su caballo veíase un saco que contenía, entre otras cosas, los
cinco mil ducados que pagara por su rescate Don Diego de Álvarez.
Inútil es decir que era el jinete nuestro jovial amigo Tristán de
Horla, elevado recientemente á la dignidad de escudero de Sir Roger
de Clinton, señor de Munster, á cuyo lado cabalgaba en aquel
momento.

Roger había sido armado caballero por el Príncipe Negro en
persona, con aplauso de todo el ejército que le consideraba como
uno de los más brillantes soldados del reino. Aquella defensa
inaudita, aquel esfuerzo supremo de la Guardia Blanca había sido
referido y ensalzado en toda la cristiandad y el príncipe heredero,
en nombre del soberano, había colmado de honores á los escasos
sobrevivientes de tan honroso hecho de armas. Por más de un mes
fluctuó Roger entre la vida y la muerte, y tan luego triunfó su
juventud y cesó el delirio, supo que había terminado la guerra y
que nada se había podido averiguar sobre el paradero ni la suerte
del barón de Morel. Recibió las felicitaciones y alabanzas que le
prodigó en persona el príncipe, y tan luego se halló en disposición
de soportar el viaje á Londres se embarcó acompañado de su fiel Tristán. Inmediatamente que
llegaron á aquella ciudad emprendieron el camino de Hanson, pues
Roger carecía de toda noticia desde la carta del prior que le
anunció la muerte de su hermano.

Tristán comentaba con admiración y entusiasmo cuanto veían en el
camino, la verdura y lozanía de los campos, los matices de las
flores y la hermosa apariencia del ganado.

—Bien está que te regocijes, amigo Tristán, le dijo el joven
caballero, pero cuanto á mí jamás pensé volver á la patria con
tanta amargura en el corazón. Lloro por mi señor y por el valiente
Simón Aluardo, y no sé cómo atreverme á comunicar la pérdida del
primero á la baronesa y á su hija, suponiendo que no tengan ya
noticia de su desgracia.

—¡Ay de mí! exclamó Tristán dando un gemido que espantó á los
caballos. Duro es el trance en que os véis y también yo lamento la
muerte de ambos. Pero descuidad, que la mitad de estos ducados que
aquí llevo se la daré á mi madre y la otra mitad la agregaremos á
los dineros que vos tengáis, para comprar el Galeón
Amarillo que nos llevó á Burdeos y con él saldremos en
busca del barón.

—¡Buen Tristán! dijo Roger sonriéndose. Pero ¡ah! que si el
barón viviese ya hubiéramos tenido nuevas suyas. ¿Qué villa es esa?
preguntó poco después.

—¡Romsey! La conozco bien. Allí está el monasterio con su vieja
torre parda. Permitidme que dé una moneda al venerable ermitaño que
allí véis, sentado en aquella piedra junto al camino.

Suspendió el anciano sus preces para aceptar la dádiva del
arquero.

—Soldados sois á lo que veo, hijos míos, y mis oraciones os
acompañarán en vuestras empresas.

—De España venimos, reverendo padre, dijo Tristán.

—¿De España decís? ¡Ah! Infortunada expedición en la que tantos
bravos ingleses han sacrificado las vidas que Dios les concediera.
Hoy mismo he dado mi bendición á una noble dama que ha perdido
cuanto amaba en esa cruel y lejana guerra.

—¿Qué decís? preguntó Roger con vivo interés.

—Sí, una joven y principalísima dama de esta comarca, tranquila
y dichosa cual ninguna pocos meses hace y que se prepara á tomar el velo en el convento de
Romsey. ¿No habéis oído hablar, mis buenos caballeros, de una
compañía llamada la Guardia Blanca?

—¡Oh, sí, mucho! dijeron ambos á la vez.

—Pues el padre de la dama de que os hablo era el jefe de esa
valiente fuerza, y su prometido era escudero del famoso capitán.
Llegó aquí la nueva de que ni un solo miembro de la Guardia había
sobrevivido á una serie de cruentos combates y la pobre doncella…
.

—¡Acabad! gritó Roger. ¿Habláis de Doña Constanza de Morel?

—La misma.

—¡Constanza monja! ¿Qué decís? ¿Tan terrible efecto le ha
causado la pérdida de su padre?

—De su padre y del gallardo mancebo de rubios cabellos á quien
adoraba. La muerte de este último es la que en verdad abre para
ella las puertas del claustro… .

—¡Á escape, Tristán! ¡Á Romsey! gritó Roger espoleando á su
caballo, que partió como una flecha.

Grande había sido la alegría de las monjas de Romsey al saber
que la noble cuanto hermosa Constanza de Morel había pedido ser
recibida como hermana suya, tras corto noviciado. Hechos estaban
todos los preparativos para la solemne ceremonia, decorado el
templo, cubierto de flores el altar y numerosos grupos de gentes
del pueblo se hallaban congregados en el atrio ó se encaminaban
hacia la iglesia inmediata al monasterio, ansiosos de presenciar el
imponente acto. Ya habían visto pasar á la venerable abadesa con su
gran crucifijo de oro, seguida de las hermanas, del clero y los
acólitos con los humeantes incensarios y de unas hermosas niñas que
iban alfombrando de flores el suelo, al paso de la novicia.
Seguíalas ésta entre cuatro compañeras suyas, cubierta de la cabeza
á los pies por el blanco velo, y centro de todas las miradas.

Aquella solemne procesión llegó á las puertas del templo y se
disponía á entrar en él cuando se notó súbita confusión en uno de
los ángulos de la plaza, de donde pronto partieron grandes
clamores. La multitud osciló primero y abrió luego paso á un
jinete, á un joven caballero cubierto de polvo, que sin miramientos
lanzaba su corcel sobre la compacta masa del pueblo. Era el
mensajero de la juventud y del amor, que
llegaba á tiempo de arrancar al claustro una vida que por ningún
concepto le estaba destinaba. Llegado á los escalones que conducían
al atrio saltó de su caballo, y apartando bruscamente á la
sorprendida abadesa, dirigióse el doncel al punto donde se hallaba
la novicia y extendiendo hacia ella sus brazos, exclamó con amoroso
acento, en el que palpitaba profundísima emoción:

—¡Constanza!

—¡Roger!

La novicia iba á caer desvanecida, pero Roger la recibió en sus
brazos y la estrechó amorosamente, con gran escándalo de la abadesa
y con no menor admiración de las veinte monjas y novicias que
presenciaban tan inesperado desenlace. Pero Constanza y Roger no se
daban cuenta de lo que en torno de ellos sucedía, perdidos como
estaban en mutua contemplación, embriagados con la felicidad
inmensa de verse reunidos después de una separación que ella había
creído eterna. Tras los amantes quedaba el obscuro arco de entrada
del templo; frente á ellos la vida entera, llena de luz, de alegría
y felicidad. Su elección quedó hecha en un momento y se dirigieron,
entrelazadas las manos, hacia la luz, en busca del amor,
abandonando ella para siempre el claustro, olvidados ambos por el
momento de sus pasadas tristezas.

El anciano padre Cristóbal bendijo poco tiempo después su unión
en la iglesia del Priorato de Salisbury. Los únicos testigos de la
tierna ceremonia fueron la baronesa, Tristán de Horla y una docena
de arqueros y servidores del castillo. La animosa señora de Morel,
tras largos meses de ansiedad y amargos sufrimientos, dudaba
todavía de la muerte del barón; parecíale imposible que habiendo
regresado de tantas y tan mortíferas campañas, hubiese sonado para
él la hora suprema en aquella última expedición, lejos de su hogar,
privado del amor de los suyos y de los solícitos cuidados de su
amante esposa. Desde luego manifestó el deseo de ir á España en
persona y agotar todos los recursos para averiguar el paradero del
barón. Disuadióla Roger de su proyecto, convenciéndola de que á él
le tocaba emprender aquel viaje, debiendo quedarse ella acompañando
á su hija y al cuidado de los múltiples intereses que suponía la
administración de las vastas propiedades de Munster, unidas á la del castillo de Monteagudo y sus
dependencias.

Fletó Roger el Galeón Amarillo, mandado por el
mismo valiente capitán Golvín, y un mes después de su boda partió
el joven señor de Munster para Sorel, acompañado de su fiel
Tristán, á fin de averiguar si había llegado de Southampton el para
ellos inolvidable galeón. Poco antes de llegar á Sorel se
detuvieron en Dalton, pueblecillo de la costa, donde notó Roger la
presencia de una pequeña galera recienllegada, á juzgar por el
número de botes y lanchas que la rodeaban para conducir á tierra su
cargamento.

Á un tiro de ballesta del pueblo había un pequeño edificio,
entre mesón y taberna, hacia el cual se dirigieron los dos
viajeros. Á una ventana del primero y único piso de la casita se
asomaba un individuo que parecía contemplarlos con curiosidad.
Mirándole estaba Tristán cuando salió corriendo del mesón una
robusta moza, riéndose á carcajadas y perseguida de cerca por un
truhán que muy pronto desapareció, lo mismo que la muchacha, entre
los árboles del huerto. Echando pie á tierra los jinetes, ataron
sus caballos á la cerca y apenas tomaron por el sendero que á la
casa conducía se detuvieron atónitos, contemplándose en silencio,
presa de profunda emoción.

—¡Ah, ma belle! decía una voz sonora. ¿Con
que así tratas á un viejo soldado que hace tiempo no ha visto tan
siquiera una buena moza inglesa? ¡Por el filo de mi espada! aguarda
un poco y en lugar de un beso te daré media docena… .

Una exclamación de alegría se escapó de los labios sonrientes de
Roger y Tristán. ¡Era Simón, no cabía duda! Simón bueno y sano, que
apenas puesto el pie en tierra volvía á las andadas. Iban á
precipitarse en su busca, á llamarle á gritos, cuando oyeron otra
voz que partía de la ventana.

—¿Qué ocurre, Simón? decía. Si me necesitas, no pido cosa mejor
que empuñar la espada y desentumecer un poco el brazo, metiendo en
cintura al primero que se desmande y nos busque pendencia, aunque
sea en tierra propia.

Apareció Simón al oir la voz de su señor y en un instante se vió asido por los formidables brazos de
Tristán, de los que pasó á los de Roger. No había vuelto de su
sorpresa el buen Simón cuando se presentó en la puerta el barón de
Morel, espada en mano y guiñando más que nunca sus ojillos, en
busca de imaginario enemigo. Renováronse entonces los abrazos, que
el barón y el veterano no tardaron en devolver con creces, poseídos
de inmensa alegría.

Durante el viaje de regreso oyeron sus amigos el relato de sus
portentosas aventuras. Hechos prisioneros ambos en la homérica
lucha, allá en España, viéronse cautivos de un noble aragonés, que
tras largo viaje los condujo á la costa, donde los embarcó con
rumbo á unas posesiones que por allí tenía. Sorprendida su
embarcación en alta mar por los piratas berberiscos, se
acrecentaron sus sufrimientos bajo el yugo bárbaro de su nuevo amo;
pero llegados á un puertecillo africano, el indomable barón halló
modo de matar al capitán pirata en la barca que á tierra los
conducía y arrojándose después al agua seguido de Simón ganaron á
nado la tierra y tras mil penalidades lograron embarcarse en la
galera que acababa de llevarlos á Inglaterra, no sin rico botín
arrebatado con astucia á sus crueles enemigos. Inútil es hablar de
su recepción en el castillo de Monteagudo, y de la inmensa ventura
que llenó aquel dichoso hogar, poco antes tan agobiado por la
tristeza y el dolor.

El barón León de Morel vivió todavía largos años, colmado de
honores, tranquilo y feliz. La dicha de Roger de Clinton y su
esposa adorada fué también completa. Dos veces guerreó él en
Francia, conquistando preciados laureles y altísima fama.
Concediósele distinguido puesto en la corte y por muchos años
ejerció brillantes cargos en los reinados de Ricardo y de Enrique
IV, quien le confirió la orden de la Jarretiera y le honró como á
uno de los primeros caballeros y más valientes campeones de su
tiempo.

Cuanto á Tristán de Horla, se casó con una linda muchacha de
Dunán y allí se estableció definitivamente, gozando del prestigio
que le daban sus proezas y los cinco mil ducados tan briosamente
ganados allá en tierra de España. Él y su inseparable amigo Simón
animaron frecuentemente con su presencia y su alegría perenne las
bulliciosas veladas del Pájaro
Verde. Simón acabó por ofrecer su amor y su nombre á la buena
ventera que tan fielmente le guardara su botín de anteriores
campañas. Así vivieron aquellos hombres, rudos si se quiere, como
la época que los vió nacer y morir, pero francos, honrados y
valientes, dejando á las generaciones venideras un ejemplo digno de
imitación y aplauso.
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