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Teil 1









Kapitel 1

 


Eines schönen Morgens, es ist jetzt mehr als drei Monate her,
rittest Du mit Deinem Bruder, Miss Anstell, im Hyde Park. Es war
ein heißer Tag und ihr hattet Euren Pferden erlaubt, in den Paßgang
zu fallen. Als Ihr an dem Geländer zu rechter Hand nahe den
östlichen Ausläufern des Sees im Park vorbeirittet, hast weder Du
noch Dein Bruder eine Frau bemerkt, die auf dem Fußpfad herumstand
und die Reiter beobachtete, als ihr vorbeigeritten seid.

Die einsame Frau war mein altes Kindermädchen, Nancy Connell.
Und dies waren die Worte, die zwischen Dir und Deinem Bruder
gewechselt wurden, so wie sie sie gehört hatte, als Ihr langsam an
ihr vorbeirittet.

Dein Bruder sagte: "Ist es wahr, daß Mary Brading und ihr
Ehemann nach Amerika gegangen sind?"

Du hast gelacht, als würde Dich diese Frage amüsieren und
geantwortet: "Völlig wahr."

"Wie lange werden sie weg sein?" fragte Dein Bruder als
nächstes.

"So lange sie leben", antwortetest Du mit einem weiteren
Lachen.

Zu diesem Zeitpunkt wart Ihr außerhalb Nancy Connells Hörweite
geritten. Sie gesteht, Euren Pferden ein paar Schritte gefolgt zu
sein, um zu hören, was als nächstes gesagt wurde. Sie schaute
besonders auf Deinen Bruder. Er schien Deine Antwort sehr ernst zu
nehmen und schien völlig überrascht davon zu sein.

"England verlassen und sich in Amerika niederlassen!" rief er
aus,"Warum sollten sie das tun?"

"Wer kann schon sagen, warum?" hast Du gefragt, "Mary Bradings
Mann ist verrückt und Mary Brading selbst ist nicht viel
besser."

Du hast Deinem Pferd die Peitsche gegeben und einen Augenblick
später warst Du und Dein Bruder außerhalb der Hörweite meines
Kindermädchens. Sie schrieb mir und erzählte kürzlich in einem
Brief, was ich Dir hier erzähle. Ich habe in meinen freien Stunden
ernsthafter über diese letzten Worte von Dir nachgedacht, als Du
vielleicht annehmen würdest. Das Ergebnis von alledem ist, daß ich
meine Feder nehme, um Dir zugunsten meines Mannes und mir die
Geschichte unserer Heirat und den Grund für unsere Auswanderung in
die Vereinigten Staaten zu erzählen.

Es spielt für mich oder ihn kaum oder gar keine Rolle, ob uns
unsere Freunde in England für verrückt halten oder nicht. Ihre
Meinungen, seien sie feindselig oder wohlgesinnt, sind  für
uns von keiner besonderen Bedeutung. Aber Du bist eine Ausnahme von
der Regel. In vergangenen Schultagen waren wir treue und gute
Freunde; und – was für mich sogar mehr als das ausschlaggebend ist
– Du wurdest von meiner seligen Mutter innig geliebt und bewundert.
Sie sprach auf ihrem Totenbett zärtlich von Dir. Verschiedene
Ereignisse haben uns in den letzten Jahren getrennt. Aber ich kann
die alten Zeiten nicht vergessen; und ich kann nicht gleichgültig
gegen Deine Meinung von mir und meinem Ehemann sein, obwohl ein
Ozean uns trennt und obwohl es nicht sehr wahrscheinlich ist, daß
wir je den anderen wieder sehen werden. Ich wage zu sagen, daß es
sehr töricht von mir ist, das, was Du in einem Deiner gedankenlosen
Momente sagtest, von Herzen ernst zu nehmen. Ich kann nur als
Entschuldigung anführen, daß ich durch sehr viel Elend gegangen
bin, und daß ich immer (wie Du Dich erinnern wirst) eine Person von
empfindlichem Temperament gewesen bin, die leicht aufgeregt und
leicht niedergeschlagen war.

Genug davon. Tu mir den letzten Gefallen, um den ich Dich je
bitten werde. Lies, was nun folgt und urteile selber, ob mein
Ehemann und ich wirklich so verrückt sind, wie Du bereit warst, zu
glauben, als Nancy Connell Dich mit Deinem Bruder im Hyde Park
sprechen hörte.










Kapitel 2

 


Es ist nun mehr als ein Jahr her, als ich mit meinem Vater und
meinem Bruder nach Eastbourne, das an der Küste von Sussex liegt,
ging.

Mein Bruder war damals wieder, wie wir hofften, von den
Auswirkungen eines Sturzes beim Jagen genesen. Er beklagte sich
dennoch über einen Schmerz in seinem Kopf; und die Ärzte rieten
uns, es mit etwas Seeluft zu versuchen. Wir zogen nach Eastbourne,
ohne einen Verdacht zu hegen, von welch ernster Art die Verletzung
war, die er davongetragen hatte. Ein paar Tage lang ging alles gut.
Wir mochten den Ort; die Luft tat uns gut und wir beschlossen,
unseren Aufenthalt auf die kommenden Wochen auszudehnen.

An unserem sechsten Tag an der See – ein denkwürdiger Tag für
mich aus Gründen, die Du noch hören wirst – beklagte sich mein
Bruder wieder über den alten Schmerz in seinem Kopf. Er und ich
gingen zusammen weg, um herauszufinden, was für Bewegungen nötig
sein würden, um seine Schmerzen zu lindern. Wir spazierten durch
die Stadt bis zu dem Fort am einen Ende derselben und folgten
sodann einem Fußpfad, der an der Meeresküste entlanglief, über eine
triste Wüste aus Strandkies, die landeinwärts durch die Straße nach
Hastings und jenseits davon vom sumpfigen Umland begrenzt war.

Wir hatten das Fort in einiger Entfernung hinter uns gelassen.
Ich ging voraus und James folgte mir. Er sprach so leise wie
gewöhnlich, als er plötzlich mitten im Satz anhielt. Ich drehte
mich überrascht um und entdeckte, daß mein Bruder mit schrecklichen
Krämpfen auf dem Pfad lag.

Es war der erste epileptische Anfall, dessen Zeuge ich gewesen
war. Meine Geistesanwesenheit verließ mich völlig. Ich konnte nur
noch meine Hände in Entsetzen ringen und um Hilfe schreien. Niemand
erschien. Weder aus der Richtung des Forts noch der Hauptstraße.
Ich war zu weit weg, nehme ich an, um mich hörbar zu machen. Als
ich vor mir den Pfad entlangsah, erkannte ich zu meiner unendlichen
Erleichterung eine männliche Person, die mir entgegenrannte. Als er
näher kam, sah ich, daß er unverkennbar ein Gentleman war – jung
und übereifrig, mir zu helfen.

"Bitte beruhigen Sie sich doch", sagte er, nachdem er meinen
Bruder gesehen hatte, "Es ist sehr schrecklich mitanzusehen, aber
es ist nicht gefährlich. Wir müssen warten, bis die Krämpfe vorbei
sind, dann kann ich Ihnen helfen."

Er schien so viel davon zu wissen, daß ich dachte, er wäre ein
Amtsarzt. Ich stellte ihm schlicht diese Frage.

Er errötete und schaute etwas verlegen.

"Ich bin kein Doktor", sagte er, "ich habe Personen gesehen, die
mit Epilepsie belastet sind und ich habe Ärzte gehört, die sagten,
daß es nutzlos ist, sich einzumischen, bevor der Anfall vorbei ist.
Sehen Sie!" fügte er hinzu. "Ihr Bruder ist schon leiser geworden.
Er wird bald ein Gefühl der Erleichterung verspüren, was ihn mehr
als entschädigen wird für das, was er durchgemacht hat.Ich werde
ihm helfen, ins Fort zu kommen und sobald wir da sind, können wir
nach einer Kutsche schicken, um ihn nach Hause zu bringen."

Fünf Minuten später waren wir auf dem Weg zum Fort. Der Fremde
stützte meinen Bruder so bedacht und sanft, als wäre er ein alter
Freund gewesen. Als uns die Kutsche erreicht hatte, bestand er
darauf, uns bis zu unserer Haustür zu begleiten für den Fall, daß
seine Dienste uns noch nützen konnten. Er verließ uns, wobei er um
Erlaubnis fragte, anzurufen und sich am nächsten Tag nach James
Befinden erkundigen zu dürfen. Eine anständigere, vornehmere und
bescheidenere Person habe ich nie getroffen. Er weckte nicht nur
meine wärmste Dankbarkeit; ich interessierte mich für ihn schon bei
unserem ersten Treffen.

Ich hebe den Eindruck, den dieser junge Mann auf mich machte,
hervor- warum, wirst Du bald herausfinden.

Am nächsten Tag machte der Fremde seinen versprochenen Besuch
und erkundigte sich nach meinem Bruder. Seine Karte, die er nach
oben schickte, setzte uns davon in Kenntnis, daß sein Name Roland
Cameron war. Mein Vater, der nicht leicht zu erfreuen ist, faßte
sofort eine Zuneigung zu ihm. Sein Besuch wurde auf unsere Bitte
hin ausgedehnt. Er sagte gerade genug, um uns davon zu überzeugen,
daß wir eine Person empfingen, die mindestens den gleichen Rang wie
wir besaß. Er war in eine schottischen Familie in England geboren
worden und hatte beide Eltern verloren. Es war nicht lange her, daß
er ein Vermögen von einem seiner Onkel geerbt hatte. Es erschien
uns etwas seltsam, daß er von seinem Vermögen mit einer deutlichen
Änderung der Stimme und seines Verhaltens sprach. Das Thema war für
ihn offensichtlich aus irgendwelchen unbegreiflichen Gründen
ekelerregend. Obwohl er reich war, räumte er ein, ein einfaches und
einsames Leben zu führen. Er fand wenig Gefallen an Gesellschaft
und hatte keine Vorlieben wie die anderen jungen Männer seines
Alters. Aber er hatte seine eigenen unschuldigen Vergnügen und
Beschäftigungen; und nicht zuletzt hatten ihn Kummer und Leid
gelehrt, nicht zu viel vom Leben zu erwarten. Dies alles sprach er
bescheiden mit einem gewinnenden Charme in seinem Blick und seiner
Stimme, der mich unbeschreiblich anzog. Seine persönliche
Erscheinung halfen dem günstigen Eindruck, den sein Verhalten und
seine Redeweise auf mich machten. Er war von mittlerer Größe,
leicht und stark gebaut, sein Teint blaß;seine Hände und Füße waren
klein und zart geformt; sein natürliches braunes, gelocktes Haar,
seine dunklen und großen Augen mit einer gelegentlichen
Unentschlossenheit in ihrem Ausdruck, welche meiner Ansicht nach
weit davon entfernt war, ein Bedenken für sie zu sein. Sie schien
mit einer gelegentlichen Unentschlossenheit in seinen Worten zu
harmonieren; während er fortfuhr, war ich geneigt, eine
vorübergehende Unentschlossenheit in seinen Gedanken zu erkennen,
deren Überwindung ihn immer eine kleine Anstrengung kostete.
Überrascht es Dich zu hören, wie genau ich einen Mann beobachte,
der nach unserem ersten Gespräch nur eine zufällige Bekanntschaft
war? Oder erleuchtet Dich Dein Argwohn und Du sagst Dir, Sie hat
sich in Mr. Roland Cameron auf den ersten Blick verliebt? Ich kann
zu meiner eigenen Verteidigung sagen, daß ich nicht romantisch
genug war, um so weit zu gehen. Aber ich gestehe, daß ich auf
seinen nächsten Besuch mit einer Ungeduld wartete, die meines
Wissens neu für mein nüchternes Selbst war. Und, was noch schlimmer
ist: Als der Tag kam, wechselte ich meine Kleider dreimal, bevor
meine neuentwickelte Eitelkeit mit dem Bild zufrieden war, das der
Spiegel von mir zeigte.

Vierzehn Tage später begannen mein Vater und mein Bruder die
tägliche Gesellschaft unseres neuen Freundes als eine alte
Gewohnheit in ihrem Leben zu betrachten. Weitere zwei Wochen später
waren Mr. Cameron und ich- obwohl keiner von uns wagte, es
einzugestehen – so hingebungsvoll ineinander verliebt, wie es junge
Menschen nur sein konnten. Ach, was für eine herrliche Zeit! und
wie grausam unser Glück bald ein Ende fand!

Während der kurzen Zeit, die ich hier beschrieben habe,
beobachtete ich gewisse Eigenheiten in Roland Camerons Verhalten,
welche mich verblüfften und beunruhigten, sobald ich mich in meinen
Gedanken mit ihm beschäftigte, wenn ich allein war.

Zum Beispiel verfiel er in seltsames Schweigen, wenn er und ich
miteinander sprachen. Während dieser Momente nahmen seine Augen
einen müden, abwesenden Blick ein, und seine Gedanken schienen
wegzuwandern – weit von der Unterhaltung, weit von mir. Er war sich
seiner eigenen Krankheit absolut nicht bewußt, er fiel unbewußt in
sie und kam unbewußt aus ihr heraus. Wenn ich ihm gegenüber
bemerkte, daß er mir nicht zugehört hatte oder wenn ich ihn fragte,
warum er still gewesen war, konnte er überhaupt nicht verstehen,
was ich meinte: ich verwirrte und beunruhigte ihn. Was er in diesen
Schweigepausen dachte, war mir unmöglich zu erraten. Sein Gesicht,
das zu anderen Zeiten außergewöhnlich beweglich und ausdrucksvoll
war, wurde fast zu einem vollkommenen Nichts. Litt er an einem
fürchterlichen Schicksalsschlag in einer vergangenen Zeit seines
Lebens und war sein Geist nie davon befreit worden? Ich sehnte mich
danach, ihm die Frage zu stellen und schreckte davor zurück, ich
hatte so erbärmliche Angst, ihn zu quälen; oder um es in
schlichtere Worte zu kleiden, ich war so wahrhaftig und zärtlich in
ihn verliebt.

Dann wiederum, obwohl er gewöhnlich, wie ich aufrichtig glaube,
der liebenswürdigste und reizendste Mensch war, gab es
Gelegenheiten, wenn er mich mit heftigen Gefühlsausbrüchen
überraschte, erregt von den reinsten Kleinigkeiten. Ein Hund, der
plötzlich dicht hinter ihm bellte, oder ein Junge, der Steine auf
die Straße warf, oder ein aufdringlicher Ladenbesitzer, der
versuchte, ihm etwas zu verkaufen, was er nicht wollte, warfen ihn
in eine wilde Raserei, die, ohne zu übertreiben, wirklich furchtbar
anzusehen war. Er entschuldigte sich immer für diese Ausbrüche, in
Worten, die zeigten, daß er sich aufrichtig für seine eigene
Heftigkeit schämte. Aber er war nie darin erfolgreich, sich zu
kontrollieren. Die Ausbrüche in diese Leidenschaft ergriffen ebenso
wie die Ausbrüche in Schweigen Besitz von ihm, und taten mit ihm
fürs erste gerade, was sie wollten.

Noch ein weiteres Beispiel für Rolands Eigentümlichkeiten und
ich bin fertig. Das Merkwürdige in seinem Verhalten wurden von
meinem Vater und meinem Bruder in diesem Fall ebenso wie von mir
bemerkt.

Wenn Roland abends bei uns war, egal ob er zum Dinner oder zum
Tee kam, er verließ uns ausnahmslos um genau neun Uhr. Was wir auch
versuchten, ihn zu überreden, länger zu bleiben, er lehnte immer
höflich, aber bestimmt ab. Nicht einmal ich hatte in dieser
Angelegenheit Einflußauf ihn. Wenn ich ihn drängte, zu bleiben und
obwohl es ihn Mühe kostete, zog er sich exakt zum neunten
Glockenschlag zurück. Er nannte keinen Grund für dieses seltsame
Verfahren; er sagte nur, daß es eine seiner Gewohnheiten war und
bat uns, darin mit ihm nachsichtig zu sein, ohne daß wir nach einer
Erklärung verlangten. Meinem Vater und meinem Bruder gelang es (als
Männer), ihre Neugier zu kontrollieren. Mich für meinen Teil (als
Frau) machte jeder Tag, der vorüberging, mehr und mehr begierig
darauf, dieses Geheimnis zu durchdringen. Ich entschloß mich
heimlich, eine Zeit zu wählen, wenn Roland in einer teilweise
zugänglichen Stimmung war und ihn dann um die Erklärung zu bitten,
die er bisher abgelehnt hatte zu geben – zum Zeichen einer
besonderen Zuneigung zu mir.

Zwei Tage später hatte ich meine Gelegenheit.

Ein paar unserer Freunde, die sich uns in Eastbourne
angeschlossen hatten, schlugen eine Picknickparty auf dem berühmten
benachbarten Felsen namens Beachey Head vor. Wir nahmen die
Einladung an. Der Tag war schön und das ländliche Dinner war wie
gewöhnlich einem Dinner innerhalb des Hauses (in gewisser Hinsicht)
unendlich vorzuziehen. Gegen Abend teilte sich unsere kleine
Versammlung in Gruppen von zwei und drei Personen, um die Umgebung
zu erkunden. Roland und ich fanden selbstverständlich zusammen. Wir
waren glücklich und wir waren allein. War es die richtige oder die
falsche Zeit, ihm die unheilvolle Frage zu stellen ? Ich kann
es nicht entscheiden; ich weiß nur, daß ich sie stellte.










Kapitel 3

 


"Mr. Cameron", sagte ich, "werden Sie auf eine schwache Frau
Rücksicht nehmen und mir etwas erzählen, das ich schrecklich gern
wissen würde?"

Er tappte geradewegs in die Falle mit dieser vollständigen
Abwesenheit von Schlagfertigkeit oder von geringstem Argwohn (Ich
überlasse es Dir, den richtigen Ausdruck zu wählen), die so oft
männlich, und so selten weiblich ist.

"Natürlich werde ich das", antwortete er.

"Dann erzählen Sie mir," fuhr ich fort, "warum Sie immer darauf
bestehen, uns um neun Uhr zu verlassen?"

Er erschrak und schaute mich so traurig und so vorwurfsvoll an,
daßich alles, was ich besaß, gegeben hätte, um die unbesonnen Worte
zurückzurufen, die eben über meine Lippen gekommen waren.

"Wenn ich es Ihnen erzähle," antwortete er, nachdem er einen
Augenblick mit sich gekämpft hatte, "darf ich Ihnen zuerst eine
Frage stellen, und werden Sie mir versprechen, sie zu
beantworten?"

Ich gab ihm mein Versprechen und wartete gespannt darauf, was
als nächstes kommen würde.

"Miss Brading", sagte er, "seien Sie ehrlich, denken Sie, ich
bin verrückt?"

Es war unmöglich, ihn auszulachen: er sprach diese seltsamen
Worte ernst – finster möchte ich fast sagen.

"Kein solcher Gedanke ist mir jemals in den Sinn gekommen.",
antwortete ich.

Er sah mich sehr ernst an.

"Sie geben mir Ihr Ehrenwort darauf?"

"Mein Ehrenwort."

Ich antwortete mit vollkommener Aufrichtigkeit und ich stellte
ihn offensichtlich dahingehend zufrieden, daß ich die Wahrheit
gesprochen hatte. Er nahm meine Hand und führte sie dankbar an
seine Lippen.

"Danke," sagte er einfach. "Sie ermutigen mich, Ihnen eine sehr
traurige Geschichte zu erzählen."

"Ihre eigene Geschichte?" fragte ich.

"Ja, meine eigene Geschichte. Lassen Sie mich damit beginnen,
wieso ich darauf bestehe, Ihr Haus immer zur selben Zeit zu
verlassen. Immer wenn ich ausgehe, bin ich an ein Versprechen zu
der Person gebunden, mit der ich in Eastbourne zusammenlebe, und
zwar um viertel nach neun zurückzukehren."

"Die Person, mit der Sie zusammenleben?" wiederholte ich. "Sie
leben in einer Herberge, nicht wahr?"

"Ich lebe, Miss Brading, unter der Fürsorge eines Doktors, der
ein Heim für Geisteskranke führt. Er hat sich ein Haus für seine
wohlhabenderen Patienten an der Küste gekauft; und er erlaubt mir
tagsüber Freiheit, unter der Bedingung, daß ich mein Versprechen
abends treu erfülle. Es ist eine Viertelstunde Fußmarsch von Ihrem
Haus zu dem des Doktors, und es ist eine Regel, daß die Patienten
sich um halb zehn zurückziehen."

Hier war also das Geheimnis, welches mich arg bestürzte, als es
endlich gelüftet wurde! Die Enthüllung verschlug mir die Sprache.
Unbewußt und instinktiv trat ich ein paar Schritte von ihm zurück.
Er starrte mit seinen traurigen Augen mit einem ergreifenden Blick
des Flehens auf mich.

"Schleichen Sie sich nicht davon", sagte er. "Sie denken nicht,
daßich verrückt bin."

Ich war zu verwirrt und beunruhigt, um das Richtige zu sagen,
und gleichzeitig hatte ich ihn zu gern, um auf seine Bitte nicht zu
antworten. Ich nahm seine Hand und drückte sie schweigend. Er
wendete seinen Kopf für einen Augenblick ab. Ich glaubte, eine
Träne auf seiner Wange zu sehen. Ich fühlte seine Hand, die sich
zitternd um meine schloß. Er beherrschte sich mit einer
überraschenden Entschlossenheit; er sprach mit vollkommener Ruhe,
als er mich wieder ansah.

"Wollen Sie meine Geschichte erfahren," fragte er, "nach dem,
was ich Ihnen gerade erzählt habe?"

"Ich bin begierig darauf, sie zu hören", antwortete ich, "Sie
wissen nicht, wieviel Mitgefühl ich für Sie habe. Ich bin zu
bekümmert, um mich in Worten ausdrücken zu können."

"Sie sind die freundlichste und liebenswürdigste Frau, die es
gibt!", sagte er mit größter Inbrunst und gleichzeitig mit dem
äußersten Respekt.

Wir setzten uns in eine grasbedeckte Aushöhlung des Felsens,
wobei wir auf den gewaltigen, grauen Ozean sahen. Das Tageslicht
begann zu schwinden, als ich die Geschichte hörte, die mich zu
Roland Camerons Frau machen sollte.










Kapitel 4

 


"Meine Mutter starb, als ich noch ein Säugling war", begann er.
"Mein Vater war, solange ich mich erinnern kann, immer hart zu mir.
Mir wurde erzählt, ich sei ein merkwürdiges Kind mit meinen eigenen
seltsamen Gewohnheiten. Mein Vater haßte an den Persönlichkeiten
und Gewohnheiten der Personen, die um ihn herum waren, alles, was
kräftig ausgeprägt war und alles, was nicht gewöhnlich war. Er
selbst lebte nach Regeln; und er beschloß, daß sein Sohn seinem
Beispiel folgen sollte. Ich wurde in der Schule strenger Disziplin
ausgesetzt, und ich wurde später im College sorgfältig beobachtet.
Wenn ich auf mein früheres Leben zurückblicke, kann ich keine
Spuren von Glück erkennenen und finde keine Anzeichen von
Zuneigung. Eine traurige Ergebenheit in ein hartes Schicksal, ein
müdes Wandern über unfreundliche Straßen – das ist meine
Lebensgeschichte, im Alter von zehn bis zwanzigJahren.

Ich verbrachte einen Herbsturlaub an den Seen von Cumberland;
und dort traf ich zufällig eine französische Dame. Das Ergebnis
diesesTreffens entschied mein ganzes späteres Leben.

Sie bekleidete die Stelle eines Kinderfräuleins im Haus eines
wohlhabenden Engländers. Ich hatte häufig Gelegenheit, sie zu
sehen. Es machte uns in der Gesellschaft des anderen Spaß. Ihre
geringe Erfahrung war seltsamerweise wie die meine. Zwischen uns
herrschte eine perfekte Harmonie von Denken und Fühlen. Wir liebten
uns, oder dachten zumindest, wir liebten uns. Ich war noch keine
einundzwanzig und sie war noch nicht achtzehn, als ich sie bat,
meine Frau zu werden.

Ich kann meine Torheit jetzt verstehen und darüber lachen oder
mich darüber beklagen, zu was mich meine Laune gerade treibt. Und
doch muß ich mich bemitleiden, wenn ich auf mich in dieser Zeit
zurückschaue- ich war so jung, so hungrig nach ein wenig Zuneigung,
so müde meines einsamen Lebens ohne Freunde. Nun, alles in der Welt
ist relativ. Ich würde bald diesem Leben ohne Freunde nachtrauern,
schmerzlich nachtrauern, so unglücklich es auch war.

Der Arbeitgeber des armen Mädchens entdeckte unsere Verbindung
durch seine Frau. Er setzte sich sofort mit meinem Vater in
Verbindung.

Mein Vater hatte nur ein Wort zu sagen – er bestand darauf, daß
ich ins Ausland gehe und es ihm zu überlassen, mich von meiner
absurdenVerpflichtung während meiner Abwesenheit zu entbinden. Ich
antwortete ihm, daß ich in ein paar Monaten alt genug war und ich
fest entschlossen war, das Mädchen zu heiraten. Er gab mir drei
Tage, um diesen Entschluß zu überdenken. Ich blieb bei meinem
Entschluß. Eine Woche später wurde ich von zwei Ärzten für
geisteskrank erklärt; und wurde von meinem Vater in eine
Irrenanstalt gesteckt.

War es eine Tat der Geisteskrankheit von dem Sohn eines
Gentleman mit großen Erwartungen, einem Kinderfräulein die Heirat
vorzuschlagen? Ich muß schon sagen, der Himmel ist mein Zeuge, ich
weiß von keiner anderen von mir begangenen Tat, die meinen Vater
und die Ärzte berechtigen könnte, mich in Gewahrsam zu nehmen.

Ich war drei Jahre in dieser Irrenanstalt. Es wurde amtlich
berichtet, daß mir die Luft nicht zuträglich war. Ich wurde für
weitere zwei Jahre in eine andere Irrenanstalt in einem entlegenen
Teil Englands gebracht. Die besten fünf Jahre meines Lebens wurde
ich mit Verrückten zusammengetrieben – und mein Verstand hat es
überlebt. Den Eindruck, den ich auf Sie, auf Ihren Vater, auf Ihren
Bruder und auf alle Ihre Freunde mache, ist, daß ich ebenso
vernünftig bin wie der Rest meiner Mitmenschen. Dränge ich zu einer
übereilten Folgerung, wenn ich von mir behaupte, daß ich ein
gesunder Mensch bin und schon immer war?

Am Schluß dieser fünf Jahre willkürlicher Gefangenschaft in
einem freien Land, zum Glück für mich – Ich schäme mich, es zu
sagen, aber ich muß die Wahrheit sagen – zum Glück für mich starb
mein erbarmungsloser Vater. Seine Treuhänder, denen ich nun
übergeben wurde, hatten etwas Mitleid mit mir. Sie konnten
dieVerantwortung, mir meine Freiheit ganz zu gewähren, nicht
übernehmen.Aber sie gaben mich in die Obhut eines Chirurgen, der
mich in seinen privatenLandsitz aufnahm und der mir freie Bewegung
in der frischen Luft erlaubte.

Ein Jahr dieser neuen Lebensweise stellte den Chirurgen
zufrieden, und es stellte jeden zufrieden, der das geringste
Interesse an mir hatte, so daß ich vollkommen dazu bereit war,
meine Freiheit zu genießen. Ich wurde von allen Beschränkungen
befreit und mir wurde erlaubt, bei einem meiner nahen Verwandten zu
leben, in genau demselben Landstrich, wo sich mein unheilvolles
Treffen mit dem französischen Mädchen sechs Jahre zuvor ereignet
hatte.










Teil 2









Kapitel 1

 


"Ich lebte glücklich in dem Haus meines Verwandten, zufrieden
mit den gewöhnlichen Jagden eines Landedelmanns. Die Zeit hatte
mich schon lange von meiner jungenhaften Verliebtheit in das
Kinderfräulein geheilt. Ich konnte mit vollkommener Ruhe wieder die
Wege entlanggehen, die ich mit ihr gegangen war, den See besuchen,
auf dem wir zusammen gesegelt waren. Als ich zufällig hörte, daß
sie in ihrem Land geheiratet hatte, konnte ich ihr alles mögliche
Glück wünschen, mit der nüchternen Freundlichkeit eines
unbeteiligten Freundes. Was für ein seltsamer Faden der Ironie
läuft durch das Gewebe des einfachsten Menschenlebens! Die erste
Liebe, für die ich mich so aufgeopfert und ich so gelitten hatte,
wurde mir nun in ihrem wahren Licht enthüllt, als eine
vorübergehende Einbildung eines Jungen!

Drei Jahre friedlicher Freiheit vergingen; eine Freiheit, die
ich, nach dem unbestrittenen Zeugnis respektabler Zeugen, nie
mißbrauchte. Nun, diese lange und glückliche Zeit kam, wie alle
Zeiten, zu ihrem Ende – und dann fiel das große Unheil meines
Lebens auf mich. Einer meiner Onkel starb und hinterließ mir als
Erbe sein ganzes Vermögen. Ich allein bekam unter Ausschluß der
anderen Erben nicht nur ein hohes Einkommen, das auf die Landgüter
zurückzuführen war, sondern auch siebzigtausend Pfund Bargeld.

Die abscheuliche Verleumdung, durch die erklärt wurde, ich sei
verrückt, wurde nun von jenen Schuften wiederbelebt, die Interesse
daran hatten, zwischen mich und meine Erbschaft zu treten. Vor
einem Jahr wurde ich in die Anstalt zurückgeschickt, in der ich
zuletzt gefangengehalten wurde. Der Vorwand, mich einzukerkern,
wurde schnell in einem "Akt derGewalttätigkeit" (wie es genannt
wurde), gefunden, den ich in einem flüchtigen Ausbruch von Zorn
begangen hatte, und welcher zu keinen schwerwiegenden Ergebnissen
geführt hat. Nachdem sie mich in die Anstalt gebracht hatten,
fuhren die Verschwörer fort, ihr Werk zu beenden. Ein Gutachten,
ich sei irrsinnig, wurde gegen mich vorgebracht. Die Kommission
wurde von einem einzigen Kommisar gehalten, ohne eine Jury und ohne
dieAnwesenheit eines Anwalts, um meine Interessen zu vertreten.
Durch dieEntscheidung eines einzigen Mannes wurde ich für
unzurechnungsfähig erklärt. Die Verwahrung meiner Person ebenso wie
die Verwaltung meines Vermögens wurden Leuten anvertraut, die unter
den Verschwörern ausgewählt wurden, die mich für verrückt erklärt
hatten. Ich bin hier aufgrund der Gunst des Anstaltsbesitzers, der
mir Ferien an der See zugestanden hat, und der mir
menschlicherweise meine Freiheit anvertraut hat, wie Sie sehen
können. Mit kaum 30 Jahren bin ich des freien Gebrauchs meines
Geldes und der freien Verwaltung meiner Angelegenheiten beraubt.
Mit kaum 30 Jahren bin ich offiziell für lebenslang verrückt
erklärt!"










Kapitel 2

 


Er machte eine Pause; sein Kopf sank auf seine Brust; seine
Geschichte war erzählt.

Ich habe diese Worte so genau wiedergegeben, wie ich mich daran
erinnern kann; aber ich kann beim besten Willen nicht beschreiben,
mit welch bescheidener und rührender Ergebung er sprach. Zu sagen,
daß ich ihn von ganzem Herzen bemitleidete, wäre untertrieben. Ich
liebte ihn von ganzem Herzen – und ich kann es jetzt zugeben!

"Oh, Mr. Cameron", sagte ich, sobald ich glaubte, sprechen zu
können, "kann denn nichts für Sie getan werden? Gibt es keine
Hoffnung?"

"Es gibt immer Hoffnung", antwortete er, ohne seinen Kopf zu
erheben."Ich muß Ihnen dafür danken, Miss Brading, daß Sie mich das
gelehrt haben."

"Mir danken?" wiederholte ich. "Wie habe ich sie gelehrt zu
hoffen?"

"Sie haben mein trauriges Leben erhellt. Wenn ich bei Ihnen bin,
verlassen mich all meine bitteren Erinnerungen. Ich bin wieder ein
glücklicherMensch; und ein glücklicher Mensch kann immer hoffen.
Ich träume jetzt davon, etwas zu finden, was ich bis jetzt nie
hatte – einen lieben und treuen Freund, der die Kraft
wiedererweckt, die mich während desMartyriums, das ich erduldete,
verlassen hat. Warum unterwerfe ich mich dem Verlust meiner Rechte
und meiner Freiheit ohne einen Versuch, sie wiederzuerlangen? Ich
war allein auf der Welt, bis ich Sie traf. Ich hatte keine
freundliche Hand, die mich aufrichtete, keine freundliche Stimme,
die mich ermutigte.Werde ich diese Hand je finden? Werde ich diese
Stimme je hören? Wenn ich bei Ihnen bin, antwortet mir die
Hoffnung, die Sie mich gelehrt haben: Ja. Wenn ich mit mir allein
bin, kommt die alte Hoffnungslosigkeit zurück und sagt: Nein."

"Wir kennen uns erst seit einer kurzen Zeit," sagte ich; "und
eineFrau ist nur ein schwacher Verbündeter in solch einer
schrecklichen Lage wie der Ihren. Aber so nutzlos es auch sein mag,
zählen Sie auf mich, jetzt und immer, als Ihr Freund –- "

Er rückte näher zu mir, bevor ich noch mehr sagen konnte und
nahm meine Hand. Er murmelte in mein Ohr:

"Darf ich damit rechnen, daß Sie eines Tages der nächste und
liebste Freund von allen sind? Werden Sie mir vergeben, Mary, wenn
ich gestehe, daß ich Sie liebe? Sie haben mich gelehrt zu lieben,
wie Sie mich gelehrt haben, zu hoffen. Es liegt in Ihrer Macht,
mein hartes Los zu erleichtern. Sie können mich für all das
entschädigen,was ich erlitten habe; Sie können mich aufrütteln, um
für meine Freiheit und meine Rechte zu kämpfen. Seien Sie der gute
Engel meines Lebens! Vergeben Sie mir, lieben Sie mich, retten Sie
mich – werden Sie meine Frau!"

Ich weiß nicht, wie es geschah. Ich fand mich in seinen Armen
wieder – und ich antwortete ihm mit einem Kuß. Wenn ich all die
Umstände in Betracht ziehe, wage ich zu sagen, daß ich schuldig
war, seinenAntrag in einer der hastigsten Handlungen anzunehmen,
die je eine Frau begangen hatte. Nun gut. Ich bereute es damals
nicht – und ich bereue es jetzt nicht. Ich war damals und ich bin
jetzt die glücklichste Frau, die je lebte.










Kapitel 3

 


Es war notwendig, daß entweder er oder ich meinem Vater
erzählte, was zwischen uns vorgefallen war. Nachdem ich darüber
nachgedacht hatte, hielt ich es für das beste, daß ich es
bekanntgeben sollte. An dem Tag nach dem Picknick erzählte ich
meinem Vater Rolands traurige Geschichte als ein notwendiges
Vorwort zur Bekanntgabe, daß ich versprochen hatte, Rolands Frau zu
werden.

Mein Vater hatte offensichtliche Bedenken gegen unsere Heirat.
Er warnte mich vor der Unvorsichtigkeit, über die ich nachgedacht
hatte, indem er diese aufs schärfste beanstandete. Unsere Aussicht
auf Glück, wenn wir heirateten, würde völlig von unserer Fähigkeit
abhängen, das Vorgehen der Gutachtenskommission auf legalem Weg
zubeseitigen. Erfolg war in diesem mühsamen Unterfangen gelinde
gesagt unsicher. Die gewöhnlichste Klugheit wies auf die
Schicklichkeit hin, unsere Heirat zu verschieben, bis der
zweifelhafte Versuch auf dieProbe gestellt worden war.

Diese Überlegungen waren unwiderlegbar. Dennoch waren sie an
mich vollständig verschwendet worden.

Wann hörte eine verliebte Frau jemals auf die Vernunft? Ich
glaube, dafür ist nirgends ein Beweis verzeichnet. Die weisen Worte
der Vernunft meines Vaters hatten keine Chance gegenüber Rolands
leidenschaftlichem Flehen. Die Tage seines Aufenthalts in
Eastbourne rückten einem Ende näher. Wenn ich ihn als einen
unverheirateten Mann in die Anstalt zurückkehren ließ, würden
Monate, möglicherweise Jahre vergehen, bis unsere Heirat
stattfinden konnte. Konnte ich von ihm erwarten, konnte ich
überhaupt von irgendeinem Mann erwarten, diese grausame Trennung
und diese ununterbrochene Ungewißheit zu erdulden? Seine Vernunft
war schon bitter auf die Probe gestellt worden; sein Verstand
könnte dabei zerbrechen. Dies waren die Argumente, die meiner
Meinung nach Gewicht hatten! Ich war alt genug und frei, meine
eigenen Entscheidungen zu treffen. Du kannst mich gerne für die
dümmste und eigensinnigste Frau halten, wenn Du willst. Sechzehn
Tage nach unserem Picknick wurden Roland und ich heimlich in
Eastbourne getraut.

Mein Vater – eher bekümmert denn zornig, der arme Mann – lehnte
es ab, der Zermonie beizuwohnen; um sich gerecht zu werden. Mein
Bruder führte mich zum Altar.

Roland und ich verbrachten den Nachmittag unseres Hochzeitstages
und den früheren Teil des Abends zusammen. Um neun Uhr kehrte er
zum Haus des Doktors zurück, pünktlich wie gewöhnlich; er hatte mir
zuvor erklärt, daß er in der Gewalt des Verwaltungsgerichts war,
und daß es eine ernsthafte Notwendigkeit war, die Heirat streng
geheimzuhalten, bis wir die Berichte der Gutachtenskommision
widerlegt hatten. Mein Mann und ich küssten uns und verabschiedeten
uns bis morgen, als die Uhr die volle Stunde schlug. Als ich ihm
von der Haustür aus nachsah, dachte ich nicht, daß Monate um Monate
vergehen würden, bis ich Roland wiedersehen würde.

Eine hastige Mitteilung meines Mannes erreichte mich am nächsten
Morgen. Unsere Heirat war entdeckt worden (wir konnten nie
feststellen, von wem) und wir waren an den Doktor verraten worden.
Roland war bereits auf dem Weg zurück in die Anstalt. Er war
gewarnt worden, daß Gewalt angewendet werden sollte, falls er sich
widersetzte. Da er wußte, daß in seinem Fall Widerstand als ein
neuerlicher Ausbruch von Verrücktheit gedeutet werden würde, hatte
er vernünftigerweise gehorcht. "Ich habe das Opfer gebracht,"
schloß der Brief; "es ist jetzt an Dir, mir zu helfen. Fechte das
Gutachten an und tu es schnell!"

Wir verloren keine Zeit, unseren Angriff vorzubereiten. Am Tag,
als ich die Neuigkeiten unseres Unglücks erhielt, reisten wir von
Eastbourne nach London und ergriffen sofort Maßnahmen, um den
besten juristischen Rat zu erhalten.

Mein lieber Vater – obwohl ich weit davon entfernt war, seine
Freundlichkeit zu verdienen – betrachtete die Sache mit ganzem
Herzen. Zur gegebenen Zeit legten wir dem Lordkanzler eine Petition
vor, in der wir baten, die Entscheidung der Gutachtenskommision
abzuschaffen.

Wir unterstützten unsere Petition, indem wir die Aussagen von
Rolands Freunden und Nachbarn während seines dreijährigen
Aufenthalts in Lake County als freier Mann als Beweis anführten.
Diese angesehenen Leute (die vor die Gutachtenskommision gerufen
wurden) hatten alle darin übereingestimmt, daß er ihrer Erfahrung
und ihrem Urteil nach absolut still, harmlos und gesund war. Viele
von ihnen waren mit ihm auf die Jagd gegangen. Andere hatten ihn
oft bei Segelfahrten auf dem See begleitet. Trauen Menschen einem
Verrückten mit einer Waffe und bei der Handhabung eines Boots? Mit
dem Gewaltakt, der den gesetzlichen Erben und nächsten Verwandten
die Mittel in die Hand gab, Roland im Irrenhaus einzusperren,
verhielt es sich folgendermaßen: er hatte seine Beherrschung
verloren und einen Mann niedergeschlagen, der ihn gekränkt hatte.
Zweifellos sehr verkehrt; aber wenn das ein Beweis von Verrücktheit
ist, wieviel tausende Verrückte sind noch auf freiem Fuß! Ein
anderes Beispiel, um seine Geisteskrankheit zu beweisen, war noch
absurder. Es war allgemein bekannt, daß er ein Bild der Jungfrau
Maria in sein Boot legte, wenn er seine Segelausflüge machte! Ich
habe dieses Bild gesehen – es war ein sehr schönes Kunstwerk. War
Roland verrückt, weil er es bewunderte und weil er es mitnahm?
Seine religiösen Anschauungen neigten zum Katholizismus. Wenn er
Geisteskrankheit verriet, indem er sein Boot mit einem Bild der
Jungfrau Maria schmückte, wie ist dann die Geistesverfassung der
meisten Damen im Christentum, die das Kreuz als Schmuck um ihren
Hals tragen? Wir brachten diese Argumente in unserer Petition vor,
nachdem wir die Zeugenaussagen angeführt hatten. Und noch mehr als
das: wir gingen so weit, aus Respekt vor dem Gericht zuzugeben, daß
mein armer Mann in einigen seiner Meinungen und Gewohnheiten
wunderlich sein könnte. Jedoch vertrauten wir es den
Sachverständigen an, ob nicht bessere Ergebnisse erwartet werden
würden, wenn er unter die Obhut einer Frau, die ihn liebte,
gestellt wurde und die er liebte, als wenn er in einer Anstalt
unter unheilbar Verrückten als seine Lebensgefährten eingesperrt
wurde.

So lautete unsere Petition, soweit ich fähig bin, sie
wiederzugeben.

Die Entscheidung lag in den Händen der Lordrichter. Sie
entschieden gegen uns.

Während sie ein taubes Ohr für unsere Zeugen und Argumente
hatten, erklärten diese erbarmungslosen Juristen, daß die
individuelle Behauptung des Doktors von der Verrücktheit meines
Mannes ausreichend für sie war. Sie meinten, daß für Roland in der
Anstalt mit einem Taschengeld von sechshundert Pfund im Jahr
genügend Komfort bereitgestellt wurde – und übergaben ihn für den
Rest seines Lebens der Anstalt.

Soweit es mich betraf, wurde ich der Stellung als Rolands Frau
infolge dieses niederträchtigen Urteils beraubt; kein Verrückter
ist nämlich fähig, eine gesetzliche Ehe zu schließen. Soweit es
meinen Mann betraf, wird das Ergebnis am besten in der Sprache
einer bekannten Tageszeitung wiedergegeben sein, die einen Artikel
zu diesem Fall veröffentlichte: "Es ist möglich" (sagte der Artikel
– ichwünschte, ich könnte dem Mann, der ihn schrieb, persönlich
danken!) "daß das Kanzleigericht einen Mann, der ein großes
Vermögen hat, im besten Alter, aber ein wenig bekloppt ist,
gefangennimmt und einen Affen aus ihm macht, und dann sich selbst
unterstellt, daß für den Komfort und das Glück des Verrückten bei
einem Aufwand von sechshundert Pfund im Jahr wirksam Vorsorge
getroffen wurde."

Roland war dennoch entschlossen, daß sie keinen Affen aus ihm
machen sollten – und, wie Du Dir denken kannst, auch ich war
es!

Aber uns blieb eine Alternative. Die Richter des Kanzleigerichts
sind (innerhalb ihres Zuständigkeitsbereichs) die tyrannischsten
Richter auf der Erdoberfläche. Unsere einzige Hoffnung lag in der
Flucht. Der Preis unserer Freiheit, als Bürger von England, war
Exil von unserem Geburtsland, und den völligen Verzicht auf Rolands
Vermögen. Wir akzeptierten diese harten Bedingungen. Das
gastfreundliche Amerika bot uns Schutz, jenseits der Reichweite von
Irrenärzten und Lordrichtern. Zum gastlichen Amerika wandten sich
unsere Herzen als unserem zweiten Heimatland. Die bedeutende Frage
war: Wie würden wir dort hingelangen?

Wir hatten versucht, per Brief in Verbindung zu treten, und es
war mißlungen. Unsere Briefe waren entdeckt worden und vom
Anstaltsleiter beschlagnahmt worden. Glücklicherweise hatten wir
die Vorkehrung getroffen, in einer Geheimschrift nach Rolands
Erfindung zu schreiben, die er mir vor unserer Hochzeit beigebracht
hatte. Obwohl unsere Briefe unleserlich waren, wurde unsere Absicht
selbstverständlich vermutet; und ein Auge wurde Tag und Nacht auf
meinen Mann geworfen.

Während unser erster Versuch, heimlich Verabredungen für unsere
Flucht zu treffen, vereitelt worden war, setzten wir unsere
Korrespondenz (immer noch in Geheimschrift) mittels Anzeigen in den
Tageszeitungen fort. Dieser zweite Versuch war seinerseits entdeckt
worden. Roland wurde es verboten, die Zeitungen zu abonnieren und
den Leseraum der Anstalt zu betreten. Diese tyrannischen Verbote
kamen zu spät. Unsere Pläne hatten wir uns schon mitgeteilt; wir
verstanden einander, und wir hatten jetzt nur noch unsere Zeit
abzuwarten. Wir hatten veranlasst, daß mein Bruder und einer seiner
Freunde, auf dessen Diskretion wir uns gänzlich verlassen konnten,
abwechselnd jeden Abend zu einer bestimmten Zeit an einem
vereinbarten Treffpunkt, drei Meilen entfernt von der Anstalt Wache
halten sollten. Der Flecken war sorgfältig ausgewählt worden. Er
war auf der Bank eines einsamen Wasserlaufs und nahe dem Rand eines
dichten Waldes. Ein wasserfester Rucksack, der Wäsche zum Wechseln
enthielt, ein falscher Bart und eine Perücke und ein paar Brötchen
und Büchsenfleisch war in einem hohlen Baum versteckt. Mein Bruder
und sein Freund nahmen immer ihre Angelruten mit und gaben sich zu
jedem Fremden, der zufällig in ihre Sichtweite kommen konnte, als
wären sie mit der unschuldigen Beschäftigung des Angelns befasst.
Einmal ritt der Anstaltsleiter selbst zu meinem Bruder, auf der
entgegengesetzten Bank des Baches und fragte höflich, ob sie
anbissen!

Vierzehn Tage lang lösten diese unsere stillen Verbündeten
einander von der Wache ab – und kein Zeichen eines Flüchtigen
erschien. Am fünfzehnten Abend, als die Dämmerung in die Nacht
überging und als mein Bruder (der an der Reihe war) gerade
entschieden hatte, den Ort zu verlassen, traf Roland ihn auf der
Bank des Flußlaufs.

Ohne einen Augenblick mit Worten zu verlieren, betraten die zwei
den Wald und nahmen den Rucksack aus seinem Versteck in dem hohlen
Baum. Nach zehn Minuten hatte mein Ehemann einen Satz
Arbeitskleidung angezogen und wurde weiterhin mit der Perücke und
dem Bart maskiert. Die zwei brachen, dem Flußlauf folgend, auf,
wobei sie sich im Schatten des Waldes hielten, bis die Nacht
eingebrochen war und die Dunkelheit sie verbarg. Die Nacht war
wolkig; es gab keinen Mond. Nachdem sie zwei Meilen oder etwas mehr
gegangen waren, änderten sie ihre Richtung und gingen auf die
Hauptstraße nach Manchester zu, bis sie sie an einem Punkt dreißig
Meilen von der Stadt entfernt betraten.

Auf ihrem Weg fort vom Wald beschrieb Roland die Art und Weise,
in der er seine Flucht bewerkstelligt hatte.

Die Geschichte war einfach genug. Er hatte vorgetäuscht, an
Nervenkrankheit zu leiden und gebeten, sein Essen in seinem Zimmer
einzunehmen. Die ersten vierzehn Tage verabredeten sich zwei
Männer, nacheinander auf ihn zu warten, Woche für Woche, die aber
beide stärker als seinesgleichen waren. Der dritte dazu
eingestellte Mann zu Beginn der dritten Woche war körperlich eine
weniger gewaltige Person als seine Vorgänger. Als Roland das sah,
entschied er bei Einbruch des Abends, einen weiteren Gewaltakt zu
begehen. In schlichten Worten: er sprang auf den Aufseher, der in
seinem Raum auf ihn wartete und knebelte und fesselte den Mann.

Nachdem dies getan war, legte er den unglücklichen Wärter mit
dem Gesicht zur Wand auf sein eigenes Bett und bedeckte ihn mit
seinem eigenen Mantel, so daß jeder, der den Raum betrat, vermuten
würde, daß er sich zum Schlafen hingelegt hatte. Er hatte zuvor die
Vorsichtsmaßnahme getroffen, die Laken von seinem Bett abzuziehen
und hatte sie nun nur zusammenzuknoten und aus dem Fenster seines
Zimmers zu fliehen, das im oberen Stock des Hauses lag. Die Sonne
ging unter und die Insassen der Anstalt waren beim Tee. Nachdem er
knapp einer Entdeckung von einem der Arbeiter, die im Erdgeschoß
tätig waren, entwichen war, war er über die Gartenmauer geklettert
und hatte sich auf die andere Seite fallen lassen – als freier
Mann!

Auf der Hauptstraße nach Manchester angekommen, trennten sich
mein Mann und mein Bruder.

Roland, der ein ausgezeichneter Fußgänger war, brach nach
Manchester zu Fuß auf. Er hatte Essen in seinem Rucksack und nahm
sich vor, ungefähr zwölf oder fünfzehn Meilen auf der Straße zu
laufen, bevor er in einer Stadt oder einem Dorf haltmachte. Mein
Bruder,der körperlich nicht imstande war, ihn zu begleiten, kehrte
zu dem Ort zurück, in dem ich damals wohnte, um mir die gute
Neuigkeit zu erzählen.

Am nächsten Morgen reiste ich mit dem ersten Zug nach Manchester
und nahm Unterkunft in einem Vorort der Stadt, der meinem Ehemann
ebensogut wie mir bekannt war. Ein steifer, dunstiger Platz war in
der unmittelbaren Nachbarschaft gelegen; und wir hatten vereinbart,
daß, wer immer von uns als erstes in Manchester eintreffen sollte,
um den Platz spazierte, zwischen elf und eins nachmittags und
zwischen sechs und sieben abends. Am Abend hielt ich die
Vereinbarung ein. Ein staubiger, fußkranker Mann in schäbigen
Kleidern mit einem scheußlichen Bart und einem Rucksack auf dem
Rücken traf mich bei meinem ersten Rundgang. Er lächelte, als ich
ihn ansah. Ah! Ich erkannte dieses Lächeln trotz aller
Maskierungen.Trotz des Kanzleigerichts und der Lordrichter, lag ich
wieder in den Armen meines Mannes.

Still lebten wir in unserem Schlupfwinkel einen Monat lang .
Während dieser Zeit ließen (wie ich aus Briefen meines Bruders
erfuhr) derAnstaltsleiter und die Personen, die mit Roland zu tun
hatten, nichts, was mit Geld und Gerissenheit getan werden konnte,
unversucht. Aber welche Gerissenheit kann einen Mann aufspüren, der
nachts verkleidet flieht,der weder Eisenbahn noch Kutsche getraut
hat und der Zuflucht in einer riesigen Stadt sucht, in der er keine
Freunde hat? Am Ende unseres Monats in Manchester reisten wir
nordwärts, überquerten den Kanal nach Irland und verbrachten
angenehme zwei Wochen in Dublin. Als wir dies wieder verließen,
machten wir uns auf den Weg nach Cork und Queenstown und gingen an
letztgenanntem Ort (in einer Menge von Schiffspassagieren) anBord
eines Dampfschiffes nach Amerika.

Meine Geschichte ist erzählt. Ich schreibe diese Zeilen in einer
Farm im Westen der Vereinigten Staaten. Unsere Nachbarn mögen
freundlich sein; aber der rauheste von allen ist liebenswürdiger
als ein Irrendoktor oder ein Lordrichter. Roland liebt diese
landwirtschaftlichen Beschäftigungen, die immer seine
Lieblingsbeschäftigungen waren; und ich bin glücklich mit Roland.
Unser einziger Reichtum besteht aus meinem wenigen Vermögen, das
ich von meiner lieben Mutter geerbt hatte. Nach Abzug unserer
Reiseausgaben beläuft sich die Summe auf zwischen sieben- und
achthundert Pfund; und das ist, wie wir finden, reichlich genug, um
uns das neue Leben angenehm aufzubauen, das wir gewählt hatten. Wir
erwarten meinen Vater und meinen Bruder nächsten Sommer zu Besuch
und ich denke, es ist möglich, daß sie unseren Familienkreis um ein
neues Mitglied in langen Kleidern bereichert finden werden. Gibt es
hier keine Entschädigungen für das Exil von England und den Verlust
eines Vermögens? Wir denken doch! Aber dann, meine liebe Miss
Anstell, "Mary Bradings Mann ist verrückt und Mary Brading selbst
ist nicht viel besser"

Wenn Du Dich geneigt fühlst, Deine Meinung zu ändern und Dich an
unsere alten Schultage ebenso zärtlich wie ich erinnerst,schreibe
mir und erzähle es mir. Dein Brief wird weitergeleitet werden, wenn
Du ihn an die beigelegte Adresse in New York sendest.

Währenddessen scheint die Moral unserer Geschichte eine
ernsthafte Überlegung wert zu sein. Ein gewisser Engländer erbt
legal ein großes Vermögen. Zur Zeit seiner Erbschaft lebte er drei
Jahre lang als freier Mann – ohne einmal seine Freiheit zu
mißbrauchen und mit der ausdrücklichen Billigung eines Chefarztes,
der für ihn die Verantwortung trug. Seine nächsten Verwandten und
seine gesetzlichen Erben (die vom Erbe ausgeschlossen worden waren)
sahen mit habgierigen Augen auf das Geld und entschieden, dessen
Verwaltung und unumschränkten Besitz zu erlangen. Sie wurden von
einem Arzt unterstützt, dessen Kompetenz und Ehrlichkeit in Zweifel
gezogen werden muß, und diese eigennützigen Personen können in
diesem neunzehnten Jahrhundert des Fortschritts ihren Verwandten
legal lebenslang einkerkern, in einemLand, das sich selbst frei
nennt und das verkündet, daß seine Justiz jeden gleich
behandelt.

NACHWORT – Der Leser wird hier darüber in Kenntnis gesetzt, daß
diese Geschichte in allen wesentlichen Umständen auf einem Fall
basiert,der sich vor acht Jahren tatsächlich in England ereignet
hat.
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