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Über Prévost:

Antoine François Prévost, dit d’Exiles, plus connu sous son
titre ecclésiastique d’abbé Prévost [pʁevo], est un romancier,
historien, journaliste, traducteur et homme d'Église français, né
le 1er avril 1697 à Hesdin (dans le Pas-de-Calais actuel) et mort
le 25 novembre 1763 à Courteuil. ils de Liévin Prévost, procureur
du roi au bailliage d’Hesdin, Prévost fait des études chez les
jésuites de La Flèche et de Rouen, avant de s’engager dans l’armée
fin 1711. Après avoir commencé un noviciat chez les jésuites, il
s’enfuit en Hollande. En 1717, il commence un second noviciat à La
Flèche, puis s’engage à nouveau dans l’armée, cette fois comme
officier. En 1721, il entre chez les bénédictins de l’abbaye de
Saint-Wandrille, avant de prononcer ses vœux à l’abbaye de Jumièges
et de passer sept ans dans diverses maisons de l’ordre, en
Normandie. À l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, en 1727, il
travaille à l’ouvrage des bénédictins, Gallia christiana. Il est
ordonné prêtre en 1726. En 1728, il obtient une approbation pour
les deux premiers tomes des Mémoires et aventures d’un homme de
qualité qui s’est retiré du monde. Ayant quitté son monastère sans
autorisation, il est frappé d’une lettre de cachet et s’enfuit à
Londres où il acquiert une large connaissance de l’histoire et de
la langue anglaise, dont témoigneront ses écrits futurs. En 1729,
une aventure l’oblige à passer en Hollande où il se lie avec une
aventurière du nom d’Hélène Eckhardt, dite Lenki, et publie à
Utrecht en 1731 et 1732 les tomes I à IV du Philosophe anglais ou
Histoire de monsieur Cleveland, fils naturel de Cromwell, écrite
par lui-même et traduite de l’anglais par l’auteur des Mémoires
d’un homme de qualité, qui font aussitôt l’objet d’une traduction
en anglais. Entre-temps, ayant pris le nom de Prévost « d’Exiles »
par allusion à ses propres périples, il se plonge dans la
traduction de la Historia mei temporis du président de Thou et
publie la suite en trois volumes des Mémoires et aventures d’un
homme de qualité dont le dernier relate l’Histoire du chevalier des
Grieux et de Manon Lescaut, peut-être inspirée d’une de ses propres
aventures et que le parlement de Paris condamnera au feu. Prévost
ayant interrompu la composition du Philosophe anglais, son éditeur
hollandais commissionne un cinquième volume apocryphe (Utrecht,
1734) qui compromet son prétendu auteur par ses attaques contre les
jésuites. En 1733, criblé de dettes, Prévost retourne à Londres où
il fonde le Pour et contre, journal principalement consacré à la
connaissance de la littérature et de la culture anglaise, qu’il
continuera à éditer de façon presque ininterrompue jusqu'en 1740.
En 1734, il négocie son retour chez les bénédictins et effectue un
second noviciat de quelques mois au monastère de La
Croix-Saint-Leufroy, près d'Évreux, avant de devenir, début 1736,
l’aumônier du prince de Conti, qui le protège. Les trois derniers
tomes du Philosophe anglais paraissent enfin clandestinement, à
Paris, en 1738-1739. Il publiera plusieurs autres romans, dont
notamment Le Doyen de Killerine (1735-1740) et Histoire d’une
Grecque moderne (1740) ; la monumentale Histoire générale des
voyages (15 vol., 1746-1759) ; et deux traductions de romans
de Samuel Richardson, Lettres anglaises ou Histoire de miss
Clarisse Harlowe (1751) et Nouvelles Lettres anglaises ou Histoire
du chevalier Grandisson (1755). Il passe ses dernières années à
Paris au no 12 de la rue Saint-Séverin et à Saint-Firmin (devenu
plus tard Vineuil-Saint-Firmin), à côté de Chantilly, où il avait
récemment acquis une « solitaire habitation ». L'ancien abbé mourut
d'une crise d’apoplexie. Selon les versions, son décès eut lieu en
forêt de Chantilly au retour d’une visite aux bénédictins de
Saint-Nicolas-d’Acy, sur l'actuelle commune de Courteuil ; ou
bien près de l'abbaye de Royaumont. À Courteuil, un calvaire porte
mention de son décès ; le lieu n'est pas en forêt mais dans la
vallée de la Nonette. Sinon, près de Royaumont, il aurait été
transporté au presbytère suite à son accident. Le bailli de
l'abbaye aurait fait quérir le chirurgien de l'abbaye pour ouvrir
le corps afin qu'il puisse procéder à son procès-verbal ; or,
Prévost n'était pas encore mort en ce moment mais décéda sous le
scalpel.
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Teil 1









Ich bin genötigt, den Leser bis zu jener Zeit meines Lebens
zurückzuführen, da ich zum erstenmal den Chevalier des Grieux traf.
Das geschah etwa sechs Monate vor meiner Abreise nach Spanien.
Obgleich ich nur selten aus meiner Zurückgezogenheit heraustrat,
unternahm ich doch aus Liebe zu meiner Tochter verschiedene kleine
Reisen, die ich aber nach Möglichkeit abkürzte.

Einmal befand ich mich auf dem Rückweg von Rouen. Meine Tochter
hatte mich gebeten, vor dem normannischen Parlament ihren Anspruch
auf einige Güter zu vertreten, der noch von meinem Großvater
mütterlicherseits herrührte. Ich fuhr über Evreux, wo ich das
erstemal übernachtete, und kam am nächsten Tag zur Mittagszeit nach
Passy, das fünf oder sechs Meilen davon entfernt liegt. Zu meiner
Verwunderung fand ich bei meiner Ankunft die ganze Einwohnerschaft
in großer Aufregung. Die Leute stürzten aus ihren Häusern und
versammelten sich vor der Tür einer elenden Schenke, vor der zwei
bedeckte Fuhrwerke standen. Die Pferde waren noch angeschirrt, sie
dampften vor Müdigkeit und Hitze.

Ich blieb einen Augenblick stehen, um mich nach der Ursache der
Erregung zu erkundigen, konnte aber von der neugierigen Menge keine
Aufklärung erhalten. Die Leute beachteten meine Frage gar nicht,
sondern drängten sich stoßend und lärmend um die Schenke. Endlich
erblickte ich im Tor einen Soldaten mit Bandelier und einer Muskete
über der Schulter. Ich winkte ihn heran und bat ihn, mir den Grund
der Aufregung mitzuteilen.

»Es ist nichts von Bedeutung, mein Herr«, sagte er zu mir. »Es
handelt sich um ein Dutzend Freudenmädchen, die ich und meine
Kameraden nach Le Havre-de-Grâce bringen, von wo aus sie nach
Amerika eingeschifft werden. Es sind ein paar hübsche Mädchen
darunter, was offenbar die Neugier dieser braven Bauern
erregt.«

Ich wäre nach dieser Erklärung weitergeritten, wenn mich nicht
das Geschrei einer alten Frau festgehalten hätte. Sie kam
händeringend aus dem Gasthof heraus und rief, es sei eine solche
unmenschliche Grausamkeit, daß einen Entsetzen und Mitleid
ankämen.

»Was gibt es denn«? fragte ich sie.

»Ach, mein Herr, gehen Sie hinein«, sagte sie, »und sehen Sie
selbst, ob ein solcher Anblick einem nicht das Herz zerreißt.«

Neugier trieb mich, vom Pferd zu steigen, das ich meinem
Stallknecht überließ. Nur mit Mühe konnte ich mich durch die Menge
drängen und trat dann ins Haus, wo sich mir in der Tat ein
ergreifender Anblick bot.

Unter den zwölf Mädchen, die zu sechst an der Taille
zusammengekettet waren, befand sich eins, dessen Gesicht und ganze
Erscheinung so wenig seiner augenblicklichen Situation entsprachen,
daß ich es in anderer Umgebung für eine Dame von Rang gehalten
hätte. Die Niedergeschlagenheit dieser anmutigen Person und auch
die Unsauberkeit der Kleidung beeinträchtigten ihre Schönheit so
wenig, daß ihr Anblick mir Achtung und Mitleid einflößte. Sie
versuchte, sich abzuwenden, soweit es ihr die Kette erlaubte, und
ihr Gesicht den Blicken der Neugierigen zu entziehen. In dieser
Bewegung lag eine Natürlichkeit, die aus wahrem Feingefühl zu
kommen schien.

Da sich die sechs Wächter, die diese unglückliche Schar
begleiteten, ebenfalls im Zimmer befanden, nahm ich ihren Anführer
beiseite und bat ihn, mir Genaueres über das Schicksal dieses
schönen Mädchens mitzuteilen. Er konnte mir nur eine ganz
allgemeine Auskunft geben.

»Wir holten sie auf Befehl des Herrn Polizeipräfekten aus dem
Pariser Frauengefängnis, dem Hospiz«, sagte er. »Sicherlich war sie
nicht um ihrer Tugend willen dort untergebracht. Ich habe ihr
unterwegs wiederholt einige Fragen gestellt, doch sie verweigert
hartnäckig jede Antwort. Obwohl ich keinen Auftrag habe, sie mehr
als die anderen zu schonen, lasse ich ihr doch einige
Erleichterungen zukommen, denn sie scheint mir etwas tauglicher zu
sein als ihre Gefährtinnen. – Übrigens«, fügte der Soldat hinzu,
»dort ist ein junger Mann, der Ihnen sicher besser als ich über die
Ursache ihres Mißgeschicks Auskunft geben kann. Er ist ihr aus
Paris gefolgt und hat kaum einen Augenblick aufgehört zu weinen. Er
muß ihr Bruder oder ihr Liebhaber sein.«

Ich wandte mich nach der Zimmerecke, wo der junge Mann saß. Er
schien tief in Gedanken versunken. Niemals sah ich ein solches Bild
des Schmerzes. Er war einfach gekleidet, verriet aber auf den
ersten Blick den Mann von Stand und Erziehung. Ich näherte mich
ihm. Er erhob sich, und ich erkannte in seinem Blick, in seinen
Gesichtszügen und seinen Gebärden etwas so Edles und Vornehmes, daß
ich sofort Wohlwollen empfand.

»Ich möchte nicht aufdringlich erscheinen«, sagte ich, indem ich
mich neben ihn setzte, »aber ich brenne vor Verlangen, etwas über
dieses schöne Mädchen zu erfahren, das mir durchaus nicht für den
bejammernswerten Zustand geboren zu sein scheint, in dem es sich
augenblicklich befindet.«

Er antwortete mir offen, daß er mir nicht sagen könne, wer sie
sei, ohne sich selbst zu erkennen zu geben, und daß er gute Gründe
habe, unbekannt bleiben zu wollen. »Ich kann Ihnen nur so viel
mitteilen, wie auch diesen Schuften dort bekannt ist«, fuhr er fort
und wies auf die Soldaten. »Nämlich, daß ich sie mit einer
Leidenschaft liebe, deren Heftigkeit mich zum unglücklichsten aller
Menschen macht. Ich habe in Paris alles versucht, sie zu befreien.
Aber Bitten, List und Gewalt blieben erfolglos, und so habe ich
mich entschlossen, ihr, wenn es sein muß, bis ans Ende der Welt zu
folgen. Ich werde mich mit ihr nach Amerika einschiffen. – Was aber
das Unmenschlichste ist«, fügte er hinzu, indem er wieder auf die
Häscher wies, »diese feigen Schufte wollen mir nicht erlauben, in
ihre Nähe zu kommen. Ich hatte die Absicht, die Wächter einige
Meilen hinter Paris anzugreifen, und schon vier Männer gedungen,
die mir für eine beträchtliche Summe ihre Hilfe versprachen. Die
Betrüger ließen mich jedoch im Stich und machten sich mit meinem
Geld davon. Allein konnte ich jedoch mit Gewalt nichts ausrichten,
und so streckte ich die Waffen. Ich schlug den Soldaten vor, mir
wenigstens zu gestatten, ihnen zu folgen, und erbot mich, sie dafür
zu bezahlen. Aus Habsucht willigten sie ein. Sie forderten aber
jedesmal, wenn ich mit meiner Geliebten sprechen durfte, neuen
Lohn. In kurzer Zeit war meine Börse leer, und da ich jetzt keinen
Sou mehr besitze, stoßen sie mich brutal zurück, wenn ich nur einen
Schritt auf sie zugehe. Erst vorhin, als ich mich der Geliebten
trotz ihrer Drohungen zu nähern wagte, besaßen sie die
Unverschämtheit, das Gewehr auf mich zu richten. Um ihre Habgier zu
befriedigen und ihnen wenigstens zu Fuß folgen zu können, bin ich
gezwungen, mein armseliges Pferd zu verkaufen, das mich bisher
getragen hat.«

So gefaßt er diesen Bericht zu geben schien, es kamen ihm doch
zum Schluß einige Tränen. Ich fand sein ganzes Abenteuer
ungewöhnlich und ergreifend.

»Ich möchte mich nicht in Ihre Geheimnisse drängen«, sagte ich,
»aber wenn ich Ihnen in irgendeiner Weise nützlich sein kann, so
biete ich Ihnen meine Hilfe an.«

»Leider sehe ich nicht den kleinsten Hoffnungsschimmer«,
antwortete er. »Ich muß mich meinem harten Schicksal unterwerfen.
Ich werde nach Amerika gehen, wo ich wenigstens mit der, die ich
liebe, in Freiheit leben kann. Einem meiner Freunde habe ich
geschrieben und hoffe, in Le Havre-de-Grâce von ihm einige Hilfe zu
erhalten. Meine einzige Sorge ist, glücklich dorthin zu gelangen
und unterwegs diesem armen Geschöpf soviel Erleichterung wie
möglich zu verschaffen.« Und er warf seiner Geliebten einen
traurigen Blick zu.

»Ich will Ihre Sorgen erleichtern«, sagte ich. »Ich bitte Sie,
diese kleine Summe anzunehmen. Es tut mir leid, daß ich Ihnen nicht
in anderer Weise dienen kann.«

Ich gab ihm, ohne daß die Wächter es bemerken konnten, vier
Louisdor; denn ich dachte mir, daß sie ihm ihre Vergünstigungen
noch teurer verkaufen würden, wenn sie von dem Gelde wüßten. Ich
kam sogar auf den Gedanken, mit ihnen zu verhandeln, um für den
jungen Liebenden die Erlaubnis zu erwirken, bis Havre jederzeit mit
seiner Geliebten reden zu dürfen. Ich winkte also den Anführer zu
mir und machte ihm einen entsprechenden Vorschlag, Trotz seiner
Frechheit schien er sich ein wenig zu schämen.

»Nicht, daß wir uns weigern, mein Herr«, antwortete er mit
verlegener Miene, »ihn mit dem Mädchen reden zu lassen. Aber er
möchte immerfort bei ihr sein, und das ist uns unbequem. Da ist es
doch nur recht und billig, wenn er uns für diese Unbequemlichkeit
entschädigt.«

»Gut«, sagte ich zu ihm, »wieviel kostet es, Euch diese
Unbequemlichkeit erträglich zu machen«?

Er besaß die Dreistigkeit, zwei Louisdor zu verlangen, und ich
gab sie ihm sofort.

»Aber nehmt Euch wohl in acht«, sagte ich zu ihm, »daß Ihr mich
nicht betrügt. Ich werde diesem jungen Manne meine Adresse geben,
damit er mir berichten kann; und seid überzeugt, daß ich wohl in
der Lage bin, Euch zur Rechenschaft zu ziehen.«

Die Geschichte kostete mich also sechs Louisdor.

Der vornehme Anstand und die aufrichtige Herzlichkeit, mit der
dieser junge Unbekannte mir dankte, überzeugten mich vollends, daß
er von Herkunft war und meine Freigebigkeit wohl verdiente. Ehe ich
ging, sprach ich noch einige Worte mit seiner Geliebten. Sie
antwortete mir mit einer so sanften und anmutigen Bescheidenheit,
daß ich beim Weiterreiten unwillkürlich endlose Betrachtungen über
die Unergründlichkeit des weiblichen Charakters anstellte.

Ich kehrte wieder in meine Abgeschiedenheit zurück. Eine
Nachricht über den weiteren Verlauf dieses Abenteuers erhielt ich
nicht. Fast zwei Jahre vergingen, und ich hatte es schon ganz
vergessen, als der Zufall mich mit allen Einzelheiten der Umstände
bekannt machte.

Ich war mit meinem Zögling, dem Marquis de X., von London nach
Calais gekommen und, wenn ich mich recht erinnere, imGoldenen
Löwen abgestiegen, wo uns bestimmte Gründe zwangen, den
Tag und die folgende Nacht zu verbringen. Als wir des Nachmittags
durch die Straßen schlenderten, glaubte ich jenen jungen Mann zu
erkennen, dem ich in Passy begegnet war. Er war ziemlich schlecht
gekleidet und viel blasser als bei unserer ersten Begegnung.
Offenbar war er gerade in der Stadt angekommen, denn er trug unter
dem Arm einen alten Mantelsack. Seine Züge waren jedoch so
auffallend schön, daß man sie nicht so leicht vergaß.

»Wir müssen diesen jungen Mann sprechen«, sagte ich zu dem
Marquis.

Die Freude des Fremden war unbeschreiblich, als er mich
wiedererkannte.

»Ach, mein Herr«, rief er und küßte mir die Hand, »ich kann
Ihnen also noch einmal meine ewige Dankbarkeit aussprechen!«

Ich fragte ihn, woher er komme, und er teilte mir mit, daß er
vor kurzem aus Amerika nach Le Havre-de-Grâce zurückgekehrt
sei.

»Sie scheinen nicht sehr bemittelt zu sein«, sagte ich. »Gehen
Sie in den Goldenen Löwen, wo ich wohne. Ich werde
Sie dort erwarten.«

Ich kehrte dann auch gleich voller Ungeduld zurück, um die
Einzelheiten seines Mißgeschicks und die näheren Umstände seiner
Reise nach Amerika zu erfahren. Ich erwies ihm alle erdenkliche
Fürsorge und gab Anweisung, es ihm an nichts fehlen zu lassen. Er
wartete nicht, bis ich ihn bat, mir seine Lebensgeschichte zu
erzählen, sondern kam meinem Wunsche zuvor.

»Mein Herr«, sagte er, »Sie haben so edel an mir gehandelt, daß
ich es mir als Undankbarkeit anrechnen müßte, Ihnen irgend etwas
von mir zu verheimlichen. Ich will Ihnen daher nicht nur mein
Unglück und meine Leiden erzählen, sondern auch meine Fehler und
meine tadelnswerten Schwächen bekennen. Ich bin sicher, wenn Sie
mich auch verdammen, so werden Sie doch nicht umhin können, mich zu
beklagen.«

Ich muß hier für den Leser bemerken, daß ich seine Geschichte
fast unmittelbar, nachdem ich sie gehört hatte, niederschrieb und
daß die Wahrheitstreue und Genauigkeit dieser Erzählung über jeden
Zweifel erhaben sind. Ich gebe auch ebenso wahrheitsgetreu die
Gedanken und Gefühle wieder, die der junge Abenteurer mit
liebenswürdiger Unbefangenheit zum Ausdruck brachte.

Hier folgt nun sein Bericht:

Ich war siebzehn Jahre alt und beendete die oberste Klasse auf
dem Gymnasium zu Amiens, wohin mich meine Eltern geschickt hatten,
die zu einer der ersten Familien in P. gehören. Ich führte ein so
besonnenes und geregeltes Leben, daß mich meine Lehrer als
Musterschüler bezeichneten. Nicht, daß ich mir besondere Mühe gab,
dieses Lob zu verdienen, aber ich besaß von Natur aus eine sanfte
und ruhige Veranlagung und eine besondere Neigung zum Studium, und
meinen natürlichen Widerwillen gegen das Laster rechnete man mir
als besondere Tugend an. Meine Herkunft, der Erfolg meiner Studien
und einige äußere Vorzüge brachten mir die Bekanntschaft und
Achtung aller Bürger der Stadt ein.

Das öffentliche Examen bestand ich so glänzend, daß der
anwesende Bischof mir vorschlug, mich dem geistlichen Stand zu
widmen, in dem ich mir, wie er sagte, größere Auszeichnung
verschaffen würde als in dem Malteserorden, für den mich meine
Eltern bestimmt hatten und dessen Kreuz sie mich bereits unter dem
Namen eines Chevalier des Grieux tragen ließen. Als die Ferien
nahten, traf ich meine Vorbereitungen, um zu meinem Vater
zurückzukehren, der mir versprochen hatte, mich bald auf die
Akademie zu schicken.

Beim Abschied von Amiens bedauerte ich allein, daß ich dort
einen Freund zurücklassen mußte, mit dem ich von jeher schon auf
das innigste verbunden war. Er war einige Jahre älter als ich; wir
sind zusammen erzogen worden. Da aber seine Familie nur wenig
begütert war, mußte er in den geistlichen Stand treten und in
Amiens zurückbleiben, um hier sein Studium fortzusetzen. Er war
reich an guten Eigenschaften, und seine wertvollsten werden Sie im
Verlauf meiner Geschichte kennenlernen, in der vor allem sein Eifer
und sein Edelmut beispielhaft sind. Hätte ich damals seinen Rat
befolgt, so wäre ich immer weise und glücklich geblieben. Und
selbst in dem Abgrund, in den mich meine Leidenschaften gestürzt
haben, hätte ich immer noch manches aus dem Schüfbruch meines
Glücks und meines Ansehens gerettet, wenn ich aus seinen Vorwürfen
Nutzen gezogen hätte. Aber für alle seine Bemühungen hat er nur den
Schmerz geerntet, einsehen zu müssen, daß sie umsonst waren und ihm
von einem Undankbaren übel vergolten wurden, der sie als lästig
oder zudringlich empfand.

Ich hatte den Zeitpunkt meiner Abreise von Amiens festgesetzt.
Ach, hätte ich sie doch einen Tag früher angetreten! Ich hätte
meinem Vater meine ganze Unschuld zurückgebracht. Am Vortag meiner
Abreise aus der Stadt schlenderte ich mit meinem Freund Tiberge
durch die Straßen, als wir den Postwagen aus Arras ankommen sahen.
Wir folgten ihm bis zum Gasthof, wo er hielt. Uns trieb dabei
nichts anderes als die Neugierde. Einige Frauen stiegen aus, die
rasch verschwanden; nur ein sehr junges Mädchen blieb allein im
Hofe stehen. Ein Mann von vorgerücktem Alter, der ihr offenbar als
Führer diente, war bemüht, ihr Gepäck aus dem Fahrzeug zu schaffen.
Sie erschien mir so reizend, daß ich – der noch nie an die
Verschiedenheit der Geschlechter gedacht, noch nie ein Mädchen mit
Aufmerksamkeit betrachtet hatte, dessen Vernunft und Zurückhaltung
alle Welt bewunderte – plötzlich bis zum Wahnsinn entflammt ward.
Ich besaß den Fehler, daß ich außerordentlich schüchtern und leicht
aus der Fassung zu bringen war, aber in diesem Augenblick hinderte
mich meine Schwäche durchaus nicht daran, mich der Herrin meines
Herzens zu nähern. Obgleich sie noch jünger war als ich, ließ sie
sich meine Aufmerksamkeiten ohne merkliche Verlegenheit gefallen.
Ich fragte sie, was sie nach Amiens führe und ob sie hier Bekannte
habe. Sie antwortete mir unbefangen, ihre Eltern schickten sie
hierher, damit sie Nonne werde. Die Liebe hatte mich seit dem
Augenblick, da sie von mir Besitz genommen, schon so erleuchtet,
daß ich diese Absicht als einen tödlichen Schlag gegen meine
Wünsche empfand. Ich sprach zu ihr in einer Art, die ihr meine
Gefühle wohl verständlich machte, denn sie war viel erfahrener als
ich, und ohne Zweifel schickte man sie ja gerade deshalb ins
Kloster, weil man dort ihrem schon damals offenbaren Hang zu
Vergnügungen, der in der Folge ihr und mein Unglück herbeiführen
sollte, entgegenzuwirken hoffte. Ich bot gegen die grausame Absicht
ihrer Eltern alle Gründe auf, die meine aufkeimende Liebe und meine
scholastische Beredsamkeit mir nur eingeben konnten.

Nachdem sie einen Augenblick geschwiegen hatte, sagte sie, daß
sie nur zu gut voraussehe, wie unglücklich sie sein werde, aber daß
dies wohl der Wille des Himmels sei, da sich ihr kein Ausweg biete.
Ihre sanften Blicke, der Zauber ihrer Schwermut, mit der sie dieses
sprach, vielleicht auch mein Verhängnis, das mich ins Verderben
reißen wollte, ließen mich keinen Augenblick mit meiner Antwort
zögern. Ich versicherte ihr, wenn sie in meine Ehre und die
unendliche Zuneigung, die sie mir schon jetzt einflöße, Vertrauen
setze, so wolle ich mein Leben wagen, um sie aus der Tyrannei ihrer
Eltern zu befreien und glücklich zu machen.

Meine schöne Unbekannte wußte sehr wohl, daß man in meinem Alter
kein Betrüger ist. Sie gestand, mir mehr zu schulden als das Leben,
wenn ich eine Möglichkeit zu ihrer Befreiung ausfindig machte. Ich
sei zu jedem Wagnis bereit, beteuerte ich. Da ich aber nicht genug
Lebenserfahrung besaß, um auf der Stelle einen Weg zur Rettung zu
erkennen, blieb es zunächst bei dieser allgemeinen Versicherung,
die weder ihr noch mir half.

Ihr bejahrter Argus war inzwischen zurückgekehrt, und alle meine
Hoffnungen wären gescheitert, hätte sie nicht genügend
Geistesgegenwart besessen, meiner Unbeholfenheit beizuspringen. Zu
meinem Erstaunen nannte sie mich in seiner
Gegenwart Vetter und erklärte mir ohne die
geringste Verlegenheit, sie sei so glücklich, mich hier in Amiens
getroffen zu haben, daß sie ihren Eintritt ins Kloster bis zum
nächsten Tag verschieben wolle, um sich das Vergnügen zu
verschaffen, mit mir des Abends zu speisen. Ich verstand den Sinn
dieser List sehr gut und schlug ihr vor, in einem Gasthof zu
übernachten, dessen Besitzer sich in Amiens niedergelassen hatte,
nachdem er lange Zeit bei meinem Vater Kutscher gewesen und mir in
jeder Beziehung ergeben war.

Ich führte sie selbst dorthin, während der alte Begleiter etwas
unzufrieden schien und mein Freund Tiberge, der nicht wußte, was er
von diesem Vorgang halten sollte, schweigend folgte. Unsere
Unterhaltung hatte er nicht gehört, da er im Hofe auf und ab
gegangen war, während ich meiner schönen Gebieterin Liebesworte
zuflüsterte. Aus Furcht vor seiner Tugendstrenge befreite ich mich
von ihm dadurch, daß ich ihn bat, mir etwas zu besorgen. Bei
unserer Ankunft im Gasthaus hatte ich also das Vergnügen, mit
meiner Herzenskönigin allein zu sein.

Ich erkannte bald, daß ich weniger Kind war, als ich es zu sein
glaubte. Mein Herz öffnete sich tausend Empfindungen der Lust, von
denen ich niemals etwas geahnt hatte. Eine süße Glut durchrann
meine Adern. Ich befand mich in einem solchen Zustand der
Verzückung, daß ich oft kein Wort hervorbringen und mich nur durch
die Sprache meiner Augen verständlich machen konnte.

Mademoiselle Manon Lescaut, wie sie sich nannte, schien über die
Wirkung ihrer Reize sehr erfreut. Wie ich zu bemerken glaubte, war
sie nicht weniger bewegt als ich.

Sie gestand mir, daß sie mich liebenswert finde und entzückt
wäre, mir ihre Freiheit zu verdanken. Sie wollte wissen, wer ich
sei, und diese Kenntnis vermehrte noch ihre Zuneigung, denn sie war
von bürgerlicher Herkunft und fühlte sich geschmeichelt, einen
Verehrer von Stand gewonnen zu haben. Wir unterhielten uns über die
Möglichkeiten, einander anzugehören.

Nach mancherlei Erwägungen fanden wir kein anderes Mittel als
das der Flucht. Wir mußten dabei die Wachsamkeit ihres Begleiters
täuschen, der, wenn auch nur ein Bedienter, doch zu berücksichtigen
war. Wir kamen überein, daß ich während der Nacht einen Reisewagen
bereitstellen und in aller Frühe zurückkommen sollte, ehe man im
Gasthof erwachte. Dann wollten wir uns still davonmachen und
geradewegs nach Paris fahren, um uns dort trauen zu lassen. Ich
besaß etwa fünfzig Taler, die Frucht meiner kleinen Ersparnisse,
sie hatte etwa das Doppelte. Wie unerfahrene Kinder bildeten wir
uns ein, diese Summe werde nie ein Ende nehmen; und in gleichem
Maße waren wir auch vom Gelingen unserer anderen Pläne
überzeugt.

Nachdem ich mit einem Genuß, wie ich ihn nie zuvor gekannt, zu
Abend gespeist hatte, zog ich mich zurück, um an die Ausführung
unseres Planes zu gehen. Meine Maßnahmen waren um so leichter zu
verwirklichen, als ich in der Absicht, am nächsten Tag zu meinem
Vater zurückzukehren, mein geringes Gepäck schon vorbereitet hatte.
Ich brauchte es also nur fortschaffen zu lassen und für fünf Uhr
einen Wagen zu bestellen. Um diese Zeit mußten die Stadttore schon
geöffnet sein. Trotzdem aber fand sich ein Hindernis, an das ich
nicht gedacht hatte und das beinahe das ganze Unternehmen vereitelt
hätte.

Tiberge war zwar nur drei Jahre älter als ich, aber schon ein
gereifter Jüngling mit ausgeprägtem sittlichem Empfinden. Er liebte
mich mit außergewöhnlicher Zärtlichkeit, und der Anblick eines so
hübschen Mädchens wie Manon, meine Beflissenheit, sie zu begleiten,
und dann der auffallende Eifer, ihn fernzuhalten, hatten ihn
argwöhnisch gemacht. Zwar hatte er es nicht gewagt, in den Gasthof
zurückzukehren, um mich durch sein Erscheinen nicht zu kränken,
aber er war in meine Wohnung gegangen und wartete dort auf mich,
obgleich es bis zu meiner Ankunft zehn Uhr wurde. Seine Anwesenheit
verdroß mich, was er leicht aus meinem gezwungenen Wesen ersehen
konnte.

»Ich bin überzeugt«, sagte er ganz offen, »daß du Absichten
hegst, die du mir verbergen willst. Ich sehe es an deinem
Gesicht.«

Ich antwortete ihm schroff, ich sei nicht verpflichtet, ihm über
meine Pläne Rechenschaft abzulegen.

»Gewiß nicht«, fuhr er fort. »Aber bisher hast du mich immer als
Freund behandelt, und in dieser Eigenschaft könnte ich wohl ein
wenig Vertrauen erwarten.«

Er bat mich so inständig und beharrlich, ihm mein Geheimnis zu
entdecken, daß ich, der ihm nie etwas verhehlt hatte, auch meine
Leidenschaft unumwunden gestand. Er nahm meine Beichte mit so
deutlicher Mißbilligung zur Kenntnis, daß ich unwillkürlich
erbebte. Ich bereute sofort die Voreiligkeit, mit der ich ihm
meinen Fluchtplan mitgeteilt hatte.

Er sagte, er sei zu sehr mein Freund, um sich all dem nicht nach
Kräften zu widersetzen. Zunächst einmal wolle er mir alle Gründe
vorhalten, die mich vielleicht noch umstimmen könnten. Wenn ich
aber auch dann nicht von meinem verderblichen Entschluß
zurücktrete, dann werde er Leute benachrichtigen, die der Sache ein
für allemal ein Ende machen könnten. Er hielt mir wohl eine
Viertelstunde lang eine ernsthafte Strafpredigt, die mit der
Drohung endete, mich zu verraten, wenn ich ihm nicht mein Wort
gäbe, ehrenhaft und vernünftig zu handeln.

Ich war verzweifelt, mich so zur Unzeit verraten zu haben. Aber
die Liebe hatte in den zwei oder drei Stunden meinen Verstand schon
so geschärft, daß mir einfiel, ihm von der Absicht, meinen Plan
schon am nächsten Morgen auszuführen, noch nichts gesagt zu haben;
und ich beschloß, ihn zu täuschen.

»Tiberge«, sagte ich zu ihm, »ich habe dich immer für meinen
Freund gehalten und wollte dich nur auf die Probe stellen. Es
stimmt, daß ich verliebt bin. Was aber meine Flucht angeht, so ist
das ein Unternehmen, das man nicht unüberlegt durchführen darf.
Komm morgen früh um neun zu mir; ich will Dich meiner Geliebten
vorstellen, und du sollst selbst urteilen, ob sie es wert ist, daß
ich einen solchen Schritt für sie unternehme.«

Hierauf verließ er mich, mir unzählige Male seine Freundschaft
beteuernd.

Ich verbrachte die Nacht damit, alle meine Angelegenheiten zu
ordnen; und als ich bei Tagesgrauen vor den Gasthof kam, erwartete
mich Manon bereits. Sie stand an ihrem Fenster, das nach der Straße
hinausging, und öffnete mir sogleich die Tür. Geräuschlos verließen
wir das Haus. Sie hatte kein anderes Gepäck als ihre Wäsche, die
ich trug. Der Wagen stand zur Abfahrt bereit.

Später werde ich erzählen, was Tiberge tat, als er mein
Täuschungsmanöver entdeckte. Doch entzog er mir nicht seine
Freundschaft. Sie werden sehen, wie weit er ging und wie viele
Tränen ich vergießen müßte bei dem Gedanken, ihm seine Treue so
übel vergolten zu haben.

Wir beeilten uns so sehr, daß wir noch vor Einbruch der Nacht
Saint-Denis erreichten. Da ich neben dem Wagen hergeritten war,
hatten wir uns nur unterhalten können, wenn die Pferde gewechselt
wurden. Aber jetzt, so nahe bei Paris und damit sozusagen in
Sicherheit, gönnten wir uns Zeit für einen Imbiß, denn wir hatten
seit unserer Abreise aus Amiens noch nichts gegessen. So
leidenschaftlich verliebt ich in Manon war, wußte sie mich doch zu
überzeugen, daß sie mich nicht minder liebte. Wir hielten mit
unseren Zärtlichkeiten so wenig zurück, daß wir uns gar nicht erst
geduldeten, unser Alleinsein abzuwarten. Die Kutscher und Gastwirte
sahen uns kopfschüttelnd an, und ich bemerkte, wie erstaunt sie
waren, daß sich zwei Kinder unseres Alters so rasend liebten.

Unsere Heiratspläne waren in Saint-Denis vergessen. Wir setzten
uns über die Rechte der Kirche hinweg und waren Gatten, ehe wir
überhaupt nur nachgedacht hatten. Bei meiner zärtlichen und
beständigen Veranlagung wäre ich sicher mein ganzes Leben lang
glücklich geblieben, hätte mir Manon die Treue gehalten. Je besser
ich sie kennenlernte, desto mehr liebenswürdige Eigenschaften
entdeckte ich an ihr. Ihr Geist, ihr Herz, ihre Sanftmut und
Schönheit bildeten eine so starke und süße Kette, daß ich es als
mein höchstes Glück betrachtete, immer von ihr gefesselt zu sein.
Wie furchtbar sollte sich das ändern!

In Paris mieteten wir eine möblierte Wohnung, Sie lag in der Rue
V… und zu meinem Unglück neben dem Haus des Herrn de B., eines
bekannten Steuerpächters. Drei Wochen vergingen, und ich war in
dieser Zeit so von meiner Leidenschaft erfüllt, daß ich wenig an
meine Familie dachte und an den Kummer, den mein Vater über meine
Abwesenheit empfinden mußte. Da ich mir aber keine Ausschweifung
vorzuwerfen hatte und auch Manon zurückhaltend war, mußte mich die
Ruhe unseres Daseins allmählich wieder an meine Pflicht
erinnern.

Ich beschloß, wenn möglich, mich mit meinem Vater auszusöhnen.
Meine Geliebte war so reizend und würde ihm ohne Zweifel gefallen,
wenn es mir nur gelänge, ihn mit ihren Vorzügen bekannt zu machen.
Mit einem Wort, ich schmeichelte mir, seine Erlaubnis zur Heirat zu
erlangen, nachdem meine Hoffnung, sie ohne diese Zustimmung zu
heiraten, enttäuscht worden war. Ich teilte Manon meine Absicht mit
und gab ihr zu verstehen, daß mich außer den Gefühlen der
kindlichen Liebe und des Gehorsams auch die Not dazu treibe, da
unsere Mittel sehr schnell zur Neige gingen und ich nicht mehr an
ihre Unerschöpflichkeit glaubte.

Manon nahm diesen Vorschlag kühl auf, doch kamen ihre
Einwendungen nur aus ihrer großen Zärtlichkeit und aus ihrer Sorge,
mich zu verlieren. Wenn mein Vater unseren Zufluchtsort kannte und
unsere Absichten nicht billigte, so war nicht im geringsten daran
zu zweifeln, welches grausame Verhängnis mir drohte. Auf meinen
Einwand, die Not zwinge uns dazu, entgegnete sie, für einige Wochen
hätten wir ja noch genug zum Leben und dann werde sie schon dank
der Freundschaft einiger Verwandter in der Provinz, an die sie
schreiben wolle, neue Hilfsmittel erschließen können. Sie versüßte
mir ihre Weigerung durch so hingebende und leidenschaftliche
Zärtlichkeiten, daß ich, der ich nur in ihr lebte und nicht das
geringste Mißtrauen gegen sie hegte, alle ihre Einwände und Pläne
billigte.

Ich hatte ihr die Kasse und die Sorge für unsere täglichen
Bedürfnisse anvertraut. Nach und nach bemerkte ich, daß unser Tisch
besser bestellt war und daß sie sich einige kostspielige
Kleidungsstücke angeschafft hatte. Da ich wohl wußte, daß wir
höchstens noch zwölf bis fünfzehn Pistolen besitzen konnten,
äußerte ich meine Verwunderung über diesen offenbaren Zuwachs
unseres Reichtums. Lachend bat sie mich, mir keine Sorgen zu
machen.

»Habe ich dir nicht versprochen«, sagte sie, »Geldquellen zu
finden«?

Ich liebte sie viel zu arglos, um so leicht einen Verdacht zu
schöpfen.

Eines Nachmittags war ich mit dem Bescheid ausgegangen, daß ich
länger als gewöhnlich fortbleiben werde, und mußte bei der Rückkehr
zu meiner Verwunderung zwei oder drei Minuten an der Tür warten.
Wir hatten ein junges Mädchen zur Bedienung, das ungefähr in
unserem Alter war. Als sie mir endlich öffnete, fragte ich sie, wo
sie so lange geblieben sei. Sie antwortete verlegen, sie habe mein
Klopfen überhört.

»Wenn du mich nicht gehört hast«, sagte ich, »wie kommt es dann,
daß du mir überhaupt aufmachst«?

Ich hatte nämlich nur einmal geklopft.

Meine Frage brachte sie in eine solche Verwirrung, daß sie nicht
genügend Geistesgegenwart zu einer Ausrede fand. Sie begann zu
weinen und versicherte mir, es sei nicht ihre Schuld, denn Madame
habe es ihr verboten zu öffnen, ehe nicht Herr de B. sich über die
zur Wohnung gehörige Hintertreppe entfernt habe.

Ich war so fassungslos, daß ich nicht den Mut hatte, die Wohnung
zu betreten. Ich entfernte mich wieder, unter dem Vorwand, noch
eine Besorgung machen zu müssen. Ich befahl dem Mädchen, seiner
Herrin auszurichten, ich käme gleich zurück, ihr aber zu
verschweigen, daß ich etwas von Herrn de B. wisse.

Meine Bestürzung war so groß, daß ich Tränen vergoß, während ich
die Treppe wieder hinabstieg, ohne zu wissen, aus welchem Gefühl
diese Tränen kamen. Ich betrat das erste beste Kaffeehaus, setzte
mich an einen Tisch und stützte den Kopf in beide Hände, um mir
klarzuwerden, was in meinem Inneren vorging. Ich wagte kaum an das
zu denken, was ich soeben gehört hatte. Ich wollte es als eine
Sinnestäuschung betrachten und war zwei- oder dreimal im Begriff
heimzukehren, ohne mir anmerken zu lassen, daß ich etwas wisse. Es
schien mir so unmöglich, daß Manon mich habe verraten können, daß
ich sogar in der bloßen Vermutung eine Ungeheuerlichkeit sah. Ich
betete sie an, das stand fest, und ich hatte von ihr ebenso viele
Beweise der Liebe empfangen, wie ich ihr gegeben hatte. Wie kam ich
dazu, sie zu beschuldigen, sie sei weniger aufrichtig und treu als
ich? Welchen Grund hätte sie gehabt, mich zu betrügen? Es war erst
drei Stunden her, seit sie mich mit den zärtlichsten Liebkosungen
überschüttet und die meinigen mit Entzücken empfangen hatte.

»Nein, nein«, sagte ich zu mir. »Es ist unmöglich, daß Manon
mich verraten hat. Sie hat keinen Grund, mich zu betrügen.«

Trotzdem beunruhigte mich der Besuch und der heimliche Aufbruch
des Herrn de B. Mir fielen auch die kleinen Anschaffungen Manons
ein, die nicht recht zu unseren augenblicklichen Geldverhältnissen
zu passen schienen. Und das Geständnis, das sie mir über
Geldquellen gemacht hatte, die mir unbekannt waren? Ich hatte Mühe,
so vielen Rätselfragen eine Auslegung zu geben, wie sie mein Herz
ersehnte.

Andererseits hatte ich sie, seit wir in Paris waren, fast nie
aus den Augen verloren. Bei allen Geschäften, Spaziergängen, allen
Zerstreuungen waren wir immer zusammen gewesen, denn schon eine
kurze Trennung hätte uns allzusehr betrübt. Wir mußten uns
unaufhörlich sagen, daß wir uns liebten, wir wären sonst vor Angst
umgekommen. Ich konnte mir daher einfach nicht vorstellen, daß
Manon auch nur einen Augenblick an einen anderen als mich denken
sollte.

Schließlich glaubte ich die Lösung des Geheimnisses gefunden zu
haben. »Herr de B.«, sagte ich mir, »ist ein großer Geschäftsmann,
der viele Beziehungen hat. Die Verwandten Manons werden sich seiner
bedient haben, um ihr Geld zukommen zu lassen. Vielleicht hat sie
schon etwas von ihm erhalten, und heute hat er ihr wieder etwas
gebracht. Zweifellos hat sie mir das verheimlicht, um mir eine
freudige Überraschung zu bereiten. Vielleicht hätte sie auch schon
mit mir darüber gesprochen, wenn ich in gewohnter Weise
zurückgekommen wäre, statt mich hier trüben Gedanken zu überlassen.
Sie wird es mir um so weniger verschweigen, als ich selbst mit ihr
darüber sprechen will.«

Ich hatte mir diese Auffassung so fest in den Kopf gesetzt, daß
meine Traurigkeit merklich nachließ, und kehrte alsbald in meine
Wohnung zurück. Ich umarmte Manon mit gewohnter Zärtlichkeit, und
sie empfing mich sehr liebenswürdig. Anfangs war ich geneigt, ihr
meine Vermutungen, von deren Richtigkeit ich jetzt fest überzeugt
war, zu offenbaren. Ich hielt mich aber zurück in der Hoffnung, daß
sie mir vielleicht zuvorkommen und den ganzen Vorgang mitteilen
werde.

Das Abendessen wurde aufgetragen. Ich setzte mich froh und guter
Dinge zu Tisch. Aber beim Schein der Kerze, die zwischen uns stand,
glaubte ich, im Gesicht und in den Augen meiner Geliebten eine
gewisse Traurigkeit zu bemerken. Diese Beobachtung betrübte mich
ebenfalls. Mir fiel auf, daß ihre Blicke in einer ganz anderen Art
als sonst auf mir ruhten, aber ich konnte nicht unterscheiden, ob
dies Liebe oder Mitleid war. Jedenfalls schien es mir ein sanftes,
schmachtendes Gefühl. Ich betrachtete sie mit derselben
Aufmerksamkeit, und vielleicht hatte sie die gleiche Mühe, aus
meinen Blicken auf den Zustand meines Herzens zu schließen. Wir
dachten weder an Sprechen noch an Essen. Endlich sah ich, wie
Tränen aus ihren schönen Augen fielen – verräterische Tränen!

»Mein Gott!« rief ich aus. »Du weinst, süße Manon? Du bist zu
Tränen betrübt und sagst mir mit keinem Wort, was dir fehlt«?

Sie antwortete mir nur mit einigen Seufzern, die meine Unruhe
noch vergrößerten. Zitternd stand ich auf und beschwor sie mit dem
innigsten Ausdruck meiner Liebe, mir die Ursache ihres Kummers zu
entdecken. Ich vergoß selber Tränen, während ich die ihrigen
trocknete. Ich war mehr tot als lebendig. Ein Barbar wäre durch die
Äußerungen meines Schmerzes und meiner Besorgnisse gerührt
worden.

Während ich so beschäftigt war, hörte ich, daß mehrere Leute die
Treppe heraufkamen. Es klopfte leise an die Tür. Manon gab mir
einen Kuß und entschlüpfte schnell meinen Armen, floh in das
Schlafzimmer und schloß sofort hinter sich zu. Ich glaubte, da ihr
Kleid etwas in Unordnung geraten war, wolle sie sich vor den Augen
der Fremden, die angeklopft hatten, verbergen. Ich öffnete ihnen
selbst.

Kaum hatte ich die Tür aufgemacht, als ich mich von drei Männern
ergriffen sah, die ich als Bediente meines Vaters erkannte. Sie
mißhandelten mich nicht, aber während zwei meine Arme festhielten,
untersuchte der dritte meine Taschen und nahm ein kleines Messer
heraus, den einzigen eisernen Gegenstand, den ich bei mir trug. Sie
entschuldigten sich, mich so rücksichtslos behandeln zu müssen, und
sagten mir geradeheraus, daß sie nur einen Befehl meines Vaters
ausführten und daß mich mein älterer Bruder in einem Wagen unten
erwarte.

Ich war so verwirrt, daß ich mich ohne Antwort oder Widerstand
wegführen ließ. Mein Bruder erwartete mich wirklich. Man setzte
mich neben ihn in einen Wagen, und der Kutscher, der schon
unterrichtet war, fuhr uns in schneller Fahrt nach Saint-Denis.
Mein Bruder hatte mich zärtlich umarmt, sprach aber kein Wort zu
mir, so daß ich nach Belieben über mein Mißgeschick nachdenken
konnte.

Alles lag für mich in einem solchen Dunkel, daß ich auch nicht
die geringste Vermutung hatte. Ein grausamer Verrat war im Spiel,
aber durch wen? Mein erster Verdacht fiel auf Tiberge.

»Verräter«, sagte ich. »Es ist um dein Leben geschehen, wenn
sich mein Verdacht bestätigt.«

Aber dann fiel mir ein, daß er ja gar nichts von meinem
Aufenthaltsort wußte und ihn also unmöglich hatte verraten können.
Manon zu verdächtigen, wäre meinem Herzen als ein Verbrechen
erschienen. Die ungewöhnliche Traurigkeit, die ich wahrgenommen
hatte, ihre Tränen und der zärtliche Kuß, den sie mir gegeben, ehe
sie sich zurückzog, erschienen mir wohl rätselhaft, aber ich
erklärte mir das alles schließlich als eine Art Vorahnung unseres
gemeinsamen Unglücks, und während ich über das Ereignis, das mich
von ihr getrennt hatte, fast verzweifelte, war ich blind genug, mir
einzubilden, daß sie noch beklagenswerter sei als ich.

Das Ergebnis meines Nachdenkens war die Gewißheit, irgendein
Bekannter müsse mich in den Straßen von Paris gesehen und meinem
Vater davon Mitteilung gemacht haben. Dieser Gedanke tröstete mich.
Ich hoffte, mit einigen Vorwürfen und strenger Aufsicht, die mir
die väterliche Autorität auferlegen werde, davonzukommen. Ich
beschloß, sie ruhig zu ertragen und alles zu versprechen, was man
von mir verlangte, um desto leichter bei der erstbesten Gelegenheit
nach Paris zurückkehren zu können und meiner lieben Manon Freude
und Glück wiederzugeben.

Wir waren bald in Saint-Denis. Mein Bruder wunderte sich über
mein Schweigen und schrieb es meiner Furcht zu. Er begann mich zu
trösten und versicherte mir, ich hätte von der Strenge meines
Vaters nicht allzuviel zu befürchten, vorausgesetzt, daß ich
willens sei, mich auf meine Pflicht zu besinnen und mir seine
Zuneigung wiederzugewinnen. Mein Bruder blieb mit mir die Nacht
über in Saint-Denis, doch mußten die drei Bedienten zur Sicherheit
in meinem Zimmer schlafen.

Sehr schmerzlich war es für mich, daß ich mich in demselben
Gasthof befand, in dem ich auf meiner Reise von Amiens nach Paris
mit Manon gewohnt hatte. Der Wirt und seine Leute erkannten mich
wieder und errieten meine wahre Geschichte.

Ich hörte den Wirt sagen: »Das ist ja der nette Junge, der vor
sechs Wochen mit dem kleinen Fräulein, das er so sehr liebte, hier
auf der Durchreise Station gemacht hat. Wie reizend war das
Mädchen! Wie zärtlich die armen Kinder sich küßten! Es ist schade,
daß man sie auseinandergerissen hat.«

Ich tat so, als hätte ich nichts gehört, und ließ mich sowenig
wie möglich sehen.

Mein Bruder hatte in Saint-Denis einen zweisitzigen Wagen
bereithalten lassen, mit dem wir in aller Frühe abfuhren, um am
Abend des nächsten Tages zu Hause anzukommen. Er sprach zunächst
allein mit meinem Vater, um ihn für mich einzunehmen, indem er ihm
schilderte, wie geduldig ich mich hatte heimbringen lassen. So
wurde ich weniger streng empfangen, als ich erwartet hatte. Mein
Vater begnügte sich mit einigen allgemeinen Vorwürfen über mein
Vergehen, mich ohne seine Erlaubnis entfernt zu haben. Was meine
Geliebte anging, sagte er, so verdiene ich meine bittere Erfahrung
wohl, da ich mich einer Unbekannten in die Arme geworfen hätte.

Allerdings habe er eine bessere Meinung von meiner Vernunft
gehabt, er hoffe aber, daß dieses kleine Abenteuer mir für die
Zukunft eine Warnung sei.

Ich nahm seine Worte in dem Sinne auf, der mit meinen eigenen
Ansichten in Einklang stand. Ich dankte meinem Vater für die Güte,
mit der er mir Verzeihung gewährte, und versprach ihm eine
gehorsame und ordentliche Lebensführung. Im Grunde meines Herzens
aber triumphierte ich, denn bei der Art, wie die Angelegenheit
beigelegt war, zweifelte ich nicht, schon vor Ende der Nacht
Gelegenheit zu finden, aus dem Hause zu entfliehen.

Wir setzten uns zum Abendessen nieder, und man neckte mich mit
meiner Eroberung in Amiens und der Flucht mit meiner treuen
Geliebten. Ich machte gute Miene zum bösen Spiel und war sogar ganz
froh, mich über das unterhalten zu können, was mir fortwährend im
Sinne lag. Aber einige Bemerkungen, die mein Vater machte, ließen
mich plötzlich aufhorchen. Er sprach von der Niederträchtigkeit und
der eigennützigen Dienstbeflissenheit des Herrn de B. Ich war
verblüfft, als ich diesen Namen hörte, und bat meinen Vater um
nähere Aufklärung.

Er wandte sich an meinen Bruder und fragte ihn, ob er mir denn
nicht die ganze Geschichte erzählt habe. Mein Bruder antwortete,
ich sei ihm während der Fahrt so ruhig erschienen, daß er es für
überflüssig gehalten habe, mich durch diese Medizin von meiner
Tollheit zu heilen. Ich bemerkte, daß mein Vater unschlüssig war,
ob er mir Näheres mitteilen solle; doch ich bat ihn so inständig,
daß er mich schließlich zufriedenstellte oder vielmehr, daß er mich
mit dem schrecklichsten Bericht beinahe hinmordete.

Er fragte mich zunächst, ob ich wirklich so einfältig gewesen
sei, zu glauben, meine Freundin habe mich wirklich geliebt, und ich
antwortete ihm zuversichtlich, ich sei dessen so sicher, daß mich
nichts in meinem Glauben erschüttern könne.

»Ha, ha, ha!« lachte er laut heraus. »Das ist ausgezeichnet! Du
bist ein schöner Gimpel, solche Ansichten gefallen mir. Es ist
wirklich schade, mein armer Chevalier, daß du in den Malteserorden
eintrittst, denn du hast die besten Anlagen, ein geduldiger und
bequemer Ehemann zu werden!«

Er spottete noch eine ganze Weile über mich.

Da ich beharrlich schwieg, rechnete er mir endlich vor, daß mich
Manon nach der Abreise von Amiens vielleicht noch ganze vierzehn
Tage geliebt habe.

»Denn«, meinte er, »soviel ich weiß, hast du am 28. des vorigen
Monats Amiens verlassen, und wir haben heute den 29. des
gegenwärtigen. Elf Tage ist es her, daß Herr de B. mir geschrieben
hat, und ich nehme an, daß er acht Tage gebraucht hat, um mit
deiner Geliebten einig zu werden. Wenn man also elf und acht von
den einunddreißig Tagen abzieht, die zwischen dem 28. des einen und
dem 29. des anderen Monats liegen, so bleiben etwa zwölf Tage
übrig.«

Das Gelächter brach von neuem los. Mir aber zog sich das Herz so
krampfhaft zusammen, daß ich fürchtete, es nicht bis zum Ende der
Geschichte ertragen zu können.

»Ich muß dir also mitteilen«, fuhr mein Vater fort, »da du es
nicht weißt, daß Herr de B. das Herz deiner Prinzessin erobert hat.
Natürlich ist es eine Lüge, wenn er mir einreden will, daß er dich
nur aus uneigennützigem Diensteifer für mich getäuscht habe. Er
wäre gerade der richtige Mann, um an einen ihm Unbekannten, wie ich
es bin, so edelmütige Gefühle zu verschwenden! Er hat von ihr
erfahren, daß du mein Sohn bist, und um sich deiner zu entledigen,
hat er mir deine Adresse und deine liederlichen Verhältnisse
mitgeteilt und mir zu verstehen gegeben, daß man sich deiner
wahrscheinlich nur mit Gewalt versichern könne. Er erbot sich, mir
bei deiner Festnahme behilflich zu sein, und nach seinen
Anweisungen und sogar auch denen deiner Geliebten hat dein Bruder
dich unvorbereitet überraschen können. Bilde dir also auf deine
Eroberung nicht zuviel ein! Du verstehst offenbar, schnell zu
siegen, Chevalier, aber du verstehst es nicht, deine Eroberungen
festzuhalten.«

Ich besaß nicht die Kraft, eine Mitteilung länger anzuhören, von
der jedes Wort mein Herz durchbohrte. Ich stand auf, um aus dem
Zimmer zu gehen, hatte aber kaum vier Schritte getan, als ich ohne
Gefühl und Bewußtsein zu Boden sank. Durch schnellen Beistand
brachte man mich wieder zu mir. Ich schlug die Augen auf, um einen
Strom von Tränen zu vergießen, und öffnete meinen Mund, um die
bittersten und rührendsten Klagen auszustoßen.

Mein Vater, der mich zärtlich liebte, bemühte sich nach bestem
Vermögen, mich zu trösten. Ich hörte seine Worte, aber ich verstand
sie nicht. Ich beschwor ihn mit gefalteten Händen, mich nach Paris
zurückkehren zu lassen, um Herrn de B. niederzustechen.

»Nein«, sagte ich, »er hat nicht Manons Herz erobert, er hat ihr
Gewalt angetan. Er hat sie durch ein Zaubermittel oder ein Gift
verführt, er hat sie vielleicht mit roher Gewalt gezwungen. Manon
liebt mich, das weiß ich gewiß! Er wird sie mit dem Dolch in der
Hand bedroht und gezwungen haben, mich zu verlassen. Was wird er
nicht alles versucht haben, um mir eine so reizende Geliebte zu
rauben! O Gott, o Gott, könnte es denn möglich sein, daß Manon mich
verraten und aufgehört hätte, mich zu lieben«?

Da ich immerfort davon sprach, nach Paris zurückzukehren, und da
ich die größte Unruhe zeigte, meinen Wunsch in die Tat umzusetzen,
sah mein Vater wohl, daß mich in dem Zustand meiner Erregung nichts
zurückhalten könne. Er führte mich in eines der oberen Zimmer und
beauftragte zwei Bediente, mich nicht aus den Augen zu lassen. Ich
war außer mir, ich hätte tausendmal mein Leben geopfert, um nur
eine Viertelstunde in Paris zu sein.

Ich begriff nun auch, daß man mir jetzt, nachdem ich mich so
offen ausgesprochen hatte, nicht so leicht erlauben werde, das
Zimmer zu verlassen. Mit den Augen maß ich die Höhe des Stockwerks,
und da ich keine Möglichkeit sah, auf diesem Wege zu entfliehen,
wandte ich mich vorsichtig an die beiden Bedienten.

Ich verpflichtete mich mit vielen Eidschwüren, für ihr späteres
Glück zu sorgen, wenn sie mir zur Flucht verhelfen wollten. Ich
drängte sie, ich schmeichelte ihnen, ich drohte ihnen, aber alle
Versuche blieben erfolglos. Da verlor ich jede Hoffnung. Ich
beschloß zu sterben und warf mich aufs Bett mit der Absicht, es
nicht mehr lebend zu verlassen. Die Nacht und den folgenden Tag
verbrachte ich in dieser Lage und verweigerte jede Nahrung, die mir
gebracht wurde.

Am Nachmittag besuchte mich mein Vater. Er war gütig genug, mit
den sanftesten Trostesworten meinen Schmerz zu lindern, und befahl
mir ernstlich, etwas zu essen, so daß ich aus Ehrerbietung
gehorchte. Einige Tage vergingen, während deren ich nur in seiner
Gegenwart etwas zu mir nahm, um ihm zu gehorchen. Er fuhr fort, mir
alle Gründe auseinanderzusetzen, die mich zur Vernunft bringen und
mir Verachtung gegen die treulose Manon einflößen sollten. Nun ist
es sicher, daß ich keine Achtung mehr für sie empfinden konnte. Wie
hätte ich auch das flatterhafteste und treuloseste aller Geschöpfe
achten sollen? Aber ihr Bild, ihre reizenden Züge, die ich tief in
meinem Herzen bewahrte, ließen sich nicht daraus verbannen.

»Ich kann sterben«, sagte ich. »Es wäre sogar das beste nach so
viel Schande und Schmerz. Aber wenn ich tausendmal stürbe, nie
könnte ich die undankbare Manon vergessen.«

Mein Vater wunderte sich, mich noch immer so von dieser
Leidenschaft besessen zu sehen. Er kannte mich als einen Menschen
von empfindlichem Ehrgefühl und war überzeugt, daß ihr Treuebruch
mir Verachtung einflößen müsse. Daher vermutete er, meine
Beständigkeit finde ihre Ursache weniger in dieser besonderen
Leidenschaft als vielmehr in einer allgemeinen starken Neigung zum
weiblichen Geschlecht. Er hatte sich so sehr an diesen Gedanken
gewöhnt, daß er ihn eines Tages aus herzlicher Zuneigung zu mir
offen aussprach.

»Chevalier«, sagte er, »ich hatte bisher die Absicht, dich das
Kreuz des Malteserordens tragen zu lassen, aber ich sehe jetzt ein,
daß deine Neigungen andere Wege gehen. Du bist schönen Frauen sehr
zugetan, und ich bin daher gesonnen, dir eine nach deinem Geschmack
auszusuchen. Sage mir offen, wie du darüber denkst.«

Ich antwortete ihm, daß ich keinen Unterschied mehr zwischen den
Frauen mache und daß ich sie nach dem Unglück, das mir zugestoßen
sei, alle in gleichem Maße verabscheue.

»Ich suche dir eine aus«, antwortete mein Vater lächelnd, »die
deiner Manon gleicht, dir aber treuer sein wird.«

»Ach«, sagte ich, »wenn Sie so gütig sein wollen, dann geben Sie
mir meine Manon zurück. Seien Sie überzeugt, teurer Vater, daß sie
mich nicht verraten hat. Sie ist einer so schwarzen und grausamen
Niederträchtigkeit gar nicht fähig. Es ist nur der ruchlose de B.,
der uns alle getäuscht hat, Sie, Manon und mich. Wenn Sie wüßten,
wie zärtlich und aufrichtig sie ist, wenn Sie sie kennen würden, so
müßten Sie selbst sie lieben.«

»Du bist ein Kind«, erwiderte mein Vater. »Wie kannst du nach
allem, was ich dir von ihr erzählt habe, noch immer so verblendet
sein? Sie selbst hat dich deinem Bruder ausgeliefert. Du solltest
vernünftig sein, ihren Namen vergessen und dir meine Nachsicht
zunutze machen.«

Ich sah ganz klar ein, daß er recht hatte. Es war nur eine
unwillkürliche Regung, die mich veranlaßt hatte, die Partei meiner
Ungetreuen zu ergreifen.

»Ach«, sagte ich nach einem Augenblick des Schweigens, »es ist
nur allzu wahr, daß ich das unglückselige Opfer der schmählichsten
Treulosigkeit geworden bin. Ja«, fuhr ich fort, indem ich Tränen
des Unwillens vergoß, »ich sehe wohl, daß ich mich wie ein Kind
betrage. Bei meiner Leichtgläubigkeit ward es ihnen nicht schwer,
mich zu täuschen. Aber ich weiß auch, was ich tun muß, um mich zu
rächen.«

Mein Vater wollte meine Absichten erfahren.

»Ich werde nach Paris gehen«, sagte ich, »das Haus dieses Herrn
de B. in Brand stecken und ihn mit der treulosen Manon lebendigen
Leibes verbrennen.«

Mein Vater lachte über diesen Zornesausbruch und sorgte dafür,
daß ich noch strenger in meinem Gefängnis bewacht wurde.

So verbrachte ich ganze sechs Monate und bemerkte anfangs kaum
eine Änderung meiner Gesinnung. In meinen Gefühlen wechselten immer
nur Haß und Liebe, Hoffnung und Verzweiflung, je nach dem Bilde,
das ich mir in meiner Vorstellung von Manon machte.

Man gab mir Bücher, die mein Herz tatsächlich ein wenig
beruhigten. Ich las alle meine Lieblingsdichter wieder und lernte
neue kennen. Ich bekam allmählich wieder Lust zum Studieren. Sie
werden sehen, wie mir dies später zustatten kam. Meine Erfahrungen
in der Liebe klärten mir manche Stellen bei Horaz und Vergil auf,
die mir vorher dunkel erschienen waren. Ich schrieb einen
liebesatmenden Kommentar zum vierten Buch der Äneis. Er soll
gedruckt werden, und ich schmeichle mir, daß er dem Publikum
gefallen wird.

»Ach«, sagte ich während der Arbeit, »die treue Dido verlangte
ein Herz wie das meinige.«

Tiberge besuchte mich eines Tages in meinem Gefängnis. Ich war
erstaunt über die Freude, mit der er mich umarmte. Bisher hatte ich
noch keine Beweise seiner Zuneigung empfangen, daß ich sie für mehr
als nur eine Schülerfreundschaft, wie sie sich oft zwischen jungen
Leuten von mehr oder weniger gleichem Alter bildet, hätte ansehen
können. Ich fand ihn in den fünf oder sechs Monaten, die ich ihn
nicht gesehen hatte, so verändert und gereift, daß mir sein Wesen
und die Art seines Ausdrucks Achtung einflößten. Er sprach zu mir
mehr als älterer Ratgeber denn als Schulfreund. Er beklagte meine
Verirrung und beglückwünschte mich zu meiner Genesung, die er für
weit fortgeschritten hielt. Schließlich ermahnte er mich, aus
dieser jugendlichen Verirrung Nutzen zu ziehen und mir über die
Eitelkeit aller irdischen Freuden keine Illusionen zu machen.

Ich sah ihn erstaunt an, was ihm nicht entging.

»Mein lieber Chevalier«, sagte er, »alles, was ich dir sage, ist
die reine Wahrheit, zu der mich eine ernste Prüfung bekehrt hat.
Ich hatte eine ebenso starke Neigung zur Sinnlichkeit wie du, aber
der Himmel hat mir zur gleichen Zeit auch die Liebe zur Tugend
eingegeben. Ich habe mich meiner Vernunft bedient, um die Früchte
der einen gegen die andere abzuwägen, und es ist mir nicht
schwergefallen, den Unterschied zu erkennen. Die Gnade des Himmels
kam meinen Bemühungen zu Hilfe, und mich durchdrang die Verachtung
der Welt. Begreifst du nun, was mich noch zurückhält und was mich
hindert, die Einsamkeit aufzusuchen? Es ist einzig meine innige
Freundschaft, die ich für dich hege. Ich kenne die Vortrefflichkeit
deines Herzens und Geistes, es gibt nichts Gutes, dessen du nicht
fähig wärest. Das Gift des Vergnügens hat dich vom rechten Wege
abgebracht. Welch ein Verlust für die Tugend! Deine Flucht aus
Amiens hat mir einen solchen Schmerz bereitet, daß ich seitdem
keine frohe Stunde mehr gekannt habe. Die Schritte, die ich
deswegen unternommen habe, mögen dich selber urteilen lassen.«

Er erzählte mir nun, wie er zu Pferde gestiegen und mir gefolgt
war, als er bemerkte, daß ich ihn getäuscht und mit meiner
Geliebten die Flucht ergriffen hatte. Aber bei meinem Vorsprung von
vier oder fünf Stunden war es ihm unmöglich gewesen, mich
einzuholen. Trotzdem traf er eine halbe Stunde nach meiner Abreise
in Saint-Denis ein, und da er nicht zweifelte, daß ich mich in
Paris aufhielt, hatte er dort sechs Wochen mit vergeblichen
Nachforschungen zugebracht. Er war überall hingegangen, wo ich mich
nur hätte aufhalten können, und eines Tages erkannte er meine
Geliebte im Theater. Sie trug einen so glänzenden Schmuck, daß er
sich sagte, sie müsse diesen Reichtum einem neuen Liebhaber
verdanken. Er folgte ihrem Wagen bis zu ihrem Hause und erfuhr von
einem Bedienten, sie werde von einem Herrn de B. ausgehalten.

»Ich gab mich damit nicht zufrieden«, fuhr Tiberge fort,
»sondern kam am nächsten Tag wieder, um aus ihrem eigenen Munde zu
erfahren, was aus dir geworden sei. Als sie mich von dir reden
hörte, ließ sie mich einfach stehen, und ich mußte in die Provinz
zurückkehren, ohne eine Nachricht über dich erhalten zu haben. Dort
erfuhr ich dann dein Abenteuer und hörte, in welch tiefe
Niedergeschlagenheit es dich versetzt hat. Aber ich wollte dich
nicht besuchen, ehe ich dich einigermaßen beruhigt glaubte.«

»Du hast also Manon gesehen«? sagte ich seufzend. »Du bist
glücklicher als ich, der ich verdammt bin, sie niemals
wiederzusehen.«

Er hielt mir diesen Seufzer als Zeichen meiner noch nicht
überwundenen Schwäche vor. Dann aber machte er so schmeichelhafte
Bemerkungen über meinen guten Charakter und meine Geistesgaben, daß
in mir von seinem ersten Besuch an der Wunsch erwachte, gleich ihm
auf alle Freuden der Welt zu verzichten und in den geistlichen
Stand zu treten.

Dieser Gedanke gefiel mir so gut, daß ich, sobald ich wieder
allein war, mich mit nichts anderem beschäftigte. Ich erinnerte
mich der Worte des Bischofs von Amiens, der mir den gleichen Rat
gegeben und das glücklichste Schicksal prophezeit hatte, wenn ich
ihm folgen würde. »Ich werde ein weises und christliches Leben
führen«, sagte ich mir. »Ich werde mich mit den Wissenschaften und
der Religion beschäftigen und daher gar nicht dazu kommen, an die
gefährlichen Freuden der Liebe zu denken. Die Ideale der großen
Menge werde ich verachten, und da ich sicher bin, daß mein Herz nur
das begehren wird, was es auch verehren darf, so werde ich
ebensowenig Sorgen wie Wünsche haben.«

In dieser Art malte ich mir schon im voraus ein ruhiges und
einsames Leben aus. Ich dachte mir ein abgelegenes Haus mit einem
kleinen Wäldchen und einem stillen Bach am Rande des Gartens, eine
sorgsam ausgewählte Bibliothek, eine kleine Zahl tugendhafter und
verständiger Freunde, einen guten, aber einfach und mäßig
bestellten Tisch. Dazu noch ein Briefwechsel mit einem Freund in
Paris, der mich mit Neuigkeiten versorgen sollte, weniger um meine
Neugier zu befriedigen, als um mich über das törichte Treiben der
Menschen zu unterrichten.

Ein solcher Lebensplan entsprach durchaus meinen Neigungen. Wenn
ich aber meinen weisen Vorsatz ganz bis zu Ende gedacht hatte, dann
fühlte ich, daß mein Herz doch noch einige Ansprüche geltend machte
und daß, wenn ich in dieser Einsamkeit wunschlos glücklich sein
wollte, ich diese mit Manon teilen müsse.

Da aber Tiberge fortfuhr, mich häufig zu besuchen, um mich in
dem Entschluß zu bestärken, den er mir eingeflößt hatte, ergriff
ich eine Gelegenheit, ihn auch meinem Vater zu eröffnen. Er
erklärte mir, es sei sein Grundsatz, seinen Kindern bei der Wahl
ihres Berufes freie Hand zu lassen, und wie ich auch über mich
verfügen wolle – er behalte sich nur das Recht vor, mich mit seinem
gutem Rat zu unterstützen. Er ließ mir auch sehr weise Lehren
zuteil werden, die mir meine Entscheidung nicht verleiden, sondern
vielmehr mir die dazu dienlichen Erfahrungen übermitteln
sollten.

Der Beginn des neuen Schuljahres nahte. Ich kam mit Tiberge
überein, gemeinsam das Seminar von Saint-Sulpice zu beziehen, wo er
seine theologischen Studien zu beenden und ich die meinen zu
beginnen gedachte. Durch seine bisherigen Verdienste, die dem
Bischof der Diözese bekannt waren, erhielt er von diesem Prälaten
noch vor unserer Abreise eine gute Pfründe.

Mein Vater war überzeugt, daß ich von meiner Leidenschaft völlig
geheilt sei, und machte keine Schwierigkeiten, mich abreisen zu
lassen. Wir kamen in Paris an, wo ich das Malteserkreuz mit dem
geistlichen Gewand und den Namen Chevalier mit dem des Abbé des
Grieux vertauschte. Ich widmete mich dem Studium mit einem solchen
Eifer, daß ich in wenigen Monaten außerordentliche Fortschritte
machte. Ich verbrachte sogar einen Teil der Nacht damit und verlor
am Tage keinen Augenblick.

Mein Ruf war so glänzend, daß man mich bereits zu den Würden
beglückwünschte, die mir sicher waren, und daß man meinen Namen
ohne mein Zutun auf die Pfründenliste setzte. Auch vergaß ich die
Frömmigkeit nicht und beteiligte mich mit Eifer an allen religiösen
Übungen. Tiberge, der dies alles als sein Werk betrachtete, war
entzückt.

Ich glaubte mich ganz befreit von den Schwächen der Liebe. Es
schien mir, als zöge ich das Lesen einer Seite des heiligen
Augustinus oder eine Viertelstunde christlicher Meditation allen
Vergnügungen der Sinne vor, ohne die auszunehmen, die mir Manon
bereiten konnte. Und doch stürzte mich ein einziger unglückseliger
Augenblick in den Abgrund, und mein Fall war um so endgültiger, als
ich mich plötzlich wieder in derselben Tiefe befand, aus der ich
mich kaum erhoben hatte.

Ich hatte fast schon ein Jahr in Paris zugebracht, ohne mich
nach Manon zu erkundigen. Zuerst hatte mich diese Selbstverleugnung
viel Überwindung gekostet, aber dank den stets gegenwärtigen
Ratschlägen von Tiberge und meinen eigenen Überlegungen gelang es
mir doch, den Sieg davonzutragen. Die letzten Monate waren so ruhig
verlaufen, daß ich glaubte, ich hätte dieses reizende und treulose
Geschöpf für immer vergessen.

Die Zeit kam, da ich in der theologischen Fakultät ein
öffentliches Examen zu bestehen hatte, und ich ließ mehrere
Personen von Ansehen bitten, mir dabei die Ehre ihrer Anwesenheit
zuteil werden zu lassen. Mein Name drang in alle Viertel von Paris
und auch zu den Ohren meiner Ungetreuen. Sie erkannte ihn hinter
dem Abbé-Titel nicht mit Sicherheit wieder, aber eine gewisse
Neugierde oder vielleicht auch Reue über ihren Verrat (ich bin mir
nie darüber klargeworden, welches von beiden Gefühlen es war)
weckten ihr Interesse an einem dem meinen so ähnlichen Namen. So
kam sie mit einigen anderen Damen in die Sorbonne, wohnte meinem
Examen bei und hatte zweifellos Mühe, mich wiederzuerkennen.

Ich selbst hatte nicht die geringste Ahnung von ihrer
Anwesenheit, denn es gibt ja bekanntlich an diesem Ort besondere,
mit einem Holzgitter ausgestattete Logen für Damen. Ich kehrte mit
Ruhm bedeckt und mit Komplimenten überhäuft kurz nach Saint-Sulpice
zurück. Es war sechs Uhr abends, als man mir nach meiner Rückkehr
mitteilte, eine Dame wünsche mich zu sehen. Ich begab mich sogleich
ins Sprechzimmer. O Gott, welch eine überraschende Erscheinung! Es
war Manon!

Sie war es wirklich, nur schöner und strahlender, als ich sie
jemals gesehen hatte. Sie war gerade achtzehn Jahre alt, und ihre
Reize übertrafen jede Beschreibung. Ihr feines, süßes und
gewinnendes Wesen war das Bild der Liebe selbst.

Bei ihrem Anblick blieb ich sprachlos stehen, und da ich nicht
erraten konnte, was sie mit ihrem Besuch beabsichtigte, wartete ich
bebend und mit gesenktem Blick auf ihre Erklärung. Eine Zeitlang
war sie ebenso verwirrt wie ich; da sie aber sah, daß ich fortfuhr
zu schweigen, hob sie die Hand vor ihre Augen, um einige Tränen zu
verbergen. Mit schüchterner Stimme bekannte sie mir, daß ihre
Untreue meinen Haß verdiene. Aber wenn es wahr sei, daß ich jemals
auch nur ein wenig Liebe für sie empfunden habe, so sei es doch
sehr hart von mir gewesen, zwei Jahre vergehen zu lassen, ohne mich
nach ihrem Schicksal zu erkundigen. Und es sei auch ferner eine
Grausamkeit, jetzt nicht einmal ein Wort an sie zu richten, da ich
sie in einem solchen Zustand vor mir sähe. Ihre Worte brachten mich
in eine Verwirrung, die sich nicht ausdrücken läßt.

Sie setzte sich, während ich halb abgewandt stehenblieb und
nicht wagte, sie anzusehen. Ein paarmal begann ich eine Antwort,
hatte aber nicht die Kraft, mich auszusprechen. Endlich überwand
ich mich.

»Treulose Manon!« rief ich schmerzbewegt. »O du Treulose, du
Treulose!«

Unter heißen Tränen wiederholte sie mir, daß sie ihre
Treulosigkeit durchaus nicht rechtfertigen wolle.

»Aber was wollen Sie dann«? rief ich wieder.

»Ich will sterben«, antwortete sie, »wenn du mir nicht dein Herz
wiedergibst, ohne das ich nicht leben kann.«

»Verlange mein Leben, Ungetreue!« erwiderte ich unter Tränen,
die ich vergebens zurückzuhalten suchte. »Verlange mein Leben, was
das einzige ist, das ich dir opfern kann. Mein Herz gehört dir
immer noch.«

Kaum hatte ich diese Worte gesprochen, als sie sich
leidenschaftlich auf mich stürzte, um mich zu umarmen. Sie
überhäufte mich mit tausend glühenden Zärtlichkeiten. Sie nannte
mich mit allen Namen, die Liebe nur ersinnen kann.

Ich blieb noch zurückhaltend. Welch ein Abgrund lag zwischen dem
ruhigen Dasein, in dem ich mich befunden hatte, und der stürmischen
Erregung, die von mir Besitz ergriff! Ich war tief erschrocken.

Wir setzten uns nebeneinander, und ich faßte ihre Hände. »Ach,
Manon«, sagte ich, indem ich sie traurig ansah, »ich hatte nicht
den schändlichen Verrat erwartet, mit dem du mir meine Liebe
vergolten hast. Es war nicht schwer für dich, ein Herz zu täuschen,
dessen unumschränkte Herrscherin du warst und das sein ganzes Glück
darin sah, dir zu gefallen und zu gehorchen. Sage mir jetzt, ob du
je einen Menschen getroffen hast, der so zärtlich und ergeben war.
Nein, nein, die Natur schafft kein zweitesmal ein solches Herz.
Sage mir wenigstens, ob du es zuweilen entbehrt hast. Womit soll
ich deine neuen Gefühle erklären, die dich heute hierherführen, um
mich zu trösten? Ich sehe wohl, daß du reizender bist als je; aber
bei allen Qualen, die ich um dich erlitten habe, schöne Manon, sage
mir, ob du mir in Zukunft treu sein wirst.«

Sie antwortete mir mit so rührenden Beteuerungen ihrer Reue, sie
versicherte mir und beschwor ihre Treue so überzeugend, daß sie
mich unaussprechlich rührte.

»Teure Manon«, sagte ich mit einem lästerlichen Gemisch von
Ausdrücken der Liebe und der religiösen Ergriffenheit, »du bist zu
anbetungswürdig für ein sterbliches Wesen. Ich fühle, wie mein Herz
von einem unwiderstehlichen Entzücken hingerissen wird. Alles, was
man in Saint-Sulpice von der Freiheit sagt, ist ein Wahn. Ich sehe
voraus, ich werde dir mein Glück und meinen Ruf zum Opfer bringen.
Ich lese mein Schicksal in deinen schönen Augen. Aber gibt es einen
Verlust, über den mich deine Liebe nicht trösten könnte? Die Gaben
des Glücks locken mich nicht, der Ruhm erscheint mir wie ein Rauch.
Meine Pläne für ein geistliches Leben waren törichte Einbildung.
Alles, was ich außer dir erhoffte, ist verächtlich und wertlos,
denn es kann sich in meinem Herzen nicht einen einzigen Augenblick
gegen einen deiner süßen Blicke behaupten.«

Ich wollte wissen, auf welche Art sie sich von de B. hatte
verführen lassen, indem ich ihr zugleich volle Verzeihung ihres
Unrechts versprach.

Sie erzählte mir, daß er sie am Fenster gesehen und sich in sie
verliebt habe. Er habe ihr seine Erklärung als Steuerpächter
gemacht, indem er ihr in einem Briefe mitteilte, daß die Bezahlung
ihren Gunstbeweisen entsprechen werde. Sie habe sich ihm hingegeben
in der Absicht, ihm eine beträchtliche Summe abzugewinnen, die uns
ein bequemes Leben ermöglichen sollte. Er hatte sie durch
großartige Versprechungen so geblendet, daß sie sich allmählich
überreden ließ. Ihre Reue könne ich schon an dem Schmerz ermessen,
den sie mir am Abend unserer Trennung zu erkennen gegeben habe. Und
trotz seiner Freigebigkeit habe sie sich niemals glücklich gefühlt,
nicht nur, weil sie bei ihm, wie sie sich ausdrückte, das
Zartgefühl meiner Empfindungen und die Herzlichkeit meines Wesens
vermißte, sondern auch, weil sie inmitten aller Vergnügungen, die
sie ihm verdankte, im Grunde ihres Herzens das Andenken meiner
Liebe bewahrt und Reue über ihre Treulosigkeit empfunden habe.

Sie sprach von Tiberge und der ungeheuren Erschütterung, in die
sie sein Besuch versetzt hatte.

Dann erzählte sie mir, auf welche Weise sie von meinem
Aufenthalt in Paris, von meinem Berufswechsel und von meiner
Prüfung an der Sorbonne erfahren habe. Sie versicherte mir, sie sei
während der Disputation so außer sich gewesen, daß sie die größte
Mühe gehabt habe, nicht nur ihre Tränen, sondern auch ihre Seufzer
und den Aufschrei ihres Herzens zurückzuhalten. Schließlich habe
sie, wie sie mir sagte, als letzte den Ort verlassen, um ihre
Verwirrung zu verbergen, und sei dann, einer Eingebung ihres
Herzens und dem Ungestüm ihres Verlangens folgend, geradewegs in
das Seminar gegangen mit dem Vorsatz, hier zu sterben, wenn ich ihr
nicht hätte verzeihen wollen.

Welcher Barbar hätte sich durch eine so aufrichtige und
zärtliche Liebe nicht rühren lassen! Ich fühlte in diesem
Augenblick, daß ich für Manon alle Bistümer der Christenheit opfern
würde. Ich fragte sie, wie sich ihrer Ansicht nach unsere
Beziehungen gestalten sollten. Sie sagte, ich müsse vor allem das
Seminar verlassen, das Weitere könnten wir dann an einem sicheren
Ort besprechen.

Ich stimmte ihren Wünschen ohne Widerrede zu, und sie ging zu
ihrem Wagen zurück, um mich an der nächsten Straßenecke zu
erwarten. Einen Augenblick später schlich ich mich, vom Pförtner
unbemerkt, hinaus. Ich setzte mich zu ihr, und wir fuhren auf den
Trödelmarkt, wo ich mir Tressen, Hut und Degen kaufte. Manon
bezahlte, da ich keinen Sou in der Tasche hatte. Aus Furcht,
irgendein Hindernis könnte sich meiner Flucht aus Saint-Sulpice
entgegenstellen, hatte sie mir nicht erlaubt, noch einmal in mein
Zimmer zurückzugehen, um mein Geld zu holen. Der Betrag wäre
übrigens nicht hoch gewesen, sie aber besaß dank der Freigebigkeit
des Herrn de B. genug Geld, um das, was ich im Stich lassen mußte,
leicht zu verschmerzen.

Wir besprachen beim Trödler, was weiter zu tun sei, und um mir
das Opfer, das sie mir durch ihren Bruch mit de B. brachte,
wertvoller erscheinen zu lassen, beschloß sie, nicht die geringste
Rücksicht auf ihn zu nehmen.

»Ich will ihm die Möbel lassen«, sagte sie. »Sie gehören ihm.
Aber ich behalte, wie es recht und billig ist, meinen Schmuck und
die sechzigtausend Franken, die ich in den zwei Jahren von ihm
erhalten habe. Ich habe ihm keine Rechte über mich gegeben«, fügte
sie hinzu. »Wir können also unbesorgt in Paris bleiben und eine
bequeme Wohnung mieten, in der wir glücklich sein werden.«

Ich hielt ihr vor, wenn sie auch keine Gefahr laufe, so drohe
mir um so mehr, früher oder später erkannt zu werden, und dann
hätte ich das gleiche Unglück zu erwarten, das schon einmal über
mich hereingebrochen sei. Sie gab mir zu verstehen, daß sie sich
nicht gern von Paris trenne. Ich wollte sie nicht kränken und war
daher bereit, mich ihr zuliebe jeder Gefahr der Welt auszusetzen.
Schließlich aber fanden wir einen vernünftigen Ausweg und mieteten
in einem Dorf bei Paris ein Haus. Von dort aus konnten wir bequem
in die Stadt gelangen, sooft es ein Vergnügen oder eine Besorgung
erforderten. Wir wählten Chaillot, das in der Nähe liegt. Manon
fuhr in ihre Wohnung zurück und ich an den Eingang der Tuilerien,
um sie dort zu erwarten.

Eine Stunde später kam sie in einer Droschke mit ihrem Mädchen
und einigen Koffern zurück, die ihre Kleider und alles, was sie an
Kostbarkeiten besaß, enthielten. Ohne uns weiter zu verweilen,
fuhren wir nach Chaillot. Die erste Nacht verbrachten wir in einem
Gasthof, um uns anderntags mit Muße ein Haus oder wenigstens eine
bequeme Wohnung zu suchen. Wir fanden schon am nächsten Tag etwas
nach unserem Geschmack.

Mein Glück erschien mir anfangs unerschütterlich gegründet zu
sein. Manon war die Sanftmut und Liebenswürdigkeit selbst. Sie
erwies mir so zärtliche Aufmerksamkeiten, daß ich mich für alle
ausgestandenen Leiden reichlich entschädigt glaubte. Da wir beide
etwas Erfahrung erlangt hatten, so berieten wir gemeinsam über den
Umfang unseres Vermögens. Sechzigtausend Franken, die Grundlage
unseres Reichtums, waren keine Summe, die für ein ganzes Leben
ausreicht. Auch waren wir beide nicht entsprechend veranlagt,
unsere Ausgaben einzuschränken. Sparsamkeit war weder Manons noch
meine Haupttugend. Ich schlug ihr folgenden Plan vor: »Mit
sechzigtausend Franken«, sagte ich, »können wir etwa zehn Jahre
auskommen. Wir brauchen, wenn wir weiterhin in Chaillot leben,
zweitausend Taler im Jahr. Wir führen ein anständiges, wenn auch
einfaches Leben, und unsere größten Ausgaben werden das Halten
eines Wagens und der Besuch des Theaters sein. Wir müssen uns
darauf einstellen. Du liebst die Oper, und wir besuchen sie zweimal
in der Woche. Was das Spiel anbetrifft, so halten wir uns in
Grenzen, damit unser Verlust zwei Pistolen niemals überschreitet.
Es ist selbstverständlich, daß sich in einem Zeitraum von zehn
Jahren in einer Familie Veränderungen einstellen. Mein Vater ist
nicht mehr der jüngste und kann sterben. In diesem Fall werde ich
ein Vermögen erben, das uns weiterer Sorgen enthebt.«

Diese Regelung wäre noch nicht die größte Torheit meines Lebens
gewesen, wenn wir nur die Vernunft besessen hätten, uns danach zu
richten. Aber unsere Vorsätze hielten kaum länger als einen Monat
vor. Manon hatte einen leidenschaftlichen Hang zum Vergnügen, und
ich betete sie an. Fast jeder Augenblick veranlaßte uns zu neuen
Geldausgaben, und weit entfernt, die Summen zu bedauern, die sie
oft vergeudete, ging ich sogar voran, ihr alles zu verschaffen, was
ihr Vergnügen machen konnte. Sogar unsere Wohnung in Chaillot
begann ihr lästig zu werden.

Der Winter nahte, und alles zog sich in die Stadt zurück, das
Land verödete. Sie schlug mir vor, wieder eine Wohnung in Paris zu
mieten. Ich stimmte zwar nicht zu, um ihr jedoch in gewissem Maße
entgegenzukommen, sagte ich, wir könnten ja ein möbliertes Zimmer
mieten, um dort die Nacht zu verbringen, wenn wir die Gesellschaft,
die wir jede Woche mehrmals besuchten, zu spät verließen. Denn
gerade die Unbequemlichkeit, so spät nach Chaillot zurückzufahren,
war der Vorwand, weshalb sie fortziehen wollte. Wie hielten uns
also zwei Wohnungen, eine in der Stadt und eine auf dem Lande.

Dieser Wechsel aber sollte unsere Verhältnisse bald vollständig
in Unordnung bringen, denn er führte zu zwei Ereignissen, die
unseren Untergang beschleunigten. Manon hatte einen Bruder, der bei
der Leibgarde diente und unglücklicherweise in Paris in derselben
Straße wohnte wie wir. Eines Morgens erkannte er seine Schwester,
als sie an ihrem Fenster stand. Sofort eilte er in unsere Wohnung.
Er war ein Rohling ohne Grundsätze. Er trat fluchend in unser
Zimmer, und da er einiges von den Abenteuern seiner Schwester
wußte, überhäufte er sie mit Schmähungen und Vorwürfen.

Ich war einen Augenblick vorher ausgegangen, zweifellos zum
Glück für ihn wie für mich, denn ich war nicht der Mann, der eine
Beleidigung eingesteckt hätte. Ich kam erst zurück, als er wieder
fort war, erriet aber sogleich an Manons Niedergeschlagenheit, daß
etwas Ungewöhnliches vorgefallen war. Sie erzählte mir den
peinlichen Auftritt, den sie erlebt hatte, und was sie an brutalen
Drohungen von ihrem Bruder habe hören müssen. Ich erregte mich
darüber so sehr, daß ich ihn unverzüglich aufgesucht hätte, um
Genugtuung zu fordern, wenn sie mich nicht durch ihre Tränen
zurückgehalten hätte.

Während ich noch mit ihr über den Vorfall sprach, kehrte der
Gardist unangemeldet wieder in unser Zimmer zurück. Ich hätte ihn
nicht so höflich empfangen, wie ich es tat, wenn mir sein Charakter
bekannt gewesen wäre. Aber nachdem wir uns höflich begrüßt hatten,
benutzte er die Gelegenheit, sich bei Manon wegen seiner Heftigkeit
zu entschuldigen. Er habe geglaubt, sie führe ein Leben in
ungeordneten Verhältnissen, was seinen Zorn verdiene. Jetzt aber
habe er sich bei einem unserer Bediensteten erkundigt und über mich
so vorteilhafte Auskunft erhalten, daß er den Wunsch hege, mit uns
im besten Einvernehmen zu leben.

Obgleich diese Information bei einem meiner Diener seltsam und
beleidigend war, nahm ich doch sein Lob mit Höflichkeit entgegen,
weil ich glaubte, Manon damit einen Gefallen zu erweisen. Sie
schien entzückt zu sein über seine versöhnliche Stimmung, und wir
luden ihn zum Essen ein.

In kurzer Zeit fühlte er sich so heimisch, daß er uns unbedingt
Gesellschaft leisten wollte, als wir von unserer Rückkehr nach
Chaillot sprachen. Wir mußten ihm wohl oder übel einen Platz in
unserem Wagen einräumen.

Er ergriff ganz einfach Besitz von uns. Bald gewöhnte er sich
daran, uns so oft zu besuchen, daß er bei uns wie zu Hause war und
sich gewissermaßen zum Herrn über unser Eigentum erhob. Mich nannte
er seinen Bruder, und unter dem Vorwand brüderlicher Rechte
erlaubte er sich, alle seine Freunde in unser Haus in Chaillot
einzuladen und auf unsere Kosten zu bewirten. Er kleidete sich auf
unsere Rechnung prächtig ein und veranlaßte uns sogar, seine
Schulden zu bezahlen. Um Manon nicht zu kränken, schloß ich vor
dieser Tyrannei die Augen und tat so, als bemerkte ich nicht, wie
er ihr von Zeit zu Zeit beträchtliche Summen ablockte. Er war ein
großer Spieler, aber ehrlich genug, ihr einen Teil zurückzuzahlen,
wenn ihn das Glück begünstigte. Doch unser Vermögen war zu gering,
um längere Zeit so großen Anforderungen gewachsen zu sein.

Ich war schon im Begriff, uns durch eine deutliche Erklärung von
seiner Zudringlichkeit zu befreien, als ein verhängnisvolles
Ereignis mir diese Mühe ersparte und ein Unheil heraufbeschwor, das
uns rettungslos in den Abgrund stürzte.

Wir hatten eines Tages, wie das häufig geschah, in Paris
übernachtet, als mich am nächsten Morgen die Dienerin, die bei
solchen Gelegenheiten allein in Chaillot blieb, benachrichtigte,
daß während der Nacht in meinem Hause ein Brand ausgebrochen sei,
den man nur mit Mühe habe löschen können. Ich fragte sie, ob unsere
Sachen Schaden erlitten hätten, und erhielt die Antwort, die vielen
fremden Leute, die Hilfe leisteten, hätten eine solche Verwirrung
angerichtet, daß sie für nichts bürgen könne. Mit Schrecken dachte
ich an unser Geld, das in einer kleinen Kassette verschlossen war,
und begab mich sofort nach Chaillot. Meine Eile war umsonst, die
Kassette war verschwunden.

Jetzt lernte ich, daß man auch Geld lieben kann, ohne ein
Geizhals zu sein. Der Verlust erfüllte mich mit so heftigem
Schmerz, daß ich glaubte, den Verstand zu verlieren. Ich begriff
mit einem Schlag, welch neuem Unheil ich entgegenging und daß der
Mangel dabei nicht das Schlimmste war. Ich kannte Manon und hatte
nur zu gut erfahren, daß im Unglück kein Verlaß auf sie war, wie
treu und anhänglich sie auch im Glück sein mochte. Sie liebte
Wohlleben und Vergnügen zu sehr, als daß sie mir sie hätte opfern
können.

»Ich werde sie verlieren!« rief ich aus. »Unglücklicher
Chevalier, du wirst also wieder verlieren, was du liebst!« Dieser
Gedanke versetzte mich in eine so schreckliche Bestürzung, daß ich
einige Augenblicke schwankte, ob es nicht besser sei, allen meinen
Leiden durch den Tod ein Ende zu machen. Ich bewahrte jedoch noch
so viel Geistesgegenwart, zuerst zu prüfen, ob mir gar keine
Hilfsmittel blieben. Der Himmel gab mir auch einen Gedanken ein,
der meiner Verzweiflung Halt gebot. Ich hielt es nicht für
unmöglich, Manon unseren Verlust zu verschweigen und durch Fleiß
und Zufallsgunst so viel aufzubringen, daß sie keinen Mangel
verspürte.

»Ich habe ausgerechnet«, sagte ich, um mich zu trösten, »daß die
sechzigtausend Franken uns etwa zehn Jahre reichen würden. Nehmen
wir an, die zehn Jahre seien verflossen, ohne daß die Veränderung
in meiner Familie, auf die ich gehofft habe, eingetreten wäre.
Welchen Entschluß würde ich dann fassen? Ich weiß es nicht, aber
was hindert mich, das, was ich dann tun würde, schon heute zu tun?
Wie viele Menschen wohnen in Paris, die weder meine Bildung noch
meine natürlichen Anlagen haben und die doch von den ihnen
verliehenen Talenten einigermaßen leben!«

Ich dachte über die verschiedenen Möglichkeiten nach. Die
Vorsehung, so urteilte ich, hat alles sehr weise eingerichtet. Die
Mehrzahl der Reichen und Großen besteht aus Dummköpfen. Ihre
Torheit ist für die Armen stets eine ausgezeichnete
Einnahmequelle.

Diese Erwägungen machten mich wieder etwas zuversichtlicher und
gelassener. Ich beschloß, zuerst Herrn Lescaut, Manons Bruder, zu
Rate zu ziehen. Er kannte Paris sehr gut, und ich hatte nur zu oft
Gelegenheit gehabt, zu beobachten, daß es weder sein Vermögen noch
der Sold des Königs war, die seine Haupteinkünfte ausmachten. Ich
besaß kaum noch zwanzig Pistolen, die sich zum Glück in meiner
Tasche befunden hatten. Ich zeigte ihm meine Börse, erzählte ihm
mein Unglück und meine Besorgnisse und fragte ihn, ob es für mich
noch einen ändern Ausweg gebe, als vor Hunger zu sterben oder mir
eine Kugel in den Kopf zu jagen.

Er antwortete mir, sich das Leben zu nehmen, sei der Ausweg für
Toren. Was das Verhungern angehe, so müßten sich viele Leute von
Geist dazu entschließen, wenn sie nicht von ihren Talenten Gebrauch
machten. Ich solle nur selbst prüfen, welche Fähigkeiten mir
zustatten kommen könnten. Jedenfalls versicherte er mich seiner
Hilfe und seines Rats.

»Das klingt alles sehr unbestimmt, Herr Lescaut«, sagte ich.
»Meine Lage erfordert umgehende Hilfe, denn was soll ich Manon
sagen«?

»Manon macht Ihnen Sorge«? fragte er. »Gerade sie bietet Ihnen
jederzeit die Möglichkeit, sich aller Sorgen zu entledigen, wenn
Sie nur wollen. Ein Mädchen wie Manon könnte Sie, sich selbst und
mich ernähren.«

Er schnitt mir die Antwort ab, die er für diese Unverschämtheit
verdient hätte, indem er fortfuhr, er garantiere mir, daß wir schon
an diesem Abend tausend Taler unter uns teilen könnten, wenn ich
nur seinem Rat folgen wolle. Er kenne nämlich einen Herrn von
großem Ansehen, der in allem, was sein Vergnügen angehe, so
freigebig sei, daß es ihm sicherlich auf tausend Taler nicht
ankommen werde, wenn er dafür die Gunst eines Mädchens wie Manon
erlangen könne.

Ich unterbrach ihn mit den Worten: »Ich hatte von Ihnen eine
bessere Meinung, und ich hielt die Beweggründe Ihrer Freundschaft
zu mir für edler, als jetzt aus Ihren Äußerungen zu entnehmen
ist.«

Er gestand mir schamlos ein, daß er nie anders gedacht habe, und
da seine Schwester sich einmal über die Gesetze ihres Geschlechts
hinweggesetzt, wenn auch zugunsten des Mannes, den sie am meisten
liebe, so habe er sich nur in der Hoffnung mit ihr ausgesöhnt, aus
ihrem Lebenswandel Nutzen zu ziehen. Nun konnte ich leicht
erkennen, wie er uns bisher zum Narren gehalten hatte. Ich
unterdrückte den Unwillen über seine Worte, da ich nun einmal auf
ihn angewiesen war, und zwang mich lachend zu der Erwiderung, daß
sein Rat die letzte Aushilfe im äußersten Notfall sei und ob er
vorerst keinen anderen Weg sähe.

Er schlug nur vor, meine Jugend und mein vorteilhaftes Aussehen
zu benutzen, um mich mit einer alten und freigebigen Dame in
Verbindung zu setzen. Aber auch dieses Mittel war nicht nach meinem
Geschmack, denn ich wäre dadurch zu einer Untreue an Manon
gezwungen worden.

Ich sprach zu ihm vom Spiel, das ich für das leichteste und
meiner Stellung angemessenste Mittel zur Rettung hielt. Er meinte,
das Spiel sei in der Tat ein Rettungsmittel, aber es gebe da noch
mancherlei zu bedenken. Denn mit den gewöhnlichen Chancen zu
spielen, das hieße meinen Zusammenbruch nur noch zu beschleunigen.
Wenn man aber allein und ohne Helfershelfer die kleinen Kunstgriffe
anwende, mit denen ein geschickter Mann seinem Glück nachhelfe, so
sei das ein gefährliches Handwerk. Allerdings gebe es eine dritte
Möglichkeit, die des Kompaniegeschäfts. Er fürchte aber, bei meiner
Jugend werden seine Kameraden mich schwerlich für fähig halten,
ihrem Bunde zu nützen. Trotzdem stellte er mir seine Fürsprache in
Aussicht und bot mir sogar, was ich nicht von ihm erwartet hatte,
einiges Geld für meine dringendsten Bedürfnisse an. Ich bat ihn nur
um den Gefallen, Manon von dem erlittenen Verlust und von unserem
Gespräch nichts zu erzählen.

Ich verließ ihn mißvergnügter, als ich zu ihm gekommen war. Ich
bereute sogar, ihm mein Geheimnis anvertraut zu haben, denn er
hatte nichts für mich getan, was ich nicht auch ohne diese
Eröffnung hätte erreichen können, und mich überkam eine tödliche
Angst, er werde sein gegebenes Versprechen, Manon gegenüber nichts
verlauten zu lassen, nicht einhalten. Ich hatte auch durch die
Offenbarung seiner Gesinnung allen Grund, zu befürchten, er werde,
um besseren Nutzen aus ihr zu ziehen, wie er sich ausgedrückt
hatte, sie meinen Händen entreißen oder ihr wenigstens raten, mich
zu verlassen, um sich mit einem reicheren und glücklicheren
Liebhaber zu verbinden. Ich machte mir darüber tausend Gedanken,
die nur dazu dienten, mich zu quälen und die Verzweiflung zu
erneuern, in der ich mich am Morgen befunden hatte.

Wiederholt dachte ich an die Möglichkeit, an meinen Vater zu
schreiben und eine neue Bekehrung zu heucheln, um dadurch seine
Hilfe zu erlangen. Aber ich erinnerte mich, daß er mich bei aller
Güte wegen meines ersten Vergehens sechs Monate in engem Gewahrsam
gehalten hatte. Sicherlich würde er mich nach dem Ärgernis, das
meine Flucht aus Saint-Sulpice verursacht haben mußte, diesmal noch
viel strenger behandeln.

Schließlich kam mir inmitten meiner verwirrten Gedanken ein
Einfall, der mich plötzlich beruhigte, und ich wunderte mich nur,
daß ich nicht früher daran gedacht hatte. Ich wollte mich an meinen
Freund Tiberge wenden, bei dem ich überzeugt sein durfte, immer die
gleiche Treue und Freundschaft anzutreffen.

Ich hielt es für eine göttliche Eingebung, daß ich mich gerade
jetzt an Tiberge erinnert hatte, und beschloß, ihn noch am gleichen
Tag aufzusuchen. Ich kehrte in die Wohnung zurück, um ihm ein paar
Zeilen zu schreiben und ihm einen für unsere Zusammenkunft
geeigneten Ort zu nennen. Ich bat um seine Verschwiegenheit und
Vorsicht als wichtigsten Dienst, den er mir in meiner
augenblicklichen Lage erweisen könne.

Die Hoffnung, ihn zu sehen, machte mir eine solche Freude, daß
alle Spuren des Schmerzes ausgelöscht waren, die Manon sonst in
meinem Gesicht bemerkt hätte. Ich sprach zu ihr von unserem Unglück
in Chaillot wie von einer Kleinigkeit, über die sie sich nicht zu
beunruhigen brauche. Und da Paris ohnehin der Ort war, wo sie sich
am liebsten aufhielt, war es ihr nur recht, als ich ihr sagte, wir
wollten am besten so lange hier bleiben, bis der kleine
Feuerschaden in Chaillot wieder beseitigt sei. Eine Stunde später
erhielt ich Antwort von Tiberge, der mir versprach, sich an dem
bezeichneten Ort einzufinden. Meine Ungeduld trieb mich dahin,
obgleich ich mich ein wenig schämte, einem Freund unter die Augen
zu treten, dessen bloße Gegenwart ein Vorwurf für meine Verirrung
war. Aber mein Glaube an seine Herzensgüte und der Gedanke an
Manons Wohl hielten meinen Mut aufrecht.

Ich hatte ihn gebeten, sich im Garten des Palais Royal
einzufinden. Er war schon vor mir da und eilte, sobald er mich
bemerkt hatte, mir entgegen, um mich zu umarmen. Lange Zeit hielt
er mich an seine Brust gedrückt, und ich fühlte, wie seine Tränen
mein Gesicht benetzten. Ich gestand ihm die Beschämung, mit der ich
vor ihm stand, in meinem Herzen das brennende Gefühl meiner
Undankbarkeit. Vor allem aber beschwor ich ihn, mir zu sagen, ob
ich ihn noch als Freund betrachten dürfe, nachdem ich seine Achtung
und Zuneigung verspielt.

Er antwortete mir im zärtlichsten Ton, nichts auf der Welt könne
seine Freundschaft erschüttern. Gerade mein Unglück und, wenn ich
ihm das zu sagen erlaube, meine Fehler und Ausschweifungen hätten
seine Zuneigung zu mir nur erhöht. Aber dieser Zuneigung sei auch
bitterster Schmerz beigemischt, wie man ihn für einen geliebten
Menschen empfinde, der seinem Untergang entgegengehe, ohne daß man
ihm helfen könne.

Wir setzten uns auf eine Bank. »Ach«, sagte ich zu ihm mit einem
Seufzer aus tiefstem Herzen, »dein Mitgefühl muß grenzenlos sein,
mein lieber Tiberge, wenn du behauptest, daß es meinem Kummer
gleichkommt! Ich schäme mich, ihn dir einzugestehen, denn ich
bekenne, daß er keines rühmlichen Ursprungs ist. Aber seine Folgen
bekümmern mich so, daß du mich gar nicht so sehr zu lieben
brauchtest, um gerührt zu sein.«

Er bat mich, ihm als Freundschaftsbeweis ohne Umschweife alles
zu erzählen, was mir seit meiner Flucht aus Saint-Sulpice begegnet
sei. Ich folgte seiner Aufforderung und schilderte ihm – weit
entfernt, irgendwie von der Wahrheit abzuweichen oder meine Fehler
zu beschönigen, um sie entschuldbarer zu machen – meine
Leidenschaft in ihrer ganzen Heftigkeit.

Ich stellte sie als ein besonderes Verhängnis dar, wie es einen
Unglücklichen ins Verderben zieht, gegen das man sich mit keiner
Tugend verteidigen, mit keiner Weisheit schützen kann. Ich
schilderte ihm lebhaft die Aufregung, Angst und Verzweiflung, die
ich noch vor zwei Stunden empfunden hatte und deren Opfer ich
erneut würde, wenn meine Freunde mich unerbittlich wie das Glück
verlassen sollten. Ich rührte schließlich den guten Tiberge derart,
daß ich ihn von dem Gefühl des Mitleids so ergriffen sah, wie ich
es nur im Bewußtsein meines eigenen Schmerzes sein konnte.

Er wurde nicht müde, mich in die Arme zu schließen und mir Mut
und Trost zuzusprechen. Aber da er immer noch annahm, daß ich mich
von Manon trennen wollte, sagte ich ihm schließlich ganz offen, daß
ich eben diese Trennung als das allergrößte Unglück für mich ansehe
und daß ich entschlossen sei, lieber das äußerste Elend und den
grausamsten Tod zu erleiden, als ein Heilmittel anzunehmen, das mir
unerträglicher scheine als alle meine Leiden zusammen.

»Dann erkläre mir bitte«, sagte er, »auf welche Art ich dir
helfen soll, wenn du dich gegen meine Vorschläge auflehnst.«

Ich wagte nicht anzudeuten, daß ich Geld benötigte. Schließlich
erriet er es, und nachdem er seine Vermutung ausgesprochen hatte,
schwieg er eine Weile, wie jemand, der unschlüssig ist.

»Glaube nicht«, fuhr er dann fort, »daß ich zögere, weil mein
Eifer und meine Freundschaft erlahmt wären. Aber du bringst mich da
in eine zwiespältige Lage, da ich dir entweder die einzige Hilfe,
die du annehmen willst, verweigern oder meine Pflicht verletzen
muß, indem ich sie dir gewähre. Denn heißt es nicht, an deiner
Verirrung teilnehmen, wenn ich dir die Mittel gebe, darin zu
verharren«?

Wieder dachte er nach. »Aber vielleicht«, fuhr er dann fort,
»beraubt dich nur die große Erregung, in die dich die plötzliche
Not versetzt hat, der Freiheit, das bessere Teil zu erwählen. Man
muß in ruhiger Gemütsverfassung sein, um Weisheit und Wahrheit
würdigen zu können. Ich werde dir eine kleine Summe verschaffen.
Erlaube mir jedoch, lieber Chevalier«, fügte er hinzu, indem er
mich umarmte, »hieran als einzige Bedingung zu knüpfen, daß du mir
deine Wohnung mitteilst und mir gestattest, wenigstens zu
versuchen, dich zur Tugend zurückzuführen. Denn ich weiß, daß du
sie liebst und daß nur die Gewalt deiner Leidenschaft dich entfernt
hat.«

Ich bewilligte ihm aufrichtig alles, was er forderte, und bat
ihn, es meinem Unstern zuzuschreiben, wenn ich so wenig Nutzen aus
den Ratschlägen eines so tugendhaften Freundes zöge. Er führte mich
dann zu einem ihm bekannten Bankier, der mir auf seine
Verschreibung hin hundert Pistolen vorstreckte, sein ganzes
Guthaben. Ich habe schon erwähnt, daß er von Hause aus nicht reich
war; seine Pfründe brachte ihm zwar tausend Taler ein, da sie ihm
aber erst in diesem Jahr übertragen worden war, hatte er noch
nichts erhoben und unterstützte mich aus seinen kommenden
Einnahmen.

Ich empfand den ganzen Umfang seiner Großmut. Ich war so
gerührt, daß ich die Verblendung einer Liebe, die mich alle
Pflichten verletzen ließ, tief beklagte, und für einen kurzen
Augenblick hatte die Tugend in mir genügend Kraft, sich in meinem
Herzen gegen meine Leidenschaft aufzulehnen. Wenigstens erkannte
ich in diesem lichten Augenblick die Schmach und Schande meiner
Fesseln. Aber der Kampf war nicht schwer und dauerte nicht lange.
Für Manons Anblick hätte ich mich aus dem Himmel gestürzt, und als
ich wieder bei ihr war, wunderte ich mich, daß ich meine Liebe zu
einem so reizenden Geschöpf auch nur für einen Augenblick hatte
verdammen können.

Manon war ein Geschöpf von ungewöhnlichem Charakter. Es gab wohl
kein Mädchen, das so wenig am Gelde hing wie sie, aber sie hatte
keinen Augenblick Ruhe, wenn sie einen Mangel auch nur befürchten
mußte. Vergnügen und Zerstreuung waren ihr Bedürfnis. Sie hätte
niemals einen Sou angerührt, falls es Vergnügungen gegeben hätte,
die nichts kosteten. Wenn sie den Tag in Freuden zubringen konnte,
fragte sie nicht nach unseren Geldverhältnissen. Da sie weder dem
Spiel mit Leidenschaft ergeben noch auf großen Luxus versessen war,
war nichts leichter, als sie Tag für Tag mit einiger Kurzweil nach
ihrem Geschmack zufriedenzustellen. Aber sie mit Vergnügungen zu
beschäftigen war ein unerläßliches Bemühen, wenn man auf ihre gute
Laune und Zuneigung Wert legte.

Wenn sie mich auch zärtlich liebte und ich, wie sie mir
versicherte, der einzige war, der sie die Süßigkeit der Liebe voll
empfinden ließ, so zweifelte ich doch daran, ob ihr Gefühl für mich
gewissen Befürchtungen gegen- über standhalten werde. Selbst bei
einem bescheidenen Vermögen hätte sie mich aller Welt vorgezogen,
aber es war auch sicher, daß sie mich für einen neuen de B.
verlassen würde, wenn ich ihr nur noch meine Beständigkeit und
Treue anzubieten hätte.

Ich beschloß daher, meine persönlichen Ausgaben zu beschränken,
um den ihren immer genügen zu können, und mich lieber des
Notwendigsten zu berauben, als ihr selbst das Überflüssige zu
versagen. Der Wagen machte mir die meiste Sorge, da ich keine
Möglichkeit sah, Pferde und Kutscher weiterhin zu unterhalten.

Ich schilderte Herrn Lescaut meine Besorgnis und verschwieg ihm
auch nicht, daß ich von einem Freund hundert Pistolen erhalten
hatte. Er wiederholte mir, wenn ich mein Glück im Spiel versuchen
wollte, so sei er überzeugt, daß ich auf seine Empfehlung hin in
die Zunft der gewerbsmäßigen Spieler aufgenommen würde. Doch wäre
es gut, wenn es mir auf hundert Franken nicht ankomme, um mich bei
meinen neuen Genossen einzuführen. Obgleich ich nun gegen die ganze
Angelegenheit einen starken inneren Widerwillen empfand, gab ich
schließlich, durch die harte Notwendigkeit gezwungen, nach.

Herr Lescaut stellte mich noch am gleichen Abend als einen
Verwandten vor. Er fügte hinzu, ich hätte um so mehr Aussicht auf
Erfolg, als ich in besonderem Maße auf die Gunst des Glücks
angewiesen sei. Um aber zu zeigen, daß ich deshalb kein Habenichts
sei, sagte er, ich hätte die Absicht, sie zum Souper einzuladen.
Die Einladung wurde angenommen, und ich bewirtete sie prächtig. Man
unterhielt sich ausführlich über mein sympathisches Äußeres und
meine glücklichen Anlagen und behauptete, ich hätte um so bessere
Aussichten, als ein gewisses Etwas in meinem Gesicht den ehrlichen
Mann verrate, so daß mir niemand meine Kunstgriffe zutrauen werde.
Schließlich dankte man Herrn Lescaut, daß er der Gemeinschaft einen
Novizen von solcher Begabung zugeführt habe, und beauftragte einen
der Kavaliere, mir ein paar Tage den erforderlichen Unterricht zu
erteilen. Der Hauptschauplatz meiner Tätigkeit sollte
das Hôtel de Transylvanie sein, wo im Saal ein
Pharaotisch stand und in der Galerie andere Karten- und
Würfelspiele gespielt wurden. Dieses Spielhaus wurde von dem
Prinzen R. unterhalten, der damals in Cligny wohnte, und die
Mehrzahl seiner Beamten gehörte unserer Gesellschaft an. Soll ich
es zu meiner Schande gestehen? Ich machte mir in kurzer Zeit den
Unterricht meines Lehrers zunutze. Vor allem erwarb ich eine große
Fertigkeit, die Volte zu schlagen und zu eskamotieren, wobei ich
mich geschickt meiner langen Manschetten bediente, so daß ich
selbst die schärfsten Augen täuschte und mitleidlos eine Menge
ehrlicher Spieler ruinierte. Diese außerordentliche
Geschicklichkeit vermehrte mein Vermögen so rapide, daß mir in
wenigen Wochen beträchtliche Summen zur Verfügung standen, nicht
gerechnet das Geld, das ich ehrlich mit meinen Gefährten geteilt
hatte.

Ich hatte jetzt keine Bedenken mehr, Manon unseren Verlust in
Chaillot mitzuteilen, und um sie über die schlimme Nachricht zu
trösten, mietete ich ein möbliertes Haus, wo wir uns üppig und
behaglich niederließen.

Tiberge hatte nicht verfehlt, mich während dieser Zeit häufig zu
besuchen. Seine Moralpredigten nahmen kein Ende. Immer wieder hielt
er mir vor, wie unrecht ich an meinem Gewissen, meiner Ehre und
meinem Lebensglück handle. Ich hörte seinen guten Rat in aller
Freundschaft an, und wenn ich auch nicht die mindeste Neigung
hegte, ihn zu befolgen, war ich ihm doch dankbar für seinen Eifer,
dessen Quelle ich ja kannte. Manchmal neckte ich ihn
freundschaftlich auch in Manons Beisein und beschwor ihn, es doch
nicht genauer zu nehmen als so viele Bischöfe und Priester, die
sich trotz ihres heiligen Amtes eine Geliebte nicht versagten.

»Sieh doch ihre Augen«, sagte ich, auf Manon weisend, »und sage
mir, ob eine so schöne Ursache nicht jede Sünde rechtfertigt.«

Seine Geduld war grenzenlos. Als er aber sah, daß mein Vermögen
sich dermaßen vermehrte, daß ich ihm nicht nur seine hundert
Pistolen zurückgeben, sondern mir auch ein neues Haus mieten,
meinen Aufwand verdoppeln und mich mehr als je in den Strudel des
Vergnügens stürzen konnte, änderte er seinen Ton und sein
Verhalten. Er beklagte sich über meine Verstocktheit, er bedrohte
mich mit den Strafen des Himmels und prophezeite mir zum Teil jenes
Unglück, das mich so bald ereilen sollte.

»Es ist undenkbar«, sprach er, »daß die Summen, die dir zur
Bestreitung deiner Ausschweifungen dienen, auf ehrliche Weise in
deinen Besitz gekommen sind. Du hast sie unrechtmäßig erworben, und
du wirst sie auf die gleiche Weise wieder verlieren. Die
schrecklichste Strafe Gottes wäre es allerdings, wenn er sie dich
ruhig genießen ließe. Alle meine Ratschläge«, fuhr er fort, »sind
umsonst gewesen; ich sehe voraus, daß ich dir in kurzer Zeit lästig
fallen werde. Lebe wohl, undankbarer und schwacher Freund. Mögen
deine sträflichen Freuden wie Schatten vergehen! Möge dein Glück
und dein Wohlstand unwiederbringlich verlorengehen, bis du arm und
nackt dastehst und die Eitelkeit der Güter erkennst, von denen du
dich so töricht hast berauschen lassen! Dann wirst du mich wieder
geneigt finden, dich zu lieben und dir beizustehen, aber heute
breche ich allen Umgang mit dir ab, denn ich verabscheue das Leben,
das du führst.« Er hielt mir diese apostolische Predigt in meinem
Zimmer und in Gegenwart Manons. Er stand auf, um zu gehen. Ich
wollte ihn zurückhalten, aber Manon hinderte mich daran, indem sie
sagte, er sei ein Narr, den man gehen lassen müsse.

Seine Worte verfehlten nicht ihre Wirkung auf mich. Ihnen
schreibe ich es zu, daß mein Herz bei verschiedenen Gelegenheiten
sich wieder zum Guten wandte, und der Erinnerung an ihn verdankte
ich später unter den unglücklichsten Umständen meines Lebens einen
Teil meiner Kraft.

Die Zärtlichkeiten Manons verscheuchten bald den Kummer, den der
Auftritt mir bereitet hatte, und wir fuhren fort, unser ganz dem
Vergnügen und der Liebe gewidmetes Leben zu führen. Das Anwachsen
unseres Reichtums vermehrte auch unsere gegenseitige Zuneigung.
Venus und Fortuna hatten nie glücklichere Sklaven als uns. Bei
Gott, warum nennt man die Welt ein Jammertal, wenn sie uns so
herrliche Wonnen zu kosten gibt! Aber ach, sie vergehen so schnell!
Wie ganz anders wäre unser Glück, wenn es niemals ein Ende nähme?
Auch unser beider Seligkeit ward vom allgemeinen Mißgeschick
verdammt, nur kurze Zeit zu dauern, um dann von bitterer Reue
abgelöst zu werden.

Ich hatte beim Spiel so beträchtliche Summen gewonnen, daß ich
daran dachte, einen Teil meines Geldes anzulegen. Meine Bedienten
wußten um meine Erfolge, vor allem mein Kammerdiener und Manons
Zofe, in deren Gegenwart wir uns öfters zwanglos unterhielten. Das
Mädchen war hübsch und mein Kammerdiener in sie verliebt. Sie
hatten es mit einer jungen und nachsichtigen Herrschaft zu tun, die
sie leicht zu betrügen hofften. Sie faßten einen entsprechenden
Entschluß und führten ihn in einer für uns so unheilvollen Weise
aus, daß sie uns in eine Lage brachten, aus der wir uns kaum wieder
erheben konnten.

Herr Lescaut hatte uns eines Abends zum Essen eingeladen, und es
war ungefähr Mitternacht, als wir in unsere Wohnung zurückkehrten.
Ich rief nach meinem Kammerdiener und Manon nach ihrer Zofe, aber
keiner von beiden erschien. Es hieß, man habe sie seit acht Uhr
nicht mehr im Hause gesehen. Sie seien fortgegangen, nachdem sie,
angeblich auf unsere Anordnung, einige Kisten fortgeschafft hätten.
Ich ahnte einen Teil der Wahrheit, aber meine schlimmsten
Befürchtungen wurden übertroffen beim Anblick, der sich mir bot,
als ich in mein Zimmer trat. Die Tür zu meinem Kabinett war
gewaltsam erbrochen und mein ganzes Geld mit allen meinen Kleidern
gestohlen. Während ich noch dastand und über das Unglück
nachdachte, kam Manon ganz erschrocken zu mir und teilte mir mit,
daß ihr Zimmer auf die gleiche Weise ausgeplündert sei.

Dieser Schlag traf mich so hart, daß ich mich mit aller Gewalt
zusammennehmen mußte, um nicht in Schreie und Tränen auszubrechen.
Die Furcht, Manon mit meiner Verzweiflung anzustecken, zwang mich,
Fassung zu bewahren. Scherzend sagte ich zu ihr, ich würde dafür
einen Dummkopf im Hôtel de Transylvanie rupfen.
Unser Unglück schien sie so zu beeindrucken, daß ihr Schmerz mich
weit mehr betrübte, als mein geheuchelter Gleichmut sie aufrichten
konnte.

»Wir sind verloren!« sagte sie mit Tränen in den Augen.
Vergebens versuchte ich, sie durch Zärtlichkeiten zu trösten. Meine
eigenen Tränen verrieten meine Verzweiflung und Bestürzung. Wir
waren in der Tat so vollständig ruiniert, daß wir nicht ein Hemd
mehr besaßen. Ich entschloß mich, sofort zu Herrn Lescaut zu
schicken. Er riet mir, mich unverzüglich zum Polizeidirektor und
Oberrichter zu begeben. Ich tat es und beschwor damit nur noch
größeres Unheil herauf. Denn abgesehen davon, daß dieser Schritt
und alles, was die beiden Beamten auf meine Veranlassung hin
unternahmen, erfolglos blieb, gab ich Lescaut in meiner Abwesenheit
Zeit, sich mit seiner Schwester zu unterhalten und sie zu einem
verderblichen Entschluß zu überreden.

Er erzählte ihr von Herrn de G. M., einem alten Wüstling, der
seine Vergnügungen teuer bezahlte, und wußte ihr die Vorteile, die
sie durch ein Verhältnis mit ihm genießen würde, so eindringlich zu
schildern, daß sie, noch ganz besinnungslos von unserem Unglück,
auf alles einging, was er ihr vorschlug. Dieser schmähliche Handel
wurde noch vor meiner Rückkehr abgeschlossen und die Ausführung auf
den nächsten Tag verschoben, da Lescaut inzwischen Herrn de G. M.
benachrichtigen wollte.

Er wartete in meiner Wohnung, bis ich zurückkam. Manon hatte
sich in ihrem Zimmer zu Bett gelegt und ließ mir durch ihren Diener
sagen, daß sie der Ruhe bedürfe und mich bitte, sie diese Nacht
allein zu lassen. Lescaut ging, nachdem er mir einige Pistolen
angeboten hatte, die ich annahm.

Es war gegen vier Uhr, als ich zu Bett ging, und da ich noch
lange Zeit darüber nachgedacht hatte, durch welche Mittel ich mein
Vermögen wiederherstellen könnte, schlief ich so spät ein, daß ich
erst gegen elf oder zwölf Uhr wieder erwachte. Ich stand sofort
auf, um mich nach Manons Befinden zu erkundigen, und erfuhr, daß
sie vor einer Stunde mit ihrem Bruder ausgefahren sei, der sie in
einer Droschke abgeholt habe.

So verdächtig mir dieses Beisammensein mit Lescaut auch
erschien, zwang ich mich doch, meinen Argwohn zu unterdrücken. Ich
ließ einige Stunden vergehen, die ich mit Lesen verbrachte. Dann
aber konnte ich meine Unruhe nicht mehr bändigen und ging mit
großen Schritten in unseren Zimmern auf und ab. In Manons Zimmer
sah ich plötzlich einen versiegelten Brief auf dem Tisch liegen. Er
war an mich gerichtet, und ich erkannte ihre Handschrift.
Erschrocken riß ich ihn auf und las:

»Ich schwöre Dir, mein lieber Chevalier, daß Du der Abgott
meines Herzens bist und daß es niemanden auf der Welt gibt, den ich
so lieben könnte wie Dich. Aber siehst Du nicht, geliebte Seele,
daß in unserer Lage die Treue eine törichte Tugend wäre? Glaubst
Du, man könnte zärtlich sein, wenn man Mangel leidet? Der Hunger
könnte mich zu einem fatalen Irrtum verleiten, indem er mir eines
Tages einen Todesseufzer statt eines Liebesseufzers entrisse. Ich
bete Dich an, glaube mir das, aber laß mir einige Zeit, um unser
Vermögen wiederherzustellen! Wehe dem, der in meine Netze fällt!
Ich strebe danach, meinen Chevalier reich und glücklich zu machen.
Mein Bruder wird Dir von Deiner Manon Nachricht geben, er wird Dir
erzählen, daß sie geweint hat über die Notwendigkeit, Dich zu
verlassen.«

Ich befand mich, nachdem ich den Brief gelesen hatte, in einem
Zustand, den ich schwer beschreiben kann, denn ich weiß heute
nicht, welche Art von Gefühl mich bewegte. Aber von welcher Natur
auch meine Empfindungen waren – Schmerz, Verachtung, Eifersucht und
Scham herrschten vor. Ich hätte es als Glück empfunden, wenn keine
Liebe mehr im Spiel gewesen wäre.

»Sie liebt mich«, rief ich aus, »ich will es glauben. Aber müßte
sie denn nicht ein Ungeheuer sein, wenn sie mich hassen könnte?
Welches Anrecht auf ein Herz kann es denn überhaupt geben, das ich
bei ihr nicht geltend machen dürfte? Was sollte ich noch für sie
tun, nachdem ich ihr alles geopfert habe? Und trotzdem verläßt sie
mich! Und die Undankbare glaubt, sich gegen alle meine Vorwürfe
gesichert zu haben, wenn sie mir sagt, sie habe nicht aufgehört,
mich zu lieben! Sie fürchtet den Hunger! O heilige Liebe, was für
eine Roheit der Gefühle, wie wenig entsprechen sie meiner
Rücksichtnahme! Ich habe ihn nicht gefürchtet, ich setzte mich dem
Hunger mit Freuden aus, als ich ihretwegen auf mein Vermögen und
auf die Annehmlichkeiten meines Vaterhauses verzichtete. Ich habe
meine Bedürfnisse auf das Notwendigste beschränkt, um ihre kleinen
Launen und Wünsche zu befriedigen! Sie betet mich an, sagt sie.
Wenn du mich so sehr liebtest, du Undankbare – ach, ich weiß wohl,
welchen Ratschlägen du gefolgt bist – dann hättest du mich nicht
verlassen oder hättest mir wenigstens Lebewohl gesagt. Mich muß man
fragen, nicht dich, wenn man den grausamen Schmerz der Trennung von
einem geliebten Wesen kennen will. Und man muß den Verstand
verloren haben, wenn man sich dem freiwillig aussetzt.«

Meine Klagen wurden durch einen Besuch unterbrochen, den ich
nicht erwartet hatte. Lescaut trat ins Zimmer.

»Du Teufel!« rief ich, indem ich meinen Degen zog. »Wo ist
Manon? Was hast Du mit ihr gemacht«?

Meine Bewegung erschreckte ihn. Er antwortete mir, wenn ich ihn
auf diese Weise empfinge, nachdem er mir den größten Dienst
erwiesen, den er mir überhaupt habe leisten können, so wolle er
sich zurückziehen und nie wieder den Fuß über meine Schwelle
setzen.

Ich rannte nach der Tür und verschloß sie sorgfältig. »Bilde dir
nicht ein«, sagte ich, indem ich mich zu ihm wandte, »daß du mich
noch einmal zum Narren halten und mir Lügen erzählen kannst. Du
hast entweder dein Leben zu verteidigen, oder du schaffst mir Manon
wieder.«

»Was soll denn die Aufregung!« antwortete er. »Eben deshalb
komme ich her. Ich will Ihnen ein Glück ankündigen, von dem Sie
sich nichts haben träumen lassen; und vielleicht werden Sie dann
auch erkennen, welchen Dank Sie mir schuldig sind.«

Ich verlangte sofortige Aufklärung.

Er erzählte mir, daß Manon die Angst vor der Armut und überhaupt
den Gedanken an jegliche Einschränkung unserer Lebenshaltung nicht
ertragen könne und ihn daher gebeten habe, ihr die Bekanntschaft
von Herrn de G. M. zu vermitteln, der als sehr freigebig gelte. Er
scheute sich auch nicht, mir ins Gesicht zu sagen, daß der Rat
eigentlich von ihm stamme und daß er ihr den Weg geebnet habe, den
sie inzwischen betreten.

»Ich habe sie heute früh hingeführt«, fuhr er fort, »und dieser
brave Mann war so entzückt von ihren Vorzügen, daß er sie auf der
Stelle einlud, ihm in seinem Landhaus Gesellschaft zu leisten,
wohin er auf einige Tage gereist ist. Ich habe sofort erkannt,
welchen Vorteil das für Sie bedeuten, kann, und habe ihm offen
gestanden, daß Manon schwere Verluste erlitten hat. Ich habe so an
seine Großmut appelliert, daß er damit begann, ihr ein Geschenk von
zweihundert Pistolen zu machen. Ich sagte ihm, das sei für den
Augenblick ausreichend, daß aber meine Schwester in Zukunft größere
Ausgaben haben werde. Sie müsse noch für einen jüngeren Bruder
sorgen, der nach dem Tode unserer Eltern in unserer Obhut
verblieben sei, und wenn er sie seiner Achtung für wert halte, dann
dürfe er um ihretwillen den armen Jungen nicht Not leiden lassen,
den sie als einen Teil ihres eigenen Selbst ansehe. Meine Erzählung
verfehlte nicht, ihn zu rühren. Er versprach, für Sie und Manon
eine nette Wohnung zu mieten, da natürlich Sie selbst dieser arme,
verwaiste Bruder sind. Er hat mir versprochen, alles nett
einzurichten und Ihnen für Ihren Unterhalt monatlich vierhundert
gute Livres auszuzahlen, was – wenn ich richtig rechne – im Jahr
viertausendachthundert Livres ergibt. Er hat vor seiner Abreise
aufs Land seinen Haushofmeister beauftragt, eine Wohnung zu suchen
und bis zu seiner Rückkehr bereitzuhalten. Sie werden Manon also
bald wiedersehen, die Ihnen tausend Küsse schickt und Ihnen durch
mich sagen läßt, daß sie Sie mehr denn je liebt.«

Ich setzte mich, um über die seltsame Veränderung meines
Schicksals nachzudenken. Ich befand mich in einem solchen Zwiespalt
der Gefühle und daher auch in einer so schwer zu überwindenden
Verwirrung, daß ich lange Zeit auf die vielen Fragen, die Lescaut
an mich richtete, keine Antwort wußte. Ehre und Tugend ließen mich
in diesem Augenblick noch einmal die quälendsten Gewissensbisse
fühlen, und seufzend blickte ich im Geiste nach Amiens, nach dem
Hause meines Vaters, nach Saint-Sulpice und nach allen Orten, wo
ich in Unschuld gelebt hatte.

Welch ungeheurer Abgrund trennte mich jetzt von diesem
glücklichen Zustand! Ich sah ihn nur noch in weiter Ferne wie einen
Schatten, der wohl noch meine Reue und Sehnsucht weckte, aber doch
zu blaß war, um mich zu energischem Handeln anzuspornen.

»Welches Verhängnis«, dachte ich, »hat mich so strafwürdig
gemacht? Die Liebe ist eine unschuldige Leidenschaft, wie konnte
sie bei mir zu einer Quelle des Elends und der Ausschweifung
werden? Was hindert mich, mit Manon ruhig und tugendhaft zu leben?
Warum habe ich sie nicht geheiratet, um ihre Liebe zu erhalten?
Mein Vater, der mich so zärtlich liebt, würde er nicht schließlich
doch zugestimmt haben, wenn ich ihm eine legitime Verbindung
vorgeschlagen hätte? Ach, mein Vater hätte sie als eine reizende
Tochter aufgenommen, die es verdient, die Frau seines Sohnes zu
sein. Wie glücklich würde ich mit der Liebe Manons, der Zuneigung
meines Vaters, der Achtung aller rechtschaffenen Leute die
irdischen Güter genießen und den Frieden der Seele bewahren! Wie
anders ist alles geworden! Welch entehrende Rolle soll ich spielen!
Was, ich soll von diesem Geld leben… ? Aber bleibt mir denn noch
eine Wahl, wenn Manon selbst es so will und ich sie ohne diese
Bereitwilligkeit verliere«?

Ich schloß einen Moment die Augen, wie um diese schmerzlichen
Vorstellungen zu verscheuchen.

»Herr Lescaut«, rief ich dann, »wenn Sie die Absicht hatten, mir
einen Dienst zu erweisen, so danke ich Ihnen. Nur hätten Sie einen
ehrenvolleren Weg wählen sollen. Aber die Sache ist wohl nicht mehr
zu ändern? Wir wollen also versuchen, aus Ihrer etwas merkwürdigen
Fürsorge Vorteile zu ziehen und Ihre Versprechen zu erfüllen.«

Lescaut, dem mein Zorn und das anschließende lange
Stillschweigen unbehaglich war, hatte eine andere Antwort
befürchtet und fühlte sich erleichtert. Er besaß keinen großen Mut,
was ich in der Folge immer mehr erkennen mußte.

»Ja«, beeilte er sich zu sagen, »ich habe Ihnen einen sehr guten
Dienst erwiesen, und Sie werden sehen, daß wir größeren Nutzen
daraus ziehen, als Sie glauben.«

Wir berieten nun, wie wir am besten dem Mißtrauen begegnen
könnten, das Herr de G. M. möglicherweise gegen unsere
Geschwisterschaft hegen würde, wenn er sehen müßte, daß ich doch
etwas älter war, als er sich vorgestellt hatte. Wir fanden
schließlich kein besseres Mittel, als ihm gegenüber ein einfältiges
und provinzlerisches Wesen zur Schau zu stellen und ihm
vorzutäuschen, daß ich mich dem geistlichen Stande widmen wolle und
deshalb täglich das Kollegium besuche. Wir vereinbarten weiter, daß
ich mich das erstemal, wenn ich die Ehre hätte, ihm vorgestellt zu
werden, sehr einfach gekleidet präsentieren würde.

Drei oder vier Tage später kehrte er in die Stadt zurück. Er
führte Manon persönlich in die Wohnung, die sein Hausmeister für
sie hatte einrichten lassen. Sie teilte Lescaut sofort ihre
Rückkehr mit, und nachdem dieser mich benachrichtigt hatte, begaben
wir uns beide zu ihr.

Der alte Liebhaber war inzwischen schon wieder gegangen.

Trotz der Ergebung, mit der ich mich in ihren Willen gefügt
hatte, konnte ich bei ihrem Anblick das Widerstreben meines Herzens
nicht überwinden. Ich war niedergeschlagen und betrübt. Die Freude
des Wiedersehens konnte den Schmerz über ihre Untreue nicht
auslöschen. Sie dagegen schien vor Entzücken außer sich, mich
wieder zu besitzen, und sie machte mir meine kühle Zurückhaltung
zum Vorwurf. Ich konnte mich nicht enthalten, die Worte Verrat und
Untreue auszusprechen, die von tiefen Seufzern begleitet waren.

Anfangs scherzte sie über meine Einfalt, als sie aber meine auch
weiterhin traurigen Blicke auf sich gerichtet sah und die Mühe
bemerkte, mit der ich eine Veränderung ertrug, die mit meinen
Gefühlen und Wünschen so wenig in Einklang zu bringen war, ging sie
plötzlich in ihr Kabinett. Ich folgte ihr einen Augenblick später
und fand sie in Tränen aufgelöst. Ich fragte sie, warum sie
weine.

»Es wird nicht schwer sein, das zu verstehen«, sagte sie.
»Welchen Sinn soll das Leben für mich haben, wenn mein Anblick dir
nur Kummer und Verdruß bereitet? Du bist seit einer Stunde hier und
hast mich noch nicht ein einziges Mal geküßt, während du meine
Küsse mit der Herablassung eines Großsultans im Serail über dich
ergehen läßt.«

»Höre, Manon«, antwortete ich, indem ich sie umarmte. »Ich kann
nicht leugnen, daß mein Herz tödlich verletzt ist. Ich spreche
jetzt nicht von der Bestürzungen die mich deine plötzliche Flucht
versetzt hat, noch von der Grausamkeit, mit der du mich ohne ein
tröstendes Wort verließest, auch nicht von der Nacht, die du in
einem anderen Bett als dem meinen geschlafen hast – der Zauber
deiner Gegenwart würde mich das alles rasch vergessen lassen. Aber
glaubst du, ich könnte ohne Seufzer und ohne Tränen« – es rannen
mir wirklich Tränen aus den Augen –- »an das traurige und
unglückliche Leben denken, das ich hier in diesem Hause führen
soll? Lassen wir meinen Stand und meine Ehre beiseite! So schwache
Gründe kommen nicht in Betracht bei einer Liebe wie der meinigen.
Aber diese Liebe selbst – kannst du dir nicht vorstellen, wie sie
leidet, wenn sie sich so übel vergolten oder vielmehr so grausam
mißhandelt sieht durch eine undankbare und hartherzige Herrin«?

Sie unterbrach mich.

»Halt, mein Chevalier«, rief sie. »Es ist ungerecht, mich mit
Vorwürfen zu quälen, die mein Herz durchbohren, da sie von dir
kommen. Ich weiß, was dich verletzt. Ich hoffte, du würdest einem
Plan zustimmen, den ich faßte, um uns wieder ein Vermögen zu
beschaffen, und den ich nur aus Rücksicht auf dein Zartgefühl ohne
dein Wissen eingeleitet habe. Aber ich will ihn aufgeben, wenn du
so dagegen bist.«

Sie fügte hinzu, sie fordere nur ein wenig Nachsicht für den
Rest des Tages. Sie habe schon zweihundert Pistolen von ihrem alten
Anbeter erhalten, und nun habe er ihr versprochen, ihr am Abend ein
schönes Perlenhalsband und andere Schmuckstücke sowie die Hälfte
des zugesagten Jahresgehalts zu bringen.

»Laß mir also nur so viel Zeit«, sagte sie, »diese Geschenke
anzunehmen. Ich schwöre dir, daß er sich noch keiner besonderen
Gunstbeweise rühmen darf, denn ich habe ihn auf die Rückkehr in die
Stadt vertröstet. Er hat mir unzählige Male die Hände geküßt, und
das wahrlich nicht umsonst. Jedenfalls werden fünf- oder
sechstausend Franken nicht zuviel sein, wenn man diese Gunst an
seinem Reichtum und seinem Alter mißt.«

Ihr Entschluß war mir wesentlich mehr wert als die Hoffnung auf
die fünftausend Livres. Ich fühlte deutlich, daß mein Herz noch
nicht alles Ehrgefühl eingebüßt hatte, da es so erfreut war, der
Schande zu entgehen. Aber mein Geschick hatte für mich nur kurze
Freuden und lange Leiden vorgesehen, und das Glück errettete mich
nur aus diesem Abgrund, um mich in einen anderen zu stürzen. Als
ich durch tausend Zärtlichkeiten Manon zu erkennen gegeben hatte,
wie glücklich mich ihre Sinnes änderung machte, sagte ich, wir
müßten Herrn Lescaut darüber unterrichten, um unsere weiteren
Schritte gemeinsam zu beraten.

Er erhob anfangs Einwendungen, aber als er von den vier- oder
fünftausend Livres Bargeld hörte, ging er gern auf unseren Plan
ein. Wir beschlossen also, uns aus zweierlei Gründen alle zum
Souper bei Herrn de G. M. einzufinden. Erstens wollten wir das
hübsche Schauspiel genießen, das ich durch meine Rolle als Schüler
und Bruder Manons bot, zweitens aber hinderten wir auf diese Weise
den alten Wüstling, sich bei meiner Geliebten infolge des
Anspruchs, den er durch seine freigebige Vorauszahlung erworben zu
haben glaubte, zu viele Freiheiten zu erlauben. Lescaut und ich
wollten uns erst entfernen, wenn er sich in das Zimmer
hinaufbegeben würde, in welchem er die Nacht zu verbringen
gedachte. Manon sollte dann mir statt ihm folgen, um die Nacht bei
mir zu verbringen. Lescaut versprach, dafür zu sorgen, daß
rechtzeitig ein Wagen vor der Tür bereitstehen werde.

Die Stunde des Soupers kam, und Herr de G. M. ließ nicht lange
auf sich warten. Lescaut befand sich mit seiner Schwester im
Speisezimmer. Als erste Galanterie bot der Alte seiner Schönen eine
Halskette, Armbänder und Perlenohrringe an, die mindestens tausend
Taler wert waren. Dann zählte er ihr in schönen Louisdors die Summe
von zweitausendvierhundert Livres auf, die Hälfte ihres
Jahresgeldes. Er begleitete sein Geschenk mit zahlreichen
altmodischen Schmeicheleien. Manon konnte ihm einige Küsse nicht
vorenthalten und erwarb sich dadurch ja auch gewisse Ansprüche auf
das Geld, das sie empfangen hatte. Ich lauschte hinter der Tür, um
auf Lescauts Zeichen einzutreten. Endlich holte er mich, als Manon
Geld und Schmucksachen in Sicherheit gebracht hatte, führte mich zu
Herrn de G. M. und forderte mich auf, mein Kompliment zu machen.
Ich verneigte mich zwei- oder dreimal sehr tief, und Lescaut
sagte:

»Entschuldigen Sie, mein Herr, er ist noch ein Kind und, wie Sie
sehen, von der Pariser Lebensart noch weit entfernt. Wir hoffen,
daß sich das mit der Zeit geben wird.« Dann wandte er sich zu mir:
»Du wirst die Ehre haben, diesen Herrn jetzt öfter zu sehen.
Trachte, aus seinem Beispiel Nutzen zu ziehen.«

Der alte Liebhaber schien an meiner Person Gefallen zu finden.
Er klopfte mir zärtlich die Wange und nannte mich einen hübschen
Jungen, aber ich solle in Paris sehr auf der Hut sein, weil sich
hier die jungen Leute so leicht zu Ausschweifungen verführen
ließen. Lescaut versicherte ihm, ich sei von Natur aus so
tugendhaft, daß ich immer nur davon spreche, Priester zu werden,
und von jeher nur an Kirchen Gefallen gefunden hätte.

»Ich finde, daß er Manon ähnlich sieht«, fuhr der Alte fort,
indem er mir das Kinn hob.

Ich antwortete einfältig: »Das kommt daher, mein Herr, weil wir
beinahe ein Fleisch und Blut sind. Ich liebe meine Schwester wie
mein zweites Ich.«

»Hören Sie, was er sagt«? fragte er Lescaut. »Der Junge ist
nicht dumm. Schade, daß er nicht etwas mehr Weltgewandtheit
besitzt.«

»Oh, mein Herr«, erwiderte ich, »ich habe in meiner Heimat viele
Leute in unseren Kirchen gesehen, und ich glaube, daß es in Paris
noch dümmere gibt als mich.«

»Sieh an«, meinte der Alte, »für einen Burschen der Provinz ist
das nicht schlecht gesagt.«

Unsere Unterhaltung während des Essens war ganz von dieser Art.
Manon war in ihrem Übermut ein paarmal nahe daran, in lautes Lachen
auszubrechen. Ich nahm die Gelegenheit des Soupers wahr, dem Alten
seine eigene Geschichte und den üblen Streich, der ihn erwartete,
zu erzählen. Lescaut und Manon zitterten während meiner Erzählung,
besonders als, ich sein Porträt ganz naturgetreu schilderte. Aber
seine Eigenliebe hinderte ihn, sich zu erkennen, und ich führte
meine Geschichte so geschickt zu Ende, daß er der erste war, der
über sie lachte. Sie werden sehen, daß ich Ihnen diese lächerliche
Szene nicht ohne Ursache so ausführlich beschrieben habe.

Als endlich die Schlafenszeit gekommen war, sprach er von Liebe
und seiner Ungeduld. Lescaut und ich zogen uns zurück. Man führte
ihn in sein Zimmer, und Manon, die sich unter irgendeinem Vorwand
entfernt hatte, traf uns an der Türe. Der Wagen, der drei oder vier
Häuser weiter auf uns wartete, fuhr heran, um uns einsteigen zu
lassen, und nur wenig später hatten wir bereits den Stadtteil
verlassen.

Obwohl diese Tat in meinen eigenen Augen eine regelrechte
Betrügerei war, mochte sie doch nicht der schlimmste Gaunerstreich
sein, den ich mir vorzuwerfen habe. Meine Spielgewinne verursachten
mir größere Gewissensbisse. Indessen sollte uns weder das eine noch
das andere längere Zeit zugute kommen, und der Himmel wollte es,
daß die geringste dieser beiden Missetaten am härtesten geahndet
wurde.

Herr de G. M. brauchte natürlich nicht lange, um zu bemerken,
daß er geprellt war. Ich weiß nicht, ob er noch am gleichen Abend
Schritte unternahm, uns auszuforschen. Jedenfalls standen ihm
genügend Mittel zu einem schnellen Erfolg zur Verfügung, während
wir töricht genug waren, der Weitläufigkeit von Paris und der
Entfernung unserer Wohnung von der seinigen zu vertrauen. Er machte
nicht nur unsere Wohnung und unsere augenblicklichen Verhältnisse
ausfindig, sondern erfuhr auch meinen Namen und welches Leben ich
in Paris geführt hatte. Er deckte die früheren Beziehungen Manons
zu Herrn de B. auf und den Streich, den sie ihm gespielt hatte,
kurz – alle dunklen Einzelheiten unserer Geschichte. Er beschloß
deshalb, uns festnehmen zu lassen und uns weniger als Verbrecher
denn als abgefeimte Sittenstrolche dingfest zu machen.

Wir lagen noch im Bett, als ein Polizeioffizier mit einem halben
Dutzend Beamten in unser Zimmer trat. Sie beschlagnahmten zuerst
unser Geld oder vielmehr das des Herrn de G. M.; und nachdem sie
uns ohne Umstände aufstehen hießen, führten sie uns auf die Straße,
wo zwei Wagen standen, von denen der eine ohne jede Erklärung die
arme Manon entführte, während der andere mich nach Saint-Lazare
brachte.

Man muß solche Schicksalsschläge selbst erlebt haben, um die
Verzweiflung zu ermessen, in die sie uns versetzen können. Unsere
Wächter waren rücksichtslos genug, mir weder zu gestatten, Manon zu
umarmen, noch überhaupt ihr ein Wort zu sagen. Ich wußte lange
nicht, was aus ihr geworden war, und es geschah unstreitig zu
meinem Glück, daß ich es nicht gleich erfuhr, denn ein so
entsetzliches Unglück hätte mich um den Verstand, wenn nicht um das
Leben gebracht.

Meine arme Geliebte wurde vor meinen Augen fortgeschleppt und an
einen Ort gebracht, den ich nicht ohne Schaudern nennen kann. Welch
ein Schicksal für ein unendlich bezauberndes Geschöpf, das, wenn
alle Menschen meine Augen und mein Herz hätten, den höchsten Thron
in der Welt einnehmen würde! Man behandelte sie dort nicht
unmenschlich, aber sie befand sich ohne jede Gesellschaft in einem
engen Kerker und war gezwungen, jeden Tag ein gewisses
Arbeitspensum zu verrichten als unumgängliche Gegenleistung für das
bißchen kümmerliche Nahrung, das man ihr verabreichte. Ich erfuhr
diese traurigen Einzelheiten erst viel später, als ich ebenfalls
schon mehrere Monate eine strenge und eintönige Strafe erlitten
hatte.

Da meine Wächter mir auch nichts über den Ort mitteilten, an den
sie mich bringen sollten, erkannte ich mein Schicksal erst vor den
Toren der Besserungsanstalt Saint-Lazare. In diesem Augenblick
hätte ich den Tod der Situation vorgezogen, der ich mich jetzt
ausgesetzt sah, denn ich hatte schreckliche Vorstellungen von
diesem Hause. Meine Angst vergrößerte sich noch, als die Wächter
bei meiner Ankunft ein zweites Mal meine Taschen untersuchten, um
sicher zu sein, daß ich weder Waffen noch sonstige Hilfsmittel bei
mir trug.

Der Prior war schon von meiner Ankunft benachrichtigt und
begrüßte mich mit großer Freundlichkeit.

»Mein Vater«, sagte ich zu ihm, »bitte keine unwürdige
Behandlung! Ich möchte viel lieber sterben als eine solche
Erniedrigung erdulden.«

»Machen Sie sich keine Sorgen«, antwortete er. »Sofern Sie sich
gut aufführen, werden wir miteinander zufrieden sein.«

Er forderte mich auf, ihm in ein hochgelegenes Zimmer zu folgen,
und ich gehorchte ohne Widerstand. Die Wächter begleiteten uns bis
zur Türe, dann gab der Prior ihnen ein Zeichen, sich
zurückzuziehen.

»Ich bin also Ihr Gefangener«, sagte ich. »Nun gut, mein Vater,
was haben Sie mit mir vor«?

Er antwortete mir, daß er sich freue, mich so vernünftig zu
sehen. Seine Pflicht sei es, in mir die Neigung zu Tugend und
Religion zu wecken, und die meinige, aus seinen Ermahnungen und
Ratschlägen Nutzen zu ziehen. Und wenn ich nur ein wenig den guten
Willen, den er mir entgegenbringe, würdigen wolle, so werde mir
meine Einsamkeit nur Freude bereiten.

»Ach, Freude!« unterbrach ich ihn. »Sie wissen nicht, mein
Vater, was allein mir Freude geben kann.«

»Ich weiß alles«, erwiderte er. »Aber ich hoffe, daß Ihre
Neigungen sich ändern werden.«

Aus seiner Antwort entnahm ich, daß er über meine Erlebnisse und
vielleicht auch über meinen Namen unterrichtet war. Ich bat ihn um
eine Erklärung, und er sagte mir offen, daß er in alles eingeweiht
sei. Diese Erkenntnis war die schlimmste meiner Strafen.

Ich konnte mich nicht über die Demütigung trösten, zum Gespött
für alle meine Bekannten und zur Schande für meine Familie zu
werden. Acht Tage verbrachte ich in tiefster Niedergeschlagenheit
und war weder fähig, etwas zu hören, noch mich mit etwas anderem
als meiner Schmach zu beschäftigen. Sogar die Erinnerung an Manon
konnte meinen Schmerz nicht mehr verschlimmern. Sie war nur ein
Vorspiel meiner neuen Qualen, und in meiner Seele herrschten jetzt
ausschließlich leidenschaftliche Scham und Verzweiflung.

Einen traurigen Vorteil genoß ich in Saint-Lazare. Dem Prior
erschien mein Schmerz so außergewöhnlich, daß er schlimme Folgen
für mich befürchtete und glaubte, mich mit möglichst viel Güte und
Nachsicht behandeln zu müssen. Er besuchte mich täglich zwei- oder
dreimal, nahm mich öfters mit auf einen Spaziergang durch den
Garten und erging sich eifrig in Ermahnungen und heilsamen
Ratschlägen. Ich ließ alles über mich ergehen und zeigte mich sogar
dankbar, so daß er auf meine Bekehrung hoffte.

»Sie besitzen ein so zartes und liebenswürdiges Gemüt«, sagte er
eines Tages zu mir,»daß ich die Vergehen, deren man Sie
beschuldigt, gar nicht begreifen kann. Vor allem setzen mich zwei
Dinge in Verwunderung: einmal, wie Sie trotz Ihrer guten
Veranlagung sich einer so abscheulichen Zügellosigkeit ergeben
konnten, und zweitens wundere ich mich fast noch mehr, wie Sie sich
so gutwillig meine Ratschläge und Unterweisungen gefallen lassen,
nachdem Sie mehrere Jahre in der Gewohnheit des Lasters zugebracht
haben. Wenn dies Reue ist, dann sind Sie ein treffliches Beispiel
für die himmlische Barmherzigkeit; wenn es gute Veranlagungen sind,
dann haben Sie mindestens eine ausgezeichnete Charaktergrundlage,
die mich hoffen läßt, daß wir Sie hier nicht lange zu behalten
brauchen, um Sie auf den rechtschaffenen Pfad eines geordneten
Lebens zurückzuführen.«

Ich war erfreut über seine gute Meinung über mich und beschloß,
sie durch ein Betragen zu fördern, das ihn gänzlich
zufriedenstellen mußte; denn ich war überzeugt, auf diese Weise
meine Haft am sichersten abzukürzen. Ich bat ihn um Bücher, und er
stellte mir die Wahl meiner Lektüre frei, um sich darüber zu
wundern, daß ich mich für ernsthafte Autoren entschied. Ich tat,
als ob ich mich dem Studium mit äußerster Hingabe widmete, und gab
ihm so bei jeder Gelegenheit neue Beweise der von ihm gewünschten
Sinnesänderung. In Wirklichkeit war sie nur äußerlich, und ich muß
zu meiner Schande gestehen, daß ich in Saint-Lazare die Rolle eines
Heuchlers spielte. Statt in meiner Einsamkeit zu studieren,
beschäftigte ich mich nur damit, über mein Geschick zu jammern. Ich
verfluchte mein Los und die Tyrannei, die mich im Kerker festhielt.
Nachdem die Niedergeschlagenheit nach meinem Fall etwas
nachgelassen hatte, quälte mich wieder meine Liebe. Die Trennung
von Manon, die Ungewißheit meines Schicksals und die Furcht, sie
niemals wiederzusehen, waren der einzige Gegenstand meiner
Betrachtungen. Ich glaubte sie in den Armen von Herrn de G. M.,
denn das war der erste Gedanke, den ich faßte – und weit davon
entfernt, zu vermuten, daß man sie ebenso behandle wie mich, war
ich überzeugt, er habe mich nur fortschaffen lassen, um sie desto
sicherer zu besitzen. Auf diese Weise brachte ich meine Tage und
Nächte zu, deren Länge mir wie eine Ewigkeit erschien. Meine
einzige Hoffnung war der Erfolg meiner Heuchelei. Ich beobachtete
sorgfältig die Mienen und Reden des Priors, um darüber im klaren zu
sein, wie er von mir dachte; und ich machte es mir zur Aufgabe, ihm
als dem Herrn über mein Schicksal zu gefallen. Ich konnte leicht
erkennen, daß ich seine volle Gunst besaß, und ich zweifelte nicht
daran, daß er bereit war, mir eine Gefälligkeit zu erweisen. Eines
Tages nahm ich mir die Kühnheit, ihn zu fragen, ob meine
Freilassung von ihm abhinge. Er sagte mir, daß er darüber nicht zu
befinden habe, daß er aber hoffe, seine Fürsprache werde Herrn de
G. M., auf dessen Ersuchen mich der Polizeipräfekt habe festnehmen
lassen, bewegen, in meine Begnadigung einzuwilligen. »Darf ich mir
schmeicheln«, fragte ich unterwürfig, »daß die zwei Monate
Gefangenschaft, die ich jetzt überstanden habe, ihm als Buße
genügen«? Er versprach, wenn ich es wünsche, mit ihm zu reden, und
ich flehte ihn an, mir diesen Dienst zu erweisen. Zwei Tage später
teilte er mir mit, Herr de G. M. sei durch das Gute, das er über
mich gehört habe, so gerührt, daß er nicht nur die Absicht hege,
mir die Freiheit zu schenken, sondern auch den Wunsch geäußert
habe, mich näher kennenzulernen, und mich daher im Gefängnis
besuchen wolle. Wenn mir auch seine Gegenwart nicht angenehm sein
konnte, betrachtete ich sie doch als eine Vorbedingung zur
Erlangung meiner Freiheit.

Er besuchte mich wirklich in Saint-Lazare. Ich fand, daß er
würdiger und weniger einfältig aussah, als ich ihn aus Manons Haus
in Erinnerung hatte. Er sprach einige sehr vernünftige Worte über
meine schlechte Aufführung und fügte hinzu, offenbar um seine
eigenen Ausschweifungen zu rechtfertigen, daß es der Schwäche der
Menschen erlaubt sei, sich gewisse Vergnügungen zu verschaffen, die
die Natur verlange, daß aber Betrug und Gaunerei ihre Strafe
verdienten.

Ich hörte ihm mit demütigem Gesicht zu, was ihn offenbar
befriedigte. Ich ärgerte mich nicht einmal, als er über meine
Brüderschaft mit Lescaut und Manon und über meine »geistlichen«
Neigungen spottete, denen ich mich, wie er meinte, hier in
Saint-Lazare sicher habe mit Muße widmen können, nachdem ich daran
ein solches Vergnügen gezeigt. Aber zu seinem und meinem Unglück
entschlüpfte ihm die Bemerkung, daß Manon im Arbeitshaus ohne
Zweifel den gleichen Neigungen fröne. Obwohl ich bei dem Wort
Arbeitshaus innerlich erschauerte, hatte ich noch die Kraft, ihn
unter Aufbietung aller Selbstbeherrschung um eine Erklärung zu
bitten.

»Ja«, sagte er, »seit zwei Monaten befindet sie sich im
Arbeitshaus, um dort Sittsamkeit zu lernen, und ich hoffe, daß sie
ihre Zeit ebenso zu ihrem Vorteil genutzt hat wie Sie in
Saint-Lazare.«

Hätte mir ewige Gefangenschaft oder sogar der Tod vor Augen
gestanden, ich hätte bei dieser entsetzlichen Nachricht meiner
Empörung nicht Herr werden können. Ich warf mich mit einer solch
rasenden Wut auf ihn, daß ich – obwohl die Erregung meine Kräfte
lahmte – ihn zu Boden warf und bei der Gurgel packte. Ich hätte ihn
erwürgt, doch riefen das Geräusch seines Falles und einige gellende
Schreie, die er noch mit Mühe hatte ausstoßen können, den Prior und
einige Brüder in mein Zimmer, die ihn meinen Händen entrissen.

Ich selbst hatte kaum noch Kraft und Atem übrig. »O mein Gott«,
rief ich unter tausend Seufzern. »Muß ich eine solche Gemeinheit
überleben«?

Ich wollte mich wieder auf den Grausamen stürzen, der mir fast
den Todesstoß versetzt hatte, aber man hielt mich zurück. Meine
Verzweiflung, meine Schreie und Tränen waren jenseits aller
Vorstellung. Ich führte mich so merkwürdig auf, daß die
Umstehenden, die den Grund nicht ahnten, einander entsetzt
ansahen.

Herr de G. M. brachte inzwischen Perücke und Halsbinde in
Ordnung, und in seinem Zorn über die erlittene Schmach befahl er
dem Prior, mich strenger denn je einzusperren und mich mit allen in
Saint-Lazare üblichen Züchtigungsmitteln zu bestrafen.

»Nein, mein Herr«, sagte der Prior, »auf solche Weise verfahren
wir nicht bei Personen vom Stande des Herrn Chevalier. Sein
Verhalten war übrigens so gesetzt und korrekt, daß ich kaum
begreife, wie er ohne ganz außergewöhnliche Gründe sich zu einer
solchen Ausschreitung hat hinreißen lassen.«

Diese Antwort brachte Herrn de G. M. erst recht aus der Fassung.
Er entfernte sich, indem er sagte, er werde sowohl den Prior wie
mich und alle, die ihm Widerstand zu leisten wagten, zur
Rechenschaft ziehen.

Der Prior gab den Mönchen Befehl, ihn hinauszubegleiten, und
blieb mit mir allein. Er beschwor mich, ihm sogleich die Ursache
der Auseinandersetzung zu erklären.

»Oh, mein Vater!« sagte ich weinend. »Stellen Sie sich die
schreckliche Grausamkeit vor, denken Sie sich die abscheulichste
Unmenschlichkeit aus, und sie ahnen, was dieser gemeine und feige
G. M. sich erlaubt hat. Oh, er hat mich zutiefst ins Herz
getroffen, und ich werde es nie überwinden. Ich will Ihnen alles
erzählen«, fuhr ich unter strömenden Tränen fort. »Sie sind gütig,
Sie werden Mitleid mit mir haben.«

Ich gab ihm eine Schilderung der unerschütterlichen und
unüberwindlichen Leidenschaft, die ich für Manon empfand, der
günstigen Vermögenslage, bevor wir von unseren eigenen Bedienten
bestohlen wurden, des Anerbietens, das Herr de G. M. meiner
Geliebten gemacht hatte, des Handels, den sie miteinander
abgeschlossen hatten, und der Art und Weise, wie er geprellt wurde.
Ich schilderte ihm die Vorgänge allerdings in einer für uns
möglichst vorteilhaften Weise.

»Das also«, fuhr ich fort, »ist der Grund, warum sich Herr de G.
M. mit solchem Eifer für meine Bekehrung interessiert. In
Wirklichkeit ließ er mich einzig und allein hier einsperren, um
seiner Rache freien Lauf zu lassen. Ich verzeihe es ihm. Aber, mein
Vater, das ist nicht alles. Er ließ auch die bessere Hälfte meines
eigenen Ichs grausam entführen. Er hat sie schändlich ins
Arbeitshaus sperren lassen; er besaß die Unverschämtheit, es mir
heute mit eigenem Munde zu verkünden. In das Arbeitshaus, mein
Vater! Du lieber Himmel, meine reizende Geliebte, meine süße
Königin gleich der gemeinsten Kreatur ins Arbeitshaus! Wo finde ich
die Kraft, um nicht vor Schmerz und Scham zu sterben«?

Der gute Prior versuchte mich in meiner äußersten Verzweiflung
zu trösten. Er sagte mir, er habe meine Abenteuer nie von dieser
Seite betrachtet, wie ich sie ihm jetzt geschildert hätte. Er habe
nur gewußt, daß ich in liederlichen Verhältnissen gelebt, doch habe
er geglaubt, Herr de G. M. interessiere sich für mich aus Achtung
und Freundschaft für meine Familie. So habe er es ihm selbst
dargestellt. Aber nach dem, was ich ihm heute mitgeteilt, erscheine
die Angelegenheit in einem ganz anderen Licht, und da er
beabsichtige, hierüber einen Bericht dem Herrn Polizeipräfekten zur
Verfügung zu stellen, zweifle er nicht, daß dieser meiner Befreiung
dienen werde.

Er fragte mich dann, warum ich noch nicht daran gedacht habe,
meine Familie zu benachrichtigen, die ja unschuldig sei an meiner
Verhaftung. Ich erwiderte ihm, daß der Kummer, den ich meinem Vater
zu bereiten fürchte, und die Scham, die ich selbst empfinde, mich
daran hinderten. Schließlich versprach er mir, sich sogleich zum
Polizeipräfekten zu begeben.

»Sei es auch nur«, sagte er, »um einem schlimmen Streich des
Herrn de G. M. zuvorzukommen, der in sehr schlechter Laune das Haus
verlassen hat und genügend Einfluß besitzt, um seinem Willen
Geltung zu verschaffen.«

Ich erwartete die Rückkehr des Priors mit der ganzen Aufregung
eines Unglücklichen, der seiner Verurteilung entgegensieht. Es war
für mich eine unerträgliche Qual, mir Manon im Arbeitshaus
vorzustellen. Abgesehen von der Schmach dieses Ortes, wußte ich,
welcher Behandlung sie dort ausgesetzt war; und die Erinnerung an
Einzelheiten, die ich über diesen Aufenthalt des Schreckens gehört
hatte, erneuerte immer wieder meine Verzweiflung. Ich war so fest
entschlossen, ihr um jeden Preis und mit allen Mitteln zu helfen,
daß ich Saint-Lazare in Brand gesteckt hätte, wenn es mir anders
nicht möglich gewesen wäre zu entkommen.

Ich überlegte also, welche Möglichkeiten mir verblieben, falls
der Polizeipräfekt mich auch weiterhin gegen meinen Willen
festhalten sollte. Ich bot meinen ganzen Scharfsinn auf und
bedachte alle Möglichkeiten. Ich fand keinen wirklich zuverlässigen
Weg zur Freiheit und fürchtete vielmehr, nach einem mißglückten
Versuch noch strenger bewacht zu werden. Ich dachte an einige
Freunde, von denen ich Hilfe erhoffen konnte, aber auf welche Weise
sollte ich ihnen meine Lage schildern? Endlich glaubte ich einen
geeigneten Plan gefunden zu haben, der Aussicht auf Erfolg bot, und
nahm mir vor, ihn sofort nach der Rückkehr des Priors genauer zu
erwägen, falls ein Mißerfolg seiner Bemühungen es erfordern
sollte.

Er kam auch bald zurück, und vergebens forschte ich in seinem
Gesicht nach Anzeichen der Freude, die eine gute Nachricht
angekündigt hätten.

»Ich habe«, sagte er, »mit dem Herrn Polizeipräfekten
gesprochen, aber ich bin zu spät gekommen. Herr de G. M. hat ihn
gleich von hier aus aufgesucht und ihn so stark gegen Sie
eingenommen, daß er im Begriff war, mir neue Anweisungen für Ihre
strengere Bewachung zu erteilen. Als ich ihm aber den wahren
Sachverhalt Ihrer Angelegenheit erzählte, schien er sich zu
beruhigen. Er lachte über die Ausschweifungen des alten de G. M.
und sagte mir, ich solle Sie sechs Monate hier behalten, um ihn
zufriedenzustellen. Er fügte noch hinzu, daß dieser Aufenthalt ja
nicht ohne Nutzen für Sie sein werde, und empfahl mir, Sie gut zu
behandeln. Jedenfalls verspreche ich Ihnen, daß Sie sich nicht über
mich zu beklagen haben werden.«

Der ganze Bericht des Priors dauerte lange genug, um mir Zeit zu
ruhigem Nachdenken zu lassen. Ich sah ein, daß es meinen Plänen nur
schaden würde, wenn ich ein zu heftiges Verlangen nach Freiheit
äußerte. Daher sagte ich ihm, daß es bei meinem durch die
Notwendigkeit gebotenen Hierbleiben für mich ein süßer Trost sei,
seine Achtung gewonnen zu haben. Ich bat ihn dann ungezwungen, mir
eine harmlose Gunst zu gewähren, die sehr viel zu meiner Beruhigung
beitragen würde. Er möchte einen Freund von mir, einen frommen
Geistlichen, der in Saint-Sulpice wohne, benachrichtigen und ihm
gestatten, mich hier in Saint-Lazare dann und wann zu besuchen.
Diese Gunst wurde mir unbedenklich zugestanden.

Ich hatte natürlich an meinen Freund Tiberge gedacht. Nicht daß
ich hoffte, durch ihn die notwendigen Mittel zu meiner Befreiung zu
erlangen, aber ich wollte mich seiner, ohne daß er selbst es ahnte,
als eines Werkzeugs bedienen. Mein Plan war, an Lescaut zu
schreiben und ihn sowie unsere gemeinsamen Freunde mit meiner
Befreiung zu beauftragen. Die erste Schwierigkeit bestand darin,
ihm meinen Brief zukommen zu lassen, und das sollte Tiberges
Aufgabe sein. Da ich aber fürchtete, eine Besorgung an den Bruder
meiner Geliebten werde ihm zuwider sein, war mein Plan, meinen
Brief an Lescaut in einen anderen Brief zu stecken, den ich an
einen zuverlässigen Mann meiner Bekanntschaft mit der Bitte
beischloß, den inliegenden Brief sofort an die richtige Adresse
weiterzuleiten. Und da ich unbedingt persönlich mit Lescaut
sprechen mußte, um mich mit ihm über unsere Maßnahmen zu einigen,
wollte ich ihn veranlassen, mich in Saint-Lazare unter dem Namen
meines älteren Bruders zu besuchen, der eigens nach Paris gekommen
sei, um sich über meine Lage zu informieren. Wir konnten uns auf
diese Weise über die zweckdienlichsten und zuverlässigsten
Möglichkeiten verständigen.

Der Pater Prior ließ Tiberge von meinem Wunsch, ihn zu sehen, in
Kenntnis setzen. Mein treuer Freund hatte mich immer so weit im
Auge behalten, daß er über meine Abenteuer unterrichtet war; er
wußte auch, daß ich mich in Saint-Lazare befand; vielleicht aber
sah er dieses Mißgeschick nicht einmal ungern, weil er es für
geeignet hielt, mich zu meiner Pflicht zurückzuführen. Jedenfalls
eilte er sofort zu mir.

Unsere Unterredung verlief sehr freundschaftlich. Er fragte mich
nach meinen Plänen, und ich öffnete ihm mein Herz bis auf das, was
meine Flucht betraf.

»Ich will, lieber Freund«, sagte ich zu ihm, »vor deinen Augen
nicht anders erscheinen, als ich bin. Wenn du glaubtest, hier einen
frommen und von seinen Leidenschaften befreiten Freund zu finden,
einen durch die Strafe des Himmels bekehrten Sünder, mit einem
Wort, ein Herz, das sich von der Liebe und von Manons Zauber gelöst
hat, dann hast du mir zuviel zugetraut. Du findest mich so, wie du
mich vor vier Monaten verlassen hast, noch immer zärtlich und noch
immer unglücklich durch diese unheilvolle Verliebtheit, in der
allein ich mein Glück suche.«

Er antwortete mir, mein Geständnis entschuldige mich nicht.

»Es gibt wohl Sünder«, sagte er, »die sich an dem trügerischen
Glück des Lasters so berauschen, daß sie es ganz öffentlich dem
wahren Glück der Tugend vorziehen. Aber sie heften sich dann
wenigstens an ein Phantom des Glücks und werden zum Opfer des
trügerischen Scheins. Du aber erkennst an, daß der Gegenstand
deiner Neigung dich nur in Schuld und Unglück verstrickt, und
stürzt dich trotzdem freiwillig in Not und Verhängnis; das zeigt
einen Widerspruch zwischen Denken und Handeln, der deinem Verstande
nicht zur Ehre gereicht.«

»Tiberge«, erwiderte ich, »du magst leicht recht behalten, wenn
man deinen Worten nicht widerspricht. Aber laß mich auch einmal
meine Ansichten äußern. Kannst du behaupten, daß das von dir
geschilderte Glück der Tugend frei von Schmerzen, Widerwärtigkeiten
und Unruhe ist? Wie nennst du Kerker, Kreuzigung, Hinrichtung und
Folter der Tyrannen? Willst du mit den Mystikern sagen, daß das,
was den Körper quält, ein Heil für die Seele ist? Du wirst nicht
wagen, das zu behaupten. Es wäre ein unhaltbarer Widerspruch.
Dieses Glück, das du so hoch preist, ist mit tausend Schmerzen
erkauft, oder, um mich noch genauer auszudrücken, es ist nur ein
Dickicht von Mißgeschick, durch das hindurch man nach ihm strebt.
Wenn also die Einbildungskraft in diesen Übeln selbst noch ein
Glück sieht, weil sie zu einem erhofften glücklichen Ende führen
können, warum bezeichnest du eine ganz ähnliche Verhaltensweise in
meinem Leben als widerspruchsvoll und unvernünftig? Ich liebe
Manon, ich strebe inmitten von tausend Schmerzen danach, an ihrer
Seite glücklich und ruhig zu leben. Der Weg, den ich dabei gehe,
ist unheilvoll, aber die Hoffnung, auf ihm zum Ziel zu gelangen,
versüßt ihn mir. Es scheinen mir daher die Dinge auf meiner und auf
deiner Seite ganz gleich zu stehen, oder wenn es einen Unterschied
gibt, dann spricht er eher zu meinem Vorteil.«

Tiberge schien ganz erschrocken zu sein über meine
Schlußfolgerung. Er wich zwei Schritte zurück und sagte mir mit
todernstem Gesicht, daß das, was ich gesagt hätte, nicht nur der
gesunden Vernunft widerspreche, sondern auch ein elender Trugschluß
der Verworfenheit und Gottlosigkeit sei.

»Ich gebe zu«, erwiderte ich, »daß es nicht richtig ist. Aber
bedenke wohl, daß meine Schlußfolgerung nicht darauf beruht. Ich
wollte dir nur das erkären, was du in der Beständigkeit einer
unglücklichen Liebe als Widerspruch bezeichnest, und ich glaube
bewiesen zu haben, daß du diesem angeblichen Widerspruch
ebensowenig entgehen kannst wie ich. Lediglich darum habe ich die
Dinge miteinander verglichen, und ich wiederhole, daß sie in der
gleichen Richtung liegen. Willst du mir nun antworten, daß das Ziel
der Tugend unendlich erhabener ist als das der Liebe? Wer würde das
nicht zugeben? Aber steht denn das überhaupt zur Diskussion?
Handelt es sich nicht lediglich um die Kraft, die von beiden
ausgeht und uns die Schmerzen erträglich macht? Beurteilen wir die
Frage nach dem Ergebnis: Wie oft findet man Menschen, die der
strengen Tugend untreu werden, und wie selten solche, die der Liebe
den Rücken kehren! Du wirst nun wiederum antworten, daß ein
tugendhaftes Leben Entbehrungen auferlegen kann – was aber nicht
immer und notwendigerweise der Fall zu sein braucht –, daß es heute
weder Tyrannen noch Kreuzigungen mehr gibt und man eine große Menge
tugendhafter Menschen ein glückliches und ruhiges Leben führen
sieht. Dann kann ich dir aber entgegenhalten, daß es friedliche und
glückliche Liebesverhältnisse gibt und, was noch ganz besonders zu
meinen Gunsten spricht, daß die Liebe, die uns oft enttäuscht,
trotzdem Befriedigung und Freude gewährt, während die Religion
fordert, daß man sich mit einem eintönigen, asketischen Leben
zufriedengibt.«

Ich sah, daß er im Begriff war, mich in zornigem Eifer zu
unterbrechen.

»Errege dich nicht«, fuhr ich deshalb fort, »das einzige, was
ich hier noch beweisen möchte, ist, daß es keinen schlechteren Weg
gibt, einem Herzen die Liebe zu verleiden, als ihm deren
Süßigkeiten abzustreiten und ein größeres Glück durch die Ausübung
der Tugend zu versprechen. Wir sind nun einmal so geschaffen, daß
unser Glück in der Lust besteht, und ich bestreite jede andere
Behauptung. Und das Herz braucht nicht lange zu überlegen, um zu
fühlen, daß von allen Genüssen die Freuden der Liebe die süßesten
Genüsse sind. Es erkennt rasch, daß man es betrügt, wenn man ihm
anderswo angenehmere verspricht, und dieser Betrug führt dazu, daß
es den aufrichtigsten Verheißungen mißtraut. Darum, ihr Prediger,
die ihr mich zur Tugend zurückführen wollt, will ich euch glauben,
daß diese Tugend durchaus notwendig ist, aber verheimlicht es mir
auch nicht, daß sie bitter und beschwerlich ist. Zeigt, daß die
Vergnügungen der Liebe flüchtig, daß sie sündhaft sind und zu
ewigen Qualen führen, ja – was vielleicht noch stärkeren Eindruck
auf mich machen würde –, daß, je süßer und reizender diese Freuden
sein mögen, die Belohnung des Himmels dann um so größer sein wird,
wenn wir auf sie verzichten. Aber gesteht, daß sie, wie unsere
Herzen nun einmal veranlagt sind, hienieden unser vollkommenstes
Glück ausmachen.«

Dieser Schluß meiner Ausführungen gab Tiberge seine gute Laune
wieder. Er gab zu, daß etwas Vernünftiges in meinem Gedankengang
liege, und machte nur den Einwarf, warum ich denn nicht meinen
eigenen Grundsätzen folge und meine Liebe der Hoffnung auf diese
Belohnung opfere, von der ich eine so hohe Vorstellung hätte.

»Oh, mein lieber Freund«, antwortete ich, »hieran erkenne ich
mein Elend und meine Schwäche. Ach ja, es wäre meine Pflicht, nach
meiner Erkenntnis zu handeln, aber bin ich denn Herr über mein Tun?
Welcher Hilfe bedürfte ich nicht, um die Reize Manons zu
vergessen«?

»Gott verzeihe mir«, fiel hier Tiberge ein, »aber du hast
Ansichten, als wärest du ein Jansenist.«

»Ich weiß nicht, was ich bin«, antwortete ich, »aber wenn die
Jansenisten sagen, daß das Schicksal von vornherein bestimmt ist,
dann weiß ich aus eigener Erfahrung nur zu gut, daß sie recht
haben.«

Diese Aussprache förderte zumindest das Mitleid meines Freundes.
Er begriff, daß mich mehr meine Schwäche als meine Verdorbenheit
verführt hatte. Deshalb war auch seine Freundschaft späterhin um so
mehr geneigt, mir seine Hilfe zuteil werden zu lassen, ohne die ich
zweifellos in meinem Unglück zugrunde gegangen wäre. Trotzdem ließ
ich ihn nichts von meinem Vorsatz ahnen, aus Saint-Lazare zu
entfliehen. Ich bat ihn nur, mir meinen Brief zu besorgen; diesen
hatte ich schon vor seiner Ankunft geschrieben und unterließ nicht,
ihn durch verschiedene Vorwände zu rechtfertigen. Tiberge war auch
hilfreich genug, den Brief abzugeben, und Lescaut erhielt ihn, noch
ehe der Tag zu Ende ging.

Am nächsten Tag kam Lescaut und gelangte auch glücklich unter
dem Namen meines Bruders zu mir. Meine Freude war groß, als ich ihn
in meinem Zimmer sah. Sorgfältig schloß ich die Tür hinter ihm
zu.

»Verlieren wir keinen Augenblick«, sagte ich zu ihm. »Sagen Sie
mir zunächst, was Sie von Manon wissen, und geben Sie mir dann
einen Rat, wie ich meine Fesseln brechen kann.«

Er versicherte mir, daß er seit dem Tage, der meiner Festnahme
vorangegangen war, seine Schwester nicht mehr gesehen habe, daß er
mein und ihr Schicksal erst nach mühsamen Erkundigungen erfahren
und sich zwei- oder dreimal im Arbeitshaus gemeldet habe, ohne daß
man ihm die Besuchserlaubnis erteilt hätte.

»Elender G. M.«, rief ich aus, »das wirst du mir teuer
büßen!«

»Was nun Ihre Befreiung angeht«, fuhr Lescaut fort, »so ist das
nicht so einfach, wie Sie vielleicht denken. Ich habe gestern abend
mit zwei Freunden alle äußeren Teile dieses Hauses besichtigt, und
wir sind zu der Einsicht gekommen, daß es bei der Lage Ihrer
Fenster, die – wie Sie schrieben – nach dem rings von Gebäuden
umschlossenen Hof gehen, gar nicht so leicht sein wird, Ihnen zur
Flucht zu verhelfen. Sie befinden sich außerdem im dritten
Stockwerk, und wir können Ihnen weder Stricke noch Leitern zukommen
lassen. Ich sehe daher keine Möglichkeit einer Hilfe von außen. Man
müßte hier im Hause einen Weg ausfindig machen.«

»Nein«, erwiderte ich, »ich habe alles untersucht, besonders
seitdem meine Haft – dank der Nachsicht des Priors – weniger streng
ist. Meine Zimmertüre ist nicht mehr verschlossen, ich darf mich
nach Belieben in den Wandelgängen der Mönche aufhalten. Aber alle
Treppen sind durch dicke Türen verrammelt, die man Tag und Nacht
sorgfältig verschlossen hält, so daß es unmöglich ist, mich
lediglich durch eine List zu befreien.«

Ich schwieg eine Weile und dachte nach, bis mir plötzlich eine
ausgezeichnete Idee kam.

»Passen Sie auf«, rief ich, »könnten Sie mir eine Pistole
beschaffen«?

»Das dürfte nicht allzu schwierig sein«, antwortete Lescaut.
»Wollen Sie jemanden töten«?

Ich versicherte ihm, ich hätte so wenig die Absicht, einen
Menschen umzubringen, daß die Pistole nicht einmal geladen zu sein
brauche.

»Bringen Sie mir die Waffe morgen mit«, fügte ich hinzu, »und
versäumen Sie nicht, morgen abend um elf Uhr mit zwei oder drei
Freunden gegenüber der Pforte auf mich zu warten. Ich hoffe, daß
ich zu Ihnen gelange.«

Vergebens drängte er mich, ihm näheren Aufschluß zu geben. Ich
antwortete, daß ein Unternehmen, wie es mir bevorstehe, erst dann
als vernünftig beurteilt werden könne, wenn es geglückt sei. Ich
bat ihn, seinem Besuch ein Ende zu machen, um mich desto leichter
am nächsten Tag wieder besuchen zu dürfen. Er wurde tatsächlich
auch wieder ohne Umstände vorgelassen. Bei seinem gesetzten
Auftreten wäre niemand auf den Gedanken gekommen, ihn für etwas
anderes als einen Ehrenmann zu halten.

Als ich mich im Besitz des Werkzeugs befand, das mir zur
Freiheit verhelfen sollte, zweifelte ich nicht mehr am Erfolg
meines Vorhabens. Es war seltsam und gewagt, aber konnte es bei
meinen Beweggründen etwas geben, dessen ich nicht fähig gewesen
wäre? Ich hatte, seit ich mein Zimmer verlassen und mich in den
Wandelgängen aufhalten durfte, beobachtet, daß der Pförtner jeden
Abend die Schlüssel aller Türen zum Prior brachte und daß dann
tiefe Stille im Hause herrschte, zum Zeichen, daß alles zur Ruhe
gegangen war. Ich konnte ungehindert durch einen Verbindungsgang
aus meinem Zimmer in das des Priors gelangen. Mein Entschluß war,
ihm die Schlüssel abzunehmen und ihn, falls er Schwierigkeiten
machen sollte, mit meiner Pistole einzuschüchtern, um mit Hilfe
dieser Schlüssel auf die Straße zu gelangen.

Mit Ungeduld erwartete ich die Stunde. Der Pförtner kam zur
gewöhnlichen Zeit, das heißt kurz nach neun. Ich ließ noch eine
Stunde vergehen, um sicher zu sein, daß alle Mönche und Dienstleute
schliefen. Endlich brach ich mit meiner Waffe und einer brennenden
Kerze auf. Ich klopfte leise an die Tür, um den Prior ohne Geräusch
aufzuwecken. Er hörte erst beim zweiten Klopfen, und da er offenbar
in dem Glauben war, es handle sich um einen Mönch, der sich krank
fühle und seiner Hilfe bedürfe, stand er auf, um mir zu öffnen.
Trotzdem war er vorsichtig genug, mich durch die Tür zu fragen, wer
da sei und was man von ihm wolle. Ich war gezwungen, meinen Namen
zu nennen, tat dies aber in so kläglichem Ton, daß er glaubte, ich
befände mich nicht wohl.

»Ach, Sie sind es, mein lieber Sohn«? fragte er, indem er die
Tür öffnete. »Was führt Sie denn so spät zu mir«?

Ich trat in sein Zimmer, und nachdem ich ihn in die der Tür
gegenüberliegende Ecke gedrängt hatte, erklärte ich ihm, daß es mir
unmöglich sei, länger in Saint-Lazare zu bleiben. Die Nacht sei
eine geeignete Zeit, um unbemerkt zu entkommen, und ich erwarte von
seiner Freundschaft, daß er mir die Türe öffnen oder mir die
Schlüssel leihen würde, um es selbst zu tun.

Meine höfliche Anrede verblüffte ihn. Eine Weile verharrte er,
ohne zu antworten. Da ich keine Zeit zu verlieren hatte, ergriff
ich wieder das Wort und sagte ihm, daß ich seine Güte sehr zu
schätzen wisse, aber die Freiheit stehe höher als alle Güter,
besonders für mich, dem man sie so ungerechtfertigt vorenthalte.
Ich sei daher entschlossen, sie mir diese Nacht um jeden Preis zu
verschaffen. Und um ihm die Lust zu nehmen, mit lauter Stimme um
Hilfe zu rufen, zeigte ich ihm jenen triftigen Grund zum Schweigen,
den ich bisher unter meinem Mantel verborgen hatte.

»Eine Pistole!« rief er aus. »Wie, mein Sohn, Sie wollen mir das
Leben nehmen zum Dank für die Wohltaten, die ich Ihnen erwiesen
habe«?

»Das möge Gott verhüten!« antwortete ich ihm. »Sie sind zu klug
und vernünftig, mich in diese Notwendigkeit zu versetzen. Aber ich
will frei sein und bin dazu so fest entschlossen, daß es um Sie
geschehen ist, wenn mein Plan durch Ihre Schuld mißlingt.«

»Aber, mein lieber Sohn«, erwiderte er, bleich und erschreckt.
»Was habe ich Ihnen getan? Aus welchem Grunde begehren Sie meinen
Tod«?

»Nein«, antwortete ich ungeduldig. »Ich habe nicht die Absicht,
Sie zu töten. Wenn Sie am Leben bleiben wollen, so öffnen Sie mir
das Tor, und ich bin Ihr bester Freund.«

Ich sah die Schlüssel auf dem Tisch liegen, nahm sie und bat
ihn, mir so geräuschlos wie möglich zu folgen.

Er war gezwungen, sich zu fügen. Auf dem Wege zum Tor und bei
jeder Tür, die er aufschloß, wiederholte er seufzend: »Ach, mein
Sohn, wer hätte das geglaubt!«

»Keinen Lärm, mein Vater!« wiederholte ich dagegen jeden
Augenblick.

Endlich erreichten wir eine Art Barriere vor dem großen
Straßentor. Ich glaubte schon, frei zu sein, und stand, in der
einen Hand die Kerze, in der anderen meine Pistole, hinter dem
Prior.

Während er sich aufzuschließen bemühte, hörte ein Bedienter, der
in der Nähe des Tores in einer kleinen Kammer schlief, das Geräusch
der Riegel, erhob sich und streckte den Kopf zu seiner Tür heraus.
Der gute Pater hielt ihn offenbar für fähig, mich festzuhalten, und
befahl unklugerweise, ihm zu Hilfe zu kommen. Er war ein kräftiger
Bursche und stürzte sich, ohne zu überlegen, auf mich. Ich zögerte
nicht lange und schoß ihm mitten durch die Brust.

»Das haben Sie verschuldet, mein Vater«, sagte ich schroff zu
meinem Führer. »Es soll Sie aber nicht hindern, Ihren Auftrag
auszuführen«, fügte ich hinzu und drängte ihn zur Tür.

Er wagte es nicht, mir das Öffnen zu verweigern. Ich gelangte
glücklich hinaus und fand vier Schritte entfernt Lescaut, der mich,
seinem Versprechen gemäß, mit zwei Freunden erwartete.

Wir suchten das Weite, und Lescaut fragte mich, ob ein
Pistolenschuß gefallen sei.

»Das war Ihre Schuld«, sagte ich. »Warum hatten Sie
geladen«?

Trotzdem dankte ich ihm für seine Vorsicht, ohne die ich
zweifellos noch lange hätte in Saint-Lazare bleiben müssen. Wir
gingen zu einem Speisewirt, bei dem wir die Nacht verbrachten und
wo ich mich etwas von der mageren Kost der letzten drei Monate
erholte. Trotzdem fühlte ich mich nicht sehr wohl und litt
unaussprechlich bei dem Gedanken an Manon.

»Wir müssen sie befreien«, sagte ich zu meinen Freunden. »Ich
habe mir nur aus diesem Grund die Freiheit gewünscht und bitte Sie,
mir mit Ihrer Unterstützung zur Seite zu stehen. Ich selbst werde
notfalls auch mein Leben aufs Spiel setzen.«

Lescaut, dem es nicht an Verstand und Vorsicht fehlte, wies
darauf hin, daß man äußerst überlegt zu Werke gehen müsse. Meine
Flucht aus Saint-Lazare und das Unglück, das ich dabei im letzten
Augenblick angerichtet hatte, würden zweifellos Aufsehen erregen.
Der Polizeipräfekt würde nach mir suchen lassen, und dieser habe
einen langen Arm. Wenn ich also nicht noch Schlimmeres als
Saint-Lazare ertragen wolle, dann sollte ich mich einige Tage
verstecken und einschließen, bis sich die erste Wut meiner Feinde
etwas gelegt habe.

Sein Rat war klug, nur hätte ich auch so vernünftig sein müssen,
ihn zu befolgen. Aber so viel Vorsicht und Langsamkeit stimmten
nicht mit meinem leidenschaftlichen Charakter überein, und ich
versprach ihm lediglich, den ganzen folgenden Tag schlafend zu
verbringen. Er schloß mich in sein Zimmer ein, wo ich bis zum Abend
verblieb.

Einen Teil dieser Zeit verbrachte ich damit, Pläne und Mittel
auszudenken, um Manon zu retten. Ich war fest davon überzeugt, daß
ihr Gefängnis noch unzugänglicher sein müsse, als es das meinige
gewesen war. Von gewaltsamem Vorgehen konnte also keine Rede sein,
es war List erforderlich. Aber selbst die Göttin der
Verschlagenheit wäre hier in Verlegenheit gewesen. Die Sache
erschien mir so dunkel, daß ich beschloß, mich erst dann mit Plänen
zu befassen, wenn ich einige Erkundigungen über die innere
Einrichtung des Arbeitshauses eingezogen hätte.

Als mir der Abend die Freiheit wiedergab, bat ich Lescaut, mich
zu begleiten. Wir knüpften mit einem der Pförtner, der mir ein
vernünftiger Mann zu sein schien, ein Gespräch an. Ich gab an, ein
Fremder zu sein, der mit Bewunderung vom Arbeitshaus und der darin
herrschenden Ordnung habe reden hören. Ich befragte ihn über die
geringsten Einzelheiten, und so kamen wir von einem Gegenstand auf
den anderen und schließlich auch auf die Verwaltungsbeamten zu
sprechen, nach deren Namen und Eigenheiten ich mich erkundigte.

Seine Auskunft über die Beamten gab mir einen Gedanken ein, zu
dem ich mich nur beglückwünschen konnte und den ich sofort
ausführte. Ich fragte ihn – als wesentliche Voraussetzung zur
Durchführung meines Planes –, ob diese Herren auch Kinder hätten.
Er konnte mir darüber keine ganz sicheren Angaben machen. Aber was
Herrn de T. angehe, eine der maßgebendsten Persönlichkeiten, so
kenne er einen erwachsenen Sohn von ihm, der mehrmals mit seinem
Vater in das Arbeitshaus gekommen sei. Diese Information genügte
mir.

Ich brach unsere Unterhaltung rasch ab und teilte Lescaut auf
dem Heimweg meinen Plan mit.

»Ich glaube«, sagte ich zu ihm, »dieser junge Herr de T., der
reich und von guter Herkunft ist, wird, wie die meisten jungen
Leute seines Alters, einen gewissen Hang zum Vergnügen haben.
Jedenfalls dürfte er kein Feind der Frauen sein und sich daher auch
nicht weigern, in einem Liebeshandel seine Hilfe zu gewähren. Ich
habe die Absicht, ihn für die Befreiung Manons zu gewinnen. Wenn er
ein edler Charakter und ein Mann von Mitgefühl ist, wird er uns
schon aus Großmut helfen. Sollte er einer solchen Empfindung nicht
fähig sein, so wird er doch wenigstens etwas für ein hübsches
Mädchen tun, wenn auch nur in der Hoffnung, an ihrer Gunst
teilhaben zu können. Ich werde ihn schon morgen aufsuchen, denn ich
fühle mich durch meinen Plan so getröstet, daß es mir ein günstiges
Vorzeichen zu sein scheint.«

Lescaut gab zu, daß meine Ideen einige Aussicht auf Erfolg
versprächen und daß wir auf diesen Plan unsere Hoffnung setzen
könnten. Ich verbrachte die Nacht in sehr zuversichtlicher
Stimmung.

Am Morgen zog ich mich so sorgfältig an, wie es mir in meiner
dürftigen Situation nur möglich war, und ließ mich im Wagen in die
Wohnung des Herrn de T. fahren. Er war überrascht, den Besuch eines
ihm Unbekannten zu empfangen. Sein Gesichtsausdruck und sein
zuvorkommendes Wesen ließen mich sofort Gutes hoffen, und ich
erzählte ihm unbefangen, was mir am Herzen lag. Um vor allem sein
natürliches Mitgefühl anzusprechen, schilderte ich meine
Leidenschaft und die Vorzüge meiner Geliebten wie Dinge, die mit
nichts verglichen werden konnten. Er sagte mir, er habe Manon zwar
nie gesehen, aber doch von ihr reden hören, falls es sich um die
ehemalige Geliebte des alten de G. M. handle. Natürlich war ich
nicht im Zweifel, daß er über meinen Anteil an der ganzen
Geschichte unterrichtet sei, und um ihn durch mein Vertrauen noch
mehr für mich einzunehmen, erzählte ich ihm ausführlich alles, was
Manon und mir zugestoßen war.

»Sie sehen, mein Herr«, fuhr ich fort, »daß ich das Schicksal
meines Lebens und meiner Liebe in Ihre Hände lege. Das eine gilt
mir nicht mehr als das andere. Ich habe Ihnen nichts verheimlicht,
weil man mir von Ihrem Edelmut erzählt hat und die Gemeinschaft
unseres jugendlichen Alters mich hoffen läßt, daß auch unsere
Gesinnung übereinstimmt.«

Meine Offenheit und Treuherzigkeit beeindruckten ihn sehr. Er
antwortete mir wie ein Mann von Welt, der zugleich auch Gefühl hat
– was in der Welt nicht immer selbstverständlich ist, in der die
Gefühle verlorengehen –, und sagte, daß er meinen Besuch zu den
guten Ereignissen seines Lebens rechne, daß er meine Freundschaft
als eine seiner glücklichsten Erwerbungen betrachte und sich
bemühen werde, sie durch tatkräftige Anteilnahme zu verdienen. Er
versprach nicht, mir Manon zurückzugeben, weil er, wie er mir
sagte, nur einen geringen und unsicheren Einfluß habe. Aber er
erbot sich, mir das Vergnügen zu verschaffen, sie zu sprechen, und
wollte alles tun, was in seiner Macht lag, um sie in meine Arme
zurückzuführen.

Ich war mehr befriedigt von dem Eingeständnis der Fragwürdigkeit
seiner Hilfe, als ich es von einer uneingeschränkten Versicherung
der Erfüllung aller meiner Wünsche gewesen wäre. Ich sah gerade in
der Zaghaftigkeit seines Anerbietens ein mich beruhigendes Zeichen
seiner Offenheit. Mit einem Wort – ich erhoffte mir alles von
seinem ehrlichen Wohlwollen. Allein das Versprechen, mich Manon
sehen zu lassen, hätte mich bewogen, alles für ihn zu tun. Wir
umarmten uns zärtlich und wurden Freunde.

Er ging in den Beweisen seiner Zuneigung noch weiter, denn
nachdem er meine Erlebnisse erfahren hatte, begriff er, daß ich
mich nach meiner Flucht aus Saint-Lazare nicht gerade in den besten
Verhältnissen befinden konnte; und er drängte mich, seine Börse
anzunehmen. Aber ich schlug sie aus.

»Das ist zuviel, mein lieber Freund«, sagte ich zu ihm. »Wenn
Sie durch Ihre große Güte und Freundschaft es mir ermöglichen,
meine teure Manon wiederzusehen, dann bin ich Ihnen für mein ganzes
Leben verbunden.

Und wenn Sie mir dieses liebe Geschöpf ganz und gar zurückgeben,
dann glaube ich nicht, es Ihnen je vergelten zu können, auch wenn
ich für Sie mein Blut vergösse.«

Wir trennten uns, nicht ohne Zeit und Ort zu verabreden, wo wir
uns wiedersehen wollten. Er war gefällig genug, dieses Wiedersehen
nicht länger als bis zum Nachmittag des gleichen Tages zu
verschieben.

Ich erwartete ihn in einem Kaffeehaus, wo er mich gegen vier Uhr
abholte, und wir fuhren zusammen zum Arbeitshaus. Meine Knie
zitterten, als ich die Höfe durchschritt.

»O heilige Liebe«, sagte ich, »ich werde den Abgott meines
Herzens, den Gegenstand so vieler Tränen und Sorgen wiedersehen!
Himmel, laß mich nur so lange leben, bis ich zu ihr gelange, und
verfüge dann über mein Schicksal und meine Tage. Ich habe keine
andere Gnade zu erbitten.«

Herr de T. sprach mit einigen Aufsehern des Hauses, die sich
erboten, ihm in allem, was von ihnen abhinge, zu seiner Verfügung
zu stehen. Er ließ sich in jenen Teil des Gebäudes bringen, in dem
Manon ihr Zimmer hatte, und man führte uns dahin und öffnete uns
die Türe mit einem Schlüssel von ungeheurer Größe. Ich fragte den
uns begleitenden Wärter, dem auch ihre Beaufsichtigung oblag, auf
welche Weise sie ihre Zeit an diesem Ort verbracht habe.

Er sagte uns, sie sei von einer engelhaften Sanftmut und er habe
nie ein rohes Wort von ihr gehört. Während der ersten sechs Wochen
nach ihrer Ankunft habe sie unaufhörlich Tränen vergossen, aber
seit einiger Zeit scheine sie sich in ihr Geschick mit größerer
Geduld zu fügen und beschäftige sich – mit Ausnahme einiger
Stunden, die sie lesend verbringe – vom Morgen bis zum Abend mit
Näharbeiten.

Ich fragte ihn noch, ob sie gut behandelt worden sei, und er
antwortete mir, daß es ihr wenigstens am Nötigsten niemals gefehlt
habe.

Wir näherten uns ihrer Tür, und mein Herz schlug heftig.

»Treten Sie allein ein«, sagte ich zu Herrn de T., »und bereiten
Sie sie auf meinen Besuch vor; denn ich fürchte, es wird sie zu
sehr erregen, wenn sie mich plötzlich vor sich sieht.«

Die Tür wurde geöffnet, und ich blieb im Gang. Trotzdem konnte
ich ihr Gespräch hören. Er sagte zu ihr, er sei gekommen, um ihr
ein wenig Trost zu bringen. Er sei ein Freund von mir und nehme
großen Anteil an unserem Geschick. Sie fragte ihn in lebhafter
Erregung, ob er ihr nicht sagen könne, was aus mir geworden sei. Da
versprach er ihr, sie werde mich so zärtlich und so treu, wie sie
mich nur wünschen könne, zu ihren Füßen sehen.

»Wann«? rief sie aus,

»Noch heute«, antwortete er. »Dieser glückliche Augenblick ist
nicht fern, und wenn Sie es wünschen, wird er sogleich
eintreten.«

Sie begriff, daß ich vor der Tür stand, und gerade als sie
eilends auf dieselbe zustürzte, trat ich ein. Wir umarmten uns mit
jener überströmenden Zärtlichkeit, die für wahrhaft Liebende nach
einer Trennung von drei Monaten das höchste Glück ist. Unsere
Seufzer, unsere Ausrufe der Verzückung und die tausend Liebesworte,
die wir beide voller Innigkeit sprachen, boten eine Viertelstunde
lang Herrn de T. ein ergreifendes Schauspiel.

»Ich beneide Sie«, sagte er, indem er uns niedersetzen hieß. »Es
gibt kein noch so ruhmreiches Schicksal, dem ich nicht eine so
schöne und so leidenschaftliche Geliebte vorziehen würde.«

»Darum verzichte ich auf alle Herrlichkeiten der Welt«,
antwortete ich, »um mich des Glücks ihrer Liebe zu versichern.«
Natürlich war auch der weitere Verlauf einer so inbrünstig
ersehnten Unterredung unendlich zärtlich. Die arme Manon erzählte
mir ihre Erlebnisse und ich ihr die meinigen. Wir vergossen bittere
Tränen über den Zustand, in dem sie sich befand und dem ich soeben
entronnen war. Herr de T. tröstete uns durch das erneute
Versprechen, sich mit vollem Eifer einzusetzen, um unserem Elend
ein Ende zu machen. Er riet uns, diese erste Zusammenkunft nicht zu
lange auszudehnen, um es ihm zu erleichtern, uns neue Gelegenheiten
zu verschaffen. Es kostete ihn viel Mühe, daß wir seinem guten Rat
Gehör schenkten. Vor allem konnte sich Manon nicht entschließen,
mich wieder fortzulassen. Sie drückte mich wohl hundertmal wieder
auf meinen Stuhl nieder und hielt mich an den Kleidern und den
Händen fest.

»Ach, an welchem Ort läßt du mich hier zurück!« sagte sie, »Wer
bürgt mir, daß ich dich wiedersehe«?

Herr de T. versprach ihr, oft mit mir zu Besuch zu kommen.

»Was diesen Ort angeht«, fügte er liebenswürdig scherzend hinzu,
»so darf man ihn nicht länger ein Arbeitshaus nennen. Es ist ein
Versailles, seit eine Dame hier wohnt, die es verdient, über alle
Herzen zu herrschen.«

Als wir gingen, machte ich dem Wärter, der sie zu betreuen
hatte, ein Geschenk, um ihn zu verpflichten, mit Eifer für sie zu
sorgen. Der Bursche hatte eine weniger gewöhnliche und harte Seele
als seine Kameraden. Er war Zeuge unseres Zusammenseins gewesen,
und dieses zärtliche Schauspiel hatte ihn gerührt. Durch einen
Louisdor, den ich ihm gab, versicherte ich mich seiner Ergebenheit,
und als wir zum Hof hinabstiegen, nahm er mich beiseite.

»Mein Herr«, sagte er zu mir, »wenn Sie mich in Ihren Dienst
nehmen oder mir eine angemessene Entschädigung für den Verlust
meiner Stelle bieten, wird es mir leicht sein, Fräulein Manon zu
befreien.«

Ich schenkte diesem Vorschlag gern Gehör, und obgleich ich von
allen Mitteln entblößt war, machte ich ihm Versprechungen, die weit
über seine Wünsche hinausgingen. Ich rechnete darauf, daß es mir
kaum schwerfallen dürfte, einen Mann seines Standes zu
entschädigen.

»Sei überzeugt, mein Freund«, sagte ich zu ihm, »daß es nichts
gibt, was ich nicht für dich täte, und daß dein Glück ebenso
gesichert ist wie das meinige.«

Dann fragte ich ihn, welche Mittel er anzuwenden
beabsichtige.

»Kein anderes«, sagte er, »als ihr eines Abends die Türe ihres
Zimmers aufzuschließen und sie bis zur Haustür zu führen, wo Sie
sich bereithalten müssen, sie in Empfang zu nehmen.« Ich fragte
ihn, ob denn nicht zu befürchten sei, daß sie auf dem Weg durch die
Gänge und Höfe erkannt werde. Er gestand, daß freilich eine Gefahr
bestehe, meinte aber, daß man ein gewisses Risiko immer auf sich
nehmen müsse.

Obgleich ich froh war, ihn so entschlossen zu sehen, wandte ich
mich noch an Herrn de T., um ihm den Plan und das einzige Bedenken,
das ihn zweifelhaft machen konnte, mitzuteilen. Er fand die Sache
noch bedenklicher als ich, wenn er auch einräumte, daß sie auf
diese Art entkommen könne.

»Aber, wenn sie erkannt wird«, fuhr er fort, »und auf der Flucht
ergriffen wird, dann ist es vielleicht für immer um sie geschehen.
Im übrigen müssen Sie beide Paris sofort verlassen, denn Sie können
sich vor den Nachforschungen hier nicht sicher genug verstecken.
Auf Grund der Akten über Sie und Ihre Geliebte wird man die
Nachforschungen verdoppeln. Ein Mann allein kann leicht entfliehen,
aber es ist unmöglich, mit einer hübschen Frau unerkannt zu
bleiben.«

So vernünftig mir auch sein Einwand erschien, er konnte doch
nicht eine so nahe Hoffnung, Manon zu befreien, in meinem Geist
besiegen. Ich sagte es Herrn de T. und bat ihn, meiner Liebe die
Unbesonnenheit und Verwegenheit nachzusehen. Ich fügte allerdings
hinzu, es sei meine Absicht, Paris zu verlassen und mich, wie schon
bei früherer Gelegenheit, in einem benachbarten Ort
aufzuhalten.

Wir kamen also mit dem Gefängnisdiener überein, unser
Unternehmen schon am nächsten Abend durchzuführen, und um den
Erfolg so gut wie möglich zu sichern, beschlossen wir,
Männerkleidung zur Erleichterung der Flucht zu beschaffen. Es war
nicht leicht, sie einzuschmuggeln, aber ich fand schließlich eine
entsprechende Möglichkeit. Ich bat Herrn de T., am nächsten Tag
zwei leichte Röcke übereinander anzuziehen, für das andere wollte
ich selber sorgen.

Am nächsten Morgen kehrten wir in das Arbeitshaus zurück. Ich
trug für Manon Wäsche, Strümpfe und dergleichen bei mir und über
meinem Rock noch einen Überrock, der die vollgestopften Taschen
verbarg. Wir blieben nur einen Augenblick in ihrem Zimmer. Herr de
T. überließ ihr einen seiner Röcke, ich gab ihr meine Jacke, da mir
der Überrock beim Hinausgehen genügte. So fehlte nichts an ihrer
Kleidung als die Hose, die ich unglücklicherweise vergessen hatte.
Ein solch unerläßliches Kleidungsstück vergessen zu haben, hätte
uns sicherlich Anlaß zum Lachen gegeben, wenn die Verlegenheit, in
der wir uns befanden, nicht so ernst gewesen wäre. Ich war
verzweifelt, daß uns eine solche Kleinigkeit einen Strich durch die
Rechnung machen sollte. Schließlich faßte ich den Entschluß, ohne
Hose fortzugehen, indem ich Manon die meine überließ. Mein Überrock
war lang, und mit Hilfe von einigen Stecknadeln gelang es mir, ohne
aufzufallen zum Tor hinauszukommen.

Der Rest des Tages schien mir unerträglich lang. Als endlich die
Nacht gekommen war, begaben wir uns in einem Wagen bis in die Nähe
des Arbeitshauses. Wir hatten noch nicht lange gewartet, als Manon
mit ihrem Begleiter erschien. Unsere Wagentür stand offen, und sie
stiegen schnell ein. Ich nahm meine Geliebte in die Arme, die wie
Espenlaub zitterte. Der Kutscher fragte mich, wohin er fahren
solle.

»Fahr ans Ende der Welt«, sagte ich, »und führe mich an einen
Ort, wo ich niemals wieder von Manon getrennt werden kann.«

Diese Überschwenglichkeit, derer ich nicht Herr war, hätte mich
beinahe in eine schlimme Verlegenheit gebracht. Der Kutscher dachte
über meine Worte nach, und als ich ihm dann die Straße nannte,
wohin wir fahren wollten, antwortete er, daß er fürchte, sich in
eine böse Geschichte eingelassen zu haben. Er sehe wohl, daß dieser
hübsche junge Mann, der sich Manon nenne, ein Mädchen sei, das ich
aus dem Arbeitshaus entführt habe, und er sei nicht gesonnen, sich
mir zuliebe ins Unglück zu stürzen.

Das zarte Gewissen dieses Halunken entsprang natürlich nur dem
Wunsch, möglichst viel zu verdienen. Noch waren wir dem Arbeitshaus
zu nahe, um so mit ihm zu verfahren, wie er es verdient hätte.

»Schweig«, rief ich ihm daher zu, »du sollst einen Louisdor
erhalten!«

Dafür hätte er mir geholfen, das Arbeitshaus in Brand zu
stecken.

Wir erreichten das Haus, in dem Lescaut wohnte. Da es schon spät
war, hatte Herr de T. uns unterwegs mit dem Versprechen verlassen,
uns am nächsten Tag zu besuchen. Nur der Gefängnisdiener blieb bei
uns.

Ich hielt Manon so fest in meinen Armen, daß wir im Wagen nur
einen Platz beanspruchten. Sie weinte vor Freude, und ihre Tränen
benetzten mein Gesicht.

Als ich aussteigen mußte, um zu Lescaut hinaufzugehen, bekam ich
mit dem Kutscher wieder Unannehmlichkeiten, die sehr
verhängnisvolle Folgen hatten. Ich bereute es, ihm einen Louisdor
versprochen zu haben, nicht nur, weil der Betrag unangemessen hoch
war, sondern aus einem anderen, viel triftigeren Grunde – ich sah
mich nämlich überhaupt nicht in der Lage, ihn zu bezahlen. Ich ließ
daher Lescaut rufen; er kam herab, um die Haustüre zu öffnen, und
ich flüsterte ihm ins Ohr, in welcher Verlegenheit ich sei. Da er
aber schlecht gelaunt und auch nicht gewohnt war, mit einem
Kutscher große Umstände zu machen, fragte er mich, ob ich
scherze.

»Einen Louisdor!« fügte er hinzu. »Zwanzig Stockhiebe reichen
für den Gauner!«

Ich versuchte, ihm leise vorzustellen, daß er uns ins Verderben
stürzen werde, aber er entriß mir meinen Stock und machte Miene,
den Kutscher zu verprügeln. Dieser war vielleicht schon einmal
einem Gardisten oder Musketier in die Hände gefallen – er machte
mit seinem Wagen kehrt und schrie, ich hätte ihn betrogen, aber ich
werde noch von ihm hören. Vergebens rief ich ihm hinterher, er möge
halten.

Seine Flucht erfüllte mich mit größter Besorgnis, denn ich
zweifelte nicht, daß er die Polizei benachrichtigen werde. »Sie
stürzen mich ins Unglück«, sagte ich zu Lescaut. »Bei Ihnen bin ich
nicht sicher, ich muß sofort weiter.«

Ich reichte Manon den Arm, und wir verließen schnell diese
gefährliche Straße. Lescaut begleitete uns. –

Der Chevalier des Grieux hatte über eine Stunde erzählt, und ich
bat ihn, sich etwas zu erfrischen und uns beim Essen Gesellschaft
zu leisten. Er ersah aus unserer Aufmerksamkeit, daß wir ihm voller
Teilnahme zugehört hatten, und versicherte uns, wir würden im
weiteren Verlauf seiner Geschichte noch interessantere Erlebnisse
zu hören bekommen. Als wir mit dem Essen fertig waren, fuhr er
fort:
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Es ist etwas Wunderbares in der Art, wie die Vorsehung die
Begebenheiten verkettet. Kaum waren wir fünf oder sechs Schritte
gegangen, als ein Mann, dessen Gesicht ich nicht erkennen konnte,
auf Lescaut zutrat. Offenbar lauerte er ihm in der Nähe seiner
Wohnung in einer schrecklichen Absicht auf, die er auch in die Tat
umsetzte.

»Das ist Lescaut«, sagte er, indem er eine Pistole auf ihn
abfeuerte. »Heute kann er mit den Engeln zu Abend speisen.«

Er verschwand sofort, und Lescaut fiel ohne das geringste
Lebenszeichen zu Boden. Ich drängte Manon zur Flucht, denn unsere
Hilfe wäre bei einer Leiche vergebens gewesen; zudem fürchtete ich,
von der Wache, die jeden Augenblick erscheinen konnte, verhaftet zu
werden. Ich bog mit ihr und dem Wärter in die erste kleine
Seitengasse ein.

Manon war fast bewußtlos, und ich hatte Mühe, sie aufrecht zu
halten. Endlich bemerkte ich am Ende der Straße eine Droschke, und
wir stiegen ein. Als mich der Kutscher fragte, wohin wir fahren
wollten, wußte ich keine Antwort. Ich besaß keinen sicheren
Zufluchtsort, keinen vertrauten Freund, an den ich mich hätte
wenden können. Von Schrecken und Müdigkeit überwältigt, saß Manon
halb ohnmächtig neben mir. Außerdem beschäftigte die Ermordung
Lescauts meine Einbildung, und ich fürchtete noch immer die Wache.
Welchen Entschluß sollte ich fassen?

Zum Glück erinnerte ich mich an den Gasthof in Chaillot, in dem
ich einige Tage mit Manon verbracht hatte, als wir in dieses Dorf
gekommen waren, um uns dort häuslich niederzulassen. Ich hoffte,
hier nicht nur in Sicherheit zu sein, sondern auch einige Zeit ohne
Bezahlung wohnen zu können.

»Fahr uns nach Chaillot«, sagte ich zum Kutscher.

Er weigerte sich, für weniger als eine Pistole so spät dorthin
zu fahren, was mich in neue Verlegenheit setzte. Endlich einigten
wir uns auf sechs Franken – das ganze Geld, das ich in der Tasche
hatte.

Unterwegs tröstete ich Manon, aber im Grunde meines Herzens war
ich selbst verzweifelt. Tausendmal lieber wäre mir der Tod gewesen,
wenn ich nicht das einzige, was mich ans Leben fesselte, in meinen
Armen gehalten hätte. Nur der Gedanke an sie hielt mich
aufrecht.

»Ich habe wenigstens sie«, sagte ich mir. »Sie liebt mich, sie
gehört mir. Tiberge hat gut reden, daß dies nur ein Scheinbild des
Glücks sei. Ich könnte ruhig zusehen, wie die ganze Welt untergeht.
Warum? Weil mir alles außer ihr gleichgültig ist.«

Ich empfand wirklich so. Trotzdem aber war es mir gerade jetzt,
da ich mir so wenig aus allen Gütern der Erde machte, durchaus
klar, daß ich wenigstens einen kleinen Teil von diesen Gütern
besitzen mußte, um den Rest desto stolzer verachten zu können. Die
Liebe ist stärker als der Überfluß, stärker als alle Schätze und
Reichtümer, aber sie braucht dennoch deren Hilfe, und nichts kann
einen zartfühlenden Liebhaber so in Verzweiflung bringen, als eben
dadurch wider Willen sich auf das Niveau der menschlichen
Gemeinheit herabgezogen zu sehen.

Es war elf Uhr, als wir in Chaillot ankamen. Wir wurden in dem
Gasthof als alte Bekannte aufgenommen. Man war nicht erstaunt,
Manon in Männerkleidung zu sehen, denn in Paris und in seiner
Umgebung ist man daran gewöhnt, daß die Frauen allerlei Verkleidung
tragen. Ich ließ so reichlich auftischen, als befände ich mich in
den besten Vermögensverhältnissen. Sie wußte nicht, daß ich kein
Geld hatte, und ich hütete mich auch, ihr etwas davon zu sagen,
denn ich war entschlossen, am nächsten Tag allein nach Paris
zurückzukehren, um ein Heilmittel gegen diese fatale Krankheit
aufzutreiben.

Beim Essen sah ich, wie bleich und abgemagert sie war. Ich hatte
es im Arbeitshaus nicht bemerkt, denn das Zimmer, in dem ich sie
besuchte, war nicht sehr hell gewesen. Ich fragte sie, ob dies etwa
noch eine Folge des eben erlebten Schreckens sei. Sie versicherte
mir, sosehr sie dieses Ereignis auch ergriffen habe, so rühre ihre
Blässe doch nur daher, daß sie drei Monate lang meine Abwesenheit
erdulden mußte.

»Du liebst mich also sehr«? fragte ich.

»Tausendmal mehr, als ich dir sagen kann«, antwortete sie.

»Und du würdest mich auch nie wieder verlassen«? fügte ich
hinzu.

»Nein, niemals«, erwiderte sie.

Diese Versicherung bekräftigte sie mit so vielen Küssen und
Beteuerungen, daß es mir wirklich unmöglich erschien, sie könne sie
jemals vergessen. Ich war stets von ihrer Aufrichtigkeit überzeugt.
Welchen Grund sollte sie auch haben, sich so weitgehend zu
verstellen? Sie war nur viel flatterhafter, als ich je gedacht,
oder vielmehr, sie war völlig willenlos und kannte, sobald sie sich
in Armut und Not befand und andere Frauen im Überfluß sah, keine
Selbstbeherrschung. Ich sollte dafür bald einen letzten Beweis
erhalten, der alle früheren in den Schatten stellte und das
seltsamste Abenteuer zur Folge hatte, das jemals einem Mann von
meiner Herkunft und meinen Verhältnissen widerfahren ist.

Da ich diese Gemütsanlage Manons kannte, beeilte ich mich, am
nächsten Tag nach Paris zu gelangen. Der Tod ihres Bruders und die
Notwendigkeit, Wäsche und Kleider für sie und mich zu besorgen,
waren so gute Gründe, daß ich nicht erst einen besonderen Vorwand
zu suchen brauchte. Ich verließ, wie ich Manon und dem Wirt sagte,
den Gasthof in der Absicht, mir eine Droschke zu besorgen. Aber das
war nur Aufschneiderei, denn die Not zwang mich, zu Fuß zu gehen.
Ich marschierte so schnell wie möglich bis Cours-la-Reine, wo ich
Rast machen wollte. Ich hatte tatsächlich etwas Einsamkeit und Ruhe
nötig, um mir zu überlegen, was ich in Paris unternehmen
könnte.

Ich setzte mich ins Gras und überließ mich einem Meer von
Gedanken und Betrachtungen, die sich nach und nach alle auf drei
Hauptpunkte konzentrierten. Ich benötigte sofort Geld für eine
große Anzahl dringender Bedürfnisse; ich mußte eine Möglichkeit
finden, die mir wenigstens Hoffnung für die Zukunft gab, und – was
nicht von geringerer Bedeutung war – ich mußte Erkundigungen
einziehen und Maßnahmen ergreifen, die zu Manons und meiner
Sicherheit dienten. Als ich mich in Plänen und Erwägungen über
diese drei Punkte erschöpft hatte, kam ich zu dem Schluß, die
beiden letzteren vorläufig noch zurückzustellen. In unserem Zimmer
in Chaillot waren wir ja vorerst sicher, und was die zukünftigen
Bedürfnisse anging, so hatte ich wohl noch Zeit, daran zu denken,
sobald erst einmal die augenblicklichen befriedigt waren.

Es handelte sich also zunächst darum, meine Börse zu füllen.
Herr de T. hatte mir großzügig die seine angeboten, aber es
widerstrebte mir, ihn daran zu erinnern. Was ist das für eine
klägliche Rolle, wenn man einem Fremden sein Elend schildern und
ihn bitten muß, mit Geld zu helfen!

»Tiberge«, sagte ich mir, »der gute Tiberge –- wird er sich
weigern, mir nach bestem Vermögen zu helfen? Nein, mein Elend wird
ihn rühren, aber er wird mich mit seinen Moralpredigten umbringen.
Ich werde seine Vorwürfe, seine Beschwörungen und Drohungen
aushalten müssen. Er wird mich für seine Hilfe so teuer bezahlen
lassen, daß ich lieber auch noch die zweite Hälfte meines Blutes
dahingäbe, als mich diesem peinlichen Auftritt auszusetzen, der mir
nur Aufregung und Gewissensbisse verursachen konnte. Gut!« fuhr ich
fort, »ich muß also auf jede Hoffnung verzichten, denn es bleibt
mir kein anderer Ausweg, wenn ich von diesen beiden Möglichkeiten
so ungern Gebrauch mache, daß ich lieber die Hälfte meines Blutes
vergösse, ehe ich mich zu einer von beiden entschiede, das heißt,
daß ich lieber mein ganzes Blut hingäbe, ehe ich beides erwählte.
Ja, all mein Blut«, fügte ich nach kurzem Nachdenken hinzu,
»opferte ich lieber, als mich zu einer erniedrigenden Bettelei
herbeizulassen.«

Ich brauchte nicht lange, um nach dieser Überlegung zu einem
Entschluß zu kommen. Ich machte mich wieder auf den Weg und nahm
mir vor, zuerst zu Tiberge und dann zu Herrn de T. zu gehen.

Als ich in Paris ankam, nahm ich eine Droschke, obgleich ich
kein Geld hatte, um sie zu bezahlen, ich rechnete auf die Hilfe, um
die ich bitten wollte. Ich ließ mich zum Luxembourg fahren und
schickte Nachricht zu Tiberge, daß ich ihn dort erwarte. Er
entsprach meiner Ungeduld durch ein schnelles Erscheinen, und ich
teilte ihm ohne Umschweife mit, in welcher äußersten Not ich mich
befände. Er fragte mich, ob die hundert Pistolen, die ich ihm
zurückgegeben hätte, mir genügen würden, und ohne auch nur ein Wort
einzuwenden, holte er sie mit jener Bereitwilligkeit und Großmut,
die nur die Liebe und die wahre Freundschaft kennt.

Ich hatte nicht im geringsten am Erfolg meiner Bitte gezweifelt,
war aber erstaunt, sie so leichten Kaufs, das heißt ohne Vorwürfe
wegen meiner Unbußfertigkeit, erfüllt zu sehen. Aber ich täuschte
mich, als ich glaubte, ganz ohne Vorwurf davonzukommen. Denn als er
mir das Geld aufgezählt hatte, bat er mich, mit ihm einen Gang
durch die Anlagen zu machen. Ich hatte ihm noch nichts von Manon
gesagt, und er wußte nicht, daß sie sich in Freiheit befand. Darum
richtete sich seine Strafpredigt auch nur gegen meine waghalsige
Flucht, und er gab seiner Besorgnis Ausdruck, daß ich, statt die
empfangenen Ermahnungen zur Tugend zu beherzigen, mich wieder in
mein ausschweifendes Leben stürzen werde.

Er erzählte mir, daß er am Tage nach meinem Entweichen mich in
Saint-Lazare besuchen wollte und dort zu seiner unbeschreiblichen
Bestürzung erfuhr, auf welche Weise ich entkommen war. Er habe dann
mit dem Prior eine Unterredung gehabt, und dieser gute Pater sei,
obwohl er sich noch nicht von seinem Schrecken erholt hatte, so
großmütig gewesen, dem Polizeipräsidenten die näheren Umstände
meines Entweichens zu verheimlichen und auch den Tod des Bedienten
zu verschweigen, so daß ich also in dieser Hinsicht nichts zu
befürchten habe. Wenn mir aber noch ein Rest von Gottesfurcht
geblieben sei, müsse ich die glückliche Wendung nützen, die der
Himmel meinem Schicksal gegeben habe. Vor allem müsse ich an meinen
Vater schreiben, mich mit ihm aussöhnen und, wenn ich einmal seinem
Rate folgen wolle, Paris verlassen und in den Schoß meiner Familie
zurückkehren.

Ich hörte seine Worte bis zu Ende an. Sie enthielten viel Gutes.
Vor allem war ich erleichert, nichts mehr von Saint-Lazare
befürchten zu müssen, denn nun konnte ich mich wieder frei in den
Straßen von Paris bewegen. Zum zweiten beglückwünschte ich mich,
daß Tiberge nicht die geringste Ahnung von Manons Befreiung und
ihrer Rückkehr zu mir hatte. Mir fiel sogar auf, daß er es
ausdrücklich vermied, sie mir gegenüber zu erwähnen, weil er
wahrscheinlich der Meinung war, nachdem ich ihm so gefaßt erschien,
mein Herz habe sich mehr oder weniger von ihr gelöst.

Ich beschloß, wenn auch nicht zu meiner Familie zurückzukehren,
so doch, wie er mir riet, meinem Vater zu schreiben und ihm meine
Bereitwilligkeit mitzuteilen, die Pflichten des Gehorsams zu
erfüllen. Ich hoffte, ihn – unter dem Vorwand, meine Studien
fortsetzen zu wollen – zu veranlassen, mir Geld zu schicken; denn
ich hätte ihn schwerlich davon überzeugen können, daß ich in den
geistlichen Stand zurückkehren wollte. Im Grunde war ich auch gar
nicht abgeneigt, mein Versprechen zu halten. Im Gegenteil, es wäre
mir sehr angenehm gewesen, einer anständigen und vernünftigen
Beschäftigung nachzugehen, vorausgesetzt, daß sich diese mit meiner
Liebe vereinbaren ließ. Ich rechnete mit der Möglichkeit, meine
Studien zu betreiben und zugleich mit meiner Geliebten
zusammenzuleben.

Diese Gedanken stimmten mich so zufrieden, daß ich Tiberge
versprach, noch am gleichen Tag einen Brief an meinen Vater
abzuschicken. Sobald wir uns getrennt hatten, ging ich in eine
Schreibstube und schrieb ihm so zärtlich und ergeben, daß ich mir
schmeichelte, von der Güte meines Vaters etwas erhoffen zu
dürfen.

Obgleich ich jetzt durchaus in der Lage war, einen Wagen zu
nehmen und ihn zu bezahlen, machte ich mir ein Vergnügen daraus,
den Weg zu Herrn de T. stolz zu Fuß zu gehen. Es freute mich, von
meiner Freiheit Gebrauch zu machen, für die ich nach der
Versicherung meines Freundes nichts zu fürchten hatte. Aber
plötzlich fiel mir ein, daß diese Zusicherung sich ja nur auf
Saint-Lazare bezog und daß ich, ganz abgesehen von der Ermordung
Lescauts, in die ich zumindest als Zeuge verwickelt war, noch das
Abenteuer im Arbeitshaus zu verantworten hatte.

Dieser Gedanke versetzte mich in solchen Schrecken, daß ich mich
in den nächsten Hausflur flüchtete und eine Droschke holen ließ.
Ich fuhr sofort zu Herrn de T., der mich wegen meiner Angst
auslachte. Sie erschien mir selber lächerlich, als er mir erzählte,
daß ich weder wegen des Arbeitshauses noch wegen Lescaut etwas zu
fürchten habe. Er sagte, er sei schon am Morgen ins Arbeitshaus
gegangen aus Sorge, man könnte vermuten, daß er an der Entführung
Manons beteiligt gewesen wäre. Er tat so, als hätte er von den
Ereignissen keine Ahnung, und fragte, ob er Manon sprechen könne.
Aber weit entfernt, ihn oder mich zu beschuldigen, beeilte man sich
im Gegenteil, ihm den Vorfall als unerklärliche Neuigkeit zu
berichten. Man habe sich gewundert, daß ein so hübsches Mädchen wie
Manon mit einem Gefangenenwärter davongelaufen war. Kühl erwiderte
er darauf, daß es ihn eigentlich nicht erstaune, da jeder
schließlich bereit sei, für seine Freiheit alles auf sich zu
nehmen. Herr de T. erzählte mir weiter, daß er anschließend zu
Lescaut gegangen sei in der Hoffnung, dort mich und meine reizende
Geliebte anzutreffen. Der Hauswirt, ein Stellmacher, versicherte
ihm, weder Manon noch mich gesehen zu haben. Aber es sei auch kein
Wunder, daß wir nicht zu ihm gekommen wären; sicherlich hätten wir
erfahren, daß Lescaut um die gleiche Zeit ermordet wurde.

Und dann teilte er mir auch mit, was er über den Grund und die
näheren Umstände dieser dunklen Tat wußte: Ungefähr zwei Stunden
vorher war ein mit Lescaut befreundeter Gardist zu ihm gekommen und
hatte ihn zum Spiel eingeladen. Lescaut gewann so schnell, daß der
andere in weniger als einer Stunde hundert Taler, sein ganzes Geld,
verlor. Der Unglückliche, der sich ohne einen Sou sah, hatte
Lescaut gebeten, ihm die Hälfte der verlorenen Summe zu leihen, was
zu einer Auseinandersetzung führte, die schließlich in einen
äußerst heftigen Streit ausartete. Lescaut weigerte sich,
herauszukommen und die Angelegenheit mit dem Degen auszutragen,
worauf der andere fortging und schwor, ihm eine Kugel in den Kopf
zu jagen. Und das habe er dann auch am gleichen Abend getan.

Herr de T. fügte freundschaftlich noch hinzu, daß er sich
infolge dieses Berichts sehr über uns beunruhigt habe, und bot mir
noch einmal seine Dienste an. Ich hatte keine Bedenken, ihm unser
Versteck zu nennen, und er bat mich, ihm zu gestatten, mit uns zu
Abend zu essen.

Da ich nur noch Wäsche und Kleider für Manon zu kaufen hatte,
schlug ich ihm vor, mich sogleich zu begleiten, wenn er so gütig
sein wolle, mit mir kurz bei einigen Geschäften vorzusprechen. Ich
weiß nicht, ob er in meinem Vorschlag eine Absicht sah, seine
Freigebigkeit in Anspruch zu nehmen, oder ob es nur die natürliche
Regung seiner edlen Seele war – jedenfalls stimmte er sofort zu und
fuhr mit mir in die Geschäfte, bei denen auch seine Familie
einzukaufen pflegte. Er drängte mich, mehrere Stoffe auszuwählen,
die mehr kosteten, als ich beabsichtigt hatte auszugeben; und als
ich bezahlen wollte, verbot er den Händlern, von mir auch nur einen
Sou anzunehmen. Diese Aufmerksamkeit erwies er mir mit einem
solchen Taktgefühl, daß ich glaubte, sie annehmen zu dürfen, ohne
mich schämen zu müssen. Wir fuhren dann zusammen nach Chaillot,
wohin ich weit ruhiger zurückkehrte, als ich fortgegangen war.

Meine Gegenwart und die Herzlichkeit des Herrn de T. zerstreuten
bei Manon allen Kummer, der sie vielleicht noch beunruhigt haben
mochte.

»Vergessen wir, meine liebe Seele«, sagte ich zu ihr, als ich
eintrat, »die Schrecken der Vergangenheit, und beginnen wir ein
glücklicheres Leben als je zuvor. Die Liebe ist ein guter
Lehrmeister, und das Schicksal kann uns nicht so viele Schmerzen
bereiten, wie es uns Freuden zu kosten gibt.«

Unser Essen war ein wahres Festmahl. Mit Manon und meinen
hundert Pistolen war ich stolzer und zufriedener als der reichste
Finanzpächter in Paris samt allen seinen aufgehäuften Schätzen. Man
muß die Reichtümer danach bemessen, wieweit man damit seine Wünsche
befriedigen kann. Mir blieb nichts mehr zu wünschen übrig. Auch die
Zukunft machte mir wenig Sorgen. Ich war fest davon überzeugt, daß
mein Vater mir ohne großen Widerstand genügend bewilligen werde, um
anständig in Paris leben zu können, denn ich war zwanzig Jahre alt
und ohnehin in kurzer Zeit berechtigt, den mir gehörigen Anteil
meines mütterlichen Erbes zu verlangen. Ich verschwieg Manon nicht,
daß mein ganzes Vermögen in nur hundert Pistolen bestand. Das
reichte jedoch, um geduldig auf besseres Glück zu warten, das auf
keinen Fall ausbleiben konnte, sei es kraft meiner natürlichen
Rechte, sei es durch das Spiel.

Ich dachte also während der ersten Wochen nur daran, ruhig mein
Leben zu genießen. Mein Ehrgefühl sowie die Furcht vor der Polizei
veranlaßten mich, die Erneuerung meiner Bekanntschaft mit den
Genossen aus dem Hôtel de Transylvanie von Tag
zu Tag hinauszuschieben. Ich begnügte mich, in einigen weniger
verrufenen Gesellschaften zu spielen, und die Gunst des Glücks
ersparte mir die Erniedrigung, mich wieder meiner Kunstgriffe
bedienen zu müssen. Einen Teil des Nachmittags verbrachte ich in
der Stadt, und wenn ich zum Abendessen nach Chaillot zurückkam,
begleitete mich oft Herr de T., dessen Freundschaft für uns von Tag
zu Tag wuchs.

Auch Manon fand Mittel gegen die Langeweile. Sie schloß sich in
der Nachbarschaft einigen jungen Damen an, die der Frühling dort
versammelt hatte. Spaziergänge und weibliche Handarbeiten
beschäftigten sie abwechselnd. Eine Spielpartie, der enge Grenzen
gesetzt waren, hatte für die Kosten eines Wagens aufzukommen. Sie
schöpften im Bois de Boulogne frische Luft, und wenn ich abends
heimkehrte, fand ich Manon hübscher, zufriedener und zärtlicher als
je.

Zwar erhoben sich dann und wann einige Wölkchen, die den Himmel
meines Glücks zu trüben drohten, aber sie konnten schnell wieder
zerstreut werden, und die fröhliche Laune führte zu so überraschend
spaßhaften Lösungen, daß noch die Erinnerung daran die ganze
Zärtlichkeit und den liebenswürdigen Reiz ihres Charakters
wachruft.

Der einzige Diener, den wir hatten, nahm mich eines Tages
beiseite, um mir sehr verlegen zu gestehen, daß er mir ein
wichtiges Geheimnis anzuvertrauen habe. Ich forderte ihn auf, sich
offen auszusprechen. Nach einigen Umschweifen gab er mir zu
verstehen, daß ein fremder, vornehmer Herr sich heftig in Fräulein
Manon verliebt zu haben scheine.

»Liebt sie ihn wieder«? unterbrach ich ihn heftiger, als es
vielleicht klug war, wenn ich die Wahrheit erfahren wollte.

Meine Heftigkeit erschreckte ihn. Er antwortete ängstlich, das
könne er nicht beurteilen. Er habe aber bemerkt, daß dieser Fremde
seit mehreren Tagen beharrlich in den Bois de Boulogne komme, dort
aus seinem Wagen steige und – da Fräulein Manon sich allein in die
Nebenwege begebe – eine Gelegenheit zu suchen scheine, sie zu sehen
oder zu sprechen. Er sei daher auf den Gedanken gekommen, sich mit
dem Diener des Fremden bekannt zu machen, um dessen Namen zu
erfahren. Es handle sich um einen italienischen Fürsten, dem man
allerlei galante Abenteuer zuschreibe. Weitere Aufschlüsse habe er
aber nicht erlangen können, da der Fürst aus dem Wäldchen
herausgetreten und freundlich auf ihn zugegangen sei, indem er ihn
nach seinem Namen gefragt habe. Dann, als ob er erraten hätte, in
wessen Diensten er stehe, habe er ihn beglückwünscht, der
reizendsten Dame der Welt aufwarten zu dürfen.

Ungeduldig wartete ich auf die Fortsetzung seines Berichts. Er
beschloß ihn mit ängstlichen Worten der Entschuldigung, die ich als
Folge meiner unklugen Erregung hinzunehmen hatte. Vergebens drängte
ich ihn, freimütig fortzufahren. Er beteuerte, er wisse weiter
nichts, denn das, was er soeben erzählt, habe sich erst gestern
zugetragen, und inzwischen habe er die Leute des Fürsten nicht
wieder gesehen. Ich ermutigte ihn durch Lob und eine gute Belohnung
und empfahl ihm mit ruhigen Worten, ohne ihm gegenüber das
geringste Mißtrauen gegen Manon zu äußern, alle Schritte des
Fremden zu überwachen.

Im Grunde weckte sein Erschrecken quälende Zweifel in meinem
Herzen, denn es konnte ihn veranlaßt haben, einen Teil der Wahrheit
zu verschweigen. Nach einigem Nachdenken verlor sich jedoch meine
Unruhe, und ich bedauerte, ein solches Zeichen der Schwäche gezeigt
zu haben. Schließlich konnte ich es Manon nicht als Verbrechen
anrechnen, wenn sie geliebt wurde. Die Wahrscheinlichkeit sprach
sehr dafür, daß sie von ihrer Eroberung gar nichts wußte. Und was
für ein Leben würde mir bevorstehen, wenn die Eifersucht so leicht
in mein Herz Eingang fände?

Am nächsten Tag fuhr ich wieder nach Paris, um durch höheren
Einsatz im Spiel mein Vermögen rascher zu vermehren. Ich wollte
mich in den Stand setzen, Chaillot beim ersten Anlaß zur Besorgnis
verlassen zu können.

Am Abend erfuhr ich nichts Beunruhigendes. Der Fremde war wieder
im Bois de Boulogne aufgetaucht, hatte sich wieder meinem
Vertrauten genähert und zu ihm von seiner Liebe gesprochen, aber in
Ausdrücken, die kein Einvernehmen mit Manon verrieten. Er hatte ihn
nach tausend Kleinigkeiten gefragt und schließlich durch große
Versprechungen versucht, ihn für seine Interessen zu gewinnen,
indem er einen Brief hervorzog und ihm vergebens einige Louisdor
anbot, wenn er ihn seiner Gebieterin aushändigte.

Zwei Tage vergingen, ohne daß sich etwas ereignete; der dritte
aber war stürmisch. Als ich ziemlich spät aus der Stadt zurückkam,
erfuhr ich, daß sich Manon während des Spaziergangs von ihren
Gefährtinnen entfernt hatte, worauf der Fremde, der ihr in einiger
Entfernung gefolgt war, sich ihr auf ein Zeichen näherte und von
ihr einen Brief erhielt, den er mit überschwenglicher Freude in
Empfang nahm. Er konnte aber nur in verliebter Weise die
Schriftzeichen küssen, da sie sich sofort wieder entfernte. Sie
habe übrigens den ganzen Tag eine ungewöhnlich heitere
Ausgelassenheit gezeigt, die auch nach ihrer Rückkehr in die
Wohnung nicht geschwunden sei.

Ich habe zweifellos bei jedem Wort meines Dieners gezittert.

»Bist du ganz sicher«, fragte ich traurig, »daß dich deine Augen
nicht täuschten«?

Er rief den Himmel als Zeugen seiner Wahrhaftigkeit an.

Ich weiß nicht, wohin mich die Folterqualen meines Herzens noch
gebracht hätten, wenn nicht Manon, die mich hatte kommen hören,
ungeduldig und mir mein langes Ausbleiben vorwerfend, erschienen
wäre. Sie wartete meine Antwort gar nicht ab, sondern überhäufte
mich mit Küssen, und als sie sah, daß sie mit mir allein war,
machte sie mir heftige Vorwürfe über meine Angewohnheit, neuerdings
immer so spät zurückzukommen. Da mein Schweigen ihr Zeit ließ,
weiterzureden, sagte sie zu mir, daß ich schon seit drei Wochen
keinen einzigen ganzen Tag mit ihr zusammen verbracht hätte. Sie
könne meine lange Abwesenheit nicht ertragen und wolle wenigstens
dann und wann einmal einen Tag von mir. Jedenfalls bat sie mich,
bereits am nächsten Tag von morgens bis abends bei ihr zu
bleiben.

»Ich will bei dir bleiben, sei unbesorgt«, antwortete ich
verdrossen. Sie beachtete meine Schroffheit nicht, und in ihrem
freudigen Übermut, der mir tatsächlich auffallend schien, plauderte
sie munter über die Art und Weise, wie sie den Tag verbracht
hatte.

»Seltsames Mädchen!« sagte ich mir im stillen. »Was soll ich von
diesem Vorspiel halten«?

Die Begebenheiten unserer ersten Trennung kehrten in meine
Erinnerung zurück. Trotzdem schien mir ihre Freude und Zärtlichkeit
nicht gespielt und mit dem äußeren Anschein in Einklang zu
stehen.

Es fiel mir nicht schwer, meine Traurigkeit, gegen die ich
während des Essens vergebens ankämpfte, einem Spielverlust
zuzuschreiben, den ich angeblich am Nachmittag erlitten hatte. Es
war mir sehr willkommen, daß sie selbst den Vorschlag machte,
Chaillot am nächsten Tag nicht zu verlassen. Hierdurch gewann ich
Zeit zum Nachdenken, und meine Anwesenheit beseitigte für den
morgigen Tag alle Besorgnis. Ich war sogar entschlossen – wenn ich
nichts bemerkte, was mich zwang, meine Entdeckungen einzugestehen
–, den übernächsten Tag in die Stadt umzuziehen, und zwar in einen
Stadtteil, in dem ich nichts von italienischen Fürsten zu
befürchten hatte. Dieser Plan ermöglichte mir eine ruhige Nacht;
aber der Schmerz, vor einer neuen Treulosigkeit zittern zu müssen,
ließ sich nicht besiegen.

Als ich erwachte, erklärte Manon, wenn ich diesen Tag auch in
unserer Wohnung zubrächte, so dürfe ich mich deshalb nicht
nachlässiger kleiden, und sie wolle mir mit eigenen Händen das Haar
in Ordnung bringen. Ich besaß sehr schönes Haar, und sie hatte sich
schon öfter dieses Vergnügen gemacht. Heute aber schien sie ganz
besondere Sorgfalt walten zu lassen. Um sie zufriedenzustellen,
mußte ich mich vor ihren Toilettentisch setzen und mich zu all den
kleinen Experimenten hergeben, die sie sich ausdachte, um mich zu
schmücken. Während ihrer Arbeit veranlaßte sie mich mehrmals, ihr
mein Gesicht zuzuwenden, und indem sie sich mit beiden Händen auf
meine Schultern stützte, betrachtete sie mich mit prüfender
Neugier. Wenn sie dann durch einen oder zwei Küsse ihrer
Befriedigung Ausdruck verliehen hatte, mußte ich mich wieder
hinsetzen, damit sie ihr Werk fortsetzen konnte.

Mit dieser Tändelei verbrachten wir die Zeit bis zum
Mittagessen. Das Vergnügen, das ihr diese Beschäftigung gewährte,
erschien mir so natürlich, und in ihrer Fröhlichkeit lag so wenig
Verstellung, daß ich solche Anzeichen der Zuneigung in keiner Weise
mit der Absicht eines Verrats in Übereinstimmung bringen konnte und
ein paarmal geneigt war, ihr mein Herz auszuschütten, um mich der
Bürde zu entledigen, die mir immer schwerer wurde. Aber ich hoffte,
sie werde mir von sich aus alles erzählen, und empfand darüber
schon im voraus einen köstlichen Triumph.

Wir kehrten in ihr Kabinett zurück. Sie begann sich wieder mit
meinen Haaren zu beschäftigen, und ich fügte mich bereitwillig
allen ihren Wünschen; da meldete man ihr, daß der Fürst… sie zu
sprechen wünsche. Dieser Name versetzte mich in eine sinnlose
Wut.

»Was soll das heißen«? schrie ich, indem ich sie zurückstieß.
»Wer? Was für ein Fürst«?

Sie antwortete mir auf keine meiner Fragen. »Führen Sie ihn
herauf!« sagte sie kühl zum Diener.

Dann wandte sie sich zu mir. »Teurer Geliebter«, bat sie mich,
»ich bete dich an, aber ich bitte dich nur für einen Augenblick um
einen Gefallen. Nur für einen einzigen Augenblick! Dafür werde ich
dich tausendmal mehr lieben und dir mein ganzes Leben dankbar
sein.«

Entrüstung und Überraschung lähmten mir die Zunge. Sie
wiederholte ihre Bitten, und ich suchte nach Worten, sie mit
Verachtung zurückzuweisen. Da hörte sie, wie die Tür zum Vorzimmer
geöffnet wurde, fuhr mit der einen Hand in mein über die Schultern
wallendes Haar und ergriff mit der anderen ihren Toilettenspiegel.
Unter Aufbietung all ihrer Kraft zog sie mich bis zur Tür des
Kabinetts, und indem sie die Tür mit dem Knie aufstieß, bot sie dem
Fremden, den das Geräusch mitten im Zimmer festgehalten hatte, ein
Schauspiel, das ihm ohne Zweifel sehr ungewöhnlich erscheinen
mußte. Ich erblickte einen sehr gut gekleideten, aber ebenso
häßlichen Mann.

Trotz der Verwirrung, in die ihn die Szene versetzte, versäumte
er es nicht, eine tiefe Verbeugung zu machen.

Manon ließ ihm nicht die Zeit, den Mund zu öffnen, und hielt ihm
ihren Spiegel vor.

»Hier, mein Herr«, sagte sie zu ihm, »betrachten Sie sich gut,
und antworten Sie mir ehrlich. Sie bitten mich um meine Liebe. Dies
ist der Mann, den ich liebe und dem ich für mein ganzes Leben Liebe
geschworen habe. Stellen Sie selbst einen Vergleich an. Wenn Sie
glauben, ihm mein Herz streitig machen zu können, dann sagen Sie
mir, auf welcher Grundlage das geschehen soll, denn ich erkläre
Ihnen, daß in den Augen Ihrer so ergebenen Dienerin alle Fürsten
aus Italien nicht so viel gelten wie ein einziges dieser Haare, die
ich in der Hand halte.«

Während dieser tollen Rede, die sie sich offenbar vorbereitet
hatte, bemühte ich mich vergebens, mich zu befreien; und da ich mit
diesem vornehmen Mann Mitleid empfand, wollte ich ihre Beleidigung
durch Höflichkeit einigermaßen wiedergutmachen. Aber er hatte sich
schnell gefaßt, und seine sehr scharfe Antwort ließ mich diesen
Gedanken sofort wieder verwerfen.

»Mein liebes Fräulein«, sagte er mit gezwungenem Lächeln, »ich
mache in der Tat meine Augen auf und finde, daß Sie weit erfahrener
sind, als ich gedacht hatte.«

Ohne noch einen Blick auf sie zu werfen, zog er sich sofort
zurück, indem er mit leiserer Stimme hinzufügte, daß die
französischen Frauen nicht besser seien als die italienischen. Mir
war nichts daran gelegen, ihm eine bessere Meinung über das schöne
Geschlecht beizubringen.

Manon ließ meine Haare wieder los, warf sich in einen Sessel und
erfüllte das ganze Zimmer mit lautem Lachen. Ich kann nicht
verhehlen, daß mich ihr Opfer, das ich ihrer Liebe zuschreiben
durfte, zutiefst gerührt hatte. Trotzdem erschien mir ihr Scherz
etwas zu weit getrieben, und ich machte ihr entsprechende
Vorwürfe.

Sie erzählte mir, daß mein Rivale, nachdem er sie mehrere Tage
lang im Bois de Boulogne verfolgt und ihr durch Gesten seine
Gefühle offenbart hatte, den Entschluß faßte, sich in einem Briefe
mit seinem Namen und allen seinen Titeln offen zu erklären. Den
Brief habe er ihr durch den Kutscher des Wagens, in dem sie mit
ihren Gefährtinnen saß, überreichen lassen. Er versprach ihr darin
jenseits der Alpen glänzende Reichtümer und seine ewige Anbetung.
Anfangs sei sie in der Absicht nach Chaillot zurückgekehrt, mir das
Abenteuer zu erzählen, dann aber sei ihr eingefallen, daß wir uns
einen Spaß erlauben könnten, und so erlag sie sehr rasch der
Versuchung dieses Gedankens. Sie habe daher dem italienischen
Fürsten in einer sehr schmeichelhaften Antwort die Erlaubnis
erteilt, sie in ihrer Wohnung zu besuchen, und sich zugleich ein
zweites Vergnügen daraus gemacht, mich in ihrer Posse eine Rolle
spielen zu lassen, ohne daß ich ein Ahnung davon hatte. Ich sagte
ihr natürlich kein Wort über die Informationen, die mir von anderer
Seite zuteil geworden waren, und hieß in der Trunkenheit meiner
triumphierenden Liebe alles gut.

Betrachte ich mein Leben, so mache ich die Beobachtung, daß der
Himmel mich immer dann mit den schwersten Züchtigungen traf, wenn
mir mein Glück am meisten gesichert schien. Ich glaubte mich durch
die Freundschaft des Herrn de T. und die Liebe Manons so beglückt,
daß mir niemand vor einem neuen Unglück hätte Angst einflößen
können. Und doch zog sich schon ein finsteres Unheil zusammen, das
mich in jenen Zustand versetzte, in dem Sie mich in Passy sahen.
Nach und nach geriet ich in so grauenhafte Situationen, daß Sie
meiner wahrheitsgetreuen Erzählung nur mit Mühe werden Glauben
schenken können.

Eines Abends hatten wir Herrn de T. zu Gast, als wir das
Geräusch eines Wagens hörten, der vor dem Eingang unseres Gasthofes
hielt. Aus Neugierde erkundigten wir uns, wer wohl um diese Stunde
noch kommen könne, und erfuhren, daß es der junge de G. M. sei, der
Sohn meines Todfeindes, des alten Wüstlings, der mich nach
Saint-Lazare und Manon ins Arbeitshaus gebracht hatte. Sein Name
trieb mir das Blut ins Gesicht.

»Der Himmel hat ihn hergeführt«, sagte ich zu Herrn de T.,
»damit ich an ihm die Gemeinheiten seines Vaters bestrafen kann. Er
wird mir nicht entkommen, ohne seinen Degen mit dem meinen gemessen
zu haben.«

Herr de T., der ihn kannte und sogar einer seiner guten Freunde
war, bemühte sich, mir eine andere Meinung über ihn beizubringen.
Er versicherte mir, er sei ein liebenswürdiger junger Mann und
einer Mitschuld an der Handlungsweise seines Vaters so unfähig, daß
ich ihn nur zu sehen brauche, um ihm meine Achtung zu schenken und
mir die seine zu wünschen. Nachdem er noch tausend Dinge zu seinen
Gunsten hinzugefügt hatte, bat er mich um Erlaubnis, ihn
einzuladen, uns Gesellschaft zu leisten und mit dem Rest unseres
Abendessens vorliebzunehmen.

Meinem Einwand, daß wir Manon einer Gefahr aussetzen würden,
wenn wir dem Sohn unseres Feindes ihren Aufenthalt verrieten,
begegnete er mit der Versicherung auf Ehre und Gewissen, daß wir
keinen glühenderen Verteidiger finden könnten, wenn uns der junge
Mann erst einmal kenne. Natürlich erhob ich nach solchen
Beteuerungen keinen weiteren Einspruch.

Ehe Herr de T. ihn uns vorstellte, hatte er ihm gesagt, wer wir
seien. Als er in unser Zimmer trat, nahm uns sein Aussehen sofort
für ihn ein. Er umarmte mich, und wir setzten uns. Er bewunderte
Manon, mich und alles, was uns gehörte, und aß mit einem Appetit,
der unser Mahl ehrte.

Sobald abgedeckt war, wurde die Unterhaltung ernster. Er schlug
die Augen nieder und sprach von den Ausschreitungen, die sich sein
Vater uns gegenüber erlaubt hatte. Dabei brachte er seine
Entschuldigung an.

»Ich will mich nicht länger bei diesem Thema aufhalten«, sagte
er, »um nicht eine Erinnerung aufzufrischen, die mich zu sehr mit
Scham erfüllt.«

Wenn seine Worte schon von Anfang an aufrichtig klangen, so
waren sie es im weiteren Verlauf des Abends erst recht; denn er
hatte sich noch keine halbe Stunde mit uns unterhalten, als ich
schon den großen Eindruck bemerkte, den die Reize Manons auf ihn
machten. Seine Blicke und sein ganzes Benehmen wurden immer
gefühlvoller. Zwar ließ er sich in seiner Unterhaltung nichts
anmerken, aber ich besaß auch ohne den Stachel der Eifersucht
genügend Erfahrung in der Liebe, um alles zu entdecken, was aus
dieser Quelle entsprang.

Er leistete uns noch bis spät in die Nacht Gesellschaft; als er
uns verließ, beglückwünschte er sich, unsere Bekanntschaft gemacht
zu haben. Auch bat er um die Erlaubnis, uns dann und wann mit
seinem Besuch und seinen guten Diensten aufwarten zu dürfen. Am
anderen Morgen fuhr er mit Herrn de T., den er in seinem Wagen
mitnahm, wieder ab.

Wie ich schon sagte, empfand ich nicht die geringste Eifersucht,
zumal ich mehr denn je den Schwüren Manons vertraute. Dieses
reizende Geschöpf war so uneingeschränkt Herrin meiner Seele, daß
ich für sie nur Achtung und Liebe empfinden konnte. Weit entfernt
also, ihr daraus einen Vorwurf zu machen, daß sie dem jungen de G.
M. gefallen hatte, war ich stolz auf die Macht ihrer Reize und
pries mich glücklich, von einem Mädchen geliebt zu werden, das alle
Welt liebenswürdig fand.

Ich hielt es deshalb auch nicht für angebracht, ihr meinen
Verdacht mitzuteilen. Wir waren einige Tage lang damit beschäftigt,
neue Garderobe für sie herrichten zu lassen und zu erörtern, ob es
möglich wäre, ins Theater zu gehen, ohne erkannt zu werden. Herr de
T. besuchte uns am Wochenende, und wir berieten uns auch mit ihm
darüber. Er verstand sofort, daß er Manon zu Gefallen »ja« sagen
müsse, und wir beschlossen, noch am gleichen Abend mit ihm
hinzugehen.

Aber dieser Entschluß kam nicht zur Ausführung, denn Herr de T.
zog mich beiseite und sagte zu mir:

»Ich befinde mich seit meinem letzten Besuch bei Ihnen in
größter Verlegenheit, und mein heutiger Besuch steht damit im
Zusammenhang. Herr de G. M. liebt Ihre Geliebte; er hat es mir
selbst gesagt. Ich bin ein guter Freund von ihm und stehe ihm in
allem zur Verfügung, aber ich bin nicht minder auch Ihr Freund. Ich
bin der Ansicht, daß seine Wünsche ein Unrecht sind, und mißbillige
sie. Ich würde sein Geheimnis nicht verraten, wenn er die Absicht
hätte, Manons Neigung mit den üblichen Mitteln zu erringen. Aber er
kennt Manons Sinnesart. Er hat – ich weiß nicht, auf welche Weise –
in Erfahrung gebracht, daß sie Luxus und Vergnügungen liebt, und da
er im Besitz eines beträchtlichen Vermögens ist, erklärte er mir,
er wolle sie durch ein wertvolles Geschenk und das Anerbieten einer
Rente von zehntausend Franken in Versuchung führen. Wenn Ihre
Mittel die gleichen wären, hätte es mich vielleicht eine größere
Überwindung gekostet, ihn zu verraten. Aber außer meiner
Freundschaft spricht auch mein Gerechtigkeitsgefühl zu Ihren
Gunsten, um so mehr, als ich durch den Umstand, daß ich ihn bei
Ihnen eingeführt habe, die unfreiwillige Ursache seiner
Leidenschaft bin. Ich fühle mich deshalb verpflichtet, die Folgen
des von mir herbeigeführten Übels zu verhüten.«

Ich dankte Herrn de T. für einen so wichtigen Dienst und gestand
ihm in aufrichtiger Erwiderung seines Vertrauens, daß der Charakter
Manons tatsächlich der Vorstellung des Herrn de G. M. entspreche,
das heißt, daß sie den Gedanken der Armut nicht ertragen könne.

»Da es sich aber«, fuhr ich fort, »nur um mehr oder weniger
handelt, glaube ich nicht, daß sie mich um eines anderen willen
verlassen könnte. Ich bin in der Lage, es ihr an nichts fehlen zu
lassen, und rechne damit, daß sich meine Verhältnisse von Tag zu
Tag bessern werden. Ich fürchte nur das eine«, fügte ich hinzu,
»daß Herr de G. M. seine Kenntnis von unserem Aufenthaltsort dazu
mißbraucht, uns einen bösen Streich zu spielen.«

Herr de T. versicherte mir, daß ich in dieser Hinsicht völlig
beruhigt sein könne, da Herr de G. M. zwar einer verliebten
Torheit, aber keiner Schurkerei fähig sei. Wenn er aber wirklich so
erbärmlich sein sollte, so würde er, de T., der erste sein, der ihn
dafür zur Rechenschaft zöge und so das Unglück, das er
herbeigeführt habe, wiedergutmache.

»Ich bin Ihnen sehr verbunden für Ihre Gesinnung«, sagte ich.
»Aber wenn das Unglück einmal geschehen ist, dann wird die
Wiedergutmachung sehr fraglich sein. Darum wäre es das klügste,
allem zuvorzukommen, indem wir Chaillot verlassen und uns eine
andere Wohnung suchen.«

»Das ist richtig«, erwiderte Herr de T., »aber Sie werden das
kaum so schnell bewerkstelligen können, wie es erforderlich wäre,
denn Herr de G. M. wird voraussichtlich zu Mittag schon hier sein.
Er hat es mir gestern gesagt und mich dadurch zu meinem plötzlichen
Besuch veranlaßt, um Ihnen seine Absicht rechtzeitig mitzuteilen.
Er kann jeden Augenblick eintreffen.«

Eine so dringende Mahnung bewirkte, daß ich die Sache nun doch
ernster bedachte. Da es mir unmöglich schien, dem Besuch des Herrn
de G. M. zu entgehen, und zweifellos auch ebenso unmöglich, eine
Aussprache mit Manon zu verhüten, beschloß ich, sie selbst über die
Gesinnung dieses neuen Nebenbuhlers aufzuklären. Ich war der
Ansicht, daß sie genügend Kraft besitzen werde, die Anträge, die er
ihr machen wollte, zurückzuweisen, wenn sie mich darüber
unterrichtet wisse. Ich teilte Herrn de T. meine Gedanken mit, der
mir jedoch seine Zweifel nicht vorenthielt.

»Ich gebe das zu«, sagte ich. »Aber, wenn es Gründe gibt, einer
Geliebten sicher zu sein, so darf ich mich auf ihre Treue
verlassen. Es könnte sie nur die Großzügigkeit des Angebots in
Versuchung bringen, und ich sagte Ihnen schon, daß sie nicht
habsüchtig ist. Sie schätzt ein angenehmes Leben, aber sie liebt
auch mich; und so wie meine Verhältnisse jetzt liegen, vermag ich
nicht zu glauben, daß sie mir den Sohn jenes Mannes, der sie ins
Arbeitshaus geschickt hat, vorzieht.«

Kurz und gut, ich blieb bei meiner Auffassung, und indem ich
mich mit Manon entfernte, erzählte ich ihr ganz offen alles, was
ich erfahren hatte.

Sie dankte mir für die gute Meinung, die ich von ihr besäße, und
versprach mir, das Angebot des Herrn de G. M. so aufzunehmen, daß
ihm die Lust vergehen sollte, es zu wiederholen.

»Nein«, sagte ich zu ihr, »du darfst ihn nicht durch eine
schroffe Antwort erbittern; er kann uns schaden. Aber du weißt ja
recht gut, du Närrin«, fügte ich lachend hinzu, »wie man sich einen
unangenehmen oder unbequemen Liebhaber vom Halse schafft.«

»Ich habe eine großartige Idee«, sagte sie nach kurzem
Überlegen. »G. M. ist der Sohn unseres schlimmsten Feindes. Wir
wollen uns an seinem Vater rächen, aber nicht durch seinen Sohn,
sondern durch seine Börse. Ich will ihn erhören, seine Geschenke
annehmen und ihm einen Streich spielen.«

»Der Gedanke ist nicht schlecht«, antwortete ich. »Aber du
vergißt, mein armes Kind, daß dies der Weg ist, der uns schon
einmal ins Gefängnis geführt hat.«

Ich mochte ihr die Gefahren des Unternehmens noch so klar
auseinandersetzen, sie sagte, es komme eben darauf an, unsere
Maßnahmen geschickt zu treffen, und sie fand auf alle meine
Einwürfe eine Antwort. Man nenne mir einen Liebhaber, der nicht
blind auf alle Launen seiner angebeteten Geliebten eingeht, und ich
will nicht leugnen, daß es falsch war, so leicht nachzugeben. Wir
hatten den Entschluß gefaßt, de G. M. zum Narren zu halten, aber
das launische Schicksal wollte es, daß man am Ende mich selbst zum
Narren hielt.

Gegen elf Uhr sahen wir seinen Wagen vorfahren. Er entschuldigte
sich liebenswürdig, daß er sich die Freiheit nehme, bei uns zum
Essen zu erscheinen, und schien nicht erstaunt, Herrn de T.
anzutreffen, der ihm am Vorabend versprochen, sich ebenfalls
einzufinden, und Geschäfte vorgeschützt hatte, um nicht mit ihm im
gleichen Wagen fahren zu müssen. Obgleich sich nun unter uns nicht
einer befand, der nicht im Herzen Verrat hegte, setzten wir uns
leutselig und freundschaftlich zu Tisch. G. M. fand leicht
Gelegenheit, Manon seine Gefühle zu gestehen. Ich war ihm kaum
hinderlich und entfernte mich sogar absichtlich für einige
Minuten.

Bei meiner Rückkehr bemerkte ich, daß Manon ihm keine übergroße
Strenge gezeigt hatte. Er befand sich in bester Laune, und ich
bemühte mich, ebenso zu erscheinen. Innerlich lachte er über meine
Einfalt und ich über die seine. So spielten wir den ganzen
Nachmittag hindurch einer für den anderen ergötzlich Komödie, und
noch vor seiner Abfahrt gönnte ich ihm wieder einige Augenblicke
des Alleinseins mit Manon, so daß er meine Gefälligkeit ebenso wie
die gute Bewirtung loben konnte. Sobald er mit Herrn de T. in den
Wagen gestiegen war, lief mir Manon in die ausgebreiteten Arme und
umarmte mich hell auflachend. Sie wiederholte mir seine Erklärungen
und Anträge Wort für Wort: Er wollte mit ihr die vierzigtausend
Franken Rente teilen, über die er verfügen konnte, ohne das zu
rechnen, was ihm nach dem Tode seines Vaters zufallen würde. Sie
sollte die Herrin seines Herzens und seines Vermögens sein, und als
Liebespfand wollte er ihr einen eigenen Wagen, ein
wohleingerichtetes Haus, eine Kammerzofe, drei Diener und einen
Koch zur Verfügung stellen.

»Der Sohn ist erheblich großzügiger als sein Vater«, sagte ich
zu Manon. »Aber sage mir ehrlich, wirst du durch ein solches
Angebot nicht in Versuchung geführt«? »Ich«? erwiderte sie – und
einen Vers von Racine parodierend, fügte sie hinzu:

»Ich? Ich könnte dich so sehr betrüben, Ich ein verhaßtes
Antlitz lieben, Das an das Arbeitshaus mich stets
erinnert«?

»Nein«, erwiderte ich und setzte die Parodie fort:

»Nein, die Erinnerung kann nie verblassen, Du müßtest diesen
Menschen immer hassen.

Aber trotzdem«, fuhr ich dann fort, »ein eigenes Haus mit einer
Kammerzofe, einem Koch, einem Wagen und drei Dienern sind eine
Versuchung, wie sie die Liebe allein kaum zu bieten hat.«

Sie beteuerte mir, daß ihr Herz mir immer gehören und daß sie
niemals andere Geschenke als die meinen annehmen werde.

»Die Versprechungen, die er mir gemacht hat«, sagte sie, »sind
für mich mehr ein Anreiz zur Rache als eine Versuchung zur
Liebe.«

Ich fragte sie, ob sie die Absicht habe, das Haus und den Wagen
anzunehmen. Sie antwortete jedoch, daß sie nur sein Geld wolle.

Die Schwierigkeit bestand darin, das eine ohne das andere zu
erlangen, und wir beschlossen, zunächst die Mitteilung der Wünsche
des Herrn de G. M. abzuwarten, die er ihr in einem Brief
angekündigt hatte. Am anderen Tage empfing sie tatsächlich einen
Brief durch einen Lakaien ohne Livree, der sich sehr geschickt
Gelegenheit verschaffte, sie ohne Zeugen zu sprechen. Sie sagte
ihm, er möge auf Antwort warten, und brachte den Brief dann
mir.

Wir öffneten ihn gemeinsam.

Außer den üblichen Liebesbeteuerungen enthielt er die Vorschläge
meines Nebenbuhlers. Er beschränkte ihre Ausgaben in keiner Weise
und verpflichtete sich, ihr zehntausend Franken auszuzahlen, sobald
sie das Haus in Besitz nähme.

Außerdem wollte er ihre Ausgaben laufend ersetzen, so daß sie
die ursprüngliche Summe stets in voller Höhe zur Verfügung habe.
Das Datum der Übergabe war nicht weit hinausgeschoben. Er verlangte
nur zwei Tage für seine Vorbereitungen und nannte ihr den Namen der
Straße und des Hauses, in dem er sie am Nachmittag des zweiten
Tages erwarten wolle, falls sie sich von mir lösen könne. Nur in
diesem einzigen Punkt beschwor er sie, ihn zu beruhigen. Alles
andere schien ihm keine Sorge zu machen. Er fügte aber hinzu, sähe
sie Schwierigkeiten, von mir loszukommen, dann würde er Mittel
ausfindig machen, ihr die Flucht zu erleichtern.

G. M. war schlauer als sein Vater. Er wollte seine Beute erst in
Händen haben, ehe er sie bezahlte. Wir berieten nun, wie sich Manon
am besten verhalten sollte. Noch einmal versuchte ich, ihr das
ganze Unternehmen auszureden, und wies sie auf alle Gefahren hin.
Aber nichts war imstande, sie in ihrem Entschluß wanken zu
lassen.

In einer kurzen Antwort versicherte sie G. M., daß es ihr nicht
schwerfalle, sich am festgesetzten Tag nach Paris zu begeben, und
daß er sie mit Bestimmtheit erwarten dürfe.

Wir vereinbarten nun, daß ich sogleich eine neue Wohnung in
einem Dorf auf der anderen Seite von Paris mieten und unser kleines
Gepäck dorthin schaffen sollte. Am folgenden Nachmittag würde sie
sich verabredungsgemäß und rechtzeitig nach Paris begeben und G.
M., sobald sie seine Geschenke empfangen hatte, bitten, sie ins
Theater zu führen. Soviel sie von dem erhaltenen Geld tragen
konnte, sollte sie zu sich stecken und den Rest dem Diener
anvertrauen, den sie mitnehmen wollte. Es war dies übrigens noch
immer derselbe, der sie aus dem Arbeitshaus befreit hatte und uns
äußerst ergeben war.

Ich selbst sollte mich in einem Wagen am Ende der Rue
Saint-André einfinden und ihn bis sieben Uhr dort warten lassen, um
nach Eintritt der Dunkelheit langsam bis zum Eingang des Theaters
zu gehen. Manon versprach mir, einen Vorwand zu finden, um die Loge
einen Augenblick zu verlassen und zu mir hinabzukommen. Alles
übrige schien uns kein Problem zu sein. Wir hätten rasch unsere
Droschke erreicht, um dann über den Faubourg Saint- Antoine in
unsere neue Wohnung zu fahren.

So abenteuerlich unser Plan auch war, so schien er uns doch
wohlüberlegt. In unserem törichten Leichtsinn sahen wir nicht ein,
daß wir uns später niemals wieder vor unseren Verfolgern hätten
blicken lassen dürfen, auch wenn alles gut gegangen wäre. Wir
setzten uns all dem mit dem tollkühnsten Selbstvertrauen aus. Manon
fuhr mit Marcel, unserem Diener, ab. Mit Kummer sah ich sie
gehen.

»Manon«, sagte ich, indem ich sie küßte, »wirst du mir treu
bleiben? Täuschst du mich nicht«?

Sie beschwerte sich zärtlich über mein Mißtrauen und erneuerte
alle ihre Schwüre.

Sie beabsichtigte, gegen drei Uhr in Paris anzukommen. Ich fuhr
erst später ab und verbrachte den Rest des Nachmittags voller
Unruhe im Café de Feré am Pont Saint-Michel. Dort blieb ich bis zum
Anbruch der Dunkelheit und nahm dann einen Wagen, den ich unserer
Abmachung entsprechend am Anfang der Rue Saint-André warten ließ,
und ging zu Fuß zum Eingang des Theaters.

Ich wunderte mich, Marcel nicht zu sehen, der mich hier hätte
erwarten sollen. Ich mischte mich unter eine Gruppe von Lakaien und
wartete geduldig eine ganze Stunde, indem ich die Passanten
beobachtete. Als es schließlich sieben Uhr schlug, ohne daß ich
irgend etwas wahrgenommen hätte, was im Einklang mit unseren Plänen
stand, löste ich ein Theaterbillett, um Manon und G.M. in einer der
Logen ausfindig zu machen. Sie waren nicht da. Ich ging wieder an
den Eingang zurück, wo ich eine weitere Viertelstunde, außer mir
vor Aufregung und Unruhe, wartete. Als niemand kam, kehrte ich zu
meinem Wagen zurück, ohne mich zu irgendeinem Entschluß aufraffen
zu können.

Sobald der Kutscher mich erkannte, kam er mir einige Schritte
entgegen, um mir zuzuflüstern, daß eine hübsche Dame mich seit
einer Stunde im Wagen erwarte. Er habe gleich erkannt, daß sie mich
suche, und sie habe sich bereit erklärt, auf mich zu warten, als
sie hörte, daß ich zurückkommen werde.

Ich glaubte natürlich, es sei Manon, und näherte mich ihr. Aber
ich sah ein hübsches junges Gesicht, das nicht das ihrige war. Die
Fremde fragte mich, ob sie das Vergnügen habe, mit dem Herrn
Chevalier des Grieux zu sprechen. Ich erwiderte, dies sei mein
Name.

»Ich habe einen Brief für Sie«, fuhr sie fort, »der Ihnen den
Grund meines Hierseins angeben und erklären wird, woher mir Ihr
Name bekannt ist.«

Ich bat sie, mir Zeit zu lassen, den Brief in einem
nahegelegenen Restaurant zu lesen. Sie wollte mich begleiten und
riet mir, ein Separatzimmer zu nehmen.

»Von wem kommt der Brief«? fragte ich sie, während wir die
Treppe hinaufstiegen. Sie verwies mich auf seinen Inhalt. Ich
erkannte die Schriftzüge Manons. Sie hatte etwa folgendes
geschrieben: G. M. habe sie mit einer Aufmerksamkeit und
Großzügigkeit empfangen, die alle ihre Erwartungen übertrafen. Er
habe sie mit Geschenken überhäuft und ihr das Leben einer Fürstin
in Aussicht gestellt. Trotzdem versichere sie mir, sie werde mich
in ihrem neuen Glanz nicht vergessen; da sie aber G. M. nicht habe
überreden können, sie heute abend ins Theater zu führen, so müsse
sie das Vergnügen, mich zu sehen, auf einen anderen Tag
verschieben. Um mich inzwischen über den Schmerz zu trösten, den,
wie sie voraussehe, diese Nachricht mir bereiten werde, schicke sie
mir eines der hübschesten Mädchen von Paris, mir diesen Brief zu
überreichen. Unterzeichnet war der Brief: »Deine treue Geliebte,
Manon Lescaut.«

Es lag etwas so Grausames und Beleidigendes in ihren Worten, daß
ich, eine Weile zwischen Zorn und Schmerz schwankend, mir vornahm,
meine undankbare und eidbrüchige Geliebte für immer und ewig zu
vergessen. Ich warf einen Blick auf das Mädchen vor mir. Sie war
ausnehmend hübsch, und ich wünschte, sie wäre hübsch genug gewesen,
um auch mich eidbrüchig und treulos werden zu lassen. Aber ich fand
bei ihr weder die zärtlichen und schmachtenden Augen, noch den
göttlichen Wuchs, die von Amor selbst geschaffene rosige Haut, noch
überhaupt jenen unerschöpflichen Reichtum an Reizen, den die Natur
an die treulose Manon verschwendet hatte.

»Nein, nein«, rief ich, indem ich den Blick abwandte. »Die
Ungetreue, die Sie geschickt hat, wußte sehr wohl, daß Sie sich
umsonst bemühen. Kehren Sie zu ihr zurück, und sagen Sie ihr, sie
möge sich ihres Verbrechens erfreuen und, wenn sie dazu imstande
sei, es ohne Reue genießen. Ich verlasse sie für immer, und ich
entsage zu gleicher Zeit allen Frauen, die nicht so bezaubernd,
aber zweifellos ebenso niedrig und treulos sind.«

Ich stand im Begriff, meiner Wege zu gehen, ohne noch weiter
einen Anspruch auf Manon zu erheben. Und da die tödliche
Eifersucht, die mir das Herz zerfleischte, sich in eine traurige
und düstere Resignation auflöste, glaubte ich mich der endgültigen
Heilung um so näher, als ich nichts von jener heftigen Erregung
spürte, die ich sonst bei gleichen Gelegenheiten gefühlt hatte.
Ach, ich war nicht weniger ein Opfer der Liebe, wie ich ein Opfer
von G. M. und Manon zu sein glaubte!

Als das Mädchen, das mir den Brief gebracht hatte, sah, daß ich
die Treppe hinabsteigen wollte, fragte sie mich, was sie Herrn de
G. M. und der Dame, die bei ihm war, ausrichten solle. Auf diese
Frage hin kehrte ich noch einmal in das Zimmer zurück, und infolge
eines Umschwungs meiner Stimmung, wie er jedem, der nicht ähnliche
Leidenschaften empfunden hat, unglaublich vorkommen muß, sah ich
mich plötzlich aus meiner vermeintlichen Resignation in rasende Wut
versetzt.

»Geh«, sagte ich zu ihr, »schildere dem Verräter G. M. und
seiner treulosen Geliebten die Verzweiflung, in die mich dieser
verfluchte Brief versetzt hat. Aber sage ihnen auch, daß sie nicht
lange lachen werden und daß ich sie beide mit eigener Hand
erdolchen werde.«

Ich ließ mich auf einen Stuhl sinken, mein Hut und mein Stock
fielen zu Boden. Zwei Ströme bitterer Tränen quollen aus meinen
Augen. Der Wutanfall wich bitterstem Schmerz. Ich weinte,
schluchzte und seufzte.

»Komm zu mir, mein Kind, komm zu mir!« rief ich, indem ich mich
an das junge Mädchen wandte. »Komm zu mir, sie hat dich geschickt,
um mich zu trösten. Sage mir, ob du einen Trost weißt gegen Wut und
Verzweiflung, gegen das Verlangen, sich selbst den Tod zu geben,
nachdem man zwei Treulose getötet hat, die nicht zu leben
verdienen. Ja, komm zu mir«, fuhr ich fort, als ich sah, daß sie
einige ängstliche und zögernde Schritte machte. »Komm und trockne
meine Tränen. Komm, um mir den Frieden zu bringen, um mir zu sagen,
daß du mich liebst, damit ich mich an ein anderes Mädchen anstelle
meiner treulosen Manon gewöhne. Du bist hübsch, vielleicht kann ich
dich lieben.«

Das arme Kind, das keine sechzehn oder siebzehn Jahre alt war
und schüchterner schien, als es sonst Mädchen ihrer Art zu sein
pflegen, war von diesem seltsamen Auftritt aufs äußerste betroffen.
Trotzdem näherte sie sich mir mit einigen Zärtlichkeiten. Aber ich
wich ihnen aus und stieß das Mädchen wieder zurück.

»Was willst du von mir«? sagte ich zu ihr. »Du bist ein Weib, du
gehörst zu einem Geschlecht, das ich verachte und das ich nicht
mehr ertragen kann. Dein süßes Gesicht bedroht mich wieder mit
Verrat. Geh und laß mich allein.«

Sie verneigte sich, ohne zu wagen, ein Wort an mich zu richten,
und wandte sich dann zur Tür. Aber ich rief ihr nach, noch
dazubleiben.

»Wenigstens mußt du mir noch erklären«, sagte ich, »warum, wieso
und in welcher Absicht man dich zu mir geschickt hat. Wie hast du
meinen Namen und den Ort erfahren, wo ich zu finden bin«?

Sie erzählte mir, daß sie Herrn de G. M. schon lange kenne. Um
fünf Uhr habe er nach ihr geschickt, und sie sei mit dem Lakaien,
der sie abgeholt hatte, in ein großes Haus gegangen, in dem er mit
einer hübschen Dame Piquet gespielt habe. Beide hätten sie
beauftragt, mir den Brief zu bringen, den sie mir ja auch gebracht
habe, und ihr gesagt, daß sie mich in einem Wagen am Ende der Rue
Saint-André finden werde.

Ich fragte sie, ob sie ihr weiter nichts aufgetragen hätten.

Sie antwortete errötend, sie hätten ihr Hoffnung gemacht, daß
ich sie zur Gesellschaft behalten würde.

»Man hat dich getäuscht, du armes Mädchen«, sagte ich. »Man hat
dich getäuscht. Du bist eine Frau und brauchst einen Mann. Aber du
brauchst einen, der reich und glücklich ist, und den kannst du hier
nicht finden. Kehre zu Herrn de G. M. zurück. Er besitzt alles, was
man braucht, um von schönen Frauen geliebt zu werden. Er verschenkt
elegant eingerichtete Häuser und Equipagen. Ich kann nur meine
Liebe und Treue anbieten, und die Frauen verachten meine Armut und
machen sich über mich lustig, wenn ich ihnen Vertrauen
schenke.«

Ich sagte noch tausend traurige und leidenschaftliche Dinge, je
nachdem die Erregung, die sich meiner bemächtigt hatte, nachließ
oder wieder stärker wurde. Indessen ließ meine Aufwallung
schließlich doch so weit nach, nachdem sie mich genug gequält
hatte, daß sie der Überlegung Platz machte. Ich verglich dieses
neue Unglück mit meinen ähnlichen früheren Erfahrungen, und fand,
daß ich nicht mehr Grund zur Verzweiflung hatte als früher auch.
Ich kannte Manon; warum sollte ich mich über ein Mißgeschick
betrüben, das ich hätte voraussehen müssen? Warum sollte ich nicht
lieber nach Abhilfe suchen? Noch war es Zeit, und ich durfte keine
Mühe sparen, wenn ich mir nicht später vorzuwerfen haben wollte,
durch Gleichgültigkeit zu meinen eigenen Enttäuschungen beigetragen
zu haben. Ich begann darüber nachzudenken, ob nicht irgendein
Ausweg Hoffnung biete.

Es wäre ein verzweifelter Versuch gewesen, danach zu trachten,
sie den Händen des G. M. mit Gewalt zu entreißen. Ich hätte mich
dabei nur selbst in Gefahr gebracht und nicht die geringste
Aussicht auf Erfolg gehabt. Aber wenn ich nur die kürzeste
Aussprache mit ihr herbeiführen könnte, so glaubte ich, würde ich
ganz sicher einen Weg zu ihrem Herzen finden. Ich kannte ja alle
ihre empfindlichen Seiten so gut! Ich war sicher, daß sie mich noch
liebte! Selbst der abwegige Einfall, mir zum Trost ein hübsches
Mädchen zu schicken, war sicher von ihr ausgegangen und ein
Ausdruck ihres Mitleids mit meinem Kummer.

Ich beschloß, alles aufzubieten, um sie zu sehen. Unter den
vielen Möglichkeiten, die ich eine nach der anderen erwog, blieb
ich schließlich bei dieser: Herr de T. hatte mir mit solcher
Ergebenheit seine Freundschaft unter Beweis gestellt, daß ich nicht
den geringsten Zweifel an seiner Aufrichtigkeit und seinem
Wohlwollen hegte. Ich nahm mir daher vor, auf der Stelle zu ihm zu
gehen und ihn zu veranlassen, G. M. unter dem Vorwand einer
wichtigen Angelegenheit rufen zu lassen. Ich brauchte nur eine
halbe Stunde, um mit Manon zu sprechen. Meine Absicht war, mich in
Manons Zimmer führen zu lassen, und ich glaubte, daß mir das in der
Abwesenheit des G. M. nicht schwerfallen würde.

Da dieser Entschluß mich sehr beruhigte, belohnte ich das junge
Mädchen, das noch immer bei mir war, um so großzügiger und bat sie
– um ihr die Lust zu nehmen, dorthin zurückzukehren, woher sie
gekommen war – um ihre Adresse und versprach ihr, die Nacht bei ihr
zu verbringen. Ich stieg in meinen Wagen und ließ mich in
schnellster Fahrt zu Herrn de T. bringen. Ich war sehr erleichtert,
ihn zu Hause anzutreffen. Mit einigen Worten unterrichtete ich ihn
über mein Unglück und über den Dienst, den ich von ihm
erhoffte.

Er war sehr erstaunt, als er erfuhr, daß G. M. Manon hatte
verführen können. Und da er von meiner Mitschuld an dem Unglück
nichts wußte, bot er mir großmütig an, alle seine Freunde
herbeizurufen, um ihre Arme und Degen zur Befreiung meiner
Geliebten aufzubieten. Ich machte ihm begreiflich, daß ein solcher
Gewaltakt Manon und mir verderblich werden könnte.

»Sparen wir unser Blut für den Notfall«, sagte ich zu ihm.

»Ich habe einen weniger schroffen Weg erwogen, von dem ich mir
nicht geringeren Erfolg verspreche.«

Er verpflichtete sich bedingungslos zu allem, was ich von ihm
verlangte, und als ich ihm erklärt hatte, daß es sich nur darum
handele, G. M. zu einer Besprechung zu rufen und ihn dann eine
Stunde oder zwei festzuhalten, machte er sich sofort mit mir auf
den Weg, um meinen Wunsch zu erfüllen.

Wir suchten nun nach einem Vorwand, ihn so lange aufzuhalten.
Ich riet, ihm zunächst aus einem Restaurant einen kurzen Brief zu
schicken und ihn zu bitten, in einer dringenden und
unaufschiebbaren Angelegenheit sich sofort dorthin zu bemühen.

»Ich werde dann«, erklärte ich, »den Augenblick, da er das Haus
verläßt, dazu benutzen, um ohne Mühe hineinzukommen, da mich dort
außer Manon und meinem Diener Marcel niemand kennt. Was Sie
betrifft, so sagen Sie G. M., wenn dieser bei Ihnen ist, daß Sie
ihn in einer Geldangelegenheit so dringend sprechen müßten. Sie
hätten im Spiel verloren und dann mit hohem Einsatz und mit dem
gleichen unglücklichen Ergebnis auf Ehrenwort gespielt. Er wird
einige Zeit brauchen, Sie zu seiner Kasse zu führen, und ich kann
inzwischen in aller Ruhe meine Absicht ausführen.«

Herr de T. befolgte diesen Plan genau. Ich trennte mich in einem
Restaurant von ihm, wo er seinen Brief schrieb, während ich mich
inzwischen in die Nähe von Manons Haus begab. Ich sah den Boten mit
dem Brief ankommen und G. M. einen Augenblick später, gefolgt von
einem Lakaien, das Haus zu Fuß verlassen. Ich wartete, bis er aus
der Straße verschwunden war, näherte mich der Tür meiner Ungetreuen
und klopfte trotz meines Unmuts so ehrfurchtsvoll an, als sei es
die Tür zu einem Heiligtum. Zum Glück war es Marcel, der mir
öffnete, und ich bedeutete ihm zu schweigen. Obgleich ich nun von
den anderen Dienern nichts mehr zu befürchten hatte, fragte ich ihn
leise, ob er mich unbemerkt in das Zimmer führen könne, in dem sich
Manon befand. Er antwortete mir, daß dies nicht schwer sei, wenn
ich leise die Haupttreppe hinaufginge.

»Also rasch«, erwiderte ich, »und sorge dafür, daß uns niemand
stört, solange ich bei ihr bin.« Ich erreichte ungehindert Manons
Zimmer. Manon las, und ich hatte erneut Gelegenheit, den
sonderbaren Charakter dieses Mädchens zu bewundern. Weit davon
entfernt, über meinen Anblick zu erschrecken oder in Verlegenheit
zu geraten, verriet sie nur jenes leichte Erstaunen, das uns
unwillkürlich beim Anblick eines Menschen überkommt, den wir weit
entfernt glauben.

»Ach, du bist es, mein Herz«, sagte sie und kam auf mich zu, um
mich mit gewohnter Zärtlichkeit zu umarmen. »Du lieber Himmel, wie
kühn du bist! Wer hätte dich heute ausgerechnet hier erwartet«?

Ich befreite mich aus ihren Armen, und anstatt ihre Liebkosungen
zu erwidern, stieß ich sie mit Abscheu von mir und trat zwei oder
drei Schritte zurück, um sie mir vom Leibe zu halten. Mein
Verhalten verfehlte nicht, sie außer Fassung zu bringen. Sie blieb
reglos stehen und richtete, die Farbe wechselnd, ihre Augen auf
mich.

Ich war im Grunde so entzückt, sie wiederzusehen, daß ich trotz
meines berechtigten Zorns nur mit Mühe imstande war, den Mund
aufzutun, um ihr Vorwürfe zu machen. Aber in meinem Herzen blutete
die grausame Wunde, die sie mir zugefügt hatte, und ich rief sie
mir so lebhaft wie möglich ins Gedächtnis, um meinen Groll zu
wecken. Dabei versuchte ich, in meinen Augen eine andere Glut
funkeln zu lassen als die der Liebe. Da ich eine Weile schweigend
dastand und sie meine Erregung bemerkte, begann sie, offenbar aus
Furcht, zu zittern.

Diesen Anblick konnte ich nicht ertragen.

»Ach, Manon«, sagte ich zärtlich, »du ungetreue und eidbrüchige
Manon! Womit soll ich meine Anklage beginnen? Ich sehe dich bleich
und zitternd und bin noch immer so empfänglich für deinen
geringsten Kummer, daß ich fürchte, dich mit meinen Vorwürfen zu
sehr zu betrüben. Aber, du kannst mir glauben, Manon, der Schmerz
über deinen Verrat hat mein Herz durchbohrt, solche Schläge fügt
man einem Liebhaber nur dann zu, wenn man seinen Tod wünscht. Es
ist nun das dritte Mal, Manon. Ich habe es wohl gezählt – man kann
so etwas nicht vergessen. Du mußt dir in dieser Stunde noch
klarwerden, welchen Entschluß du fassen willst, denn mein betrübtes
Herz hält die Prüfungen einer so grausamen Behandlung nicht mehr
aus. Ich fühle, wie es sich zusammenzieht und nahe daran ist, vor
Schmerz zu brechen. Ich ertrage es nicht«, fügte ich hinzu, indem
ich mich auf einen Stuhl sinken ließ. »Ich habe kaum noch die
Kraft, zu sprechen und mich aufrecht zu halten.«

Sie gab mir keine Antwort, als ich mich jedoch hingesetzt hatte,
ließ sie sich auf die Knie fallen und verbarg ihren Kopf in meinen
Händen. Ich fühlte sofort, wie sie meine Finger mit ihren Tränen
benetzte. Mein Gott, welche Empfindungen durchströmten mein
Herz!

»Ach, Manon, Manon«, fuhr ich seufzend fort, »deine Tränen
kommen sehr spät, nachdem du mir vorher den Tod gegeben hast. Du
heuchelst eine Trauer, die du unmöglich empfinden kannst. Dein
größter Schmerz ist wahrscheinlich meine Gegenwart, die deinen
Vergnügungen stets im Wege steht, öffne die Augen, sieh, wer ich
bin. Man vergießt nicht so zarte Tränen um einen Unglücklichen, den
man verraten hat und auf so grausame Weise im Stich läßt.«

Sie küßte meine Hände, ohne ihre Stellung zu verändern.

»Unbeständige Manon«, fuhr ich weiter fort, »undankbares und
treuloses Mädchen! Wo sind deine Versprechungen und Schwüre? Du
unendlich flatterhafte und grausame Geliebte, was hast du dieser
Liebe angetan, die du mir noch heute geschworen hast? Gerechter
Himmel, darf eine Ungetreue, nachdem sie dich so feierlich zum
Zeugen angerufen hat, jetzt über dich lachen? Wird der Meineid noch
belohnt? Werden Verzweiflung und Verlassenheit dem zuteil, der
anhänglich und treu ist«?

Diese Worte waren von so bitteren Empfindungen begleitet, daß
ich unwillkürlich einige Tränen vergoß. Manon bemerkte das am
veränderten Ton meiner Stimme und brach endlich ihr Schweigen.

»Ich muß wohl sehr schuldig sein«, sagte sie traurig, »daß ich
dir so viel Schmerz und Aufregung verursacht habe. Aber der Himmel
möge mich bestrafen, wenn ich mir dessen bewußt gewesen bin oder
überhaupt nur etwas davon geahnt habe.«

Diese Bemerkung schien mir so sinnlos und gewissenlos, daß ich
mich meiner Erbitterung nicht erwehren konnte.

»Abscheuliche Heuchelei!« rief ich. »Ich sehe mehr denn je, daß
du nur eine verworfene Verräterin bist.

Ich erkenne jetzt deinen niedrigen Charakter. Lebe wohl, elendes
Geschöpf«, fuhr ich fort, indem ich mich erhob. »Lieber will ich
tausend Tode sterben, als mit dir in Zukunft noch die geringste
Gemeinschaft haben. Der Himmel möge mich strafen, wenn ich dich
jemals wieder auch nur eines Blickes würdige! Bleibe bei deinem
neuen Liebhaber, liebe ihn, verabscheue mich, entsage jedem
Ehrgefühl und Anstand. Ich lache nur darüber.«

Mein Zornesausbruch hatte sie so erschreckt, daß sie noch immer
neben dem Stuhl, von dem ich mich erhoben hatte, auf den Knien lag
und mich zitternd ansah, ohne daß sie auch nur zu atmen wagte. Ich
ging mit zurückgewandtem Kopf einige Schritte in Richtung auf die
Tür, doch blieben meine Augen starr auf sie gerichtet. Ich hätte
kein menschliches Gefühl mehr haben müssen, um solchen Reizen
gegenüber ungerührt zu bleiben.

Ich war so weit davon entfernt, eine solche barbarische Kraft zu
besitzen, daß ich plötzlich, in das Gegenteil verfallend, zu ihr
zurückkehrte – vielmehr wie besinnungslos auf sie zustürzte. Ich
schloß sie in meine Arme und gab ihr tausend zärtliche Küsse. Ich
bat sie um Verzeihung wegen meiner Heftigkeit, ich klagte mich an,
ich sei ein Unmensch und verdiene nicht, von einem solchen Mädchen
geliebt zu werden.

Ich ließ sie sich hinsetzen, und indem ich nun selbst vor ihr
niederkniete, beschwor ich sie, mich in dieser Stellung anzuhören.
Und alles, was ein unterwürfiger und leidenschaftlicher Liebhaber
sich nur an Worten der Verehrung und Zärtlichkeit ausdenken konnte,
das faßte ich jetzt in meiner Entschuldigung zusammen. Ich bat sie
um die Gnade, mir ihre Verzeihung auszusprechen. Sie ließ ihre Arme
auf meinen Hals fallen und sagte, sie selbst bedürfe meiner Güte,
um mich all den Kummer, den sie mir bereitet habe, vergessen zu
lassen. Auch fange sie mit Recht an zu fürchten, daß alles, was sie
zu ihrer Rechtfertigung vorzubringen habe, kaum meine Billigung
finden werde.

»Ich sollte das nicht billigen«, unterbrach ich sie schnell.
»Ach, ich verlange von dir keine Rechtfertigung, ich billige alles,
was du getan hast. Ich habe nicht nach den Gründen deines Handelns
zu fragen. Ich bin ja schon zufrieden und glücklich, wenn meine
teure Manon mir nicht die Liebe ihres Herzens versagt! Aber«, fuhr
ich fort, ohne noch weiter an die Lage meines Schicksals zu denken,
»allmächtige Manon, du, die mir nach Laune Lust und Leid zufügt,
nachdem du nun genugsam meine Unterwürfigkeit und die Zeichen
meiner Reue genossen hast, darf ich jetzt von meiner Traurigkeit
und von meinen Schmerzen sprechen? Werde ich erfahren, was heute
aus mir werden soll und ob du unwiderruflich mein Todesurteil
unterzeichnest, indem du diese Nacht mit meinem Nebenbuhler
verbringst«?

Sie dachte einen Augenblick über ihre Antwort nach.

»Mein Chevalier«, sagte sie dann, wieder ruhiger werdend,
»hättest du dich gleich so ausgedrückt, so hättest du dir viel
Kummer und mir eine schmerzliche Szene erspart. Da deine Schmerzen
nur eine Folge deiner Eifersucht sind, so hätte ich sie mit meinem
Anerbieten, dir bis ans Ende der Welt zu folgen, leicht geheilt.
Aber ich glaubte, der Brief, den ich dir unter den Augen des Herrn
de G. M. schrieb, und das Mädchen, das wir dir geschickt haben,
hätten deinen Kummer verursacht. Ich nahm an, du hieltest meinen
Brief für eine Verspottung und sähest in dem Mädchen einen Beweis
dafür, daß ich dich verlassen wolle, um mich mit G. M. zu
verbinden. Dieser Gedanke hat mich ganz verwirrt, denn so
unschuldig ich war, so mußte ich doch zugeben – wenn ich darüber
nachdachte –, daß der Schein gegen mich sprach. Aber du sollst nun
selbst mein Richter sein, nachdem ich dir den wahren Zusammenhang
erklärt habe.«

Sie erzählte mir nun alles, was ihr begegnet war, seit sie G. M.
getroffen hatte, der sie an dem Ort, wo wir uns jetzt befanden,
erwartete. Er hatte sie tatsächlich wie eine Prinzessin empfangen
und ihr alle Zimmer gezeigt, die ein Wunder an Geschmack waren. Er
hatte ihr in ihrem Kabinett zehntausend Franken überreicht und
einige Schmuckstücke hinzugefügt, unter denen sich auch der
Halsschmuck und die Armbänder befanden, die sie schon einmal von
seinem Vater erhalten hatte.

Anschließend hatte er sie in einen Salon geführt, den sie noch
nicht gesehen und wo ein ausgesuchter Imbiß auf sie wartete. Er
ließ sie durch neue Lakaien bedienen, die er eigens für sie
angeworben hatte mit dem Auftrag, sie in Zukunft als ihre Herrin zu
betrachten. Schließlich hatte er ihr den Wagen, die Pferde und
seine übrigen Geschenke gezeigt und ihr vorgeschlagen, die Zeit bis
zum Abendessen mit einer Partie Piquet zu verbringen.

»Ich gestehe dir«, fuhr sie fort, »daß ich von dieser
Großzügigkeit doch beeindruckt war. Ich überlegte, daß es
bedauerlich wäre, uns all diese Reichtümer entgehen zu lassen und
uns damit zu begnügen, die zehntausend Franken und den Schmuck
mitzunehmen. Hier bot sich dir und mir ein ganzes Vermögen an, und
wir hätten auf Kosten des G. M. recht angenehm davon leben
können.

Anstatt ihm also den Theaterbesuch vorzuschlagen, setzte ich mir
in den Kopf, ihn über dich auszuforschen, um beurteilen zu können,
welche Möglichkeiten sich anbieten, uns zu sehen. Ich fand, daß er
sehr fügsam war. Er fragte mich, was ich von dir dächte und ob ich
es nicht doch bedauerte, dich zu verlassen. Ich antwortete ihm, du
seist so liebenswürdig gewesen und habest mich immer so gut
behandelt, daß es unnatürlich wäre, wenn ich dich hassen wollte. Er
gab zu, daß du sicherlich Vorzüge besäßest und daß er selbst den
Wunsch hätte, deine Freundschaft zu gewinnen.

Er wollte dann wissen, wie du meine Flucht aufnehmen würdest,
besonders, wenn du erführest, daß ich in seinen Händen sei. Ich
antwortete ihm, unsere Liebe währe schon so lange, daß sie sich
etwas abgekühlt habe. Im übrigen befändest du dich in ziemlich
schlechten Vermögensverhältnissen und sähest deshalb vielleicht
meine Flucht gar nicht als ein so großes Unglück an, da sie dich
von einer beschwerlichen Last befreie. Ich fügte noch hinzu, ich
sei überzeugt, daß du dich friedlich verhalten werdest. Du hättest
auch keine Schwierigkeiten gemacht, als ich dir sagte, ich müsse in
Paris einige Besorgungen machen. Du hättest zugestimmt und mich
sogar begleitet, und du wärest, als ich dich verließ, durchaus
nicht beunruhigt erschienen.

»Wenn ich annehmen dürfte«, sagte er zu mir, »daß er geneigt
wäre, mit mir in gutem Einvernehmen zu bleiben, so würde ich der
erste sein, ihm meine Dienste und Hilfe anzubieten.

Ich versicherte ihm, daß – soweit mir dein Charakter bekannt sei
– du zweifellos deinen guten Willen zeigen würdest, besonders, wenn
er dir in deinen Vermögensverhältnissen helfen könnte, die seit
deinem Bruch mit deiner Familie sehr ungesichert seien. Er
unterbrach mich mit der Zusage, daß er dir – soweit es an ihm liege
– alle Dienste erweisen wolle, und wenn du einer neuen Liebschaft
nicht abgeneigt wärest, so würde er dir ein hübsches Mädchen
verschaffen, das er mir aufgeopfert habe.

Ich billigte seinen Vorschlag«, fügte sie hinzu, »um in jeder
Weise seinem Mißtrauen vorzubeugen, und da ich mich immer mehr in
meinem Plan bestärkte, wünschte ich mir nur noch eine Möglichkeit,
dich aufzuklären, denn ich fürchtete, du könntest dich zu sehr
beunruhigen, wenn ich unsere Verabredung nicht einhielte. Nur in
dieser Absicht habe ich ihm vorgeschlagen, dir diese neue Geliebte
noch am gleichen Abend zu schicken, denn auf diese Weise bot sich
eine Gelegenheit, dir zu schreiben. Ich mußte mich dieser List
bedienen, denn ich hatte keine Hoffnung, daß er mich auch nur einen
Moment allein lassen werde.

Er lachte über meinen Vorschlag und rief seinen Diener, um ihn
zu fragen, ob er seine frühere Geliebte zu finden wisse. Dann ließ
er sie holen. Er war der Meinung, er müsse dich in Chaillot
aufsuchen lassen. Aber ich erzählte ihm, wir hätten, als wir uns
trennten, verabredet, daß du vor dem Theater in einem Wagen auf
mich warten würdest. Daher sei es besser, dir deine neue Geliebte
dorthin zu senden, damit du nicht die ganze Nacht warten müßtest.
Ich überzeugte ihn auch von der Notwendigkeit, dir in einem Briefe
meine Sinnesänderung zu erklären, die dir sonst sehr unglaubwürdig
erscheinen würde.

»Nun weißt du«, fügte Manon hinzu, »wie alles gekommen ist. Ich
verhehle dir nichts, weder von meinen Taten noch von meinen
Absichten. Das junge Mädchen kam, und ich fand sie hübsch. Da ich
nicht daran zweifelte, daß mein Ausbleiben dir Kummer verursachen
würde, so hoffte ich aufrichtig, sie möge dir wenigstens
vorübergehend Zerstreuung bieten. Denn die Treue, die ich von dir
erhoffe, ist die des Herzens. Ich wäre froh gewesen, wenn ich dir
Marcel hätte schicken können, aber ich fand auch nicht einen
Augenblick Zeit, um ihm das zu sagen, was ich dir gern mitgeteilt
hätte.«

Sie schloß ihren Bericht damit, daß sie mir erzählte, in welche
Verlegenheit G. M. durch den Brief des Herrn de T. versetzt
wurde.

»Er hat geschwankt«, sagte sie, »ob er mich allein lassen dürfe,
und mir versichert, daß er bald wieder zurück sein werde. Das ist
auch der Grund, weshalb ich dich mit einiger Unruhe hier sehe und
warum ich über deinen Besuch so erschrocken war.«

Ich hatte mit großer Geduld zugehört, obgleich ihr Bericht
manches Verletzende und Demütigende für mich enthielt, denn die
Absicht ihrer Untreue war so klar, daß sie sich nicht einmal die
Mühe gab, sie zu verbergen. Sie konnte nicht hoffen, daß G. M. sie
die ganze Nacht als eine Vestalin behandeln würde. Sie nahm es also
auf sich, diese Nacht mit ihm zu verbringen. Welch ein Geständnis
für einen Liebenden!

Trotzdem schrieb ich mir selber auch einen Teil der Schuld zu,
denn ich hatte ihr die Gefühle des G. M. selber erklärt und war
dann blindlings auf ihren verwegenen und abenteuerlichen Plan
eingegangen. Im übrigen rührte mich bei meiner eigenartigen
Veranlagung die Aufrichtigkeit ihrer Erzählung und die naive,
offene Art, mit der sie mir sogar die kränkendsten Einzelheiten
erzählte.

»Sie sündigt ohne bösen Willen«, sagte ich mir. »Sie ist
leichtsinnig und töricht, aber sie ist auch offen und ehrlich.«

Dazu kam, daß schon meine Liebe allein genügte, um mir über alle
ihre Fehler die Augen zu verschließen. Ich war zu erfreut durch die
Aussicht, sie noch heute Abend meinem Nebenbuhler wieder
abzunehmen.

Trotzdem sagte ich zu ihr: »Und mit wem wolltest du diese Nacht
verbringen«?

Diese resigniert ausgesprochene Frage brachte sie in Verwirrung.
Sie stammelte nur ein paar zusammenhanglose Worte. Schließlich tat
sie mir leid in ihrer Verlegenheit, und ich erklärte ihr kurz,
indem ich das Gespräch abbrach, ich erwarte, daß sie mir
unverzüglich folge.

»Ich bin selbstverständlich einverstanden«, sagte sie. »Aber
billigst du meinen Vorschlag nicht«?

»Wie«, erwiderte ich, »ist es denn nicht genug, daß ich alles
gebilligt habe, was du bis jetzt getan hast«?

»Und die zehntausend Franken sollen wir auch nicht mitnehmen«?
fragte sie. »Er hat sie mir doch geschenkt, sie gehören mir.«

Ich riet ihr, alles zurückzulassen und an nichts zu denken als
an unsere schnelle Flucht, denn wenn ich bisher auch kaum eine
halbe Stunde bei ihr war, so fürchtete ich doch die Rückkehr des G.
M. Sie bat mich jedoch so dringend, nicht mit leeren Händen zu
gehen, daß ich glaubte, ihr ein Zugeständnis machen zu müssen,
nachdem sie mir so viel zugestanden hatte.

Während wir uns zur Flucht fertigmachten, hörte ich, wie an der
Haustür geklopft wurde. Ich zweifelte nicht daran, daß es G. M.
sei, und in meinem Ärger über diese Situation sagte ich zu Manon,
es sei um sein Leben geschehen, wenn er sich blicken lasse. Ich
befand mich tatsächlich noch immer in so erregter Stimmung, daß ich
mich bei seinem Anblick nicht hätte beherrschen können. Marcel
machte meiner Unruhe ein Ende, als er mir einen Brief überreichte,
den er an der Tür für mich empfangen hatte. Er kam von Herrn de
T.

Herr de T. schrieb mir, er wolle – da G. M. fortgegangen sei, um
in seinem Hause das Geld zu holen – seine Abwesenheit benutzen, um
mir einen spaßhaften Einfall mitzuteilen. Er sei der Meinung, daß
ich mich nicht besser an meinem Nebenbuhler rächen könnte, als wenn
ich sein Souper verzehrte und diese Nacht in seinem Bett
verbrächte, in dem er mit meiner Geliebten zu schlafen gehofft
hatte. Dieser Plan erscheine ihm leicht ausführbar. Ich brauchte
mir nur drei oder vier Mann zu nehmen, die den Mut hätten, ihn auf
der Straße zu überfallen, und zuverlässig genug wären, ihn bis zum
kommenden Morgen festzuhalten. Was ihn, Herrn de T., angehe, so
verspreche er, ihn noch eine Stunde unter verschiedenen Vorwänden
aufzuhalten, die er schon für seine Rückkehr bereithalte.

Ich zeigte Manon den Brief und erzählte ihr, welcher List ich
mich bedient hatte, um mir Zutritt zu ihr zu verschaffen. Mein
Einfall und auch der des Herrn de T. erschienen ihr großartig. Wir
lachten eine Weile voller Schadenfreude; als ich aber über den
Vorschlag des Herrn de T. wie über einen Scherz sprach, bemerkte
ich, daß sie mit vollem Ernst und Begeisterung bereits an die
Ausführung dachte. Vergebens fragte ich sie, wo ich denn jetzt
plötzlich Leute auftreiben solle, die imstande wären, G. M. zu
überfallen und sicher zu bewachen. Sie meinte, ich müsse es
wenigstens versuchen, da uns Herr de T. noch eine Stunde garantiert
habe. Und auf meine übrigen Einwände erwiderte sie nur, ich führe
mich wie ein Tyrann auf und verhalte mich sehr ungefällig. Sie
finde die Idee ganz ausgezeichnet.

»Du wirst beim Essen auf seinem Platz sitzen«, wiederholte sie
mir. »Du wirst in seinem Bett schlafen, und morgen in aller Frühe
wirst du seine Geliebte und sein Geld entführen. Du wirst aufs
beste gerächt sein, sowohl am Vater wie am Sohn.«

Ich gab ihrem inständigen Bitten nach, obwohl ich eine heimliche
Unruhe im Herzen hatte, die mich vor einem schlimmen Ausgang zu
warnen schien. Ich entfernte mich, um zwei oder drei Soldaten,
deren Bekanntschaft ich Lescaut verdankte, damit zu beauftragen, G.
M. zu überfallen. Ich traf nur einen in seiner Wohnung an, aber er
war ein unternehmungslustiger Kerl, der mir – kaum daß er erfuhr,
um was es sich handle – guten Erfolg versprach. Er verlangte zehn
Pistolen, um drei Kameraden anzuwerben, mit denen er den Streich
ausführen wollte.

Ich ersuchte ihn, keine Zeit zu verlieren, und er brachte sie in
weniger als einer Viertelstunde zusammen. Ich wartete vor seiner
Wohnung, und als er mit seinen Freunden erschien, führte ich sie
selbst an die Ecke einer Straße, durch die G. M. bei seiner
Rückkehr in Manons Wohnung kommen mußte. Ich wies ihn an, G. M.
nicht zu mißhandeln, ihn aber bis sieben Uhr morgens gut zu
bewachen, damit ich sicher sein könne, daß er nicht entweiche. Er
sagte mir, er wolle ihn auf sein Zimmer führen und ihn zwingen,
sich auszuziehen oder sogar in seinem Bett zu schlafen, während er
und seine drei Kumpane die ganze Nacht mit Trinken und Spielen
verbringen würden.

Ich blieb bei ihnen bis zu dem Augenblick, wo ich G. M. kommen
sah, und versteckte mich dann in der Nähe in einem dunklen Winkel.
Der Soldat trat mit der Pistole in der Hand auf ihn zu und erklärte
ihm höflich, er wolle weder sein Leben noch sein Geld. Wenn er aber
die geringste Schwierigkeit mache, ihm zu folgen, oder den
leisesten Schrei ausstoße, so sei er gezwungen, ihm eine Kugel in
den Kopf zu jagen. G. M. sah, daß sein Gegner von drei Soldaten
begleitet wurde, und fürchtete sich ohne Zweifel auch vor der
geladenen Pistole. Er leistete daher keinen Widerstand. Ich sah,
wie sie ihn wie einen Hammel abführten.

Ich kehrte sofort zu Manon zurück, und um bei den Dienern kein
Mißtrauen aufkommen zu lassen, sagte ich beim Eintreten zu ihr, sie
dürfe Herrn de G. M. nicht zum Souper erwarten, da er durch
dringende Geschäfte wider Willen aufgehalten sei und mich gebeten
habe, ihr seine Entschuldigung auszurichten und mit ihr zu Abend zu
speisen. Bei einer so schönen Dame dürfe ich das als eine große
Gunst betrachten.

Sie unterstützte sehr geschickt meine Absicht. Wir nahmen an der
Tafel Platz und machten ein würdiges Gesicht, solange die Diener
zugegen waren. Als wir sie endlich entlassen hatten, verbrachten
wir einen der schönsten Abende unseres Lebens. Ich befahl Marcel
heimlich, einen Wagen zu beschaffen, der am nächsten Morgen gegen
sechs Uhr vor der Haustür warten solle. Ich tat so, als verließe
ich Manon gegen Mitternacht, nachdem ich mich aber heimlich mit
Marcels Hilfe wieder hereingeschlichen hatte, schickte ich mich an,
die Stelle des G. M. im Bett einzunehmen, so wie ich sie schon bei
Tisch eingenommen hatte.

Inzwischen aber wirkte unser böses Geschick an unserem
Verderben. Wir befanden uns in einem Taumel des Leichtsinns,
während das Schwert über unseren Häuptern hing. Der Faden, der es
hielt, war dem Zerreißen nahe, aber damit alle Umstände unserer
Katastrophe verständlich werden, muß ich auch die Zusammenhänge
erzählen.

G. M. war, als ihn der Soldat festnahm, von einem Lakaien
begleitet. Dieser eilte voller Bestürzung über das Abenteuer seines
Herrn zurück und hatte zum Beistand nichts Eiligeres zu tun, als
dem alten G. M. von dem Geschehen Mitteilung zu machen.

Eine so schlimme Nachricht mußte diesen natürlich sehr
beunruhigen, denn es handelte sich schließlich um seinen einzigen
Sohn. Zunächst wollte er von dem Diener alles wissen, was sein Sohn
am Nachmittag getan hatte, ob er mit jemandem einen Streit gehabt
oder sich am Streit eines anderen beteiligt oder ob er sich in
einem verdächtigen Haus aufgehalten habe. Der Diener, der seinen
Herrn in der größten Lebensgefahr glaubte und nichts verschweigen
wollte, um ihm Hilfe zuteil werden zu lassen, erzählte alles, was
er über die Affäre mit Manon und die großen Ausgaben wußte, die für
sie gemacht worden waren. Er erzählte ihm, wie sein Sohn den
Nachmittag bis etwa gegen neun Uhr zu Hause verbracht habe und dann
ausgegangen sei, um auf dem Heimweg dieses Unglück zu erleben.

Das genügte, um den Alten auf die Vermutung zu bringen, sein
Sohn habe einen Streit in einer Liebesangelegenheit gehabt. Obwohl
es schon nach halb elf war, zögerte er nicht, sich sofort zum
Polizeihauptmann zu begeben. Er bat ihn, allen Wachtpatrouillen
entsprechende Hinweise zu geben. Dann ließ er sich selbst eine
Patrouille als Begleitung zuteilen und eilte in die Straße, in der
man seinen Sohn überfallen hatte. Er durchforschte alle Orte der
Stadt, wo er hoffen konnte, ihn zu finden, und als er keine Spur
entdeckte, ließ er sich endlich in das Haus der Geliebten seines
Sohnes führen, weil er feststellen wollte, ob er inzwischen wohl
zurückgekehrt sei. Ich wollte gerade zu Bett gehen, als er kam. Die
Tür des Zimmers war verschlossen, und das Klopfen an der Haustür
hatte ich nicht gehört. Er kam in Begleitung von zwei Polizisten
ins Haus, und nachdem er sich vergebens nach dem Schicksal seines
Sohnes erkundigt hatte, kam er auf den Gedanken, dessen Geliebte zu
sehen, um vielleicht von ihr einen Hinweis zu erhalten. Er schritt
also in Begleitung der zwei Polizisten die Treppe zum Schlafzimmer
hinauf. Er öffnete die Tür, als wir uns gerade ins Bett legen
wollten, und ließ durch seinen Anblick uns das Blut in den Adern
erstarren.

»O Gott, der alte G. M.«, sagte ich zu Manon.

Ich sprang nach meinem Degen, der unglücklicherweise in meinem
Gurt verwickelt war. Die Polizisten, die meine Bewegung gesehen
hatten, entrissen ihn mir. Ein Mann im Hemd ist wehrlos, und so
nahmen sie mir jede Möglichkeit zur Verteidigung.

Wenn G. M. durch diesen Auftritt auch überrascht war, so
erkannte er mich doch sofort. Und noch leichter erkannte er
Manon.

»Täusche ich mich nicht«? fragte er ernst. »Sehe ich den
Chevalier des Grieux und Manon Lescaut vor mir«?

Ich war so wütend vor Scham und Schmerz, daß ich keine Antwort
gab. Er schien eine Zeitlang alle möglichen Gedanken zu erwägen,
und als ob diese plötzlich seinen Zorn angefacht hätten, schrie er,
indem er sich an mich wandte:

»Unglückseliger, du hast meinen Sohn ermordet!«

Diese Beschuldigung empörte mich. »Alter Schurke«, antwortete
ich stolz, »wenn ich die Absicht hätte, jemanden von deiner Familie
zu töten, dann würde ich mit dir anfangen.«

»Haltet ihn fest«, sagte er zu den Polizisten. »Er soll mir
sagen, wo mein Sohn ist. Wenn er mir nicht auf der Stelle sagt, was
er mit ihm gemacht hat, lasse ich ihn morgen früh aufhängen.«

»Du willst mich aufhängen lassen«? rief ich. »Elender,
deinesgleichen gehört an den Galgen. Merke dir, daß ich von edlerem
und reinerem Blute bin als du. Ja«, fügte ich hinzu, »ich weiß, was
deinem Sohne widerfahren ist, und wenn du mich noch mehr reizt,
lasse ich ihn noch vor Tag erdrosseln und verspreche dir das
gleiche Schicksal.«

Es war eine Torheit, zuzugeben, daß ich den Aufenthalt seines
Sohnes wisse. Aber das Übermaß meines Zorns verleitete mich zu
diesem Eingeständnis. Er rief sofort fünf oder sechs weitere
Polizisten, die vor der Haustür warteten, und hieß sie sämtliche
Bedienten des Hauses festnehmen.

»Mein Herr Chevalier«, fuhr er spöttisch fort, »Sie wissen also,
wo mein Sohn ist, und Sie sagen, Sie werden ihn erdrosseln lassen?
Verlassen Sie sich darauf, daß wir das verhindern werden.«

Ich merkte jetzt, welchen Fehler ich begangen hatte.

Er näherte sich Manon, die weinend auf dem Bett saß, und sagte
ihr einige ironische Komplimente über den Eindruck, den sie auf
Vater und Sohn gemacht habe, und die kluge Art, wie sie diesen
Einfluß ausnutze. Das alte, unzüchtige Scheusal wollte sich sogar
einige Vertraulichkeiten erlauben.

»Hüte dich, sie anzurühren«, schrie ich, »auch Gott könnte dich
dann nicht mehr vor meinen Händen retten!« Er ging hinaus und ließ
drei Polizisten im Zimmer, die dafür sorgen mußten, daß wir sofort
unsere Kleider anlegten.

Ich weiß nicht, was er in diesem Augenblick mit uns vorhatte.
Vielleicht hätten wir die Freiheit wiedererlangt, wenn wir ihm
gesagt hätten, wo sich sein Sohn befand. Ich überlegte, während ich
mich anzog, ob das nicht schließlich das beste wäre. Aber wenn G.
M. auch beim Verlassen des Zimmers dazu bereit gewesen wäre, so
kehrte er mit ganz anderen Absichten zurück. Er hatte alle Diener
Manons, die von den Polizisten festgenommen waren, ausgefragt. Von
den Dienern, die sein Sohn ihr gegeben hatte, konnte er nichts
erfahren, aber als er hörte, daß Marcel uns schon früher gedient
hatte, beschloß er, ihn durch Drohungen zum Sprechen zu
bringen.

Marcel war ein treuer Mensch, aber einfältig und ungeschickt.
Die Erinnerung an seinen Anteil bei der Befreiung Manons aus dem
Arbeitshaus und der Schrecken, den ihm G. M. einflößte, machten
einen solchen Eindruck auf seinen schwachen Kopf, daß er sich
einbildete, man werde ihn zum Galgen führen oder auf das Rad
binden. Er versprach, alles zu sagen, was ihm bekannt sei, wenn man
ihm nur das Leben lasse. Dies brachte G. M. zu der Überzeugung, es
müsse hinter unseren Angelegenheiten noch etwas Schlimmeres und
Strafwürdigeres verborgen sein, als er sich bisher vorgestellt
hatte. Darum verhieß er Marcel für sein Geständnis nicht nur die
Freiheit, sondern auch noch eine Belohnung.

Der Unglückliche erzählte ihm nur einen Teil unseres Plans, denn
wir hatten uns nicht gescheut, in seiner Gegenwart davon zu
sprechen, da er ja selbst dabei eine Rolle spielen sollte. Zwar
wußte er nichts von den Änderungen, die wir in Paris besprochen
hatten, aber er war bei der Abreise aus Chaillot über das
Unternehmen und seinen Anteil daran unterrichtet worden. Er
erklärte also dem G. M., wir hätten beabsichtigt, seinen Sohn zum
Narren zu halten. Manon sollte zehntausend Franken bekommen, oder
habe sie schon erhalten, und nach unserem Plan solle dies Geld nie
wieder in den Besitz der Familie de G. M. zurückkehren.

Nach dieser Entdeckung kehrte der wütende Alte wieder in unser
Zimmer zurück und begab sich ohne ein weiteres Wort in das
Kabinett, wo er ohne Mühe das Geld und die Schmuckgegenstände
entdeckte. Mit zornrotem Gesicht kehrte er zu uns zurück, zeigte
uns, was er unseren Raub nannte, und
überschüttete uns mit den schmählichsten Vorwürfen. Er hielt das
Perlenhalsband und die Armbänder Manon vor die Augen.

»Erkennen Sie das wieder«? fragte er sie mit spöttischem
Lächeln. »Es ist nicht das erstemal, daß Sie das sehen. Wahrhaftig,
es ist der gleiche Schmuck. Er war nach Ihrem Geschmack, meine
Schöne, das glaube ich gern! Die armen Kinder!« fügte er hinzu,
»sie sind wirklich reizend, alle beide, aber sie stehlen zu
gern.«

Mein Herz wollte vor Wut bersten bei diesen beleidigenden
Worten. Für einen Augenblick der Freiheit, barmherziger Himmel, was
hätte ich nicht dafür gegeben! Endlich zwang ich mich, ihm mit
einer Mäßigung, hinter der sich nur meine äußerste Wut verbarg, zu
antworten.

»Mein Herr«, sagte ich, »verzichten Sie endlich auf diesen
beleidigenden Hohn! Sagen Sie, um was es sich handelt? Was haben
Sie vor«?

»Es handelt sich darum, Herr Chevalier«, antwortete er, »von
hier aus ins Châtelet zu wandern. Wenn morgen wieder Tag ist,
werden wir etwas Licht in unsere Angelegenheiten bringen, und ich
hoffe, daß Sie dann auch so gütig sein werden, mir zu sagen, wo
mein Sohn ist.«

Ich begriff ohne viel Nachdenken, daß es schreckliche Folgen
haben könnte, wenn wir erst einmal im Châtelet eingesperrt wären.
Bebend stellte ich mir alle Gefahren vor, und trotz meines Stolzes
erkannte ich, daß ich mich unter der Last meines Schicksals beugen
und meinem grausamsten Feind schmeicheln müsse, um durch meine
Unterwürfigkeit einen Vorteil zu gewinnen. Darum bat ich ihn
höflich, uns einen Augenblick Gehör zu schenken.

»Mein Herr«, sagte ich zu ihm, »ich sehe mein Unrecht ein. Ich
gestehe, daß mich meine Jugend veranlaßt hat, große Fehler zu
begehen, daß Sie ein Recht haben, sich über mich zu beschweren.
Aber wenn Sie die Gewalt der Liebe kennen und beurteilen können,
was ein armer, unglücklicher Jüngling leidet, dem man alles nimmt,
was er liebt, dann werden Sie es vielleicht verständlich finden,
wenn ich die Genugtuung einer kleinen Rache gesucht habe, oder Sie
werden wenigstens erkennen, daß mein erlittener Schimpf Strafe
genug ist. Sie brauchen mir weder mit Kerker noch Tod zu drohen, um
den Aufenthaltsort Ihres Sohnes zu erfahren. Ihr Sohn befindet sich
in Sicherheit. Es war weder meine Absicht, ihm Gewalt anzutun, noch
Sie zu beleidigen. Ich bin bereit, Ihnen den Ort zu nennen, wo er
in Ruhe die Nacht verbringt, wenn Sie mir die Gunst erweisen, uns
die Freiheit zu schenken.«

Weit entfernt, von meiner Bitte gerührt zu sein, wandte mir der
alte Tiger lachend den Rücken. Er ließ nur ein paar Worte fallen,
um mir anzudeuten, daß er unsere Absichten von Anfang an kenne. Was
seinen Sohn angehe, fügte er schroff hinzu, so würde er sich schon
wieder einfinden, nachdem ich ihn nicht habe ermorden lassen.

»Bringt sie ins Châtelet«, sagte er zu den Polizisten, »und paßt
auf, daß euch der Chevalier nicht entwischt. Er ist ein Schlaukopf,
der schon einmal aus Saint-Lazare ausgerissen ist.«

Er ging hinaus und ließ mich in einem Zustand zurück, den Sie
sich leicht vorstellen können.

»Himmel«, rief ich aus, »ich will mich allen Schicksalsschlägen,
die deine Hand mir schickt, unterwerfen. Aber daß ein solcher
Schurke die Macht hat, mich so tyrannisch zu behandeln, das bringt
mich in die äußerste Verzweiflung.«

Die Polizeibeamten ersuchten uns, sie nicht länger warten zu
lassen. Sie hatten einen Wagen vor der Tür stehen. Ich reichte
Manon die Hand, als wir hinuntergingen.

»Komm, meine teure Königin«, sagte ich zu ihr. »Komm und
unterwirf dich der ganzen Härte unseres Schicksals. Vielleicht
gefällt es dem Himmel, uns eines Tages glücklicher zu machen.«

Wir fuhren im gleichen Wagen, und sie lehnte sich an mich. Ich
hatte sie seit der Ankunft des G. M. kein Wort sprechen hören, aber
jetzt, als sie mit mir allein war, sagte sie mir tausend
Zärtlichkeiten und beschuldigte sich, die Ursache meines Unglücks
zu sein. Ich versicherte ihr, ich wolle mich niemals über mein
Schicksal beklagen, solange sie nur nicht aufhöre, mich zu
lieben.

»Nicht ich bin zu beklagen«, fuhr ich fort. »Ein paar Monate
Gefängnis schrecken mich nicht, und ich ziehe das Châtelet dem
Aufenthalt in Saint-Lazare vor. Aber für dich, du liebe Seele,
zittert mein Herz. Welch ein Schicksal, für ein so zartes Geschöpf!
Himmel, wie kannst du so grausam mit deinem vollkommensten Geschöpf
umgehen! Warum sind wir nicht beide mit Eigenschaften geboren, die
unserem Elend entsprechen? Wir besitzen Geist, Geschmack und
Gefühl. Ach, welch armseligen Gebrauch machen wir davon, während so
viele niedrige Seelen, die unser Geschick verdienten, jede Gunst
des Glücks genießen!«

Diese Gedanken erfüllten mich mit Schmerz, aber noch viel
bedrückender waren meine Gedanken an die Zukunft, denn ich
verzehrte mich vor Angst um Manon. Sie war schon im Arbeitshaus
gewesen, und wenn sie auch glücklich entkommen war, so wußte ich
doch, daß man einen Rückfall sehr scharf ahnden würde. Gern hätte
ich ihr meine Besorgnisse mitgeteilt, aber ich fürchtete, sie noch
ängstlicher zu machen. Ich zitterte für sie, ohne zu wagen, sie auf
die Gefahr aufmerksam zu machen, und ich umarmte sie seufzend, um
sie wenigstens meiner Liebe zu versichern, die wohl das einzige
Gefühl war, dem ich Ausdruck zu geben wagte.

»Manon«, sagte ich, »sprich ganz offen zu mir. Wirst du mich
immer lieben«?

Sie antwortete mir, sie wäre sehr unglücklich, wenn ich daran
zweifeln würde.

»Nun gut«, fuhr ich fort, »ich zweifle nicht daran, und mit
dieser Gewißheit will ich allen unseren Feinden entgegentreten. Ich
werde mich an meine Familie wenden, um aus dem Châtelet
herauszukommen, und ich werde mein Leben wagen, um auch dich zu
erretten, sobald ich frei bin.«

Wir erreichten das Gefängnis, und man trennte uns voneinander.
Dieser Schlag traf mich weniger hart, weil ich damit gerechnet
hatte. Ich empfahl Manon dem Schließer, indem ich ihn wissen ließ,
daß ich ein Mann von Stand sei, und ihm eine beträchtliche
Belohnung versprach. Ich umarmte meine teure Geliebte, bevor ich
mich von ihr trennte. Ich beschwor sie, nicht zu traurig zu sein
und keine Angst zu haben, solange ich am Leben sei.

Ich war nicht ohne Geld. Ich gab ihr einen Teil, und von dem,
was mir blieb, bezahlte ich dem Schließer für sie und für mich für
einen Monat reichliches Kostgeld voraus. Meine Freigebigkeit hatte
eine gute Wirkung. Man brachte mich in einen ausreichend
ausgestatteten Raum und versicherte mir, Manon werde auf gleiche
Weise behandelt.

Ich beschäftigte mich sofort mit den Möglichkeiten, meine
Freilassung zu beschleunigen. Es war klar, daß ich durchaus nichts
Strafbares begangen hatte, und selbst angenommen, daß ein
beabsichtigter Diebstahl durch die Aussage Marcels bewiesen wäre,
so wußte ich doch recht gut, daß man die bloße Absicht nicht
bestrafen konnte. Ich beschloß, sofort an meinen Vater zu schreiben
und ihn zu bitten, persönlich nach Paris zu kommen. Ich schämte
mich, wie gesagt, weniger, im Châtelet zu sein als in Saint-Lazare.
Im übrigen hatten, wenn ich auch die gebührende Achtung vor der
väterlichen Autorität bewahrte, Alter und Erfahrung meine
Schüchternheit sehr vermindert. Ich schrieb ihm also, und man
machte auch im Gefängnis keine Schwierigkeiten, meinen Brief zu
befördern. Doch ich hätte mir die ganze Mühe sparen können, wenn
ich geahnt hätte, daß mein Vater schon am andern Morgen in Paris
ankommen würde. Er hatte meinen Brief erhalten, den ich ihm vor
acht Tagen geschrieben, und sich darüber unendlich gefreut. Aber
welch große Hoffnung auf eine Bekehrung ich auch erweckt hatte,
hielt er es doch nicht für angebracht, sich ganz auf meine
Versprechungen zu verlassen. Er beschloß, sich von meiner Besserung
persönlich zu überzeugen und sein Verhalten auf die Aufrichtigkeit
meiner Reue abzustellen. So traf er einen Tag nach meiner
Verhaftung ein.

Zunächst besuchte er Tiberge, denn ich hatte ihn gebeten, seine
Antwort an diesen zu richten. Mein Freund konnte ihm aber weder
meine Wohnung noch meine gegenwärtigen Umstände mitteilen. Er
berichtete ihm nur in großen Zügen über die Abenteuer, die ich nach
meiner Flucht aus Saint-Sulpice zu bestehen hatte. Er äußerte sich
dabei in sehr günstigem Sinn über meine guten Vorsätze, die ich bei
unserer letzten Aussprache zu erkennen gegeben hatte. Er fügte
hinzu, er glaube, daß ich mich endlich von Manon getrennt habe,
doch sei er überrascht, seit acht Tagen keine Nachricht von mir
erhalten zu haben.

Mein Vater ließ sich nicht täuschen. Er ahnte, daß sich hinter
dem Schweigen, über das sich Tiberge beklagte, etwas verberge, was
sich dessen Scharfsinn entzog, und bemühte sich um so eifriger,
mich ausfindig zu machen, bis er zwei Tage nach seiner Ankunft
erfuhr, daß ich mich im Châtelet befinde.

Bevor ich seinen Besuch empfing, den ich keineswegs so schnell
erwartet hatte, besuchte mich der Polizeipräfekt, das heißt – um
die Sache beim richtigen Namen zu nennen –, ich wurde einem Verhör
unterzogen. Er machte mir einige Vorwürfe, die aber weder hart noch
unfreundlich klangen. Mit milden Worten beklagte er meine schlechte
Aufführung und meinte, daß es unklug von mir gewesen sei, mir einen
Mann wie den Herrn de G. M. zum Feinde zu machen. Natürlich sei
leicht zu ersehen, daß ich mehr aus Unerfahrenheit und Leichtsinn
als aus schlechter Veranlagung gehandelt habe, doch sei es immerhin
schon das zweitemal, daß ich mich vor Gericht befinde, und er habe
gehofft, ich wäre durch die zwei oder drei Monate in Saint-Lazare
vernünftiger geworden.

Ich war sehr erfreut, daß ich es mit einem so verständnisvollen
Richter zu tun hatte, und erklärte mich ihm in einer so
ehrerbietigen und sachlichen Art, daß er mit meinen Antworten sehr
zufrieden zu sein schien. Er sagte mir, ich solle mich nicht zu
sehr dem Kummer überlassen und er sei geneigt, mir mit Rücksicht
auf meinen Stand und meine Jugend behilflich zu sein.

Ich wagte es jetzt, ihm Manon zu empfehlen, und pries ihre
Sanftmut und ihren guten Charakter. Er antwortete mir lachend, er
habe sie noch nicht gesehen, sie sei ihm aber als eine gefährliche
Person geschildert worden. Diese Worte kränkten meine Liebe so
sehr, daß ich ihm tausend leidenschaftliche Worte zur Verteidigung
meiner armen Geliebten sagte und mich auch nicht enthalten konnte,
einige Tränen zu vergießen. Er gab Befehl, mich wieder in mein
Zimmer zu führen.

»O Liebe, Liebe!« rief dieser würdige Beamte aus, als er mich
hinausgehen sah. »Wirst du dich denn nie mit der Vernunft verbinden
können«?

Ich ging noch meinen traurigen Gedanken nach und grübelte über
die Unterredung, die der Polizeipräfekt mit mir geführt hatte, als
ich hörte, wie meine Zimmertür geöffnet wurde. Mein Vater trat ein.
Obgleich ich auf seinen Anblick vorbereitet sein mußte, da ich ihn
in diesen Tagen erwartete, war ich doch so betroffen, daß ich
lieber in den Abgrund der Erde gestürzt wäre. Ich eilte auf ihn zu,
um ihn mit allen Zeichen der äußersten Verwirrung zu umarmen. Er
setzte sich hin, ohne daß einer von uns ein Wort sagte.

Da ich mit niedergeschlagenen Augen und gesenktem Kopf
stehenblieb, brach er endlich das Schweigen. »Setz dich«, sprach er
streng, »setz dich hin! Dank dem skandalösen Aufsehen, das deine
Ausschweifungen und Gaunereien erregten, habe ich deinen
Aufenthaltsort erfahren. Es ist der Vorzug solcher Verdienste, wie
du sie erworben hast, daß sie nicht verborgen bleiben können. Du
bist auf dem sichersten Wege, berühmt zu werden, und ich darf
hoffen, daß du dein Ziel, das Schafott, bald erreicht hast, wo du
den Ruhm genießen kannst, von aller Welt bewundert zu werden.«

Ich schwieg, und er fuhr fort:

»Wie unglücklich ist doch ein Vater«, sagte er, »der seinen Sohn
zärtlich liebt und nichts gespart hat, um aus ihm einen
rechtschaffenen Mann zu machen, wenn er sieht, wie dieser zu einem
Spitzbuben wird, der ihm zur Schande gereicht! Über einen Unfall
kann man sich trösten. Die Zeit löscht ihn aus, und der Schmerz
schwindet. Aber welch ein Mittel gibt es gegen ein Übel, das
täglich schlimmer wird, wie es die Ausschweifungen eines
lasterhaften Sohnes sind, der jedes Ehrgefühl verloren hat! Was
hast du zu antworten, Unglücklicher? Sieh einer diese falsche
Bescheidenheit und diese heuchlerische Sanftmut an! Müßte man ihn
nicht für den anständigsten Menschen der ganzen Welt halten«?

Wenn ich auch einsehen mußte, daß ich einen Teil dieser Vorwürfe
verdiente, schien es mir doch, als ob sie zu weit gingen. Ich
glaubte, daß es mir erlaubt sei, ihn darauf hinzuweisen.

»Ich versichere Ihnen, mein Vater«, sagte ich, »daß die
Bescheidenheit, mit der Sie mich hier vor Ihnen stehen sehen,
keineswegs geheuchelt ist. Sie ist das selbstverständliche
Verhalten eines guten Sohnes, der vor seinem Vater, zumal vor
seinem gekränkten Vater, eine unendliche Ehrfurcht hat. Ich gebe
mich auch nicht für den besten Menschen der Welt aus. Ich bekenne,
daß ich Ihre Vorwürfe verdient habe. Aber ich beschwöre Sie, ein
wenig Güte walten zu lassen und mich nicht als den schändlichsten
aller Menschen zu behandeln. So harte Namen verdiene ich nicht! Sie
wissen, daß es die Liebe ist, die mich zu allen meinen Taten
verführt hat. Teurer Vater«, fügte ich zärtlich hinzu, »haben Sie
etwas Mitleid mit einem Sohn, der immer voll Verehrung und Liebe
war, der nicht, wie Sie denken, der Ehre und der Pflicht entsagt
hat und der tausendmal mehr zu beklagen ist, als Sie glauben.«

Bei diesen Worten standen mir Tränen in den Augen. Ein Vaterherz
ist das Meisterstück der Natur. Sie lenkt es, wenn ich mich so
ausdrücken darf, mit besonderer Umsicht und setzt alle seine
Triebkräfte selber in Bewegung. Meinen Vater, der noch dazu ein
Mann von Geist und Geschmack war, rührte die Art und Weise, wie ich
meine Entschuldigung vorgebracht hatte, so tief, daß er diese
Gefühlsaufwallung nicht vor mir verbergen konnte.

»Komm, mein armer Chevalier«, sagte er, »komm und umarme mich.
Ich habe Mitleid mit dir.«

Ich umarmte ihn, und er drückte mich so innig an seine Brust,
daß ich wohl ahnen konnte, was in seinem Herzen vor sich ging.

»Aber welche Maßnahmen soll ich ergreifen«, fuhr er fort, »um
dich von hier fortzubringen? Erzähle mir deine Abenteuer der
Wahrheit entsprechend.«

Da in meiner ganzen Handlungsweise nichts war, was mich hätte
entehren können, wenigstens nicht im Vergleich zum Verhalten
anderer junger Leute gewisser Kreise, und da eine Geliebte in einem
Jahrhundert wie dem unsrigen ebensowenig wie eine gewisse
Geschicklichkeit beim Spiel als ehrenrührig gilt, beichtete ich
meinem Vater aufrichtig alle Einzelheiten des Lebens, das ich
geführt hatte. Bei jedem Fehler, den ich eingestand, trug ich
Sorge, berühmte Beispiele anzufügen, um mein Vergehen weniger
beschämend erscheinen zu lassen.

»Ich lebte mit einer Geliebten zusammen«, sagte ich, »ohne daß
ich mit ihr ehelich verbunden war. Der Herzog … unterhält
deren zwei vor den Augen von ganz Paris, und Herr de … hat
eine seit zehn Jahren, die er mit einer Treue liebt, wie er sie
seiner Gattin nie erwiesen hat. Zwei Drittel aller vornehmen Leute
von Frankreich rechnen es sich zur Ehre an, eine Mätresse zu
besitzen. Ich habe mich einiger Tricks beim Spiel schuldig gemacht
– der Marquis de … und der Graf de … leben ausschließlich
von derartigen Einnahmen; der Fürst … und der Herzog …
sind Häupter einer Schar von Glücksrittern gleicher Art.«

Was meine Absichten auf die Börse der beiden G.M. betrifft, so
hätte ich ihm mit Leichtigkeit beweisen können, daß ich auch darin
nicht ohne Vorbilder war, aber ich besaß noch zu viel Ehrgefühl, um
mich selbst mit denen zu verurteilen, die ich als Beispiel hätte
anführen können. Deshalb bat ich meinen Vater, diese Schwäche mit
den zwei heftigen Leidenschaften zu entschuldigen, die mich dazu
getrieben hatten – dem Rachegefühl und der Liebe.

Er fragte mich, ob ich ihm andeuten könnte, auf welchem Weg
meine Freiheit am raschesten wiederzuerlangen sei, ohne Aufsehen zu
erregen. Ich erzählte ihm von der freundlichen Einstellung des
Polizeipräfekten.

»Wenn Sie auf irgendwelche Schwierigkeiten stoßen«, sagte ich,
»so können sie nur von Seiten des G.M. kommen. Deshalb glaube ich,
daß es angebracht wäre, wenn Sie sich die Mühe machten, ihn zu
besuchen.«

Er versprach es mir. Ich wagte nicht, ihn zu bitten, sich für
Manon zu verwenden. Es geschah dies nicht aus Mangel an Mut,
sondern aus Besorgnis, ich möchte ihn durch meinen Vorschlag
erzürnen und zu einer für sie und für mich unheilvollen Maßnahme
veranlassen. Ich weiß heute noch nicht, ob nicht gerade diese
Besorgnis mein größtes Unglück heraufbeschworen hat, indem sie mich
davon abhielt, die Absichten meines Vaters in Erfahrung zu bringen
und mich zu bemühen, ihn für meine arme Geliebte einzunehmen.
Vielleicht hätte ich auch hier sein Mitleid erregt und dem
schlechten Einfluß vorbeugen können, der mir allzu
selbstverständlich von dem alten G.M. ausgehen mußte. Aber wer kann
das wissen? Mein Unstern hätte vielleicht doch noch alle meine
Bemühungen vereitelt, aber ich hätte dann vielleicht nur dieses
Geschick und die Grausamkeit meiner Feinde als die Urheber meines
Unglücks anzuklagen brauchen.

Mein Vater verließ mich und besuchte den alten de G. M. Er traf
ihn in Gesellschaft seines Sohnes an, dem der Soldat redlich die
Freiheit zurückgegeben hatte. Ich habe niemals die Einzelheiten
ihrer Unterredung erfahren, aber ich konnte sie mir nach ihren
entsetzlichen Folgen leicht ausmalen. Beide Väter gingen zusammen
zum Polizeipräfekten, den sie um zwei Vergünstigungen baten:
erstens, mich sofort aus dem Gefängnis zu entlassen, und zweitens,
Manon lebenslänglich einzusperren oder sie nach Amerika zu
schicken. Man begann zu jener Zeit, zahlreiche zweifelhafte
Existenzen nach dem Mississippi einzuschiffen, und der
Polizeipräfekt gab ihnen sein Wort, Manon mit dem ersten Schiff
deportieren zu lassen.

Herr de G. M. und mein Vater kamen sofort, um mir meine
Freilassung zu verkünden. Herr de G. M. sagte mir ein paar
verbindliche Worte über das Vorgefallene, und nachdem er mich zu
einem solchen Vater beglückwünscht hatte, ermahnte er mich, in
Zukunft aus seinen Lehren und seinem Beispiel Nutzen zu ziehen.
Mein Vater gebot mir, mich bei ihm wegen der angeblichen
Beleidigung, die ich seiner Familie zugefügt hatte, zu
entschuldigen und ihm zu danken, daß er sich zugleich mit ihm für
meine Befreiung eingesetzt hatte.

Wir gingen zusammen hinaus, ohne ein Wort über meine Geliebte zu
sprechen. Ich wagte in ihrer Gegenwart nicht einmal, die Aufseher
über sie zu befragen. Ach, meine armseligen Empfehlungen wären auch
erfolglos geblieben, denn der grausame Befehl war zugleich mit
meiner Befreiung eingetroffen. Das unglückliche Mädchen wurde eine
Stunde später in das Arbeitshaus gebracht und sollte sich dort
einer Gruppe von mehreren anderen armen Geschöpfen, die zum
gleichen Schicksal verurteilt waren, anschließen.

Mein Vater hatte mich genötigt, ihm in das Haus zu folgen, in
welchem er abgestiegen war, und es wurde fast sechs Uhr abends, ehe
ich eine Gelegenheit fand, mich seinen Blicken zu entziehen und in
das Châtelet zurückzukehren. Ich beabsichtigte nur, Manon einige
Erfrischungen zu bringen und sie dem Schließer zu empfehlen, denn
ich erhoffte kaum, die Erlaubnis zu einem Besuch zu erhalten. Ich
hatte übrigens noch gar nicht die Zeit gehabt, auch über einen
Befreiungsplan nachzudenken.

Ich verlangte, den Schließer zu sprechen. Meine Freigebigkeit
und Freundlichkeit hatten ihn sehr für mich eingenommen, so daß er
in der Absicht, mir etwas Gutes zu erweisen, mit mir über Manons
Schicksal wie über ein Unglück sprach, das ihm sehr leid tue,
besonders da es mich so betrüben müsse. Ich begriff nicht, was das
heißen sollte, und wir unterhielten uns eine Weile, ohne uns zu
verstehen. Schließlich merkte er, daß ich noch keine Ahnung hatte,
und erzählte mir das, was ich Ihnen schon mit Entsetzen sagte und
was mich noch heute mit Entsetzen erfüllt.

Kein jäher Schlag konnte plötzlichere und schrecklichere Wirkung
haben. Ich stürzte unter so schmerzlichen Zuckungen des Herzens zu
Boden, daß ich in dem Augenblick, da ich mein Bewußtsein verlor,
glaubte, mein Leben sei für immer zu Ende. Ein Nachhall dieses
Gedankens blieb in mir noch zurück, als ich wieder zu mir kam. Ich
richtete meine Blicke in alle Winkel des Zimmers und auf mich
selbst, als wollte ich mich vergewissern, ob ich noch immer so
unglücklich sei, ein lebender Mensch zu sein. Wäre ich dem
natürlichen Gefühl gefolgt, nach dem wir uns von unseren Schmerzen
zu befreien suchen, so wäre mir in diesem Augenblick der
Verzweiflung und Niedergeschlagenheit nichts süßer erschienen als
der Tod. Selbst die Religion bedrohte mich im Jenseits mit keinen
unerträglicheren Martern als die, welche grausam mein Inneres
zerrissen. Indessen fand ich durch ein nur der Liebe bekanntes
Wunder bald wieder genügend Kraft, um dem Himmel zu danken, daß er
mir Bewußtsein und Vernunft gelassen hatte.

Mein Tod konnte nur mir selbst nützen, aber es war Manon, die
mein Leben brauchte, damit sie befreit werde, damit ihr Hilfe
zuteil werde, damit sie gerächt werde. Ich schwor, mich ohne jede
Rücksicht nur dieser Aufgabe zu widmen.

Der Schließer leistete mir jeden Beistand, wie ich ihn nur von
meinem besten Freund hätte erwarten dürfen. Ich dankte ihm für
seinen Eifer mit der lebhaftesten Erkenntlichkeit.

»Alle Welt verläßt mich, sogar mein Vater ist gewiß einer meiner
grausamsten Verfolger, niemand hat Mitleid mit mir. Sie allein hier
an diesem Ort der Härte und Unmenschlichkeit, Sie bezeigen dem
elendesten aller Sterblichen Ihre Anteilnahme!« sagte ich zu
ihm.

Er riet mir, nicht auf die Straße zu gehen, bevor ich mich nicht
von meiner Erregung etwas erholt hätte.

»Lassen Sie mich«, rief ich, indem ich hinausging. »Ich werde
Sie vielleicht eher wiedersehen, als Sie denken. Halten Sie Ihren
dunkelsten Kerker für mich bereit, ich werde mir Mühe geben, ihn zu
verdienen.«

Tatsächlich war es mein erster Entschluß, mich der beiden G. M.
und des Polizeipräfekten zu entledigen und mit bewaffneter Hand an
der Spitze einer Bande, die ich anwerben wollte, in das Arbeitshaus
einzudringen. Meinen eigenen Vater hätte ich kaum geschont bei
einer Rache, die mir so gerecht erschien, denn der Schließer hatte
mir nicht verschwiegen, daß er und G. M. die Urheber meines
Unglücks waren.

Als ich aber auf der Straße einige Schritte gegangen war und die
frische Luft mein Blut und meine Stimmung etwas abgekühlt hatte,
machte meine Raserei allmählich vernünftigeren Gefühlen Platz. Der
Tod unserer Feinde hätte Manon nur wenig genützt, aber er hätte
mich zweifellos aller Möglichkeiten beraubt, ihr zu helfen.
Übrigens – hätte ich mir wirklich mit einem feigen Meuchelmord
helfen dürfen? Gab es keinen anderen Weg, mich zu rächen? Besser
war es, zunächst mit allen Kräften und Gedanken an der Befreiung
Manons zu arbeiten und alles übrige aufzuschieben, bis das
wichtigste Unternehmen geglückt war.

Es blieb mir nur wenig Geld, und doch war dies eine notwendige
Grundlage, um wenigstens einen Anfang zu machen. Ich sah nur drei
Menschen, an die ich mich hätte wenden können: Herrn de T., meinen
Vater und Tiberge. Es war nicht wahrscheinlich, von den beiden
letzteren etwas zu erhalten, und den ersten mit meinen
Zudringlichkeiten zu belästigen, schämte ich mich. Aber in der
Verzweiflung läßt man jede Rücksicht fahren.

Ich begab mich also unverzüglich in das Seminar von
Saint-Sulpice, ohne mich darum zu kümmern, ob man mich erkennen
würde. Ich ließ Tiberge rufen und merkte an seinen ersten Worten,
daß er von meinen jüngsten Abenteuern noch nichts wußte. Deshalb
beschloß ich, meine ursprüngliche Absicht, sein Mitleid zu erregen,
aufzugeben. Ich erzählte ihm flüchtig von der Freude über das
Wiedersehen mit meinem Vater und bat ihn dann, mir etwas Geld zu
leihen, wobei ich vorgab, ich müsse vor meiner Abreise aus Paris
noch einige Schulden bezahlen, die ich geheimzuhalten wünschte. Er
reichte mir sofort seine Börse, und ich nahm fünfhundert Franken
von den sechshundert, die ich darin fand. Ich bot ihm einen
Schuldschein an, doch er war zu großmütig, ihn anzunehmen.

Von dort eilte ich zu Herrn de T. und erzählte ihm rückhaltlos
mein ganzes Unglück und meine Verlegenheit. Er kannte meine Lage
schon bis in die geringsten Einzelheiten, da er Sorge getragen
hatte, das Abenteuer des jungen G. M. nicht aus den Augen zu
verlieren. Er ließ mich trotzdem ausreden und bedauerte mein
Mißgeschick.

Als ich ihn um seinen Rat bat, auf welche Weise man Manon
befreien könnte, antwortete er traurig, er sehe so wenig Aussichten
auf eine Befreiung, daß jede Hoffnung umsonst sei, wenn der Himmel
kein Wunder geschehen lasse. Er sei in das Arbeitshaus gegangen, um
Manon zu sprechen, doch habe man ihm die Erlaubnis verweigert. Die
Befehle des Polizeipräfekten seien äußerst streng, und um das
Unglück vollzumachen, sei die Abreise der unglückseligen Geschöpfe,
zu denen sie jetzt gehöre, schon für den übernächsten Tag
festgesetzt worden.

Ich war von seiner Mitteilung so bestürzt, daß er noch eine
Stunde hätte weitersprechen können, ohne daß es mir eingefallen
wäre, ihn zu unterbrechen. Er sagte mir noch, er habe mich
absichtlich nicht im Châtelet besucht, weil er mir leichter helfen
könne, wenn man annahm, daß er keine Verbindung mit mir habe. Aber
seit meiner Freilassung habe er nicht gewußt, wo ich mich aufhalte.
Er habe den Wunsch gehegt, mich bald zu sehen, um mir den einzigen
Rat zu geben, durch den ich noch hoffen könne, das Schicksal Manons
zu wenden. Aber es sei ein gefährlicher Rat, so daß er mich bitten
müsse, seinen Anteil daran zu verschweigen. Ich sollte ein paar
Strolche anwerben, die den Mut besäßen, Manons Aufseher zu
überfallen, sobald sie Paris mit ihr verlassen hätten. Herr de T.
wartete nicht ab, bis ich ihm von meinem Geldmangel sprach.

»Hier sind hundert Pistolen«, sagte er, indem er mir seine Börse
reichte. »Sie dürften Ihnen von einigem Nutzen sein. Wenn sich Ihre
Verhältnisse wieder gebessert haben, geben Sie sie mir wieder
zurück.«

Er fügte noch hinzu, wenn die Sorge um seinen Ruf es ihm
erlaubte, ihre Befreiung selbst in die Hand zu nehmen, so würde er
mir seinen Arm und seinen Degen zur Verfügung gestellt haben.

Das Übermaß seines Edelmuts rührte mich bis zu Tränen. Ich
sprach ihm mit allem Feuer, das mir in meinem bedrückten Zustand
noch geblieben war, meine Dankbarkeit aus. Ich fragte ihn, ob von
einem Gesuch an den Polizeipräfekten nichts zu erhoffen sei. Er
antwortete mir, er habe daran gedacht, halte aber einen solchen
Versuch für zwecklos, denn eine so weitgehende Vergünstigung könne
man nicht ohne Angabe besonderer Gründe erbitten, und er wisse
nicht, welchen Grund ich angeben könnte, um eine so hochgestellte
und gewichtige Persönlichkeit in Anspruch zu nehmen. Die einzige
Möglichkeit, etwas von dieser Seite zu erhoffen, wäre, Herrn de
G.M. und meinen Vater umzustimmen und sie zu veranlassen, selbst
den Herrn Polizeipräfekten um Aufhebung seines Befehls zu bitten.
Er erbot sich, alles zu versuchen, um den jungen G.M. zu gewinnen,
obgleich dieser ihm gegenüber etwas kühler geworden sei, da er
offenbar wegen des Vorgefallenen einen gewissen Verdacht geschöpft
habe. Gleichzeitig beschwor er mich, keine Mühe zu sparen, um
meinen Vater umzustimmen.

Das war für mich jedoch kein leichtes Unterfangen, und zwar
nicht nur wegen der Widerstände, die dabei zu überwinden waren,
sondern auch aus einem anderen Grunde, der mich schon vor einem
bloßen Zusammentreffen mit meinem Vater zurückschrecken ließ: Ich
hatte seine Wohnung gegen seinen Befehl verlassen und war fest
entschlossen, als ich das traurige Geschick Manons erfuhr, nicht
mehr dorthin zurückzukehren. Ich hatte allen Grund zur Befürchtung,
er könnte mich gegen meinen Willen festhalten und selbst in die
Provinz bringen. Mein älterer Bruder hatte das schon einmal getan.
Zwar war ich jetzt älter geworden, aber mein Alter half mir wenig
gegen die Gewalt.

Trotzdem fand ich eine Möglichkeit, mich gegen diese Gefahr zu
sichern, indem ich ihn unter einem falschen Namen an einen
öffentlichen Ort bitten ließ. Ich faßte sofort diesen
Entschluß.

Herr de T. ging zu G. M., und ich begab mich nach dem
Luxembourg, von wo aus ich meinen Vater benachrichtigte, daß ein
ihm ergebener Edelmann ihn dort erwarte. Ich fürchtete, er werde
sich nicht entschließen können zu kommen, da es schon später Abend
war. Trotzdem erschien er nach kurzer Zeit in Begleitung seines
Dieners, und ich bat ihn, mit mir einen Seitenweg einzuschlagen, wo
wir ungestört wären. Wir gingen etwa hundert Schritte, ohne ein
Wort zu sprechen. Zweifellos verstand er, daß ich nicht ohne
gewichtige Gründe so große Vorbereitungen getroffen hatte. Er
wartete auf meine Eröffnung, und ich überlegte sie mir.

»Sie sind ein guter Vater«, begann ich zitternd. »Sie haben mich
mit Wohltaten überhäuft und mir eine unendliche Zahl von Fehlern
vergeben. Darum möge auch der Himmel mein Zeuge sein, daß ich für
Sie alle Gefühle eines respektvollen und liebenden Sohnes hege.
Aber es scheint mir … daß Ihre Strenge … «

»Nun, meine Strenge«? unterbrach mich mein Vater, für dessen
Ungeduld ich wahrscheinlich zu langsam sprach.

»Ja, mein Vater«, fuhr ich fort, »es scheint mir, daß Ihre
Strenge in der Behandlung, die Sie der unglücklichen Manon haben
angedeihen lassen, außerordentlich ist. Sie haben sich dabei auf
Herrn de G.M. verlassen. Sein Haß hat sie Ihnen in den schwärzesten
Farben geschildert, so daß Sie sich eine abschreckende Vorstellung
gebildet haben. In Wirklichkeit aber ist sie das zarteste und
liebenswürdigste Geschöpf, das jemals gelebt hat. Warum gefiel es
nicht dem Himmel, Ihnen den Gedanken einzugeben, sie einen
Augenblick zu besuchen! Ich weiß ebenso bestimmt, daß sie Ihnen
gefallen würde, wie ich weiß, daß sie reizend ist. Sie hätten für
sie Partei ergriffen, Sie hätten die schwarzen Ränke des G.M.
verabscheut, Sie hätten mit ihr und mit mir Mitleid empfunden. Ach,
ich bin dessen gewiß! Ihr Herz ist nicht unempfindlich, Sie hätten
sich rühren lassen.«

Er unterbrach mich noch einmal, als er sah, daß ich mit einer
Glut sprach, die mir nicht so bald erlaubt hätte, zu Ende zu
kommen. Er verlangte zu wissen, was ich mit meiner
leidenschaftlichen Rede beabsichtigte.

»Mein Leben will ich von Ihnen erbitten«, antwortete ich, »das
ich in dem Augenblick verlieren muß, da Manon nach Amerika
fährt.«

»Nein, niemals«, sagte er in strengem Ton. »Lieber will ich dich
ohne Leben als ohne Vernunft und ohne Ehre sehen.«

»Gehen wir nicht weiter«, rief ich, indem ich ihn am Arm
zurückhielt. »Nehmen Sie mir dieses verhaßte und unerträgliche
Leben, denn in der Verzweiflung, in die Sie mich hinabstürzen, wird
der Tod für mich eine Gnade sein. Er ist ein Geschenk, das eines
Vaters würdig ist.«

»Ich würde dir nur geben, was du verdienst«, erwiderte er. »Ich
kenne genug Väter, die nicht so lange gezögert hätten, dein eigener
Henker zu sein. Meine übergroße Güte ist es, die dich ins Unglück
gestürzt hat.«

Ich warf mich vor ihm nieder. »Ach, wenn Sie noch ein wenig Güte
bewahrt haben«, flehte ich, indem ich seine Knie umschlang, »so
verhärten Sie sich nicht gegen meine Tränen. Bedenken Sie daß ich
Ihr Sohn bin … Ach, denken Sie an meine Mutter. Sie haben sie
zärtlich geliebt! Hätten Sie es gelitten, daß man sie Ihren Armen
entreißt? Sie würden sie bis in den Tod verteidigt haben. Und
besitzen nicht andere Menschen auch ein Herz wie Sie? Kann man von
Stein sein, wenn man einmal empfunden hat, was Liebe und Schmerz
ist«?

»Sprich mir nicht von deiner Mutter«, entgegnete er unwillig.
»Diese Erinnerung erregt meine Empörung. Sie wäre vor Schmerz
gestorben, wenn sie deine Ausschweifungen hätte mit ansehen müssen.
Brechen wir dieses Gespräch ab«, fügte er hinzu. »Es ist mir lästig
und wird mich nicht in meinem Entschluß wankend machen. Ich kehre
in meine Wohnung zurück und befehle dir, mir zu folgen.«

Der harte und trockene Ton, in dem er diesen Befehl gab, zeigte
mir, daß sein Herz unbeugsam war. Ich wich einige Schritte zurück,
aus Besorgnis, er könne auf den Gedanken kommen, mich mit eigener
Hand festzuhalten.

»Vermehren Sie nicht meine Verzweiflung«, sagte ich, »indem Sie
mich zwingen, Ihnen ungehorsam zu sein. Es ist mir unmöglich, Ihnen
zu folgen. Ebensowenig kann ich weiterleben, nachdem Sie mich mit
solcher Härte behandelt haben. Darum sage ich Ihnen auf ewig
Lebewohl. Vielleicht werden Sie«, fügte ich traurig hinzu, »wieder
die Gefühle eines Vaters für mich empfinden, wenn Sie, wie es bald
geschehen wird, von meinem Tod erfahren.«

»Du weigerst dich, mir zu folgen«? rief er in hellem Zorn, als
er sah, wie ich mich umwandte, um ihn zu verlassen. »Geh, renne in
dein Verderben, du undankbarer und ungehorsamer Sohn!« – »Leben Sie
wohl«, rief ich in sinnloser Erregung. »Leben Sie wohl,
unmenschlicher und unnatürlicher Vater!«

Ich verließ sofort den Luxembourg und lief wie ein Wahnsinniger
durch die Straßen, bis ich vor das Haus des Herrn de T. kam.
Unterwegs hob ich Augen und Arme empor, als wollte ich alle Mächte
des Himmels anrufen.

»O Himmel«, rief ich, »bist du ebenso unerbittlich wie die
Menschen? Jetzt bleibt mir nur noch deine Hilfe.«

Herr de T. war noch nicht nach Hause zurückgekehrt und kam,
nachdem ich einige Minuten gewartet hatte. Seine Bemühungen waren
ebenso erfolglos geblieben wie die meinigen. Er erzählte es mir mit
bekümmertem Gesicht. Obgleich der junge G M. weniger aufgebracht
gegen mich und Manon war als sein Vater, hatte er sich doch
geweigert, mit diesem zu unseren Gunsten zu sprechen. Er hatte sich
damit verteidigt, daß er selbst vor diesem rachsüchtigen Alten
Angst habe, der ihm schon voller Zorn den Handel mit Manon
vorgeworfen habe.

So blieb mir also nur noch die Möglichkeit eines gewaltsamen
Vorgehens, wie es mir Herr de T. vorgeschlagen hatte. Ich setzte
meine ganze Hoffnung darauf.

»Die Aussichten sind allerdings sehr ungewiß», sagte ich zu ihm.
»Aber eines ist sicher und tröstlich – daß ich im Falle eines
Mißlingens der Unternehmung meinen Tod finden werde.«

Ich verließ ihn mit der Bitte, mir mit seinen guten Wünschen
beizustehen, und ich dachte nur noch daran, Kameraden zu finden,
denen ich einen Funken meines Mutes und meiner Entschlossenheit
einflößen konnte.

Der erste, an den ich dabei dachte, war der nämliche Soldat, der
mir geholfen hatte, G.M. zu überfallen. Ich hatte auch die Absicht,
die Nacht in seinem Zimmer zu verbringen, da mein Kopf während des
Nachmittags zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt war, um an die
Beschaffung einer Wohnung zu denken. Ich traf ihn allein, und er
freute sich, daß man mich wieder aus dem Châtelet entlassen hatte.
Er bot mir herzlich seine Dienste an, und ich erklärte ihm, was ich
von ihm wünsche. Er besaß Verstand genug, um alle mit dem
Unternehmen verknüpften Schwierigkeiten vorauszusehen, war aber
doch so gefällig, an ihre Bewältigung zu gehen.

Wir verbrachten einen Teil der Nacht damit, meinen Plan zu
erörtern. Er erwähnte die drei Soldaten, deren er sich auch das
letztemal als Männer von erprobtem Mut bedient hatte. Herr de T.
hatte mir die genaue Zahl der Bewachungsmannschaft mitgeteilt, die
Manon begleiten sollte; es waren nur sechs. Fünf mutige und
entschlossene Männer genügten, um diese Elenden in die Flucht zu
jagen. Derartige Kreaturen verteidigen sich nicht ernsthaft, wenn
sie den Gefahren des Kampfes durch Flucht aus dem Weg gehen können.
Da es mir nicht an Geld fehlte, riet mir der Soldat, nichts zu
sparen, womit ich den Erfolg unseres Angriffs sichern könnte.

»Wir brauchen Pferde«, sagte er, »Pistolen und jeder von uns
einen Karabiner. Ich werde diese Vorbereitungen morgen übernehmen.
Wir brauchen außerdem Zivilkleidung für unsere Soldaten, da sie es
nicht wagen, bei einem solchen Unternehmen die Uniform ihres
Regiments zu tragen.«

Ich übergab ihm die hundert Pistolen, die ich von Herrn de T.
empfangen hatte, und sie wurden am nächsten Tag bis auf den letzten
Sou ausgegeben. Die drei Soldaten wurden mir vorgestellt, und ich
munterte ihren Mut durch große Versprechungen auf. Um ihnen jedes
Mißtrauen zu nehmen, begann ich damit, daß ich jedem von ihnen zehn
Pistolen schenkte.

Sobald der Tag der Ausführung gekommen war, schickte ich am
zeitigen Morgen einen von ihnen zum Arbeitshaus, wo er sich mit
eigenen Augen über den Zeitpunkt des Aufbruchs der
Bewachungsmannschaft mit ihrer Beute unterrichten sollte. Obgleich
ich diese Vorsicht nur aus übertriebener Umsicht und Besorgnis
gebraucht hatte, zeigte es sich, daß sie durchaus berechtigt war.
Ich hatte mich auf falsche Auskünfte über den Reiseweg verlassen
und war der Meinung, die beklagenswerte Schar werde in La Rochelle
eingeschifft. Vergeblich hätte ich sie dann auf der Straße nach
Orléans erwartet. Der Soldat aber teilte mir mit, daß sie den Weg
durch die Normandie eingeschlagen hätten, um sich in Le
Havre-de-Grâce nach Amerika einzuschiffen.

Wir begaben uns sofort zum Tor Saint-Honoré, wobei jeder von uns
aus Vorsicht eine andere Straße benutzte. Erst außerhalb der
Vorstadt trafen wir wieder zusammen. Unsere Pferde waren ausgeruht.
Bald entdeckten wir die sechs Soldaten und die beiden elenden
Karren, die Sie vor zwei Jahren in Passy gesehen haben. Dieser
Anblick raubte mir fast alle Kraft und meine Besinnung.

»O Schicksal«, rief ich aus, »grausames Schicksal! Nun schenke
mir wenigstens den Tod, wenn nicht den Sieg.«

Wir berieten einen Augenblick über die Art und Weise, wie wir
unseren Angriff durchführen sollten. Die Wächter hatten kaum
vierhundert Schritte Vorsprung, und wir konnten sie überholen, wenn
wir über ein kleines Feld setzten, um das sich die Landstraße zog.
Der Soldat riet, diesen Weg zu nehmen, um sie durch einen
plötzlichen Überfall zu überraschen. Ich billigte seinen Vorschlag
und spornte als erster mein Pferd an. Aber das Schicksal stellte
sich erbarmungslos meinen Wünschen entgegen.

Als die Wächter fünf Reiter auf sich zukommen sahen, zweifelten
sie nicht daran, daß es sich um einen Überfall handle. Sie setzten
sich zur Wehr, indem sie ihre Bajonette aufsteckten und
entschlossen ihre Gewehre gefechtsbereit machten.

Dieser Anblick, der den Soldaten und mich nur noch mehr
anfeuerte, benahm unseren drei Gefährten allen Mut. Sie hielten wie
auf Verabredung an, wechselten einige Worte, die ich nicht
verstand, und warfen ihre Pferde herum, um mit verhängten Zügeln
wieder nach Paris zurückzujagen.

»Himmel«, rief der Soldat, der über diese schändliche
Fahnenflucht ebenso bestürzt zu sein schien wie ich, »was sollen
wir anfangen? Wir sind nur zu zweit.«

Ich hatte vor Wut und Überraschung die Sprache verloren und
hielt an, ungewiß, ob ich meine erste Rache nicht in der Verfolgung
dieser Feiglinge suchen sollte, die uns im Stich gelassen hatten.
Ich sah sie fliehen und richtete dann meine Blicke nach der anderen
Seite auf die Wächter. Wäre ich imstande gewesen, mich zu teilen,
ich hätte mich zugleich auf die beiden Objekte meiner Erbitterung
gestürzt, um sie beide zu zerfleischen. Der Soldat, der an der
Verwirrung meiner Blicke meine Unentschlossenheit erkannte, bat
mich, seinen Rat anzuhören.

»Da wir nur zwei sind«, sagte er, »wäre es ein Wahnsinn, sechs
Mann anzugreifen, die ebenso gut bewaffnet sind wie wir und uns
standhaft zu erwarten scheinen. Wir müssen nach Paris zurück und
versuchen, zuverlässigere Helfer zu finden. Die Wächter werden mit
ihren schweren Karren nur langsam vorwärts kommen, so daß wir sie
morgen ohne große Mühe einholen können.«

Einen Augenblick dachte ich über diesen Vorschlag nach; da ich
aber auf allen Seiten nur Ursache zur Verzweiflung sah, faßte ich
einen fast selbstmörderischen Entschluß, indem ich dem Soldaten
Lebewohl sagte. Statt die Wächter anzugreifen, wollte ich sie
demütig bitten, mich in ihre Schar aufzunehmen, um Manon bis Le
Havre-de-Grâce zu begleiten und dann mit ihr über das Meer zu
fahren.

»Die ganze Welt verfolgt oder verrät mich«, sagte ich zu dem
Soldaten. »Ich kann mich auf niemanden verlassen. Ich erwarte
nichts mehr, weder vom Schicksal noch vom Beistand der Menschen.
Mein Unglück hat seinen Gipfel erreicht, und mir bleibt nichts mehr
übrig, als mich zu unterwerfen. Und so entsage ich jeder Hoffnung.
Möge der Himmel Ihren Edelmut belohnen! Leben Sie wohl, ich will
meinem Mißgeschick helfen, meinen Untergang zu besiegeln, indem ich
ihm freiwillig entgegengehe.«

Vergebens versuchte er, mich zur Rückkehr nach Paris zu bewegen.
Ich bat ihn, er möge mich meinen Entschluß ausführen lassen und
mich auf der Stelle verlassen, damit die Wächter nicht der Meinung
seien, wir hegten weiterhin feindliche Absichten.

Langsam und allein ritt ich mit so traurigem Gesicht auf sie zu,
daß sie in meiner Annäherung keine Gefahr sehen konnten. Trotzdem
verharrten sie in Verteidigungsbereitschaft.

»Seien Sie beruhigt, meine Herren«, rief ich ihnen zu, indem ich
zu ihnen trat. »Ich hege keine feindseligen Absichten, sondern will
eine Bitte an Sie richten.«

Dann ersuchte ich sie, unbesorgt ihren Weg fortzusetzen, und
erzählte ihnen, was ich von ihnen wünschte.

Sie berieten untereinander, wie sie meinen Vorschlag aufnehmen
sollten. Der Anführer der Truppe ergriff für die anderen das Wort
und antwortete mir, sie hätten Befehl, ihre Gefangenen strengstens
zu bewachen; da ich ihnen aber ein besonnener Mann zu sein scheine,
seien er und seine Gefährten bereit, mir entgegenzukommen. Aber ich
müsse verstehen, daß ich sie dafür zu entschädigen habe.

Ich besaß fünfzehn Pistolen und sagte ihnen offen, wie es um
meine Barschaft stehe.

»Nun gut«, sagte der Wächter, »wir wollen Ihnen entgegenkommen.
Jede Stunde Unterhaltung mit dem Mädchen, das Ihnen am besten
gefällt, kostet einen Taler. Das ist der übliche Preis in
Paris.«

Ich hatte ihnen nichts von Manon gesagt, denn ich wollte sie
nicht zu Vertrauten meiner Leidenschaft machen. Sie glaubten
zunächst auch, es handle sich nur um eine jugendliche Laune und ich
wolle mir mit diesen Geschöpfen die Zeit vertreiben. Als sie dann
aber merkten, daß ich verliebt war, erhöhten sie ihre Forderungen
so, daß meine Börse bereits bei unserem Aufbruch von Mantes
erschöpft war, wo wir einen Tag vor unserer Ankunft in Passy
übernachtet hatten.

Was soll ich Ihnen über den traurigen Inhalt meiner Gespräche
mit Manon auf dem Marsch erzählen oder über den Eindruck, den ihr
Anblick auf mich machte, nachdem ich von den Wachsoldaten die
Erlaubnis erkauft hatte mich ihrem Karren zu nähern? Ach, meine
Worte können kaum die Hälfte meiner Empfindungen wiedergeben!
Stellen Sie sich meine beklagenswerte Geliebte vor – mit einer
Kette um ihre Taille gefesselt, auf einigen Bündeln Stroh sitzend!
Ihr Haupt lehnte traurig gegen eine Seite des Wagens, das Gesicht
war bleich und von Tränen feucht, die durch ihre Lider drangen,
obwohl sie die Augen stets geschlossen hielt.

Neben dem Wagen reitend, sah ich sie lange an. Dabei war ich so
wenig bei mir selbst, daß ich ein paarmal nahe daran war, einen
gefährlichen Sturz zu tun. Meine häufigen Seufzer und Ausrufe
bewirkten schließlich, daß sie mir einen Blick zuwarf. Sie erkannte
mich, und ich bemerkte, daß sie sich in der ersten Erregung aus dem
Wagen stürzen wollte, um zu mir zu kommen, da sie aber durch ihre
Kette zurückgehalten wurde, sank sie wieder in ihre frühere Haltung
zurück.

Ich bat die Soldaten, aus Mitleid einen Augenblick halten zu
lassen, und sie willigten habgierig ein. Ich stieg vom Pferd und
setzte mich neben Manon. Sie war so hinfällig und schwach, daß es
lange dauerte, ehe sie sich ihrer Zunge bedienen oder auch nur ihre
Hände bewegen konnte. Ich benetzte sie mit Tränen, und so saßen wir
beide, ohne daß wir ein Wort hervorbringen konnten, in der
traurigsten Lage da, die es je gegeben hat. Aber auch als wir
unsere Sprache wiedergefunden hatten, waren unsere Worte nicht
weniger traurig als wir selbst. Manon sprach wenig. Es schien, als
hätten Schande und Schmerz ihre Stimme verändert. Sie klang matt
und zitternd.

Sie dankte mir, daß ich sie nicht vergessen hatte und ihr die
Freude bereitete, indem ich ihr gestatte – wie sie sich seufzend
äußerte –, mich noch einmal zu sehen und mir ein letztes Lebewohl
zu sagen. Als ich ihr aber versicherte, daß nichts imstande wäre,
mich von ihr zu trennen, und daß ich entschlossen sei, ihr bis an
das Ende der Welt zu folgen, um für sie zu sorgen und ihr zu
dienen, um sie zu lieben und mein elendes Schicksal untrennbar an
das ihre zu knüpfen, überließ sich das arme Mädchen so zärtlichen
und schmerzlichen Empfindungen, daß ich infolge ihrer heftigen
Gemütsbewegung für ihr Leben fürchtete.

Alle Regungen ihrer Seele schienen sich in ihren Augen zu
vereinen. Sie hielt sie fest auf mich gerichtet. Manchmal öffnete
sie den Mund, ohne die Kraft zu finden, die Worte auszusprechen,
die sie sagen wollte; dennoch entschlüpften ihr einige – Äußerungen
der Bewunderung für meine Liebe, zärtliche Vorwürfe über deren
Übermaß, Zweifel daran, ob sie das Glück verdiene, mir eine so
leidenschaftliche Anhänglichkeit eingeflößt zu haben, Ermahnungen,
ich möge die Absicht, ihr zu folgen, aufgeben und anderswo ein
meiner würdiges Glück suchen, das ich bei ihr wohl niemals finden
könne.

Trotz meines unendlich traurigen Geschicks fand ich meine
Seligkeit in ihren Blicken und in der Gewißheit, von ihr geliebt zu
werden. Ich wußte, daß ich alles verloren hatte, was die Menschen
sonst zu schätzen pflegen, aber ich besaß Manons Herz, das einzige
Gut, daran mir gelegen war. Ob ich in Europa oder in Amerika oder
weiß Gott an welchem Ort der Welt lebte, war ich nicht überall
glücklich, wenn ich mit meiner Geliebten vereint war? Ist nicht die
ganze Welt das Vaterland für zwei Liebende? Sind sie sich nicht
Vater, Mutter, Verwandte, Freunde, Reichtum und Glück?

Wenn mir etwas Unruhe verursachte, so war es die Furcht, Manon
dem Mangel der Armut ausgesetzt zu sehen. Ich sah mich schon mit
ihr in einem unwirtlichen, von Wilden bewohnten Lande.

»Aber gewiß«, dachte ich, »wird es unter ihnen nicht so grausame
Menschen geben wie de G. M. und meinen Vater. Sie werden uns
wenigstens in Frieden leben lassen. Wenn die Berichte über sie der
Wahrheit entsprechen, so befolgen sie die Gesetze der Natur. Sie
kennen weder die wilde Habgier, von der de G. M. besessen ist, noch
die trügerischen Ehrbegriffe, die mir meinen Vater zum Feind
gemacht haben. Sie werden zwei Liebende nicht beunruhigen, die ein
ebenso einfaches Leben führen wie sie selbst.«

In dieser Hinsicht fühlte ich mich durchaus beruhigt, aber ich
machte mir weniger romantische Vorstellungen hinsichtlich
allgemeiner Bedürfnisse des alltäglichen Lebens. Ich hatte nur zu
oft erfahren, daß es unabdingbare Notwendigkeiten gibt, zumal für
eine zarte Frau, die an Wohlleben und Bequemlichkeit gewöhnt ist.
Ich war verzweifelt, daß ich so sinnlos mein Geld verschwendet
hatte und der geringe mir noch verbliebene Rest in Gefahr war, die
Beute der spitzbübischen Wächter zu werden. Ich begriff, daß in
Amerika, wo das Geld selten war, eine kleine Summe nicht nur
ausgereicht hätte, mich eine Weile zu erhalten, sondern auch ein
Unternehmen zur dauernden Versorgung zu begründen.

Diese Erwägung brachte mich auf den Gedanken, an Tiberge zu
schreiben, der immer so schnell bereit gewesen war, mir die Hilfe
seiner Freundschaft zuteil werden zu lassen. Ich schrieb ihm in der
ersten Stadt, in der wir rasteten. Ich teilte ihm mit, daß ich
Manon nach Le Havre-de-Grâce begleiten würde, und gab ihm für meine
Bitte keinen anderen Grund an als die drückende Not, in der ich
mich, wie ich voraussah, dort befinden würde. Ich bat ihn um
hundert Pistolen.

»Laß sie dem Postmeister in Le Havre für mich zugehen«, schrieb
ich. »Du siehst, daß es das letztemal ist, daß ich an deine
Freundschaft appelliere. Da meine unglückliche Geliebte mir für
immer entrissen wird, kann ich sie nicht ohne einige Tröstungen
reisen lassen, um ihr hartes Los und meinen unsäglichen Schmerz zu
lindern.«

Als die Wächter die Heftigkeit meiner Leidenschaft erkannt
hatten, zeigten sie sich so unzugänglich, daß sie beständig den
Preis ihrer geringsten Gefälligkeiten erhöhten und mich bald dem
äußersten Mangel aussetzten. Dabei gestattete mir ja auch meine
Liebe nicht, meine Börse zu schonen. Vom Morgen bis zum Abend
weilte ich in Manons Nähe, und nicht mehr Stunden wurden mir
berechnet, sondern ganze Tage.

Schließlich war meine Börse gänzlich leer, und ich fand mich nun
den Launen und der Willkür dieser sechs Halunken preisgegeben, die
mich mit unerträglicher Herablassung behandelten. Sie haben sich ja
selbst in Passy davon überzeugt. Die Begegnung mit Ihnen war ein
kurzer Lichtblick, den mir das Schicksal gewährte. Ihre Anteilnahme
beim Anblick meiner Leiden war meine einzige Empfehlung bei Ihrem
edelmütigen Herzen. Dank der Hilfe, die Sie mir so freigebig
gewährt hatten, gelangte ich nach Le Havre, und die Wächter hielten
ihr Versprechen redlicher, als ich befürchtet hatte.

Als wir in Le Havre ankamen, ging ich sofort zur Post, aber
Tiberge hatte noch keine Zeit gehabt, mir zu antworten. Ich
erkundigte mich, an welchem Tag mit seiner Antwort zu rechnen sei.
Sie konnte erst zwei Tage später eintreffen, und infolge einer
seltsamen Fügung meines unglückseligen Geschicks sollte am Morgen
des gleichen Tages, an dem ich die Post erwarten durfte, unser
Schiff auslaufen. Sie können sich meine Verzweiflung kaum
vorstellen.

»Wie!« rief ich aus. »Muß ich denn mitten im Unglück noch durch
ein Übermaß ausgezeichnet werden«?

»Ach«, antwortete Manon, »verdient es ein so elendes Leben, daß
wir uns noch so viel Sorgen machen? Laß uns in Le Havre sterben,
mein teurer Chevalier. Mag der Tod mit einem Schlag all unser Elend
enden! Sollen wir es in ein unbekanntes Land hinüberschleppen, wo
uns zweifellos schreckliche Qualen erwarten, da man mich dahin
schickt zur Strafe? Sterben wir«, sagte sie noch einmal, »oder gib
wenigstens mir den Tod und suche dir in den Armen einer
glücklicheren Geliebten ein besseres Leben!«

»Nein, nein«, rief ich. »An deiner Seite unglücklich zu sein,
ist für mich ein beneidenswertes Schicksal.«

Ihre Worte ließen mich erbeben, denn ich erkannte, wie ihre
Leiden sie überwältigt hatten. Ich zwang mich, ruhiger zu
erscheinen, um sie den trüben Gedanken an Tod und Verzweiflung zu
entreißen. Ich beschloß, mich auch in Zukunft so zu verhalten, und
ich habe die Erfahrung gemacht, daß nichts einer Frau so viel Mut
einflößen kann wie die Unerschrockenheit des Mannes, den sie
liebt.

Als ich die Hoffnung aufgegeben hatte, von Tiberge Geld zu
erhalten, verkaufte ich mein Pferd. Das Geld, das ich erlöste,
zusammen mit dem, das mir noch dank Ihrer Freigebigkeit geblieben
war, machte die kleine Summe von siebzehn Pistolen aus. Sieben
davon verwendete ich dazu, für Manon einige notwendige Gegenstände
zu besorgen, die anderen zehn bewahrte ich als Grundlage unseres
Lebensglücks und unserer Hoffnungen in Amerika sorgfältig auf.

Es machte keine Mühe, auf dem Schiff Aufnahme zu finden, denn
man suchte damals junge Leute, die sich freiwillig den Kolonisten
anschlössen. Überfahrt und Kost wurden mir umsonst gewährt. Da am
nächsten Tage die Post nach Paris abgehen sollte, hinterließ ich
einen Brief für Tiberge. Er war rührend und muß ihn wohl aufs
tiefste ergriffen haben, denn er veranlaßte ihn zu einem Entschluß,
der nur aus einer unerschöpflichen Fülle von Liebe und Großmut
gegenüber einem unglücklichen Freund entstehen konnte.

Nach einer Seefahrt von zwei Monaten landeten wir endlich an dem
ersehnten Gestade. Auf den ersten Blick bot das Land nichts
Angenehmes. Es bestand aus einer öden und unbewohnten Ebene, auf
der kaum etwas Gestrüpp und einige durch den Wind entblätterte
Bäume standen. Von Mensch und Tief war keine Spur zu entdecken. Als
aber der Kapitän ein paar Schüsse hatte abfeuern lassen, dauerte es
nicht lange, bis wir einen Trupp Einwohner aus New Orleans sahen,
die sich mit allen Anzeichen der Freude näherten. Wir hatten die
Stadt, die sich hinter einer kleinen Anhöhe versteckte, noch nicht
bemerkt.

Diese armen Einwohner empfingen uns, als wären wir vom Himmel
herabgestiegen, und überschütteten uns mit tausend Fragen über die
Verhältnisse in Frankreich und in den verschiedenen Provinzen, aus
denen sie stammten. Sie umarmten uns wie Brüder oder teure
Gefährten, die ihr Elend und ihre Einsamkeit teilen wollten. In
ihrer Begleitung begaben wir uns in die Stadt, waren aber
überrascht, als wir entdeckten, daß das, was man uns als eine gute
Stadt gepriesen hatte, nichts als ein Haufen elender Hütten war.
Fünfhundert bis sechshundert Menschen wohnten dort. Das Haus des
Gouverneurs schien durch seine Größe und Lage ausgezeichnet zu
sein. Wir wurden ihm sofort vorgestellt. Er unterhielt sich lange
allein, mit dem Kapitän und betrachtete, indem er sich uns näherte,
die Mädchen, die mit dem Schiff angekommen waren. Es waren ihrer
dreißig, denn wir hatten in Le Havre noch einen anderen Trupp
vorgefunden, der sich uns angeschlossen hatte. Nachdem der
Gouverneur sie sorgfältig geprüft hatte, ließ er verschiedene junge
Männer aus der Stadt kommen, die sich um eine Frau bewarben. Die
Vornehmsten erhielten die hübschesten, die übrigen wurden
ausgelost. Mit Manon hatte er noch nicht gesprochen, als er aber
den anderen befahl, sich zu entfernen, ließ er sie und mich zu sich
kommen. »Ich höre vom Kapitän«, sagte er zu uns, »daß Sie
verheiratet sind und daß er Sie auf der Reise als Leute von Bildung
und Verstand kennengelernt hat. Ich will Sie nicht nach den
Ursachen, die Sie ins Unglück gestürzt haben, fragen; wenn Sie
wirklich so viel Lebensart haben, wie es Ihre ganze Erscheinung
verspricht, so werde ich es an nichts fehlen lassen, Ihr Schicksal
zu erleichtern, und erwarte meinerseits, daß auch Sie dazu
beitragen, mir den Aufenthalt in dieser öden Wildnis angenehmer zu
machen.«

Ich antwortete ihm in einer Art, wie ich sie für die geeignetste
hielt, um ihn in seiner Ansicht über uns zu bestärken. Er gab
Anweisung, uns in der Stadt eine Wohnung zur Verfügung zu stellen,
und lud uns zum Abendessen ein. Ich fand, daß er für ein Oberhaupt
unglücklicher Verbannter sehr viel Lebensart besaß. Er stellte uns
keine Fragen über den Grund unseres Unglücks. Die Unterhaltung
verlief in gefälliger Form, und trotz unserer Niedergeschlagenheit
bemühten Manon und ich uns, zu ihrer Auflockerung beizutragen.

Am Abend ließ er uns in die Wohnung führen, die er für uns
bestimmt hatte. Wir fanden eine aus Brettern und Lehm errichtete
elende Hütte, die zwei oder drei Zimmer im Erdgeschoß und darüber
einen Dachboden enthielt. Er hatte sechs Stühle und das zum Leben
Notwendigste beschaffen lassen.

Manon schien über den Anblick einer so traurigen Behausung
erschrocken, aber sie sorgte sich mehr um mich als um sich selbst.
Als wir allein waren, setzte sie sich hin und begann bitterlich zu
weinen. Anfangs versuchte ich, sie zu trösten. Als sie mir aber zu
verstehen gab, daß sie nur mich beklage und in unserem gemeinsamen
Unglück nur das der Beachtung wert halte, was ich zu leiden habe,
zeigte ich mich durchaus zuversichtlich und sogar erleichtert, um
sie ebenfalls froh zu stimmen.

»Worüber soll ich mich denn beklagen«? fragte ich sie. »Ich
besitze alles, was ich wünsche. Du liebst mich, nicht wahr? Habe
ich jemals ein anderes Glück begehrt? Überlaß dem Himmel die Sorge
um unser Geschick, ich finde es nicht so hoffnungslos. Der
Gouverneur ist ein höflicher Mann. Er hat uns mit Auszeichnung
behandelt und wird es uns nicht am Nötigsten fehlen lassen. Was den
ärmlichen Zustand unserer Hütte und unserer Möbel betrifft, so hast
du sicher schon bemerkt, daß hier nur wenige Leute besser zu wohnen
und eingerichtet zu sein scheinen. Außerdem bist du eine wunderbare
Zauberin«, fügte ich hinzu, indem ich sie umarmte. »Du verwandelst
alles in Gold.«

»Dann wirst du also der reichste Mann der Welt sein«, antwortete
sie. »Denn, wenn es niemals eine Liebe wie die deine gegeben hat,
so ist es auch unmöglich, daß man zärtlicher geliebt wird als du.
Ich will gerecht gegen mich sein«, fuhr sie fort. »Ich weiß, daß
ich eine so grenzenlose Anhänglichkeit, wie du sie mir bewiesen
hast, nicht, verdient habe. Ich habe dir Kummer verursacht, den du
mir ohne deine unendliche Güte nie hättest verzeihen können. Ich
war leichtsinnig, flatterhaft und undankbar, obwohl ich niemals
aufgehört habe, dich unendlich zu lieben. Aber du kannst nicht
glauben, wie sehr ich mich verändert habe. Meine Tränen, die du
seit unserer Abreise aus Frankreich so oft hast fließen sehen, habe
ich nicht ein einziges Mal um mein eigenes Unglück geweint. Dieses
Unglück habe ich nicht mehr gefühlt, seit du es mit mir geteilt
hast. Ich habe nur aus Liebe und Mitleid mit dir geweint, und ich
kann mich nicht darüber trösten, daß ich dich auch nur einen
einzigen Augenblick im Leben habe betrüben können. Ich höre nicht
auf, mir meine Untreue vorzuwerfen, und mit Bewunderung sehe ich,
wozu deine Liebe zu einer Unglücklichen fähig war, die deiner nicht
wert ist und die«, so fügte sie unter einer Flut von Tränen hinzu,
»mit all ihrem Blut nicht die Hälfte der Leiden vergelten kann, die
sie dir zugefügt hat.«

Ihre Tränen, ihre Worte und der Ton, in dem sie dies sprach,
machten auf mich einen so ungewöhnlichen Eindruck, daß mein Herz
zutiefst erschüttert war.

»Sei still«, sagte ich zu ihr, »sei still, meine liebe Manon.
Ich habe nicht Kraft genug, so lebhafte Äußerungen deiner Liebe zu
ertragen. Ich bin an ein solches Übermaß der Freude nicht gewöhnt.
O mein Gott!« rief ich aus, »nun erbitte ich nichts mehr von dir.
Ich weiß, daß mir Manons Herz gehört. Es ist so, wie ich es mir
ersehnt habe, um glücklich zu werden, und ich kann jetzt nicht mehr
aufhören, es zu sein. Mein Glück ist vollkommen.«

»Das ist es«, stimmte sie zu, »wenn es von mir abhängt; und ich
weiß auch, wo ich das meine immerdar zu finden habe.«

Mit diesen beglückenden Gedanken, die meine Hütte in einen
Palast verwandelten, der des größten Königs der Welt würdig gewesen
wäre, legte ich mich zur Ruhe. Amerika erschien mir als ein
gesegnetes Land.

»Man muß nach New Orleans kommen«, sagte ich zu Manon, »wenn man
die wahren Freuden der Liebe kosten will. Hier liebt man sich ohne
Eigennutz, ohne Eifersucht, ohne Unbeständigkeit. Unsere Landsleute
reisen hierher, um Gold zu suchen, sie ahnen nicht, daß wir viel
kostbarere Schätze gefunden haben.«

Wir pflegten sehr sorgfältig die Freundschaft des Gouverneurs.
Einige Wochen nach unserer Ankunft hatte er die Güte, mir ein
kleines Amt zu übertragen, das im Fort frei geworden war. Wenn es
auch nicht bedeutend war, erschien es mir doch wie ein Geschenk des
Himmels, denn es erlaubte mir, mich zu erhalten, ohne jemandem zur
Last zu fallen. Ich nahm einen Diener für mich und ein Mädchen für
Manon. Unsere Geld Verhältnisse regelten sich, meine Lebenshaltung
war gesichert und die Manons nicht minder. Wir ließen uns keine
Gelegenheit entgehen, unseren Nachbarn gefällig zu sein und Gutes
zu tun. Dieses freundliche Verhalten und unser entgegenkommendes
Betragen verschaffte uns das Vertrauen und die Zuneigung der ganzen
Kolonie. Wir waren nach kurzer Zeit so angesehen, daß wir nach dem
Gouverneur zu den ersten Bürgern der Stadt zählten.

Unsere rechtschaffene Lebensweise und die Ruhe, die uns hier
umgab, bewirkten, daß wir uns nach und nach wieder religiösen
Idealen zuwandten.

Unsere stets ernsthaft geführten Gespräche lenkten unseren
Geschmack immer mehr auf den Weg der tugendhaften Liebe.

»Uns fehlt«, sagte ich zu ihr, »der Segen des Himmels zu unserem
Bund. Wir haben beide eine zu edle Seele und ein zu gutes Herz, um
in bewußter Pflichtvergessenheit zu leben. Wenn wir auch in
Frankreich so gelebt haben, wo es uns in gleichem Maße unmöglich
war, auf unsere Liebe zu verzichten und uns auf legitime Weise zu
verbinden. Hier in Amerika, wo wir nur auf uns selbst gestellt
sind, wo wir uns um willkürliche Gesetze des Ranges und der
gesellschaftlichen Rücksichten nicht zu kümmern brauchen und wo man
uns sogar vermählt glaubt, hält uns nichts davon ab, es auch zu
sein und unserer Liebe durch das von der Religion vorgeschriebene
Gelübde eine höhere Weihe zu geben. Was mich betrifft«, fügte ich
hinzu, »so biete ich dir nichts Neues, wenn ich dir mein Herz und
meine Hand antrage, aber ich bin bereit, diese Gabe vor den Stufen
des Altars zu erneuern.«

Ich sah, wie meine Worte sie mit Freude erfüllten. »Glaubst du«,
erwiderte sie, »daß ich, seit wir in Amerika sind, selbst schon
tausendmal das gleiche gedacht habe? Die Furcht, dir zu mißfallen,
hat mich veranlaßt, meinen Wunsch im Herzen zu verschließen. Ich
erhebe nicht den Anspruch, deine Gattin zu heißen.«

»Ach, Manon«, sagte ich, »du würdest bald die Frau eines Königs
sein, wenn mich der Himmel als Erben einer Krone zur Welt gebracht
hätte. Darum wollen wir nicht länger zögern, wir haben kein
Hindernis mehr zu fürchten. Ich will noch heute mit dem Gouverneur
sprechen und ihm gestehen, daß wir ihn bis jetzt getäuscht haben.
Überlassen wir es den niedrigen Seelen«, fügte ich hinzu, »die
unauflöslichen Bande des Ehestands zu scheuen. Sie würden sie nicht
fürchten, wenn sie so sicher wären wie wir, die Fesseln der Liebe
für immer zu tragen.«

Dieser Vorsatz entzückte Manon.

Ich bin überzeugt, daß es keinen anständigen Mann auf der Welt
gibt, der nicht meine Absichten gebilligt hätte, besonders unter
den gegebenen Umständen einer unbezwinglichen Leidenschaft, die ich
nicht besiegen konnte, und der verzehrenden Gewissensbisse, die ich
nicht ersticken konnte. Und würde einer meine Klagen ungerecht
schelten, wenn ich über die Grausamkeit des Himmels seufze, der
einen Plan zunichte machte, den ich nur ihm zu Gefallen gefaßt
hatte? Ach, und er machte ihn nicht nur zunichte, sondern bestrafte
ihn sogar wie ein Verbrechen! Er hat mich voller Nachsicht gewähren
lassen, solange ich blind auf dem Pfad des Lasters wandelte; und
erst als ich zur Tugend zurückkehrte, erhielt ich seine härteste
Züchtigung. Ich weiß nicht, ob ich noch genügend Kraft besitze, die
Erzählung des unheilvollsten Ereignisses, das je einem Menschen
zugestoßen ist, zu Ende zu bringen.

Ich begab mich, wie ich es mit Manon verabredet hatte, zum
Gouverneur, um seine Einwilligung zu unserer Eheschließung zu
erbitten. Natürlich hätte ich mich wohl gehütet, mit ihm oder sonst
jemand von unserer Absicht zu sprechen, wenn ich hätte hoffen
können, daß sein Feldkaplan, der einzige Priester in der Stadt, mir
diesen Dienst ohne sein Mitwissen geleistet hätte. Da ich aber
nicht erwarten konnte, daß er sich zum Stillschweigen verpflichten
würde, zog ich den Weg der Aufrichtigkeit vor.

Der Gouverneur hatte einen Neffen, namens Synnelet, der ihm
außerordentlich teuer war. Er war ein Mann von dreißig Jahren,
tapfer, aber heftig und jähzornig. Er war noch unverheiratet. Nun
hatte die Schönheit Manons schon am Tage unserer Ankunft einen
starken Eindruck auf ihn gemacht, und zahllose Gelegenheiten, bei
denen er sie in den neun oder zehn Monaten unseres Aufenthalts
gesehen hatte, hatten seine Leidenschaft so entflammt, daß er sich
heimlich nach ihr verzehrte. Da er aber ebenso wie sein Onkel und
die ganze Stadt überzeugt war, daß wir verheiratet seien, hatte er
seine Liebe beherrscht und verheimlicht, ja, verschiedene Male
hatte er mich sogar sehr freundlich seine Ergebenheit erkennen
lassen.

Als ich ins Fort kam, traf ich ihn bei seinem Onkel an, und da
ich keinen Grund sah, vor ihm meine Absicht zu verschweigen,
zögerte ich nicht, mich in seiner Gegenwart zu erklären. Der
Gouverneur hörte mich mit seiner gewohnten Güte an. Ich erzählte
ihm einen Teil meiner Geschichte, der er mit Interesse folgte, und
als ich ihn schließlich bat, der beabsichtigten Eheschließung
beizuwohnen, stellte er mir großzügig in Aussicht, alle Kosten der
Feierlichkeiten zu übernehmen. Ich verließ ihn sehr zufrieden.

Eine Stunde später besuchte mich der Feldkaplan. Ich erwartete
einige Belehrungen über die bevorstehende Zeremonie, aber nach
einer sehr frostigen Begrüßung erklärte er mir in kurzen Worten,
daß der Gouverneur mir jeden Gedanken an eine Eheschließung
untersage, da er andere Absichten mit Manon habe.

»Andere Absichten mit Manon!« rief ich aus, während mein Herz
erstarrte. »Und welche wären das, Herr Feldkaplan«?

Er antwortete mir, ich wisse doch sehr wohl, daß der Gouverneur
hier tun und lassen könne, was er wolle, und da Manon aus
Frankreich in die Kolonie geschickt worden sei, stehe sie zu seiner
Verfügung. Bisher habe er von diesem Recht keinen Gebrauch gemacht,
da er sie verheiratet glaubte. Nachdem ich ihm jedoch selbst
mitgeteilt hätte, daß dies nicht zutreffe, halte er es für richtig,
sie Herrn Synnelet zu überlassen, der sie liebe.

Meine Erregung ließ mich jede Vorsicht vergessen. Stolz befahl
ich dem Feldkaplan, mein Haus zu verlassen, und erklärte, daß weder
der Gouverneur noch Synnelet, noch die ganze Stadt es wagen dürfe,
meine Frau oder meine Geliebte, wie immer sie sie nennen wollten,
anzurühren.

Sofort teilte ich Manon die bedrohliche Botschaft mit, die ich
soeben empfangen hatte. Wir waren der Ansicht, daß Synnelet nach
meinem Fortgehen den Sinn seines Onkels umgestimmt habe und daß
dies die Folge einer lange gehegten Leidenschaft sei. Die beiden
waren stärker als wir. Wie befanden uns in New Orleans wie inmitten
des Meeres, das heißt, wir waren von der übrigen Welt durch
unermeßliche Räume getrennt. Wohin sollten wir fliehen in einem
unbekannten, öden Land, das von wilden Tieren und ebenso wilden
Eingeborenen bewohnt war? Ich war in der Stadt geachtet, aber ich
konnte nicht hoffen, das Volk so zu meinen Gunsten zu erregen, daß
ich mir eine ausreichende Hilfe in dieser Situation hätte
versprechen können. Dazu hätte ich Geld gebraucht, und ich war arm.
Übrigens war auch der Erfolg einer Volksbewegung ungewiß, und falls
sie mißglückte, hätte sie unseren Untergang erst recht
besiegelt.

All diese Erwägungen gingen mir durch den Kopf, und ich teilte
sie Manon mit. Ich erörterte immer neue Pläne, ohne daß ich ihre
Antwort abgewartet hätte. Ich faßte einen Entschluß und verwarf ihn
um eines anderen willen. Ich redete ganz allein und antwortete laut
auf meine eigenen Gedanken. Kurz, ich befand mich in einer
Erregung, die nicht zu schildern ist, weil sie niemals
ihresgleichen hatte.

Manon heftete ihre Blicke auf mich, sie schloß aus meiner
Erregung auf die Größe der Gefahr, und wenn sie auch mehr für mich
fürchtete als für sich selbst, wagte dieses zarte Wesen nicht, auch
nur den Mund zu öffnen, um mir ihre Ängste zu gestehen.

Nach endlosen Überlegungen beschloß ich, den Gouverneur
aufzusuchen und alles zu versuchen, um ihn durch einen Appell an
sein Ehrgefühl und die Beteuerung meiner Ergebenheit zu rühren und
seine Zuneigung zu gewinnen.

Manon wollte mich zurückhalten. »Du gehst in den Tod«, sagte sie
mit Tränen in den Augen. »Sie werden dich töten, und ich werde dich
nie wiedersehen.«

Ich hatte unendliche Mühe, sie von der Notwendigkeit zu
überzeugen, daß ich hingehen und sie in der Wohnung auf mich warten
müsse. Ich versprach ihr, so schnell wie möglich wieder zurück zu
sein. Ach, sie ahnte nicht, und ich ahnte auch nicht, daß der ganze
Zorn des Himmels und die Wut unserer Feinde auf sie selber fallen
sollten.

Ich begab mich in das Fort. Der Gouverneur war in Gesellschaft
seines Feldkaplans. Um ihn zu rühren, ließ ich mich zu
Selbsterniedrigungen herbei, die mich vor Scham hätten sterben
lassen, wenn ich sie aus einem anderen Grunde hätte auf mich nehmen
müssen. Ich beschwor ihn bei allem, was ein Herz nur zu erschüttern
vermag, wenn es nicht das eines wilden Tigers ist.

Dieser Unmensch wußte auf meine Klagen nur zwei Antworten, die
er hundertfach wiederholte. Manon, sagte er, stehe ihm zur
Verfügung, und er habe seinem Neffen sein Wort gegeben. Ich war
entschlossen, mich bis zum äußersten zu mäßigen, und begnügte mich,
zu erwidern, ich betrachte ihn zu sehr als meinen Freund, um
glauben zu können, er wolle meinen Tod, den ich dem Verlust meiner
Geliebten vorzöge.

Als ich ihn verließ, war ich nur zu sehr davon überzeugt, daß
ich von diesem halsstarrigen Alten, der sich für seinen Neffen
tausendmal um die ewige Seligkeit hätte bringen lassen, nichts zu
erhoffen hatte. Trotzdem bewahrte ich bis zum Schluß eine gewisse
Mäßigung, entschlossen, wenn man die Ungerechtigkeit auf die Spitze
triebe, Amerika das blutigste und grausamste Schauspiel zu geben,
das die Liebe je in Szene gesetzt hat.

Auf dem Heimweg beschäftigten mich solche Gedanken, als das
Schicksal –- um meinen Untergang zu beschleunigen –- mir Synnelet
in den Weg führte. Zweifellos erriet er meine Gedanken aus meinen
Blicken. Ich sagte schon, daß er tapfer war. Er kam jetzt auf mich
zu.

»Suchen Sie mich«? fragte er. »Ich weiß, daß meine Absichten Sie
verwunden, und ich habe damit gerechnet, mich mit Ihnen schlagen zu
müssen. Lassen Sie uns sehen, wer von uns beiden der glücklichere
ist.«

Ich antwortete ihm, er habe recht, und nur der Tod könne unserem
Streit ein Ende machen.

Wir entfernten uns etwa hundert Schritte von der Stadt und
kreuzten unsere Degen. Ich verwundete und entwaffnete ihn fast im
gleichen Augenblick. Er war so erbittert über seine Niederlage, daß
er sich weigerte, um sein Leben zu bitten und auf Manon zu
verzichten. Vielleicht hätte ich das Recht gehabt, ihm beides
zugleich zu nehmen, aber ein edles Geblüt verleugnet sich nie. Ich
warf ihm seinen Degen hin.

»Versuchen wir es noch einmal«, sagte ich, »und bedenken Sie,
daß jetzt kein Pardon gegeben wird.«

Er griff mit unbeschreiblicher Wut an, und ich muß gestehen, daß
ich kein geschickter Fechter war, da ich nur drei Monate in einem
Pariser Fechtsaal trainiert hatte. Aber die Liebe führte meinen
Degen. Synnelet gelang es, mir den Arm zu durchbohren, aber dabei
gab er sich gleichzeitig eine Blöße, und ich versetzte ihm einen so
heftigen Stoß, daß er regungslos zu meinen Füßen niedersank.

Trotz der Freude über den siegreichen Ausgang eines Kampfes auf
Leben und Tod bedachte ich sogleich die Folgen seines Todes. Für
mich war weder Begnadigung noch Aufschub der Strafe zu erhoffen.
Ich kannte die Vorliebe des Gouverneurs für seinen Neffen viel zu
gut und war überzeugt, daß ich das Bekanntwerden dieses Ereignisses
keine Stunde überleben werde.

So berechtigt diese Sorge war, sie war nicht der Hauptgrund
meiner Beunruhigung. Manon, meine Sorge um Manon, die Gefahr, in
der sie schwebte, das Bewußtsein, sie zu verlieren – diese Gedanken
erregten mich so, daß mir schwarz vor den Augen wurde und ich nicht
mehr wußte, wo ich war. Ich beneidete Synnelet um sein Los, ein
schneller Tod war es, den ich als das Heilmittel gegen alle meine
Nöte erkannte.

Indessen rief gerade dieser Gedanke meine Lebensgeister rasch
wieder zurück und befähigte mich, einen Entschluß zu fassen.

»Was!« rief ich aus. »Ich will sterben, um meinen Qualen ein
Ende zu machen? Gibt es denn eine schlimmere Qual, als die zu
verlieren, die ich liebe? Nein, dulden will ich das Letzte und
Schlimmste, um meiner Geliebten beizustehen und erst zu sterben,
wenn sich alle Leiden als vergeblich erwiesen haben.«

Ich schlug den Rückweg in die Stadt ein und fand in meiner
Wohnung Manon halb tot vor Schrecken und Angst. Meine Anwesenheit
belebte sie. Ich konnte ihr das schreckliche Ereignis nicht
verschweigen, zu dem es nun einmal gekommen war. Als sie vom Tod
Synnelets und meiner Verwundung hörte, sank sie mir ohnmächtig in
die Arme. Ich brauchte über eine Viertelstunde, um sie wieder zur
Besinnung zu bringen.

Ich war selber mehr tot als lebendig und sah weder für sie noch
für mich die geringste Aussicht auf Rettung.

»Manon, was sollen wir tun«? fragte ich, als sie wieder etwas zu
Kräften gekommen war. »Ach, was sollen wir machen? Ich muß
unbedingt fort. Willst du in der Stadt bleiben? Ja, bleibe hier, du
kannst noch glücklich werden. Ich suche fern von dir bei den Wilden
oder unter den Klauen der Raubtiere meinen Tod.«

Sie erhob sich trotz ihrer Schwäche, nahm mich bei der Hand und
führte mich zur Tür.

»Wir wollen zusammen fliehen«, sagte sie, »und keinen Augenblick
verlieren. Die Leiche Synnelets kann durch Zufall rasch gefunden
werden, und dann bleibt uns nicht einmal mehr die Zeit zur
Flucht.«

»Aber, teure Manon«, fragte ich unschlüssig, »wohin sollen wir
denn fliehen? Siehst du irgendeinen Ausweg? Wäre es nicht besser,
du versuchst hier ohne mich zu leben, und ich biete dem Gouverneur
freiwillig meinen Kopf an«?

Dieser Vorschlag bestärkte sie nur um so mehr in ihrem Eifer,
mit mir zu fliehen. Ich mußte nachgeben. Doch besaß ich noch so
viel Geistesgegenwart, beim Fortgehen etwas Weinbrand, der sich
zufällig im Hause fand, und so viel Lebensmittel mitzunehmen, wie
ich in meinen Taschen nur unterbringen konnte. Wir sagten unseren
Dienern im Nebenzimmer, wir wollten unseren gewohnten
Abendspaziergang machen. Und dann entfernten wir uns schneller aus
der Stadt, als ich es bei Manons Zartheit hätte erhoffen
dürfen.

Wir gingen so lange, wie es der Mut Manons erlaubte – ungefähr
zwei Meilen. Diese unvergleichliche Geliebte weigerte sich
standhaft, früher auszuruhen. Erst als sie vor Erschöpfung fast
zusammenbrach, gestand sie mir, daß es ihr unmöglich sei,
weiterzugehen. Es war schon finster, und wir lagerten uns mitten in
einer weiten Ebene, ohne daß wir auch nur einen Baum zu unserem
Schutz gefunden hätten.

Ihre erste Sorge war, den Verband meiner Wunde zu wechseln, den
sie mir selbst vor unserem Aufbruch noch angelegt hatte. Vergebens
widersetzte ich mich ihrem Willen; ich hätte sie zu Tode betrübt,
wenn ich ihr die Genugtuung verweigert hätte, mich versorgt und
außer Gefahr zu wissen, bevor sie an ihre eigenen Bedürfnisse
dachte. Ich fügte mich ihrem Willen und überließ mich schweigend
und beschämt ihrer Fürsorge.

Als sie aber ihrer Zärtlichkeit Genüge getan hatte, ließ ich ihr
mit um so größerer Glut die meine zuteil werden! Ich entledigte
mich aller Kleider, um sie ihr unterzulegen und ihr die harte Erde
weniger fühlbar werden zu lassen. Ich zwang sie, sich wohl oder
übel von mir jede Bequemlichkeit gefallen zu lassen. Ihre Hände
erwärmte ich durch meine heißen Küsse und meinen glühenden Atem.
Ich brachte die ganze Nacht damit zu, neben ihr zu wachen und Gott
zu bitten, ihr einen sanften und ruhigen Schlaf zu gönnen. O
Himmel, wie treu und innig waren meine Gebete, und welch ein
strenges Gericht hast du als Antwort über mich verhängt!

Verzeihen Sie, wenn ich mit wenigen Worten einen Bericht beende,
der mich fast tötet.

Wir hatten einen Teil der Nacht ruhig verbracht. Ich glaubte,
meine teure Geliebte sei eingeschlafen, und wagte nicht, den
leisesten Seufzer auszustoßen, aus Furcht, ihren Schlaf zu stören.
Bei Tagesanbruch bemerkte ich, als ich ihre Hände berührte, daß sie
kalt waren und zitterten. Ich zog sie an meine Brust, um sie zu
erwärmen. Manon fühlte diese Bewegung, und mit großer Anstrengung
ergriff sie meine Hände und sagte mit schwacher Stimme, sie glaube
sich ihrer letzten Stunde nahe.

Anfangs hielt ich diese Worte nur für die Sprache des Unglücks
und antwortete mit zärtlichen Beteuerungen meiner Liebe. Aber ihre
häufigen Seufzer, ihr Schweigen auf meine Fragen und das Zucken
ihrer Hände, die noch immer die meinen umschlossen hielten, ließen
mich erkennen, daß das Ende ihrer Leiden bevorstand.

Erwarten Sie nicht von mir, daß ich Ihnen meine Gefühle
schildere und Ihnen ihre letzten Worte berichte. Ich habe Manon
verloren, aber noch im Angesicht ihres Todes empfing ich Zeichen
der Liebe. Das ist alles, was ich Ihnen von diesem furchtbaren und
erschütternden Ereignis mitzuteilen vermag.

Mehr als vierundzwanzig Stunden blieb ich – meinen Mund auf das
Gesicht und die Hände meiner teuren Manon gepreßt – liegen. Mein
Wille war es, hier zu sterben, aber am Morgen des folgenden Tages
kam mir der Gedanke, daß ihr Körper nach meinem Hinscheiden den
wilden Tieren preisgegeben wäre. Ich beschloß daher, sie zu
begraben und über ihrem Grab auf meinen Tod zu warten.

Es wurde mir schwer, an dem Ort, wo ich mich befand, die Erde
aufzuwühlen, denn es handelte sich um eine mit Sand bedeckte Ebene.
Ich zerbrach meinen Degen, um mich seiner zum Graben zu bedienen,
aber ich kam damit nicht besser vorwärts als mit meinen bloßen
Händen. Ich machte eine tiefe Grube und bettete die Göttin meines
Herzens hinein, nachdem ich sie sorgfältig mit meinen Kleidern
umhüllt hatte, damit der Sand sie nicht berühre. Ehe ich dies tat,
umarmte ich sie tausendmal mit aller Leidenschaft und der
glühendsten Liebe. Ich setzte mich neben sie, ich betrachtete sie
lange Zeit und konnte mich nicht entschließen, das Grab
zuzuschütten. Endlich, als meine Kräfte wieder nachzulassen
begannen und ich befürchten mußte, sie ganz zu verlieren, bevor
meine Aufgabe vollendet war, begrub ich für immer in den Schoß der
Erde das Schönste und Reizendste, was sie jemals besessen hat. Ich
warf mich über das Grab, das Gesicht in den Sand gepreßt. Ich
schloß die Augen mit dem Gedanken, sie nie wieder zu öffnen, betete
um den Beistand des Himmels und wartete mit Ungeduld auf meinen
Tod.

Nach dem, was Sie schon gehört haben, ist der Schluß meiner
Geschichte so belanglos, daß es kaum die Mühe lohnt, ihn anzuhören.
Als man den Körper Synnelets in die Stadt zurückgebracht und seine
Wunden sorgfältig untersucht hatte, ergab sich nicht nur, daß er
nicht tot, sondern daß er nicht einmal lebensgefährlich verletzt
war. Er teilte seinem Onkel mit, was sich zwischen uns ereignet
hatte, und seine Charakterstärke veranlaßte ihn, meine Großmut
offen anzuerkennen. Man suchte mich, und da man weder mich noch
Manon fand, vermutete man, daß wir geflohen seien. Es war aber
schon zu spät, noch nach unseren Spuren zu suchen, aber der nächste
und übernächste Tag wurden auf meine Verfolgung verwandt.

Man fand mich ohne eine Spur von Leben auf dem Grabe Manons, und
die Leute, die mich in diesem Zustand entdeckten, fast nackt und
aus meiner Wunde blutend, zweifelten nicht, daß ich beraubt und
ermordet worden sei, und brachten mich in die Stadt zurück. Die
Bewegung weckte mich, und die Seufzer, die ich ausstieß, als ich
die Augen aufschlug und mich zu meinem Schmerz unter den Lebenden
befand, ließen sie erwarten, daß ich noch zu retten sei. Und ihren
Bemühungen ward ein nur allzu guter Erfolg zuteil.

Man unterließ nicht, mich in strengen Gewahrsam zu nehmen und
machte mir den Prozeß. Da nämlich Manon verschwunden blieb, klagte
man mich an, sie in einer Aufwallung von Wut und Eifersucht aus dem
Wege geräumt zu haben. Ich erzählte mein tragisches Erlebnis, und
Synnelet war trotz des übergroßen Schmerzes über meinen Bericht
edelsinnig genug, für mich um Gnade zu bitten. Sie ward mir
gewährt.

Ich war so schwach, daß man mich aus dem Gefängnis in mein Bett
tragen mußte, an das mich drei Monate lang eine schwere Krankheit
fesselte. Mein Haß gegen das Leben ließ nicht nach, ich rief
unaufhörlich den Tod herbei und wies lange Zeit alle Arzneien
zurück. Langsam kehrte eine gewisse Ruhe in meine Seele zurück, und
dieser Veränderung folgte auch bald meine Genesung. Ich ließ mich
ganz von den Geboten der Ehre leiten und fuhr fort, mein kleines
Amt zu verwalten, während ich auf die Ankunft des Schiffes aus
Frankreich wartete, das einmal im Jahr in diesen Teil von Amerika
kommt. Ich war entschlossen, in mein Vaterland zurückzukehren, um
dort durch ein tugendhaftes und ordentliches Leben das Ärgernis
meines früheren Lebenswandels auszulöschen.

Es war ungefähr sechs Wochen nach meiner Genesung, als ich eines
Tages allein am Ufer spazierenging und ein Schiff anlegen sah, das
Handelsgeschäfte nach New Orleans führten. Neugierig sah ich der
Ausschiffung der Besatzung zu und war völlig überrascht, als ich
unter denen, die sich der Stadt näherten, Tiberge erblickte. Der
treue Freund erkannte mich schon von weitem, trotz der
Veränderungen, die die Trauer auf meinem Gesicht bewirkt hatte. Er
teilte mir mit, daß der einzige Grund seiner Reise der Wunsch
gewesen sei, mich zu sehen und mich zur Rückkehr nach Frankreich zu
bewegen.

Als er den Brief erhalten hatte, den ich ihm aus Le Havre
schrieb, begab er sich sofort auf die Reise, um mir persönlich die
erbetene Hilfe zu bringen. Mit tiefstem Schmerz erfuhr er, daß ich
schon abgereist sei, und er wäre mir sofort nachgereist, wenn ein
segelfertiges Schiff zur Verfügung gestanden hätte.

Ich konnte einem so edelmütigen und treuen Freund nicht genug
Dankbarkeit erweisen. Ich führte ihn in mein Haus und stellte ihm
alles, was ich besaß, zur Verfügung. Dann erzählte ich ihm, was mir
seit meiner Abreise aus Frankreich begegnet war, und bereitete ihm
durch die Erklärung, daß das Samenkorn der Tugend, das er einst in
mein Herz eingepflanzt habe, jetzt aufgegangen sei und Früchte
trage, mit denen er zufrieden sein werde, eine unerwartete Freude.
Er beteuerte mir, daß eine solche Freudenbotschaft ihn für alle
Mühsal während seiner Reise reichlich entschädige.

Wir verbrachten zwei Monate zusammen in New Orleans, bis ein
Schiff aus Frankreich eintraf. Dann schifften wir uns ein und
landeten vor zwei Wochen in Le Havre-de-Grâce. Sofort nach meiner
Ankunft schrieb ich an meine Familie. Mein älterer Bruder teilte
mir in seiner Antwort den Tod meines Vaters mit, den mein Verhalten
vielleicht noch beschleunigt haben mag. Da der Wind nach Calais
günstig war, schiffte ich mich sofort ein, um mich zu einem
verwandten Edelmann zu begeben, der einige Meilen außerhalb der
Stadt wohnt und bei dem mich mein Bruder, wie er mir schrieb,
erwarten will.
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