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Vorrede


1


Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir selbst uns selbst:
das hat seinen guten Grund. Wir haben nie nach uns gesucht, – wie
sollte es geschehn, dass wir eines Tags uns fänden?
Mit Recht hat man gesagt: »wo euer Schatz ist, da ist auch euer
Herz«; unser Schatz ist, wo die Bienenkörbe
unsrer Erkenntniss stehn. Wir sind immer dazu unterwegs, als
geborne Flügelthiere und Honigsammler des Geistes, wir kümmern uns
von Herzen eigentlich nur um Eins – Etwas »heimzubringen«. Was das
Leben sonst, die sogenannten »Erlebnisse« angeht, – wer von uns hat
dafür auch nur Ernst genug? Oder Zeit genug? Bei solchen Sachen
waren wir, fürchte ich, nie recht »bei der Sache«: wir haben eben
unser Herz nicht dort – und nicht einmal unser Ohr! Vielmehr wie
ein Göttlich-Zerstreuter und In-sich-Versenkter, dem die Glocke
eben mit aller Macht ihre zwölf Schläge des Mittags in's Ohr
gedröhnt hat, mit einem Male aufwacht und sich fragt »was hat es da
eigentlich geschlagen?« so reiben auch wir uns
mitunter hinterdrein die Ohren und fragen, ganz
erstaunt, ganz betreten »was haben wir da eigentlich erlebt? mehr
noch: wer sind wir eigentlich?« und zählen nach,
hinterdrein, wie gesagt, alle die zitternden zwölf Glockenschläge
unsres Erlebnisses, unsres Lebens,
unsres Seins – ach! und verzählen uns dabei… Wir
bleiben uns eben nothwendig fremd, wir verstehn uns nicht,
wir müssen uns verwechseln, für uns heisst der
Satz in alle Ewigkeit »Jeder ist sich selbst der Fernste«, – für
uns sind wir keine »Erkennenden«…
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– Meine Gedanken über die Herkunft unserer
moralischen Vorurtheile – denn um sie handelt es sich in dieser
Streitschrift – haben ihren ersten, sparsamen und vorläufigen
Ausdruck in jener Aphorismen-Sammlung erhalten, die den Titel trägt
»Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister«, und
deren Niederschrift in Sorrent begonnen wurde, während eines
Winters, welcher es mir erlaubte, Halt zu machen wie ein Wandrer
Halt macht und das weite und gefährliche Land zu überschauen, durch
das mein Geist bis dahin gewandert war. Dies geschah im Winter
1876-77; die Gedanken selbst sind älter. Es waren in der Hauptsache
schon die gleichen Gedanken, die ich in den vorliegenden
Abhandlungen wieder aufnehme: – hoffen wir, dass die lange
Zwischenzeit ihnen gut gethan hat, dass sie reifer, heller,
stärker, vollkommner geworden sind! Dass ich
aber heute noch an ihnen festhalte, dass sie sich selber inzwischen
immer fester an einander gehalten haben, ja in einander gewachsen
und verwachsen sind, das stärkt in mir die frohe
Zuversichtlichkeit, sie möchten von Anfang an in mir nicht einzeln,
nicht beliebig, nicht sporadisch entstanden sein, sondern aus einer
gemeinsamen Wurzel heraus, aus einem in der Tiefe gebietenden,
immer bestimmter redenden, immer Bestimmteres
verlangenden Grundwillender Erkenntniss. So allein
nämlich geziemt es sich bei einem Philosophen. Wir haben kein Recht
darauf, irgend worineinzeln zu sein: wir dürfen weder
einzeln irren, noch einzeln die Wahrheit treffen. Vielmehr mit der
Nothwendigkeit, mit der ein Baum seine Früchte trägt, wachsen aus
uns unsre Gedanken, unsre Werthe, unsre Ja's und Nein's und Wenn's
und Ob's – verwandt und bezüglich allesammt unter einander und
Zeugnisse Eines Willens, Einer Gesundheit, Eines Erdreichs, Einer
Sonne. – Ob sie euch schmecken, diese unsre
Früchte? – Aber was geht das die Bäume an! Was geht
das uns an, uns Philosophen!…
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Bei einer mir eignen Bedenklichkeit, die ich ungern eingestehe –
sie bezieht sich nämlich auf die Moral, auf Alles,
was bisher auf Erden als Moral gefeiert worden ist –, einer
Bedenklichkeit, welche in meinem Leben so früh, so unaufgefordert,
so unaufhaltsam, so in Widerspruch gegen Umgebung, Alter, Beispiel,
Herkunft auftrat, dass ich beinahe das Recht hätte, sie mein »A
priori« zu nennen, – musste meine Neugierde ebenso wie mein
Verdacht bei Zeiten an der Frage Halt machen,welchen
Ursprung eigentlich unser Gut und Böse habe. In der That
gieng mir bereits als dreizehnjährigem Knaben das Problem vom
Ursprung des Bösen nach: ihm widmete ich, in einem Alter, wo man
»halb Kinderspiele, halb Gott im Herzen« hat, mein erstes
litterarisches Kinderspiel, meine erste philosophische Schreibübung
– und was meine damalige »Lösung« des Problems anbetrifft, nun, so
gab ich, wie es billig ist, Gott die Ehre und machte ihn
zum Vater des Bösen. Wollte es
gerade so mein »A priori« von mir? jenes neue,
unmoralische, mindestens immoralistische »A priori« und der aus ihm
redende ach! so anti-Kantische, so räthselhafte »kategorische
Imperativ«, dem ich inzwischen immer mehr Gehör und nicht nur Gehör
geschenkt habe?… Glücklicher Weise lernte ich bei Zeiten das
theologische Vorurtheil von dem moralischen abscheiden und suchte
nicht mehr den Ursprung des Bösen hinter der
Welt. Etwas historische und philologische Schulung, eingerechnet
ein angeborner wählerischer Sinn in Hinsicht auf psychologische
Fragen überhaupt, verwandelte in Kürze mein Problem in das andre:
unter welchen Bedingungen erfand sich der Mensch jene Werthurtheile
gut und böse? und welchen Werth haben sie selbst?
Hemmten oder förderten sie bisher das menschliche Gedeihen? Sind
sie ein Zeichen von Nothstand, von Verarmung, von Entartung des
Lebens? Oder umgekehrt, verräth sich in ihnen die Fülle, die Kraft,
der Wille des Lebens, sein Muth, seine Zuversicht, seine Zukunft? –
Darauf fand und wagte ich bei mir mancherlei Antworten, ich
unterschied Zeiten, Völker, Ranggrade der Individuen, ich
spezialisirte mein Problem, aus den Antworten wurden neue Fragen,
Forschungen, Vermuthungen, Wahrscheinlichkeiten: bis ich endlich
ein eignes Land, einen eignen Boden hatte, eine ganze verschwiegene
wachsende blühende Welt, heimliche Gärten gleichsam, von denen
Niemand Etwas ahnen durfte… Oh wie
wir glücklich sind, wir Erkennenden,
vorausgesetzt, dass wir nur lange genug zu schweigen wissen!…
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Den ersten Anstoss, von meinen Hypothesen über den Ursprung der
Moral Etwas zu verlautbaren, gab mir ein klares, sauberes und
kluges, auch altkluges Büchlein, in welchem mir eine umgekehrte und
perverse Art von genealogischen Hypothesen, ihre
eigentlich englische Art, zum ersten Male
deutlich entgegentrat, und das mich anzog – mit jener
Anziehungskraft, die alles Entgegengesetzte, alles Antipodische
hat. Der Titel des Büchleins war »der Ursprung der moralischen
Empfindungen«; sein Verfasser Dr. Paul Rée; das Jahr seines
Erscheinens 1877. Vielleicht habe ich niemals Etwas gelesen, zu dem
ich dermaassen, Satz für Satz, Schluss für Schluss, bei mir Nein
gesagt hätte wie zu diesem Buche: doch ganz ohne Verdruss und
Ungeduld. In dem vorher bezeichneten Werke, an dem ich damals
arbeitete, nahm ich gelegentlich und ungelegentlich auf die Sätze
jenes Buchs Bezug, nicht indem ich sie widerlegte – was habe ich
mit Widerlegungen zu schaffen! – sondern, wie es einem positiven
Geiste zukommt, an Stelle des Unwahrscheinlichen das
Wahrscheinlichere setzend, unter Umständen an Stelle eines Irrthums
einen andern. Damals brachte ich, wie gesagt, zum ersten Male jene
Herkunfts-Hypothesen an's Tageslicht, denen diese Abhandlungen
gewidmet sind, mit Ungeschick, wie ich mir selbst am letzten
verbergen möchte, noch unfrei, noch ohne eine eigne Sprache für
diese eignen Dinge und mit mancherlei Rückfälligkeit und
Schwankung. Im Einzelnen vergleiche man, was ich Menschl.
Allzumenschl. S. 51 über die doppelte Vorgeschichte von Gut und
Böse sage (nämlich aus der Sphäre der Vornehmen und der der
Sklaven); insgleichen S. 119 ff. über Werth und Herkunft der
asketischen Moral; insgleichen S. 78. 82. II, 35 über die
»Sittlichkeit der Sitte«, jene viel ältere und ursprünglichere Art
Moral, welche toto coelo von der altruistischen Werthungsweise
abliegt (in der Dr. Rée, gleich allen englischen Moralgenealogen,
die moralische Werthungsweise an sich sieht);
insgleichen S. 74. Wanderer S. 29. Morgenr. S. 99 über die Herkunft
der Gerechtigkeit als eines Ausgleichs zwischen ungefähr
Gleich-Mächtigen (Gleichgewicht als Voraussetzung aller Verträge,
folglich alles Rechts); insgleichen über die Herkunft der Strafe
Wand. S. 25. 34., für die der terroristische Zweck weder
essentiell, noch ursprünglich ist (wie Dr. Rée meint: – er ist ihr
vielmehr erst eingelegt, unter bestimmten Umständen, und immer als
ein Nebenbei, als etwas Hinzukommendes).
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Im Grunde lag mir gerade damals etwas viel Wichtigeres am Herzen
als eignes oder fremdes Hypothesenwesen über den Ursprung der Moral
(oder, genauer: letzteres allein um eines Zweckes willen, zu dem es
eins unter vielen Mitteln ist). Es handelte sich für mich um
den Werth der Moral, – und darüber hatte ich
mich fast allein mit meinem grossen Lehrer Schopenhauer
auseinanderzusetzen, an den wie an einen Gegenwärtigen jenes Buch,
die Leidenschaft und der geheime Widerspruch jenes Buchs sich
wendet (– denn auch jenes Buch war eine »Streitschrift«). Es
handelte sich in Sonderheit um den Werth des »Unegoistischen«, der
Mitleids-, Selbstverleugnungs-, Selbstopferungs-Instinkte, welche
gerade Schopenhauer so lange vergoldet, vergöttlicht und
verjenseitigt hatte, bis sie ihm schliesslich als die »Werthe an
sich« übrig blieben, auf Grund deren er zum Leben, auch zu sich
selbst, Nein sagte. Aber gerade
gegen diese Instinkte redete aus mir ein immer
grundsätzlicherer Argwohn, eine immer tiefer grabende Skepsis!
Gerade hier sah ich die grosse Gefahr der
Menschheit, ihre sublimste Lockung und Verführung – wohin doch?
in's Nichts? – gerade hier sah ich den Anfang vom Ende, das
Stehenbleiben, die zurückblickende Müdigkeit, den
Willen gegen das Leben sich wendend, die letzte
Krankheit sich zärtlich und schwermüthig ankündigend: ich verstand
die immer mehr um sich greifende Mitleids-Moral, welche selbst die
Philosophen ergriff und krank machte, als das unheimlichste Symptom
unsrer unheimlich gewordnen europäischen Cultur, als ihren Umweg zu
einem neuen Buddhismus? zu einem Europäer-Buddhismus? zum
– Nihilismus?… Diese moderne Philosophen-Bevorzugung
und Überschätzung des Mitleidens ist nämlich etwas Neues: gerade
über den Unwerth des Mitleidens waren bisher die
Philosophen übereingekommen. Ich nenne nur Plato, Spinoza, La
Rochefoucauld und Kant, vier Geister so verschieden von einander
als möglich, aber in Einem Eins: in der Geringschätzung des
Mitleidens. –
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Dies Problem vom Werthe des Mitleids und der
Mitleids-Moral (– ich bin ein Gegner der schändlichen modernen
Gefühlsverweichlichung –) scheint zunächst nur etwas Vereinzeltes,
ein Fragezeichen für sich; wer aber einmal hier hängen bleibt, hier
fragen lernt, dem wird es gehn, wie es mir ergangen
ist: – eine ungeheure neue Aussicht thut sich ihm auf, eine
Möglichkeit fasst ihn wie ein Schwindel, jede Art Misstrauen,
Argwohn, Furcht springt hervor, der Glaube an die Moral, an alle
Moral wankt, – endlich wird eine neue Forderung laut. Sprechen wir
sie aus, diese neue Forderung: wir haben
eine Kritik der moralischen Werthe
nöthig, der Werth dieser Werthe ist selbst erst einmal in
Frage zu stellen – und dazu thut eine Kenntniss der
Bedingungen und Umstände noth, aus denen sie gewachsen, unter denen
sie sich entwickelt und verschoben haben (Moral als Folge, als
Symptom, als Maske, als Tartüfferie, als Krankheit, als
Missverständniss; aber auch Moral als Ursache, als Heilmittel, als
Stimulans, als Hemmung, als Gift), wie eine solche Kenntniss weder
bis jetzt da war, noch auch nur begehrt worden ist. Man nahm
den Werth dieser »Werthe« als gegeben, als
thatsächlich, als jenseits aller In-Frage-Stellung; man hat bisher
auch nicht im Entferntesten daran gezweifelt und geschwankt, »den
Guten« für höherwerthig als »den Bösen« anzusetzen, höherwerthig im
Sinne der Förderung, Nützlichkeit, Gedeihlichkeit in Hinsicht
auf den Menschen überhaupt (die Zukunft des
Menschen eingerechnet). Wie? wenn das Umgekehrte die Wahrheit wäre?
Wie? wenn im »Guten« auch ein Rückgangssymptom läge, insgleichen
eine Gefahr, eine Verführung, ein Gift, ein Narcoticum, durch das
etwa die Gegenwart auf Kosten der Zukunft lebte?
Vielleicht behaglicher, ungefährlicher, aber auch in kleinerem
Stile, niedriger?… So dass gerade die Moral daran Schuld wäre, wenn
eine an sich mögliche höchste Mächtigkeit und
Pracht des Typus Mensch niemals erreicht würde? So dass
gerade die Moral die Gefahr der Gefahren wäre?…
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Genug, dass ich selbst, seitdem mir dieser Ausblick sich
öffnete, Gründe hatte, mich nach gelehrten, kühnen und arbeitsamen
Genossen umzusehn (ich thue es heute noch). Es gilt, das ungeheure,
ferne und so versteckte Land der Moral – der wirklich dagewesenen,
wirklich gelebten Moral – mit lauter neuen Fragen und gleichsam mit
neuen Augen zu bereisen: und heisst dies nicht beinahe so viel als
dieses Land erst entdecken?… Wenn ich dabei, unter
Anderen, auch an den genannten Dr. Rée dachte, so geschah es, weil
ich gar nicht zweifelte, dass er von der Natur seiner Fragen selbst
auf eine richtigere Methodik, um zu Antworten zu gelangen, gedrängt
werden würde. Habe ich mich darin betrogen? Mein Wunsch war es
jedenfalls, einem so scharfen und unbetheiligten Auge eine bessere
Richtung, die Richtung zur wirklichen Historie der
Moral zu geben und ihn vor solchem englischen
Hypothesenwesen in's Blaue noch zur rechten Zeit
zu warnen. Es liegt ja auf der Hand, welche Farbe für einen
Moral-Genealogen hundert Mal wichtiger sein muss als gerade das
Blaue: nämlich das Graue, will sagen, das
Urkundliche, das Wirklich-Feststellbare, das Wirklich-Dagewesene,
kurz die ganze lange, schwer zu entziffernde Hieroglyphenschrift
der menschlichen Moral-Vergangenheit!
– Diese war dem Dr. Rée unbekannt; aber er hatte
Darwin gelesen: – und so reichen sich in seinen Hypothesen auf eine
Weise, die zum Mindesten unterhaltend ist, die Darwin'sche Bestie
und der allermodernste bescheidene Moral-Zärtling, der »nicht mehr
beisst«, artig die Hand, letzterer mit dem Ausdruck einer gewissen
gutmüthigen und feinen Indolenz im Gesicht, in die selbst ein Gran
von Pessimismus, von Ermüdung eingemischt ist: als ob es sich
eigentlich gar nicht lohne, alle diese Dinge – die Probleme der
Moral – so ernst zu nehmen. Mir nun scheint es umgekehrt gar keine
Dinge zu geben, die es mehr lohnten, dass man sie
ernst nimmt; zu welchem Lohne es zum Beispiel gehört, dass man
eines Tags vielleicht die Erlaubniss erhält,
sie heiter zu nehmen. Die Heiterkeit nämlich
oder, um es in meiner Sprache zu sagen, die fröhliche
Wissenschaft – ist ein Lohn: ein Lohn für einen langen,
tapferen, arbeitsamen und unterirdischen Ernst, der freilich nicht
Jedermanns Sache ist. An dem Tage aber, wo wir aus vollem Herzen
sagen: »vorwärts! auch unsre alte Moral gehört in die
Komödie!« haben wir für das dionysische Drama vom »Schicksal
der Seele« eine neue Verwicklung und Möglichkeit entdeckt –: und er
wird sie sich schon zu Nutze machen, darauf darf man wetten, er,
der grosse alte ewige Komödiendichter unsres Daseins!…
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– Wenn diese Schrift irgend Jemandem unverständlich ist und
schlecht zu Ohren geht, so liegt die Schuld, wie mich dünkt, nicht
nothwendig an mir. Sie ist deutlich genug, vorausgesetzt, was ich
voraussetze, dass man zuerst meine früheren Schriften gelesen und
einige Mühe dabei nicht gespart hat: diese sind in der That nicht
leicht zugänglich. Was zum Beispiel meinen »Zarathustra«
anbetrifft, so lasse ich Niemanden als dessen Kenner gelten, den
nicht jedes seiner Worte irgendwann einmal tief verwundet und
irgendwann einmal tief entzückt hat: erst dann nämlich darf er des
Vorrechts geniessen, an dem halkyonischen Element, aus dem jenes
Werk geboren ist, an seiner sonnigen Helle, Ferne, Weite und
Gewissheit ehrfürchtig Antheil zu haben. In andern Fällen macht die
aphoristische Form Schwierigkeit: sie liegt darin, dass man diese
Form heute nicht schwer genug nimmt. Ein
Aphorismus, rechtschaffen geprägt und ausgegossen, ist damit, dass
er abgelesen ist, noch nicht »entziffert«; vielmehr hat nun erst
dessen Auslegung zu beginnen, zu der es einer
Kunst der Auslegung bedarf. Ich habe in der dritten Abhandlung
dieses Buchs ein Muster von dem dargeboten, was ich in einem
solchen Falle »Auslegung« nenne: – dieser Abhandlung ist ein
Aphorismus vorangestellt, sie selbst ist dessen Commentar. Freilich
thut, um dergestalt das Lesen als Kunst zu üben,
Eins vor Allem noth, was heutzutage gerade am Besten verlernt
worden ist – und darum hat es noch Zeit bis zur »Lesbarkeit« meiner
Schriften –, zu dem man beinahe Kuh und
jedenfallsnicht »moderner Mensch« sein
muss: das Wiederkäuen…

Sils-Maria, Oberengadin, im Juli 1887.










Erste Abhandlung: »Gut und Böse«, »Gut
und Schlecht«.
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– Diese englischen Psychologen, denen man bisher auch die
einzigen Versuche zu danken hat, es zu einer Entstehungsgeschichte
der Moral zu bringen, – sie geben uns mit sich selbst kein kleines
Räthsel auf; sie haben sogar, dass ich es gestehe, eben damit, als
leibhaftige Räthsel, etwas Wesentliches vor ihren Büchern voraus
– sie selbst sind interessant! Diese englischen
Psychologen – was wollen sie eigentlich? Man findet sie, sei es nun
freiwillig oder unfreiwillig, immer am gleichen Werke, nämlich die
partie honteuse unsrer inneren Welt in den Vordergrund zu drängen
und gerade dort das eigentlich Wirksame, Leitende, für die
Entwicklung Entscheidende zu suchen, wo der intellektuelle Stolz
des Menschen es am letzten zu
finden wünschte (zum Beispiel in der vis
inertiae der Gewohnheit oder in der Vergesslichkeit oder in einer
blinden und zufälligen Ideen-Verhäkelung und -Mechanik oder in
irgend etwas Rein-Passivem, Automatischem, Reflexmässigem,
Molekularem und Gründlich-Stupidem) – was treibt diese Psychologen
eigentlich immer gerade in dieseRichtung? Ist es ein
heimlicher, hämischer, gemeiner, seiner selbst vielleicht
uneingeständlicher Instinkt der Verkleinerung des Menschen? Oder
etwa ein pessimistischer Argwohn, das Misstrauen von enttäuschten,
verdüsterten, giftig und grün gewordenen Idealisten? Oder eine
kleine unterirdische Feindschaft und Rancune gegen das Christenthum
(und Plato), die vielleicht nicht einmal über die Schwelle des
Bewusstseins gelangt ist? Oder gar ein lüsterner Geschmack am
Befremdlichen, am Schmerzhaft-Paradoxen, am Fragwürdigen und
Unsinnigen des Daseins? Oder endlich – von Allem Etwas, ein wenig
Gemeinheit, ein wenig Verdüsterung, ein wenig Antichristlichkeit,
ein wenig Kitzel und Bedürfniss nach Pfeffer?… Aber man sagt mir,
dass es einfach alte, kalte, langweilige Frösche seien, die am
Menschen herum, in den Menschen hinein kriechen und hüpfen, wie als
ob sie da so recht in ihrem Elemente wären, nämlich in
einem Sumpfe. Ich höre das mit Widerstand, mehr noch,
ich glaube nicht daran; und wenn man wünschen darf, wo man nicht
wissen kann, so wünsche ich von Herzen, dass es umgekehrt mit ihnen
stehen möge, – dass diese Forscher und Mikroskopiker der Seele im
Grunde tapfere, grossmüthige und stolze Thiere seien, welche ihr
Herz wie ihren Schmerz im Zaum zu halten wissen und sich dazu
erzogen haben, der Wahrheit alle Wünschbarkeit zu
opfern, jeder Wahrheit, sogar der schlichten,
herben, hässlichen, widrigen, unchristlichen, unmoralischen
Wahrheit… Denn es giebt solche Wahrheiten. –
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Alle Achtung also vor den guten Geistern, die in diesen
Historikern der Moral walten mögen! Aber gewiss ist leider, dass
ihnen der historische Geist selber abgeht, dass
sie gerade von allen guten Geistern der Historie selbst in Stich
gelassen worden sind! Sie denken allesammt, wie es nun einmal alter
Philosophen-Brauch ist, wesentlich unhistorisch;
daran ist kein Zweifel. Die Stümperei ihrer Moral-Genealogie kommt
gleich am Anfang zu Tage, da, wo es sich darum handelt, die
Herkunft des Begriffs und Urtheils »gut« zu ermitteln. »Man hat
ursprünglich – so dekretieren sie – unegoistische Handlungen von
Seiten Derer gelobt und gut genannt, denen sie erwiesen wurden,
also denen sie nützlich waren; später hat man
diesen Ursprung des Lobes vergessen und die
unegoistischen Handlungen einfach, weil
sie gewohnheitsmässig immer als gut gelobt
wurden, auch als gut empfunden – wie als ob sie an sich etwas Gutes
wären.« Man sieht sofort: diese erste Ableitung enthält bereits
alle typischen Züge der englischen Psychologen-Idiosynkrasie, – wir
haben »die Nützlichkeit«, »das Vergessen«, »die Gewohnheit« und am
Schluss »den Irrthum«, Alles als Unterlage einer Werthschätzung,
auf welche der höhere Mensch bisher wie auf eine Art Vorrecht des
Menschen überhaupt stolz gewesen ist. Dieser
Stolz soll gedemüthigt, diese Werthschätzung
entwerthet werden: ist das erreicht?… Nun liegt für mich erstens
auf der Hand, dass von dieser Theorie der eigentliche
Entstehungsheerd des Begriffs »gut« an falscher Stelle gesucht und
angesetzt wird: das Urtheil »gut«
rührt nicht von Denen her, welchen »Güte«
erwiesen wird! Vielmehr sind es »die Guten« selber gewesen, das
heisst die Vornehmen, Mächtigen, Höhergestellten und Hochgesinnten,
welche sich selbst und ihr Thun als gut, nämlich als ersten Ranges
empfanden und ansetzten, im Gegensatz zu allem Niedrigen,
Niedrig-Gesinnten, Gemeinen und Pöbelhaften. Aus
diesem Pathos der Distanz heraus haben sie sich
das Recht, Werthe zu schaffen, Namen der Werthe auszuprägen, erst
genommen: was gieng sie die Nützlichkeit an! Der Gesichtspunkt der
Nützlichkeit ist gerade in Bezug auf ein solches heisses
Herausquellen oberster rang-ordnender, rang-abhebender
Werthurtheile so fremd und unangemessen wie möglich: hier ist eben
das Gefühl bei einem Gegensatze jenes niedrigen Wärmegrades
angelangt, den jede berechnende Klugheit, jeder
Nützlichkeits-Calcul voraussetzt, – und nicht für einmal, nicht für
eine Stunde der Ausnahme, sondern für die Dauer. Das Pathos der
Vornehmheit und Distanz, wie gesagt, das dauernde und dominirende
Gesammt- und Grundgefühl einer höheren herrschenden Art im
Verhältniss zu einer niederen Art, zu einem »Unten«
– das ist der Ursprung des Gegensatzes »gut« und
»schlecht«. (Das Herrenrecht, Namen zu geben, geht so weit, dass
man sich erlauben sollte, den Ursprung der Sprache selbst als
Machtäusserung der Herrschenden zu fassen: sie sagen
»das ist das und das«, sie siegeln jegliches
Ding und Geschehen mit einem Laute ab und nehmen es dadurch
gleichsam in Besitz.) Es liegt an diesem Ursprunge, dass das Wort
»gut« sich von vornherein
durchaus nicht nothwendig an »unegoistische«
Handlungen anknüpft: wie es der Aberglaube jener Moralgenealogen
ist. Vielmehr geschieht es erst bei
einem Niedergange aristokratischer
Werthurtheile, dass sich dieser ganze Gegensatz »egoistisch«
»unegoistisch« dem menschlichen Gewissen mehr und mehr aufdrängt, –
es ist, um mich meiner Sprache zu bedienen, der
Heerdeninstinkt, der mit ihm endlich zu Worte (auch
zu Worten) kommt. Und auch dann dauert es noch lange,
bis dieser Instinkt in dem Maasse Herr wird, dass die moralische
Werthschätzung bei jenem Gegensatze geradezu hängen und stecken
bleibt (wie dies zum Beispiel im gegenwärtigen Europa der Fall ist:
heute herrscht das Vorurtheil, welches »moralisch«, »unegoistisch«,
»désintéressé« als gleichwerthige Begriffe nimmt, bereits mit der
Gewalt einer »fixen Idee« und Kopfkrankheit).
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Zweitens aber: ganz abgesehen von der historischen Unhaltbarkeit
jener Hypothese über die Herkunft des Werthurtheils »gut«, krankt
sie an einem psychologischen Widersinn in sich selbst. Die
Nützlichkeit der unegoistischen Handlung soll der Ursprung ihres
Lobes sein, und dieser Ursprung
soll vergessen worden sein: – wie ist dies
Vergessen auch nur möglich? Hat vielleicht die
Nützlichkeit solcher Handlungen irgend wann einmal aufgehört? Das
Gegentheil ist der Fall: diese Nützlichkeit ist vielmehr die
Alltagserfahrung zu allen Zeiten gewesen, Etwas also, das
fortwährend immer neu unterstrichen wurde; folglich, statt aus dem
Bewusstsein zu verschwinden, statt vergessbar zu werden, sich dem
Bewusstsein mit immer grösserer Deutlichkeit eindrücken musste. Um
wie viel vernünftiger ist jene entgegengesetzte Theorie (sie ist
deshalb nicht wahrer –), welche zum Beispiel von Herbert Spencer
vertreten wird: der den Begriff »gut« als wesensgleich mit dem
Begriff »nützlich«, »zweckmässig« ansetzt, so dass in den Urtheilen
»gut« und »schlecht« die Menschheit gerade
ihreunvergessnen und unvergessbaren Erfahrungen
über nützlich-zweckmässig, über schädlich-unzweckmässig aufsummirt
und sanktionirt habe. Gut ist, nach dieser Theorie, was sich von
jeher als nützlich bewiesen hat: damit darf es als »werthvoll im
höchsten Grade«, als »werthvoll an sich« Geltung behaupten. Auch
dieser Weg der Erklärung ist, wie gesagt, falsch, aber wenigstens
ist die Erklärung selbst in sich vernünftig und psychologisch
haltbar.
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– Den Fingerzeig zum rechten Wege gab mir die
Frage, was eigentlich die von den verschiedenen Sprachen
ausgeprägten Bezeichnungen des »Guten« in etymologischer Hinsicht
zu bedeuten haben: da fand ich, dass sie allesammt auf
die gleiche Begriffs-Verwandlung zurückleiten, –
dass überall »vornehm«, »edel« im ständischen Sinne der
Grundbegriff ist, aus dem sich »gut« im Sinne von
»seelisch-vornehm«, »edel«, von »seelisch-hochgeartet«,
»seelisch-privilegirt« mit Nothwendigkeit heraus entwickelt: eine
Entwicklung, die immer parallel mit jener anderen läuft, welche
»gemein«, »pöbelhaft«, »niedrig« schliesslich in den Begriff
»schlecht« übergehen macht. Das beredteste Beispiel für das
Letztere ist das deutsche Wort »schlecht« selber: als welches mit
»schlicht« identisch ist – vergleiche »schlechtweg«,
»schlechterdings« – und ursprünglich den schlichten, den gemeinen
Mann noch ohne einen verdächtigenden Seitenblick, einfach im
Gegensatz zum Vornehmen bezeichnete. Um die Zeit des
dreissigjährigen Kriegs ungefähr, also spät genug, verschiebt sich
dieser Sinn in den jetzt gebräuchlichen. – Dies scheint mir in
Betreff der Moral-Genealogie
eine wesentliche Einsicht; dass sie so spät erst
gefunden wird, liegt an dem hemmenden Einfluss, den das
demokratische Vorurtheil innerhalb der modernen Welt in Hinsicht
auf alle Fragen der Herkunft ausübt. Und dies bis in das
anscheinend objektivste Gebiet der Naturwissenschaft und
Physiologie hinein, wie hier nur angedeutet werden soll. Welchen
Unfug aber dieses Vorurtheil, einmal bis zum Hass entzügelt, in
Sonderheit für Moral und Historie anrichten kann, zeigt der
berüchtigte Fall Buckle's; der Plebejismus des
modernen Geistes, der englischer Abkunft ist, brach da einmal
wieder auf seinem heimischen Boden heraus, heftig wie ein
schlammichter Vulkan und mit jener versalzten, überlauten, gemeinen
Beredtsamkeit, mit der bisher alle Vulkane geredet haben. –
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In Hinsicht auf unser Problem, das aus guten
Gründen ein stilles Problem genannt werden kann
und sich wählerisch nur an wenige Ohren wendet, ist es von keinem
kleinen Interesse, festzustellen, dass vielfach noch in jenen
Worten und Wurzeln, die »gut« bezeichnen, die Hauptnuance
durchschimmert, auf welche hin die Vornehmen sich eben als Menschen
höheren Ranges fühlten. Zwar benennen sie sich vielleicht in den
häufigsten Fällen einfach nach ihrer Überlegenheit an Macht (als
»die Mächtigen«, »die Herren«, »die Gebietenden«) oder nach dem
sichtbarsten Abzeichen dieser Überlegenheit, zum Beispiel als »die
Reichen«, »die Besitzenden« (das ist der Sinn von arya; und
entsprechend im Eranischen und Slavischen). Aber auch nach
einem typischen Charakterzuge: und dies ist der Fall,
der uns hier angeht. Sie heissen sich zum Beispiel »die
Wahrhaftigen«: voran der griechische Adel, dessen Mundstück der
Megarische Dichter Theognis ist. Das dafür ausgeprägte Wort εσθλος
bedeutet der Wurzel nach Einen, der ist, der Realität
hat, der wirklich ist, der wahr ist; dann, mit einer subjektiven
Wendung, den Wahren als den Wahrhaftigen: in dieser Phase der
Begriffs-Verwandlung wird es zum Schlag- und Stichwort des Adels
und geht ganz und gar in den Sinn »adelig« über, zur Abgrenzung
vom lügenhaftengemeinen Mann, so wie Theognis ihn
nimmt und schildert, – bis endlich das Wort, nach dem Niedergange
des Adels, zur Bezeichnung der seelischen noblesse übrig bleibt und
gleichsam reif und süss wird. Im Worte κακος wie in δειλος (der
Plebejer im Gegensatz zum υγαθος) ist die Feigheit unterstrichen:
dies giebt vielleicht einen Wink, in welcher Richtung man die
etymologische Herkunft des mehrfach deutbaren υγαθος> zu suchen
hat. Im lateinischen malus (dem ich μηλας zur Seite stelle) könnte
der gemeine Mann als der Dunkelfarbige, vor allem als der
Schwarzhaarige (»hic niger est –«) gekennzeichnet sein, als der
vorarische Insasse des italischen Bodens, der sich von der
herrschend gewordenen blonden, nämlich arischen Eroberer-Rasse
durch die Farbe am deutlichsten abhob; wenigstens bot mir das
Gälische den genau entsprechenden Fall, – fin (zum Beispiel im
Namen Fin-Gal), das abzeichnende Wort des Adels, zuletzt der Gute,
Edle, Reine, ursprünglich der Blondkopf, im Gegensatz zu den
dunklen, schwarzhaarigen Ureinwohnern. Die Kelten, beiläufig
gesagt, waren durchaus eine blonde Rasse; man thut Unrecht, wenn
man jene Streifen einer wesentlich dunkelhaarigen Bevölkerung, die
sich auf sorgfältigeren ethnographischen Karten Deutschlands
bemerkbar machen, mit irgend welcher keltischen Herkunft und
Blutmischung in Zusammenhang bringt, wie dies noch Virchow thut:
vielmehr schlägt an diesen Stellen
die vorarischeBevölkerung Deutschlands vor. (Das
Gleiche gilt beinahe für ganz Europa: im Wesentlichen hat die
unterworfene Rasse schliesslich daselbst wieder die Oberhand
bekommen, in Farbe, Kürze des Schädels, vielleicht sogar in den
intellektuellen und socialen Instinkten: wer steht uns dafür, ob
nicht die moderne Demokratie, der noch modernere Anarchismus und
namentlich jener Hang zur »Commune«, zur primitivsten
Gesellschafts-Form, der allen Socialisten Europa's jetzt gemeinsam
ist, in der Hauptsache einen
ungeheuren Nachschlag zu bedeuten hat – und dass
die Eroberer- und Herren-Rasse, die der Arier, auch
physiologisch im Unterliegen ist?… ) Das lateinische bonus glaube
ich als »den Krieger« auslegen zu dürfen: vorausgesetzt, dass ich
mit Recht bonus auf ein älteres duonus zurückführe (vergleiche
bellum = duellum = duen-lum, worin mir jenes duonus erhalten
scheint). Bonus somit als Mann des Zwistes, der Entzweiung (duo),
als Kriegsmann: man sieht, was im alten Rom an einem Manne seine
»Güte« ausmachte. Unser deutsches »Gut« selbst: sollte es nicht
»den Göttlichen«, den Mann »göttlichen Geschlechts« bedeuten? Und
mit dem Volks- (ursprünglich Adels-)Namen der Gothen identisch
sein? Die Gründe zu dieser Vermuthung gehören nicht hierher. –
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Von dieser Regel, dass der politische Vorrangs-Begriff sich
immer in einen seelischen Vorrangs-Begriff auslöst, macht es
zunächst noch keine Ausnahme (obgleich es Anlass zu Ausnahmen
giebt), wenn die höchste Kaste zugleich
die priesterlicheKaste ist und folglich zu ihrer
Gesammt-Bezeichnung ein Prädikat bevorzugt, das an ihre
priesterliche Funktion erinnert. Da tritt zum Beispiel »rein« und
»unrein« sich zum ersten Male als Ständeabzeichen gegenüber; und
auch hier kommt später ein »gut« und ein »schlecht« in einem nicht
mehr ständischen Sinne zur Entwicklung. Im Übrigen sei man davor
gewarnt, diese Begriffe »rein« und »unrein« nicht von vornherein zu
schwer, zu weit oder gar symbolisch zu nehmen: alle Begriffe der
älteren Menschheit sind vielmehr anfänglich in einem uns kaum
ausdenkbaren Maasse grob, plump, äusserlich, eng, geradezu und
insbesondere unsymbolisch verstanden worden. Der
»Reine« ist von Anfang an bloss ein Mensch, der sich wäscht, der
sich gewisse Speisen verbietet, die Hautkrankheiten nach sich
ziehen, der nicht mit den schmutzigen Weibern des niederen Volkes
schläft, der einen Abscheu vor Blut hat, – nicht mehr, nicht viel
mehr! Andrerseits erhellt es freilich aus der ganzen Art einer
wesentlich priesterlichen Aristokratie, warum hier gerade
frühzeitig sich die Werthungs-Gegensätze auf eine gefährliche Weise
verinnerlichen und verschärfen konnten; und in der That sind durch
sie schliesslich Klüfte zwischen Mensch und Mensch aufgerissen
worden, über die selbst ein Achill der Freigeisterei nicht ohne
Schauder hinwegsetzen wird. Es ist von Anfang an
etwas Ungesundes in solchen priesterlichen
Aristokratien und in den daselbst herrschenden, dem Handeln
abgewendeten, theils brütenden, theils gefühls-explosiven
Gewohnheiten, als deren Folge jene den Priestern aller Zeiten fast
unvermeidlich anhaftende intestinale Krankhaftigkeit und
Neurasthenie erscheint; was aber von ihnen selbst gegen diese ihre
Krankhaftigkeit als Heilmittel erfunden worden ist, – muss man
nicht sagen, dass es sich zuletzt in seinen Nachwirkungen noch
hundert Mal gefährlicher erwiesen hat, als die Krankheit, von der
es erlösen sollte? Die Menschheit selbst krankt noch an den
Nachwirkungen dieser priesterlichen Kur-Naivetäten! Denken wir zum
Beispiel an gewisse Diätformen (Vermeidung des Fleisches), an das
Fasten, an die geschlechtliche Enthaltsamkeit, an die Flucht »in
die Wüste« (Weir Mitchell'sche Isolirung, freilich ohne die darauf
folgende Mastkur und Überernährung, in der das wirksamste
Gegenmittel gegen alle Hysterie des asketischen Ideals besteht):
hinzugerechnet die ganze sinnenfeindliche, faul- und
raffinirtmachende Metaphysik der Priester, ihre
Selbst-Hypnotisirung nach Art des Fakirs und Brahmanen – Brahman
als gläserner Knopf und fixe Idee benutzt – und das schliessliche,
nur zu begreifliche allgemeine Satthaben mit seiner Radikalkur,
dem Nichts (oder Gott: – das Verlangen nach
einer unio mystica mit Gott ist das Verlangen des Buddhisten in's
Nichts, Nirvâna – und nicht mehr!) Bei den Priestern wird
eben Alles gefährlicher, nicht nur Kurmittel und
Heilkünste, sondern auch Hochmuth, Rache, Scharfsinn,
Ausschweifung, Liebe, Herrschsucht, Tugend, Krankheit; – mit
einiger Billigkeit liesse sich allerdings auch hinzufügen, dass
erst auf dem Boden dieser wesentlich
gefährlichen Daseinsform des Menschen, der
priesterlichen, der Mensch überhaupt ein interessantes
Thier geworden ist, dass erst hier die menschliche Seele
in einem höheren Sinne Tiefe bekommen hat
und böse geworden ist – und das sind ja die
beiden Grundformen der bisherigen Überlegenheit des Menschen über
sonstiges Gethier!..
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– Man wird bereits errathen haben, wie leicht sich die
priesterliche Werthungs-Weise von der ritterlich-aristokratischen
abzweigen und dann zu deren Gegensatze fortentwickeln kann; wozu es
in Sonderheit jedes Mal einen Anstoss giebt, wenn die Priesterkaste
und die Kriegerkaste einander eifersüchtig entgegentreten und über
den Preis mit einander nicht einig werden wollen. Die
ritterlich-aristokratischen Werthurtheile haben zu ihrer
Voraussetzung eine mächtige Leiblichkeit, eine blühende, reiche,
selbst überschäumende Gesundheit, sammt dem, was deren Erhaltung
bedingt, Krieg, Abenteuer, Jagd, Tanz, Kampfspiele und Alles
überhaupt, was starkes, freies, frohgemuthes Handeln in sich
schliesst. Die priesterlich-vornehme Werthungs-Weise hat – wir
sahen es – andere Voraussetzungen: schlimm genug für sie, wenn es
sich um Krieg handelt! Die Priester sind, wie bekannt,
die bösesten Feinde – weshalb doch? Weil sie die
ohnmächtigsten sind. Aus der Ohnmacht wächst bei ihnen der Hass
in's Ungeheure und Unheimliche, in's Geistigste und Giftigste. Die
ganz grossen Hasser in der Weltgeschichte sind immer Priester
gewesen, auch die geistreichsten Hasser: – gegen den Geist der
priesterlichen Rache kommt überhaupt aller übrige Geist kaum in
Betracht. Die menschliche Geschichte wäre eine gar zu dumme Sache
ohne den Geist, der von den Ohnmächtigen her in sie gekommen ist: –
nehmen wir sofort das grösste Beispiel. Alles, was auf Erden gegen
»die Vornehmen«, »die Gewaltigen«, »die Herren«, »die Machthaber«
gethan worden ist, ist nicht der Rede werth im Vergleich mit dem,
was die Juden gegen sie gethan haben: die Juden,
jenes priesterliche Volk, das sich an seinen Feinden und
Überwältigern zuletzt nur durch eine radikale Umwerthung von deren
Werthen, also durch einen Akt der geistigsten
Rache Genugthuung zu schaffen wusste. So allein war es
eben einem priesterlichen Volke gemäss, dem Volke der
zurückgetretensten priesterlichen Rachsucht. Die Juden sind es
gewesen, die gegen die aristokratische Werthgleichung (gut =
vornehm = mächtig = schön = glücklich = gottgeliebt) mit einer
furchteinflössenden Folgerichtigkeit die Umkehrung gewagt und mit
den Zähnen des abgründlichsten Hasses (des Hasses der Ohnmacht)
festgehalten haben, nämlich »die Elenden sind allein die Guten, die
Armen, Ohnmächtigen, Niedrigen sind allein die Guten, die
Leidenden, Entbehrenden, Kranken, Hässlichen sind auch die einzig
Frommen, die einzig Gottseligen, für sie allein giebt es Seligkeit,
– dagegen ihr, ihr Vornehmen und Gewaltigen, ihr seid in alle
Ewigkeit die Bösen, die Grausamen, die Lüsternen, die
Unersättlichen, die Gottlosen, ihr werdet auch ewig die Unseligen,
Verfluchten und Verdammten sein!« … Man
weiss, wer die Erbschaft dieser jüdischen
Umwerthung gemacht hat… Ich erinnere in Betreff der ungeheuren und
über alle Maassen verhängnissvollen Initiative, welche die Juden
mit dieser grundsätzlichsten aller Kriegserklärungen gegeben haben,
an den Satz, auf den ich bei einer anderen Gelegenheit gekommen bin
(»Jenseits von Gut und Böse« p. 118) – dass nämlich mit den
Juden der Sklavenaufstand in der Moral beginnt:
jener Aufstand, welcher eine zweitausendjährige Geschichte hinter
sich hat und der uns heute nur deshalb aus den Augen gerückt ist,
weil er – siegreich gewesen ist…
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– Aber ihr versteht das nicht? Ihr habt keine Augen für Etwas,
das zwei Jahrtausende gebraucht hat, um zum Siege zu kommen?… Daran
ist Nichts zum Verwundern: alle langen Dinge
sind schwer zu sehn, zu übersehn. Das aber ist
das Ereigniss: aus dem Stamme jenes Baums der Rache und des Hasses,
des jüdischen Hasses – des tiefsten und sublimsten, nämlich Ideale
schaffenden, Werthe umschaffenden Hasses, dessen Gleichen nie auf
Erden dagewesen ist – wuchs etwas ebenso Unvergleichliches heraus,
eine neue Liebe, die tiefste und sublimste aller
Arten Liebe: – und aus welchem andern Stamme hätte sie auch wachsen
können?… Dass man aber ja nicht vermeine, sie sei etwa als die
eigentliche Verneinung jenes Durstes nach Rache, als der Gegensatz
des jüdischen Hasses emporgewachsen! Nein, das Umgekehrte ist die
Wahrheit! Diese Liebe wuchs aus ihm heraus, als seine Krone, als
die triumphirende, in der reinsten Helle und Sonnenfülle sich breit
und breiter entfaltende Krone, welche mit demselben Drange
gleichsam im Reiche des Lichts und der Höhe auf die Ziele jenes
Hasses, auf Sieg, auf Beute, auf Verführung aus war, mit dem die
Wurzeln jenes Hasses sich immer gründlicher und begehrlicher in
Alles, was Tiefe hatte und böse war, hinunter senkten. Dieser Jesus
von Nazareth, als das leibhafte Evangelium der Liebe, dieser den
Armen, den Kranken, den Sündern die Seligkeit und den Sieg
bringende »Erlöser« – war er nicht gerade die Verführung in ihrer
unheimlichsten und unwiderstehlichsten Form, die Verführung und der
Umweg zu eben jenen jüdischen Werthen und
Neuerungen des Ideals? Hat Israel nicht gerade auf dem Umwege
dieses »Erlösers«, dieses scheinbaren Widersachers und Auflösers
Israel's, das letzte Ziel seiner sublimen Rachsucht erreicht?
Gehört es nicht in die geheime schwarze Kunst einer
wahrhaft grossen Politik der Rache, einer
weitsichtigen, unterirdischen, langsam-greifenden und
vorausrechnenden Rache, dass Israel selber das eigentliche Werkzeug
seiner Rache vor aller Welt wie etwas Todfeindliches verleugnen und
an's Kreuz schlagen musste, damit »alle Welt«, nämlich alle Gegner
Israel's unbedenklich gerade an diesem Köder anbeissen konnten? Und
wüsste man sich andrerseits, aus allem Raffinement des Geistes
heraus, überhaupt noch
einen gefährlicheren Köder auszudenken? Etwas,
das an verlockender, berauschender, betäubender, verderbender Kraft
jenem Symbol des »heiligen Kreuzes« gleichkäme, jener schauerlichen
Paradoxie eines »Gottes am Kreuze«, jenem Mysterium einer
unausdenkbaren letzten äussersten Grausamkeit und Selbstkreuzigung
Gotteszum Heile des Menschen?… Gewiss ist wenigstens, dass
sub hoc signo Israel mit seiner Rache und Umwerthung aller Werthe
bisher über alle anderen Ideale, über
alle vornehmeren Ideale immer wieder triumphirt
hat. ––
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– »Aber was reden Sie noch
von vornehmeren Idealen! Fügen wir uns in die
Thatsachen: das Volk hat gesiegt – oder »die Sklaven«, oder »der
Pöbel«, oder »die Heerde«, oder wie Sie es zu nennen belieben –
wenn dies durch die Juden geschehen ist, wohlan! so hatte nie ein
Volk eine welthistorischere Mission. »Die Herren« sind abgethan;
die Moral des gemeinen Mannes hat gesiegt. Man mag diesen Sieg
zugleich als eine Blutvergiftung nehmen (er hat die Rassen durch
einander gemengt) – ich widerspreche nicht; unzweifelhaft ist aber
diese Intoxikation gelungen. Die »Erlösung« des
Menschengeschlechtes (nämlich von »den Herren«) ist auf dem besten
Wege; Alles verjüdelt oder verchristlicht oder verpöbelt sich
zusehends (was liegt an Worten!). Der Gang dieser Vergiftung, durch
den ganzen Leib der Menschheit hindurch, scheint unaufhaltsam, ihr
tempo und Schritt darf sogar von nun an immer langsamer, feiner,
unhörbarer, besonnener sein – man hat ja Zeit… Kommt der Kirche in
dieser Absicht heute noch
eine nothwendige Aufgabe, überhaupt noch ein
Recht auf Dasein zu? Oder könnte man ihrer entrathen? Quaeritur. Es
scheint, dass sie jenen Gang eher hemmt und zurückhält, statt ihn
zu beschleunigen? Nun, eben das könnte ihre Nützlichkeit sein…
Sicherlich ist sie nachgerade etwas Gröbliches und Bäurisches, das
einer zarteren Intelligenz, einem eigentlich modernen Geschmacke
widersteht. Sollte sie sich zum Mindesten nicht etwas raffinieren?…
Sie entfremdet heute mehr, als dass sie verführte… Wer von uns
würde wohl Freigeist sein, wenn es nicht die Kirche gäbe? Die
Kirche widersteht uns, nicht ihr Gift… Von der
Kirche abgesehn lieben auch wir das Gift… « – Dies der Epilog eines
»Freigeistes« zu meiner Rede, eines ehrlichen Thiers, wie er
reichlich verrathen hat, überdies eines Demokraten; er hatte mir
bis dahin zugehört und hielt es nicht aus, mich schweigen zu hören.
Für mich nämlich giebt es an dieser Stelle viel zu schweigen. –
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Der Sklavenaufstand in der Moral beginnt damit, dass
das Ressentiment selbst schöpferisch wird und
Werthe gebiert: das Ressentiment solcher Wesen, denen die
eigentliche Reaktion, die der That versagt ist, die sich nur durch
eine imaginäre Rache schadlos halten. Während alle vornehme Moral
aus einem triumphirenden Ja-sagen zu sich selber herauswächst, sagt
die Sklaven-Moral von vornherein Nein zu einem »Ausserhalb«, zu
einem »Anders«, zu einem »Nicht-selbst«: und diesNein
ist ihre schöpferische That. Diese Umkehrung des werthesetzenden
Blicks – diese nothwendige Richtung nach Aussen
statt zurück auf sich selber – gehört eben zum Ressentiment: die
Sklaven-Moral bedarf, um zu entstehn, immer zuerst einer Gegen- und
Aussenwelt, sie bedarf, physiologisch gesprochen, äusserer Reize,
um überhaupt zu agiren, – ihre Aktion ist von Grund aus Reaktion.
Das Umgekehrte ist bei der vornehmen Werthungsweise der Fall: sie
agirt und wächst spontan, sie sucht ihren Gegensatz nur auf, um zu
sich selber noch dankbarer, noch frohlockender Ja zu sagen, – ihr
negativer Begriff »niedrig« »gemein« »schlecht« ist nur ein
nachgebornes blasses Contrastbild im Verhältniss zu ihrem
positiven, durch und durch mit Leben und Leidenschaft durchtränkten
Grundbegriff »wir Vornehmen, wir Guten, wir Schönen, wir
Glücklichen!« Wenn die vornehme Werthungsweise sich vergreift und
an der Realität versündigt, so geschieht dies in Bezug auf die
Sphäre, welche ihr nicht genügend bekannt ist,
ja gegen deren wirkliches Kennen sie sich spröde zur Wehre setzt:
sie verkennt unter Umständen die von ihr verachtete Sphäre, die des
gemeinen Mannes, des niedren Volks; andrerseits erwäge man, dass
jedenfalls der Affekt der Verachtung, des Herabblickens, des
Überlegen-Blickens, gesetzt, dass er das Bild des
Verachteten fälscht, bei weitem hinter der Fälschung
zurückbleiben wird, mit der der zurückgetretene Hass, die Rache des
Ohnmächtigen sich an seinem Gegner – in effigie natürlich –
vergreifen wird. In der That ist in der Verachtung zu viel
Nachlässigkeit, zu viel Leicht-Nehmen, zu viel Wegblicken und
Ungeduld mit eingemischt, selbst zu viel eignes Frohgefühl, als
dass sie im Stande wäre, ihr Objekt zum eigentlichen Zerrbild und
Scheusal umzuwandeln. Man überhöre doch die beinahe wohlwollenden
nuances nicht, welche zum Beispiel der griechische Adel in alle
Worte legt, mit denen er das niedere Volk von sich abhebt; wie sich
fortwährend eine Art Bedauern, Rücksicht, Nachsicht einmischt und
anzuckert, bis zu dem Ende, dass fast alle Worte, die dem gemeinen
Manne zukommen, schliesslich als Ausdrücke für »unglücklich«
»bedauernswürdig« übrig geblieben sind (vergleiche δειλος, δελαιος,
πονηρος, μοχθηρος, letztere zwei eigentlich den gemeinen Mann als
Arbeitssklaven und Lastthier kennzeichnend) – und wie andrerseits
»schlecht« »niedrig« »unglücklich« nie wieder aufgehört haben, für
das griechische Ohr in Einen Ton auszuklingen, mit einer
Klangfarbe, in der »unglücklich« überwiegt: dies als Erbstück der
alten edleren aristokratischen Werthungsweise, die sich auch im
Verachten nicht verleugnet (– Philologen seien daran erinnert, in
welchem Sinne οιζυρος, υνολβος, τλωμων, δυστυχεαν, ξυμφορι
gebraucht werden). Die
»Wohlgeborenen« fühlten sich eben als die
»Glücklichen«; sie hatten ihr Glück nicht erst durch einen Blick
auf ihre Feinde künstlich zu construiren, unter Umständen
einzureden, einzulügen (wie es alle Menschen des
Ressentiment zu thun pflegen); und ebenfalls wussten sie, als
volle, mit Kraft überladene,
folglich nothwendig aktive Menschen, von dem
Glück das Handeln nicht abzutrennen, – das Thätigsein wird bei
ihnen mit Nothwendigkeit in's Glück hineingerechnet (woher ε
πριττειν seine Herkunft nimmt) – Alles sehr im Gegensatz zu dem
»Glück« auf der Stufe der Ohnmächtigen, Gedrückten, an giftigen und
feindseligen Gefühlen Schwärenden, bei denen es wesentlich als
Narcose, Betäubung, Ruhe, Frieden, »Sabbat«, Gemüths-Ausspannung
und Gliederstrecken, kurz passivisch auftritt.
Während der vornehme Mensch vor sich selbst mit Vertrauen und
Offenheit lebt (γεννααος »edelbürtig« unterstreicht die nuance
»aufrichtig« und auch wohl »naiv«), so ist der Mensch des
Ressentiment weder aufrichtig, noch naiv, noch mit sich selber
ehrlich und geradezu. Seine Seele schielt; sein Geist
liebt Schlupfwinkel, Schleichwege und Hinterthüren, alles
Versteckte muthet ihn an
als seine Welt, seine Sicherheit, sein Labsal;
er versteht sich auf das Schweigen, das Nicht-Vergessen, das
Warten, das vorläufige Sich-verkleinern, Sich-demüthigen. Eine
Rasse solcher Menschen des Ressentiment wird nothwendig
endlich klüger sein als irgend eine vornehme
Rasse, sie wird die Klugheit auch in ganz andrem Maasse ehren:
nämlich als eine Existenzbedingung ersten Ranges, während die
Klugheit bei vornehmen Menschen leicht einen feinen Beigeschmack
von Luxus und Raffinement an sich hat: – sie ist eben hier lange
nicht so wesentlich, als die vollkommne Funktions-Sicherheit der
regulirenden unbewussten Instinkte oder selbst
eine gewisse Unklugheit, etwa das tapfre Drauflosgehn, sei es auf
die Gefahr, sei es auf den Feind, oder jene schwärmerische
Plötzlichkeit von Zorn, Liebe, Ehrfurcht, Dankbarkeit und Rache, an
der sich zu allen Zeiten die vornehmen Seelen wiedererkannt haben.
Das Ressentiment des vornehmen Menschen selbst, wenn es an ihm
auftritt, vollzieht und erschöpft sich nämlich in einer sofortigen
Reaktion, es vergiftet darum nicht: andrerseits
tritt es in unzähligen Fällen gar nicht auf, wo es bei allen
Schwachen und Ohnmächtigen unvermeidlich ist. Seine Feinde, seine
Unfälle, seine Unthaten selbst nicht lange ernst
nehmen können – das ist das Zeichen starker voller Naturen, in
denen ein Überschuss plastischer, nachbildender, ausheilender, auch
vergessen machender Kraft ist (ein gutes Beispiel dafür aus der
modernen Welt ist Mirabeau, welcher kein Gedächtniss für Insulte
und Niederträchtigkeiten hatte, die man an ihm begieng, und der nur
deshalb nicht vergeben konnte, weil er – vergass). Ein solcher
Mensch schüttelt eben viel Gewürm mit Einem Ruck von sich, das sich
bei Anderen eingräbt; hier allein ist auch das möglich, gesetzt,
dass es überhaupt auf Erden möglich ist – die eigentliche
»Liebe zu seinen Feinden«. Wie viel Ehrfurcht vor
seinen Feinden hat schon ein vornehmer Mensch! – und eine solche
Ehrfurcht ist schon eine Brücke zur Liebe… Er verlangt ja seinen
Feind für sich, als seine Auszeichnung, er hält ja keinen andren
Feind aus, als einen solchen, an dem Nichts zu verachten
und sehr Viel zu ehren ist! Dagegen stelle man
sich »den Feind« vor, wie ihn der Mensch des Ressentiment concipirt
– und hier gerade ist seine That, seine Schöpfung: er hat »den
bösen Feind« concipirt, »den Bösen«, und zwar als
Grundbegriff, von dem aus er sich als Nachbild und Gegenstück nun
auch noch einen »Guten« ausdenkt – sich selbst!…
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Gerade umgekehrt also wie bei dem Vornehmen, der den
Grundbegriff »gut« voraus und spontan, nämlich von sich aus
concipirt und von da aus erst eine Vorstellung von »schlecht« sich
schafft! Dies »schlecht« vornehmen Ursprungs und jenes »böse« aus
dem Braukessel des ungesättigten Hasses – das erste eine
Nachschöpfung, ein Nebenher, eine Complementärfarbe, das zweite
dagegen das Original, der Anfang, die
eigentliche That in der Conception einer
Sklaven-Moral – wie verschieden stehen die beiden scheinbar
demselben Begriff »gut« entgegengestellten Worte »schlecht« und
»böse« da! Aber es ist nicht derselbe Begriff
»gut«: vielmehr frage man sich
doch, wer eigentlich »böse« ist, im Sinne der
Moral des Ressentiment. In aller Strenge
geantwortet: eben der »Gute« der andren Moral,
eben der Vornehme, der Mächtige, der Herrschende, nur umgefärbt,
nur umgedeutet, nur umgesehn durch das Giftauge des Ressentiment.
Hier wollen wir Eins am wenigsten leugnen: wer jene »Guten« nur als
Feinde kennen lernte, lernte auch nichts als böse
Feindekennen, und dieselben Menschen, welche so streng durch
Sitte, Verehrung, Brauch, Dankbarkeit, noch mehr durch gegenseitige
Bewachung, durch Eifersucht inter pares in Schranken gehalten sind,
die andrerseits im Verhalten zu einander so erfinderisch in
Rücksicht, Selbstbeherrschung, Zartsinn, Treue, Stolz und
Freundschaft sich beweisen, – sie sind nach Aussen hin, dort wo das
Fremde, die Fremde beginnt, nicht viel besser
als losgelassne Raubthiere. Sie geniessen da die Freiheit von allem
socialen Zwang, sie halten sich in der Wildniss schadlos für die
Spannung, welche eine lange Einschliessung und Einfriedigung in den
Frieden der Gemeinschaft giebt, sie treten in die Unschuld des
Raubthier-Gewissens zurück, als frohlockende
Ungeheuer, welche vielleicht von einer scheusslichen Abfolge von
Mord, Niederbrennung, Schändung, Folterung mit einem Übermuthe und
seelischen Gleichgewichte davongehen, wie als ob nur ein
Studentenstreich vollbracht sei, überzeugt davon, dass die Dichter
für lange nun wieder Etwas zu singen und zu rühmen haben. Auf dem
Grunde aller dieser vornehmen Rassen ist das Raubthier, die
prachtvolle nach Beute und Sieg lüstern schweifende blonde
Bestie nicht zu verkennen; es bedarf für diesen
verborgenen Grund von Zeit zu Zeit der Entladung, das Thier muss
wieder heraus, muss wieder in die Wildniss zurück: – römischer,
arabischer, germanischer, japanesischer Adel, homerische Helden,
skandinavische Wikinger – in diesem Bedürfniss sind sie sich alle
gleich. Die vornehmen Rassen sind es, welche den Begriff »Barbar«
auf all den Spuren hinterlassen haben, wo sie gegangen sind; noch
aus ihrer höchsten Cultur heraus verräth sich ein Bewusstsein davon
und ein Stolz selbst darauf (zum Beispiel wenn Perikles seinen
Athenern sagt, in jener berühmten Leichenrede, »zu allem Land und
Meer hat unsre Kühnheit sich den Weg gebrochen, unvergängliche
Denkmale sich überall im Guten und
Schlimmen aufrichtend«). Diese »Kühnheit« vornehmer
Rassen, toll, absurd, plötzlich, wie sie sich äussert, das
Unberechenbare, das Unwahrscheinliche selbst ihrer Unternehmungen –
Perikles hebt die ραθυμια der Athener mit Auszeichnung hervor –
ihre Gleichgültigkeit und Verachtung gegen Sicherheit, Leib, Leben,
Behagen, ihre entsetzliche Heiterkeit und Tiefe der Lust in allem
Zerstören, in allen Wollüsten des Siegs und der Grausamkeit – Alles
fasste sich für Die, welche daran litten, in das Bild des
»Barbaren«, des »bösen Feindes«, etwa des »Gothen«, des »Vandalen«
zusammen. Das tiefe, eisige Misstrauen, das der Deutsche erregt,
sobald er zur Macht kommt, auch jetzt wieder – ist immer noch ein
Nachschlag jenes unauslöschlichen Entsetzens, mit dem Jahrhunderte
lang Europa dem Wüthen der blonden germanischen Bestie zugesehn hat
(obwohl zwischen alten Germanen und uns Deutschen kaum eine
Begriffs-, geschweige eine Blutverwandtschaft besteht). Ich habe
einmal auf die Verlegenheit Hesiod's aufmerksam gemacht, als er die
Abfolge der Cultur-Zeitalter aussann und sie in Gold, Silber, Erz
auszudrücken suchte: er wusste mit dem Widerspruch, den ihm die
herrliche, aber ebenfalls so schauerliche, so gewaltthätige Welt
Homer's bot, nicht anders fertig zu werden, als indem er aus Einem
Zeitalter zwei machte, die er nunmehr hinter einander stellte –
einmal das Zeitalter der Helden und Halbgötter von Troja und
Theben, so wie jene Welt im Gedächtniss der vornehmen Geschlechter
zurückgeblieben war, die in ihr die eignen Ahnherrn hatten; sodann
das eherne Zeitalter, so wie jene gleiche Welt den Nachkommen der
Niedergetretenen, Beraubten, Misshandelten, Weggeschleppten,
Verkauften erschien: als ein Zeitalter von Erz, wie gesagt, hart,
kalt, grausam, gefühl- und gewissenlos, Alles zermalmend und mit
Blut übertünchend. Gesetzt, dass es wahr wäre, was jetzt jedenfalls
als »Wahrheit« geglaubt wird, dass es eben der Sinn aller
Cultur sei, aus dem Raubthiere »Mensch« ein zahmes und
civilisirtes Thier,
ein Hausthier herauszuzüchten, so müsste man
unzweifelhaft alle jene Reaktions- und Ressentiments-Instinkte, mit
deren Hülfe die vornehmen Geschlechter sammt ihren Idealen
schliesslich zu Schanden gemacht und überwältigt worden sind, als
die eigentlichen Werkzeuge der
Cultur betrachten; womit allerdings noch nicht gesagt
wäre, dass deren Träger zugleich auch selber die
Cultur darstellten. Vielmehr wäre das Gegentheil nicht nur
wahrscheinlich – nein! es ist heute augenscheinlich!
Diese Träger der niederdrückenden und vergeltungslüsternen
Instinkte, die Nachkommen alles europäischen und nicht europäischen
Sklaventhums, aller vorarischen Bevölkerung in Sonderheit – sie
stellen den Rückgang der Menschheit dar! Diese
»Werkzeuge der Cultur« sind eine Schande des Menschen, und eher ein
Verdacht, ein Gegenargument gegen »Cultur« überhaupt! Man mag im
besten Rechte sein, wenn man vor der blonden Bestie auf dem Grunde
aller vornehmen Rassen die Furcht nicht los wird und auf der Hut
ist: aber wer möchte nicht hundertmal lieber sich fürchten, wenn er
zugleich bewundern darf, als
sich nicht fürchten, aber dabei den ekelhaften
Anblick des Missrathenen, Verkleinerten, Verkümmerten, Vergifteten
nicht mehr los werden können? Und ist dass
nicht unser Verhängniss? Was macht
heute unsern Widerwillen gegen »den Menschen«? –
denn wir leiden am Menschen, es ist kein
Zweifel. – Nicht die Furcht; eher, dass wir
Nichts mehr am Menschen zu fürchten haben; dass das Gewürm »Mensch«
im Vordergrunde ist und wimmelt; dass der »zahme Mensch«, der
Heillos-Mittelmässige und Unerquickliche bereits sich als Ziel und
Spitze, als Sinn der Geschichte, als »höheren Menschen« zu fühlen
gelernt hat; – ja dass er ein gewisses Recht darauf hat, sich so zu
fühlen, insofern er sich im Abstande von der Überfülle des
Missrathenen, Kränklichen, Müden, Verlebten fühlt, nach dem heute
Europa zu stinken beginnt, somit als etwas wenigstens relativ
Gerathenes, wenigstens noch Lebensfähiges, wenigstens zum Leben
Ja-sagendes…
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– Ich unterdrücke an dieser Stelle einen Seufzer und eine letzte
Zuversicht nicht. Was ist das gerade mir ganz Unerträgliche? Das,
womit ich allein nicht fertig werde, was mich ersticken und
verschmachten macht? Schlechte Luft! Schlechte Luft! Dass etwas
Missrathenes in meine Nähe kommt; dass ich die Eingeweide einer
missrathenen Seele riechen muss!… Was hält man sonst nicht aus von
Noth, Entbehrung, bösem Wetter, Siechthum, Mühsal, Vereinsamung? Im
Grunde wird man mit allem Übrigen fertig, geboren wie man ist zu
einem unterirdischen und kämpfenden Dasein; man kommt immer wieder
einmal an's Licht, man erlebt immer wieder seine goldene Stunde des
Siegs, – und dann steht man da, wie man geboren ist, unzerbrechbar,
gespannt, zu Neuem, zu noch Schwererem, Fernerem bereit, wie ein
Bogen, den alle Noth immer nur noch straffer anzieht. – Aber von
Zeit zu Zeit gönnt mir – gesetzt, dass es himmlische Gönnerinnen
giebt, jenseits von Gut und Böse – einen Blick, gönnt mir Einen
Blick nur auf etwas Vollkommenes, zu-Ende-Gerathenes, Glückliches,
Mächtiges, Triumphirendes, an dem es noch Etwas zu fürchten giebt!
Auf einen Menschen, der den Menschen
rechtfertigt, auf einen complementären und erlösenden Glücksfall
des Menschen, um desswillen man den Glauben an den
Menschenfesthalten darf!… Denn so steht es: die Verkleinerung
und Ausgleichung des europäischen Menschen
birgt unsre grösste Gefahr, denn dieser Anblick
macht müde… Wir sehen heute Nichts, das grösser werden will, wir
ahnen, dass es immer noch abwärts, abwärts geht, in's Dünnere,
Gutmüthigere, Klügere, Behaglichere, Mittelmässigere,
Gleichgültigere, Chinesischere, Christlichere – der Mensch, es ist
kein Zweifel, wird immer »besser« … Hier eben liegt das
Verhängniss Europa's – mit der Furcht vor dem Menschen haben wir
auch die Liebe zu ihm, die Ehrfurcht vor ihm, die Hoffnung auf ihn,
ja den Willen zu ihm eingebüsst. Der Anblick des Menschen macht
nunmehr müde – was ist heute Nihilismus, wenn er
nicht das ist?… Wir sinddes
Menschen müde…
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– Doch kommen wir zurück: das Problem
vom andren Ursprung des »Guten«, vom Guten, wie
ihn der Mensch des Ressentiment sich ausgedacht hat, verlangt nach
seinem Abschluss. – Dass die Lämmer den grossen Raubvögeln gram
sind, das befremdet nicht: nur liegt darin kein Grund, es den
grossen Raubvögeln zu verargen, dass sie sich kleine Lämmer holen.
Und wenn die Lämmer unter sich sagen »diese Raubvögel sind böse;
und wer so wenig als möglich ein Raubvogel ist, vielmehr deren
Gegenstück, ein Lamm, – sollte der nicht gut sein?« so ist an
dieser Aufrichtung eines Ideals Nichts auszusetzen, sei es auch,
dass die Raubvögel dazu ein wenig spöttisch blicken werden und
vielleicht sich sagen: »wir sind ihnen gar nicht
gram, diesen guten Lämmern, wir lieben sie sogar: nichts ist
schmackhafter als ein zartes Lamm.« – Von der Stärke verlangen,
dass sie sich nicht als Stärke äussere, dass
sie nicht ein Überwältigen-Wollen, ein
Niederwerfen-Wollen, ein Herrwerden-Wollen, ein Durst nach Feinden
und Widerständen und Triumphen sei, ist gerade so widersinnig als
von der Schwäche verlangen, dass sie sich als Stärke äussere. Ein
Quantum Kraft ist ein eben solches Quantum Trieb, Wille, Wirken –
vielmehr, es ist gar nichts anderes als eben dieses Treiben,
Wollen, Wirken selbst, und nur unter der Verführung der Sprache
(und der in ihr versteinerten Grundirrthümer der Vernunft), welche
alles Wirken als bedingt durch ein Wirkendes, durch ein »Subjekt«
versteht und missversteht, kann es anders erscheinen. Ebenso
nämlich, wie das Volk den Blitz von seinem Leuchten trennt und
letzteres als Thun, als Wirkung eines Subjekts nimmt,
das Blitz heisst, so trennt die Volks-Moral auch die Stärke von den
Äusserungen der Stärke ab, wie als ob es hinter dem Starken ein
indifferentes Substrat gäbe, dem es freistünde,
Stärke zu äussern oder auch nicht. Aber es giebt kein solches
Substrat; es giebt kein »Sein« hinter dem Thun, Wirken, Werden;
»der Thäter« ist zum Thun bloss hinzugedichtet, – das Thun ist
Alles. Das Volk verdoppelt im Grunde das Thun, wenn es den Blitz
leuchten lässt, das ist ein Thun-Thun: es setzt dasselbe Geschehen
einmal als Ursache und dann noch einmal als deren Wirkung. Die
Naturforscher machen es nicht besser, wenn sie sagen »die Kraft
bewegt, die Kraft verursacht« und dergleichen, – unsre ganze
Wissenschaft steht noch, trotz aller ihrer Kühle, ihrer Freiheit
vom Affekt, unter der Verführung der Sprache und ist die
untergeschobenen Wechselbälge, die »Subjekte« nicht losgeworden
(das Atom ist zum Beispiel ein solcher Wechselbalg, insgleichen das
Kantische »Ding an sich«): was Wunder, wenn die zurückgetretenen,
versteckt glimmenden Affekte Rache und Hass diesen Glauben für sich
ausnützen und im Grunde sogar keinen Glauben inbrünstiger aufrecht
erhalten als den, es stehe dem Starken frei, schwach,
und dem Raubvogel, Lamm zu sein: – damit gewinnen sie ja bei sich
das Recht, dem Raubvogel es zuzurechnen, Raubvogel zu
sein… Wenn die Unterdrückten, Niedergetretenen, Vergewaltigten aus
der rachsüchtigen List der Ohnmacht heraus sich zureden: »lasst uns
anders sein als die Bösen, nämlich gut! Und gut ist Jeder, der
nicht vergewaltigt, der Niemanden verletzt, der nicht angreift, der
nicht vergilt, der die Rache Gott übergiebt, der sich wie wir im
Verborgenen hält, der allem Bösen aus dem Wege geht und wenig
überhaupt vom Leben verlangt, gleich uns den Geduldigen,
Demüthigen, Gerechten« – so heisst das, kalt und ohne
Voreingenommenheit angehört, eigentlich nichts weiter als: »wir
Schwachen sind nun einmal schwach; es ist gut, wenn wir nichts
thun, wozu wir nicht stark genug sind« – aber dieser
herbe Thatbestand, diese Klugheit niedrigsten Ranges, welche selbst
Insekten haben (die sich wohl todt stellen, um nicht »zu viel« zu
thun, bei grosser Gefahr), hat sich Dank jener Falschmünzerei und
Selbstverlogenheit der Ohnmacht in den Prunk der entsagenden
stillen abwartenden Tugend gekleidet, gleich als ob die Schwäche
des Schwachen selbst – das heisst doch sein Wesen,
sein Wirken, seine ganze einzige unvermeidliche, unablösbare
Wirklichkeit – eine freiwillige Leistung, etwas Gewolltes,
Gewähltes, eine That, ein Verdienstsei.
Diese Art Mensch hat den Glauben an das indifferente wahlfreie
»Subjekt« nöthig aus einem Instinkte der
Selbsterhaltung, Selbstbejahung heraus, in dem jede Lüge sich zu
heiligen pflegt. Das Subjekt (oder, dass wir populärer reden,
die Seele) ist vielleicht deshalb bis jetzt auf Erden
der beste Glaubenssatz gewesen, weil er der Überzahl der
Sterblichen, den Schwachen und Niedergedrückten jeder Art, jene
sublime Selbstbetrügerei ermöglichte, die Schwäche selbst als
Freiheit, ihr So- und So-sein
als Verdienst auszulegen.
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– Will Jemand ein wenig in das Geheimniss hinab und hinunter
sehn, wie man auf Erden Ideale fabrizirt? Wer hat den
Muth dazu?… Wohlan! Hier ist der Blick offen in diese dunkle
Werkstätte. Warten Sie noch einen Augenblick, mein Herr Vorwitz und
Wagehals: Ihr Auge muss sich erst an dieses falsche schillernde
Licht gewöhnen… So! Genug! Reden Sie jetzt! Was geht da unten vor?
Sprechen Sie aus, was Sie sehen, Mann der gefährlichsten Neugierde
– jetzt bin ich der, welcher zuhört. –

– »Ich sehe Nichts, ich höre um so mehr. Es ist ein vorsichtiges
tückisches leises Munkeln und Zusammenflüstern aus allen Ecken und
Winkeln. Es scheint mir, dass man lügt; eine zuckrige Milde klebt
an jedem Klange. Die Schwäche soll
zumVerdienste umgelogen werden, es ist kein Zweifel –
es steht damit so, wie Sie es sagten.« –

– Weiter!

– »Und die Ohnmacht, die nicht vergilt, zur »Güte«; die ängstliche
Niedrigkeit zur »Demuth«; die Unterwerfung vor Denen, die man
hasst, zum »Gehorsam« (nämlich gegen Einen, von dem sie sagen, er
befehle diese Unterwerfung, – sie heissen ihn Gott). Das
Unoffensive des Schwachen, die Feigheit selbst, an der er reich
ist, sein An-der-Thür-stehn, sein unvermeidliches Warten-müssen
kommt hier zu guten Namen, als »Geduld«, es heisst auch
wohl die Tugend; das Sich-nicht-rächen-Können
heisst Sich-nicht-rächen-Wollen, vielleicht selbst Verzeihung
(»denn sie wissen nicht, was sie thun – wir
allein wissen es, was sie thun!«). Auch redet
man von der »Liebe zu seinen Feinden« – und schwitzt dabei.«

– Weiter!

– »Sie sind elend, es ist kein Zweifel, alle diese Munkler und
Winkel-Falschmünzer, ob sie schon warm bei einander hokken – aber
sie sagen mir, ihr Elend sei eine Auswahl und Auszeichnung Gottes,
man prügele die Hunde, die man am liebsten habe; vielleicht sei
dies Elend auch eine Vorbereitung, eine Prüfung, eine Schulung,
vielleicht sei es noch mehr – Etwas, das einst ausgeglichen und mit
ungeheuren Zinsen in Gold, nein! in Glück ausgezahlt werde. Das
heissen sie »die Seligkeit.«

– Weiter!

– »Jetzt geben sie mir zu verstehen, dass sie nicht nur besser
seien als die Mächtigen, die Herrn der Erde, deren Speichel sie
lecken müssen (nicht aus Furcht, ganz und gar nicht
aus Furcht! sondern weil es Gott gebietet, alle Obrigkeit zu ehren)
– dass sie nicht nur besser seien, sondern es auch »besser hätten«,
jedenfalls einmal besser haben würden. Aber genug! genug! Ich halte
es nicht mehr aus. Schlechte Luft! Schlechte Luft! Diese
Werkstätte, wo man Ideale fabrizirt – mich
dünkt, sie stinkt vor lauter Lügen.«

– Nein! Noch einen Augenblick! Sie sagten noch nichts von dem
Meisterstücke dieser Schwarzkünstler, welche Weiss, Milch und
Unschuld aus jedem Schwarz herstellen: – haben Sie nicht bemerkt,
was ihre Vollendung im Raffinement ist, ihr kühnster, feinster,
geistreichster, lügenreichster Artisten-Griff? Geben Sie Acht!
Diese Kellerthiere voll Rache und Hass – was machen sie doch gerade
aus Rache und Hass? Hörten Sie je diese Worte? Würden Sie ahnen,
wenn Sie nur ihren Worten trauten, dass Sie unter lauter Menschen
des Ressentiment sind?…

– »Ich verstehe, ich mache nochmals die Ohren auf (ach! ach! ach!
und die Nase zu). Jetzt höre ich erst, was sie so oft
schon sagten: »Wir Guten – wir sind die Gerechten« –
was sie verlangen, das heissen sie nicht Vergeltung, sondern »den
Triumph der Gerechtigkeit«; was sie hassen, das ist
nicht ihr Feind, nein! sie hassen das »Unrecht«, die
»Gottlosigkeit«; was sie glauben und hoffen, ist nicht die Hoffnung
auf Rache, die Trunkenheit der süssen Rache (– »süsser als Honig«
nannte sie schon Homer), sondern der Sieg Gottes,
des gerechten Gottes über die Gottlosen; was
ihnen zu lieben auf Erden übrig bleibt, sind nicht ihre Brüder im
Hasse, sondern ihre »Brüder in der Liebe«, wie sie sagen, alle
Guten und Gerechten auf der Erde.«

– Und wie nennen sie das, was ihnen als Trost wider alle Leiden des
Lebens dient – ihre Phantasmagorie der vorweggenommenen zukünftigen
Seligkeit?

– »Wie? Höre ich recht? Sie heissen das »das jüngste Gericht«, das
Kommen ihres Reichs, des »Reichs Gottes«
–einstweilen aber leben sie »im Glauben«, »in der
Liebe«, »in der Hoffnung.«

– Genug! Genug!
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Im Glauben woran? In der Liebe wozu? In der Hoffnung worauf? –
Diese Schwachen – irgendwann einmal nämlich wollen
auch sie die Starken sein, es ist kein Zweifel,
irgendwann soll auch ihr »Reich« kommen – »das
Reich Gottes« heisst es schlechtweg bei ihnen, wie gesagt: man ist
ja in Allem so demüthig! Schon um das zu
erleben, hat man nöthig, lange zu leben, über den Tod hinaus, – ja
man hat das ewige Leben nöthig, damit man sich auch ewig im »Reiche
Gottes« schadlos halten kann für jenes Erden-Leben »im Glauben, in
der Liebe, in der Hoffnung.« Schadlos wofür? Schadlos wodurch?…
Dante hat sich, wie mich dünkt, gröblich vergriffen, als er, mit
einer schreckeneinflössenden Ingenuität, jene Inschrift über das
Thor zu seiner Hölle setzte »auch mich schuf die ewige Liebe«: –
über dem Thore des christlichen Paradieses und seiner »ewigen
Seligkeit« würde jedenfalls mit besserem Rechte die Inschrift
stehen dürfen »auch mich schuf der ewige Hass« –
gesetzt, dass eine Wahrheit über dem Thor zu einer Lüge stehen
dürfte! Denn was ist die Seligkeit jenes
Paradieses?… Wir würden es vielleicht schon errathen; aber besser
ist es, dass es uns eine in solchen Dingen nicht zu unterschätzende
Autorität ausdrücklich bezeugt, Thomas von Aquino, der grosse
Lehrer und Heilige. »Beati in regno coelesti«, sagt er sanft wie
ein Lamm, »videbunt poenas damnatorum, ut beatitudo illis
magis complaceat.« Oder will man es in einer stärkeren Tonart
hören, etwa aus dem Munde eines triumphirenden Kirchenvaters, der
seinen Christen die grausamen Wollüste der öffentlichen Schauspiele
widerrieth – warum doch? »Der Glaube bietet uns ja viel mehr, –
sagt er, de spectac. c. 29 ss. –viel Stärkeres; Dank der
Erlösung stehen uns ja ganz andre Freuden zu Gebote; an Stelle der
Athleten haben wir unsre Märtyrer; wollen wir Blut, nun, so haben
wir das Blut Christi… Aber was erwartet uns erst am Tage seiner
Wiederkunft, seines Triumphes!« – und nun fährt er fort, der
entzückte Visionär: »At enim supersunt alia spectacula, ille
ultimus et perpetuus judicii dies, ille nationibus insperatus, ille
derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot ejus nativitates uno
igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo! Quid
admirer! Quid rideam! Ubi
gaudeam! Ubi exultem, spectans tot et
tantos reges, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum
ipso Jove et ipsis suis testibus in imis tenebris congemescentes!
Item praesides (die Provinzialstatthalter) persecutores dominici
nominis saevioribus quam ipsi flammis saevierunt insultantibus
contra Christianos liquescentes! Quos praeterea sapientes illos
philosophos coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes,
quibus nihil ad deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas
aut non in pristina corpora redituras affirmabant! Etiam poëtàs non
ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati Christi tribunal
palpitantes! Tunc magis tragoedi audiendi, magis scilicet vocales
(besser bei Stimme, noch ärgere Schreier) in sua propria
calamitate; tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per
ignem; tunc spectandus auriga in flammea rota totus rubens, tunc
xystici contemplandi non in gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi
quod ne tunc quidem illos velim vivos, ut qui malim ad eos potius
conspectum insatiabilem conferre, qui in dominum
desaevierunt. »Hic est ille, dicam, fabri aut quaestuariae filius
(wie alles Folgende und insbesondere auch diese aus dem Talmud
bekannte Bezeichnung der Mutter Jesu zeigt, meint Tertullian von
hier ab die Juden), sabbati destructor, Samarites et daemonium
habens. Hic est, quem a Juda redemistis, hic est ille arundine et
colaphis diverberatus, sputamentis dedecoratus, felle et aceto
potatus. Hic est, quem clam discentes subripuerunt, ut resurrexisse
dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae suae frequentia
commeantium laederentur.« Ut talia spectes, ut talibus
exultes, quis tibi praetor aut consul aut quaestor aut
sacerdos de sua liberalitate praestabit? Et tamen haec jam habemus
quodammodo per fidem spiritu imaginante
repraesentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec
auris audivit nec in cor hominis ascenderunt? (1. Cor. 2, 9.) Credo
circo et utraque cavea (erster und vierter Rang oder, nach Anderen,
komische und tragische Bühne) et omni stadio gratiora.«
– Per fidem: so steht's geschrieben.
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Kommen wir zum Schluss. Die
beiden entgegengesetzten Werthe »gut und
schlecht«, »gut und böse« haben einen furchtbaren, Jahrtausende
langen Kampf auf Erden gekämpft; und so gewiss auch der zweite
Werth seit langem im Übergewichte ist, so fehlt es doch auch jetzt
noch nicht an Stellen, wo der Kampf unentschieden fortgekämpft
wird. Man könnte selbst sagen, dass er inzwischen immer höher
hinauf getragen und eben damit immer tiefer, immer geistiger
geworden sei: so dass es heute vielleicht kein entscheidenderes
Abzeichen der »höheren Natur«, der geistigeren Natur
giebt, als zwiespältig in jenem Sinne und wirklich noch ein
Kampfplatz für jene Gegensätze zu sein. Das Symbol dieses Kampfes,
in einer Schrift geschrieben, die über alle Menschengeschichte
hinweg bisher lesbar blieb, heisst »Rom gegen Judäa, Judäa gegen
Rom«: – es gab bisher kein grösseres Ereigniss
als diesen Kampf, diese Fragestellung, diesentodfeindlichen
Widerspruch. Rom empfand im Juden Etwas wie die Widernatur selbst,
gleichsam sein antipodisches Monstrum; in Rom galt der Jude »des
Hasses gegen das ganze Menschengeschlecht überführt«:
mit Recht, sofern man ein Recht hat, das Heil und die Zukunft des
Menschengeschlechts an die unbedingte Herrschaft der
aristokratischen Werthe, der römischen Werthe anzuknüpfen. Was
dagegen die Juden gegen Rom empfunden haben? Man erräth es aus
tausend Anzeichen; aber es genügt, sich einmal wieder die
Johanneische Apokalypse zu Gemüthe zu führen, jenen wüstesten aller
geschriebenen Ausbrüche, welche die Rache auf dem Gewissen hat.
(Unterschätze man übrigens die tiefe Folgerichtigkeit des
christlichen Instinktes nicht, als er gerade dieses Buch des Hasses
mit dem Namen des Jüngers der Liebe überschrieb, desselben, dem er
jenes verliebt-schwärmerische Evangelium zu eigen gab –: darin
steckt ein Stück Wahrheit, wie viel litterarische Falschmünzerei
auch zu diesem Zwecke nöthig gewesen sein mag.) Die Römer waren ja
die Starken und Vornehmen, wie sie stärker und vornehmer bisher auf
Erden nie dagewesen, selbst niemals geträumt worden sind; jeder
Überrest von ihnen, jede Inschrift entzückt, gesetzt, dass man
erräth, was da schreibt. Die Juden umgekehrt
waren jenes priesterliche Volk des Ressentiment par excellence, dem
eine volksthümlich-moralische Genialität sonder Gleichen
innewohnte: man vergleiche nur die verwandt-begabten Völker, etwa
die Chinesen oder die Deutschen, mit den Juden, um nachzufühlen,
was ersten und was fünften Ranges ist. Wer von ihnen
einstweilen gesiegt hat, Rom oder Judäa? Aber es
ist ja gar kein Zweifel: man erwäge doch, vor wem man sich heute in
Rom selber als vor dem Inbegriff aller höchsten Werthe beugt – und
nicht nur in Rom, sondern fast auf der halben Erde, überall wo nur
der Mensch zahm geworden ist oder zahm werden will, –
vor drei Juden, wie man weiss, und Einer
Jüdin (vor Jesus von Nazareth, dem Fischer Petrus, dem
Teppichwirker Paulus und der Mutter des anfangs genannten Jesus,
genannt Maria). Dies ist sehr merkwürdig: Rom ist ohne allen
Zweifel unterlegen. Allerdings gab es in der Renaissance ein
glanzvoll-unheimliches Wiederaufwachen des klassischen Ideals, der
vornehmen Werthungsweise aller Dinge: Rom selber bewegte sich wie
ein aufgeweckter Scheintodter unter dem Druck des neuen, darüber
gebauten judaisirten Rom, das den Aspekt einer ökumenischen
Synagoge darbot und »Kirche« hiess: aber sofort triumphirte wieder
Judäa, Dank jener gründlich pöbelhaften (deutschen und englischen)
Ressentiments-Bewegung, welche man die Reformation nennt,
hinzugerechnet, was aus ihr folgen musste, die Wiederherstellung
der Kirche, – die Wiederherstellung auch der alten Grabesruhe des
klassischen Rom. In einem sogar entscheidenderen und tieferen Sinne
als damals kam Judäa noch einmal mit der französischen Revolution
zum Siege über das klassische Ideal: die letzte politische
Vornehmheit, die es in Europa gab, die des siebzehnten und
achtzehnten französischen Jahrhunderts brach
unter den volksthümlichen Ressentiments-Instinkten zusammen, – es
wurde niemals auf Erden ein grösserer Jubel, eine lärmendere
Begeisterung gehört! Zwar geschah mitten darin das Ungeheuerste,
das Unerwartetste: das antike Ideal selbst
trat leibhaftund mit unerhörter Pracht vor Auge und
Gewissen der Menschheit, – und noch einmal, stärker, einfacher,
eindringlicher als je, erscholl, gegenüber der alten Lügen-Losung
des Ressentiment vom Vorrecht der Meisten, gegenüber
dem Willen zur Niederung, zur Erniedrigung, zur Ausgleichung, zum
Abwärts und Abendwärts des Menschen die furchtbare und entzückende
Gegenlosung vom Vorrecht der Wenigsten! Wie ein
letzter Fingerzeig zum andren Wege erschien
Napoleon, jener einzelnste und spätestgeborne Mensch, den es jemals
gab, und in ihm das fleischgewordne Problem des vornehmen
Ideals an sich – man überlege
wohl, was es für ein Problem ist: Napoleon,
diese Synthesis
von Unmensch und Übermensch…
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– War es damit vorbei? Wurde jener grösste aller
Ideal-Gegensätze damit für alle Zeiten ad acta gelegt? Oder nur
vertagt, auf lange vertagt?… Sollte es nicht irgendwann einmal ein
noch viel furchtbareres, viel länger vorbereitetes Auflodern des
alten Brandes geben müssen? Mehr noch: wäre nicht
gerade das aus allen Kräften zu wünschen? selbst
zu wollen? selbst zu fördern?… Wer an dieser Stelle anfängt, gleich
meinen Lesern, nachzudenken, weiter zu denken, der wird schwerlich
bald damit zu Ende kommen, – Grund genug für mich, selbst zu Ende
zu kommen, vorausgesetzt, dass es längst zur Genüge klar geworden
ist, was ich will, was ich gerade mit jener
gefährlichen Losung will, welche meinem letzten Buche auf den Leib
geschrieben ist: »Jenseits von Gut und Böse«… Dies heisst
zum Mindesten nicht »Jenseits von Gut und
Schlecht.« – –

Anmerkung. Ich nehme die Gelegenheit wahr, welche diese
Abhandlung mir giebt, um einen Wunsch öffentlich und förmlich
auszudrücken, der von mir bisher nur in gelegentlichem Gespräche
mit Gelehrten geäussert worden ist: dass nämlich irgend eine
philosophische Fakultät sich durch eine Reihe akademischer
Preisausschreiben um die
Förderung moral-historischerStudien verdient machen
möge: – vielleicht dient dies Buch dazu, einen kräftigen Anstoss
gerade in solcher Richtung zu geben. In Hinsicht auf eine
Möglichkeit dieser Art sei die nachstehende Frage in Vorschlag
gebracht: sie verdient ebenso sehr die Aufmerksamkeit der
Philologen und Historiker als die der eigentlichen
Philosophie-Gelehrten von Beruf.

»Welche Fingerzeige giebt die Sprachwissenschaft,
insbesondere die etymologische Forschung, für die
Entwicklungsgeschichte der moralischen Begriffe ab?«

– Andrerseits ist es freilich ebenso nöthig, die Theilnahme der
Physiologen und Mediciner für diese Probleme
(vomWerthe der bisherigen Werthschätzungen) zu
gewinnen: wobei es den Fach-Philosophen überlassen sein mag, auch
in diesem einzelnen Falle die Fürsprecher und Vermittler zu machen,
nachdem es ihnen im Ganzen gelungen ist, das ursprünglich so
spröde, so misstrauische Verhältniss zwischen Philosophie,
Physiologie und Medicin in den freundschaftlichsten und
fruchtbringendsten Austausch umzugestalten. In der That bedürfen
alle Gütertafeln, alle »du sollst«, von denen die Geschichte oder
die ethnologische Forschung weiss, zunächst
der physiologischen Beleuchtung und Ausdeutung,
eher jedenfalls noch als der psychologischen; alle insgleichen
warten auf eine Kritik von seiten der medicinischen Wissenschaft.
Die Frage: was ist diese oder jene Gütertafel und
»Moral« werth? will unter die verschiedensten
Perspektiven gestellt sein; man kann namentlich das
»werth wozu?« nicht fein genug aus einander legen.
Etwas zum Beispiel, das ersichtlich Werth hätte in Hinsicht auf
möglichste Dauerfähigkeit einer Rasse (oder auf Steigerung ihrer
Anpassungskräfte an ein bestimmtes Klima oder auf Erhaltung der
grössten Zahl), hätte durchaus nicht den gleichen Werth, wenn es
sich etwa darum handelte, einen stärkeren Typus herauszubilden. Das
Wohl der Meisten und das Wohl der Wenigsten sind entgegengesetzte
Werth-Gesichtspunkte: an sich schon den ersteren
für den höherwerthigen zu halten, wollen wir der Naivetät
englischer Biologen überlassen…
 Alle Wissenschaften haben nunmehr der
Zukunfts-Aufgabe des Philosophen vorzuarbeiten: diese Aufgabe dahin
verstanden, dass der Philosoph das Problem vom
Werthe zu lösen hat, dass er die Rangordnung der
Werthe zu bestimmen hat. –










Zweite Abhandlung: »Schuld«, »schlechtes
Gewissen« und Verwandtes.
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Ein Thier heranzüchten, das versprechen
darf – ist das nicht gerade jene paradoxe Aufgabe selbst,
welche sich die Natur in Hinsicht auf den Menschen gestellt hat?
ist es nicht das eigentliche
Problem vom Menschen?… Dass dies Problem bis zu
einem hohen Grad gelöst ist, muss Dem um so erstaunlicher
erscheinen, der die entgegen wirkende Kraft, die
derVergesslichkeit, vollauf zu würdigen weiss.
Vergesslichkeit ist keine blosse vis inertiae, wie die
Oberflächlichen glauben, sie ist vielmehr ein aktives, im
strengsten Sinne positives Hemmungsvermögen, dem es zuzuschreiben
ist, dass was nur von uns erlebt, erfahren, in uns hineingenommen
wird, uns im Zustande der Verdauung (man dürfte ihn »Einverseelung«
nennen) ebenso wenig in's Bewusstsein tritt, als der ganze
tausendfältige Prozess, mit dem sich unsre leibliche Ernährung, die
sogenannte »Einverleibung« abspielt. Die Thüren und Fenster des
Bewusstseins zeitweilig schliessen; von dem Lärm und Kampf, mit dem
unsre Unterwelt von dienstbaren Organen für und gegen einander
arbeitet, unbehelligt bleiben; ein wenig Stille, ein wenig tabula
rasa des Bewusstseins, damit wieder Platz wird für Neues, vor Allem
für die vornehmeren Funktionen und Funktionäre, für Regieren,
Voraussehn, Vorausbestimmen (denn unser Organismus ist oligarchisch
eingerichtet) – das ist der Nutzen der, wie gesagt, aktiven
Vergesslichkeit, einer Thürwärterin gleichsam, einer
Aufrechterhalterin der seelischen Ordnung, der Ruhe, der Etiquette:
womit sofort abzusehn ist, inwiefern es kein Glück, keine
Heiterkeit, keine Hoffnung, keinen Stolz,
keine Gegenwart geben könnte ohne
Vergesslichkeit. Der Mensch, in dem dieser Hemmungsapparat
beschädigt wird und aussetzt, ist einem Dyspeptiker zu vergleichen
(und nicht nur zu vergleichen –) er wird mit Nichts »fertig«… Eben
dieses nothwendig vergessliche Thier, an dem das Vergessen eine
Kraft, eine Form der starken Gesundheit
darstellt, hat sich nun ein Gegenvermögen angezüchtet, ein
Gedächtniss, mit Hülfe dessen für gewisse Fälle die Vergesslichkeit
ausgehängt wird, – für die Fälle nämlich, dass versprochen werden
soll: somit keineswegs bloss ein passivisches
Nicht-wieder-los-werden-können des einmal eingeritzten Eindrucks,
nicht bloss die Indigestion an einem ein Mal verpfändeten Wort, mit
dem man nicht wieder fertig wird, sondern ein aktives
Nicht-wieder-los-werden-wollen, ein Fort- und Fortwollen
des ein Mal Gewollten, ein eigentliches Gedächtniss des
Willens: so dass zwischen das ursprüngliche »ich will« »ich
werde thun« und die eigentliche Entladung des Willens,
seinen Akt, unbedenklich eine Welt von neuen fremden
Dingen, Umständen, selbst Willensakten dazwischengelegt werden
darf, ohne dass diese lange Kette des Willens springt. Was setzt
das aber Alles voraus! Wie muss der Mensch, um dermaassen über die
Zukunft voraus zu verfügen, erst gelernt haben, das nothwendige vom
zufälligen Geschehen scheiden, causal denken, das Ferne wie
gegenwärtig sehn und vorwegnehmen, was Zweck ist, was Mittel dazu
ist, mit Sicherheit ansetzen, überhaupt rechnen, berechnen können,
– wie muss dazu der Mensch selbst
vorerst berechenbar, regelmässig, nothwendig geworden
sein, auch sich selbst für seine eigne Vorstellung, um endlich
dergestalt, wie es ein Versprechender thut, für sich als
Zukunft gut sagen zu können!
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Eben das ist die lange Geschichte von der Herkunft
der Verantwortlichkeit. Jene Aufgabe, ein Thier
heranzuzüchten, das versprechen darf, schliesst, wie wir bereits
begriffen haben, als Bedingung und Vorbereitung die nähere Aufgabe
in sich, den Menschen zuerst bis zu einem gewissen Grade
nothwendig, einförmig, gleich unter Gleichen, regelmässig und
folglich berechenbar zu machen. Die ungeheure Arbeit
dessen, was von mir »Sittlichkeit der Sitte« genannt worden ist
(vergl. Morgenröthe S. 7. 13. 16) – die eigentliche Arbeit des
Menschen an sich selber in der längsten Zeitdauer des
Menschengeschlechts, seine
ganze vorhistorische Arbeit hat hierin ihren
Sinn, ihre grosse Rechtfertigung, wie viel ihr auch von Härte,
Tyrannei, Stumpfsinn und Idiotismus innewohnt: der Mensch wurde mit
Hülfe der Sittlichkeit der Sitte und der socialen Zwangsjacke
wirklich berechenbar gemacht. Stellen wir uns dagegen
an's Ende des ungeheuren Prozesses, dorthin, wo der Baum endlich
seine Früchte zeitigt, wo die Societät und ihre Sittlichkeit der
Sitte endlich zu Tage bringt, wozusie nur das Mittel
war: so finden wir als reifste Frucht an ihrem Baum
das souveraine Individuum, das nur sich selbst
gleiche, das von der Sittlichkeit der Sitte wieder losgekommene,
das autonome übersittliche Individuum (denn »autonom« und
»sittlich« schliesst sich aus), kurz den Menschen des eignen
unabhängigen langen Willens, der versprechen
darf – und in ihm ein stolzes, in allen Muskeln zuckendes
Bewusstsein davon, was da endlich errungen und
in ihm leibhaft geworden ist, ein eigentliches Macht- und
Freiheits-Bewusstsein, ein Vollendungs-Gefühl des Menschen
überhaupt. Dieser Freigewordne, der wirklich
versprechen darf, dieser Herr
des freien Willens, dieser Souverain – wie
sollte er es nicht wissen, welche Überlegenheit er damit vor Allem
voraus hat, was nicht versprechen und für sich selbst gut sagen
darf, wie viel Vertrauen, wie viel Furcht, wie viel Ehrfurcht er
erweckt – er »verdient« alles Dreies – und wie ihm, mit
dieser Herrschaft über sich, auch die Herrschaft über die Umstände,
über die Natur und alle willenskürzeren und unzuverlässigeren
Creaturen nothwendig in die Hand gegeben ist? Der »freie« Mensch,
der Inhaber eines langen unzerbrechlichen Willens, hat in diesem
Besitz auch seinWerthmaass: von sich aus nach den Andern
hinblickend, ehrt er oder verachtet er; und eben so nothwendig als
er die ihm Gleichen, die Starken und Zuverlässigen (die welche
versprechen dürfen) ehrt, – also Jedermann, der wie
ein Souverain verspricht, schwer, selten, langsam, der mit seinem
Vertrauen geizt, der auszeichnet, wenn er vertraut,
der sein Wort giebt als Etwas, auf das Verlass ist, weil er sich
stark genug weiss, es selbst gegen Unfälle, selbst »gegen das
Schicksal« aufrecht zu halten –: eben so nothwendig wird er seinen
Fusstritt für die schmächtigen Windhunde bereit halten, welche
versprechen, ohne es zu dürfen, und seine Zuchtruthe für den
Lügner, der sein Wort bricht, im Augenblick schon, wo er es im
Munde hat. Das stolze Wissen um das ausserordentliche Privilegium
der Verantwortlichkeit, das Bewusstsein dieser
seltenen Freiheit, dieser Macht über sich und das Geschick hat sich
bei ihm bis in seine unterste Tiefe hinabgesenkt und ist zum
Instinkt geworden, zum dominirenden Instinkt: – wie wird er ihn
heissen, diesen dominirenden Instinkt, gesetzt, dass er ein Wort
dafür bei sich nöthig hat? Aber es ist kein Zweifel: dieser
souveraine Mensch heisst ihn sein Gewissen…
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Sein Gewissen?… Es lässt sich voraus errathen, dass der Begriff
»Gewissen«, dem wir hier in seiner höchsten, fast befremdlichen
Ausgestaltung begegnen, bereits eine lange Geschichte und
Form-Verwandlung hinter sich hat. Für sich gut sagen dürfen und mit
Stolz, also auch zu sich Ja sagen dürfen – das
ist, wie gesagt, eine reife Frucht, aber auch
eine späteFrucht: – wie lange musste diese Frucht
herb und sauer am Baume hängen! Und eine noch viel längere Zeit war
von einer solchen Frucht gar nichts zu sehn, – Niemand hätte sie
versprechen dürfen, so gewiss auch Alles am Baume vorbereitet und
gerade auf sie hin im Wachsen war! – »Wie macht man dem
Menschen-Thiere ein Gedächtniss? Wie prägt man diesem theils
stumpfen, theils faseligen Augenblicks-Verstande, dieser leibhaften
Vergesslichkeit Etwas so ein, dass es gegenwärtig bleibt?«… Dies
uralte Problem ist, wie man denken kann, nicht gerade mit zarten
Antworten und Mitteln gelöst worden; vielleicht ist sogar nichts
furchtbarer und unheimlicher an der ganzen Vorgeschichte des
Menschen, als seineMnemotechnik. »Man brennt Etwas ein,
damit es im Gedächtniss bleibt: nur was nicht aufhört, weh
zu thun, bleibt im Gedächtniss« – das ist ein Hauptsatz aus
der allerältesten (leider auch allerlängsten) Psychologie auf
Erden. Man möchte selbst sagen, dass es überall, wo es jetzt noch
auf Erden Feierlichkeit, Ernst, Geheimniss, düstere Farben im Leben
von Mensch und Volk giebt, Etwas von der
Schrecklichkeit nachwirkt, mit der ehemals überall
auf Erden versprochen, verpfändet, gelobt worden ist: die
Vergangenheit, die längste tiefste härteste Vergangenheit, haucht
uns an und quillt in uns herauf, wenn wir »ernst« werden. Es gieng
niemals ohne Blut, Martern, Opfer ab, wenn der Mensch es nöthig
hielt, sich ein Gedächtniss zu machen; die schauerlichsten Opfer
und Pfänder (wohin die Erstlingsopfer gehören), die widerlichsten
Verstümmelungen (zum Beispiel die Castrationen), die grausamsten
Ritualformen aller religiösen Culte (und alle Religionen sind auf
dem untersten Grunde Systeme von Grausamkeiten) – alles Das hat in
jenem Instinkte seinen Ursprung, welcher im Schmerz das mächtigste
Hülfsmittel der Mnemonik errieth. In einem gewissen Sinne gehört
die ganze Asketik hierher: ein paar Ideen sollen unauslöschlich,
allgegenwärtig, unvergessbar, »fix« gemacht werden, zum Zweck der
Hypnotisirung des ganzen nervösen und intellektuellen Systems durch
diese »fixen Ideen« – und die asketischen Prozeduren und
Lebensformen sind Mittel dazu, um jene Ideen aus der Concurrenz mit
allen übrigen Ideen zu lösen, um sie »unvergesslich« zu machen. Je
schlechter die Menschheit »bei Gedächtniss« war, um so furchtbarer
ist immer der Aspekt ihrer Bräuche; die Härte der Strafgesetze
giebt in Sonderheit einen Maassstab dafür ab, wie viel Mühe sie
hatte, gegen die Vergesslichkeit zum Sieg zu kommen und ein paar
primitive Erfordernisse des socialen Zusammenlebens diesen
Augenblicks-Sklaven des Affekts und der
Begierde gegenwärtig zu erhalten. Wir Deutschen
betrachten uns gewiss nicht als ein besonders grausames und
hartherziges Volk, noch weniger als besonders leichtfertig und
in-den-Tag-hineinleberisch; aber man sehe nur unsre alten
Strafordnungen an, um dahinter zu kommen, was es auf Erden für Mühe
hat, ein »Volk von Denkern« heranzuzüchten (will
sagen: das Volk Europa's, unter dem auch heute
noch das Maximum von Zutrauen, Ernst, Geschmacklosigkeit und
Sachlichkeit zu finden ist und das mit diesen Eigenschaften ein
Anrecht darauf hat, alle Art von Mandarinen Europa's heran zu
züchten). Diese Deutschen haben sich mit furchtbaren Mitteln ein
Gedächtniss gemacht, um über ihre pöbelhaften Grund-Instinkte und
deren brutale Plumpheit Herr zu werden: man denke an die alten
deutschen Strafen, zum Beispiel an das Steinigen (– schon die Sage
lässt den Mühlstein auf das Haupt des Schuldigen fallen), das
Rädern (die eigenste Erfindung und Spezialität des deutschen Genius
im Reich der Strafe!), das Werfen mit dem Pfahle, das Zerreissen-
oder Zertretenlassen durch Pferde (das »Viertheilen«), das Sieden
des Verbrechers in Öl oder Wein (noch im vierzehnten und
fünfzehnten Jahrhundert), das beliebte Schinden
(»Riemenschneiden«), das Herausschneiden des Fleisches aus der
Brust; auch wohl dass man den Übelthäter mit Honig bestrich und bei
brennender Sonne den Fliegen überliess. Mit Hülfe solcher Bilder
und Vorgänge behält man endlich fünf, sechs »ich will nicht« im
Gedächtnisse, in Bezug auf welche man
seinVersprechen gegeben hat, um unter den Vortheilen
der Societät zu leben, – und wirklich! mit Hülfe dieser Art von
Gedächtniss kam man endlich »zur Vernunft«! – Ah, die Vernunft, der
Ernst, die Herrschaft über die Affekte, diese ganze düstere Sache,
welche Nachdenken heisst, alle diese Vorrechte und Prunkstücke des
Menschen: wie theuer haben sie sich bezahlt gemacht! wie viel Blut
und Grausen ist auf dem Grunde aller »guten Dinge«!…
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Aber wie ist denn jene andre »düstre Sache«, das Bewusstsein der
Schuld, das ganze »schlechte Gewissen« auf die Welt gekommen? – Und
hiermit kehren wir zu unsern Genealogen der Moral zurück. Nochmals
gesagt – oder habe ich's noch gar nicht gesagt? – sie taugen
nichts. Eine fünf Spannen lange eigne, bloss »moderne« Erfahrung;
kein Wissen, kein Wille zum Wissen des Vergangnen; noch weniger ein
historischer Instinkt, ein hier gerade nöthiges »zweites Gesicht« –
und dennoch Geschichte der Moral treiben: das muss billigerweise
mit Ergebnissen enden, die zur Wahrheit in einem nicht bloss
spröden Verhältnisse stehn. Haben sich diese bisherigen Genealogen
der Moral auch nur von Ferne Etwas davon träumen lassen, dass zum
Beispiel jener moralische Hauptbegriff »Schuld« seine Herkunft aus
dem sehr materiellen Begriff »Schulden« genommen hat? Oder dass die
Strafe als eine Vergeltung sich vollkommen
abseits von jeder Voraussetzung über Freiheit oder Unfreiheit des
Willens entwickelt hat? – und dies bis zu dem Grade, dass es
vielmehr immer erst einer hohen Stufe der
Vermenschlichung bedarf, damit das Thier »Mensch« anfängt, jene
viel primitiveren Unterscheidungen »absichtlich« »fahrlässig«
»zufällig« »zurechnungsfähig« und deren Gegensätze zu machen und
bei der Zumessung der Strafe in Anschlag zu bringen. Jener jetzt so
wohlfeile und scheinbar so natürliche, so unvermeidliche Gedanke,
der wohl gar zur Erklärung, wie überhaupt das Gerechtigkeitsgefühl
auf Erden zu Stande gekommen ist, hat herhalten müssen, »der
Verbrecher verdient Strafe, weil er hätte anders
handeln können« ist thatsächlich eine überaus spät erreichte, ja
raffinirte Form des menschlichen Urtheilens und Schliessens; wer
sie in die Anfänge verlegt, vergreift sich mit groben Fingern an
der Psychologie der älteren Menschheit. Es ist die längste Zeit der
menschlichen Geschichte hindurch
durchaus nicht gestraft
worden, weil man den Übelanstifter für seine
That verantwortlich machte, also nicht unter der
Voraussetzung, dass nur der Schuldige zu strafen sei: – vielmehr,
so wie jetzt noch Eltern ihre Kinder strafen, aus Zorn über einen
erlittenen Schaden, der sich am Schädiger auslässt, – dieser Zorn
aber in Schranken gehalten und modifizirt durch die Idee, dass
jeder Schaden irgend worin sein Äquivalent habe
und wirklich abgezahlt werden könne, sei es selbst durch
einen Schmerz des Schädigers. Woher diese
uralte, tiefgewurzelte, vielleicht jetzt nicht mehr ausrottbare
Idee ihre Macht genommen hat, die Idee einer Äquivalenz von Schaden
und Schmerz? Ich habe es bereits verrathen: in dem
Vertragsverhältniss
zwischenGläubiger und Schuldner, das so
alt ist als es überhaupt »Rechtssubjekte« giebt und seinerseits
wieder auf die Grundformen von Kauf, Verkauf, Tausch, Handel und
Wandel zurückweist.
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Die Vergegenwärtigung dieser Vertragsverhältnisse weckt
allerdings, wie es nach dem Voraus-Bemerkten von vornherein zu
erwarten steht, gegen die ältere Menschheit, die sie schuf oder
gestattete, mancherlei Verdacht und Widerstand. Hier gerade
wird versprochen; hier gerade handelt es sich darum,
Dem, der verspricht, ein Gedächtniss zu machen; hier
gerade, so darf man argwöhnen, wird eine Fundstätte für Hartes,
Grausames, Peinliches sein. Der Schuldner, um Vertrauen für sein
Versprechen der Zurückbezahlung einzuflössen, um eine Bürgschaft
für den Ernst und die Heiligkeit seines Versprechens zu geben, um
bei sich selbst die Zurückbezahlung als Pflicht, Verpflichtung
seinem Gewissen einzuschärfen, verpfändet Kraft eines Vertrags dem
Gläubiger für den Fall, dass er nicht zahlt, Etwas, das er sonst
noch »besitzt«, über das er sonst noch Gewalt hat, zum Beispiel
seinen Leib oder sein Weib oder seine Freiheit oder auch sein Leben
(oder, unter bestimmten religiösen Voraussetzungen, selbst seine
Seligkeit, sein Seelen-Heil, zuletzt gar den Frieden im Grabe: so
in Ägypten, wo der Leichnam des Schuldners auch im Grabe vor dem
Gläubiger keine Ruhe fand, – es hatte allerdings gerade bei den
Ägyptern auch etwas auf sich mit dieser Ruhe). Namentlich aber
konnte der Gläubiger dem Leibe des Schuldners alle Arten Schmach
und Folter anthun, zum Beispiel so viel davon herunterschneiden als
der Grösse der Schuld angemessen schien: – und es gab frühzeitig
und überall von diesem Gesichtspunkte aus genaue, zum Theil
entsetzlich in's Kleine und Kleinste gehende
Abschätzungen, zu Recht bestehende Abschätzungen
der einzelnen Glieder und Körperstellen. Ich nehme es bereits als
Fortschritt, als Beweis freierer, grösser
rechnender, römischerer Rechtsauffassung, wenn
die Zwölftafel-Gesetzgebung Rom's dekretierte, es sei gleichgültig,
wie viel oder wie wenig die Gläubiger in einem solchen Falle
herunterschnitten »si plus minusve secuerunt, ne fraude esto«.
Machen wir uns die Logik dieser ganzen Ausgleichungsform klar: sie
ist fremdartig genug. Die Äquivalenz ist damit gegeben, dass an
Stelle eines gegen den Schaden direkt aufkommenden Vortheils (also
an Stelle eines Ausgleichs in Geld, Land, Besitz irgend welcher
Art) dem Gläubiger eine ArtWohlgefühl als Rückzahlung
und Ausgleich zugestanden wird, – das Wohlgefühl, seine Macht an
einem Machtlosen unbedenklich auslassen zu dürfen, die Wollust »de
faire le mal pour le plaisir de le faire«, der Genuss in der
Vergewaltigung: als welcher Genuss um so höher geschätzt wird, je
tiefer und niedriger der Gläubiger in der Ordnung der Gesellschaft
steht, und leicht ihm als köstlichster Bissen, ja als Vorgeschmack
eines höheren Rangs erscheinen kann. Vermittelst der »Strafe« am
Schuldner nimmt der Gläubiger an
einem Herren-Rechte theil: endlich kommt auch er
ein Mal zu dem erhebenden Gefühle, ein Wesen als ein »Unter-sich«
verachten und misshandeln zu dürfen – oder wenigstens, im Falle die
eigentliche Strafgewalt, der Strafvollzug schon an die »Obrigkeit«
übergegangen ist, es verachtet und misshandelt
zu sehen. Der Ausgleich besteht also in einem Anweis
und Anrecht auf Grausamkeit. –
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In dieser Sphäre, im Obligationen-Rechte
also, hat die moralische Begriffswelt »Schuld«, »Gewissen«,
»Pflicht«, »Heiligkeit der Pflicht« ihren Entstehungsheerd, – ihr
Anfang ist, wie der Anfang alles Grossen auf Erden, gründlich und
lange mit Blut begossen worden. Und dürfte man nicht hinzufügen,
dass jene Welt im Grunde einen gewissen Geruch von Blut und Folter
niemals wieder ganz eingebüsst habe? (selbst beim alten Kant nicht:
der kategorische Imperativ riecht nach Grausamkeit… ) Hier
ebenfalls ist jene unheimliche und vielleicht unlösbar gewordne
Ideen-Verhäkelung »Schuld und Leid« zuerst eingehäkelt worden.
Nochmals gefragt: in wiefern kann Leiden eine Ausgleichung von
»Schulden« sein? Insofern Leiden-machen im höchsten
Grade wohl that, insofern der Geschädigte für den Nachtheil,
hinzugerechnet die Unlust über den Nachtheil, einen
ausserordentlichen Gegen-Genuss eintauschte: das
Leiden-machen, – ein eigentliches Fest,
Etwas, das, wie gesagt, um so höher im Preise stand, je mehr es dem
Range und der gesellschaftlichen Stellung des Gläubigers
widersprach. Dies vermuthungsweise gesprochen: denn solchen
unterirdischen Dingen ist schwer auf den Grund zu sehn, abgesehn
davon, dass es peinlich ist; und wer hier den Begriff der »Rache«
plump dazwischen wirft, hat sich den Einblick eher noch verdeckt
und verdunkelt, als leichter gemacht (– Rache selbst führt ja eben
auf das gleiche Problem zurück: »wie kann Leiden-machen eine
Genugthuung sein?«). Es widersteht, wie mir scheint, der
Delikatesse, noch mehr der Tartüfferie zahmer Hausthiere (will
sagen moderner Menschen, will sagen uns), es sich in aller Kraft
vorstellig zu machen, bis zu welchem Grade
die Grausamkeit die grosse Festfreude der
älteren Menschheit ausmacht, ja als Ingredienz fast jeder ihrer
Freuden zugemischt ist; wie naiv andrerseits, wie unschuldig ihr
Bedürfniss nach Grausamkeit auftritt, wie grundsätzlich gerade die
»uninteressirte Bosheit« (oder, mit Spinoza zu reden, die sympathia
malevolens) von ihr als normale Eigenschaft des
Menschen angesetzt wird –: somit als Etwas, zu dem das Gewissen
herzhaft Ja sagt! Für ein tieferes Auge wäre
vielleicht auch jetzt noch genug von dieser ältesten und
gründlichsten Festfreude des Menschen wahrzunehmen; in »Jenseits
von Gut und Böse« S. 117 ff. (früher schon in der »Morgenröthe« S.
17. 68. 102) habe ich mit vorsichtigem Finger auf die immer
wachsende Vergeistigung und »Vergöttlichung« der Grausamkeit
hingezeigt, welche sich durch die ganze Geschichte der höheren
Cultur hindurchzieht (und, in einem bedeutenden Sinne genommen, sie
sogar ausmacht). Jedenfalls ist es noch nicht zu lange her, dass
man sich fürstliche Hochzeiten und Volksfeste grössten Stils ohne
Hinrichtungen, Folterungen oder etwa ein Autodafé nicht zu denken
wusste, insgleichen keinen vornehmen Haushalt ohne Wesen, an denen
man unbedenklich seine Bosheit und grausame Neckerei auslassen
konnte (– man erinnere sich etwa Don Quixote's am Hofe der
Herzogin: wir lesen heute den ganzen Don Quixote mit einem bittren
Geschmack auf der Zunge, fast mit einer Tortur und würden damit
seinem Urheber und dessen Zeitgenossen sehr fremd, sehr dunkel
sein, – sie lasen ihn mit allerbestem Gewissen als das heiterste
der Bücher, sie lachten sich an ihm fast zu Tod). Leiden-sehn thut
wohl, Leiden-machen noch wohler – das ist ein harter Satz, aber ein
alter mächtiger menschlich-allzumenschlicher Hauptsatz, den
übrigens vielleicht auch schon die Affen unterschreiben würden:
denn man erzählt, dass sie im Ausdenken von bizarren Grausamkeiten
den Menschen bereits reichlich ankündigen und gleichsam
»vorspielen«. Ohne Grausamkeit kein Fest: so lehrt es die älteste,
längste Geschichte des Menschen – und auch an der Strafe ist so
viel Festliches! –
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– Mit diesen Gedanken, nebenbei gesagt, bin ich durchaus nicht
Willens, unsren Pessimisten zu neuem Wasser auf ihre misstönigen
und knarrenden Mühlen des Lebensüberdrusses zu verhelfen; im
Gegentheil soll ausdrücklich bezeugt sein, dass damals, als die
Menschheit sich ihrer Grausamkeit noch nicht schämte, das Leben
heiterer auf Erden war als jetzt, wo es Pessimisten giebt. Die
Verdüsterung des Himmels über dem Menschen hat immer im Verhältniss
dazu überhand genommen, als die Scham des Menschen vor dem
Menschen gewachsen ist. Der müde pessimistische Blick,
das Misstrauen zum Räthsel des Lebens, das eisige Nein des Ekels am
Leben – das sind nicht die Abzeichen
der bösestenZeitalter des Menschengeschlechts: sie
treten vielmehr erst an das Tageslicht, als die Sumpfpflanzen, die
sie sind, wenn der Sumpf da ist, zu dem sie gehören, – ich meine
die krankhafte Verzärtlichung und Vermoralisirung, vermöge deren
das Gethier »Mensch« sich schliesslich aller seiner Instinkte
schämen lernt. Auf dem Wege zum »Engel« (um hier nicht ein härteres
Wort zu gebrauchen) hat sich der Mensch jenen verdorbenen Magen und
jene belegte Zunge angezüchtet, durch die ihm nicht nur die Freude
und Unschuld des Thiers widerlich, sondern das Leben selbst
unschmackhaft geworden ist: – so dass er mitunter vor sich selbst
mit zugehaltener Nase dasteht und mit Papst Innocenz dem Dritten
missbilligend den Katalog seiner Widerwärtigkeiten macht (»unreine
Erzeugung, ekelhafte Ernährung im Mutterleibe, Schlechtigkeit des
Stoffs, aus dem der Mensch sich entwickelt, scheusslicher Gestank,
Absonderung von Speichel, Urin und Koth«). Jetzt, wo das Leiden
immer als erstes unter den Argumenten gegen das
Dasein aufmarschieren muss, als dessen schlimmstes Fragezeichen,
thut man gut, sich der Zeiten zu erinnern, wo man umgekehrt
urtheilte, weil man das Leiden-machen nicht entbehren
mochte und in ihm einen Zauber ersten Rangs, einen eigentlichen
Verführungs-Köder zum Leben sah. Vielleicht that
damals – den Zärtlingen zum Trost gesagt – der Schmerz noch nicht
so weh wie heute; wenigstens wird ein Arzt so schliessen dürfen,
der Neger (diese als Repräsentanten des vorgeschichtlichen Menschen
genommen –) bei schweren inneren Entzündungsfällen behandelt hat,
welche auch den bestorganisirten Europäer fast zur Verzweiflung
bringen; – bei Negern thun sie dies nicht. (Die Curve
der menschlichen Schmerzfähigkeit scheint in der That
ausserordentlich und fast plötzlich zu sinken, sobald man erst die
oberen Zehn-Tausend oder Zehn-Millionen der Übercultur hinter sich
hat; und ich für meine Person zweifle nicht, dass, gegen Eine
schmerzhafte Nacht eines einzigen hysterischen Bildungs-Weibchens
gehalten, die Leiden aller Thiere insgesammt, welche bis jetzt zum
Zweck wissenschaftlicher Antworten mit dem Messer befragt worden
sind, einfach nicht in Betracht kommen.) Vielleicht ist es sogar
erlaubt, die Möglichkeit zuzulassen, dass auch jene Lust an der
Grausamkeit eigentlich nicht ausgestorben zu sein brauchte: nur
bedürfte sie, im Verhältniss dazu, wie heute der Schmerz mehr weh
thut, einer gewissen Sublimirung und Subtilisirung, sie müsste
namentlich in's Imaginative und Seelische übersetzt auftreten und
geschmückt mit lauter so unbedenklichen Namen, dass von ihnen her
auch dem zartesten hypokritischen Gewissen kein Verdacht kommt (das
»tragische Mitleiden« ist ein solcher Name; ein andrer ist »les
nostalgies de la croix«). Was eigentlich gegen das Leiden empört,
ist nicht das Leiden an sich, sondern das Sinnlose des Leidens:
aber weder für den Christen, der in das Leiden eine ganze geheime
Heils-Maschinerie hineininterpretirt hat, noch für den naiven
Menschen älterer Zeiten, der alles Leiden sich in Hinsicht auf
Zuschauer oder auf Leiden-Macher auszulegen verstand, gab es
überhaupt ein solches sinnloses Leiden. Damit
das verborgne, unentdeckte, zeugenlose Leiden aus der Welt
geschafft und ehrlich negirt werden konnte, war man damals beinahe
dazu genöthigt, Götter zu erfinden und Zwischenwesen aller Höhe und
Tiefe, kurz Etwas, das auch im Verborgnen schweift, das auch im
Dunklen sieht und das sich nicht leicht ein interessantes
schmerzhaftes Schauspiel entgehen lässt. Mit Hülfe solcher
Erfindungen nämlich verstand sich damals das Leben auf das
Kunststück, auf das es sich immer verstanden hat, sich selbst zu
rechtfertigen, sein »Übel« zu rechtfertigen; jetzt bedürfte es
vielleicht dazu andrer Hülfs-Erfindungen (zum Beispiel Leben als
Räthsel, Leben als Erkenntnissproblem). »Jedes Übel ist
gerechtfertigt, an dessen Anblick ein Gott sich erbaut«: so klang
die vorzeitliche Logik des Gefühls – und wirklich, war es nur die
vorzeitliche? Die Götter als
Freunde grausamer Schauspiele gedacht – oh wie
weit ragt diese uralte Vorstellung selbst noch in unsre europäische
Vermenschlichung hinein! man mag hierüber etwa mit Calvin und
Luther zu Rathe gehn. Gewiss ist jedenfalls, dass noch
die Griechen ihren Göttern keine angenehmere
Zukost zu ihrem Glücke zu bieten wussten, als die Freuden der
Grausamkeit. Mit welchen Augen glaubt ihr denn, dass Homer seine
Götter auf die Schicksale der Menschen niederblicken liess? Welchen
letzten Sinn hatten im Grunde trojanische Kriege und ähnliche
tragische Furchtbarkeiten? Man kann gar nicht daran zweifeln: sie
waren als Festspiele für die Götter gemeint:
und, insofern der Dichter darin mehr als die übrigen Menschen
»göttlich« geartet ist, wohl auch als Festspiele für die Dichter…
Nicht anders dachten sich später die Moral-Philosophen
Griechenlands die Augen Gottes noch auf das moralische Ringen, auf
den Heroismus und die Selbstquälerei des Tugendhaften herabblicken:
der »Herakles der Pflicht« war auf einer Bühne, er wusste sich auch
darauf; die Tugend ohne Zeugen war für dies Schauspieler-Volk etwas
ganz Undenkbares. Sollte nicht jene so verwegene, so
verhängnissvolle Philosophen-Erfindung, welche damals zuerst für
Europa gemacht wurde, die vom »freien Willen«, von der absoluten
Spontaneität des Menschen im Guten und im Bösen, nicht vor Allem
gemacht sein, um sich ein Recht zu der Vorstellung zu schaffen,
dass das Interesse der Götter am Menschen, an der menschlichen
Tugendsich nie erschöpfen könne? Auf dieser Erden-Bühne
sollte es niemals an wirklich Neuem, an wirklich unerhörten
Spannungen, Verwicklungen, Katastrophen gebrechen: eine vollkommen
deterministisch gedachte Welt würde für Götter errathbar und
folglich in Kürze auch ermüdend gewesen sein, – Grund genug für
diese Freunde der Götter, die Philosophen, ihren
Göttern eine solche deterministische Welt nicht zuzumuthen! Die
ganze antike Menschheit ist voll von zarten Rücksichten auf »den
Zuschauer«, als eine wesentlich öffentliche, wesentlich
augenfällige Welt, die sich das Glück nicht ohne Schauspiele und
Feste zu denken wusste. – Und, wie schon gesagt, auch an der
grossen Strafe ist so viel Festliches!…
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Das Gefühl der Schuld, der persönlichen Verpflichtung, um den
Gang unsrer Untersuchung wieder aufzunehmen, hat, wie wir sahen,
seinen Ursprung in dem ältesten und ursprünglichsten
Personen-Verhältniss, das es giebt, gehabt, in dem Verhältniss
zwischen Käufer und Verkäufer, Gläubiger und Schuldner: hier trat
zuerst Person gegen Person, hier mass sichzuerst
Person an Person. Man hat keinen noch so niedren Grad von
Civilisation aufgefunden, in dem nicht schon Etwas von diesem
Verhältnisse bemerkbar würde. Preise machen, Werthe abmessen,
Äquivalente ausdenken, tauschen – das hat in einem solchen Maasse
das allererste Denken des Menschen präoccupirt, dass es in einem
gewissen Sinne das Denken ist: hier ist die
älteste Art Scharfsinn herangezüchtet worden, hier möchte ebenfalls
der erste Ansatz des menschlichen Stolzes, seines Vorrangs-Gefühls
in Hinsicht auf anderes Gethier zu vermuthen sein. Vielleicht
drückt noch unser Wort »Mensch« (manas) gerade etwas
von diesem Selbstgefühl aus: der Mensch
bezeichnete sich als das Wesen, welches Werthe misst, werthet und
misst, als das »abschätzende Thier an sich«. Kauf und Verkauf,
sammt ihrem psychologischen Zubehör, sind älter als selbst die
Anfänge irgend welcher gesellschaftlichen Organisationsformen und
Verbände: aus der rudimentärsten Form des Personen-Rechts hat sich
vielmehr das keimende Gefühl von Tausch, Vertrag, Schuld, Recht,
Verpflichtung, Ausgleich erst auf die gröbsten und anfänglichsten
Gemeinschafts-Complexe (in deren Verhältniss zu ähnlichen
Complexen)übertragen, zugleich mit der Gewohnheit, Macht
an Macht zu vergleichen, zu messen, zu berechnen. Das Auge war nun
einmal für diese Perspektive eingestellt: und mit jener plumpen
Consequenz, die dem schwerbeweglichen, aber dann unerbittlich in
gleicher Richtung weitergehenden Denken der älteren Menschheit
eigenthümlich ist, langte man alsbald bei der grossen
Verallgemeinerung an »jedes Ding hat seinen
Preis; Alles kann abgezahlt werden« – dem
ältesten und naivsten Moral-Kanon der Gerechtigkeit,
dem Anfange aller »Gutmüthigkeit«, aller »Billigkeit«, alles »guten
Willens«, aller »Objektivität« auf Erden. Gerechtigkeit auf dieser
ersten Stufe ist der gute Wille unter ungefähr Gleichmächtigen,
sich mit einander abzufinden, sich durch einen Ausgleich wieder zu
»verständigen« – und, in Bezug auf weniger Mächtige, diese unter
sich zu einem Ausgleich zu zwingen. –
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Immer mit dem Maasse der Vorzeit gemessen (welche Vorzeit
übrigens zu allen Zeiten da ist oder wieder möglich ist): so steht
auch das Gemeinwesen zu seinen Gliedern in jenem wichtigen
Grundverhältnisse, dem des Gläubigers zu seinen Schuldnern. Man
lebt in einem Gemeinwesen, man geniesst die Vortheile eines
Gemeinwesens (oh was für Vortheile! wir unterschätzen es heute
mitunter), man wohnt geschützt, geschont, im Frieden und Vertrauen,
sorglos in Hinsicht auf gewisse Schädigungen und Feindseligkeiten,
denen der Mensch ausserhalb, der »Friedlose«,
ausgesetzt ist – ein Deutscher versteht, was »Elend«, êlend
ursprünglich besagen will –, wie man sich gerade in Hinsicht auf
diese Schädigungen und Feindseligkeiten der Gemeinde verpfändet und
verpflichtet hat. Was wird im andren
Fall geschehn? Die Gemeinschaft, der getäuschte
Gläubiger, wird sich bezahlt machen, so gut er kann, darauf darf
man rechnen. Es handelt sich hier am wenigsten um den unmittelbaren
Schaden, den der Schädiger angestiftet hat: von ihm noch abgesehn,
ist der Verbrecher vor allem ein »Brecher«, ein Vertrags- und
Wortbrüchiger gegen das Ganze, in Bezug auf alle
Güter und Annehmlichkeiten des Gemeinlebens, an denen er bis dahin
Antheil gehabt hat. Der Verbrecher ist ein Schuldner, der die ihm
erwiesenen Vortheile und Vorschüsse nicht nur nicht zurückzahlt,
sondern sich sogar an seinem Gläubiger vergreift: daher geht er von
nun an, wie billig, nicht nur aller dieser Güter und Vortheile
verlustig, – er wird vielmehr jetzt daran erinnert, was es
mit diesen Gütern auf sich hat. Der Zorn des geschädigten
Gläubigers, des Gemeinwesens giebt ihn dem wilden und vogelfreien
Zustande wieder zurück, vor dem er bisher behütet war: es stösst
ihn von sich, – und nun darf sich jede Art Feindseligkeit an ihm
auslassen. Die »Strafe« ist auf dieser Stufe der Gesittung einfach
das Abbild, der Mimus des normalen Verhaltens
gegen den gehassten, wehrlos gemachten, niedergeworfnen Feind, der
nicht nur jedes Rechtes und Schutzes, sondern auch jeder Gnade
verlustig gegangen ist; also das Kriegsrecht und Siegesfest des vae
victis! in aller Schonungslosigkeit und Grausamkeit: – woraus es
sich erklärt, dass der Krieg selbst (eingerechnet der kriegerische
Opferkult) alle die Formenhergegeben hat, unter denen
die Strafe in der Geschichte auftritt.
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Mit erstarkender Macht nimmt ein Gemeinwesen die Vergehungen des
Einzelnen nicht mehr so wichtig, weil sie ihm nicht mehr in
gleichem Maasse wie früher für das Bestehn des Ganzen als
gefährlich und umstürzend gelten dürfen: der Übelthäter wird nicht
mehr »friedlos gelegt« und ausgestossen, der allgemeine Zorn darf
sich nicht mehr wie früher dermaassen zügellos an ihm auslassen, –
vielmehr wird von nun an der Übelthäter gegen diesen Zorn,
sonderlich den der unmittelbar Geschädigten, vorsichtig von Seiten
des Ganzen vertheidigt und in Schutz genommen. Der Compromiss mit
dem Zorn der zunächst durch die Übelthat Betroffenen; ein Bemühen
darum, den Fall zu lokalisiren und einer weiteren oder gar
allgemeinen Betheiligung und Beunruhigung vorzubeugen; Versuche,
Äquivalente zu finden und den ganzen Handel beizulegen (die
compositio); vor allem der immer bestimmter auftretende Wille,
jedes Vergehn als in irgend einem Sinneabzahlbar zu
nehmen, also, wenigstens bis zu einem gewissen Maasse, den
Verbrecher und seine That von einander zuisoliren –
das sind die Züge, die der ferneren Entwicklung des Strafrechts
immer deutlicher aufgeprägt sind. Wächst die Macht und das
Selbstbewusstsein eines Gemeinwesens, so mildert sich immer auch
das Strafrecht; jede Schwächung und tiefere Gefährdung von jenem
bringt dessen härtere Formen wieder an's Licht. Der »Gläubiger« ist
immer in dem Grade menschlicher geworden, als er reicher geworden
ist; zuletzt ist es selbst das Maass seines
Reichthums, wie viel Beeinträchtigung er aushalten kann, ohne daran
zu leiden. Es wäre ein Machtbewusstsein der
Gesellschaft nicht undenkbar, bei dem sie sich den vornehmsten
Luxus gönnen dürfte, den es für sie giebt, – ihren
Schädiger straflos zu lassen. »Was gehen mich
eigentlich meine Schmarotzer an? dürfte sie dann sprechen. Mögen
sie leben und gedeihen: dazu bin ich noch stark genug!«… Die
Gerechtigkeit, welche damit anhob »Alles ist abzahlbar, Alles muss
abgezahlt werden«, endet damit, durch die Finger zu sehn und den
Zahlungsunfähigen laufen zu lassen, – sie endet wie jedes gute Ding
auf Erden, sich selbst aufhebend. Diese
Selbstaufhebung der Gerechtigkeit: man weiss, mit welch schönem
Namen sie sich nennt – Gnade; sie bleibt, wie sich
von selbst versteht, das Vorrecht des Mächtigsten, besser noch,
sein Jenseits des Rechts.
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– Hier ein ablehnendes Wort gegen neuerdings hervorgetretene
Versuche, den Ursprung der Gerechtigkeit auf einem ganz andren
Boden zu suchen, – nämlich auf dem des Ressentiment. Den
Psychologen voran in's Ohr gesagt, gesetzt dass sie Lust haben
sollten, das Ressentiment selbst einmal aus der Nähe zu studieren:
diese Pflanze blüht jetzt am schönsten unter Anarchisten und
Antisemiten, übrigens so wie sie immer geblüht hat, im Verborgnen,
dem Veilchen gleich, wenn schon mit andrem Duft. Und wie aus
Gleichem nothwendig immer Gleiches hervorgehn muss, so wird es
nicht überraschen, gerade wieder aus solchen Kreisen Versuche
hervorgehen zu sehn, wie sie schon öfter dagewesen sind –
vergleiche oben Seite 30 –, die Rache unter dem
Namen der Gerechtigkeit zu heiligen – wie als ob
Gerechtigkeit im Grunde nur eine Fortentwicklung vom Gefühle des
Verletzt-seins wäre – und mit der Rache
die reaktiven Affekte überhaupt und allesammt
nachträglich zu Ehren zu bringen. An Letzterem selbst würde ich am
wenigsten Anstoss nehmen: es schiene mir sogar in Hinsicht auf das
ganze biologische Problem (in Bezug auf welches der Werth jener
Affekte bisher unterschätzt worden ist)
ein Verdienst. Worauf ich allein aufmerksam mache,
ist der Umstand, dass es der Geist des Ressentiment selbst ist, aus
dem diese neue Nuance von wissenschaftlicher Billigkeit (zu Gunsten
von Hass, Neid, Missgunst, Argwohn, Rancune, Rache) herauswächst.
Diese »wissenschaftliche Billigkeit« nämlich pausirt sofort und
macht Accenten tödtlicher Feindschaft und Voreingenommenheit Platz,
sobald es sich um eine andre Gruppe von Affekten handelt, die, wie
mich dünkt, von einem noch viel höheren biologischen Werthe sind,
als jene reaktiven, und folglich erst recht
verdienten, wissenschaftlich abgeschätzt und
hochgeschätzt zu werden: nämlich die
eigentlich aktiven Affekte, wie Herrschsucht,
Habsucht und dergleichen. (E. Dühring, Werth des Lebens; Cursus der
Philosophie; im Grunde überall.) So viel gegen diese Tendenz im
Allgemeinen: was aber gar den einzelnen Satz Dühring's angeht, dass
die Heimat der Gerechtigkeit auf dem Boden des reaktiven Gefühls zu
suchen sei, so muss man ihm, der Wahrheit zu Liebe, mit schroffer
Umkehrung diesen andren Satz entgegenstellen:
derletzte Boden, der vom Geiste der Gerechtigkeit
erobert wird, ist der Boden des reaktiven Gefühls! Wenn es wirklich
vorkommt, dass der gerechte Mensch gerecht sogar gegen seine
Schädiger bleibt (und nicht nur kalt, massvoll, fremd,
gleichgültig: Gerecht-sein ist immer
ein positives Verhalten), wenn sich selbst unter
dem Ansturz persönlicher Verletzung, Verhöhnung, Verdächtigung die
hohe, klare, ebenso tief als mildblickende Objektivität des
gerechten, des richtenden Auges nicht trübt,
nun, so ist das ein Stück Vollendung und höchster Meisterschaft auf
Erden, – sogar Etwas, das man hier kluger Weise nicht erwarten,
woran man jedenfalls nicht gar zu
leicht glauben soll. Gewiss ist
durchschnittlich, dass selbst bei den rechtschaffensten Personen
schon eine kleine Dosis von Angriff, Bosheit, Insinuation genügt,
um ihnen das Blut in die Augen und die
Billigkeit aus den Augen zu jagen. Der aktive,
der angreifende, übergreifende Mensch ist immer noch der
Gerechtigkeit hundert Schritte näher gestellt als der reaktive; es
ist eben für ihn durchaus nicht nöthig, in der Art, wie es der
reaktive Mensch thut, thun muss, sein Objekt falsch und
voreingenommen abzuschätzen. Thatsächlich hat deshalb zu allen
Zeiten der aggressive Mensch, als der Stärkere, Muthigere,
Vornehmere, auch das freiere Auge,
das bessere Gewissen auf seiner Seite gehabt:
umgekehrt erräth man schon, wer überhaupt die Erfindung des
»schlechten Gewissens« auf dem Gewissen hat, – der Mensch des
Ressentiment! Zuletzt sehe man sich doch in der Geschichte um: in
welcher Sphäre ist denn bisher überhaupt die ganze Handhabung des
Rechts, auch das eigentliche Bedürfniss nach Recht auf Erden
heimisch gewesen? Etwa in der Sphäre der reaktiven Menschen? Ganz
und gar nicht: vielmehr in der der Aktiven, Starken, Spontanen,
Aggressiven. Historisch betrachtet, stellt das Recht auf Erden –
zum Verdruss des genannten Agitator's sei es gesagt (der selber
einmal über sich das Bekenntniss ablegt: »die Rachelehre hat sich
als der rothe Gerechtigkeitsfaden durch alle meine Arbeiten und
Anstrengungen hindurchgezogen«) – den Kampf
gerade wider die reaktiven Gefühle vor, den
Krieg mit denselben seitens aktiver und aggressiver Mächte, welche
ihre Stärke zum Theil dazu verwendeten, der Ausschweifung des
reaktiven Pathos Halt und Maass zu gebieten und einen Vergleich zu
erzwingen. überall, wo Gerechtigkeit geübt, Gerechtigkeit aufrecht
erhalten wird, sieht man eine stärkere Macht in Bezug auf ihr
unterstehende Schwächere (seien es Gruppen, seien es Einzelne) nach
Mitteln suchen, unter diesen dem unsinnigen Wüthen des Ressentiment
ein Ende zu machen, indem sie theils das Objekt des Ressentiment
aus den Händen der Rache herauszieht, theils an Stelle der Rache
ihrerseits den Kampf gegen die Feinde des Friedens und der Ordnung
setzt, theils Ausgleiche erfindet, vorschlägt, unter Umständen
aufnöthigt, theils gewisse Äquivalente von Schädigungen zur Norm
erhebt, an welche von nun an das Ressentiment ein für alle Mal
gewiesen ist. Das Entscheidenste aber, was die oberste Gewalt gegen
die Übermacht der Gegen- und Nachgefühle thut und durchsetzt – sie
thut es immer, sobald sie irgendwie stark genug dazu ist – ist die
Aufrichtung des Gesetzes, die imperativische
Erklärung darüber, was überhaupt unter ihren Augen als erlaubt, als
recht, was als verboten, als unrecht zu gelten habe: indem sie nach
Aufrichtung des Gesetzes Übergriffe und Willkür-Akte Einzelner oder
ganzer Gruppen als Frevel am Gesetz, als Auflehnung gegen die
oberste Gewalt selbst behandelt, lenkt sie das Gefühl ihrer
Untergebenen von dem nächsten durch solche Frevel angerichteten
Schaden ab und erreicht damit auf die Dauer das Umgekehrte von dem,
was alle Rache will, welche den Gesichtspunkt des Geschädigten
allein sieht, allein gelten lässt –: von nun an wird das Auge für
eine immer unpersönlichere Abschätzung der That
eingeübt, sogar das Auge des Geschädigten selbst (obschon dies am
allerletzten, wie voran bemerkt wurde). – Demgemäss giebt es erst
von der Aufrichtung des Gesetzes an »Recht« und »Unrecht«
(und nicht, wie Dühring will, von dem Akte der
Verletzung an). An sichvon Recht und Unrecht reden
entbehrt alles Sinns, an sich kann natürlich ein
Verletzen, Vergewaltigen, Ausbeuten, Vernichten nichts »Unrechtes«
sein, insofern das Leben essentiell, nämlich in
seinen Grundfunktionen verletzend, vergewaltigend, ausbeutend,
vernichtend fungirt und gar nicht gedacht werden kann ohne diesen
Charakter. Man muss sich sogar noch etwas Bedenklicheres
eingestehn: dass, vom höchsten biologischen Standpunkte aus,
Rechtszustände immer nur Ausnahme-Zustände sein
dürfen, als theilweise Restriktionen des eigentlichen
Lebenswillens, der auf Macht aus ist, und sich dessen Gesammtzwecke
als Einzelmittel unterordnend: nämlich als
Mittel, grössere Macht-Einheiten zu schaffen.
Eine Rechtsordnung souverain und allgemein gedacht, nicht als
Mittel im Kampf von Macht-Complexen, sondern als
Mittel gegenallen Kampf überhaupt, etwa gemäss der
Communisten-Schablone Dühring's, dass jeder Wille jeden Willen als
gleich zu nehmen habe, wäre
ein lebensfeindliches Princip, eine Zerstörerin
und Auflöserin des Menschen, ein Attentat auf die Zukunft des
Menschen, ein Zeichen von Ermüdung, ein Schleichweg zum Nichts.
–










12


Hier noch ein Wort über Ursprung und Zweck der Strafe – zwei
Probleme, die auseinander fallen oder fallen sollten: leider wirft
man sie gewöhnlich in Eins. Wie treiben es doch die bisherigen
Moral-Genealogen in diesem Falle? Naiv, wie sie es immer getrieben
haben –: sie machen irgend einen »Zweck« in der Strafe ausfindig,
zum Beispiel Rache oder Abschreckung, setzen dann arglos diesen
Zweck an den Anfang, als causa fiendi der Strafe, und – sind
fertig. Der »Zweck im Rechte« ist aber zu allerletzt für die
Entstehungsgeschichte des Rechts zu verwenden: vielmehr giebt es
für alle Art Historie gar keinen wichtigeren Satz als jenen, der
mit solcher Mühe errungen ist, aber auch wirklich
errungen sein sollte, – dass nämlich die Ursache der
Entstehung eines Dings und dessen schliessliche Nützlichkeit,
dessen thatsächliche Verwendung und Einordnung in ein System von
Zwecken toto coelo auseinander liegen; dass etwas Vorhandenes,
irgendwie Zu-Stande-Gekommenes immer wieder von einer ihm
überlegenen Macht auf neue Ansichten ausgelegt, neu in Beschlag
genommen, zu einem neuen Nutzen umgebildet und umgerichtet wird;
dass alles Geschehen in der organischen Welt
ein Überwältigen, Herrwerden und
dass wiederum alles Überwältigen und Herrwerden ein
Neu-Interpretieren, ein Zurechtmachen ist, bei dem der bisherige
»Sinn« und »Zweck« nothwendig verdunkelt oder ganz ausgelöscht
werden muss. Wenn man die Nützlichkeit von
irgend welchem physiologischen Organ (oder auch einer
Rechts-Institution, einer gesellschaftlichen Sitte, eines
politischen Brauchs, einer Form in den Künsten oder im religiösen
Cultus) noch so gut begriffen hat, so hat man damit noch nichts in
Betreff seiner Entstehung begriffen: so unbequem und unangenehm
dies älteren Ohren klingen mag, – denn von Alters her hatte man in
dem nachweisbaren Zwecke, in der Nützlichkeit eines Dings, einer
Form, einer Einrichtung auch deren Entstehungsgrund zu begreifen
geglaubt, das Auge als gemacht zum Sehen, die Hand als gemacht zum
Greifen. So hat man sich auch die Strafe vorgestellt als erfunden
zum Strafen. Aber alle Zwecke, alle Nützlichkeiten sind
nur Anzeichen davon, dass ein Wille zur Macht
über etwas weniger Mächtiges Herr geworden ist und ihm von sich aus
den Sinn einer Funktion aufgeprägt hat; und die ganze Geschichte
eines »Dings«, eines Organs, eines Brauchs kann dergestalt eine
fortgesetzte Zeichen-Kette von immer neuen Interpretationen und
Zurechtmachungen sein, deren Ursachen selbst unter sich nicht im
Zusammenhange zu sein brauchen, vielmehr unter Umständen sich bloss
zufällig hinter einander folgen und ablösen. »Entwicklung« eines
Dings, eines Brauchs, eines Organs ist demgemäss nichts weniger als
sein progressus auf ein Ziel hin, noch weniger ein logischer und
kürzester, mit dem kleinsten Aufwand von Kraft und Kosten
erreichter progressus, – sondern die Aufeinanderfolge von mehr oder
minder tiefgehenden, mehr oder minder von einander unabhängigen, an
ihm sich abspielenden Überwältigungsprozessen, hinzugerechnet die
dagegen jedes Mal aufgewendeten Widerstände, die versuchten
Form-Verwandlungen zum Zweck der Vertheidigung und Reaktion, auch
die Resultate gelungener Gegenaktionen. Die Form ist flüssig, der
»Sinn« ist es aber noch mehr… Selbst innerhalb jedes einzelnen
Organismus steht es nicht anders: mit jedem wesentlichen Wachsthum
des Ganzen verschiebt sich auch der »Sinn« der einzelnen Organe, –
unter Umständen kann deren theilweises Zu-Grunde-Gehn, deren
Zahl-Verminderung (zum Beispiel durch Vernichtung der
Mittelglieder) ein Zeichen wachsender Kraft und Vollkommenheit
sein. Ich wollte sagen: auch das
theilweise Unnützlichwerden, das Verkümmern und
Entarten, das Verlustiggehn von Sinn und Zweckmässigkeit, kurz der
Tod gehört zu den Bedingungen des wirklichen progressus: als
welcher immer in Gestalt eines Willens und Wegs zugrösserer
Macht erscheint und immer auf Unkosten zahlreicher
kleinerer Mächte durchgesetzt wird. Die Grösse eines
»Fortschritts« bemisst sich sogar nach der Masse
dessen, was ihm Alles geopfert werden musste; die Menschheit als
Masse dem Gedeihen einer
einzelnen stärkeren Species Mensch geopfert –
das wäre ein Fortschritt… – Ich hebe diesen
Haupt-Gesichtspunkt der historischen Methodik hervor, um so mehr
als er im Grunde dem gerade herrschenden Instinkte und
Zeitgeschmack entgegen geht, welcher lieber sich noch mit der
absoluten Zufälligkeit, ja mechanistischen Unsinnigkeit alles
Geschehens vertragen würde, als mit der Theorie eines in allem
Geschehn sich abspielenden Macht-Willens. Die
demokratische Idiosynkrasie gegen Alles, was herrscht und herrschen
will, der moderne Misarchismus (um ein
schlechtes Wort für eine schlechte Sache zu bilden) hat sich
allmählich dermaassen in's Geistige, Geistigste umgesetzt und
verkleidet, dass er heute Schritt für Schritt bereits in die
strengsten, anscheinend objektivsten Wissenschaften eindringt,
eindringendarf; ja er scheint mir schon über die ganze
Physiologie und Lehre vom Leben Herr geworden zu sein, zu ihrem
Schaden, wie sich von selbst versteht, indem er ihr einen
Grundbegriff, den der eigentlichen Aktivität,
eskamotirt hat. Man stellt dagegen unter dem Druck jener
Idiosynkrasie die »Anpassung« in den Vordergrund, das heisst eine
Aktivität zweiten Ranges, eine blosse Reaktivität, ja man hat das
Leben selbst als eine immer zweckmässigere innere Anpassung an
äussere Umstände definirt (Herbert Spencer). Damit ist aber das
Wesen des Lebens verkannt, sein Wille zur Macht;
damit ist der principielle Vorrang übersehn, den die spontanen,
angreifenden, übergreifenden, neu-auslegenden, neu-richtenden und
gestaltenden Kräfte haben, auf deren Wirkung erst die »Anpassung«
folgt; damit ist im Organismus selbst die herrschaftliche Rolle der
höchsten Funktionäre abgeleugnet, in denen der Lebenswille aktiv
und formgebend erscheint. Man erinnert sich, was Huxley Spencern
zum Vorwurf gemacht hat, – seinen »administrativen Nihilismus«:
aber es handelt sich noch um mehr als um's
»Administriren«…
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– Man hat also, um zur Sache, nämlich
zur Strafe zurückzukehren, zweierlei an ihr zu
unterscheiden: einmal das relativDauerhafte an ihr,
den Brauch, den Akt, das »Drama«, eine gewisse strenge Abfolge von
Prozeduren, andrerseits dasFlüssige an ihr, den Sinn,
den Zweck, die Erwartung, welche sich an die Ausführung solcher
Prozeduren knüpft. Hierbei wird ohne Weiteres vorausgesetzt, per
analogiam, gemäss dem eben entwickelten Hauptgesichtspunkte der
historischen Methodik, dass die Prozedur selbst etwas Älteres,
Früheres als ihre Benützung zur Strafe sein wird, dass letztere
erst in die (längst vorhandene, aber in einem anderen Sinne
übliche) Prozedur hineingelegt, hineingedeutet worden
ist, kurz, dass esnicht so steht, wie unsre naiven
Moral- und Rechtsgenealogen bisher annahmen, welche sich allesammt
die Prozedurerfunden dachten zum Zweck der Strafe, so
wie man sich ehemals die Hand erfunden dachte zum Zweck des
Greifens. Was nun jenes andre Element an der Strafe betrifft, das
flüssige, ihren »Sinn«, so stellt in einem sehr späten Zustande der
Cultur (zum Beispiel im heutigen Europa) der Begriff »Strafe« in
der That gar nicht mehr Einen Sinn vor, sondern eine ganze
Synthesis von »Sinnen«: die bisherige Geschichte der Strafe
überhaupt, die Geschichte ihrer Ausnützung zu den verschiedensten
Zwecken, krystallisirt sich zuletzt in eine Art von Einheit, welche
schwer löslich, schwer zu analysiren und, was man hervorheben muss,
ganz und gar undefinirbar ist. (Es ist heute
unmöglich, bestimmt zu sagen, warum eigentlich
gestraft wird: alle Begriffe, in denen sich ein ganzer Prozess
semiotisch zusammenfasst, entziehen sich der Definition; definirbar
ist nur Das, was keine Geschichte hat.) In einem früheren Stadium
erscheint dagegen jene Synthesis von »Sinnen« noch löslicher, auch
noch verschiebbarer; man kann noch wahrnehmen, wie für jeden
einzelnen Fall die Elemente der Synthesis ihre Werthigkeit
verändern und sich demgemäss umordnen, so dass bald dies, bald
jenes Element auf Kosten der übrigen hervortritt und dominirt, ja
unter Umständen Ein Element (etwa der Zweck der Abschreckung) den
ganzen Rest von Elementen aufzuheben scheint. Um wenigstens eine
Vorstellung davon zu geben, wie unsicher, wie nachträglich, wie
accidentiell »der Sinn« der Strafe ist und wie ein und dieselbe
Prozedur auf grundverschiedne Absichten hin benützt, gedeutet,
zurechtgemacht werden kann: so stehe hier das Schema, das sich mir
selbst auf Grund eines verhältnissmässig kleinen und zufälligen
Materials ergeben hat. Strafe als Unschädlichmachen, als
Verhinderung weiteren Schädigens. Strafe als Abzahlung des Schadens
an den Geschädigten, in irgend einer Form (auch in der einer
Affekt-Compensation). Strafe als Isolirung einer
Gleichgewichts-Störung, um ein Weitergreifen der Störung zu
verhüten. Strafe als Furchteinflössen vor Denen, welche die Strafe
bestimmen und exekutiren. Strafe als eine Art Ausgleich für die
Vortheile, welche der Verbrecher bis dahin genossen hat (zum
Beispiel wenn er als Bergwerkssklave nutzbar gemacht wird). Strafe
als Ausscheidung eines entartenden Elementes (unter Umständen eines
ganzen Zweigs, wie nach chinesischem Rechte: somit als Mittel zur
Reinerhaltung der Rasse oder zur Festhaltung eines socialen Typus).
Strafe als Fest, nämlich als Vergewaltigung und Verhöhnung eines
endlich niedergeworfnen Feindes. Strafe als ein Gedächtnissmachen,
sei es für Den, der die Strafe erleidet – die sogenannte
»Besserung«, sei es für die Zeugen der Exekution. Strafe als
Zahlung eines Honorars, ausbedungen Seitens der Macht, welche den
Übelthäter vor den Ausschweifungen der Rache schützt. Strafe als
Compromiss mit dem Naturzustand der Rache, sofern letzterer durch
mächtige Geschlechter noch aufrecht erhalten und als Privilegium in
Anspruch genommen wird. Strafe als Kriegserklärung und
Kriegsmaassregel gegen einen Feind des Friedens, des Gesetzes, der
Ordnung, der Obrigkeit, den man als gefährlich für das Gemeinwesen,
als vertragsbrüchig in Hinsicht auf dessen Voraussetzungen, als
einen Empörer, Verräther und Friedensbrecher bekämpft, mit Mitteln,
wie sie eben der Krieg an die Hand giebt. –
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Diese Liste ist gewiss nicht vollständig; ersichtlich ist die
Strafe mit Nützlichkeiten aller Art überladen. Um so eher darf man
von ihr eine vermeintliche Nützlichkeit in Abzug
bringen, die allerdings im populären Bewusstsein als ihre
wesentlichste gilt, – der Glaube an die Strafe, der heute aus
mehreren Gründen wackelt, findet gerade an ihr immer noch seine
kräftigste Stütze. Die Strafe soll den Werth haben,
das Gefühl der Schuld im Schuldigen aufzuwecken,
man sucht in ihr das eigentliche instrumentum jener seelischen
Reaktion, welche »schlechtes Gewissen«, »Gewissensbiss« genannt
wird. Aber damit vergreift man sich selbst für heute noch an der
Wirklichkeit und der Psychologie: und wie viel mehr für die längste
Geschichte des Menschen, seine Vorgeschichte! Der ächte
Gewissensbiss ist gerade unter Verbrechern und Sträflingen etwas
äusserst Seltenes, die Gefängnisse, die Zuchthäuser
sind nicht die Brutstätten, an denen diese
Species von Nagewurm mit Vorliebe gedeiht: – darin kommen alle
gewissenhaften Beobachter überein, die in vielen Fällen ein
derartiges Urtheil ungern genug und wider die eigensten Wünsche
abgeben. In's Grosse gerechnet, härtet und kältet die Strafe ab;
sie concentrirt; sie verschärft das Gefühl der Entfremdung; sie
stärkt die Widerstandskraft. Wenn es vorkommt, dass sie die Energie
zerbricht und eine erbärmliche Prostration und Selbsterniedrigung
zu Wege bringt, so ist ein solches Ergebniss sicherlich noch
weniger erquicklich als die durchschnittliche Wirkung der Strafe:
als welche sich durch einen trocknen düsteren Ernst charakterisirt.
Denken wir aber gar an jene Jahrtausende vor der
Geschichte des Menschen, so darf man unbedenklich urtheilen, dass
gerade durch die Strafe die Entwicklung des Schuldgefühls am
kräftigsten aufgehalten worden ist, – wenigstens
in Hinsicht auf die Opfer, an denen sich die strafende Gewalt
ausliess. Unterschätzen wir nämlich nicht, inwiefern der Verbrecher
gerade durch den Anblick der gerichtlichen und vollziehenden
Prozeduren selbst verhindert wird, seine That, die Art seiner
Handlung, an sich als verwerflich zu empfinden:
denn er sieht genau die gleiche Art von Handlungen im Dienst der
Gerechtigkeit verübt und dann gut geheissen, mit gutem Gewissen
verübt: also Spionage, Überlistung, Bestechung, Fallenstellen, die
ganze kniffliche und durchtriebne Polizisten- und Anklägerkunst,
sodann das grundsätzliche, selbst nicht durch den Affekt
entschuldigte Berauben, Überwältigen, Beschimpfen, Gefangennehmen,
Foltern, Morden, wie es in den verschiednen Arten der Strafe sich
ausprägt, – Alles somit von seinen Richtern keineswegs an
sich verworfene und verurtheilte Handlungen, sondern nur
in einer gewissen Hinsicht und Nutzanwendung. Das »schlechte
Gewissen«, diese unheimlichste und interessanteste Pflanze unsrer
irdischen Vegetation, ist nicht auf diesem Boden
gewachsen, – in der That drückte sich im Bewusstsein der
Richtenden, der Strafenden selbst die längste Zeit
hindurch Nichts davon aus, dass man mit einem
»Schuldigen« zu thun habe. Sondern mit einem Schaden-Anstifter, mit
einem unverantwortlichen Stück Verhängniss. Und Der selber, über
den nachher die Strafe, wiederum wie ein Stück Verhängniss,
herfiel, hatte dabei keine andre »innere Pein«, als wie beim
plötzlichen Eintreten von etwas Unberechnetem, eines schrecklichen
Naturereignisses, eines herabstürzenden, zermalmenden Felsblockes,
gegen den es keinen Kampf mehr giebt.
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Dies kam einmal auf eine verfängliche Weise Spinoza zum
Bewusstsein (zum Verdruss seiner Ausleger, welche sich ordentlich
darum bemühen, ihn an dieser Stelle misszuverstehn,
zum Beispiel Kuno Fischer), als er eines Nachmittags, wer weiss, an
was für einer Erinnerung sich reibend, der Frage nachhieng, was
eigentlich für ihn selbst von dem berühmtenmorsus
conscientiae übrig geblieben sei – er, der Gut und Böse
unter die menschlichen Einbildungen verwiesen und mit Ingrimm die
Ehre seines »freien« Gottes gegen jene Lästerer vertheidigt hatte,
deren Behauptung dahin gieng, Gott wirke Alles sub ratione boni
(»das aber hiesse Gott dem Schicksale unterwerfen und wäre fürwahr
die grösste aller Ungereimtheiten« –). Die Welt war für Spinoza
wieder in jene Unschuld zurückgetreten, in der sie vor der
Erfindung des schlechten Gewissens dalag: was war damit aus dem
morsus conscientiae geworden? »Der Gegensatz des gaudium, sagte er
sich endlich, – eine Traurigkeit, begleitet von der Vorstellung
einer vergangnen Sache, die gegen alles Erwarten ausgefallen ist.«
Eth. III propos. XVIII schol. I. II. Nicht anders als
Spinoza haben die von der Strafe ereilten Übel-Anstifter
Jahrtausende lang in Betreff ihres »Vergehens« empfunden: »hier ist
Etwas unvermuthet schief gegangen«, nicht: »das hätte
ich nicht thun sollen« –, sie unterwarfen sich der Strafe, wie man
sich einer Krankheit oder einem Unglücke oder dem Tode unterwirft,
mit jenem beherzten Fatalismus ohne Revolte, durch den zum Beispiel
heute noch die Russen in der Handhabung des Lebens gegen uns
Westländer im Vortheil sind. Wenn es damals eine Kritik der That
gab, so war es die Klugheit, die an der That Kritik übte: ohne
Frage müssen wir die eigentliche Wirkung der
Strafe vor Allem in einer Verschärfung der Klugheit suchen, in
einer Verlängerung des Gedächtnisses, in einem Willen, fürderhin
vorsichtiger, misstrauischer, heimlicher zu Werke zu gehn, in der
Einsicht, dass man für Vieles ein-für-alle-Mal zu schwach sei, in
einer Art Verbesserung der Selbstbeurtheilung. Das, was durch die
Strafe im Grossen erreicht werden kann, bei Mensch und Thier, ist
die Vermehrung der Furcht, die Verschärfung der Klugheit, die
Bemeisterung der Begierden: damit zähmt die
Strafe den Menschen, aber sie macht ihn nicht »besser«, – man
dürfte mit mehr Recht noch das Gegentheil behaupten. (»Schaden
macht klug«, sagt das Volk: soweit er klug macht, macht er auch
schlecht. Glücklicher Weise macht er oft genug dumm.)
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An dieser Stelle ist es nun nicht mehr zu umgehn, meiner eignen
Hypothese über den Ursprung des »schlechten Gewissens« zu einem
ersten vorläufigen Ausdrucke zu verhelfen: sie ist nicht leicht zu
Gehör zu bringen und will lange bedacht, bewacht und beschlafen
sein. Ich nehme das schlechte Gewissen als die tiefe Erkrankung,
welcher der Mensch unter dem Druck jener gründlichsten aller
Veränderungen verfallen musste, die er überhaupt erlebt hat, –
jener Veränderung, als er sich endgültig in den Bann der
Gesellschaft und des Friedens eingeschlossen fand. Nicht anders als
es den Wasserthieren ergangen sein muss, als sie gezwungen wurden,
entweder Landthiere zu werden oder zu Grunde zu gehn, so gieng es
diesen der Wildniss, dem Kriege, dem Herumschweifen, dem Abenteuer
glücklich angepassten Halbthieren, – mit Einem Male waren alle ihre
Instinkte entwerthet und »ausgehängt«. Sie sollten nunmehr auf den
Füssen gehn und »sich selber tragen«, wo sie bisher vom Wasser
getragen wurden: eine entsetzliche Schwere lag auf ihnen. Zu den
einfachsten Verrichtungen fühlten sie sich ungelenk, sie hatten für
diese neue unbekannte Welt ihre alten Führer nicht mehr, die
regulirenden unbewusst-sicherführenden Triebe, – sie waren auf
Denken, Schliessen, Berechnen, Combiniren von Ursachen und
Wirkungen reduzirt, diese Unglücklichen, auf ihr »Bewusstsein«, auf
ihr ärmlichstes und fehlgreifendstes Organ! Ich glaube, dass
niemals auf Erden ein solches Elends-Gefühl, ein solches bleiernes
Missbehagen dagewesen ist, – und dabei hatten jene alten Instinkte
nicht mit Einem Male aufgehört, ihre Forderungen zu stellen! Nur
war es schwer und selten möglich, ihnen zu Willen zu sein: in der
Hauptsache mussten sie sich neue und gleichsam unterirdische
Befriedigungen suchen. Alle Instinkte, welche sich nicht nach
Aussen entladen, wenden sich nach Innen – dies
ist das, was ich die Verinnerlichung des
Menschen nenne: damit wächst erst das an den Menschen heran, was
man später seine »Seele« nennt. Die ganze innere Welt, ursprünglich
dünn wie zwischen zwei Häute eingespannt, ist in dem Maasse aus
einander- und aufgegangen, hat Tiefe, Breite, Höhe bekommen, als
die Entladung des Menschen nach
Aussen gehemmt worden ist. Jene furchtbaren
Bollwerke, mit denen sich die staatliche Organisation gegen die
alten Instinkte der Freiheit schützte – die Strafen gehören vor
Allem zu diesen Bollwerken – brachten zu Wege, dass alle jene
Instinkte des wilden freien schweifenden Menschen sich rückwärts,
sich gegen den Menschen selbst wandten. Die
Feindschaft, die Grausamkeit, die Lust an der Verfolgung, am
Überfall, am Wechsel, an der Zerstörung – Alles das gegen die
Inhaber solcher Instinkte sich wendend: das ist
der Ursprung des »schlechten Gewissens«. Der Mensch, der sich, aus
Mangel an äusseren Feinden und Widerständen, eingezwängt in eine
drückende Enge und Regelmässigkeit der Sitte, ungeduldig selbst
zerriss, verfolgte, annagte, aufstörte, misshandelte, dies an den
Gitterstangen seines Käfigs sich wund stossende Thier, das man
»zähmen« will, dieser Entbehrende und vom Heimweh der Wüste
Verzehrte, der aus sich selbst ein Abenteuer, eine Folterstätte,
eine unsichere und gefährliche Wildniss schaffen musste – dieser
Narr, dieser sehnsüchtige und verzweifelte Gefangne wurde der
Erfinder des »schlechten Gewissens«. Mit ihm aber war die grösste
und unheimlichste Erkrankung eingeleitet, von welcher die
Menschheit bis heute nicht genesen ist, das Leiden des
Menschen am Menschen, an sich: als die Folge einer
gewaltsamen Abtrennung von der thierischen Vergangenheit, eines
Sprunges und Sturzes gleichsam in neue Lagen und
Daseins-Bedingungen, einer Kriegserklärung gegen die alten
Instinkte, auf denen bis dahin seine Kraft, Lust und Furchtbarkeit
beruhte. Fügen wir sofort hinzu, dass andrerseits mit der Thatsache
einer gegen sich selbst gekehrten, gegen sich selbst Partei
nehmenden Thierseele auf Erden etwas so Neues, Tiefes, Unerhörtes,
Räthselhaftes, Widerspruchsvolles und
Zukunftsvolles gegeben war, dass der Aspekt der Erde sich
damit wesentlich veränderte. In der That, es brauchte göttlicher
Zuschauer, um das Schauspiel zu würdigen, das damit anfieng und
dessen Ende durchaus noch nicht abzusehen ist, – ein Schauspiel zu
fein, zu wundervoll, zu paradox, als dass es sich
sinnlos-unvermerkt auf irgend einem lächerlichen Gestirn abspielen
dürfte! Der Mensch zählt seitdem mit unter den
unerwartetsten und aufregendsten Glückswürfen, die das »grosse
Kind« des Heraklit, heisse es Zeus oder Zufall, spielt, – er
erweckt für sich ein Interesse, eine Spannung, eine Hoffnung,
beinahe eine Gewissheit, als ob mit ihm sich Etwas ankündige, Etwas
vorbereite, als ob der Mensch kein Ziel, sondern nur ein Weg, ein
Zwischenfall, eine Brücke, ein grosses Versprechen sei…
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Zur Voraussetzung dieser Hypothese über den Ursprung des
schlechten Gewissens gehört erstens, dass jene Veränderung keine
allmähliche, keine freiwillige war und sich nicht als ein
organisches Hineinwachsen in neue Bedingungen darstellte, sondern
als ein Bruch, ein Sprung, ein Zwang, ein unabweisbares
Verhängniss, gegen das es keinen Kampf und nicht einmal ein
Ressentiment gab. Zweitens aber, dass die Einfügung einer bisher
ungehemmten und ungestalteten Bevölkerung in eine feste Form, wie
sie mit einem Gewaltakt ihren Anfang nahm, nur mit lauter
Gewaltakten zu Ende geführt wurde, – dass der älteste »Staat«
demgemäss als eine furchtbare Tyrannei, als eine zerdrückende und
rücksichtslose Maschinerie auftrat und fortarbeitete, bis ein
solcher Rohstoff von Volk und Halbthier endlich nicht nur
durchgeknetet und gefügig, sondern
auch geformt war. Ich gebrauchte das Wort
»Staat«: es versteht sich von selbst, wer damit gemeint ist –
irgend ein Rudel blonder Raubthiere, eine Eroberer- und
Herren-Rasse, welche, kriegerisch organisirt und mit der Kraft, zu
organisiren, unbedenklich ihre furchtbaren Tatzen auf eine der Zahl
nach vielleicht ungeheuer überlegene, aber noch gestaltlose, noch
schweifende Bevölkerung legt. Dergestalt beginnt ja der »Staat« auf
Erden: ich denke, jene Schwärmerei ist abgethan, welche ihn mit
einem »Vertrage« beginnen liess. Wer befehlen kann, wer von Natur
»Herr« ist, wer gewaltthätig in Werk und Gebärde auftritt – was hat
der mit Verträgen zu schaffen! Mit solchen Wesen rechnet man nicht,
sie kommen wie das Schicksal, ohne Grund, Vernunft, Rücksicht,
Vorwand, sie sind da wie der Blitz da ist, zu furchtbar, zu
plötzlich, zu überzeugend, zu »anders«, um selbst auch nur gehasst
zu werden. Ihr Werk ist ein instinktives Formen-schaffen,
Formen-aufdrücken, es sind die unfreiwilligsten, unbewusstesten
Künstler, die es giebt: – in Kürze steht etwas Neues da, wo sie
erscheinen, ein Herrschafts-Gebilde, das lebt, in dem
Theile und Funktionen abgegrenzt und bezüglich gemacht sind, in dem
Nichts überhaupt Platz findet, dem nicht erst ein »Sinn« in
Hinsicht auf das Ganze eingelegt ist. Sie wissen nicht, was Schuld,
was Verantwortlichkeit, was Rücksicht ist, diese geborenen
Organisatoren; in ihnen waltet jener furchtbare Künstler-Egoismus,
der wie Erz blickt und sich im »Werke«, wie die Mutter in ihrem
Kinde, in alle Ewigkeit voraus gerechtfertigt
weiss. Sie sind es nicht, bei denen das
»schlechte Gewissen« gewachsen ist, das versteht sich von
vornherein, – aber es würde nicht ohne
sie gewachsen sein, dieses hässliche Gewächs, es würde
fehlen, wenn nicht unter dem Druck ihrer Hammerschläge, ihrer
Künstler-Gewaltsamkeit ein ungeheures Quantum Freiheit aus der
Welt, mindestens aus der Sichtbarkeit geschafft und
gleichsam latent gemacht worden wäre. Dieser
gewaltsam latent gemachte Instinkt der
Freiheit – wir begriffen es schon – dieser
zurückgedrängte, zurückgetretene, in's Innere eingekerkerte und
zuletzt nur an sich selbst noch sich entladende und auslassende
Instinkt der Freiheit: das, nur das ist in seinem Anbeginn
das schlechte Gewissen.
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Man hüte sich, von diesem ganzen Phänomen deshalb schon gering
zu denken, weil es von vornherein hässlich und schmerzhaft ist. Im
Grunde ist es ja dieselbe aktive Kraft, die in jenen
Gewalt-Künstlern und Organisatoren grossartiger am Werke ist und
Staaten baut, welche hier, innerlich, kleiner, kleinlicher, in der
Richtung nach rückwärts, im »Labyrinth der Brust«, um mit Goethe zu
reden, sich das schlechte Gewissen schafft und negative Ideale
baut, eben jener Instinkt der Freiheit (in
meiner Sprache geredet: der Wille zur Macht): nur dass der Stoff,
an dem sich die formbildende und vergewaltigende Natur dieser Kraft
auslässt, hier eben der Mensch selbst, sein ganzes thierisches
altes Selbst ist – undnicht, wie in jenem grösseren und
augenfälligeren Phänomen, der andre Mensch,
die andren Menschen. Diese heimliche
Selbst-Vergewaltigung, diese Künstler-Grausamkeit, diese Lust, sich
selbst als einem schweren widerstrebenden leidenden Stoffe eine
Form zu geben, einen Willen, eine Kritik, einen Widerspruch, eine
Verachtung, ein Nein einzubrennen, diese unheimliche und
entsetzlich-lustvolle Arbeit einer mit sich selbst
willig-zwiespältigen Seele, welche sich leiden macht, aus Lust am
Leidenmachen, dieses ganze aktivische »schlechte
Gewissen« hat zuletzt – man erräth es schon – als der eigentliche
Mutterschooss idealer und imaginativer Ereignisse auch eine Fülle
von neuer befremdlicher Schönheit und Bejahung an's Licht gebracht
und vielleicht überhaupt erst die Schönheit… Was
wäre denn »schön«, wenn nicht erst der Widerspruch sich selbst zum
Bewusstsein gekommen wäre, wenn nicht erst das Hässliche zu sich
selbst gesagt hätte: »ich bin hässlich«?… Zum Mindesten wird nach
diesem Winke das Räthsel weniger räthselhaft sein, in wiefern in
widersprüchlichen Begriffen,
wie Selbstlosigkeit, Selbstverleugnung, Selbstopferung ein
Ideal, eine Schönheit angedeutet sein kann; und Eins weiss man
hinfort, ich zweifle nicht daran –, welcher Art nämlich von Anfang
an die Lust ist, die der Selbstlose, der
Sich-selbst-Verleugnende, Sich-selber-Opfernde empfindet: diese
Lust gehört zur Grausamkeit. – Soviel vorläufig zur Herkunft des
»Unegoistischen« als eines moralischen Werthes
und zur Absteckung des Bodens, aus dem dieser Werth gewachsen ist:
erst das schlechte Gewissen, erst der Wille zur Selbstmisshandlung
giebt die Voraussetzung ab für den Werth des
Unegoistischen. –
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Es ist eine Krankheit, das schlechte Gewissen, das unterliegt
keinem Zweifel, aber eine Krankheit, wie die Schwangerschaft eine
Krankheit ist. Suchen wir die Bedingungen auf, unter denen diese
Krankheit auf ihren furchtbarsten und sublimsten Gipfel gekommen
ist: – wir werden sehn, was damit eigentlich erst seinen Eintritt
in die Welt gemacht hat. Dazu aber bedarf es eines langen Athems, –
und zunächst müssen wir noch einmal zu einem früheren
Gesichtspunkte zurück. Das privatrechtliche Verhältniss des
Schuldners zu seinem Gläubiger, von dem des längeren schon die Rede
war, ist noch einmal, und zwar in einer historisch überaus
merkwürdigen und bedenklichen Weise in ein Verhältniss
hineininterpretirt worden, worin es uns modernen Menschen
vielleicht am unverständlichsten ist: nämlich in das Verhältniss
derGegenwärtigen zu ihren Vorfahren.
Innerhalb der ursprünglichen Geschlechtsgenossenschaft – wir reden
von Urzeiten – erkennt jedes Mal die lebende Generation gegen die
frühere und in Sonderheit gegen die früheste,
geschlecht-begründende eine juristische Verpflichtung an (und
keineswegs eine blosse Gefühls-Verbindlichkeit: man dürfte diese
letztere sogar nicht ohne Grund für die längste Dauer des
menschlichen Geschlechts überhaupt in Abrede stellen). Hier
herrscht die Überzeugung, dass das Geschlecht durchaus nur durch
die Opfer und Leistungen der Vorfahren besteht, – und
dass man ihnen diese durch Opfer und
Leistungen zurückzuzahlen hat: man erkennt somit
eine Schuld an, die dadurch noch beständig
anwächst, dass diese Ahnen in ihrer Fortexistenz als mächtige
Geister nicht aufhören, dem Geschlechte neue Vortheile und
Vorschüsse seitens ihrer Kraft zu gewähren. Umsonst etwa? Aber es
giebt kein »Umsonst« für jene rohen und »seelenarmen« Zeitalter.
Was kann man ihnen zurückgeben? Opfer (anfänglich zur Nahrung, im
gröblichsten Verstande), Feste, Kapellen, Ehrenbezeigungen, vor
Allem Gehorsam – denn alle Bräuche sind, als Werke der Vorfahren,
auch deren Satzungen und Befehle –: giebt man ihnen je genug?
Dieser Verdacht bleibt übrig und wächst: von Zeit zu Zeit erzwingt
er eine grosse Ablösung in Bausch und Bogen, irgend etwas
Ungeheures von Gegenzahlung an den »Gläubiger« (das berüchtigte
Erstlingsopfer zum Beispiel, Blut, Menschenblut in jedem Falle).
Die Furcht vor dem Ahnherrn und seiner Macht,
das Bewusstsein von Schulden gegen ihn nimmt nach dieser Art von
Logik nothwendig genau in dem Maasse zu, in dem die Macht des
Geschlechts selbst zunimmt, in dem das Geschlecht selbst immer
siegreicher, unabhängiger, geehrter, gefürchteter dasteht. Nicht
etwa umgekehrt! Jeder Schritt zur Verkümmerung des Geschlechts,
alle elenden Zufälle, alle Anzeichen von Entartung, von
heraufkommender Auflösung vermindern vielmehr
immer auch die Furcht vor dem Geiste seines Begründers und geben
eine immer geringere Vorstellung von seiner Klugheit,
Vorsorglichkeit und Macht-Gegenwart. Denkt man sich diese rohe Art
Logik bis an ihr Ende gelangt: so müssen schliesslich die Ahnherrn
der mächtigstenGeschlechter durch die Phantasie der
wachsenden Furcht selbst in's Ungeheure gewachsen und in das Dunkel
einer göttlichen Unheimlichkeit und Unvorstellbarkeit
zurückgeschoben worden sein: – der Ahnherr wird zuletzt nothwendig
in einenGott transfigurirt. Vielleicht ist hier
selbst der Ursprung der Götter, ein Ursprung also aus
der Furcht!… Und wem es nöthig scheinen sollte
hinzuzufügen: »aber auch aus der Pietät!« dürfte schwerlich damit
für jene längste Zeit des Menschengeschlechts Recht behalten, für
seine Urzeit. Um so mehr freilich für
die mittlere Zeit, in der die vornehmen
Geschlechter sich herausbilden: – als welche in der That ihren
Urhebern, den Ahnherren (Heroen, Göttern) alle die Eigenschaften
mit Zins zurückgegeben haben, die inzwischen in ihnen selbst
offenbar geworden sind, die vornehmenEigenschaften.
Wir werden auf die Veradligung und Veredelung der Götter (die
freilich durchaus nicht deren »Heiligung« ist) später noch einen
Blick werfen: führen wir jetzt nur den Gang dieser ganzen
Schuldbewusstseins-Entwicklung vorläufig zu Ende.
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Das Bewusstsein, Schulden gegen die Gottheit zu haben, ist, wie
die Geschichte lehrt, auch nach dem Niedergang der
blutverwandtschaftlichen Organisationsform der »Gemeinschaft«
keineswegs zum Abschluss gekommen; die Menschheit hat, in gleicher
Weise, wie sie die Begriffe »gut und schlecht« von dem
Geschlechts-Adel (sammt dessen psychologischem Grundhange,
Rangordnungen anzusetzen) geerbt hat, mit der Erbschaft der
Geschlechts- und Stammgottheiten auch die des Drucks von noch
unbezahlten Schulden und des Verlangens nach Ablösung derselben
hinzubekommen. (Den Übergang machen jene breiten Sklaven- und
Hörigen-Bevölkerungen, welche sich an den Götter-Cultus ihrer
Herren, sei es durch Zwang, sei es durch Unterwürfigkeit und
mimicry, angepasst haben: von ihnen aus fliesst dann diese
Erbschaft nach allen Seiten über.) Das Schuldgefühl gegen die
Gottheit hat mehrere Jahrtausende nicht aufgehört zu wachsen, und
zwar immer fort im gleichen Verhältnisse, wie der Gottesbegriff und
das Gottesgefühl auf Erden gewachsen und in die Höhe getragen
worden ist. (Die ganze Geschichte des ethnischen Kämpfens, Siegens,
Sich-versöhnens, Sich-verschmelzens, Alles was der endgültigen
Rangordnung aller Volks-Elemente in jeder grossen Rassen-Synthesis
vorangeht, spiegelt sich in dem Genealogien-Wirrwarr ihrer Götter,
in den Sagen von deren Kämpfen, Siegen und Versöhnungen ab; der
Fortgang zu Universal-Reichen ist immer auch der Fortgang zu
Universal-Gottheiten, der Despotismus mit seiner Überwältigung des
unabhängigen Adels bahnt immer auch irgend welchem Monotheismus den
Weg.) Die Heraufkunft des christlichen Gottes, als des
Maximal-Gottes, der bisher erreicht worden ist, hat deshalb auch
das Maximum des Schuldgefühls auf Erden zur Erscheinung gebracht.
Angenommen, dass wir nachgerade in
die umgekehrte Bewegung eingetreten sind, so
dürfte man mit keiner kleinen Wahrscheinlichkeit aus dem
unaufhaltsamen Niedergang des Glaubens an den christlichen Gott
ableiten, dass es jetzt bereits auch schon einen erheblichen
Niedergang des menschlichen Schuldbewusstseins gäbe; ja die
Aussicht ist nicht abzuweisen, dass der vollkommne und endgültige
Sieg des Atheismus die Menschheit von diesem ganzen Gefühl,
Schulden gegen ihren Anfang, ihre causa prima zu haben, lösen
dürfte. Atheismus und eine Art zweiter
Unschuld gehören zu einander. –
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Dies vorläufig im Kurzen und Groben über den Zusammenhang der
Begriffe »Schuld«, »Pflicht« mit religiösen Voraussetzungen: ich
habe absichtlich die eigentliche Moralisirung dieser Begriffe (die
Zurückschiebung derselben in's Gewissen, noch bestimmter, die
Verwicklung des schlechten Gewissens mit dem
Gottesbegriffe) bisher bei Seite gelassen und am Schluss des
vorigen Abschnittes sogar geredet, wie als ob es diese Moralisirung
gar nicht gäbe, folglich, wie als ob es mit jenen Begriffen nunmehr
nothwendig zu Ende gienge, nachdem deren Voraussetzung gefallen
ist, der Glaube an unsern »Gläubiger«, an Gott. Der Thatbestand
weicht davon in einer furchtbaren Weise ab. Mit der Moralisirung
der Begriffe Schuld und Pflicht, mit ihrer Zurückschiebung
in's schlechte Gewissen ist ganz eigentlich der
Versuch gegeben, die Richtung der eben beschriebenen
Entwicklung umzukehren, mindestens ihre Bewegung
stillzustellen: jetzt soll gerade die Aussicht
auf eine endgültige Ablösung ein-für-alle-Mal sich pessimistisch
zuschliessen, jetzt soll der Blick trostlos vor
einer ehernen Unmöglichkeit abprallen, zurückprallen,
jetzt sollen jene Begriffe »Schuld« und
»Pflicht« sich rückwärts wenden – gegen wendenn? Man
kann nicht zweifeln: zunächst gegen den »Schuldner«, in dem nunmehr
das schlechte Gewissen sich dermaassen festsetzt, einfrisst,
ausbreitet und polypenhaft in jede Breite und Tiefe wächst, bis
endlich mit der Unlösbarkeit der Schuld auch die Unlösbarkeit der
Busse, der Gedanke ihrer Unabzahlbarkeit (der
»ewigen Strafe«) concipirt ist –; endlich aber sogar
gegen den »Gläubiger«, denke man dabei nun an die causa prima des
Menschen, an den Anfang des menschlichen Geschlechts, an seinen
Ahnherrn, der nunmehr mit einem Fluche behaftet wird (»Adam«,
»Erbsünde«, »Unfreiheit des Willens«) oder an die Natur, aus deren
Schooss der Mensch entsteht und in die nunmehr das böse Princip
hineingelegt wird (»Verteufelung der Natur«) oder an das Dasein
überhaupt, das als unwerth an sich übrig bleibt
(nihilistische Abkehr von ihm, Verlangen in's Nichts oder Verlangen
in seinen »Gegensatz«, in ein Anderssein, Buddhismus und
Verwandtes) – bis wir mit Einem Male vor dem paradoxen und
entsetzlichen Auskunftsmittel stehn, an dem die gemarterte
Menschheit eine zeitweilige Erleichterung gefunden hat, jenem
Geniestreich des Christenthums: Gott selbst sich für
die Schuld des Menschen opfernd, Gott selbst sich an sich selbst
bezahlt machend, Gott als der Einzige, der vom Menschen ablösen
kann, was für den Menschen selbst unablösbar geworden ist – der
Gläubiger sich für seinen Schuldner opfernd,
aus Liebe (sollte man's glauben? –), aus Liebe
zu seinem Schuldner!…
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Man wird bereits errathen
haben, was eigentlich mit dem Allen
und unter dem Allen geschehen ist: jener Wille
zur Selbstpeinigung, jene zurückgetretene Grausamkeit des innerlich
gemachten, in sich selbst zurückgescheuchten Thiermenschen, des zum
Zweck der Zähmung in den »Staat« Eingesperrten, der das schlechte
Gewissen erfunden hat, um sich wehe zu thun, nachdem
der natürlichere Ausweg dieses Wehe-thun-wollens
verstopft war, – dieser Mensch des schlechten Gewissens hat sich
der religiösen Voraussetzung bemächtigt, um seine Selbstmarterung
bis zu ihrer schauerlichsten Härte und Schärfe zu treiben. Eine
Schuld gegen Gott: dieser Gedanke wird ihm zum
Folterwerkzeug. Er ergreift in »Gott« die letzten Gegensätze, die
er zu seinen eigentlichen und unablöslichen Thier-Instinkten zu
finden vermag, er deutet diese Thier-Instinkte selbst um als Schuld
gegen Gott (als Feindschaft, Auflehnung, Aufruhr gegen den »Herrn«,
den »Vater«, den Urahn und Anfang der Welt), er spannt sich in den
Widerspruch »Gott« und »Teufel«, er wirft alles Nein, das er zu
sich selbst, zur Natur, Natürlichkeit, Thatsächlichkeit seines
Wesens sagt, aus sich heraus als ein Ja, als seiend, leibhaft,
wirklich, als Gott, als Heiligkeit Gottes, als Richterthum Gottes,
als Henkerthum Gottes, als Jenseits, als Ewigkeit, als Marter ohne
Ende, als Hölle, als Unausmessbarkeit von Strafe und von Schuld.
Dies ist eine Art Willens-Wahnsinn in der seelischen Grausamkeit,
der schlechterdings nicht seines Gleichen hat:
der Wille des Menschen, sich schuldig und
verwerflich zu finden bis zur Unsühnbarkeit,
sein Wille, sich bestraft zu denken, ohne dass die
Strafe je der Schuld äquivalent werden könne,
sein Wille, den untersten Grund der Dinge mit dem
Problem von Strafe und Schuld zu inficiren und giftig zu machen, um
sich aus diesem Labyrinth von »fixen Ideen« ein für alle Mal den
Ausweg abzuschneiden, sein Wille, ein Ideal
aufzurichten – das des »heiligen Gottes« –, um Angesichts desselben
seiner absoluten Unwürdigkeit handgreiflich gewiss zu sein. Oh über
diese wahnsinnige traurige Bestie Mensch! Welche Einfälle kommen
ihr, welche Widernatur, welche Paroxysmen des Unsinns,
welche Bestialität der Idee bricht sofort
heraus, wenn sie nur ein wenig verhindert wird, Bestie der
That zu sein!… Dies Alles ist interessant bis zum
Übermaass, aber auch von einer schwarzen düsteren entnervenden
Traurigkeit, dass man es sich gewaltsam verbieten muss, zu lange in
diese Abgründe zu blicken. Hier ist Krankheit, es ist
kein Zweifel, die furchtbarste Krankheit, die bis jetzt im Menschen
gewüthet hat: – und wer es noch zu hören vermag (aber man hat heute
nicht mehr die Ohren dafür! –) wie in dieser Nacht von Marter und
Widersinn der Schrei Liebe, der Schrei des
sehnsüchtigsten Entzückens, der Erlösung in
der Liebe geklungen hat, der wendet sich ab, von
einem unbesieglichen Grausen erfasst… Im Menschen ist so viel
Entsetzliches!… Die Erde war zu lange schon ein Irrenhaus!…
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Dies genüge ein für alle Mal über die Herkunft des »heiligen
Gottes«. – Dass an sich die Conception von
Göttern nicht nothwendig zu dieser Verschlechterung der Phantasie
führen muss, deren Vergegenwärtigung wir uns für einen Augenblick
nicht erlassen durften, dass es vornehmere Arten
giebt, sich der Erdichtung von Göttern zu bedienen, als zu dieser
Selbstkreuzigung und Selbstschändung des Menschen, in der die
letzten Jahrtausende Europa's ihre Meisterschaft gehabt haben, –
das lässt sich zum Glück aus jedem Blick noch abnehmen, den man auf
die griechischen Götter wirft, diese
Wiederspiegelungen vornehmer und selbstherrlicher Menschen, in
denen das Thier im Menschen sich vergöttlicht
fühlte undnicht sich selbst
zerriss, nicht gegen sich selber wüthete! Diese
Griechen haben sich die längste Zeit ihrer Götter bedient, gerade
um sich das »schlechte Gewissen« vom Leibe zu halten, um ihrer
Freiheit der Seele froh bleiben zu dürfen: also in einem
umgekehrten Verstande als das Christenthum Gebrauch von seinem
Gotte gemacht hat. Sie giengen darin sehr weit, diese
prachtvollen und löwenmüthigen Kindsköpfe; und keine geringere
Autorität als die des homerischen Zeus selbst giebt es ihnen hier
und da zu verstehn, dass sie es sich zu leicht machen. »Wunder!
sagt er einmal – es handelt sich um den Fall des Ägisthos, um
einen sehr schlimmen Fall –

»Wunder, wie sehr doch klagen die Sterblichen wider die
Götter!

»Nur von uns sei Böses, vermeinen sie; aber sie
selber

»Schaffen durch Unverstand, auch gegen Geschick, sich das
Elend.«

Doch hört und sieht man hier zugleich, auch dieser olympische
Zuschauer und Richter ist ferne davon, ihnen deshalb gram zu sein
und böse von ihnen zu denken: »was
sie thöricht sind!« so denkt er bei den Unthaten
der Sterblichen, – und »Thorheit«, »Unverstand«, ein wenig »Störung
im Kopfe«, so viel haben auch die Griechen der stärksten,
tapfersten Zeit selbst bei sichzugelassen als Grund
von vielem Schlimmen und Verhängnissvollen: –
Thorheit, nicht Sünde! versteht ihr das?… Selbst
aber diese Störung im Kopfe war ein Problem – »ja, wie ist sie auch
nur möglich? woher mag sie eigentlich gekommen sein, bei Köpfen,
wie wir sie haben, wir Menschen der edlen
Abkunft, des Glücks, der Wohlgerathenheit, der besten Gesellschaft,
der Vornehmheit, der Tugend?« – so fragte sich Jahrhunderte lang
der vornehme Grieche angesichts jedes ihm unverständlichen Greuels
und Frevels, mit dem sich Einer von seines Gleichen befleckt hatte.
»Es muss ihn wohl ein Gottbethört haben«, sagte er
sich endlich, den Kopf schüttelnd… Dieser Ausweg
ist typisch für Griechen… Dergestalt dienten
damals die Götter dazu, den Menschen bis zu einem gewissen Grade
auch im Schlimmen zu rechtfertigen, sie dienten als Ursachen des
Bösen – damals nahmen sie nicht die Strafe auf sich, sondern, wie
es vornehmer ist, die Schuld…
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– Ich schliesse mit drei Fragezeichen, man sieht es wohl. »Wird
hier eigentlich ein Ideal aufgerichtet oder eines abgebrochen?« so
fragt man mich vielleicht… Aber habt ihr euch selber je genug
gefragt, wie theuer sich auf Erden die
Aufrichtung jedes Ideals bezahlt gemacht hat?
Wie viel Wirklichkeit immer dazu verleumdet und verkannt, wie viel
Lüge geheiligt, wie viel Gewissen verstört, wie viel »Gott« jedes
Mal geopfert werden musste? Damit ein Heiligthum aufgerichtet
werden kann, muss ein Heiligthum zerbrochen werden:
das ist das Gesetz – man zeige mir den Fall, wo es nicht erfüllt
ist!… Wir modernen Menschen, wir sind die Erben der
Gewissens-Vivisektion und Selbst-Thierquälerei von Jahrtausenden:
darin haben wir unsre längste Übung, unsre Künstlerschaft
vielleicht, in jedem Fall unser Raffinement, unsre
Geschmacks-Verwöhnung. Der Mensch hat allzulange seine natürlichen
Hänge mit »bösem Blick« betrachtet, so dass sie sich in ihm
schliesslich mit dem »schlechten Gewissen« verschwistert haben. Ein
umgekehrter Versuch wäre an sich möglich – aber
wer ist stark genug dazu? – nämlich
die unnatürlichen Hänge, alle jene Aspirationen
zum Jenseitigen, Sinnenwidrigen, Instinktwidrigen, Naturwidrigen,
Thierwidrigen, kurz die bisherigen Ideale, die allesammt
lebensfeindliche Ideale, Weltverleumder-Ideale sind, mit dem
schlechten Gewissen zu verschwistern. An wen sich heute
mit solchen Hoffnungen und Ansprüchen wenden?…
Gerade die guten Menschen hätte man damit gegen
sich; dazu, wie billig, die bequemen, die versöhnten, die eitlen,
die schwärmerischen, die müden… Was beleidigt tiefer, was trennt so
gründlich ab, als etwas von der Strenge und Höhe merken zu lassen,
mit der man sich selbst behandelt? Und wiederum – wie
entgegenkommend, wie liebreich zeigt sich alle Welt gegen uns, so
bald wir es machen wie alle Welt und uns »gehen lassen« wie alle
Welt!… Es bedürfte zu jenem Ziele
einer andren Art Geister, als gerade in diesem
Zeitalter wahrscheinlich sind: Geister, durch Kriege und Siege
gekräftigt, denen die Eroberung, das Abenteuer, die Gefahr, der
Schmerz sogar zum Bedürfniss geworden ist; es bedürfte dazu der
Gewöhnung an scharfe hohe Luft, an winterliche Wanderungen, an Eis
und Gebirge in jedem Sinne, es bedürfte dazu einer Art sublimer
Bosheit selbst, eines letzten selbstgewissesten Muthwillens der
Erkenntniss, welcher zur grossen Gesundheit gehört, es bedürfte,
kurz und schlimm genug, eben dieser grossen
Gesundheit!… Ist diese gerade heute auch nur möglich?… Aber
irgendwann, in einer stärkeren Zeit, als diese morsche,
selbstzweiflerische Gegenwart ist, muss er uns doch kommen,
der erlösende Mensch der grossen Liebe und
Verachtung, der schöpferische Geist, den seine drängende Kraft aus
allem Abseits und Jenseits immer wieder wegtreibt, dessen
Einsamkeit vom Volke missverstanden wird, wie als ob sie eine
Flucht vor der Wirklichkeit sei –: während sie
nur seine Versenkung, Vergrabung,
Vertiefung in die Wirklichkeit ist, damit er
einst aus ihr, wenn er wieder an's Licht kommt,
die Erlösung dieser Wirklichkeit heimbringe:
ihre Erlösung von dem Fluche, den das bisherige Ideal auf sie
gelegt hat. Dieser Mensch der Zukunft, der uns ebenso vom
bisherigen Ideal erlösen wird, als von dem, was aus ihm
wachsen musste, vom grossen Ekel, vom Willen zum Nichts, vom
Nihilismus, dieser Glockenschlag des Mittags und der grossen
Entscheidung, der den Willen wieder frei macht, der der Erde ihr
Ziel und dem Menschen seine Hoffnung zurückgiebt, dieser Antichrist
und Antinihilist, dieser Besieger Gottes und des Nichts
– er muss einst kommen…
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– Aber was rede ich da? Genug! Genug! An dieser Stelle geziemt
mir nur Eins, zu schweigen: ich vergriffe mich sonst an dem, was
einem Jüngeren allein freisteht, einem »Zukünftigeren«, einem
Stärkeren, als ich bin, – was
allein Zarathustrafreisteht, Zarathustra dem
Gottlosen…










Dritte Abhandlung: was bedeuten
asketische Ideale?


Unbekümmert, spöttisch,
gewaltthätig – so will uns die Weisheit: sie ist
ein Weib, sie liebt immer nur einen Kriegsmann.

Also sprach
Zarathustra.
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Was bedeuten asketische Ideale? – Bei Künstlern Nichts oder zu
Vielerlei; bei Philosophen und Gelehrten Etwas wie Witterung und
Instinkt für die günstigsten Vorbedingungen hoher Geistigkeit; bei
Frauen, besten Falls, eine Liebenswürdigkeit der
Verführung mehr, ein wenig morbidezza auf schönem
Fleische, die Engelhaftigkeit eines hübschen fetten Thiers; bei
physiologisch Verunglückten und Verstimmten (bei
der Mehrzahl der Sterblichen) einen Versuch,
sich »zu gut« für diese Welt vorzukommen, eine heilige Form der
Ausschweifung, ihr Hauptmittel im Kampf mit dem langsamen Schmerz
und der Langenweile; bei Priestern den eigentlichen
Priesterglauben, ihr bestes Werkzeug der Macht, auch die
»allerhöchste« Erlaubniss zur Macht; bei Heiligen endlich einen
Vorwand zum Winterschlaf, ihre novissima gloriae cupido, ihre Ruhe
im Nichts (»Gott«), ihre Form des
Irrsinns. Dass aber überhaupt das asketische
Ideal dem Menschen so viel bedeutet hat, darin drückt sich die
Grundthatsache des menschlichen Willens aus, sein horror
vacui: er braucht ein Ziel, – und eher will er
noch das Nichts wollen,
als nicht wollen. – Versteht man mich?… Hat man
mich verstanden?… »Schlechterdings nicht! mein Herr« –
Fangen wir also von vorne an.
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Was bedeuten asketische Ideale? – Oder, dass ich einen einzelnen
Fall nehme, in Betreff dessen ich oft genug um Rath gefragt worden
bin, was bedeutet es zum Beispiel, wenn ein Künstler wie Richard
Wagner in seinen alten Tagen der Keuschheit eine Huldigung
darbringt? In einem gewissen Sinne freilich hat er dies immer
gethan; aber erst zu allerletzt in einem asketischen Sinne. Was
bedeutet diese »Sinnes«-Änderung, dieser radikale Sinnes-Umschlag?
– denn ein solcher war es, Wagner sprang damit geradewegs in seinen
Gegensatz um. Was bedeutet es, wenn ein Künstler in seinen
Gegensatz umspringt?… Hier kommt uns, gesetzt, dass wir bei dieser
Frage ein wenig Halt machen wollen, alsbald die Erinnerung an die
beste, stärkste, frohmüthigste, muthigste Zeit,
welche es vielleicht im Leben Wagner's gegeben hat: das war damals,
als ihn innerlich und tief der Gedanke der Hochzeit Luther's
beschäftigte. Wer weiss, an welchen Zufällen es eigentlich gehangen
hat, dass wir heute an Stelle dieser Hochzeits-Musik die
Meistersinger besitzen? Und wie viel in diesen vielleicht noch von
jener fortklingt? Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass es sich
auch bei dieser »Hochzeit Luther's« um ein Lob der Keuschheit
gehandelt haben würde. Allerdings auch um ein Lob der Sinnlichkeit:
– und gerade so schiene es mir in Ordnung, gerade so wäre es auch
»Wagnerisch« gewesen. Denn zwischen Keuschheit und Sinnlichkeit
giebt es keinen nothwendigen Gegensatz; jede gute Ehe, jede
eigentliche Herzensliebschaft ist über diesen Gegensatz hinaus.
Wagner hätte, wie mir scheint, wohlgethan,
diese angenehme Thatsächlichkeit seinen
Deutschen mit Hülfe einer holden und tapferen Luther-Komödie wieder
einmal zu Gemüthe zu führen, denn es giebt und gab unter den
Deutschen immer viele Verleumder der Sinnlichkeit; und Luther's
Verdienst ist vielleicht in Nichts grösser als gerade darin, den
Muth zu seiner Sinnlichkeitgehabt zu haben (– man
hiess sie damals, zart genug, die »evangelische Freiheit«… ) Selbst
aber in jenem Falle, wo es wirklich jenen Gegensatz zwischen
Keuschheit und Sinnlichkeit giebt, braucht es glücklicher Weise
noch lange kein tragischer Gegensatz zu sein. Dies dürfte
wenigstens für alle wohlgeratheneren, wohlgemutheren Sterblichen
gelten, welche ferne davon sind, ihr labiles Gleichgewicht zwischen
»Thier und Engel« ohne Weiteres zu den Gegengründen des Daseins zu
rechnen, – die Feinsten und Hellsten, gleich Goethen, gleich Hafis,
haben darin sogar einen Lebenszeiz mehr gesehn.
Solche »Widersprüche« gerade verführen zum Dasein… Andrerseits
versteht es sich nur zu gut, dass wenn einmal die verunglückten
Schweine dazu gebracht werden, die Keuschheit anzubeten – und es
giebt solche Schweine! – sie in ihr nur ihren Gegensatz, den
Gegensatz zum verunglückten Schweine sehn und anbeten werden – oh
mit was für einem tragischen Gegrunz und Eifer! man kann es sich
denken – jenen peinlichen und überflüssigen Gegensatz, den Richard
Wagner unbestreitbar am Ende seines Lebens noch hat in Musik setzen
und auf die Bühne stellen wollen. Wozu doch? wie man
billig fragen darf. Denn was giengen ihn, was gehen uns die
Schweine an? –
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Dabei ist freilich jene andre Frage nicht zu umgehn, was ihn
eigentlich jene männliche (ach, so unmännliche) »Einfalt vom Lande«
angieng, jener arme Teufel und Naturbursch Parsifal, der von ihm
mit so verfänglichen Mitteln schliesslich katholisch gemacht wird –
wie? war dieser Parsifal
überhaupt ernst gemeint? Man könnte nämlich
versucht sein, das Umgekehrte zu muthmaassen, selbst zu wünschen, –
dass der Wagner'sche Parsifal heiter gemeint sei, gleichsam als
Schlussstück und Satyrdrama, mit dem der Tragiker Wagner auf eine
gerade ihm gebührende und würdige Weise von uns, auch von sich, vor
Allem von der Tragödie habe Abschied nehmen
wollen, nämlich mit einem Excess höchster und muthwilligster
Parodie auf das Tragische selbst, auf den ganzen schauerlichen
Erden-Ernst und Erden-Jammer von Ehedem, auf die endlich
überwundene gröbste Form in der Widernatur des
asketischen Ideals. So wäre es, wie gesagt, eines grossen Tragikers
gerade würdig gewesen: als welcher, wie jeder Künstler, erst dann
auf den letzten Gipfel seiner Grösse kommt, wenn er sich und seine
Kunst unter sich zu sehen weiss, – wenn er über
sich zu lachen weiss. Ist der »Parsifal«
Wagner's sein heimliches Überlegenheits-Lachen über sich selbst,
der Triumph seiner errungenen letzten höchsten Künstler-Freiheit,
Künstler-Jenseitigkeit? Man möchte es, wie gesagt, wünschen: denn
was würde der ernstgemeinte Parsifal sein? Hat
man wirklich nöthig, in ihm (wie man sich gegen mich ausgedrückt
hat) »die Ausgeburt eines tollgewordenen Hasses auf Erkenntniss,
Geist und Sinnlichkeit« zu sehn? Einen Fluch auf Sinne und Geist in
Einem Hass und Athem? Eine Apostasie und Umkehr zu
christlich-krankhaften und obskurantistischen Idealen? Und zuletzt
gar ein Sich-selbst-Verneinen, Sich-selbst-Durchstreichen von
Seiten eines Künstlers, der bis dahin mit aller Macht seines
Willens auf das Umgekehrte, nämlich auf höchste
Vergeistigung und Versinnlichung seiner Kunst aus gewesen
war? Und nicht nur seiner Kunst: auch seines Lebens. Man erinnere
sich, wie begeistert seiner Zeit Wagner in den Fusstapfen des
Philosophen Feuerbach gegangen ist: Feuerbach's Wort von der
»gesunden Sinnlichkeit« – das klang in den dreissiger und vierziger
Jahren Wagner'n gleich vielen Deutschen (– sie nannten sich die
»jungen Deutschen«) wie das Wort der Erlösung. Hat er
schliesslich darüber umgelernt? Da es zum Mindesten
scheint, dass er zuletzt den Willen hatte,
darüber umzulehren… Und nicht nur mit den
Parsifal-Posaunen von der Bühne herab: – in der trüben, ebenso
unfreien als rathlosen Schriftstellerei seiner letzten Jahre giebt
es hundert Stellen, in denen sich ein heimlicher Wunsch und Wille,
ein verzagter, unsicherer, uneingeständlicher Wille verräth, ganz
eigentlich Umkehr, Bekehrung, Verneinung, Christenthum, Mittelalter
zu predigen und seinen Jüngern zu sagen »es ist Nichts! Sucht das
Heil wo anders!« Sogar das »Blut des Erlösers« wird einmal
angerufen…
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Dass ich in einem solchen Falle, der vieles Peinliche hat, meine
Meinung sage – und es ist ein typischer Fall –:
man thut gewiss am besten, einen Künstler in so weit von seinem
Werke zu trennen, dass man ihn selbst nicht gleich ernst nimmt wie
sein Werk. Er ist zuletzt nur die Vorausbedingung seines Werks, der
Mutterschoos, der Boden, unter Umständen der Dünger und Mist, auf
dem, aus dem es wächst, – und somit, in den meisten Fällen, Etwas,
das man vergessen muss, wenn man sich des Werks selbst erfreuen
will. Die Einsicht in die Herkunft eines Werks
geht die Physiologen und Vivisektoren des Geistes an: nie und
nimmermehr die ästhetischen Menschen, die Artisten! Dem Dichter und
Ausgestalter des Parsifal blieb ein tiefes, gründliches, selbst
schreckliches Hineinleben und Hinabsteigen in mittelalterliche
Seelen-Contraste, ein feindseliges Abseits von aller Höhe, Strenge
und Zucht des Geistes, eine Art
intellektueller Perversität (wenn man mir das
Wort nachsehen will) ebensowenig erspart als einem schwangeren
Weibe die Widerlichkeiten und Wunderlichkeiten der Schwangerschaft:
als welche man, wie gesagt, vergessen muss, um
sich des Kindes zu erfreuen. Man soll sich vor der Verwechselung
hüten, in welche ein Künstler nur zu leicht selbst geräth, aus
psychologischer contiguity, mit den Engländern zu reden: wie als ob
er selber das wäre, was er darstellen, ausdenken,
ausdrücken kann. Thatsächlich steht es so,
dass,wenn er eben das wäre, er es schlechterdings
nicht darstellen, ausdenken, ausdrücken würde; ein Homer hätte
keinen Achill, ein Goethe keinen Faust gedichtet, wenn Homer ein
Achill und wenn Goethe ein Faust gewesen wäre. Ein vollkommner und
ganzer Künstler ist in alle Ewigkeit von dem »Realen«, dem
Wirklichen abgetrennt; andrerseits versteht man es, wie er an
dieser ewigen »Unrealität« und Falschheit seines innersten Daseins
mitunter bis zur Verzweiflung müde werden kann, – und dass er dann
wohl den Versuch macht, einmal in das gerade ihm Verbotenste, in's
Wirkliche überzugreifen, wirklich zu sein. Mit
welchem Erfolge? Man wird es errathen… Es ist das die
typische Velleität des Künstlers: dieselbe Velleität,
welcher auch der altgewordne Wagner verfiel und die er so theuer,
so verhängnissvoll hat büssen müssen (– er verlor durch sie den
werthvollen Theil seiner Freunde). Zuletzt aber, noch ganz abgesehn
von dieser Velleität, wer möchte nicht überhaupt wünschen, um
Wagner's selber willen, dass er anders von uns
und seiner Kunst Abschied genommen hätte, nicht mit einem Parsifal,
sondern siegreicher, selbstgewisser, Wagnerischer, – weniger
irreführend, weniger zweideutig in Bezug auf sein ganzes Wollen,
weniger Schopenhauerisch, weniger nihilistisch?…
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– Was bedeuten also asketische Ideale? Im Falle eines Künstlers,
wir begreifen es nachgerade: gar Nichts!… Oder so
Vielerlei, dass es so gut ist wie gar Nichts!… Eliminiren wir
zunächst die Künstler: dieselben stehen lange nicht unabhängig
genug in der Welt und gegen die Welt, als dass
ihre Werthschätzungen und deren Wandel an
sich Theilnahme verdiente! Sie waren zu allen Zeiten
Kammerdiener einer Moral oder Philosophie oder Religion; ganz
abgesehn noch davon, dass sie leider oft genug die
allzugeschmeidigen Höflinge ihrer Anhänger- und Gönnerschaft und
spürnasige Schmeichler vor alten oder eben neu heraufkommenden
Gewalten gewesen sind. Zum Mindesten brauchen sie immer eine
Schutzwehr, einen Rückhalt, eine bereits begründete Autorität: die
Künstler stehen nie für sich, das Alleinstehn geht wider ihre
tiefsten Instinkte. So nahm zum Beispiel Richard Wagner den
Philosophen Schopenhauer, als »die Zeit gekommen war«, zu seinem
Vordermann, zu seiner Schutzwehr: – wer möchte es auch nur für
denkbar halten, dass er den Muth zu einem
asketischen Ideal gehabt hätte, ohne den Rückhalt, den ihm die
Philosophie Schopenhauer's bot, ohne die in den siebziger Jahren in
Europa zum Übergewicht gelangende Autorität
Schopenhauer's? (dabei noch nicht in Anschlag gebracht, ob
im neuenDeutschland ein Künstler ohne die Milch
frommer, reichsfrommer Denkungsart überhaupt möglich gewesen wäre).
– Und damit sind wir bei der ernsthafteren Frage angelangt: was
bedeutet es, wenn ein wirklicher Philosoph dem
asketischen Ideale huldigt, ein wirklich auf sich gestellter Geist
wie Schopenhauer, ein Mann und Ritter mit erzenem Blick, der den
Muth zu sich selber hat, der allein zu stehn weiss und nicht erst
auf Vordermänner und höhere Winke wartet? – Erwägen wir hier sofort
die merkwürdige und für manche Art Mensch selbst fascinirende
Stellung Schopenhauer's zur Kunst: denn sie ist es
ersichtlich gewesen, um
derentwillen zunächst Richard Wagner zu
Schopenhauer übertrat (überredet dazu durch einen Dichter, wie man
weiss, durch Herwegh), und dies bis zu dem Maasse, dass sich damit
ein vollkommner theoretischer Widerspruch zwischen seinem früheren
und seinem späteren ästhetischen Glauben aufriss, – ersterer zum
Beispiel in »Oper und Drama« ausgedrückt, letzterer in den
Schriften, die er von 1870 an herausgab. In Sonderheit änderte
Wagner, was vielleicht am meisten befremdet, von da an
rücksichtslos sein Urtheil über Werth und Stellung
der Musik selbst: was lag ihm daran, dass er
bisher aus ihr ein Mittel, ein Medium, ein »Weib« gemacht hatte,
das schlechterdings eines Zweckes, eines Manns bedürfe um zu
gedeihn – nämlich des Drama's! Er begriff mit Einem Male, dass mit
der Schopenhauer'schen Theorie und
Neuerung mehr zu machen sei in majorem musicae
gloriam, – nämlich mit der Souverainetät der
Musik, so wie sie Schopenhauer begriff: die Musik abseits gestellt
gegen alle übrigen Künste, die unabhängige Kunst an
sich, nicht, wie diese, Abbilder der Phänomenalität
bietend, vielmehr die Sprache des Willens selbst
redend, unmittelbar aus dem »Abgrunde« heraus, als dessen eigenste,
ursprünglichste, unabgeleitetste Offenbarung. Mit dieser
ausserordentlichen Werthsteigerung der Musik, wie sie aus der
Schopenhauer'schen Philosophie zu erwachsen schien, stieg mit Einem
Male auch der Musiker selbst unerhört im Preise:
er wurde nunmehr ein Orakel, ein Priester, ja mehr als ein
Priester, eine Art Mundstück des »An-sich« der Dinge, ein Telephon
des Jenseits, – er redete fürderhin nicht nur Musik, dieser
Bauchredner Gottes, – er redete Metaphysik: was Wunder, dass er
endlich eines Tags asketische
Ideale redete?…
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Schopenhauer hat sich die Kantische Fassung des ästhetischen
Problems zu Nutze gemacht, – obwohl er es ganz gewiss nicht mit
Kantischen Augen angeschaut hat. Kant gedachte der Kunst eine Ehre
zu erweisen, als er unter den Prädikaten des Schönen diejenigen
bevorzugte und in den Vordergrund stellte, welche die Ehre der
Erkenntniss ausmachen: Unpersönlichkeit und Allgemeingültigkeit. Ob
dies nicht in der Hauptsache ein Fehlgriff war, ist hier nicht am
Orte zu verhandeln; was ich allein unterstreichen will, ist, dass
Kant, gleich allen Philosophen, statt von den Erfahrungen des
Künstlers (des Schaffenden) aus das ästhetische Problem zu visiren,
allein vom »Zuschauer« aus über die Kunst und das Schöne
nachgedacht und dabei unvermerkt den »Zuschauer« selber in den
Begriff »schön« hinein bekommen hat. Wäre aber wenigstens nur
dieser »Zuschauer« den Philosophen des Schönen ausreichend bekannt
gewesen! – nämlich als eine
grosse persönliche Thatsache und Erfahrung, als
eine Fülle eigenster starker Erlebnisse, Begierden, Überraschungen,
Entzückungen auf dem Gebiete des Schönen! Aber das Gegentheil war,
wie ich fürchte, immer der Fall: und so bekommen wir denn von ihnen
gleich von Anfang an Definitionen, in denen, wie in jener berühmten
Definition, die Kant vom Schönen giebt, der Mangel an feinerer
Selbst-Erfahrung in Gestalt eines dicken Wurms von Grundirrthum
sitzt. »Schön ist, hat Kant gesagt, was ohne
Interesse gefällt.« Ohne Interesse! Man vergleiche mit
dieser Definition jene andre, die ein wirklicher »Zuschauer« und
Artist gemacht hat – Stendhal, der das Schöne einmal une promesse
de bonheur nennt. Hier ist jedenfalls gerade
Das abgelehnt und ausgestrichen, was Kant allein
am ästhetischen Zustande hervorhebt: le désintéressement. Wer hat
Recht, Kant oder Stendhal? – Wenn freilich unsre Aesthetiker nicht
müde werden, zu Gunsten Kant's in die Wagschale zu werfen, dass man
unter dem Zauber der Schönheit sogar gewandlose
weibliche Statuen »ohne Interesse« anschauen könne, so darf man
wohl ein wenig auf ihre Unkosten lachen: – die Erfahrungen
der Künstler sind in Bezug auf diesen heiklen
Punkt »interessanter«, und Pygmalion war
jedenfalls nicht nothwendig ein »unästhetischer
Mensch«. Denken wir um so besser von der Unschuld unsrer
Aesthetiker, welche sich in solchen Argumenten spiegelt, rechnen
wir es zum Beispiel Kanten zu Ehren an, was er über das
Eigenthümliche des Tastsinns mit landpfarrermässiger Naivetät zu
lehren weiss! – Und hier kommen wir auf Schopenhauer zurück, der in
ganz andrem Maasse als Kant den Künsten nahestand und doch nicht
aus dem Bann der Kantischen Definition herausgekommen ist: wie kam
das? Der Umstand ist wunderlich genug: das Wort »ohne Interesse«
interpretirte er sich in der allerpersönlichsten Weise, aus einer
Erfahrung heraus, die bei ihm zu den regelmässigsten gehört haben
muss. über wenig Dinge redet Schopenhauer so sicher wie über die
Wirkung der ästhetischen Contemplation: er sagt ihr nach, dass sie
gerade der geschlechtlichen »Interessirtheit«
entgegenwirke, ähnlich also wie Lupulin und Kampher, er ist nie
müde geworden, dieses Loskommen vom »Willen« als
den grossen Vorzug und Nutzen des ästhetischen Zustandes zu
verherrlichen. Ja man möchte versucht sein zu fragen, ob nicht
seine Grundconception von »Willen und Vorstellung«, der Gedanke,
dass es eine Erlösung vom »Willen« einzig durch die »Vorstellung«
geben könne, aus einer Verallgemeinerung jener Sexual-Erfahrung
ihren Ursprung genommen habe. (Bei allen Fragen in Betreff der
Schopenhauer'schen Philosophie ist, anbei bemerkt, niemals ausser
Acht zu lassen, dass sie die Conception eines
sechsundzwanzigjährigen Jünglings ist; so dass sie nicht nur an dem
Spezifischen Schopenhauer's, sondern auch an dem Spezifischen jener
Jahreszeit des Lebens Antheil hat.) Hören wir zum Beispiel eine der
ausdrücklichsten Stellen unter den zahllosen, die er zu Ehren des
ästhetischen Zustandes geschrieben hat (Welt als Wille und
Vorstellung I 231), hören wir den Ton heraus, das Leiden, das
Glück, die Dankbarkeit, mit der solche Worte gesprochen worden
sind. »Das ist der schmerzenslose Zustand, den Epikuros als das
höchste Gut und als den Zustand der Götter pries; wir sind, für
jenen Augenblick, des schnöden Willensdranges entledigt, wir feiern
den Sabbat der Zuchthausarbeit des Wollens, das Rad des Ixion steht
still«… Welche Vehemenz der Worte! Welche Bilder der Qual und des
langen Überdrusses! Welche fast pathologische
Zeit-Gegenüberstellung »jenes Augenblicks« und des sonstigen »Rads
des Ixions«, der »Zuchthausarbeit des Wollens«, des »schnöden
Willensdrangs«! – Aber gesetzt, dass Schopenhauer hundert Mal für
seine Person Recht hätte, was wäre damit für die Einsicht in's
Wesen des Schönen gethan? Schopenhauer hat Eine Wirkung des Schönen
beschrieben, die willen-calmirende, – ist sie auch nur eine
regelmässige? Stendhal, wie gesagt, eine nicht weniger sinnliche,
aber glücklicher gerathene Natur als Schopenhauer, hebt eine andre
Wirkung des Schönen hervor: »das
Schöne versprichtGlück«, ihm scheint gerade
die Erregung des Willens (»des Interesses«)
durch das Schöne der Thatbestand. Und könnte man nicht zuletzt
Schopenhauern selber einwenden, dass er sehr mit Unrecht sich
hierin Kantianer dünke, dass er ganz und gar nicht die Kantische
Definition des Schönen Kantisch verstanden habe, – dass auch ihm
das Schöne aus einem »Interesse« gefalle, sogar aus dem
allerstärksten, allerpersönlichsten Interesse: dem des Torturirten,
der von seiner Tortur loskommt?… Und, um auf unsre erste Frage
zurückzukommen »was bedeutet es, wenn ein
Philosoph dem asketischen Ideale huldigt?«, so bekommen wir hier
wenigstens einen ersten Wink: er will von einer Tortur
loskommen. –
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Hüten wir uns, bei dem Wort »Tortur« gleich düstere Gesichter zu
machen: es bleibt gerade in diesem Falle genug dagegen zu rechnen,
genug abzuziehn, – es bleibt selbst etwas zu lachen. Unterschätzen
wir es namentlich nicht, dass Schopenhauer, der die
Geschlechtlichkeit in der That als persönlichen Feind behandelt hat
(einbegriffen deren Werkzeug, das Weib, dieses »instrumentum
diaboli«), Feinde nöthig hatte, um guter Dinge
zu bleiben; dass er die grimmigen galligen schwarzgrünen Worte
liebte; dass er zürnte, um zu zürnen, aus Passion; dass er krank
geworden wäre, Pessimist geworden wäre (– denn
er war es nicht, so sehr er es auch wünschte) ohne seine Feinde,
ohne Hegel, das Weib, die Sinnlichkeit und den ganzen Willen zum
Dasein, Dableiben. Schopenhauer wäre
sonst nicht dageblieben, darauf darf man wetten,
er wäre davongelaufen: seine Feinde aber hielten ihn fest, seine
Feinde verführten ihn immer wieder zum Dasein, sein Zorn war, ganz
wie bei den antiken Cynikern, sein Labsal, seine Erholung, sein
Entgelt, sein remedium gegen den Ekel, sein Glück. So
viel in Hinsicht auf das Persönlichste am Fall Schopenhauer's;
andrerseits ist an ihm noch etwas Typisches, – und hier erst kommen
wir wieder auf unser Problem. Es besteht unbestreitbar, so lange es
Philosophen auf Erden giebt und überall, wo es Philosophen gegeben
hat (von Indien bis England, um die entgegengesetzten Pole der
Begabung für Philosophie zu nehmen) eine eigentliche
Philosophen-Gereiztheit und -Rancune gegen die Sinnlichkeit –
Schopenhauer ist nur deren beredtester und, wenn man das Ohr dafür
hat, auch hinreissendster und entzückendster Ausbruch –; es besteht
insgleichen eine eigentliche Philosophen-Voreingenommenheit und
-Herzlichkeit in Bezug auf das ganze asketische Ideal, darüber und
dagegen soll man sich nichts vormachen. Beides gehört, wie gesagt,
zum Typus; fehlt Beides an einem Philosophen, so ist er – dessen
sei man sicher – immer nur ein »sogenannter«.
Was bedeutet das? Denn man muss diesen
Thatbestand erst interpretiren: an sich steht er
da dumm in alle Ewigkeit, wie jedes »Ding an sich«. Jedes Thier,
somit auch la bête philosophe, strebt instinktiv nach einem Optimum
von günstigen Bedingungen, unter denen es seine Kraft ganz
herauslassen kann und sein Maximum im Machtgefühl erreicht; jedes
Thier perhorreszirt ebenso instinktiv und mit einer Feinheit der
Witterung, die »höher ist als alle Vernunft«, alle Art Störenfriede
und Hindernisse, die sich ihm über diesen Weg zum Optimum legen
oder legen könnten (– es ist nicht sein Weg zum
»Glück«, von dem ich rede, sondern sein Weg zur Macht, zur That,
zum mächtigsten Thun, und in den meisten Fällen thatsächlich sein
Weg zum Unglück). Dergestalt perhorreszirt der Philosoph
die Ehe sammt dem, was zu ihr überreden möchte,
– die Ehe als Hinderniss und Verhängniss auf seinem Wege zum
Optimum. Welcher grosse Philosoph war bisher verheirathet?
Heraklit, Plato, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Schopenhauer –
sie waren es nicht; mehr noch, man kann sie sich nicht
einmal denken als verheirathet. Ein
verheiratheter Philosoph gehört in die Komödie, das
ist mein Satz: und jene Ausnahme Sokrates, der boshafte Sokrates
hat sich, scheint es, ironice verheirathet, eigens um
gerade diesen Satz zu demonstriren. Jeder
Philosoph würde sprechen, wie einst Buddha sprach, als ihm die
Geburt eines Sohnes gemeldet wurde: »Râhula ist mir geboren, eine
Fessel ist mir geschmiedet« (Râhula bedeutet hier »ein kleiner
Dämon«); jedem »freien Geiste« müsste eine nachdenkliche Stunde
kommen, gesetzt, dass er vorher eine gedankenlose gehabt hat, wie
sie einst demselben Buddha kam – »eng bedrängt, dachte er bei sich,
ist das Leben im Hause, eine Stätte der Unreinheit; Freiheit ist im
Verlassen des Hauses«: »dieweil er also dachte, verliess er das
Haus«. Es sind im asketischen Ideale so viele Brücken
zur Unabhängigkeit angezeigt, dass ein Philosoph
nicht ohne ein innerliches Frohlocken und Händeklatschen die
Geschichte aller jener Entschlossnen zu hören vermag, welche eines
Tages Nein sagten zu aller Unfreiheit und in irgend
eine Wüste giengen: gesetzt selbst, dass es
bloss starke Esel waren und ganz und gar das Gegenstück eines
starken Geistes. Was bedeutet demnach das asketische Ideal bei
einem Philosophen? Meine Antwort ist – man wird es längst errathen
haben: der Philosoph lächelt bei seinem Anblick einem Optimum der
Bedingungen höchster und kühnster Geistigkeit zu, – er
verneint nicht damit »das Dasein«, er bejaht
darin vielmehr seinDasein
und nur sein Dasein, und dies vielleicht bis zu
dem Grade, dass ihm der frevelhafte Wunsch nicht fern bleibt:
pereat mundus, fiat philosophia, fiat
philosophus, fiam!…
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Man sieht, das sind keine unbestochnen Zeugen und Richter über
den Werth des asketischen Ideals, diese
Philosophen! Sie denken an sich, – was geht sie »der
Heilige« an! Sie denken an Das dabei,
was ihnen gerade das Unentbehrlichste ist:
Freiheit von Zwang, Störung, Lärm, von Geschäften, Pflichten,
Sorgen; Helligkeit im Kopf; Tanz, Sprung und Flug der Gedanken;
eine gute Luft, dünn, klar, frei, trocken, wie die Luft auf Höhen
ist, bei der alles animalische Sein geistiger wird und Flügel
bekommt; Ruhe in allen Souterrains; alle Hunde hübsch an die Kette
gelegt; kein Gebell von Feindschaft und zotteliger Rancune; keine
Nagewürmer verletzten Ehrgeizes; bescheidene und unterthänige
Eingeweide, fleissig wie Mühlwerke, aber fern; das Herz fremd,
jenseits, zukünftig, posthum, – sie denken, Alles in Allem, bei dem
asketischen Ideal an den heiteren Ascetismus eines vergöttlichten
und flügge gewordnen Thiers, das über dem Leben mehr schweift als
ruht. Man weiss, was die drei grossen Prunkworte des asketischen
Ideals sind: Armuth, Demuth, Keuschheit: und nun sehe man sich
einmal das Leben aller grossen fruchtbaren erfinderischen Geister
aus der Nähe an, – man wird darin alle drei bis zu einem gewissen
Grade immer wiederfinden. Durchaus nicht, wie sich
von selbst versteht, als ob es etwa deren »Tugenden« wären – was
hat diese Art Mensch mit Tugenden zu schaffen! – sondern als die
eigentlichsten und natürlichsten Bedingungen
ihres besten Daseins,
ihrer schönsten Fruchtbarkeit. Dabei ist es ganz
wohl möglich, dass ihre dominirende Geistigkeit vorerst einem
unbändigen und reizbaren Stolze oder einer muthwilligen
Sinnlichkeit Zügel anzulegen hatte oder dass sie ihren Willen zur
»Wüste« vielleicht gegen einen Hang zum Luxus und zum
Ausgesuchtesten, insgleichen gegen eine verschwenderische
Liberalität mit Herz und Hand schwer genug aufrecht erhielt. Aber
sie that es, eben als der dominirendeInstinkt, der
seine Forderungen bei allen andren Instinkten durchsetzte – sie
thut es noch; thäte sie's nicht, so dominirte sie eben nicht. Daran
ist also nichts von »Tugend«.
Die Wüste übrigens, von welcher ich eben sprach,
in die sich die starken, unabhängig gearteten Geister zurückziehn
und vereinsamen – oh wie anders sieht sie aus, als die Gebildeten
sich eine Wüste träumen! – unter Umständen sind sie es nämlich
selbst, diese Gebildeten. Und gewiss ist es, dass alle Schauspieler
des Geistes es schlechterdings nicht in ihr aushielten, – für sie
ist sie lange nicht romantisch und syrisch genug, lange nicht
Theater-Wüste genug! Es fehlt allerdings auch in ihr nicht an
Kameelen: darauf aber beschränkt sich die ganze Ähnlichkeit. Eine
willkürliche Obskurität vielleicht; ein Aus-dem-Wege-Gehn vor sich
selber; eine Scheu vor Lärm, Verehrung, Zeitung, Einfluss; ein
kleines Amt, ein Alltag, Etwas, das mehr verbirgt als an's Licht
stellt; ein Umgang gelegentlich mit harmlosem heitren Gethier und
Geflügel, dessen Anblick erholt; ein Gebirge zur Gesellschaft, aber
kein todtes, eins mit Augen (das heisst mit
Seen); unter Umständen selbst ein Zimmer in einem vollen
Allerwelts-Gasthof, wo man sicher ist, verwechselt zu werden, und
ungestraft mit Jedermann reden kann, – das ist hier »Wüste«: oh sie
ist einsam genug, glaubt es mir! Wenn Heraklit sich in die Freihöfe
und Säulengänge des ungeheuren Artemis-Tempels zurückzog, so war
diese »Wüste« würdiger, ich gebe es zu:
weshalb fehlen uns solche Tempel? (– sie fehlen
uns vielleicht nicht: eben gedenke ich meines
schönsten Studirzimmers, der Piazza di San Marco, Frühling
vorausgesetzt, insgleichen Vormittag, die Zeit zwischen 10 und 12.)
Das aber, dem Heraklit auswich, ist das Gleiche noch,
dem wir jetzt aus dem Wege gehn: der Lärm und
das Demokraten-Geschwätz der Ephesier, ihre Politik, ihre
Neuigkeiten vom »Reich« (Persien, man versteht mich), ihr
Markt-Kram von »Heute«, – denn wir Philosophen brauchen zu
allererst vor Einem Ruhe: vor allem »Heute«. Wir verehren das
Stille, das Kalte, das Vornehme, das Ferne, das Vergangne,
Jegliches überhaupt, bei dessen Aspekt die Seele sich nicht zu
vertheidigen und zuzuschnüren hat, – Etwas, mit dem man reden kann,
ohne laut zu reden. Man höre doch nur auf den
Klang, den ein Geist hat, wenn er redet: jeder Geist hat seinen
Klang, liebt seinen Klang. Das dort zum Beispiel muss wohl ein
Agitator sein, will sagen ein Hohlkopf, Hohltopf: was auch nur in
ihn hineingeht, jeglich Ding kommt dumpf und dick aus ihm zurück,
beschwert mit dem Echo der grossen Leere. Jener dort spricht selten
anders als heiser: hat er sich vielleicht heisergedacht?
Das wäre möglich – man frage die Physiologen –, aber wer
in Worten denkt, denkt als Redner und nicht als
Denker (es verräth, dass er im Grunde nicht Sachen, nicht sachlich
denkt, sondern nur in Hinsicht auf Sachen, dass er
eigentlich sich und seine Zuhörer denkt). Dieser
Dritte da redet aufdringlich, er tritt zu nahe uns an den Leib,
sein Athem haucht uns an, – unwillkürlich schliessen wir den Mund,
obwohl es ein Buch ist, durch das er zu uns spricht: der Klang
seines Stils sagt den Grund davon, – dass er keine Zeit hat, dass
er schlecht an sich selber glaubt, dass er heute oder niemals mehr
zu Worte kommt. Ein Geist aber, der seiner selbst gewiss ist, redet
leise; er sucht die Verborgenheit, er lässt auf sich warten. Man
erkennt einen Philosophen daran, dass er drei glänzenden und lauten
Dingen aus dem Wege geht, dem Ruhme, den Fürsten und den Frauen:
womit nicht gesagt ist, dass sie nicht zu ihm kämen. Er scheut
allzuhelles Licht: deshalb scheut er seine Zeit und deren »Tag«.
Darin ist er wie ein Schatten: je mehr ihm die Sonne sinkt, um so
grösser wird er. Was seine »Demuth« angeht, so verträgt er, wie er
das Dunkel verträgt, auch eine gewisse Abhängigkeit und
Verdunkelung: mehr noch, er fürchtet sich vor der Störung durch
Blitze, er schreckt vor der Ungeschütztheit eines allzu isolirten
und preisgegebenen Baums zurück, an dem jedes schlechte Wetter
seine Laune, jede Laune ihr schlechtes Wetter auslässt. Sein
»mütterlicher« Instinkt, die geheime Liebe zu dem, was in ihm
wächst, weist ihn auf Lagen hin, wo man es ihm abnimmt, an
sich zu denken; in gleichem Sinne, wie der Instinkt
der Mutter im Weibe die abhängige Lage des
Weibes überhaupt bisher festgehalten hat. Sie verlangen zuletzt
wenig genug, diese Philosophen, ihr Wahlspruch ist »wer besitzt,
wird besessen« –: nicht, wie ich wieder und wieder
sagen muss, aus einer Tugend, aus einem verdienstlichen Willen zur
Genügsamkeit und Einfalt, sondern weil es ihr oberster
Herr so von ihnen verlangt, klug und
unerbittlich verlangt: als welcher nur für Eins Sinn hat und Alles,
Zeit, Kraft, Liebe, Interesse nur dafür sammelt, nur dafür
aufspart. Diese Art Mensch liebt es nicht, durch Feindschaften
gestört zu werden, auch durch Freundschaften nicht: sie vergisst
oder verachtet leicht. Es dünkt ihr ein schlechter Geschmack, den
Märtyrer zu machen; »für die Wahrheit zu leiden« –
das überlässt sie den Ehrgeizigen und Bühnenhelden des Geistes und
wer sonst Zeit genug dazu hat (– sie selbst, die Philosophen, haben
Etwas für die Wahrheit zu thun). Sie machen einen
sparsamen Verbrauch von grossen Worten; man sagt, dass ihnen selbst
das Wort »Wahrheit« widerstehe: es klinge grossthuerisch… Was
endlich die »Keuschheit« der Philosophen anbelangt, so hat diese
Art Geist ihre Fruchtbarkeit ersichtlich wo anders als in Kindern;
vielleicht wo anders auch das Fortleben ihres Namens, ihre kleine
Unsterblichkeit (noch unbescheidener drückte man sich im alten
Indien unter Philosophen aus »wozu Nachkommenschaft Dem, dessen
Seele die Welt ist?«). Darin ist Nichts von Keuschheit aus irgend
einem asketischen Skrupel und Sinnenhass, so wenig es Keuschheit
ist, wenn ein Athlet oder Jockey sich der Weiber enthält: so will
es vielmehr, zum Mindesten für die Zeiten der grossen
Schwangerschaft, ihr dominirender Instinkt. Jeder Artist weiss, wie
schädlich in Zuständen grosser geistiger Spannung und Vorbereitung
der Beischlaf wirkt; für die mächtigsten und instinktsichersten
unter ihnen gehört dazu nicht erst die Erfahrung, die schlimme
Erfahrung, – sondern eben ihr »mütterlicher« Instinkt ist es, der
hier zum Vortheil des werdenden Werkes rücksichtslos über alle
sonstigen Vorräthe und Zuschüsse von Kraft, von vigor des animalen
Lebens verfügt: die grössere
Kraft verbraucht dann die kleinere. – Man lege
sich übrigens den oben besprochenen Fall Schopenhauer's nach dieser
Interpretation zurecht: der Anblick des Schönen wirkte offenbar bei
ihm als auslösender Reiz auf
die Hauptkraft seiner Natur (die Kraft der
Besinnung und des vertieften Blicks); so dass diese dann explodirte
und mit einem Male Herr des Bewusstseins wurde. Damit soll durchaus
die Möglichkeit nicht ausgeschlossen sein, dass jene eigenthümliche
Süssigkeit und Fülle, die dem ästhetischen Zustande eigen ist,
gerade von der Ingredienz »Sinnlichkeit« ihre Herkunft nehmen
könnte, (wie aus derselben Quelle jener »Idealismus« stammt, der
mannbaren Mädchen eignet) – dass somit die Sinnlichkeit beim
Eintritt des ästhetischen Zustandes nicht aufgehoben ist, wie
Schopenhauer glaubte, sondern sich nur transfigurirt und nicht als
Geschlechtsreiz mehr in's Bewusstsein tritt. (Auf diesen
Gesichtspunkt werde ich ein andres Mal zurückkommen, im
Zusammenhang mit noch delikateren Problemen der bisher so
unberührten, so unaufgeschlossenen Physiologie der
Ästhetik.)
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Ein gewisser Ascetismus, wir sahen es, eine harte und heitere
Entsagsamkeit besten Willens gehört zu den günstigen Bedingungen
höchster Geistigkeit, insgleichen auch zu deren natürlichsten
Folgen: so wird es von vornherein nicht Wunder nehmen, wenn das
asketische Ideal gerade von den Philosophen nie ohne einige
Voreingenommenheit behandelt worden ist. Bei einer ernsthaften
historischen Nachrechnung erweist sich sogar das Band zwischen
asketischem Ideal und Philosophie als noch viel enger und strenger.
Man könnte sagen, dass erst
am Gängelbande dieses Ideals die Philosophie
überhaupt gelernt habe, ihre ersten Schritte und Schrittchen auf
Erden zu machen – ach, noch so ungeschickt, ach, mit noch so
verdrossnen Mienen, ach, so bereit, umzufallen und auf dem Bauch zu
liegen, dieser kleine schüchterne Tapps und Zärtling mit krummen
Beinen! Es ist der Philosophie anfangs ergangen wie allen guten
Dingen, – sie hatten lange keinen Muth zu sich selber, sie sahen
sich immer um, ob ihnen Niemand zu Hülfe kommen wolle, mehr noch,
sie fürchteten sich vor Allen, die ihnen zusahn. Man rechne sich
die einzelnen Triebe und Tugenden des Philosophen der Reihe nach
vor – seinen anzweifelnden Trieb, seinen verneinenden Trieb, seinen
abwartenden (»ephektischen«) Trieb, seinen analytischen Trieb,
seinen forschenden, suchenden, wagenden Trieb, seinen
vergleichenden, ausgleichenden Trieb, seinen Willen zu Neutralität
und Objektivität, seinen Willen zu jedem »sine ira et
studio« –: hat man wohl schon begriffen, dass sie allesammt die
längste Zeit den ersten Forderungen der Moral und des Gewissens
entgegen giengen? (gar nicht zu reden von
der Vernunftüberhaupt, welche noch Luther Fraw
Klüglin die kluge Hur zu nennen liebte). Dass ein Philosoph, falls
er sich zum Bewusstsein gekommen wäre, sich geradezu
als das leibhafte »nitimur in vetitum« hätte fühlen
müssen – und sich folglichhütete, »sich zu fühlen«, sich
zum Bewusstsein zu kommen?… Es steht, wie gesagt, nicht anders mit
allen guten Dingen, auf die wir heute stolz sind; selbst noch mit
dem Maasse der alten Griechen gemessen, nimmt sich unser ganzes
modernes Sein, soweit es nicht Schwäche, sondern Macht und
Machtbewusstsein ist, wie lauter Hybris und Gottlosigkeit aus: denn
gerade die umgekehrten Dinge, als die sind, welche wir heute
verehren, haben die längste Zeit das Gewissen auf ihrer Seite und
Gott zu ihrem Wächter gehabt. Hybris ist heute unsre ganze Stellung
zur Natur, unsre Natur-Vergewaltigung mit Hülfe der Maschinen und
der so unbedenklichen Techniker- und Ingenieur-Erfindsamkeit;
Hybris ist unsre Stellung zu Gott, will sagen zu irgend einer
angeblichen Zweck- und Sittlichkeits-Spinne hinter dem grossen
Fangnetz-Gewebe der Ursächlichkeit – wir dürften wie Karl der Kühne
im Kampfe mit Ludwig dem Elften sagen »je combats l'universelle
araignée« –; Hybris ist unsre Stellung zu uns, – denn
wir experimentiren mit uns, wie wir es uns mit keinem Thiere
erlauben würden, und schlitzen uns vergnügt und neugierig die Seele
bei lebendigem Leibe auf: was liegt uns noch am »Heil« der Seele!
Hinterdrein heilen wir uns selber: Kranksein ist lehrreich, wir
zweifeln nicht daran, lehrreicher noch als Gesundsein, –
die Krankmacher scheinen uns heute nöthiger
selbst als irgend welche Medizinmänner und »Heilande«. Wir
vergewaltigen uns jetzt selbst, es ist kein Zweifel, wir
Nussknacker der Seele, wir Fragenden und Fragwürdigen, wie als ob
Leben nichts Anderes sei, als Nüsseknacken; ebendamit müssen wir
nothwendig täglich immer noch
fragwürdiger, würdiger zu fragen werden,
ebendamit vielleicht auch würdiger – zu leben?… Alle guten Dinge
waren ehemals schlimme Dinge; aus jeder Erbsünde ist eine Erbtugend
geworden. Die Ehe zum Beispiel schien lange eine Versündigung am
Rechte der Gemeinde; man hat einst Busse dafür gezahlt, so
unbescheiden zu sein und sich ein Weib für sich anzumaassen (dahin
gehört zum Beispiel das jus primae noctis, heute noch in Cambodja
das Vorrecht der Priester, dieser Bewahrer »alter guter Sitten«).
Die sanften, wohlwollenden, nachgiebigen, mitleidigen Gefühle –
nachgerade so hoch im Werthe, dass sie fast »die Werthe an sich«
sind – hatten die längste Zeit gerade die Selbstverachtung gegen
sich: man schämte sich der Milde, wie man sich heute der Härte
schämt (vergl. »Jenseits von Gut und Böse« S. 232). Die
Unterwerfung unter das Recht: – oh mit was für
Gewissens-Widerstande haben die vornehmen Geschlechter überall auf
Erden ihrerseits Verzicht auf Vendetta geleistet und dem Recht über
sich Gewalt eingeräumt! Das »Recht« war lange ein vetitum, ein
Frevel, eine Neuerung, es trat mit Gewalt
auf, alsGewalt, der man sich nur mit Scham vor sich
selber fügte. Jeder kleinste Schritt auf der Erde ist ehedem mit
geistigen und körperlichen Martern erstritten worden: dieser ganze
Gesichtspunkt, »dass nicht nur das Vorwärtsschreiten, nein! das
Schreiten, die Bewegung, die Veränderung ihre unzähligen Märtyrer
nöthig gehabt hat«, klingt gerade heute uns so fremd, – ich habe
ihn in der »Morgenröthe« S. 17 ff. an's Licht gestellt. »Nichts ist
theurer erkauft, heisst es daselbst S. 19, als das Wenige von
menschlicher Vernunft und vom Gefühle der Freiheit, was jetzt
unsern Stolz ausmacht. Dieser Stolz aber ist es, dessentwegen es
uns jetzt fast unmöglich wird, mit jenen ungeheuren Zeitstrecken
der »Sittlichkeit der Sitte« zu empfinden, welche der
»Weltgeschichte« vorausliegen, als die wirkliche und entscheidende
Hauptgeschichte, welche den Charakter der Menschheit festgestellt
hat: wo das Leiden als Tugend, die Grausamkeit als Tugend, die
Verstellung als Tugend, die Rache als Tugend, die Verleugnung der
Vernunft als Tugend, dagegen das Wohlbefinden als Gefahr, die
Wissbegierde als Gefahr, der Friede als Gefahr, das Mitleiden als
Gefahr, das Bemitleidetwerden als Schimpf, die Arbeit als Schimpf,
der Wahnsinn als Göttlichkeit,
die Veränderung als das Unsittliche und
Verderbenschwangere an sich überall in Geltung war!« –
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In demselben Buche S. 39 ist auseinandergesetzt, in welcher
Schätzung, unter welchem Druck von Schätzung das
älteste Geschlecht contemplativer Menschen zu leben hatte, – genau
so weit verachtet als es nicht gefürchtet wurde! Die Contemplation
ist in vermummter Gestalt, in einem zweideutigen Ansehn, mit einem
bösen Herzen und oft mit einem geängstigten Kopfe zuerst auf der
Erde erschienen: daran ist kein Zweifel. Das Inaktive, Brütende,
Unkriegerische in den Instinkten contemplativer Menschen legte
lange ein tiefes Misstrauen um sie herum: dagegen gab es kein
anderes Mittel als entschieden Furcht vor sich
erwecken. Und darauf haben sich zum Beispiel die alten Brahmanen
verstanden! Die ältesten Philosophen wussten ihrem Dasein und
Erscheinen einen Sinn, einen Halt und Hintergrund zu geben, auf den
hin man siefürchten lernte: genauer erwogen, aus
einem noch fundamentaleren Bedürfnisse heraus, nämlich um vor sich
selbst Furcht und Ehrfurcht zu gewinnen. Denn sie fanden in sich
alle Werthurtheile gegen sich gekehrt, sie
hatten gegen »den Philosophen in sich« jede Art Verdacht und
Widerstand niederzukämpfen. Dies thaten sie, als Menschen
furchtbarer Zeitalter, mit furchtbaren Mitteln: die Grausamkeit
gegen sich, die erfinderische Selbstkasteiung – das war das
Hauptmittel dieser machtdurstigen Einsiedler und Gedanken-Neuerer,
welche es nöthig hatten, in sich selbst erst die Götter und das
Herkömmliche zu vergewaltigen, um selbst an ihre
Neuerung glauben zu können. Ich erinnere an die
berühmte Geschichte des Königs Viçvamitra, der aus tausendjährigen
Selbstmarterungen ein solches Machtgefühl und Zutrauen zu sich
gewann, dass er es unternahm, einen neuen
Himmel zu bauen: das unheimliche Symbol der ältesten und
jüngsten Philosophen-Geschichte auf Erden, – Jeder, der irgendwann
einmal einen »neuen Himmel« gebaut hat, fand die Macht dazu erst in
dereignen Hölle… Drücken wir den ganzen Thatbestand in
kurze Formeln zusammen: der philosophische Geist hat sich zunächst
immer in die früher festgestellten Typen des
contemplativen Menschen verkleiden und verpuppen müssen, als
Priester, Zauberer, Wahrsager, überhaupt als religiöser Mensch, um
in irgend einem Maasse auch nur möglich zu sein: das
asketische Ideal hat lange Zeit dem Philosophen als
Erscheinungsform, als Existenz-Voraussetzung gedient, – er musste
esdarstellen, um Philosoph sein zu können, er musste an
dasselbe glauben, um es darstellen zu können. Die
eigenthümlich weltverneinende, lebensfeindliche, sinnenungläubige,
entsinnlichte Abseits-Haltung der Philosophen, welche bis auf die
neueste Zeit festgehalten worden ist und damit beinahe
als Philosophen-Attitüde an sich Geltung
gewonnen hat, – sie ist vor Allem eine Folge des Nothstandes von
Bedingungen, unter denen Philosophie überhaupt entstand und
bestand: insofern nämlich die längste Zeit Philosophie auf
Erden gar nicht möglich gewesen wäre ohne eine
asketische Hülle und Einkleidung, ohne ein asketisches
Selbst-Missverständniss. Anschaulich und augenscheinlich
ausgedrückt: der asketische Priester hat bis auf
die neueste Zeit die widrige und düstere Raupenform abgegeben,
unter der allein die Philosophie leben durfte und herumschlich… Hat
sich das wirklich verändert? Ist das bunte und
gefährliche Flügelthier, jener »Geist«, den diese Raupe in sich
barg, wirklich, Dank einer sonnigeren, wärmeren, aufgehellteren
Welt, zuletzt doch noch entkuttet und in's Licht hinausgelassen
worden? Ist heute schon genug Stolz, Wagniss, Tapferkeit,
Selbstgewissheit, Wille des Geistes, Wille zur
Verantwortlichkeit, Freiheit des
Willens vorhanden, dass wirklich nunmehr auf Erden »der
Philosoph« – möglich ist?…
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Jetzt erst, nachdem wir den asketischen
Priester in Sicht bekommen haben, rücken wir unsrem
Probleme: was bedeutet das asketische Ideal? ernsthaft auf den
Leib, – jetzt erst wird es »Ernst«: wir haben nunmehr den
eigentlichenRepräsentanten des Ernstes überhaupt uns
gegenüber. »Was bedeutet aller Ernst?« – diese noch
grundsätzlichere Frage legt sich vielleicht hier schon auf unsre
Lippen: eine Frage für Physiologen, wie billig, an der wir aber
einstweilen noch vorüberschlüpfen. Der asketische Priester hat in
jenem Ideale nicht nur seinen Glauben, sondern auch seinen Willen,
seine Macht, sein Interesse. Sein Recht zum
Dasein steht und fällt mit jenem Ideale: was Wunder, dass wir hier
auf einen furchtbaren Gegner stossen, gesetzt nämlich, dass wir die
Gegner jenes Ideales wären? einen solchen, der um seine Existenz
gegen die Leugner jenes Ideales kämpft?… Andrerseits ist es von
vornherein nicht wahrscheinlich, dass eine dergestalt interessirte
Stellung zu unsrem Probleme diesem sonderlich zu Nutze kommen wird;
der asketische Priester wird schwerlich selbst nur den
glücklichsten Vertheidiger seines Ideals abgeben, aus dem gleichen
Grunde, aus dem es einem Weibe zu misslingen pflegt, wenn es »das
Weib an sich« vertheidigen will, – geschweige denn den objektivsten
Beurtheiler und Richter der hier aufgeregten Controverse. Eher also
werden wir ihm noch zu helfen haben – so viel liegt jetzt schon auf
der Hand – sich gut gegen uns zu vertheidigen als dass wir zu
fürchten hätten, zu gut von ihm widerlegt zu werden… Der Gedanke,
um den hier gekämpft wird, ist
die Werthung unsres Lebens seitens der
asketischen Priester: dasselbe wird (sammt dem, wozu es gehört,
»Natur«, »Welt«, die gesammte Sphäre des Werdens und der
Vergänglichkeit) von ihnen in Beziehung gesetzt zu einem ganz
andersartigen Dasein, zu dem es sich gegensätzlich und
ausschliessend verhält, es sei denn, dass es sich
etwa gegen sich selber wende, sich selbst verneine:
in diesem Falle, dem Falle eines asketischen Lebens, gilt das Leben
als eine Brücke für jenes andre Dasein. Der Asket behandelt das
Leben wie einen Irrweg, den man endlich rückwärts gehn müsse, bis
dorthin, wo er anfängt; oder wie einen Irrthum, den man durch die
That widerlege – widerlegen solle: denn
er fordert, dass man mit ihm gehe, er erzwingt, wo er
kann, seine Werthung des Daseins. Was bedeutet
das? Eine solche ungeheuerliche Werthungsweise steht nicht als
Ausnahmefall und Curiosum in die Geschichte des Menschen
eingeschrieben: sie ist eine der breitesten und längsten
Thatsachen, die es giebt. Von einem fernen Gestirn aus gelesen,
würde vielleicht die Majuskel-Schrift unsres Erden-Daseins zu dem
Schluss verführen, die Erde sei der eigentlich asketische
Stern, ein Winkel missvergnügter, hochmüthiger und widriger
Geschöpfe, die einen tiefen Verdruss an sich, an der Erde, an allem
Leben gar nicht loswürden und sich selber so viel Wehe thäten als
möglich, aus Vergnügen am Wehethun: – wahrscheinlich ihrem einzigen
Vergnügen. Erwägen wir doch, wie regelmässig, wie allgemein, wie
fast zu allen Zeiten der asketische Priester in die Erscheinung
tritt; er gehört keiner einzelnen Rasse an; er gedeiht überall; er
wächst aus allen Ständen heraus. Nicht dass er etwa seine
Werthungsweise durch Vererbung züchtete und weiterpflanzte: das
Gegentheil ist der Fall, – ein tiefer Instinkt verbietet ihm
vielmehr, in's Grosse gerechnet, die Fortpflanzung. Es muss eine
Necessität ersten Rangs sein, welche
diese lebensfeindliche Species immer wieder
wachsen und gedeihen macht, – es muss wohl ein Interesse
des Lebens selbst sein, dass ein solcher Typus des
Selbstwiderspruchs nicht ausstirbt. Denn ein asketisches Leben ist
ein Selbstwiderspruch: hier herrscht ein Ressentiment sonder
Gleichen, das eines ungesättigten Instinktes und Machtwillens, der
Herr werden möchte, nicht über Etwas am Leben, sondern über das
Leben selbst, über dessen tiefste, stärkste, unterste Bedingungen;
hier wird ein Versuch gemacht, die Kraft zu gebrauchen, um die
Quellen der Kraft zu verstopfen; hier richtet sich der Blick grün
und hämisch gegen das physiologische Gedeihen selbst, in Sonderheit
gegen dessen Ausdruck, die Schönheit, die Freude; während am
Missrathen, Verkümmern, am Schmerz, am Unfall, am Hässlichen, an
der willkürlichen Einbusse, an der Entselbstung, Selbstgeisselung,
Selbstopferung ein Wohlgefallen empfunden
und gesucht wird. Dies ist Alles im höchsten
Grade paradox: wir stehen hier vor einer Zwiespältigkeit, die sich
selbst zwiespältig will, welche sich selbst in diesem
Leiden geniesst und in dem Maasse sogar immer
selbstgewisser und triumphirender wird, als ihre eigne
Voraussetzung, die physiologische
Lebensfähigkeit, abnimmt. »Der Triumph gerade in der
letzten Agonie«: unter diesem superlativischen Zeichen kämpfte von
jeher das asketische Ideal; in diesem Räthsel von Verführung, in
diesem Bilde von Entzücken und Qual erkannte es sein hellstes
Licht, sein Heil, seinen endlichen Sieg. Crux, nux, lux – das
gehört bei ihm in Eins. –
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Gesetzt, dass ein solcher leibhafter Wille zur Contradiction und
Widernatur dazu gebracht wird, zu philosophiren:
woran wird er seine innerlichste Willkür auslassen? An dem, was am
allersichersten als wahr, als real empfunden wird: er wird
denIrrthum gerade dort suchen, wo der eigentliche
Lebens-Instinkt die Wahrheit am unbedingtesten ansetzt. Er wird zum
Beispiel, wie es die Asketen der Vedânta-Philosophie thaten, die
Leiblichkeit zur Illusion herabsetzen, den Schmerz insgleichen, die
Vielheit, den ganzen Begriffs-Gegensatz »Subjekt« und »Objekt« –
Irrthümer, Nichts als Irrthümer! Seinem Ich den Glauben versagen,
sich selber seine »Realität« verneinen – welcher Triumph! – schon
nicht mehr bloss über die Sinne, über den Augenschein, eine viel
höhere Art Triumph, eine Vergewaltigung und Grausamkeit an
der Vernunft: als welche Wollust damit auf den Gipfel
kommt, dass die asketische Selbstverachtung, Selbstverhöhnung der
Vernunft dekretirt: »es giebt ein Reich der
Wahrheit und des Seins, aber gerade die Vernunft ist
davon ausgeschlossen!«… (Anbei gesagt: selbst noch in
dem Kantischen Begriff »intelligibler Charakter der Dinge« ist
Etwas von dieser lüsternen Asketen-Zwiespältigkeit rückständig,
welche Vernunft gegen Vernunft zu kehren liebt: »intelligibler
Charakter« bedeutet nämlich bei Kant eine Art Beschaffenheit der
Dinge, von der der Intellekt gerade soviel begreift, dass sie für
den Intellekt – ganz und gar unbegreiflich ist.)
– Seien wir zuletzt, gerade als Erkennende, nicht undankbar gegen
solche resolute Umkehrungen der gewohnten Perspektiven und
Werthungen, mit denen der Geist allzulange scheinbar freventlich
und nutzlos gegen sich selbst gewüthet hat: dergestalt einmal
anders sehn, anders-sehn-wollen ist keine kleine
Zucht und Vorbereitung des Intellekts zu seiner einstmaligen
»Objektivität«, – letztere nicht als »interesselose Anschauung«
verstanden (als welche ein Unbegriff und Widersinn ist), sondern
als das Vermögen, sein Für und Wider in der Gewalt zu
haben und aus- und einzuhängen: so dass man sich gerade
die Verschiedenheit der Perspektiven und der
Affekt-Interpretationen für die Erkenntniss nutzbar zu machen
weiss. Hüten wir uns nämlich, meine Herrn Philosophen, von nun an
besser vor der gefährlichen alten Begriffs-Fabelei, welche ein
»reines, willenloses, schmerzloses, zeitloses Subjekt der
Erkenntniss« angesetzt hat, hüten wir uns vor den Fangarmen solcher
contradiktorischen Begriffe wie »reine Vernunft«, »absolute
Geistigkeit«, »Erkenntniss an sich«: – hier wird immer ein Auge zu
denken verlangt, das gar nicht gedacht werden kann, ein Auge, das
durchaus keine Richtung haben soll, bei dem die aktiven und
interpretirenden Kräfte unterbunden sein sollen, fehlen sollen,
durch die doch Sehen erst ein Etwas-Sehen wird, hier wird also
immer ein Widersinn und Unbegriff von Auge verlangt. Es
giebt nur ein perspektivisches
Sehen, nur ein perspektivisches »Erkennen«;
und je mehr Affekte wir über eine Sache zu Worte
kommen lassen, je mehr Augen, verschiedne Augen
wir uns für dieselbe Sache einzusetzen wissen, um so vollständiger
wird unser »Begriff« dieser Sache, unsre »Objektivität« sein. Den
Willen aber überhaupt eliminiren, die Affekte sammt und sonders
aushängen, gesetzt, dass wir dies vermöchten: wie? hiesse das nicht
den Intellekt castriren?…
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Aber kehren wir zurück. Ein solcher Selbstwiderspruch, wie er
sich im Asketen darzustellen scheint,
»Leben gegen Leben« ist – so viel liegt zunächst
auf der Hand – physiologisch und nicht mehr psychologisch
nachgerechnet, einfach Unsinn. Er kann
nur scheinbar sein; er muss eine Art vorläufigen
Ausdrucks, eine Auslegung, Formel, Zurechtmachung, ein
psychologisches Missverständniss von Etwas sein, dessen eigentliche
Natur lange nicht verstanden, lange nicht an
sichbezeichnet werden konnte, – ein blosses Wort, eingeklemmt
in eine alte Lücke der menschlichen Erkenntniss.
Und dass ich kurz den Thatbestand dagegen stelle: das
asketische Ideal entspringt dem Schutz- und Heil-Instinkte eines
degenerirenden Lebens, welches sich mit allen Mitteln zu
halten sucht und um sein Dasein kämpft; es deutet auf eine
partielle physiologische Hemmung und Ermüdung hin, gegen welche die
tiefsten, intakt gebliebenen Instinkte des Lebens unausgesetzt mit
neuen Mitteln und Erfindungen ankämpfen. Das asketische Ideal ist
ein solches Mittel: es steht also gerade umgekehrt als es die
Verehrer dieses Ideals meinen, – das Leben ringt in ihm und durch
dasselbe mit dem Tode und gegenden Tod, das
asketische Ideal ist ein Kunstgriff in
der Erhaltung des Lebens. Dass dasselbe in dem
Maasse, wie die Geschichte es lehrt, über den Menschen walten und
mächtig werden konnte, in Sonderheit überall dort, wo die
Civilisation und Zähmung des Menschen durchgesetzt wurde, darin
drückt sich eine grosse Thatsache aus,
die Krankhaftigkeit im bisherigen Typus des
Menschen, zum Mindesten des zahm gemachten Menschen, das
physiologische Ringen des Menschen mit dem Tode (genauer: mit dem
Überdrusse am Leben, mit der Ermüdung, mit dem Wunsche nach dem
»Ende«). Der asketische Priester ist der fleischgewordne Wunsch
nach einem Anders-sein, Anderswo-sein, und zwar der höchste Grad
dieses Wunsches, dessen eigentliche Inbrunst und Leidenschaft: aber
eben die Macht seines Wünschens ist die Fessel,
die ihn hier anbindet, eben damit wird er zum Werkzeug, das daran
arbeiten muss, günstigere Bedingungen für das Hiersein und
Mensch-sein zu schaffen, – eben mit
dieser Macht hält er die ganze Heerde der
Missrathnen, Verstimmten, Schlechtweggekommnen, Verunglückten,
An-sich-Leidenden jeder Art am Dasein fest, indem er ihnen
instinktiv als Hirt vorangeht. Man versteht mich bereits: dieser
asketische Priester, dieser anscheinende Feind des Lebens,
dieserVerneinende, – er gerade gehört zu den ganz
grossen conservirenden und
Ja-schaffenden Gewalten des Lebens… Woran sie hängt,
jene Krankhaftigkeit? Denn der Mensch ist kränker, unsicherer,
wechselnder, unfestgestellter als irgend ein Thier sonst, daran ist
kein Zweifel, – er ist das kranke Thier: woher
kommt das? Sicherlich hat er auch mehr gewagt, geneuert, getrotzt,
das Schicksal herausgefordert als alle übrigen Thiere zusammen
genommen: er, der grosse Experimentator mit sich, der
Unbefriedigte, Ungesättigte, der um die letzte Herrschaft mit
Thier, Natur und Göttern ringt, – er, der immer noch Unbezwungne,
der ewig-Zukünftige, der vor seiner eignen drängenden Kraft keine
Ruhe mehr findet, so dass ihm seine Zukunft unerbittlich wie ein
Sporn im Fleische jeder Gegenwart wühlt: – wie sollte ein solches
muthiges und reiches Thier nicht auch das am meisten gefährdete,
das am Längsten und Tiefsten kranke unter allen kranken Thieren
sein?… Der Mensch hat es satt, oft genug, es giebt ganze Epidemien
dieses Satthabens (– so um 1348 herum, zur Zeit des Todtentanzes):
aber selbst noch dieser Ekel, diese Müdigkeit, dieser Verdruss an
sich selbst – Alles tritt an ihm so mächtig heraus, dass es sofort
wieder zu einer neuen Fessel wird. Sein Nein, das er zum Leben
spricht, bringt wie durch einen Zauber eine Fülle zarterer Ja's
an's Licht; ja wenn er sich verwundet, dieser Meister
der Zerstörung, Selbstzerstörung, – hinterdrein ist es die Wunde
selbst, die ihn zwingt, zu leben…










14


Je normaler die Krankhaftigkeit am Menschen ist – und wir können
diese Normalität nicht in Abrede stellen –, um so höher sollte man
die seltnen Fälle der seelisch-leiblichen Mächtigkeit,
die Glücksfälle des Menschen in Ehren halten, um
so strenger die Wohlgerathenen vor der schlechtesten Luft, der
Kranken-Luft behüten. Thut man das?… Die Kranken sind die grösste
Gefahr für die Gesunden; nicht von den Stärksten
kommt das Unheil für die Starken, sondern von den Schwächsten.
Weiss man das?… In's Grosse gerechnet, ist es durchaus nicht die
Furcht vor dem Menschen, deren Verminderung man wünschen dürfte:
denn diese Furcht zwingt die Starken dazu, stark, unter Umständen
furchtbar zu sein, – sie hält den wohlgerathenen Typus
Mensch aufrecht. Was zu fürchten ist, was
verhängnissvoll wirkt wie kein andres Verhängniss, das wäre nicht
die grosse Furcht, sondern der grosse Ekel vor
dem Menschen; insgleichen das grosse Mitleid mit
dem Menschen. Gesetzt, dass diese beiden eines Tages sich
begatteten, so würde unvermeidlich sofort etwas vom Unheimlichsten
zur Welt kommen, der »letzte Wille« des Menschen, sein Wille zum
Nichts, der Nihilismus. Und in der That: hierzu ist Viel
vorbereitet. Wer nicht nur seine Nase zum Riechen hat, sondern auch
seine Augen und Ohren, der spürt fast überall, wohin er heute auch
nur tritt, etwas wie Irrenhaus-, wie Krankenhaus-Luft, – ich rede,
wie billig, von den Culturgebieten des Menschen, von jeder Art
»Europa«, das es nachgerade auf Erden giebt.
Die Krankhaften sind des Menschen grosse
Gefahr: nicht die
Bösen, nicht die »Raubthiere«. Die von
vornherein Verunglückten, Niedergeworfnen, Zerbrochnen – sie sind
es, die Schwächsten sind es, welche am Meisten
das Leben unter Menschen unterminiren, welche unser Vertrauen zum
Leben, zum Menschen, zu uns am gefährlichsten vergiften und in
Frage stellen. Wo entgienge man ihm, jenem verhängten Blick, von
dem man eine tiefe Traurigkeit mit fortträgt, jenem
zurückgewendeten Blick des Missgebornen von Anbeginn, der es
verräth, wie ein solcher Mensch zu sich selber spricht, – jenem
Blick, der ein Seufzer ist. »Möchte ich irgend Jemand Anderes sein!
so seufzt dieser Blick: aber da ist keine Hoffnung. Ich bin, der
ich bin: wie käme ich von mir selber los? Und doch – habe
ich mich satt!«… Auf solchem Boden der Selbstverachtung, einem
eigentlichen Sumpfboden, wächst jedes Unkraut, jedes Giftgewächs,
und alles so klein, so versteckt, so unehrlich, so süsslich. Hier
wimmeln die Würmer der Rach- und Nachgefühle; hier stinkt die Luft
nach Heimlichkeiten und Uneingeständlichkeiten; hier spinnt sich
beständig das Netz der bösartigsten Verschwörung, – der
Verschwörung der Leidenden gegen die Wohlgerathenen und
Siegreichen, hier wird der Aspekt des
Siegreichen gehasst. Und welche Verlogenheit, um
diesen Hass nicht als Hass einzugestehn! Welcher Aufwand an grossen
Worten und Attitüden, welche Kunst der »rechtschaffnen«
Verleumdung! Diese Missrathenen: welche edle Beredsamkeit entströmt
ihren Lippen! Wie viel zuckrige, schleimige, demüthige Ergebung
schwimmt in ihren Augen! Was wollen sie eigentlich? Die
Gerechtigkeit, die Liebe, die Weisheit, die Überlegenheit
wenigstens darstellen – das ist der Ehrgeiz
dieser »Untersten«, dieser Kranken! Und wie geschickt macht ein
solcher Ehrgeiz! Man bewundere namentlich die
Falschmünzer-Geschicklichkeit, mit der hier das Gepräge der Tugend,
selbst der Klingklang, der Goldklang der Tugend nachgemacht wird.
Sie haben die Tugend jetzt ganz und gar für sich in Pacht genommen,
diese Schwachen und Heillos-Krankhaften, daran ist kein Zweifel:
»wir allein sind die Guten, die Gerechten, so sprechen sie, wir
allein sind die homines bonae voluntatis.« Sie wandeln unter uns
herum als leibhafte Vorwürfe, als Warnungen an uns, – wie als ob
Gesundheit, Wohlgerathenheit, Stärke, Stolz, Machtgefühl an sich
schon lasterhafte Dinge seien, für die man einst büssen, bitter
büssen müsse: oh wie sie im Grunde dazu selbst bereit sind, büssen
zu machen, wie sie darnach
dürsten, Henker zu sein! Unter ihnen giebt es in
Fülle die zu Richtern verkleideten Rachsüchtigen, welche beständig
das Wort »Gerechtigkeit« wie einen giftigen Speichel im Munde
tragen, immer gespitzten Mundes, immer bereit, Alles anzuspeien,
was nicht unzufrieden blickt und guten Muths seine Strasse zieht.
Unter ihnen fehlt auch jene ekelhafteste Species der Eitlen nicht,
die verlognen Missgeburten, die darauf aus sind, »schöne Seelen«
darzustellen und etwa ihre verhunzte Sinnlichkeit, in Verse und
andere Windeln gewickelt, als »Reinheit des Herzens« auf den Markt
bringen: die Species der moralischen Onanisten und
»Selbstbefriediger«. Der Wille der
Kranken, irgend eine Form der Überlegenheit
darzustellen, ihr Instinkt für Schleichwege, die zu einer Tyrannei
über die Gesunden führen, – wo fände er sich nicht, dieser Wille
gerade der Schwächsten zur Macht! Das kranke Weib in Sonderheit:
Niemand übertrifft es in Raffinements, zu herrschen, zu drücken, zu
tyrannisiren. Das kranke Weib schont dazu nichts Lebendiges, nichts
Todtes, es gräbt die begrabensten Dinge wieder auf (die Bogos
sagen: »das Weib ist eine Hyäne«). Man blicke in die Hintergründe
jeder Familie, jeder Körperschaft, jedes Gemeinwesens: überall der
Kampf der Kranken gegen die Gesunden, – ein stiller Kampf zumeist
mit kleinen Giftpulvern, mit Nadelstichen, mit tückischem
Dulder-Mienenspiele, mitunter aber auch mit jenem
Kranken-Pharisäismus der lauten Gebärde, der am
liebsten »die edle Entrüstung« spielt. Bis in die geweihten Räume
der Wissenschaft hinein möchte es sich hörbar machen, das heisere
Entrüstungsgebell der krankhaften Hunde, die bissige Verlogenheit
und Wuth solcher »edlen« Pharisäer (– ich erinnere Leser, die Ohren
haben, nochmals an jenen Berliner Rache-Apostel Eugen Dühring, der
im heutigen Deutschland den unanständigsten und widerlichsten
Gebrauch vom moralischen Bumbum macht: Dühring, das erste
Moral-Grossmaul, das es jetzt giebt, selbst noch unter seines
Gleichen, den Antisemiten). Das sind alles Menschen des
Ressentiment, diese physiologisch Verunglückten und Wurmstichigen,
ein ganzes zitterndes Erdreich unterirdischer Rache,
unerschöpflich, unersättlich in Ausbrüchen gegen die Glücklichen
und ebenso in Maskeraden der Rache, in Vorwänden zur Rache: wann
würden sie eigentlich zu ihrem letzten, feinsten, sublimsten
Triumph der Rache kommen? Dann unzweifelhaft, wenn es ihnen
gelänge, ihr eignes Elend, alles Elend überhaupt den
Glücklichen in's Gewissen zu schieben: so dass diese
sich eines Tags ihres Glücks zu schämen bekönnen und vielleicht
unter einander sich sagten: »es ist eine Schande, glücklich zu
sein! es giebt zu viel Elend!«… Aber es könnte gar
kein grösseres und verhängnissvolleres Missverständniss geben, als
wenn dergestalt die Glücklichen, die Wohlgerathenen, die Mächtigen
an Leib und Seele anfiengen, an ihrem Recht auf
Glück zu zweifeln. Fort mit dieser »verkehrten Welt«!
Fort mit dieser schändlichen Verweichlichung des Gefühls! Dass die
Kranken nicht die Gesunden krank machen – und
dies wäre eine solche Verweichlichung – das sollte doch der oberste
Gesichtspunkt auf Erden sein: – dazu aber gehört vor allen Dingen,
dass die Gesunden von den
Kranken abgetrennt bleiben, behütet selbst vor
dem Anblick der Kranken, dass sie sich nicht mit den Kranken
verwechseln. Oder wäre es etwa ihre Aufgabe, Krankenwärter oder
Ärzte zu sein?… Aber sie könnten ihre Aufgabe
gar nicht schlimmer verkennen und verleugnen, – das
Höhere soll sich nicht zum Werkzeug des
Niedrigeren herabwürdigen, das Pathos der
Distanz soll in alle Ewigkeit auch die Aufgaben
aus einander halten! Ihr Recht, dazusein, das Vorrecht der Glocke
mit vollem Klange vor der misstönigen, zersprungenen, ist ja ein
tausendfach grösseres: sie allein sind
die Bürgen der Zukunft, sie allein
sind verpflichtet für die Menschen-Zukunft.
Was siekönnen, was sie sollen, das
dürften niemals Kranke können und sollen:
aber damit sie können, was
nur sie sollen, wie stünde es ihnen noch frei,
den Arzt, den Trostbringer, den »Heiland« der Kranken zu machen?…
Und darum gute Luft! gute Luft! Und weg jedenfalls aus der Nähe von
allen Irren- und Krankenhäusern der Cultur! Und darum gute
Gesellschaft, unsreGesellschaft! Oder Einsamkeit,
wenn es sein muss! Aber weg jedenfalls von den üblen Dünsten der
innewendigen Verderbniss und des heimlichen Kranken-Wurmfrasses!…
Damit wir uns selbst nämlich, meine Freunde, wenigstens eine Weile
noch gegen die zwei schlimmsten Seuchen vertheidigen, die gerade
für uns aufgespart sein mögen, – gegen dengrossen Ekel am
Menschen! gegen das grosse Mitleid mit dem
Menschen!…
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Hat man in aller Tiefe begriffen – und ich verlange, dass man
hier gerade tief greift, tief begreift – inwiefern es
schlechterdings nicht die Aufgabe der Gesunden
sein kann, Kranke zu warten, Kranke gesund zu machen, so ist damit
auch eine Nothwendigkeit mehr begriffen, – die Nothwendigkeit von
Ärzten und Krankenwärtern, die selber krank sind: und
nunmehr haben und halten wir den Sinn des asketischen Priesters mit
beiden Händen. Der asketische Priester muss uns als der
vorherbestimmte Heiland, Hirt und Anwalt der kranken Heerde gelten:
damit erst verstehen wir seine ungeheure historische Mission.
Die Herrschaft über Leidende ist sein Reich, auf
sie weist ihn sein Instinkt an, in ihr hat er seine eigenste Kunst,
seine Meisterschaft, seine Art von Glück. Er muss selber krank
sein, er muss den Kranken und Schlechtweggekommenen von Grund aus
verwandt sein, um sie zu verstehen, – um sich mit ihnen zu
verstehen; aber er muss auch stark sein, mehr Herr noch über sich
als über Andere, unversehrt namentlich in seinem Willen zur Macht,
damit er das Vertrauen und die Furcht der Kranken hat, damit er
ihnen Halt, Widerstand, Stütze, Zwang, Zuchtmeister, Tyrann, Gott
sein kann. Er hat sie zu vertheidigen, seine Heerde – gegen wen?
Gegen die Gesunden, es ist kein Zweifel, auch gegen den Neid auf
die Gesunden; er muss der natürliche Widersacher und
Verächter aller rohen, stürmischen, zügellosen, harten,
gewaltthätig-raubthierhaften Gesundheit und Mächtigkeit sein. Der
Priester ist die erste Form
des delikateren Thiers, das leichter noch
verachtet als hasst. Es wird ihm nicht erspart bleiben, Krieg zu
führen mit den Raubthieren, einen Krieg der List (des »Geistes«)
mehr als der Gewalt, wie sich von selbst versteht, – er wird es
dazu unter Umständen nöthig haben, beinahe einen neuen
Raubthier-Typus an sich herauszubilden, mindestens zu
bedeuten, – eine neue Thier-Furchtbarkeit, in welcher der
Eisbär, die geschmeidige kalte abwartende Tigerkatze und nicht am
wenigsten der Fuchs zu einer ebenso anziehenden als
furchteinflössenden Einheit gebunden scheinen. Gesetzt, dass die
Noth ihn zwingt, so tritt er dann wohl bärenhafternst, ehrwürdig,
klug, kalt, trügerisch-überlegen, als Herold und Mundstück
geheimnissvollerer Gewalten, mitten unter die andere Art Raubthiere
selbst, entschlossen, auf diesem Boden Leid, Zwiespalt,
Selbstwiderspruch, wo er kann, auszusäen und, seiner Kunst nur zu
gewiss, über Leidende jederzeit Herr zu werden.
Er bringt Salben und Balsam mit, es ist kein Zweifel; aber erst hat
er nöthig, zu verwunden, um Arzt zu sein; indem er dann den Schmerz
stillt, den die Wunde macht, vergiftet er zugleich die
Wunde – darauf vor Allem nämlich versteht er sich, dieser
Zauberer und Raubthier-Bändiger, in dessen Umkreis alles Gesunde
nothwendig krank und alles Kranke nothwendig zahm wird. Er
vertheidigt in der That gut genug seine kranke Heerde, dieser
seltsame Hirt, – er vertheidigt sie auch gegen sich, gegen die in
der Heerde selbst glimmende Schlechtigkeit, Tücke, Böswilligkeit
und was sonst allen Süchtigen und Kranken unter einander zu eigen
ist, er kämpft klug, hart und heimlich mit der Anarchie und der
jederzeit beginnenden Selbstauflösung innerhalb der Heerde, in
welcher jener gefährlichste Spreng- und Explosivstoff,
das Ressentiment, sich beständig häuft und häuft.
Diesen Sprengstoff so zu entladen, dass er nicht die Heerde und
nicht den Hirten zersprengt, das ist sein eigentliches Kunststück,
auch seine oberste Nützlichkeit; wollte man den Werth der
priesterlichen Existenz in die kürzeste Formel fassen, so wäre
geradewegs zu sagen: der Priester ist
der Richtungs-Veränderer des Ressentiment. Jeder
Leidende nämlich sucht instinktiv zu seinem Leid eine Ursache;
genauer noch, einen Thäter, noch bestimmter, einen für Leid
empfänglichen schuldigen Thäter, – kurz, irgend
etwas Lebendiges, an dem er seine Affekte thätlich oder in effigie
auf irgend einen Vorwand hin entladen kann: denn die
Affekt-Entladung ist der grösste Erleichterungs-
nämlich Betäubungs-Versuch des Leidenden, sein
unwillkürlich begehrtes Narcoticum gegen Qual irgend welcher Art.
Hierin allein ist, meiner Vermuthung nach, die wirkliche
physiologische Ursächlichkeit des Ressentiment, der Rache und ihrer
Verwandten, zu finden, in einem Verlangen also
nach Betäubung von Schmerz durch Affekt: – man sucht
dieselbe gemeinhin, sehr irrthümlich, wie mich dünkt, in dem
Defensiv-Gegenschlag, einer blossen Schutzmaassregel der Reaktion,
einer »Reflexbewegung« im Falle irgend einer plötzlichen Schädigung
und Gefährdung, von der Art, wie sie ein Frosch ohne Kopf noch
vollzieht, um eine ätzende Säure loszuwerden. Aber die
Verschiedenheit ist fundamental: im Einen Falle will man weiteres
Beschädigtwerden hindern, im anderen Falle will man einen
quälenden, heimlichen, unerträglich-werdenden Schmerz durch eine
heftigere Emotion irgend welcher Art betäubenund für
den Augenblick wenigstens aus dem Bewusstsein schaffen, – dazu
braucht man einen Affekt, einen möglichst wilden Affekt und, zu
dessen Erregung, den ersten besten Vorwand. »Irgend Jemand muss
schuld daran sein, dass ich mich schlecht befinde« – diese Art zu
schliessen ist allen Krankhaften eigen, und zwar je mehr ihnen die
wahre Ursache ihres Sich-Schlecht-Befindens, die physiologische,
verborgen bleibt (– sie kann etwa in einer Erkrankung des nervus
sympathicus liegen oder in einer übermässigen Gallen-Absonderung,
oder an einer Armuth des Blutes an schwefel- und phosphorsaurem
Kali oder in Druckzuständen des Unterleibes, welche den Blutumlauf
stauen, oder in Entartung der Eierstöcke und dergleichen). Die
Leidenden sind allesammt von einer entsetzlichen Bereitwilligkeit
und Erfindsamkeit in Vorwänden zu schmerzhaften Affekten; sie
geniessen ihren Argwohn schon, das Grübeln über Schlechtigkeiten
und scheinbare Beeinträchtigungen, sie durchwühlen die Eingeweide
ihrer Vergangenheit und Gegenwart nach dunklen fragwürdigen
Geschichten, wo es ihnen freisteht, in einem quälerischen Verdachte
zu schwelgen und am eignen Gifte der Bosheit sich zu berauschen –
sie reissen die ältesten Wunden auf, sie verbluten sich an längst
ausgeheilten Narben, sie machen Übelthäter aus Freund, Weib, Kind
und was sonst ihnen am nächsten steht. »Ich leide: daran muss
irgend Jemand schuld sein« – also denkt jedes krankhafte Schaf.
Aber sein Hirt, der asketische Priester, sagt zu ihm: »Recht so,
mein Schaf! irgend wer muss daran schuld sein: aber du selbst bist
dieser Irgend-Wer, du selbst bist daran allein schuld,
– du selbst bist an dir allein schuld!«… Das ist kühn
genug, falsch genug: aber Eins ist damit wenigstens erreicht, damit
ist, wie gesagt, die Richtung des Ressentiment
– verändert.
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Man erräth nunmehr, was nach meiner Vorstellung der
Heilkünstler-Instinkt des Lebens durch den asketischen Priester zum
Mindesten versucht hat und wozu ihm eine
zeitweilige Tyrannei solcher paradoxer und paralogischer Begriffe
wie »Schuld«, »Sünde«, »Sündhaftigkeit«, »Verderbniss«,
»Verdammniss« hat dienen müssen: die Kranken bis zu einem gewissen
Grade unschädlich zu machen, die Unheilbaren
durch sich selbst zu zerstören, den Milder-Erkrankten streng die
Richtung auf sich selbst, eine Rückwärtsrichtung ihres
Ressentiments zu geben (»Eins ist noth« –) und die schlechten
Instinkte aller Leidenden dergestalt zum Zweck der
Selbstdisciplinirung, Selbstüberwachung,
Selbstüberwindung auszunützen. Es kann sich, wie sich
von selbst versteht, mit einer »Medikation« dieser Art, einer
blossen Affekt-Medikation, schlechterdings nicht um eine wirkliche
Kranken-Heilung im physiologischen Verstande handeln;
man dürfte selbst nicht einmal behaupten, dass der Instinkt des
Lebens hierbei irgendwie die Heilung in Aussicht und Absicht
genommen habe. Eine Art Zusammendrängung und Organisation der
Kranken auf der einen Seite (– das Wort »Kirche« ist dafür der
populärste Name), eine Art vorläufiger Sicherstellung der
Gesünder-Gerathenen, der Voller-Ausgegossenen auf der andern, die
Aufreissung einer Kluft somit zwischen Gesund
und Krank – das war für lange Alles! Und es war Viel! es
war sehr Viel!… [Ich gehe in dieser Abhandlung, wie
man sieht, von einer Voraussetzung aus, die ich in Hinsicht auf
Leser, wie ich sie brauche, nicht erst zu begründen habe: dass
»Sündhaftigkeit« am Menschen kein Thatbestand ist, vielmehr nur die
Interpretation eines Thatbestandes, nämlich einer physiologischen
Verstimmung, – letztere unter einer moralisch-religiösen
Perspektive gesehn, welche für uns nichts Verbindliches mehr hat. –
Damit, dass Jemand sich »schuldig«, »sündig« fühlt,
ist schlechterdings noch nicht bewiesen, dass er sich mit Recht so
fühlt; so wenig Jemand gesund ist, bloss deshalb, weil er sich
gesund fühlt. Man erinnere sich doch der berühmten Hexen-Prozesse:
damals zweifelten die scharfsichtigsten und menschenfreundlichsten
Richter nicht daran, dass hier eine Schuld vorliege; die
»Hexen« selbst zweifelten nicht daran, – und dennoch
fehlte die Schuld. – Um jene Voraussetzung in erweiterter Form
auszudrücken: der »seelische Schmerz« selbst gilt mir überhaupt
nicht als Thatbestand, sondern nur als eine Auslegung
(Causal-Auslegung) von bisher nicht exakt zu formulirenden
Thatbeständen: somit als Etwas, das vollkommen noch in der Luft
schwebt und wissenschaftlich unverbindlich ist, – ein fettes Wort
eigentlich nur an Stelle eines sogar spindeldürren Fragezeichens.
Wenn Jemand mit einem »seelischen Schmerz« nicht fertig wird, so
liegt das, grob geredet, nicht an seiner
»Seele«; wahrscheinlicher noch an seinem Bauche (grob geredet, wie
gesagt: womit noch keineswegs der Wunsch ausgedrückt ist, auch grob
gehört, grob verstanden zu werden… ) Ein starker und wohlgerathener
Mensch verdaut seine Erlebnisse (Thaten, Unthaten eingerechnet) wie
er seine Mahlzeiten verdaut, selbst wenn er harte Bissen zu
verschlucken hat. Wird er mit einem Erlebnisse »nicht fertig«, so
ist diese Art Indigestion so gut physiologisch wie jene andere –
und vielfach in der That nur eine der Folgen jener anderen. – Mit
einer solchen Auffassung kann man, unter uns gesagt, immer noch der
strengste Gegner alles Materialismus sein… ]
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Ist er aber eigentlich ein Arzt, dieser asketische
Priester? – Wir begriffen schon, inwiefern es kaum erlaubt ist, ihn
einen Arzt zu nennen, so gern er auch selbst sich als »Heiland«
fühlt, als »Heiland« verehren lässt. Nur das Leiden selbst, die
Unlust des Leidenden wird von ihm
bekämpft, nicht deren
Ursache, nicht das eigentliche Kranksein, – das
muss unsren grundsätzlichsten Einwand gegen die priesterliche
Medikation abgeben. Stellt man sich aber erst einmal in die
Perspektive, wie der Priester sie allein kennt und hat, so kommt
man nicht leicht zu Ende in der Bewunderung, was unter ihr Alles
gesehn, gesucht und gefunden hat.
Die Milderung des Leidens, das »Trösten« jeder
Art, – das erweist sich als sein Genie selbst: wie erfinderisch hat
er seine Tröster-Aufgabe verstanden, wie unbedenklich und kühn hat
er zu ihr die Mittel gewählt! Das Christenthum in Sonderheit dürfte
man eine grosse Schatzkammer geistreichster Trostmittel nennen, so
viel Erquickliches, Milderndes, Narkotisirendes ist in ihm gehäuft,
so viel Gefährlichstes und Verwegenstes zu diesem Zweck gewagt, so
fein, so raffinirt, so südländisch-raffinirt ist von ihm
insbesondere errathen worden, mit was für Stimulanz-Affekten die
tiefe Depression, die bleierne Ermüdung, die schwarze Traurigkeit
der Physiologisch-Gehemmten wenigstens für Zeiten besiegt werden
kann. Denn allgemein gesprochen: bei allen grossen Religionen
handelte es sich in der Hauptsache um die Bekämpfung einer
gewissen, zur Epidemie gewordnen Müdigkeit und Schwere. Man kann es
von vornherein als wahrscheinlich ansetzen, dass von Zeit zu Zeit
an bestimmten Stellen der Erde fast nothwendig
ein physiologisches Hemmungsgefühl über breite
Massen Herr werden muss, welches aber, aus Mangel an
physiologischem Wissen, nicht als solches in's Bewusstsein tritt,
so dass dessen »Ursache«, dessen Remedur auch nur
psychologisch-moralisch gesucht und versucht werden kann (– dies
nämlich ist meine allgemeinste Formel für Das, was gemeinhin eine
»Religion« genannt wird). Ein solches Hemmungsgefühl kann
verschiedenster Abkunft sein: etwa als Folge der Kreuzung von zu
fremdartigen Rassen (oder von Ständen – Stände drücken immer auch
Abkunfts- und Rassen-Differenzen aus: der europäische
»Weltschmerz«, der »Pessimismus« des neunzehnten Jahrhunderts ist
wesentlich die Folge einer unsinnig plötzlichen Stände-Mischung);
oder bedingt durch eine fehlerhafte Emigration – eine Rasse in ein
Klima gerathen, für das ihre Anpassungskraft nicht ausreicht (der
Fall der Inder in Indien); oder die Nachwirkung von Alter und
Ermüdung der Rasse (Pariser Pessimismus von 1850 an); oder einer
falschen Diät (Alkoholismus des Mittelalters; der Unsinn der
Vegetarians, welche freilich die Autorität des Junker Christoph bei
Shakespeare für sich haben); oder von Blutverderbniss, Malaria,
Syphilis und dergleichen (deutsche Depression nach dem
dreissigjährigen Kriege, welcher halb Deutschland mit schlechten
Krankheiten durchseuchte und damit den Boden für deutsche
Servilität, deutschen Kleinmuth vorbereitete). In einem solchen
Falle wird jedes Mal im grössten Stil ein Kampf mit dem
Unlustgefühl versucht; unterrichten wir uns kurz über
dessen wichtigste Praktiken und Formen. (Ich lasse hier, wie
billig, den eigentlichen Philosophen-Kampf gegen das
Unlustgefühl, der immer gleichzeitig zu sein pflegt, ganz bei Seite
– er ist interessant genug, aber zu absurd, zu
praktischgleichgültig, zu spinneweberisch und eckensteherhaft, etwa
wenn der Schmerz als ein Irrthum bewiesen werden soll, unter der
naiven Voraussetzung, dass der Schmerz
schwinden müsse, wenn erst der Irrthum in ihm erkannt
ist – aber siehe da! er hütete sich, zu schwinden… ) Man
bekämpft erstens jene dominirende Unlust durch
Mittel, welche das Lebensgefühl überhaupt auf den niedrigsten Punkt
herabsetzen. Womöglich überhaupt kein Wollen, kein Wunsch mehr;
Allem, was Affekt macht, was »Blut« macht, ausweichen (kein Salz
essen: Hygiene des Fakirs); nicht lieben; nicht hassen; Gleichmuth;
nicht sich rächen; nicht sich bereichern; nicht arbeiten; betteln;
womöglich kein Weib, oder so wenig Weib als möglich: in geistiger
Hinsicht das Princip Pascal's »il faut s'abêtir«. Resultat,
psychologisch-moralisch ausgedrückt: »Entselbstung«, »Heiligung«;
physiologisch ausgedrückt: Hypnotisirung, – der Versuch Etwas für
den Menschen annähernd zu erreichen, was
derWinterschlaf für einige Thierarten,
der Sommerschlaf für viele Pflanzen der heissen
Klimaten ist, ein Minimum von Stoffverbrauch und Stoffwechsel, bei
dem das Leben gerade noch besteht, ohne eigentlich noch in's
Bewusstsein zu treten. Auf dieses Ziel ist eine erstaunliche Menge
menschlicher Energie verwandt worden – umsonst etwa?… Dass solche
sportsmen der »Heiligkeit«, an denen alle Zeiten, fast alle Völker
reich sind, in der That eine wirkliche Erlösung von dem gefunden
haben, was sie mit einem so rigorösen training bekämpften, daran
darf man durchaus nicht zweifeln, – sie kamen von jener tiefen
physiologischen Depression mit Hülfe ihres Systems von
Hypnotisirungs-Mitteln in unzähligen Fällen wirklichlos:
weshalb ihre Methodik zu den allgemeinsten ethnologischen
Thatsachen zählt. Insgleichen fehlt jede Erlaubniss dazu, um schon
an sich eine solche Absicht auf Aushungerung der Leiblichkeit und
der Begierde unter die Irrsinns-Symptome zu rechnen (wie es eine
täppische Art von Roastbeef-fressenden »Freigeistern« und Junker
Christophen zu thun beliebt). Um so sicherer ist es, dass sie
den Weg zu allerhand geistigen Störungen
abgiebt, abgeben kann, zu »inneren Lichtern« zum Beispiel, wie bei
den Hesychasten vom Berge Athos, zu Klang- und
Gestalt-Hallucinationen, zu wollüstigen Überströmungen und Ekstasen
der Sinnlichkeit (Geschichte der heiligen Therese). Die Auslegung,
welche derartigen Zuständen von den mit ihnen Behafteten gegeben
wird, ist immer so schwärmerisch-falsch wie möglich gewesen, dies
versteht sich von selbst: nur überhöre man den Ton überzeugtester
Dankbarkeit nicht, der eben schon im Willen zu
einer solchen Interpretations-Art zum Erklingen kommt. Der höchste
Zustand, die Erlösung selbst, jene endlich
erreichte Gesammt-Hypnotisirung und Stille, gilt ihnen immer als
das Geheimniss an sich, zu dessen Ausdruck auch die höchsten
Symbole nicht ausreichen, als Ein- und Heimkehr in den Grund der
Dinge, als Freiwerden von allem Wahne, als »Wissen«, als
»Wahrheit«, als »Sein«, als Loskommen von jedem Ziele, jedem
Wunsche, jedem Thun, als ein Jenseits auch von Gut und Böse. »Gutes
und Böses, sagt der Buddhist, – Beides sind Fesseln: über Beides
wurde der Vollendete Herr«; »Gethanes und Ungethanes, sagt der
Gläubige des Vedânta, schafft ihm keinen Schmerz; das Gute und das
Böse schüttelt er als ein Weiser von sich; sein Reich leidet durch
keine That mehr; über Gutes und Böses, über Beides gieng er
hinaus«: – eine gesammt-indische Auffassung also, ebenso
brahmanistisch als buddhistisch. (Weder in der indischen, noch in
der christlichen Denkweise gilt jene »Erlösung«
als erreichbar durch Tugend, durch moralische
Besserung, so hoch der Hypnotisirungs-Werth der Tugend auch von
ihnen angesetzt wird: dies halte man fest, – es entspricht dies
übrigens einfach dem Thatbestande.
Hierin wahrgeblieben zu sein, darf vielleicht als das
beste Stück Realismus in den drei grössten, sonst so gründlich
vermoralisirten Religionen betrachtet werden. »Für den Wissenden
giebt es keine Pflicht«… »Durch Zulegung von
Tugenden kommt Erlösung nicht zu Stande: denn sie besteht im
Einssein mit dem keiner Zulegung von Vollkommenheit fähigen
Brahman; und ebenso wenig in der Ablegung von
Fehlern: denn das Brahman, mit dem Eins zu sein Das ist, was
Erlösung ausmacht, ist ewig rein« – diese Stellen aus dem
Commentare des Çankara, citirt von dem ersten
wirklichen Kenner der indischen Philosophie in
Europa, meinem Freunde Paul Deussen.) Die »Erlösung« in den grossen
Religionen wollen wir also in Ehren halten; dagegen wird es uns ein
wenig schwer, bei der Schätzung, welche schon der tiefe
Schlaf durch diese selbst für das Träumen zu müd
gewordnen Lebensmüden erfährt, ernsthaft zu bleiben, – der tiefe
Schlaf nämlich bereits als Eingehen in das Brahman,
als erreichte unio mystica mit Gott. »Wenn er
dann eingeschlafen ist ganz und gar – heisst es darüber in der
ältesten ehrwürdigsten »Schrift« – und völlig zur Ruhe gekommen,
dass er kein Traumbild mehr schaut, alsdann ist er, oh Theurer,
vereinigt mit dem Seienden, in sich selbst ist er eingegangen, –
von dem erkenntnissartigen Selbste umschlungen hat er kein
Bewusstsein mehr von dem, was aussen oder innen ist. Diese Brücke
überschreiten nicht Tag und Nacht, nicht das Alter, nicht der Tod,
nicht das Leiden, nicht gutes Werk, noch böses Werk.« »Im tiefen
Schlafe, sagen insgleichen die Gläubigen dieser tiefsten der drei
grossen Religionen, hebt sich die Seele heraus aus diesem Leibe,
geht ein in das höchste Licht und tritt dadurch hervor in eigener
Gestalt: da ist sie der höchste Geist selbst, der herumwandelt,
indem er scherzt und spielt und sich ergötzt, sei es mit Weibern
oder mit Wagen oder mit Freunden, da denkt sie nicht mehr zurück an
dieses Anhängsel von Leib, an welches der prâna (der Lebensodem)
angespannt ist wie ein Zugthier an den Karren.« Trotzdem wollen wir
auch hier, wie im Falle der »Erlösung«, uns gegenwärtig halten,
dass damit im Grunde, wie sehr auch immer in der Pracht
orientalischer Übertreibung, nur die gleiche Schätzung ausgedrückt
ist, welche die des klaren, kühlen, griechisch-kühlen, aber
leidenden Epikur war: das hypnotische Nichts-Gefühl, die Ruhe des
tiefsten Schlafes, Leidlosigkeitkurzum – das darf
Leidenden und Gründlich-Verstimmten schon als höchstes Gut, als
Werth der Werthe gelten, das mussvon ihnen als
positiv abgeschätzt, als das Positive selbst
empfunden werden. (Nach derselben Logik des Gefühls heisst in allen
pessimistischen Religionen das Nichts Gott.)
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Viel häufiger als eine solche hypnotistische Gesammtdämpfung der
Sensibilität, der Schmerzfähigkeit, welche schon seltnere Kräfte,
vor Allem Muth, Verachtung der Meinung, »intellektuellen
Stoicismus« voraussetzt, wird gegen Depressions-Zustände ein
anderes training versucht, welches jedenfalls leichter
ist: die machinale Thätigkeit. Dass mit ihr ein
leidendes Dasein in einem nicht unbeträchtlichen Grade erleichtert
wird, steht ausser allem Zweifel: man nennt heute diese Thatsache,
etwas unehrlich, »den Segen der Arbeit«. Die Erleichterung besteht
darin, dass das Interesse des Leidenden grundsätzlich vom Leiden
abgelenkt wird, – dass beständig ein Thun und wieder nur ein Thun
in's Bewusstsein tritt und folglich wenig Platz darin für Leiden
bleibt: denn sie ist eng, diese Kammer des
menschlichen Bewusstseins! Die machinale Thätigkeit und was zu ihr
gehört – wie die absolute Regularität, der pünktliche
besinnungslose Gehorsam, das Ein-für-alle-Mal der Lebensweise, die
Ausfüllung der Zeit, eine gewisse Erlaubniss, ja eine Zucht zur
»Unpersönlichkeit«, zum Sich-selbst-Vergessen, zur »incuria sui« –:
wie gründlich, wie fein hat der asketische Priester sie im Kampf
mit dem Schmerz zu benutzen gewusst! Gerade wenn er mit Leidenden
der niederen Stände, mit Arbeitssklaven oder Gefangenen zu thun
hatte (oder mit Frauen: die ja meistens Beides zugleich sind,
Arbeitssklaven und Gefangene), so bedurfte es wenig mehr als einer
kleinen Kunst des Namenwechselns und der Umtaufung, um sie in
verhassten Dingen fürderhin eine Wohlthat, ein relatives Glück sehn
zu machen: – die Unzufriedenheit des Sklaven mit seinem Loos ist
jedenfalls nicht von den Priestern erfunden
worden. – Ein noch geschätzteres Mittel im Kampf mit der Depression
ist die Ordinirung einer kleinen Freude, die leicht
zugänglich ist und zur Regel gemacht werden kann; man bedient sich
dieser Medikation häufig in Verbindung mit der eben besprochnen.
Die häufigste Form, in der die Freude dergestalt als Kurmittel
ordinirt wird, ist die Freude des Freude-Machens (als
Wohlthun, Beschenken, Erleichtern, Helfen, Zureden, Trösten, Loben,
Auszeichnen); der asketische Priester verordnet damit, dass er
»Nächstenliebe« verordnet, im Grunde eine Erregung des stärksten,
lebenbejahendsten Triebes, wenn auch in der vorsichtigsten
Dosirung, – des Willens zur Macht. Das Glück der
»kleinsten Überlegenheit«, wie es alles Wohlthun, Nützen, Helfen,
Auszeichnen mit sich bringt, ist das reichlichste Trostmittel,
dessen sich die Physiologisch-Gehemmten zu bedienen pflegen,
gesetzt dass sie gut berathen sind: im andern Falle thun sie
einander weh, natürlich im Gehorsam gegen den gleichen
Grundinstinkt. Wenn man nach den Anfängen des Christenthums in der
römischen Welt sucht, so findet man Vereine zu gegenseitiger
Unterstützung, Armen-, Kranken-, Begräbniss-Vereine, aufgewachsen
auf dem untersten Boden der damaligen Gesellschaft, in denen mit
Bewusstsein jenes Hauptmittel gegen die Depression, die kleine
Freude, die des gegenseitigen Wohlthuns gepflegt wurde, –
vielleicht war dies damals etwas Neues, eine eigentliche
Entdeckung? In einem dergestalt hervorgerufnen »Willen zur
Gegenseitigkeit«, zur Heerdenbildung, zur »Gemeinde«, zum »Cönakel«
muss nun wiederum jener damit, wenn auch im Kleinsten, erregte
Wille zur Macht, zu einem neuen und viel volleren Ausbruch kommen:
die Heerdenbildung ist im Kampf mit der
Depression ein wesentlicher Schritt und Sieg. Im Wachsen der
Gemeinde erstarkt auch für den Einzelnen ein neues Interesse, das
ihn oft genug über das Persönlichste seines Missmuths, seine
Abneigung gegen sich (die »despectio sui« des
Geulinx) hinweghebt. Alle Kranken, Krankhaften streben instinktiv,
aus einem Verlangen nach Abschüttelung der dumpfen Unlust und des
Schwächegefühls, nach einer Heerden-Organisation: der asketische
Priester erräth diesen Instinkt und fördert ihn; wo es Heerden
giebt, ist es der Schwäche-Instinkt, der die Heerde gewollt hat,
und die Priester-Klugheit, die sie organisirt hat. Denn man
übersehe dies nicht: die Starken streben ebenso
naturnothwendig aus einander, als die
Schwachen zu einander; wenn erstere sich
verbinden, so geschieht es nur in der Aussicht auf eine aggressive
Gesammt-Aktion und Gesammt-Befriedigung ihres Willens zur Macht,
mit vielem Widerstande des Einzel-Gewissens; letztere dagegen
ordnen sich zusammen, mit Lust gerade an dieser
Zusammenordnung, – ihr Instinkt ist dabei ebenso befriedigt, wie
der Instinkt der geborenen »Herren« (das heisst der solitären
Raubthier-Species Mensch) im Grunde durch Organisation gereizt und
beunruhigt wird. Unter jeder Oligarchie liegt – die ganze
Geschichte lehrt es – immer
das tyrannische Gelüst versteckt; jede
Oligarchie zittert beständig von der Spannung her, welche jeder
Einzelne in ihr nöthig hat, Herr über dies Gelüst zu bleiben. (So
war es zum Beispiel griechisch: Plato bezeugt es an
hundert Stellen, Plato, der seines Gleichen kannte
– und sich selbst… )
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Die Mittel des asketischen Priesters, welche wir bisher kennen
lernten – die Gesammt-Dämpfung des Lebengefühls, die machinale
Thätigkeit, die kleine Freude, vor Allem die der »Nächstenliebe«,
die Heerden-Organisation, die Erweckung des Gemeinde-Machtgefühls,
demzufolge der Verdruss des Einzelnen an sich durch seine Lust am
Gedeihen der Gemeinde übertäubt wird – das sind, nach modernem
Maasse gemessen, seine unschuldigen Mittel im
Kampfe mit der Unlust: wenden wir uns jetzt zu den interessanteren,
den »schuldigen«. Bei ihnen allen handelt es sich um Eins: um
irgend eineAusschweifung des Gefühls, – diese gegen die
dumpfe lähmende lange Schmerzhaftigkeit als wirksamstes Mittel der
Betäubung benutzt; weshalb die priesterliche Erfindsamkeit im
Ausdenken dieser Einen Frage geradezu unerschöpflich gewesen ist:
»wodurch erzielt man eine Ausschweifung des
Gefühls?«… Das klingt hart: es liegt auf der Hand, dass es
lieblicher klänge und besser vielleicht zu Ohren gienge, wenn ich
etwa sagte »der asketische Priester hat sich jederzeit
dieBegeisterung zu Nutze gemacht, die in allen
starken Affekten liegt«. Aber wozu die verweichlichten Ohren unsrer
modernen Zärtlinge noch streicheln?
Wozu unsrerseits ihrer Tartüfferie der Worte
auch nur einen Schritt breit nachgeben? Für uns Psychologen läge
darin bereits eine Tartüfferie der That; abgesehen
davon, dass es uns Ekel machen würde. Ein Psychologe nämlich hat
heute darin, wenn irgend worin, seinen guten
Geschmack (– Andre mögen sagen: seine Rechtschaffenheit),
dass er der
schändlich vermoralisirten Sprechweise
widerstrebt, mit der nachgerade alles moderne Urtheilen über Mensch
und Ding angeschleimt ist. Denn man täusche sich hierüber nicht:
was das eigentlichste Merkmal moderner Seelen, moderner Bücher
ausmacht, das ist nicht die Lüge, sondern die
eingefleischte Unschuld in der moralistischen
Verlogenheit. Diese »Unschuld« überall wieder entdecken müssen –
das macht vielleicht unser widerlichstes Stück Arbeit aus, an all
der an sich nicht unbedenklichen Arbeit, deren sich heute ein
Psychologe zu unterziehn hat; es ist ein
Stück unsrer grossen Gefahr, – es ist ein Weg,
der vielleicht gerade uns zum grossen Ekel
führt… Ich zweifle nicht daran,wozu allein moderne
Bücher (gesetzt, dass sie Dauer haben, was freilich nicht zu
fürchten ist, und ebenfalls gesetzt, dass es einmal eine Nachwelt
mit strengerem härteren gesünderen Geschmack
giebt) – wozu alles Moderne überhaupt dieser
Nachwelt dienen würde, dienen könnte: zu Brechmitteln, – und das
vermöge seiner moralischen Versüsslichung und Falschheit, seines
innerlichsten Feminismus, der sich gern »Idealismus« nennt und
jedenfalls Idealismus glaubt. Unsre Gebildeten von Heute, unsre
»Guten« lügen nicht – das ist wahr; aber es gereicht
ihnen nicht zur Ehre! Die eigentliche Lüge, die
ächte resolute »ehrliche« Lüge (über deren Werth man Plato hören
möge) wäre für sie etwas bei weitem zu Strenges, zu Starkes; es
würde verlangen, was man von ihnen nicht
verlangen darf, dass sie die Augen gegen sich selbst
aufmachten, dass sie zwischen »wahr« und »falsch« bei sich selber
zu unterscheiden wüssten. Ihnen geziemt allein
die unehrliche Lüge; Alles, was sich heute als »guter
Mensch« fühlt, ist vollkommen unfähig, zu irgend einer Sache anders
zu stehn als unehrlich-verlogen,
abgründlich-verlogen, aber unschuldig-verlogen,
treuherzig-verlogen, blauäugig-verlogen, tugendhaft-verlogen. Diese
»guten Menschen«, – sie sind allesammt jetzt in Grund und Boden
vermoralisirt und in Hinsicht auf Ehrlichkeit zu Schanden gemacht
und verhunzt für alle Ewigkeit: wer von ihnen hielte noch
eine Wahrheit »über den Menschen« aus!… Oder,
greiflicher gefragt: wer von ihnen ertrüge
eine wahre Biographie!… Ein paar Anzeichen: Lord
Byron hat einiges Persönlichste über sich aufgezeichnet, aber
Thomas Moore war »zu gut« dafür: er verbrannte die Papiere seines
Freundes. Dasselbe soll Dr. Gwinner gethan haben, der
Testaments-Vollstrecker Schopenhauer's: denn auch Schopenhauer
hatte Einiges über sich und vielleicht auch gegen sich (»εις
ααυτον«) aufgezeichnet. Der tüchtige Amerikaner Thayer, der
Biograph Beethoven's, hat mit Einem Male in seiner Arbeit Halt
gemacht: an irgend einem Punkte dieses ehrwürdigen und naiven
Lebens angelangt, hielt er dasselbe nicht mehr aus … Moral:
welcher kluge Mann schriebe heute noch ein ehrliches Wort über
sich? – er müsste denn schon zum Orden der heiligen Tollkühnheit
gehören. Man verspricht uns eine Selbstbiographie Richard Wagner's:
wer zweifelt daran, dass es
eine kluge Selbstbiographie sein wird?… Gedenken
wir noch des komischen Entsetzens, welches der katholische Priester
Janssen mit seinem über alle Begriffe viereckig und harmlos
gerathenen Bilde der deutschen Reformations-Bewegung in Deutschland
erregt hat; was würde man erst beginnen, wenn uns Jemand diese
Bewegung einmal anders erzählte, wenn uns einmal
ein wirklicher Psycholog einen wirklichen Luther erzählte, nicht
mehr mit der moralistischen Einfalt eines Landgeistlichen, nicht
mehr mit der süsslichen und rücksichtsvollen Schamhaftigkeit
protestantischer Historiker, sondern etwa mit
einer Taine'schen Unerschrockenheit, aus
einer Stärke der Seele heraus und nicht aus
einer klugen Indulgenz gegen die Stärke?… (Die Deutschen, anbei
gesagt, haben den klassischen Typus der letzteren zuletzt noch
schön genug herausgebracht, – sie dürfen ihn sich schon zurechnen,
zu Gute rechnen: nämlich in ihrem Leopold Ranke, diesem gebornen
klassischen advocatus jeder causa fortior, diesem klügsten aller
klugen »Thatsächlichen«.)
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Aber man wird mich schon verstanden haben: – Grund genug, nicht
wahr, Alles in Allem, dass wir Psychologen heutzutage einiges
Misstrauen gegen uns selbst nicht los werden?…
Wahrscheinlich sind auch wir noch »zu gut« für unser Handwerk,
wahrscheinlich sind auch wir noch die Opfer, die Beute, die Kranken
dieses vermoralisirten Zeitgeschmacks, so sehr wir uns auch als
dessen Verächter fühlen, – wahrscheinlich inficirt er auch
noch uns. Wovor warnte doch jener Diplomat, als er zu
seines Gleichen redete? »Misstrauen wir vor Allem, meine Herrn,
unsren ersten Regungen! sagte er, sie sind fast immer
gut«… So sollte auch jeder Psycholog heute zu seines Gleichen
reden… Und damit kommen wir zu unserm Problem zurück, das in der
That von uns einige Strenge verlangt, einiges Misstrauen in
Sonderheit gegen die »ersten Regungen«. Das asketische
Ideal im Dienste einer Absicht auf Gefühls-Ausschweifung: –
wer sich der vorigen Abhandlung erinnert, wird den in diese neun
Worte gedrängten Inhalt des nunmehr Darzustellenden im Wesentlichen
schon vorwegnehmen. Die menschliche Seele einmal aus allen ihren
Fugen zu lösen, sie in Schrecken, Fröste, Gluthen und Entzückungen
derartig unterzutauchen, dass sie von allem Kleinen und Kleinlichen
der Unlust, der Dumpfheit, der Verstimmung wie durch einen
Blitzschlag loskommt: welche Wege führen
zu diesem Ziele? Und welche von ihnen am
sichersten?… Im Grunde haben alle grossen Affekte ein Vermögen
dazu, vorausgesetzt, dass sie sich plötzlich entladen, Zorn,
Furcht, Wollust, Rache, Hoffnung, Triumph, Verzweiflung,
Grausamkeit; und wirklich hat der asketische Priester unbedenklich
die ganze Meute wilder Hunde im Menschen in
seinen Dienst genommen und bald diesen, bald jenen losgelassen,
immer zu dem gleichen Zwecke, den Menschen aus der langsamen
Traurigkeit aufzuwecken, seinen dumpfen Schmerz, sein zögerndes
Elend für Zeiten wenigstens in die Flucht zu jagen, immer auch
unter einer religiösen Interpretation und »Rechtfertigung«. Jede
derartige Ausschweifung des Gefühls macht sich
hinterdrein bezahlt, das versteht sich von selbst –
sie macht den Kranken kränker –: und deshalb ist diese Art von
Remeduren des Schmerzes, nach modernem Maasse gemessen, eine
»schuldige« Art. Man muss jedoch, weil es die Billigkeit verlangt,
um so mehr darauf bestehen, dass sie mit gutem
Gewissen angewendet worden ist, dass der asketische
Priester sie im tiefsten Glauben an ihre Nützlichkeit, ja
Unentbehrlichkeit verordnet hat, – und oft genug selbst vor dem
Jammer, den er schuf, fast zerbrechend; insgleichen, dass die
vehementen physiologischen Revanchen solcher Excesse, vielleicht
sogar geistige Störungen, im Grunde dem ganzen Sinne dieser Art
Medikation nicht eigentlich widersprechen: als welche, wie vorher
gezeigt worden ist, nicht auf Heilung von
Krankheiten, sondern auf Bekämpfung der Depressions-Unlust, auf
deren Linderung, deren Betäubung aus war. Dies Ziel wurde
auch so erreicht. Der Hauptgriff, den sich der
asketische Priester erlaubte, um auf der menschlichen Seele jede
Art von zerreissender und verzückter Musik zum Erklingen zu
bringen, war damit gethan – Jedermann weiss das –, dass er sich
das Schuldgefühl zu Nutze machte. Dessen
Herkunft hat die vorige Abhandlung kurz angedeutet – als ein Stück
Thierpsychologie, als nicht mehr: das Schuldgefühl trat uns dort
gleichsam in seinem Rohzustande entgegen. Erst unter den Händen des
Priesters, dieses eigentlichen Künstlers in Schuldgefühlen, hat es
Gestalt gewonnen – oh was für eine Gestalt! Die »Sünde« – denn so
lautet die priesterliche Umdeutung des thierischen »schlechten
Gewissens« (der rückwärts gewendeten Grausamkeit) – ist bisher das
grösste Ereigniss in der Geschichte der kranken Seele gewesen: in
ihr haben wir das gefährlichste und verhängnissvollste Kunststück
der religiösen Interpretation. Der Mensch, an sich selbst leidend,
irgendwie, jedenfalls physiologisch, etwa wie ein Thier, das in den
Käfig gesperrt ist, unklar, warum, wozu? begehrlich nach Gründen –
Gründe erleichtern –, begehrlich auch nach Mitteln und Narkosen,
beräth sich endlich mit Einem, der auch das Verborgene weiss – und
siehe da! er bekommt einen Wink, er bekommt von seinem Zauberer,
dem asketischen Priester, den ersten Wink über
die »Ursache« seines Leidens: er soll sie
in sich suchen, in einer Schuld,
in einem Stück Vergangenheit, er soll sein Leiden selbst als
einen Strafzustand verstehn… Er hat gehört, er
hat verstanden, der Unglückliche: jetzt geht es ihm wie der Henne,
um die ein Strich gezogen ist. Er kommt aus diesem Kreis von
Strichen nicht wieder heraus: aus dem Kranken ist »der Sünder«
gemacht… Und nun wird man den Aspekt dieses neuen Kranken, »des
Sünders«, für ein paar Jahrtausende nicht los, – wird man ihn je
wieder los? – wohin man nur sieht, überall der hypnotische Blick
des Sünders, der sich immer in der Einen Richtung bewegt (in der
Richtung auf »Schuld«, als
der einzigen Leidens-Causalität); überall das
böse Gewissen, dies »grewliche thier«, mit Luther zu reden; überall
die Vergangenheit zurückgekäut, die That verdreht, das »grüne Auge«
für alles Thun; überall das zum Lebensinhalt gemachte
Missverstehen-Wollen des Leidens, dessen Umdeutung in
Schuld-, Furcht- und Strafgefühle; überall die Geissel, das härene
Hemd, der verhungernde Leib, die Zerknirschung; überall das
Sich-selbst-Rädern des Sünders in dem grausamen Räderwerk eines
unruhigen, krankhaftlüsternen Gewissens; überall die stumme Qual,
die äusserste Furcht, die Agonie des gemarterten Herzens, die
Krämpfe eines unbekannten Glücks, der Schrei nach »Erlösung«. In
der That, mit diesem System von Prozeduren war die alte Depression,
Schwere und Müdigkeit gründlich überwunden, das Leben
wurde wieder sehr interessant: wach, ewig wach,
übernächtig, glühend, verkohlt, erschöpft und doch nicht müde – so
nahm sich der Mensch aus, »der Sünder«, der
in diese Mysterien eingeweiht war. Dieser alte
grosse Zauberer im Kampf mit der Unlust, der asketische Priester –
er hatte ersichtlich gesiegt, sein Reich war
gekommen: schon klagte man nicht mehr gegen den
Schmerz, man lechzte nach dem Schmerz;
»mehr Schmerz! mehr Schmerz!« so
schrie das Verlangen seiner Jünger und Eingeweihten Jahrhunderte
lang. Jede Ausschweifung des Gefühls, die wehe that, Alles was
zerbrach, umwarf, zermalmte, entrückte, verzückte, das Geheimniss
der Folterstätten, die Erfindsamkeit der Hölle selbst – Alles war
nunmehr entdeckt, errathen, ausgenützt, Alles stand dem Zauberer zu
Diensten, Alles diente fürderhin dem Siege seines Ideals, des
asketischen Ideals… »Mein Reich ist nicht
von dieser Welt« – redete er nach wie vor: hatte
er wirklich das Recht noch, so zu reden?… Goethe hat behauptet, es
gäbe nur sechs und dreissig tragische Situationen: man erräth
daraus, wenn man's sonst nicht wüsste, dass Goethe kein asketischer
Priester war. Der – kennt mehr…
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In Hinsicht auf diese ganze Art der
priesterlichen Medikation, die »schuldige« Art, ist jedes Wort
Kritik zu viel. Dass eine solche Ausschweifung des Gefühls, wie sie
in diesem Falle der asketische Priester seinen Kranken zu verordnen
pflegt (unter den heiligsten Namen, wie sich von selbst versteht,
insgleichen durchdrungen von der Heiligkeit seines Zwecks), irgend
einem Kranken wirklich genützt habe, wer hätte
wohl Lust, eine Behauptung der Art aufrecht zu halten? Zum
Mindesten sollte man sich über das Wort »nützen« verstehn. Will man
damit ausdrücken, ein solches System von Behandlung habe den
Menschen verbessert, so widerspreche ich nicht: nur
dass ich hinzufüge, was bei mir »verbessert« heisst – ebenso viel
wie »gezähmt«, »geschwächt«, »entmuthigt«, »raffinirt«,
»verzärtlicht«, »entmannt« (also beinahe so viel
als geschädigt… ) Wenn es sich aber in der Hauptsache
um Kranke, Verstimmte, Deprimirte handelt, so macht ein solches
System den Kranken, gesetzt selbst, dass es ihn »besser« machte,
unter allen Umständen kränker; man frage nur die
Irrenärzte, was eine methodische Anwendung von Buss-Quälereien,
Zerknirschungen und Erlösungskrämpfen immer mit sich führt.
Insgleichen befrage man die Geschichte: überall, wo der asketische
Priester diese Krankenbehandlung durchgesetzt hat, ist jedes Mal
die Krankhaftigkeit unheimlich schnell in die Tiefe und Breite
gewachsen. Was war immer der »Erfolg«? Ein zerrüttetes
Nervensystem, hinzu zu dem, was sonst schon krank war; und das im
Grössten wie im Kleinsten, bei Einzelnen wie bei Massen. Wir finden
im Gefolge des Buss- und Erlösungs-training ungeheure epileptische
Epidemien, die grössten, von denen die Geschichte weiss, wie die
der St. Veit- und St. Johann-Tänzer des Mittelalters; wir finden
als andre Form seines Nachspiels furchtbare Lähmungen und
Dauer-Depressionen, mit denen unter Umständen das Temperament eines
Volkes oder einer Stadt (Genf, Basel) ein für alle Mal in sein
Gegentheil umschlägt; – hierher gehört auch die Hexen-Hysterie,
etwas dem Somnambulismus Verwandtes (acht grosse epidemische
Ausbrüche derselben allein zwischen 1564 und 1605) –; wir finden in
seinem Gefolge insgleichen jene todsüchtigen Massen-Delirien, deren
entsetzlicher Schrei »evviva la morte« über ganz Europa weg gehört
wurde, unterbrochen bald von wollüstigen, bald von
zerstörungswüthigen Idiosynkrasien: wie der gleiche Affektwechsel,
mit den gleichen Intermittenzen und Umsprüngen auch heute noch
überall beobachtet wird, in jedem Falle, wo die asketische
Sündenlehre es wieder einmal zu einem grossen Erfolge bringt (die
religiöse Neurose erscheint als eine Form des
»bösen Wesens«: daran ist kein Zweifel. Was sie ist? Quaeritur.)
In's Grosse gerechnet, so hat sich das asketische Ideal und sein
sublim-moralischer Cultus, diese geistreichste, unbedenklichste und
gefährlichste Systematisirung aller Mittel der
Gefühls-Ausschweifung unter dem Schutz heiliger Absichten auf eine
furchtbare und unvergessliche Weise in die ganze Geschichte des
Menschen eingeschrieben; und leidernicht nur in seine
Geschichte… Ich wüsste kaum noch etwas Anderes geltend zu machen,
was dermaassen zerstörerisch derGesundheit und
Rassen-Kräftigkeit, namentlich der Europäer, zugesetzt hat als dies
Ideal; man darf es ohne alle Übertreibung das eigentliche
Verhängniss in der Gesundheitsgeschichte des europäischen
Menschen nennen. Höchstens, dass seinem Einflusse noch der
spezifisch-germanische Einfluss gleichzusetzen wäre: ich meine die
Alkohol-Vergiftung Europa's, welche streng mit dem politischen und
Rassen-Übergewicht der Germanen bisher Schritt gehalten hat (– wo
sie ihr Blut einimpften, impften sie auch ihr Laster ein). –
Zudritt in der Reihe wäre die Syphilis zu nennen, – magno sed
proxima intervallo.
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Der asketische Priester hat die seelische Gesundheit verdorben,
wo er auch nur zur Herrschaft gekommen ist, er hat folglich auch
den Geschmack verdorben in artibus et litteris,
– er verdirbt ihn immer noch. »Folglich«? – Ich hoffe, man giebt
mir dies Folglich einfach zu; zum Mindesten will ich es nicht erst
beweisen. Ein einziger Fingerzeig: er gilt dem Grundbuche der
christlichen Litteratur, ihrem eigentlichen Modell, ihrem »Buche an
sich«. Noch inmitten der griechsich-römischen Herrlichkeit, welche
auch eine Bücher-Herrlichkeit war, Angesichts einer noch nicht
verkümmerten und zertrümmerten antiken Schriften-Welt, zu einer
Zeit, da man noch einige Bücher lesen konnte, um deren Besitz man
jetz halbe Litteraturen eintauschen würde, wagte es bereits die
Einfalt und Eitelkeit christlicher Agitatoren – man heisst sie
Kirchenväter – zu dekretiren: »auch wir haben
unsre klassische Litteratur, wir brauchen die der Griechen
nicht«, – und dabei wies man stolz auf Legendenbücher,
Apostelbriefe und apologetische Traktätlein hin, ungefähr so, wie
heute die englische »Heilsarmee« mit einer verwandten Litteratur
ihren Kampf gegen Shakespeare und andre »Heiden« kämpft. Ich liebe
das »neue Testament« nicht, man erräth es bereits; es beunruhigt
mich beinahe, mit meinem Geschmack in Betreff dieses
geschätztesten, überschätztesten Schriftwerks dermaassen allein zu
stehn (der Geschmack zweier Jahrtausende
ist gegenmich): aber was hilft es! »Hier stehe ich,
ich kann nicht anders«, – ich habe den Muth zu meinem schlechten
Geschmack. Das alte Testament – ja das ist ganz
etwas Anderes: alle Achtung vor dem alten Testament! In ihm finde
ich grosse Menschen, eine heroische Landschaft und Etwas vom
Allerseltensten auf Erden, die unvergleichliche Naivetät
des starken Herzens; mehr noch, ich finde ein Volk.
Im neuen dagegen lauter kleine Sekten-Wirthschaft, lauter Rokoko
der Seele, lauter Verschnörkeltes, Winkliges, Wunderliches, lauter
Conventikel-Luft, nicht zu vergessen einen gelegentlichen Hauch
bukolischer Süsslichkeit, welcher der Epoche (und der
römischen Provinz) angehört und nicht sowohl jüdisch als
hellenistisch ist. Demuth und Wichtigthuerei dicht nebeneinander;
eine Geschwätzigkeit des Gefühls, die fast betäubt;
Leidenschaftlichkeit, keine Leidenschaft; peinliches Gebärdenspiel;
hier hat ersichtlich jede gute Erziehung gefehlt. Wie darf man von
seinen kleinen Untugenden so viel Wesens machen, wie es diese
frommen Männlein thun! Kein Hahn kräht darnach; geschweige denn
Gott. Zuletzt wollen sie gar noch »die Krone des ewigen Lebens«
haben, alle diese kleinen Leute der Provinz: wozu doch? wofür doch?
man kann die Unbescheidenheit nicht weiter treiben. Ein
»unsterblicher« Petrus: wer hielte den aus! Sie
haben einen Ehrgeiz, der lachen macht: das käut
sein Persönlichstes, seine Dummheiten, Traurigkeiten und
Eckensteher-Sorgen vor, als ob das An-sich-der-Dinge verpflichtet
sei, sich darum zu kümmern, das wird nicht müde,
Gott selber in den kleinsten Jammer hinein zu wickeln, in dem sie
drin stecken. Und dieses beständige Auf-du-und-du mit Gott des
schlechtesten Geschmacks! Diese jüdische, nicht bloss jüdische
Zudringlichkeit gegen Gott mit Maul und Tatze!… Es giebt kleine
verachtete »Heidenvölker« im Osten Asien's, von denen diese ersten
Christen etwas Wesentliches hätten lernen können,
etwas Takt der Ehrfurcht; jene erlauben sich
nicht, wie christliche Missionare bezeugen, den Namen ihres Gottes
überhaupt in den Mund zu nehmen. Dies dünkt mich delikat genug;
gewiss ist, dass es nicht nur für »erste« Christen zu delikat ist:
man erinnere sich doch etwa, um den Gegensatz zu spüren, an Luther,
diesen »beredtesten« und unbescheidensten Bauer, den Deutschland
gehabt hat, und an die Lutherische Tonart, die gerade ihm in seinen
Zwiegesprächen mit Gott am besten gefiel. Luther's Widerstand gegen
die Mittler-Heiligen der Kirche (insbesondere gegen »des Teuffels
Saw den Bapst«) war, daran ist kein Zweifel, im letzten Grunde der
Widerstand eines Rüpels, den die gute
Etiquette der Kirche verdross, jene Ehrfurchts-Etiquette
des hieratischen Geschmacks, welche nur die Geweihteren und
Schweigsameren in das Allerheiligste einlässt und es gegen die
Rüpel zuschliesst. Diese sollen ein für alle Mal gerade hier nicht
das Wort haben, – aber Luther, der Bauer, wollte es schlechterdings
anders, so war es ihm nicht deutsch genug: er
wollte vor Allem direkt reden, selber reden, »ungenirt« mit seinem
Gotte reden… Nun, er hat's gethan. – Das asketische Ideal, man
erräth es wohl, war niemals und nirgendswo eine Schule des guten
Geschmacks, noch weniger der guten Manieren, – es war im besten
Fall eine Schule der hieratischen Manieren –: das macht, es hat
selber Etwas im Leibe, das allen guten Manieren todfeind ist, –
Mangel an Maass, Widerwillen gegen Maass, es ist selbst ein »non
plus ultra«.
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Das asketische Ideal hat nicht nur die Gesundheit und den
Geschmack verdorben, es hat noch etwas Drittes, Viertes, Fünftes,
Sechstes verdorben – ich werde mich hüten zu
sagen was Alles (wann käme ich zu Ende!). Nicht
was dies Idealgewirkt hat, soll hier von mir an's
Licht gestellt werden; vielmehr ganz allein nur, was
es bedeutet, worauf es rathen lässt, was hinter ihm,
unter ihm, in ihm versteckt liegt, wofür es der vorläufige,
undeutliche, mit Fragezeichen und Missverständnissen überladne
Ausdruck ist. Und nur in Hinsicht
auf diesen Zweck durfte ich meinen Lesern einen
Blick auf das Ungeheure seiner Wirkungen, auch seiner
verhängnissvollen Wirkungen nicht ersparen: um sie nämlich zum
letzten und furchtbarsten Aspekt vorzubereiten, den die Frage nach
der Bedeutung jenes Ideals für mich hat. Was bedeutet eben
die Macht jenes Ideals,
dasUngeheure seiner Macht? Weshalb ist ihm in diesem
Maasse Raum gegeben worden? weshalb nicht besser Widerstand
geleistet worden? Das asketische Ideal drückt einen Willen
aus: wo ist der gegnerische Wille, in dem sich
ein gegnerisches Ideal ausdrückte? Das
asketische Ideal hat ein Ziel, – dasselbe ist
allgemein genug, dass alle Interessen des menschlichen Daseins
sonst, an ihm gemessen, kleinlich und eng erscheinen; es legt sich
Zeiten, Völker, Menschen unerbittlich auf dieses Eine Ziel hin aus,
es lässt keine andere Auslegung, kein andres Ziel gelten, es
verwirft, verneint, bejaht, bestätigt allein im
Sinne seiner Interpretation (– und gab es je ein
zu Ende gedachteres System von Interpretation?); es unterwirft sich
keiner Macht, es glaubt vielmehr an sein Vorrecht vor jeder Macht,
an seine unbedingte Rang-Distanz in Hinsicht auf
jede Macht, – es glaubt daran, dass Nichts auf Erden von Macht da
ist, das nicht von ihm aus erst einen Sinn, ein Daseins-Recht,
einen Werth zu empfangen habe, als Werkzeug
zu seinem Werke, als Weg und Mittel
zu seinem Ziele, zu Einem Ziele… Wo ist
das Gegenstück zu diesem geschlossenen System
von Wille, Ziel und Interpretation?
Warum fehlt das Gegenstück?… Wo ist
das andre »Eine Ziel«?… Aber man sagt mir, es
fehle nicht, es habe nicht nur einen langen
glücklichen Kampf mit jenem Ideale gekämpft, es sei vielmehr in
allen Hauptsachen bereits über jenes Ideal Herr geworden: unsre
ganze moderneWissenschaft sei das Zeugniss dafür, –
diese moderne Wissenschaft, welche, als eine eigentliche
Wirklichkeits-Philosophie, ersichtlich allein an sich selber
glaube, ersichtlich den Muth zu sich, den Willen zu sich besitze
und gut genug bisher ohne Gott, Jenseits und verneinende Tugenden
ausgekommen sei. Indessen mit solchem Lärm und Agitatoren-Geschwätz
richtet man Nichts bei mir aus: diese Wirklichkeits-Trompeter sind
schlechte Musikanten, ihre Stimmen kommen hörbar
genug nicht aus der Tiefe, aus ihnen
redet nicht der Abgrund des wissenschaftlichen
Gewissens – denn heute ist das wissenschaftliche Gewissen ein
Abgrund –, das Wort »Wissenschaft« ist in solchen Trompeter-Mäulern
einfach eine Unzucht, ein Missbrauch, eine Schamlosigkeit. Gerade
das Gegentheil von dem, was hier behauptet wird, ist die Wahrheit:
die Wissenschaft hat heute
schlechterdings keinen Glauben an sich,
geschweige ein Ideal über sich, – und wo sie
überhaupt noch Leidenschaft, Liebe,
Gluth, Leiden ist, da ist sie nicht der
Gegensatz jenes asketischen Ideals, vielmehr dessen
jüngste und vornehmste Form selber. Klingt euch das
fremd?… Es giebt ja genug braves und bescheidenes Arbeiter-Volk
auch unter den Gelehrten von Heute, dem sein kleiner Winkel
gefällt, und das darum, weil es ihm darin gefällt, bisweilen ein
wenig unbescheiden mit der Forderung laut wird,
man solle überhaupt heute zufrieden sein, zumal
in der Wissenschaft, – es gäbe da gerade so viel Nützliches zu
thun. Ich widerspreche nicht; am wenigsten möchte ich diesen
ehrlichen Arbeitern ihre Lust am Handwerk verderben: denn ich freue
mich ihrer Arbeit. Aber damit, dass jetzt in der Wissenschaft
streng gearbeitet wird und dass es zufriedne Arbeiter giebt, ist
schlechterdings nicht bewiesen, dass die
Wissenschaft als Ganzes heute ein Ziel, einen Willen, ein Ideal,
eine Leidenschaft des grossen Glaubens habe. Das Gegentheil, wie
gesagt, ist der Fall: wo sie nicht die jüngste Erscheinungsform des
asketischen Ideals ist, – es handelt sich da um zu seltne,
vornehme, ausgesuchte Fälle, als dass damit das Gesammturtheil
umgebogen werden könnte – ist die Wissenschaft heute
ein Versteck für alle Art Missmuth, Unglauben,
Nagewurm, despectio sui, schlechtes Gewissen, – sie ist
die Unruhe der Ideallosigkeit selbst, das Leiden
am Mangel der grossen Liebe, das Ungenügen an
einer unfreiwilligen Genügsamkeit. Oh was
verbirgt heute nicht Alles Wissenschaft! wie
viel soll sie mindestens verbergen! Die
Tüchtigkeit unsrer besten Gelehrten, ihr besinnungsloser Fleiss,
ihr Tag und Nacht rauchender Kopf, ihre Handwerks-Meisterschaft
selbst – wie oft hat das Alles seinen eigentlichen Sinn darin, sich
selbst irgend Etwas nicht mehr sichtbar werden zu lassen! Die
Wissenschaft als Mittel der Selbst-Betäubung: kennt ihr
das?… Man verwundet sie – Jeder erfährt es, der mit Gelehrten
umgeht – mitunter durch ein harmloses Wort bis auf den Knochen, man
erbittert seine gelehrten Freunde gegen sich, im Augenblick, wo man
sie zu ehren meint, man bringt sie ausser Rand und Band, bloss weil
man zu grob war, um zu errathen, mit wem man es eigentlich zu thun
hat, mit Leidenden, die es sich selbst nicht
eingestehn wollen, was sie sind, mit Betäubten und Besinnungslosen,
die nur Eins fürchten: zum Bewusstsein zu kommen…
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– Und nun sehe man sich dagegen jene seltneren Fälle an, von
denen ich sprach, die letzten Idealisten, die es heute unter
Philosophen und Gelehrten giebt: hat man in ihnen vielleicht die
gesuchten Gegner des asketischen Ideals,
dessen Gegen-Idealisten? In der That,
sie glauben sich als solche, diese »Ungläubigen«
(denn das sind sie allesammt); es scheint gerade Das ihr letztes
Stück Glaube, Gegner dieses Ideals zu sein, so ernsthaft sind sie
an dieser Stelle, so leidenschaftlich wird da gerade ihr Wort, ihre
Gebärde: – brauchte es deshalb schon wahr zu
sein, was sie glauben?… Wir »Erkennenden« sind nachgerade
misstrauisch gegen alle Art Gläubige; unser Misstrauen hat uns
allmählich darauf eingeübt, umgekehrt zu schliessen, als man ehedem
schloss: nämlich überall, wo die Stärke eines Glaubens sehr in den
Vordergrund tritt, auf eine gewisse Schwäche der Beweisbarkeit,
auf Unwahrscheinlichkeit selbst des Geglaubten
zu schliessen. Auch wir leugnen nicht, dass der Glaube »selig
macht«: eben deshalb leugnen wir, dass der
Glaube Etwas beweist, – ein starker Glaube, der selig
macht, ist ein Verdacht gegen Das, woran er glaubt, er begründet
nicht »Wahrheit«, er begründet eine gewisse Wahrscheinlichkeit –
der Täuschung. Wie steht es nun in diesem Falle? –
Diese Verneinenden und Abseitigen von Heute, diese Unbedingten in
Einem, im Anspruch auf intellektuelle Sauberkeit, diese harten,
strengen, enthaltsamen, heroischen Geister, welche die Ehre unsrer
Zeit ausmachen, alle diese blassen Atheisten, Antichristen,
Immoralisten, Nihilisten, diese Skeptiker,
Ephektiker, Hektiker des Geistes (letzteres sind
sie sammt und sonders, in irgend einem Sinne), diese letzten
Idealisten der Erkenntniss, in denen allein heute das
intellektuelle Gewissen wohnt und leibhaft ward, – sie glauben sich
in der That so losgelöst als möglich vom asketischen Ideale, diese
»freien, sehr freien Geister«: und doch, dass
ich ihnen verrathe, was sie selbst nicht sehen können – denn sie
stehen sich zu nahe – dies Ideal ist gerade
auch ihr Ideal, sie selbst stellen es heute dar,
und Niemand sonst vielleicht, sie selbst sind seine vergeistigtste
Ausgeburt, seine vorgeschobenste Krieger- und Kundschafter-Schaar,
seine verfänglichste, zarteste, unfasslichste Verführungsform: –
wenn ich irgend worin Räthselrather bin, so will ich es
mit diesem Satze sein!… Das sind noch lange
keine freien Geister: denn sie glauben
noch an die Wahrheit… Als die christlichen Kreuzfahrer im
Orient auf jenen unbesiegbaren Assassinen-Orden stiessen, jenen
Freigeister-Orden par excellence, dessen unterste Grade in einem
Gehorsame lebten, wie einen gleichen kein Mönchsorden erreicht hat,
da bekamen sie auf irgend welchem Wege auch einen Wink über jenes
Symbol und Kerbholz-Wort, das nur den obersten Graden, als deren
Secretum, vorbehalten war: »Nichts ist wahr, Alles ist erlaubt«…
Wohlan, das war Freiheit des
Geistes, damit war der Wahrheit selbst der
Glaube gekündigt… Hat wohl je schon ein europäischer,
ein christlicher Freigeist sich in diesen Satz und seine
labyrinthischen Folgerungen verirrt? kennt er
den Minotauros dieser Höhle aus Erfahrung?… Ich
zweifle daran, mehr noch, ich weiss es anders: – Nichts ist diesen
Unbedingten in Einem, diesen sogenannten »freien
Geistern« gerade fremder als Freiheit und Entfesselung in jenem
Sinne, in keiner Hinsicht sind sie gerade fester gebunden, im
Glauben gerade an die Wahrheit sind sie, wie Niemand anders sonst,
fest und unbedingt. Ich kenne dies Alles vielleicht zu sehr aus der
Nähe: jene verehrenswürdige Philosophen-Enthaltsamkeit, zu der ein
solcher Glaube verpflichtet, jener Stoicismus des Intellekts, der
sich das Nein zuletzt eben so streng verbietet wie das Ja, jenes
Stehenbleiben-Wollen vor dem Thatsächlichen, dem
factum brutum, jener Fatalismus der »petits faits«
(ce petit faitalisme, wie ich ihn nenne), worin die französische
Wissenschaft jetzt eine Art moralischen Vorrangs vor der deutschen
sucht, jenes Verzichtleisten auf Interpretation überhaupt (auf das
Vergewaltigen, Zurechtschieben, Abkürzen, Weglassen, Ausstopfen,
Ausdichten, Umfälschen und was sonst
zum Wesen alles Interpretirens gehört) – das
drückt, in's Grosse gerechnet, ebensogut Ascetismus der Tugend aus,
wie irgend eine Verneinung der Sinnlichkeit (es ist im Grunde nur
ein modus dieser Verneinung). Was aber zu ihm zwingt,
jener unbedingte Wille zur Wahrheit, das ist der Glaube an
das asketische Ideal selbst, wenn auch als sein unbewusster
Imperativ, man täusche sich hierüber nicht, – das ist der Glaube an
einenmetaphysischen Werth, einen Werth an
sich der Wahrheit, wie er allein in jenem Ideal verbürgt und
verbrieft ist (er steht und fällt mit jenem Ideal). Es giebt,
streng geurtheilt, gar keine »voraussetzungslose« Wissenschaft, der
Gedanke einer solchen ist unausdenkbar, paralogisch: eine
Philosophie, ein »Glaube« muss immer erst da sein, damit aus ihm
die Wissenschaft eine Richtung, einen Sinn, eine Grenze, eine
Methode, ein Recht auf Dasein gewinnt. (Wer es
umgekehrt versteht, wer zum Beispiel sich anschickt, die
Philosophie »auf streng wissenschaftliche Grundlage« zu stellen,
der hat dazu erst nöthig, nicht nur die Philosophie, sondern auch
die Wahrheit selber auf den Kopf zu stellen: die
ärgste Anstands-Verletzung, die es in Hinsicht auf zwei so
ehrwürdige Frauenzimmer geben kann!) Ja, es ist kein Zweifel – und
hiermit lasse ich meine »fröhliche Wissenschaft« zu Worte kommen,
vergl. deren fünftes Buch S. 263 – »der Wahrhaftige, in jenem
verwegenen und letzten Sinne, wie ihn der Glaube an die
Wissenschaft voraussetzt, bejaht damit eine andre
Welt als die des Lebens, der Natur und der Geschichte;
und insofern er diese »andre Welt« bejaht, wie? muss er nicht eben
damit ihr Gegenstück, diese Welt,unsre Welt –
verneinen?… Es ist immer noch ein metaphysischer
Glaube, auf dem unser Glaube an die Wissenschaft ruht, – auch
wir Erkennenden von Heute, wir Gottlosen und Antimetaphysiker, auch
wir nehmen unser Feuer noch von jenem Brande,
den ein Jahrtausende alter Glaube entzündet hat, jener
Christen-Glaube, der auch der Glaube Plato's war, dass Gott die
Wahrheit ist, dass die Wahrheit göttlich ist…
Aber wie, wenn gerade dies immer mehr unglaubwürdig wird, wenn
Nichts sich mehr als göttlich erweist, es sei denn der Irrthum, die
Blindheit, die Lüge, – wenn Gott selbst sich als
unsre längste Lügeerweist?« – – An dieser Stelle thut
es Noth, Halt zu machen und sich lange zu besinnen. Die
Wissenschaft selber bedarfnunmehr einer
Rechtfertigung (womit noch nicht einmal gesagt sein soll, dass es
eine solche für sie giebt). Man sehe sich auf diese Frage die
ältesten und die jüngsten Philosophien an: in ihnen allen fehlt ein
Bewusstsein darüber, inwiefern der Wille zur Wahrheit selbst erst
einer Rechtfertigung bedarf, hier ist eine Lücke in jeder
Philosophie – woher kommt das? Weil das asketische Ideal über alle
Philosophie bisher Herr war, weil Wahrheit als
Sein, als Gott, als oberste Instanz selbst gesetzt wurde, weil
Wahrheit gar nicht Problem sein durfte. Versteht man
dies »durfte«? – Von dem Augenblick an, wo der Glaube an den Gott
des asketischen Ideals verneint ist, giebt es auch ein
neues Problem: das vom Werthe der Wahrheit.
– Der Wille zur Wahrheit bedarf einer Kritik – bestimmen wir
hiermit unsre eigene Aufgabe –, der Werth der Wahrheit ist
versuchsweise einmal in Frage zu stellen… (Wem dies
zu kurz gesagt scheint, dem sei empfohlen, jenen Abschnitt der
»fröhlichen Wissenschaft« nachzulesen, welcher den Titel trägt:
»Inwiefern auch wir noch fromm sind« S. 260 ff, am besten das ganze
fünfte Buch des genannten Werks, insgleichen die Vorrede zur
»Morgenröthe«.)
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Nein! Man komme mir nicht mit der Wissenschaft, wenn ich nach
dem natürlichen Antagonisten des asketischen Ideals suche, wenn ich
frage: »wo ist der gegnerische Wille, in dem sich
sein gegnerisches Ideal ausdrückt?« Dazu steht
die Wissenschaft lange nicht genug auf sich selber, sie bedarf in
jedem Betrachte erst eines Werth-Ideals, einer wertheschaffenden
Macht, in deren Dienste sie an sich
selber glauben darf, – sie selbst ist niemals
wertheschaffend. Ihr Verhältniss zum asketischen Ideal ist an sich
durchaus noch nicht antagonistisch; sie stellt in der Hauptsache
sogar eher noch die vorwärtstreibende Kraft in dessen innerer
Ausgestaltung dar. Ihr Widerspruch und Kampf bezieht sich, feiner
geprüft, gar nicht auf das Ideal selbst, sondern nur auf dessen
Aussenwerke, Einkleidung, Maskenspiel, auf dessen zeitweilige
Verhärtung, Verholzung, Verdogmatisirung – sie macht das Leben in
ihm wieder frei, indem sie das Exoterische an ihm verneint. Diese
Beiden, Wissenschaft und asketisches Ideal, sie stehen ja auf Einem
Boden – ich gab dies schon zu verstehn –: nämlich auf der gleichen
Überschätzung der Wahrheit (richtiger: auf dem gleichen Glauben an
dieUnabschätzbarkeit, Unkritisirbarkeit der
Wahrheit), eben damit sind sie
sich nothwendig Bundesgenossen, – so dass sie,
gesetzt, dass sie bekämpft werden, auch immer nur gemeinsam
bekämpft und in Frage gestellt werden können. Eine Werthabschätzung
des asketischen Ideals zieht unvermeidlich auch eine
Werthabschätzung der Wissenschaft nach sich: dafür mache man sich
bei Zeiten die Augen hell, die Ohren spitz!
(Die Kunst, vorweg gesagt, denn ich komme irgendwann
des Längeren darauf zurück, – die Kunst, in der gerade
die Lüge sich heiligt, der Wille zur
Täuschung das gute Gewissen zur Seite hat, ist dem
asketischen Ideale viel grundsätzlicher entgegengestellt als die
Wissenschaft: so empfand es der Instinkt Plato's, dieses grössten
Kunstfeindes, den Europa bisher hervorgebracht hat.
Plato gegen Homer: das ist der ganze, der ächte
Antagonismus – dort der »Jenseitige« besten Willens, der grosse
Verleumder des Lebens, hier dessen unfreiwilliger Vergöttlicher,
die goldene Natur. Eine Künstler-Dienstbarkeit
im Dienste des asketischen Ideals ist deshalb die eigentlichste
Künstler-Corruption, die es geben kann, leider eine der
allergewöhnlichsten: denn Nichts ist corruptibler, als ein
Künstler.) Auch physiologisch nachgerechnet, ruht die Wissenschaft
auf dem gleichen Boden wie das asketische Ideal: eine
gewisse Verarmung des Lebens ist hier wie dort
die Voraussetzung, – die Affekte kühl geworden, das tempo
verlangsamt, die Dialektik an Stelle des Instinktes,
der Ernst den Gesichtern und Gebärden
aufgedrückt (der Ernst, dieses unmissverständlichste Abzeichen des
mühsameren Stoffwechsels, des ringenden, schwerer arbeitenden
Lebens). Man sehe sich die Zeiten eines Volkes an, in denen der
Gelehrte in den Vordergrund tritt: es sind Zeiten der Ermüdung, oft
des Abends, des Niederganges, – die überströmende Kraft, die
Lebens-Gewissheit, die Zukunfts-Gewissheit sind
dahin. Das Übergewicht des Mandarinen bedeutet niemals etwas Gutes:
so wenig als die Heraufkunft der Demokratie, der
Friedens-Schiedsgerichte an Stelle der Kriege, der
Frauen-Gleichberechtigung, der Religion des Mitleids und was es
sonst Alles für Symptome des absinkenden Lebens giebt.
(Wissenschaft als Problem gefasst; was bedeutet Wissenschaft? –
vergl. darüber die Vorrede zur »Geburt der Tragödie«.) – Nein!
diese »moderne Wissenschaft« – macht euch nur dafür die Augen auf!
– ist einstweilen die beste Bundesgenossin des
asketischen Ideals, und gerade deshalb, weil sie die unbewussteste,
die unfreiwilligste, die heimlichste und unterirdischste ist! Sie
haben bis jetzt Ein Spiel gespielt, die »Armen des Geistes« und die
wissenschaftlichen Widersacher jenes Ideals (man hüte sich, anbei
gesagt, zu denken, dass sie deren Gegensatz seien, etwa als
die Reichen des Geistes: – das sind
sie nicht, ich nannte sie Hektiker des Geistes).
Diese berühmten Siegeder letzteren: unzweifelhaft, es
sind Siege – aber worüber? Das asketische Ideal wurde ganz und gar
nicht in ihnen besiegt, es wurde eher damit stärker, nämlich
unfasslicher, geistiger, verfänglicher gemacht, dass immer wieder
eine Mauer, ein Aussenwerk, das sich an dasselbe angebaut hatte und
seinen Aspekt vergröberte, seitens der Wissenschaft
schonungslos abgelöst, abgebrochen worden ist. Meint man in der
That, dass etwa die Niederlage der theologischen Astronomie eine
Niederlage jenes Ideals bedeute?… Ist damit vielleicht der
Mensch weniger bedürftig nach einer
Jenseitigkeits-Lösung seines Räthsels von Dasein geworden, dass
dieses Dasein sich seitdem noch beliebiger, eckensteherischer,
entbehrlicher in der sichtbaren Ordnung der
Dinge ausnimmt? Ist nicht gerade die Selbstverkleinerung des
Menschen, sein Wille zur Selbstverkleinerung
seit Kopernikus in einem unaufhaltsamen Fortschritte? Ach, der
Glaube an seine Würde, Einzigkeit, Unersetzlichkeit in der
Rangabfolge der Wesen ist dahin, – er
ist Thier geworden, Thier, ohne Gleichniss,
Abzug und Vorbehalt, er, der in seinem früheren Glauben beinahe
Gott (»Kind Gottes«, »Gottmensch«) war… Seit Kopernikus scheint der
Mensch auf eine schiefe Ebene gerathen, – er rollt immer schneller
nunmehr aus dem Mittelpunkte weg – wohin? in's Nichts? in's
»durchbohrende Gefühl seines Nichts«?… Wohlan! dies
eben wäre der gerade Weg – in's alte Ideal?…
 AlleWissenschaft (und keineswegs nur die Astronomie,
über deren demüthigende und herunterbringende Wirkung Kant ein
bemerkenswerthes Geständniss gemacht hat, »sie vernichtet meine
Wichtigkeit«… ), alle Wissenschaft, die natürliche sowohl, wie
die unnatürliche – so heisse ich die
Erkenntniss-Selbstkritik – ist heute darauf aus, dem Menschen seine
bisherige Achtung vor sich auszureden, wie als ob dieselbe Nichts
als ein bizarrer Eigendünkel gewesen sei; man könnte sogar sagen,
sie habe ihren eigenen Stolz, ihre eigene herbe Form von stoischer
Ataraxie darin, diese mühsam
errungeneSelbstverachtung des Menschen als dessen
letzten, ernstesten Anspruch auf Achtung bei sich selbst aufrecht
zu erhalten (mit Recht, in der That: denn der Verachtende ist immer
noch Einer, der »das Achten nicht verlernt hat«… ) Wird damit dem
asketischen Ideale eigentlich entgegengearbeitet?
Meint man wirklich alles Ernstes noch (wie es die Theologen eine
Zeit lang sich einbildeten), dass etwa
Kant's Sieg über die theologische
Begriffs-Dogmatik (»Gott«, »Seele«, »Freiheit«, »Unsterblichkeit«)
jenem Ideale Abbruch gethan habe? – wobei es uns einstweilen Nichts
angehen soll, ob Kant selber etwas Derartiges überhaupt auch nur in
Absicht gehabt hat. Gewiss ist, dass alle Art Transcendentalisten
seit Kant wieder gewonnenes Spiel haben, – sie sind von den
Theologen emancipirt: welches Glück! – er hat ihnen jenen
Schleichweg verrathen, auf dem sie nunmehr auf eigne Faust und mit
dem besten wissenschaftlichen Anstande den »Wünschen ihres Herzens«
nachgehen dürfen. Insgleichen: wer dürfte es nunmehr den
Agnostikern verargen, wenn sie, als die Verehrer des Unbekannten
und Geheimnissvollen an sich, das Fragezeichen
selbst jetzt als Gott anbeten? (Xaver Doudan spricht
einmal von den ravages, welche »l'habitude
d' admirer l'inintelligible au lieu de rester
tout simplement dans l'inconnu« angerichtet habe; er meint, die
Alten hätten dessen entrathen.) Gesetzt, dass Alles, was der Mensch
»erkennt«, seinen Wünschen nicht genug thut, ihnen vielmehr
widerspricht und Schauder macht, welche göttliche Ausflucht, die
Schuld davon nicht im »Wünschen«, sondern im »Erkennen« suchen zu
dürfen!… »Es giebt kein Erkennen: folglich –
giebt es einen Gott«: welche neue elegantia syllogismi!
welcher Triumph des asketischen Ideals! –
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– Oder zeigte vielleicht die gesammte moderne
Geschichtsschreibung eine lebensgewissere, idealgewissere Haltung?
Ihr vornehmster Anspruch geht jetzt
dahin, Spiegel zu sein; sie lehnt alle
Teleologie ab; sie will Nichts mehr »beweisen«; sie verschmäht es,
den Richter zu spielen, und hat darin ihren guten Geschmack, – sie
bejaht so wenig als sie verneint, sie stellt fest, sie
»beschreibt«… Dies Alles ist in einem hohen Grade asketisch; es ist
aber zugleich in einem noch höheren Gradenihilistisch,
darüber täusche man sich nicht! Man sieht einen traurigen, harten,
aber entschlossenen Blick, – ein Auge, dashinausschaut,
wie ein vereinsamter Nordpolfahrer hinausschaut (vielleicht um
nicht hineinzuschauen? um nicht zurückzuschauen?… ) Hier ist
Schnee, hier ist das Leben verstummt; die letzten Krähen, die hier
laut werden, heissen »Wozu?«, »Umsonst!«, »Nada!« – hier gedeiht
und wächst Nichts mehr, höchstens Petersburger Metapolitik und
Tolstoi'sches »Mitleid«. Was aber jene andre Art von Historikern
betrifft, eine vielleicht noch »modernere« Art, eine genüssliche,
wollüstige, mit dem Leben ebenso sehr als mit dem asketischen Ideal
liebäugelnde Art, welche das Wort »Artist« als Handschuh gebraucht
und heute das Lob der Contemplation ganz und gar für sich in Pacht
genommen hat: oh welchen Durst erregen diese süssen Geistreichen
selbst noch nach Asketen und Winterlandschaften! Nein! dies
»beschauliche« Volk mag sich der Teufel holen! Um wie viel lieber
will ich noch mit jenen historischen Nihilisten durch die
düstersten grauen kalten Nebel wandern! – ja, es soll mir nicht
darauf ankommen, gesetzt, dass ich wählen muss, selbst einem ganz
eigentlich Unhistorischen, Widerhistorischen Gehör zu schenken (wie
jenem Dühring, an dessen Tönen sich im heutigen Deutschland eine
bisher noch schüchterne, noch uneingeständliche Species »schöner
Seelen« berauscht, die Species anarchistica innerhalb des
gebildeten Proletariats). Hundert Mal schlimmer sind die
»Beschaulichen« –: ich wüsste Nichts, was so sehr Ekel machte, als
solch ein »objektiver« Lehnstuhl, solch ein duftender Genüssling
vor der Historie, halb Pfaff, halb Satyr, Parfum Renan, der schon
mit dem hohen Falsett seines Beifalls verräth, was ihm
abgeht, wo es ihm abgeht,wo in
diesem Falle die Parze ihre grausame Scheere ach! allzu chirurgisch
gehandhabt hat! Das geht mir wider den Geschmack, auch wider die
Geduld: behalte bei solchen Aspekten seine Geduld, wer Nichts an
ihr zu verlieren hat, – mich ergrimmt solch ein Aspekt, solche
»Zuschauer« erbittern mich gegen das »Schauspiel«, mehr noch als
das Schauspiel (die Historie selbst, man versteht mich),
unversehens kommen mir dabei anakreontische Launen. Diese Natur,
die dem Stier das Horn, dem Löwen das σχισμω οδοντων gab, wozu gab
mir die Natur den Fuss?… Zum Treten, beim heiligen Anakreon! und
nicht nur zum Davonlaufen: zum Zusammentreten der morschen
Lehnstühle, der feigen Beschaulichkeit, des lüsternen Eunuchenthums
vor der Historie, der Liebäugelei mit asketischen Idealen, der
Gerechtigkeits-Tartüfferie der Impotenz! Alle meine Ehrfurcht dem
asketischen Ideale, sofern es ehrlich ist! so lange
es an sich selber glaubt und uns keine Possen vormacht! Aber ich
mag alle diese koketten Wanzen nicht, deren Ehrgeiz unersättlich
darin ist, nach dem Unendlichen zu riechen, bis zuletzt das
Unendliche nach Wanzen riecht; ich mag die übertünchten Gräber
nicht, die das Leben schauspielern; ich mag die Müden und
Vernutzten nicht, welche sich in Weisheit einwickeln und »objektiv«
blicken; ich mag die zu Helden aufgeputzten Agitatoren nicht, die
eine Tarnkappe von Ideal um ihren Strohwisch von Kopf tragen; ich
mag die ehrgeizigen Künstler nicht, die den Asketen und Priester
bedeuten möchten und im Grunde nur tragische Hanswürste sind; ich
mag auch sie nicht, diese neuesten Spekulanten in Idealismus, die
Antisemiten, welche heute ihre Augen
christlich-arisch-biedermännisch verdrehn und durch einen jede
Geduld erschöpfenden Missbrauch des wohlfeilsten Agitationsmittels,
der moralischen Attitüde, alle Hornvieh-Elemente des Volkes
aufzuregen suchen (– dass jede Art
Schwindel-Geisterei im heutigen Deutschland nicht ohne Erfolg
bleibt, hängt mit der nachgerade unableugbaren und bereits
handgreiflichenVerödung des deutschen Geistes
zusammen, deren Ursache ich in einer allzuausschliesslichen
Ernährung mit Zeitungen, Politik, Bier und Wagnerischer Musik
suche, hinzugerechnet, was die Voraussetzung für diese Diät
abgiebt: einmal die nationale Einklemmung und Eitelkeit, das
starke, aber enge Princip »Deutschland, Deutschland über Alles«,
sodann aber die Paralysis agitans der »modernen Ideen«). Europa ist
heute reich und erfinderisch vor Allem in Erregungsmitteln, es
scheint Nichts nöthiger zu haben als Stimulantia und gebrannte
Wasser: daher auch die ungeheure Fälscherei in Idealen, diesen
gebranntesten Wassern des Geistes, daher auch die widrige,
übelriechende, verlogne, pseudoalkoholische Luft überall. Ich
möchte wissen, wie viel Schiffsladungen von nachgemachtem
Idealismus, von Helden-Kostümen und Klapperblech grosser Worte, wie
viel Tonnen verzuckerten spirituosen Mitgefühls (Firma: la religion
de la souffrance), wie viel Stelzbeine »edler Entrüstung« zur
Nachhülfe geistig Plattfüssiger, wie
viel Komödianten des christlich-moralischen
Ideals heute aus Europa exportirt werden müssten, damit seine Luft
wieder reinlicher röche… Ersichtlich steht in Hinsicht auf diese
Überproduktion eine neue Handels-Möglichkeit offen,
ersichtlich ist mit kleinen Ideal-Götzen und zugehörigen
»Idealisten« ein neues »Geschäft« zu machen – man überhöre diesen
Zaunspfahl nicht! Wer hat Muth genug dazu? – wir haben es in
der Hand, die ganze Erde zu »idealisiren«!… Aber was
rede ich von Muth: hier thut Eins nur Noth, eben die Hand, eine
unbefangne, eine sehr unbefangne Hand…
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– Genug! Genug! Lassen wir diese Curiositäten und Complexitäten
des modernsten Geistes, an denen ebensoviel zum Lachen als zum
Verdriessen ist: gerade unser Problem kann deren
entrathen, das Problem von der Bedeutung des
asketischen Ideals, – was hat dasselbe mit Gestern und Heute zu
thun! Jene Dinge sollen von mir in einem andren Zusammenhange
gründlicher und härter angefasst werden (unter dem Titel »Zur
Geschichte des europäischen Nihilismus«; ich verweise dafür auf ein
Werk, das ich vorbereite: Der Wille zur
Macht, Versuch einer Umwerthung aller
Werthe). Worauf es mir allein ankommt hier hingewiesen zu
haben, ist dies: das asketische Ideal hat auch in der geistigsten
Sphäre einstweilen immer nur noch Eine Art von wirklichen Feinden
und Schädigern: das sind die Komödianten dieses
Ideals, – denn sie wecken Misstrauen. überall sonst, wo der Geist
heute streng, mächtig und ohne Falschmünzerei am Werke ist,
entbehrt er jetzt überhaupt des Ideals – der populäre Ausdruck für
diese Abstinenz ist »Atheismus« –: abgerechnet seines
Willens zur Wahrheit. Dieser Wille aber,
dieser Rest von Ideal, ist, wenn man mir glauben
will, jenes Ideal selbst in seiner strengsten, geistigsten
Formulirung, esoterisch ganz und gar, alles Aussenwerks entkleidet,
somit nicht sowohl sein Rest, als sein Kern. Der
unbedingte redliche Atheismus (– und seine Luft
allein athmen wir, wir geistigeren Menschen dieses Zeitalters!)
steht demgemäss nicht im Gegensatz zu jenem
Ideale, wie es den Anschein hat; er ist vielmehr nur eine seiner
letzten Entwicklungsphasen, eine seiner Schlussformen und inneren
Folgerichtigkeiten, – er ist die Ehrfurcht
gebietendeKatastrophe einer zweitausendjährigen Zucht
zur Wahrheit, welche am Schlusse sich die Lüge im Glauben
an Gottverbietet. (Derselbe Entwicklungsgang in Indien, in
vollkommner Unabhängigkeit, und deshalb Etwas beweisend; dasselbe
Ideal zum gleichen Schlusse zwingend; der entscheidende Punkt fünf
Jahrhunderte vor der europäischen Zeitrechnung erreicht, mit
Buddha, genauer: schon mit der Sankhyam-Philosophie, diese dann
durch Buddha popularisirt und zur Religion
gemacht.) Was, in aller Strenge gefragt, hat
eigentlich über den christlichen Gott gesiegt? Die
Antwort steht in meiner »fröhlichen Wissenschaft« S. 290: »die
christliche Moralität selbst, der immer strenger genommene Begriff
der Wahrhaftigkeit, die Beichtväter-Feinheit des christlichen
Gewissens, übersetzt und sublimirt zum wissenschaftlichen Gewissen,
zur intellektuellen Sauberkeit um jeden Preis. Die Natur ansehn,
als ob sie ein Beweis für die Güte und Obhut eines Gottes sei; die
Geschichte interpretiren zu Ehren einer göttlichen Vernunft, als
beständiges Zeugniss einer sittlichen Weltordnung und sittlicher
Schlussabsichten; die eigenen Erlebnisse auslegen, wie sie fromme
Menschen lange genug ausgelegt haben, wie als ob Alles Fügung,
Alles Wink, Alles dem Heil der Seele zu Liebe ausgedacht und
geschickt sei: das ist nunmehr vorbei, das hat das
Gewissen gegen sich, das gilt allen feineren
Gewissen als unanständig, unehrlich, als Lügnerei, Feminismus,
Schwachheit, Feigheit, – mit dieser Strenge, wenn irgend womit,
sind wir eben gute Europäer und Erben von
Europa's längster und tapferster Selbstüberwindung«… Alle grossen
Dinge gehen durch sich selbst zu Grunde, durch einen Akt der
Selbstaufhebung: so will es das Gesetz des Lebens, das Gesetz
der nothwendigen»Selbstüberwindung« im Wesen des
Lebens, – immer ergeht zuletzt an den Gesetzgeber selbst der Ruf:
»patere legem, quam ipse tulisti.« Dergestalt gieng das
Christenthum als Dogma zu Grunde, an seiner
eignen Moral; dergestalt muss nun auch das
Christenthum als Moral noch zu Grunde gehn, –
wir stehen an der Schwelle dieses Ereignisses.
Nachdem die christliche Wahrhaftigkeit einen Schluss nach dem
andern gezogen hat, zieht sie am Ende ihren stärksten
Schluss, ihren Schluss gegen sich selbst;
dies aber geschieht, wenn sie die Frage stellt »was bedeutet
aller Wille zur Wahrheit?«… Und hier rühre ich wieder an mein
Problem, an unser Problem,
meine unbekannten Freunde (– denn
noch weiss ich von keinem Freunde): welchen Sinn
hätte unser ganzes Sein, wenn nicht den, dass in
uns jener Wille zur Wahrheit sich selbst als
Problem zum Bewusstsein gekommen wäre?… An diesem
Sich-bewusst-werden des Willens zur Wahrheit geht von nun an –
daran ist kein Zweifel – die Moral zu Grunde: jenes
grosse Schauspiel in hundert Akten, das den nächsten zwei
Jahrhunderten Europa's aufgespart bleibt, das furchtbarste,
fragwürdigste und vielleicht auch hoffnungsreichste aller
Schauspiele…
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Sieht man vom asketischen Ideale ab: so hatte der Mensch,
das Thier Mensch bisher keinen Sinn. Sein Dasein
auf Erden enthielt kein Ziel; »wozu Mensch überhaupt?« – war eine
Frage ohne Antwort; der Wille für Mensch und
Erde fehlte; hinter jedem grossen Menschen-Schicksale klang als
Refrain ein noch grösseres »Umsonst!« Das eben
bedeutet das asketische Ideal: dass Etwas fehlte,
dass eine ungeheure Lücke den Menschen umstand,
– er wusste sich selbst nicht zu rechtfertigen, zu erklären, zu
bejahen, er litt am Probleme seines Sinns. Er
litt auch sonst, er war in der Hauptsache
ein krankhaftes Thier:
aber nicht das Leiden selbst war sein Problem,
sondern dass die Antwort fehlte für den Schrei der Frage
»wozu leiden?« Der Mensch, das tapferste und
leidgewohnteste Thier, verneint an
sich nicht das Leiden:
er will es, er sucht es selbst auf,
vorausgesetzt, dass man ihm einen Sinn dafür
aufzeigt, ein Dazu des Leidens. Die
Sinnlosigkeit des Leidens, nicht das Leiden, war
der Fluch, der bisher über der Menschheit ausgebreitet lag,
– und das asketische Ideal bot ihr einen Sinn! Es war
bisher der einzige Sinn; irgend ein Sinn ist besser als gar kein
Sinn; das asketische Ideal war in jedem Betracht das »faute de
mieux« par excellence, das es bisher gab. In ihm war das
Leiden ausgelegt; die ungeheure Leere schien
ausgefüllt; die Thür schloss sich vor allem selbstmörderischen
Nihilismus zu. Die Auslegung – es ist kein Zweifel – brachte neues
Leiden mit sich, tieferes, innerlicheres, giftigeres, am Leben
nagenderes: sie brachte alles Leiden unter die Perspektive
der Schuld… Aber trotzalledem – der Mensch war
damit gerettet, er hatte einen Sinn, er
war fürderhin nicht mehr wie ein Blatt im Winde, ein Spielball des
Unsinns, des »Ohne-Sinns«, er konnte nunmehr
Etwas wollen, – gleichgültig zunächst, wohin, wozu,
womit er wollte: der Wille selbst war gerettet. Man
kann sich schlechterdings nicht
verbergen, waseigentlich jenes ganze Wollen
ausdrückt, das vom asketischen Ideale her seine Richtung bekommen
hat: dieser Hass gegen das Menschliche, mehr noch gegen das
Thierische, mehr noch gegen das Stoffliche, dieser Abscheu vor den
Sinnen, vor der Vernunft selbst, diese Furcht vor dem Glück und der
Schönheit, dieses Verlangen hinweg aus allem Schein, Wechsel,
Werden, Tod, Wunsch, Verlangen selbst – das Alles bedeutet, wagen
wir es, dies zu begreifen, einen Willen zum Nichts,
einen Widerwillen gegen das Leben, eine Auflehnung gegen die
grundsätzlichsten Voraussetzungen des Lebens, aber es ist und
bleibt ein Wille!… Und, um es noch zum Schluss zu
sagen, was ich Anfangs sagte: lieber will noch der
Mensch das Nichts wollen,
als nicht wollen…
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